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Dedicatoria

Al cacique Sabino Romero lzarra y su familia
A la cacica Carmen Fernandez y su familia

A todos y todas los indigenas yukpas que ven en Sabino y Alexander el ejemplo de un mundo

nuevo



Epigrafe

Soy segundo de Guaicaipuro porque digo: yo no me vendo. Sabino Romero lzarra

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran
directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado. La tradicion de todas las
generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos
aparentan dedicarse precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear algo
nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran
temerosos en su auxilio los espiritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas
de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado,

representar la nueva escena de la historia universal. Carlos Marx
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Resumen

El asesinato de Sabino Romero, cacique del grupo indigena yukpa asentado en la Sierra de
Perija, cadena montafiosa que establece el limite noroccidental entre Venezuela y Colombia,
representa un problema antropoldgico para el estudio de las relaciones interétnicas. En el
trabajo que presento con esta tesis, estudio la oposicion dialéctica entre las I6gicas culturales
de los pueblos indigenas y las poblaciones blanco-mestizas. En la historia del Perija, ambas
I6gicas tienen correlatos practicos en torno a la propiedad de los territorios planos del
piedemonte, que han causado severos conflictos que perjudican la supervivencia y cultura de

las poblaciones indigenas.

Para orientar la investigacion de este problema, me pregunto si en los acontecimientos que
envuelven el crimen del cacique, puedo relevar las l6gicas simbdlicas, practicas y materiales
que enfrentan a blancos e indigenas. Mi objetivo es entender el asesinato mediante un trabajo
de campo en las comunidades yukpas fundadas por la accion politica de Sabino, en el marco
del proceso de autodemarcacion del territorio ancestral que habia sido transformado en
haciendas ganaderas durante gran parte del siglo XX. La cercania con su familia y aliados,
pretende dar una perspectiva del cacique a partir de sus pasiones y reflexiones en torno a la
sociedad en la gue le toco vivir, caracterizada por prohibiciones de libre movimiento a los

yukpas e intentos de transformacién de las condiciones que sostenian este orden.

Mi argumento en esta tesis es que el asesinato del cacique es un acontecimiento que expresa
las relaciones de poder de los sujetos que se disputan el territorio. EI mismo es susceptible de
ser narrado y estudiado como un drama social, en el que las muertes de Sabino y de varios
integrantes de su familia extendida, instancian los marcos culturales de conquista que
componen las légicas ganaderas de la zona. A su vez, los yukpas presentan una segunda
instanciacion al sancionar socialmente como necesarios los liderazgos fuertes y dispuestos a
entregar sangre por territorios. Todo esto acontece en un entorno social en el que la lucha

necesita de la consciencia historica del despojo territorial para poder emerger y ser efectiva.
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Introduccion

Esta tesis quise escribirla hace seis afios en otras circunstancias politicas y emocionales. Mi
objetivo en aquel entonces era entender por qué un grupo indigena decidia “invadir”
territorios catalogados como propiedad privada, en lugar de esperar que la revolucion
bolivariana cumpliera sus promesas de reivindicacion. Por ese entonces, ya me interesaba
averiguar con los yukpas como hacian para llevar a cabo su lucha, sospechando que sus
métodos no eran los de la poblacidn criolla que se identificaba con la Revolucion. Este interées
se remontaba al 2008, cuando Sabino se habia convertido en un personaje controversial en el
“chavismo”. Su oposicion a ciertas politicas indigenas de un Estado que fungia como
herramienta liberadora del pueblo venezolano, era una actitud “exodtica” que habia que atender

y acompanar.

En el afio 2010, Sabino fue puesto preso en la Carcel Nacional de Trujillo. Su confinamiento
y la negativa del Estado a que fuera procesado por la jurisdiccion indigena, representaron las
primeras sefiales de fracturacion que sufria la narrativa del chavismo, producto de sus propias
incongruencias. Al salir de la carcel, a pesar de que el poder le habia dado la espalda, Sabino
asegurd ante los medios de comunicacion que él seguiria siendo chavista y que por lo tanto,
continuaria la lucha por recuperar los territorios. Dos afnos después su “voz fuerte” fue
acallada por las balas en uno de los hechos mas oscuros sucedidos en los tiempos de la
Revolucion. El asesinato daria un vuelco a mis intereses, que se afincaron en entender la
relacion de las muertes del cacique -y de otros aliados yukpas- con la accién politica, el

territorio indigena y la autodemarcacion.

Al plantear este trabajo estando ya en Flacso, cometi el error de preguntarme por las
transformaciones que sufriria la figura del cacique en la comunidad Chaktapa, una vez
asesinado Sabino. Tal planteamiento no tenia en cuenta en que términos los yukpas hacen su
politica, la heterogeneidad que les es consustancial, ni la estructuracion exacta de las
relaciones de poder en un mundo social que no es controlado por ellos. Méas que la ruptura de
la autoridad tradicional entre los yukpas, este trabajo respondera a como se transformaron las
relaciones entre los ganaderos y los yukpas, en un escenario de lucha por el territorio que
produjo alteraciones dramaticas en la vida cotidiana y la realidad politica de los indigenas que

decidieron rebelarse contra los hacendados.



Me propongo responder la siguiente pregunta: ;Cémo podemos ver en los acontecimientos
dramaticos en torno a la muerte del cacique Sabino Romero, las l6gicas simbolicas y
materiales del mundo yukpa enfrentadas, en tension dialéctica, con la vision colonialista

blanca de ganaderos y funcionarios del Estado venezolano?

El asesinato del cacique, como argumento en la tesis, es uno de estos acontecimientos
dramaticos que expresan todas las relaciones de poder mediadas por las acciones politicas
interesadas de los sujetos que se disputan el territorio. Sugiero que el crimen no puede ser
separado de los conflictos vividos en esta historia de més de 30 afios, ni de las emociones que
genero y genera. Considero que las muertes de Sabino y de varios integrantes de su familia
extendida, son narradas a partir de una conciencia historica yukpa que privilegia el conflicto
en la recuperacion de los territorios. Tal afirmacion no debe leerse como si este grupo
indigena tuviera una propension “natural” a la violencia; expresa mas bien que el cacique y
los demas asesinados “instancian” (Sahlins [1985] 1997, 14) esquemas culturales de watias

(todo el que no es indigena) y yukpas, presentes en la lucha historica por el territorio.

A partir de este patron de historicidad, algunos indigenas asumen estas muertes como parte de
una realidad politica, histérica y emocional, en la que se sancionan como socialmente posibles
los eventos de intercambio de sangre por territorio. Este patrén define a las luchas por su
drama, ya que la instanciacion requiere de transformaciones sociales que derivan en violencia
0 muerte. Por lo tanto, entender el destino de Sabino precisa describir la interseccion entre la
conciencia histérica que los yukpas tienen de la desposesion territorial, el analisis material
gue hacen de su situacion subordinada y las emociones que se generan al verse encerrados
entre potreros donde pastan las vacas. Esto puede argumentarse en cualquier caso que
comprenda violencia y etnicidad en la Sierra de Perija, espero con el marco teérico narrar los

esquemas y las légicas culturales que hacen que esto sea asi y no de otra forma.

Sin embargo, seria un error afirmar que todos los yukpas sienten como posible el intercambio
de sangre por territorio. La investigacion demostrara que este grupo caribe dista mucho de ser
un conjunto socio cultural homogéneo. Dentro del mundo yukpa en la Sierra de Perija, las
condiciones ecologicas, sociales e historicas han formado una etnia en constante disputa por
el territorio y por las actitudes que se deben tomar ante los watias. Esta fragmentacion

conlleva decidir, en el contexto de la lucha por el territorio, si la recuperacion de lo usurpado



pasa por enfrentar a los ganaderos, esperar a que el Estado demarque los territorios o,
simplemente, ser indiferente. Esta heterogeneidad de posturas ante los acontecimientos

historicos, serd determinante en los dramas que desembocaran en el asesinato de Sabino.

Considero que el analisis dramatico de los eventos relacionados con la lucha por el territorio,
comprueba que los resultados histdricos son multicausales. La suerte de Sabino es parte de
una causalidad que opera en diferentes registros historicos, estructurales, situacionales,
coyunturales, estratégicos, personales o emocionales. A partir de esta postura antropolégica
sobre la historia, evito las visiones que consideran que lo acontecido en la Sierra son
“problemas de indios” merecedores de la aplicacion de la ley “romana” a “cuatreros

invasores” de la propiedad privada.

Los hechos por considerar en este trabajo, se encuentran perfilados por el sentido que los
yukpa dan al territorio y las emociones en torno a este. Las mismas adquieren forma a traves
de las subjetividades y las acciones politicas que intervienen en la definicion de las historias
particulares y culturales de este grupo indigena. Este es un trabajo sobre personas concretas,
con emociones e intereses. Por esas razones escogi la categoria “drama social” de Victor
Turner. No siento por ella un entusiasmo ciego ni mecanico pues tengo como objetivo
criticarle y fortalecerle con perspectivas de la economia politica, la sociologia y el estudio de
la Historia. No veo la antropologia como una ciencia estatica, con teorias predefinidas para
temas especificos, por ello pienso que, si bien, este tema parece ideal para estudios “duros”
sobre el territorio y el mundo agrario, personalmente, prefiero tener otro acercamiento que no
desderia la realidad concreta y la agenda programatica de los yukpas que luchan por la

supervivencia.

No me cabe duda de que en esta historia de recuperacion de los territorios indigenas, Sabino
fue el lider més destacado. Esta afirmacion la asumi metodolgicamente, realizando un
trabajo cualitativo centrado en la convivencia en dos comunidades que nacieron de su
liderazgo en la recuperacién de propiedades ganaderas creadas por los criollos en el
piedemonte de la Sierra de Perija. El paso por estas tierras me llevo a conversar y entrevistar a
varios familiares del cacique, quienes me orientaron espacial y temporalmente en los
acontecimientos vividos, la violencia experimentada y las tacticas utilizadas para fundar sus

comunidades.



Mi estancia de casi un mes en Chaktapa y Ku’xe, tuvo como fin relevar las logicas sociales
que organizaron la accion politica de los yukpas practicadas en los conflictos centrados en el
territorio, en oposicion a las formas criollas de dominio. Para ello realicé tareas concretas que
me permitieron describir algunos aspectos de la vida del cacique Sabino Romero, su
formacion como lider y la relacion de este con la lucha de todo el grupo yukpa que le
acompafaba. Utilicé un método de investigacion similar al del narrador de Cronica de una
muerte anunciada, quien trat “de recomponer con tantas astillas dispersas ¢l espejo roto de la
memoria (Garcia Marquez [1981] 2008, 7). El producto, es una imagen del cacique Sabino
estructurada a partir de fragmentos que me contaron sus hijos y sus aliados criollos. Por ende,
no es un testimonio cerrado y estoy dispuesto a profundizado con aquellas personas que lo

conocieron en vida.

Debo aclarar que en el transcurso de este trabajo, estableci un contrapunto entre Sabino
Romero lzarra como persona y las situaciones que contextualizaban la recuperacion del
territorio como un hecho social e histdrico, que atraviesa toda la vida cotidiana y las
relaciones politicas de estos yukpas. Por lo tanto, me fue imposible entender algo sin
considerar que el territorio es el gran protagonista de este drama, pues de su tenencia depende
la libertad, el ser yukpay el liderazgo. La dialéctica particular que constituye a Sabino como
un lider publicamente opuesto al sistema social de dominacion en el que nacio, sucede en un
mundo social de devenir (Turner 2008: 20), en el cual las transformaciones sociales,
culturales, histéricas y personales van construyendo a los sujetos a contrapelo de los lugares
sociales que les fueron asignados, es decir, a la estructura historica de prescripciones legales
que la sociedad criolla le impuso a partir de su concepto de propiedad. Por lo tanto, la
subversion de dicha estructura posibilita reflexionar en torno a como los yukpas viven el
hecho politico en relacién al territorio, no como una instancia fisica o fija, sino como un lugar

a construir, recuperar y defender.

A través de este trabajo, muestro como la reproduccion del orden desigual entre indigenas y
ganaderos dependio, hasta el afio 2008, de relaciones sociales definidas por el respeto a la
propiedad criolla de los territorios, que relegaba a los indigenas a sentirse pobladores de las
alturas de la Sierra. También exploro como Sabino, a partir de acciones politicas estructuradas
tanto por su ser yukpa, como por su alianza con sectores de la izquierda militante, desnudé las

bases de esta reproduccion para dar paso a un orden transitoriamente nuevo. La narrativa de



los acontecimientos que produjeron esta subversion, se opone a la historia occidental
ascendente en la que un grupo conquista al otro con fines de dominacion y de civilizacion de

un espacio “salvaje”.

Mi interés por los aspectos dramaticos de la lucha por el territorio yukpa, es una estrategia
para atender a lo que Abeélés Ilama la no cosificacion del proceso politico, ya que en mi
trabajo se combinan los tres tipos de interés que él menciona (1997, 3). El primero es el
interés por el poder, el modo de acceder a él y de ejercerlo. El segundo interés es el territorio,
los espacios sociales que se delimitan y las identidades que se afirman en él. El tercero es el
interés por las representaciones y las practicas que conforman la esfera de lo publico. Estos
diferentes intereses se encuentran entretejidos en la definicion de los sujetos y de las culturas
politicas (Cuche [1966] 2004, 123).

La tesis consta de cuatro capitulos y cada uno tiene como objetivo cubrir aspectos del
argumento. En el primero, describo la teoria del drama social en relacion a la conciencia
histérica y emocional que practican las culturas durante los acontecimientos. En el segundo,
realizo una sintesis del contexto histérico en el que los territorios indigenas de la Sierra de
Perija se convirtieron en un espacio de conquista y resistencia, a partir del proceso de
instauracion de la forma de propiedad occidental y el modo de produccion del capital
ganadero. Se destaca la actitud asumida por los yukpas ante los criollos. En el tercero, elaboro
una descripcidn del trabajo de campo y recojo los elementos que definen el liderazgo de
Sabinito Romero Martinez para comparar con el proceso de formacion de Sabino Romero
Izarra como cacique. El cuarto capitulo, es un analisis de la serie de acontecimientos entre
2001 y 2013 relacionados con la recuperacion de territorios indigenas, los mismos estan
organizados en las cuatro fases del drama social segin Turner. Este capitulo se cierra, a modo

de coda, con un relato sobre el asesinato del cacique Sabino.



Capitulo 1
Dramas sociales, historicidad y emocion

La interpretacion teatral de la vida humana es un tema tratado por fildésofos e intelectuales
occidentales desde los griegos antiguos (Smith 2004) hasta los levantamientos indigenas en
Ecuador, en la década de los 90 (Botero Villegas 2001; 2010). Si bien no pretendo en esta
tesis centrarme en suponer que el arte y la existencia estan unidos, me parece relevante hacer
mencion de tres casos que refuerzan mi intencion de apoyarme en esta metafora como modelo

interpretativo de la lucha por el territorio indigena entre los yukpa.

En una de sus reflexiones sobre la percepcién, Merleu-Ponty afirma la idea de que la Historia,
en el presente como en los eventos sucesivos, es indivisible. Esta cualidad supone que los
periodos en los que segmentamos el tiempo se nos “revelan como manifestaciones de una sola
existencia o episodios de un solo drama —del que no sabemos si tiene desenlace alguno-". Esta
manifestacion dramatica es definida por el autor como una “condena” que tenemos con el
sentido. Mas alla de la historia, asegura, no podemos dar significado ni nombrar nada ([1975]
1994, 19).

No estoy seguro si Merleu-Ponty penso en el Marx del 18 Brumario de Luis Bonaparte al
describir la existencia condenada a la Historia, pero la interpretacion que este Gltimo hace del
golpe de estado en Francia el 2 de diciembre de 1851, esta cargada de la misma perplejidad
ante los hechos historicos. En las primeras lineas de ese texto se nos recuerda “Hegel dice en
alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal aparecen,
como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidd de agregar: una vez como tragedia y la otra
como farsa”. Estos personajes hacen “su propia historia, pero no [...] a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se
encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado” ([1852] 2003,10).
Marx afirma asi, que los sujetos historicos estan movidos por sentidos dados en sus acciones,

los cuales utilizan pero que no siempre alcanzan a dominar.

Esta idea nos llama a mirar un evento histérico como tragedia o comedia constituida por
afanes humanos y materiales. De tal forma que, para Marx, no hay rubor en asumir que

hombres y mujeres viven algunas situaciones fundamentales como dramas en los que se



escenifican intereses y pasiones. La “existencia dramatica” de los seres sociales no desdice
que estos vivan “sobre las diversas formas de propiedad y sobre las condiciones sociales de
existencia”, mas bien, a partir de ellas
Se levanta toda una superestructura de sentimientos, ilusiones, modos de pensar y
concepciones de vida diversos y plasmados de un modo peculiar. La clase entera los crea
y los forma derivandolos de sus bases materiales y de las relaciones sociales
correspondientes. El individuo suelto, a quien se le imbuye la tradicion y la educacion,
podré creer que son los verdaderos méviles y el punto de partida de su conducta (Marx
[1852] 2003, 39).
Tomando el caso del golpe que da Luis Bonaparte el 2 de diciembre de 1851, Marx muestra
que esos sentimientos e ilusiones son escenificados. Este hecho no tiene interés analitico para
el materialismo como evento historico en si, es decir, como una fecha-fetiche, sino en tanto
toma parte de una serie de otros acontecimientos que le determinan. Esta serie es organizada
por el autor en tres periodos o “actos del drama” ([1852] 2003, 101), cada uno narrado en
tension dialéctica con los actos anteriores y posteriores. Vista de esta manera, la historia del
golpe de Estado esta incrustada en una periodizacidn que arranca en 1848, pero que por
efectos de la forma particular en que Marx asume la teleologia de la historia, no es otra cosa
que una parodia de algo que ya paso: el golpe que Napoleon le da al Directorio el 18 brumario
(9 de noviembre de 1799).

El antropdlogo e historiador Fernando Coronil en su trabajo sobre la relacién historica entre
petroleo y Estado venezolano, organiza los hechos segun un modelo similar. Para este autor,
la compleja economia politica que permite analizar la conformacion del Estado y la nacion
venezolanos, es narrada a través de una postura “teatral” que sustenta en las reflexiones
estéticas e historicas presentes en El 18 Brumario de Luis Bonaparte. Para “mirar” distintos
momentos de la “puesta en escena” del poder, aisla cuatro “periodos” de escenificacion:
premiere, debut, reprise y secuela. A partir de esta perspectiva, asegura el autor, puede verse
como el petroleo produce socialmente un “Estado que ha ejercido su poder de forma teatral,
garantizando el consentimiento mediante el despliegue espectacular de su presencia
imperiosa” (Coronil [2002] 2013, 41).

Cito a estos autores con el fin de reconocer el uso de metéforas teatrales para el analisis

social, histérico o fenomenoldgico. También sugiero que la vida y la condicion humana



escenifican en dramas sus acontecimientos més criticos, donde estan en juego las
transformaciones y cambios de estatus. Estos autores incluyen este aspecto humano en sus
analisis. Con ello complementan otros enfoques histdricos que invisibilizan el

comportamiento dramatico y emocional que caracteriza el ser social de los sujetos.

En la historia de la antropologia es Turner quien ha trabajado con mayor profundidad lo
“dramatico” como un plano de la vida humana.* Sin embargo, como asegura Boje (2003)
cuando se habla del “paradigma teatral” (Turner 1985, 181) dicho autor ha sido muy poco
citado con respecto a otros académicos como Erving Goffman y Kenneth Burke.

En antropologia y sociologia Turner introduce un giro a este paradigma, con su vision “mas
procesual y dindmica que las teorias dramattrgicas” de Burke y Goffman. De esta manera
explora “la indeterminacion, la liminalidad y los aspectos de fragmentacion”, conceptos que

toman en cuenta las acciones azarosas y a veces incomprensibles de los sujetos (Boje 2003,
s/p).

El concepto de “drama social” es un intento de Turner por ir mas alla del paradigma teatral de
Goffman, en el que la interaccion esta llena de actos rituales. Para €l las relaciones cotidianas
estan prendadas de crisis y conflictos que surgen del flujo diario de su propia interaccion. “La
vida diaria es una especie de teatro”, afirma, y los dramas sociales “una especie de meta-
teatro, es decir, un lenguaje dramatargico sobre el lenguaje de los roles ordinarios y la
estabilidad que constituyen la comunicacion en el proceso social cotidiano” (Turner 1985,

181).

Con estas reflexiones he bosquejado las raices dramaturgicas y socioldgicas de mi interés por
los dramas sociales, ademas de introducir el “estado de la cuestion” de este concepto. Ahora
quisiera reflexionar sobre la vision de la sociedad que tiene el autor al utilizarlo, siguiendo
con una descripcion de su utilidad como una herramienta para el estudio de los procesos

sociales.

' El analisis que Marshall Sahlins hace de la muerte del capitan Cook (1987) es una presentacion de estas
nociones. En su interpretacion de los hechos la cosmogonia de los hawaianos convive e interacciona a través de
la praxis, junto a los elementos socioldgicos, historicos o culturales de las emociones y de los sentimientos que
operan en el desenlace del drama.



1.1. El drama como categoria de andlisis social y cultural

A través de este concepto, Turner concibe a la sociedad como “productora y producto del
tiempo, el cual deviene su medida” (Turner 1974, 1). Esta idea aprecia la “cualidad dindmica
de las relaciones sociales” y considera invalida toda distincion positivista entre una cara
“estatica” y otra “dinamica” de la sociedad.
Para este autor el mundo social es un mundo en devenir, no un mundo del ser (excepto en
la medida en que el “ser” sea una descripcion de los modelos estaticos y atemporales que
los hombres tienen en la cabeza), y por esta razon los estudios de la estructura social
como tal son irrelevantes. Son erréneos, como premisa basica, porque no existe tal cosa
como la “accion estatica” (Turner 1974, 1-2).
De tal forma que, al trabajar con términos como “comunidad”, “identidad” o “sociedad”,
debemos evitar reproducir modelos de andlisis que los definan como conceptos y realidades
estaticas, ya que “violan el flujo real y la cambiabilidad de la escena social humana” (Turner
1974, 2). Asi tenemos, que la nocion de cambio —y con ella la de movimiento- fundamenta la
critica de Turner y de la escuela de Manchester a los andlisis funcionalistas, para quienes el
tiempo era “estructural y no tiempo en libertad”, por ello se dedicé entre los ndembu de
Zambia a observar
El movimiento tanto como la estructura, tanto la persistencia como el cambio, y, por
cierto, la persistencia como un aspecto sorprendente del cambio. Vi a la gente
interactuando y, como un dia sigue al otro, vi las consecuencias de sus interacciones. Y
luego comencé a percibir una forma en el proceso del tiempo social. Esta forma era
esencialmente dramatica (Turner 1974, 9).
En Schism and Continuity (1955), el primer texto en el que se conceptualiza el “drama
social”, el autor afirma que este “es una sucesion encadenada de eventos entendidos como
perfiles sincronicos que conforman la estructura de un campo social”. Su manifestacion puede
cambiar las rutinas y el “fluir del tiempo” en una comunidad, ya que representa una
interaccion “en vivo” de los “patrones normativos que condicionan la experiencia social” con
el conjunto de intereses, aspiraciones, ambiciones que se presentan en las luchas que
sostienen grupos sociales o individuos intencionados (Turner [1955] 1996, xxii; Viveiros de
Castro Cavalcanti 2007, 127).

Turner concibi6 que los sistemas culturales requieren para existir y producir significados, “de

la participacion de agentes humanos conscientes e intencionales, y de las continuas y



potencialmente cambiantes relaciones de los hombres entre si”. Esta cualidad dota a los
sistemas de una propension a la inestabilidad y al conflicto, a una apertura a dejarse perturbar
por las pasiones humanas. Dichas relaciones, estan constituidas por “episodios publicos de
irrupcion tensional” o fases “inarmoénicas” que se producen por las oposiciones evidentes en
“los intereses y actitudes de grupos e individuos” de determinada comunidad. A estas cadenas

de acontecimientos se les Ilama dramas sociales (Turner 1974, 9-10).

Los mismos estan organizados por la forma aristotélica de definir la tragedia en la Poética. En
ella, los actores imitan “una accidon que es [tomada en serio] y completa en si misma, como un
todo de cierta magnitud [...] que posee principio, medio y fin” (Aristoteles 2014, 11).
Reconociendo esta influencia, Turner se pregunto si su concepto podria criticarse como la
imposicion a comunidades no occidentales de “un modelo de accion emic de Occidente”.
Segun este autor, el uso de la tragedia se justifica por la “interdependencia, tal vez la relacion
dialéctica entre dramas sociales y géneros de la actuacidon cultural en quizas todas las
sociedades”. De esta forma, aseguraba, entre la vida y el arte existe una relacion de
imitaciones y prestamos, que permite que en el analisis social encontremos modelos de accion
similares (Turner 1985, 153).

Tanto la supuesta universalidad de los dramas sociales como la divisibilidad de los procesos
sociales son definiciones discutibles. Por ahora me interesa describir su aplicabilidad
etnografica. En un primer término, la utilidad de esta vision de los procesos sociales radica en
que son susceptibles de aislarse, describirse “minuciosamente” y organizarse en fases o actos.
En segundo lugar, esta perspectiva es funcional en cuanto asume que la realidad social es
conflictiva y que esta orientada por los intereses politicos y sociales de grupos en tension. Al
contrario de Weber, la tension no es entre dos formas racionales de tomar decisiones, sino por
la preponderancia que se le da a la racionalidad (occidental) en la vida social ([1922] 2002,
21). Turner cita a Gulliver (1971) para abordar esta cuestion
Los hombres pueden concebir equivocadamente una situacion y sus posibilidades, pueden
ser estimulados por una emocién fuerte o por la depresion para realizar actos y tomar
decisiones que de otro modo no tomarian, pueden ser estlpidos, obstinados, miopes, o
pueden ser calculadores, despiertos, inteligentes, o algo en el medio de todo eso. Por
cierto, los cientificos sociales a menudo ignoran esos factores criticos que afectan a

quienes toman una decision (356-357 citado por Turner 1974, 11).
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En el drama social estas situaciones, posibilidades y elecciones obedecen a relaciones entre
medios y fines que, sin embargo, al definirse en ellos “la afiliacion social”, no puede perderse
de vista “la lealtad y la obligacidn, tanto como el interés” y las emociones de individuos y
grupos. De esta manera, la racionalidad de la toma de decisiones, en estos casos, no flota en
un contexto sin fricciones, puramente formal, sino en encadenamientos de sucesos cuyo

“curso [...] puede adquirir un caracter tragico” (Turner 1974, 11).

En esta economia politica de las decisiones se dibuja el conflicto, una nocién fundamental
para los dramas sociales. En Turner, las formas en las que se produce socialmente la
“afiliacion” estan atravesadas por la inestabilidad. Cuando esta se manifiesta abiertamente en
crisis o conflictos, “aspectos fundamentales™ del orden social y simbdlico, “normalmente
cubiertos por los hébitos y las costumbres del intercambio cotidiano”, emergen y toman un
visible protagonismo. Son momentos inarmoénicos en los que “la gente tiene que tomar partido
en términos de imperativos morales y constricciones profundamente arraigadas, a menudo en
contra de sus propias preferencias personales” (Turner 1974, 12). De esta manera, hay
decisiones de las personas en determinadas circunstancias que, desde una posicidn externa,

pueden ser vistas como “irracionales”.

El conflicto impugna la cohesion del grupo o de un sistema social que se mostraba
naturalizado; el motivo de que esto suceda es que se evidencian los intereses que unen o
separan a las personas “que son objeto de derechos y obligaciones estructurales, imperativos y
lealtades” (Turner 1974, 12). Sin embargo, estos momentos criticos no representan
escenografias donde los actores son guiados solamente por intereses individuales. Sus
“perfiles sincronicos” (estatus, linaje, clase, género, etc.), en tension con los “modelos para
los procesos dramadticos o narrativos” de origen social (miticos, historicos o politicos), les

mueven y organizan su conducta publica (Turner s/f, 16).

La resultante es que el drama pone al descubierto “como ciertas caracteristicas arraigadas de
una dada estructura social influyen en el curso de la conducta tanto en sus eventos sociales
observables como en los escenarios en los que sus géneros culturales se performatizan”
(Turner 1980, 142). Esta es una tension que impacta a las personas y a los grupos. En el caso
de las primeras, les ayuda a decidir acciones sopesando “cuestiones de interés, eficacia, o aun
de moralidad” (Turner s/f, 16) que pueden ser contradictorias en el flujo de sociabilidad. En
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los grupos, los dramas son capaces de develar las intenciones politicas y sociales de los
individuos, mostrado al investigador los flujos de poder, las correlaciones de fuerzas y
contradicciones que utilizan “mitos, paradigmas y estructuras politicas” para esconderse tras
un discurso de legitimidad y racionalidad (Turner s/f, 1).
Nos dice el autor con respecto a esta interaccion individuo-grupo durante los dramas sociales
Cuando se pone en movimiento un importante proceso publico de caracter dramatico, la
gente asume los roles que lleva consigo, sea de manera consciente, preconsciente o
inconsciente [...]. Entonces [se manifiestan] tendencias profundamente interiorizadas de
actuar y de hablar [...] apropiadas para el rol asumido, que preparan el camino a cierto
climax que se aproxime a la naturaleza de un climax dado en algun mito central de la
muerte o de la victoria de uno o varios héroes [...], en el cual han sido [...] “socializados”
durante los afios vulnerables e impresionables de la infancia o la nifiez (Turner s/f, 16).
No se debe perder de vista que aunque los dramas tengan actores principales, “ocurren dentro
de grupos de personas quienes comparten valores e intereses y que tienen una historia comun
real o supuesta”. Estos colectivos son organizados por la cultura y se agrupan en torno a la
afiliacion y a la lealtad. Existe una actitud consciente de sus miembros para defenderlos como

espacio de realizacion de los “deseos personales y sociales” (Turner 1980, 149).

Evaluamos, como sujetos sociales que somos, los grupos a partir de nuestros intereses y del
peso de los modelos miticos y narrativos que manejamos. Como miembros de una clase social
0 grupo étnico, pensamos nuestra existencia y tomamos posiciones cuando emergen las crisis,
a partir de la accion que ejercemos y el lugar que ocupamos en el proceso de reproduccion
material y simbolica. El objetivo del investigador es aprehender con los sujetos “el proceso de
conversion de los valores y fines particulares, distribuidos en una amplia gama de actores en
un sistema (que siempre es temporal y provisional) de sentido compartido o consensual”
(Turner 1980, 156). Por esta razon, en el momento de analizar las formas de accidn que
practican grupos e individuos en los dramas sociales, el investigador debe intentar un analisis

estructural completo.

La nocion de drama puede resumirse en tres ideas basicas:
1. Teodricamente la vida social estd definida por “una serie de movimientos en el
espacio y tiempo, una serie de cambios de actividad, y una serie de transiciones en

el estatus de los individuos”.
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2. Los dramas son instancias procesuales en las que se escenifican estos cambios
que tensionan y subvierten los modelos culturales. Son individuos movidos por
intereses quienes se encargan de hacerlo.

3. Las transformaciones que se producen en el proceso se inscriben en los sujetos,
debido a que al actuar en la realidad la conocen e interpretan. Los cambios afectan

a las personas y a los rituales (Turner 1980, 159).

Estas ideas permiten entender que la existencia dramatica de los seres sociales puede
constatarse en situaciones de conflicto. Las mismas imponen una narrativa del tiempo y del
espacio particular, asi como de las acciones rituales o politicas determinadas. Este sera el

tema del proximo aparte, en el que explicaré la dindamica de irrupcion social de los dramas.

1.2. La manifestacién social de los dramas

Para Turner, el drama irrumpe a partir de “procedimientos rituales y judiciales” presentes en
la sociedad de estudio que se ve tensionada por uno o varios hechos de otra indole. Estos
hacen “erupcion hacia el nivel superficial del curso de la vida social”, donde encuentran
“interacciones, transacciones, reciprocidades y las costumbres regulares que ordenan el
comportamiento”. Al drama le motivan “las pasiones”, es obligado por intenciones, deseos Yy,
algunas veces, “por cualquier consideracion racional dominante” en la sociedad en la que se
presentan. Esto no quiere decir que sean irracionales, pues “la razon desempefia un papel
importante en la solucion de las controversias” que toman forma en el drama (Turner 1985,
196-197).

La tension social que los hace emerger se presenta cuando algun individuo o un grupo
especifico viola “una norma moral, legal, de la costumbre, de la etiqueta o de alguna escena
publica”. Socialmente esta transgresion
Es vista como la expresién de una division mas profunda de los intereses y las lealtades
que aparecen en la superficie. El incidente de incumplimiento puede ser deliberado e
incluso calculado, ideado por una persona o partido, dispuesto a demostrar su desafio a la
autoridad (Turner 1980, 150).
Luego de su aparicion el drama social se hace irrevocable. Con la manifestacion de la crisis,

las relaciones presentes en un campo social atraviesan “un punto de inflexion”, en el que los
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componentes de ese campo entran en nuevas interacciones. La aparente paz social se
transforma en conflictos, en antagonismos abiertos; todas aquellas divisiones que
permanecian encubiertas “se hacen visibles”. Grupos, facciones e individuos toman
posiciones, se reagrupan o disuelven antiguas alianzas. El conflicto entra en una etapa en que
es dificil contenerlo “dentro un area limitada de la interaccion social”. La norma rota, la moral
transgredida, la autoridad burlada genera una tendencia a que “el incumplimiento se amplie y
propague”. Los riesgos de este momento para la cotidianidad es que el conflicto coincida con
-y por lo tanto haga aflorar- “algunas divisiones dominantes en el conjunto mas amplio de las
relaciones sociales pertinentes a las partes en conflicto” (Turner 1980, 150). Asi, el autor
reconoce que el concepto de drama social es agonistico y que ademas depende de series

agonisticas recurrentes.

Esto no significa que los dramas sean las unicas unidades procesuales de confrontacion social,
ya que existen otras que se dan por acumulacion de tensiones (Firth 1964, 45 citado por
Turner 1974, 10; Gulliver 1971, 354 citado por Turner 1974, 11). Sin embargo, los dramas
muestran el “verdadero performance espontaneo de las sociedades humanas”, ya que el
investigador puede centrarse en las rupturas y no solo en lo institucionalizado, donde
predominan los roles normativos. Son los fendmenos de irrupcion los que permiten el analisis
del conflicto y la transformacion, pues resultan de la supresion momentanea de dichos roles.
La cualidad dindmica de los dramas, suprime la distincion “normal” entre el flujo de la vida y

la reflexién, dandole relevancia a aspectos humanos como la pasion (Turner 1985, 196).

Por el papel gue las emociones, las acciones interesadas y los conflictos tienen en la
transformacion del sistema social dominado por los ganaderos, asumo que el asesinato de
Sabino y los acontecimientos de la lucha por el territorio en la Sierra de Perija que le
enmarcan son dramas sociales. Presentaré en las proximas dos secciones la forma en que
Turner los analiza en fases temporales y significativas, para de esta manera resaltar su utilidad

etnografica.

1.3. Fases del drama social

En la seccidn sobre la irrupcion del drama se bosquejaron algunas de las fases que este

atraviesa y que explicaré a continuacién. Ese modelo espacio temporal de la accion humana,
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muestra con claridad la influencia teatral en Turner, ya que divide la micro-historica realidad
cotidiana en cuatro fases extraidas de la tragedia: la ruptura (breach), la crisis, el desagravio y

la reintegracion o reagregacion.

1.3.1. La ruptura

Es el evento disparador del drama. Viene de un “incumplimiento de las relaciones sociales
gobernadas por normas regulares”. Se produce entre las personas de una comunidad o grupos
que se han creado con anterioridad en el “sistema de relaciones sociales, que puede ser una
aldea, una ciudad, una oficina, una factoria, un partido politico, un barrio, una iglesia, un
departamento universitario o cualquier otro sistema perdurable, conjunto o campo de

relaciones sociales” (Turner 1974, 14).

La transgresion expresa una manifestacion en contra de “una ley, una regla, un contrato, un
codigo de etiqueta”, es decir, todo aquello que la comunidad ha creado para “la accion
autorizada”. Las conductas sociales que se presentan para iniciar el drama, no son
homogéneas. Pueden ser deliberadas y premeditadas, o producto de actos que se salen de
control. Ejemplo de ello seria “una palabra inconsciente de algin diplomatico, un crimen
pasional, un intercambio transfronterizo con armas de fuego” (Turner 1985, 180; 215). Sin

embargo nos alerta el autor
Un drama social no es un crimen, aungque formalmente pueda parecerse a uno; es, en
realidad, “un disparador simbolico de confrontacion o encuentro” [...]. Una quiebra
dramatica puede ser causada por un individuo, ciertamente, pero este siempre actda (o
cree hacerlo) en nombre de otras partes, estén ellas enteradas o no. El se ve a si mismo
COmo un representante, no como una mano solitaria (Turner 1974, 14).
Independientemente del tipo de hecho que dispare el drama, sea calculado, azaroso, violento o
discreto, si las condiciones estan dadas —maduras” dice Turner-, se inicia la fase dos (1985,

215).

1.3.2. Lacrisis

Una vez que se dio el quiebre de la regularidad basada en normas, empieza una crisis en la

que la ruptura del orden imputado, puede aislarse o extenderse a otros lugares “en el conjunto
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de relaciones sociales relevantes al que pertenecen las partes en conflicto” (Turner 1974, 14).
La crisis se extiende si otras personas toman partido a favor o en contra de los grupos que
aparecieron para incumplir la norma o evitarlo, de esta manera
Las facciones se hacen visibles o estan recién formadas. Se hacen coaliciones. Los
representantes de la tradicion o de la “ley y el orden” tratan de sellar la brecha antes de
que se extienda lo suficiente para poner en peligro la supervivencia estructural o cultural
del grupo. Los lideres de las facciones utilizan varias “estratagemas y trucos” para
reclutar sequidores y estigmatizar a los opositores (Turner 1985, 215).
Vista asi, la crisis es un punto decisivo de estos acontecimientos, un momento en que todo se
queda en suspenso y se hace peligroso. En ella “las ilusiones se disipan”, se “revela el
verdadero estado de las cosas, no es facil usar méscaras o pretender que no hay nada podrido”
en el sistema social correspondiente. Este estado de inestabilidad pone a prueba lealtades y
deberes de las personas para con sus grupos. Si la crisis continla, estas toman partido
basandose en calculos “de imperativos y restricciones morales profundamente arraigadas, a
menudo en contra de sus propios intereses o predilecciones”. Si llega a “tener una escalada”,
la crisis deja muchas secuelas en la comunidad: “para muchos puede ser una experiencia clave

de aprendizaje, pero puede conducir a otros a la desesperacion” (1985, 215).

Durante la crisis se dan hechos de violencia verbal y/o fisica que en general son reciprocos
entre los bandos y sus opiniones enfrentadas. Como esta “tiende a ser contagiosa”, los
personajes que pretenden la direccion del grupo aplican “mecanismos correctores y de ajuste
para poner fin a la crisis, sancionar, disciplinar a probados violadores de la paz, reconciliar las
partes contendientes y asignar una indemnizacion a las personas que sufren pérdidas en la
crisis”, todo esto con el fin de “restaurar la confianza en los significados, valores y objetivos
que definen al grupo como una entidad sociocultural perdurable”. Si fue conjurada la crisis,
quienes realizan estas actividades son los lideres tradicionales; si acaso fueron defenestrados,

las nuevas personas que les sustituyen se ocupan de ello (Turner 1985, 215-216).

Estos sucesos criticos no podrian ser entendidos si no reconocemos en ellos sus
“caracteristicas liminares”, es decir, al umbral “entre las fases mas o menos estables del
proceso social” que enfrenta la sociedad en crisis. En esta fase de los dramas, el “umbral” no
debe ser visto como un espacio exclusivo para los especialistas rituales, sino al contrario, es el

lugar de los acontecimientos; amenazante por su centralidad en la vida publica. De esta
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manera demanda de los actores un enfrentamiento, lo que evita que sea “ignorado” o que se

desvanezca “porque no se le presta atencion” (Turner 1974, 14-15; 1985, 180).

1.3.3. El desagravio

Ya mencioné que en el periodo de crisis las autoridades impugnadas y sus contrarios tomaban
medidas para corregir el curso que la crisis habia tomado. Esta tercera fase desarrolla esa idea.
Esta conformada por “acciones 0 medidas correctoras que van desde el asesoramiento
personal y la mediacion informal, hasta el arbitraje de la maquinaria juridica y legal formal”
(Turner 1985, 180). También pueden aparecer formas alternativas de resolucion, sobre todo

en los rituales publicos.?

Los lideres o “miembros estructuralmente representativos del sistema”, al ver que se
desencadena la crisis, operan mecanismos de ajuste y reparacion. La extension de estas
acciones dependera de la reflexion que se haga en torno a “la profundidad y la significacion
social compartida de la quiebra”, su alcance Yy el lugar que ocupan los transgresores en la
sociedad, asi como si estos son lo suficientemente autdnomos dentro del sistema més amplio
de las relaciones. Los mecanismos de reparacion utilizados pueden ser “la amonestacion
personal, la mediacion informal o el arbitraje, hasta la maquinaria juridica y legal formal, o, la
ejecucion de rituales pablicos para resolver ciertas clases de crisis o legitimar otros modos de
resolucion” (Turner 1974, 15-17).2

Cuando se dan las crisis si una gran parte de los miembros del grupo tensionado, mantienen la
creencia en “que el orden social ideoldgico o cosmologico sigue siendo profundamente
significativo para ellos”, es posible que acepten las politicas dispuestas por las autoridades
vigentes, para “frenar” la accion contestataria propuesta o impuesta. Consecuentes con esto,

apoyaran “los procesos y procedimientos correctores” (Turner 1985, 216-220).

2 Més adelante veremos c6mo y por qué, para el caso que nos ocupa, la violencia fue la forma utilizada por los
ganaderos para reestablecer su dominio sobre el sistema social.

® Estos pueden ser institucionalizado, formales y ceremoniosos, o informales, personales y de asesoramiento.
Una gran variedad de procedimientos correctores estan disponibles: seculares, rituales, sagrados, de la fuerza
socialmente sancionada, el ridiculo, la maldicién sacerdotal y la anatema.
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Turner afirma que la reparacién es una fase importante para el drama por dos razones: la
primera, conserva las caracteristicas liminares que se presentan en la crisis. La segunda -la
mas destacada-, es que este es un momento de reflexividad de los sujetos sobre el mundo en el
que viven. La reparacion “proporciona una replicacion distanciada y critica de los
acontecimientos previos que componen la “crisis’. Esta replicacion puede ser en el lenguaje
del proceso judicial, o en el lenguaje metaférico de un proceso ritual” (Turner 1985, 180).
Refiriéndose especificamente a como opera la reflexividad, este autor nos explica
El grupo social perturbado se vuelve sobre si mismo, y asi su auto-escrutinio sea hecho a
través del proceso judicial en los tribunales de justicia o de la adivinacidn de causas
supuestamente magicas o sobrenaturales de la agitacion social, se intenta asignar un
sentido a lo que ha sucedido, articular los acontecimientos de una manera que tengan
sentido (Turner 1985, 216).
Esta distincion entre las formas de resolucion ritual y las de tipo juridico, permite que una
perspectiva basada en dramas sociales no sea tomada solo como un ejercicio estético, ya que
considera gue los grupos sociales que atraviesan crisis pueden dar diversas salidas a esta para
revertir sus efectos; salidas que no necesariamente son simbdlicas sino de tipos mas concretos

definidos por la accion politica y su historicidad correspondiente.

1.3.4. Agregacion

En esta fase final Turner destaca cualquier tipo de “reintegracion del grupo social perturbado,
o del reconocimiento social y la legitimacion del cisma irreparable entre las partes
contendientes” (Turner 1985, 180). Después de que se ejercen los mecanismos juridicos,
legales o rituales para reparar el cisma, o bien no se resuelve la crisis, lo que nos regresa a la
fase dos, 0 se reconocen las acciones y decisiones tomadas por los que son reconocidos como
legitimos lideres-representantes del grupo. Esta aceptacion, si es completa, restaura la paz de
las “relaciones normales”. El grupo recompone su rutina y vuelve a la cotidianidad (o crea
una nueva comunidad), es decir, a la produccién y reproduccion de la vida social. Si algin
grupo no acepta este proceso de “agregacion”, lo mas probable es que se escinda y resuelva

hacer “tienda aparte” bajo nuevas reglas y en otro espacio, que puede ser cercano o lejano.

Los dramas Y sus crisis, como ya mencionamos, producen cicatrices en las comunidades en

los que se presentan. Por lo tanto, asegura Turner, asi se llegue a esta cuarta fase nunca se
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podra replicar el orden preexistente. De no alcanzarse la fase de restitucion, se forma algo
nuevo: quienes fueron aliados ahora son opositores, nacen nuevas lealtades, las facciones en
disputa cambian de poder y tamafio. La legitimidad de los lideres crece o se achica, a partir de
su actuacion en el drama. Nuevas personas aparecen para aprovechar las brechas en el poder,
erosionando la antigua autoridad. Pero la potencia de este proceso estriba en que “las semillas
de un nuevo drama social pueden haber sido sembradas, incluso en el terreno de la resolucion
de la crisis actual”.
Nada queda permanente en los asuntos humanos. Lo que los funcionalistas llaman
“equilibrio” no es mas que un equilibrio transitorio del poder, o incluso un momento de
agotamiento general, un descanso entre enfrentamientos. Sin embargo, una especie de
“climax” social se ha alcanzado, o mejor, conseguido, ya que gran parte del tiempo, el
esfuerzo y el ingenio han entrado en la resolucion de crisis (Turner 1985, 221-222).
Para concluir con la conceptualizacion de las fases del drama social, reconocemos en la cuarta
una resolucién provisional al conflicto. Por ello, es una oportunidad para revisar lo
acontecido. El antropdlogo se dedica en este momento a analizar “sincrénicamente el
continuum, por asi decirlo, en este momento de detencion, habiendo ya tomado totalmente en
cuenta (y representado por medio de los constructos apropiados) la naturaleza temporal del
drama” (Turner 1974, 17). Ademas, se pueden observar los efectos de la fase de correccion y

si la reflexividad del grupo sobre los acontecimientos fue eficaz (Turner 1985, 196-197).

1.4. El contexto dramatico

Una vez analizado el concepto de drama social y las fases que le componen, es preciso cerrar
el tema refiriéndome a los contextos en los que, segin Turner, Se “escenifica” el drama. Las
nociones de “campo social” y “arena politica” son fundamentales para el estudio de la historia
y su relacion con los acontecimientos. Pienso que son espacios que sirven de marco al drama
y a la actuacion de los sujetos, pero a su vez estos van transformando esos espacios y sus
normas. En resumen, estos conceptos hacen posible ver un evento como parte de una serie de
tensiones en contextos sociales de mayor escala, como los definidos por relaciones

economicas, demograficas o ecologicas.
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1.4.1. El campo social

Esta constituido por los intereses de los individuos y los grupos, asi como por los patrones,
pautas y normas que les corresponden en el momento de la accion. Se asemeja al concepto de
campo de Bourdieu, al considerar que la relacion entre sujeto y accion propia se encuentra
“afectada” por “el sistema de relaciones sociales” en el que se realiza la accion (2002, 9). Para
el modelo de analisis que discuto, destaco su rango historico, es decir, que en el campo el
habitus, la doxa y el “sentido comun” sintetizan el movimiento de los sujetos a través de la
“historia objetivada” y de la “historia incorporada” (2007, 91). Sin embargo, existen
diferencias entre ambos conceptos de campo.

La primera de ellas, y que resalto en funcion de mi trabajo, es que para Bourdieu el “capital”
estructura los campos. Tal definicidn es problematica en contextos de lucha interétnica, en
tanto no hay definiciones emic de capital, ni homogéneas de lo que “esta en juego” (2002,
120). En el ejemplo yukpa, el territorio y el ganado poseen sentidos diversos para cada actor
en pugna. Un segundo elemento es que para Bourdieu, el campo posee un grado claro de
autonomizacién con respecto a la estructura de la totalidad social y para Turner -y asi lo
usamos en este trabajo-, el campo es el lugar social, cultural, geogréfico e histérico en el que
los grupos se disputan significados y recursos. Los actores en este contexto no son

necesariamente autbnomos unos de otros o se encuentran peleando por lo mismo.

Estas relaciones entre sujetos, grupos e intereses solo adquieren profundidad en la narrativa
cultural si los dramas se expresan incrustados en un campo social preexistente (Turner s/f, 1),
o0 estableciendo relaciones que formalizan uno nuevo. Este concepto permite analizar las
relaciones politicas y de territorio entre los yukpa como algo en movimiento, en permanente
ensamblaje, y no como una fotografia estética de su realidad. Entonces el campo no es un
“guion” al que se le deba aislar y etiquetar, sino una “secuencia de dramas sociales” que se
desarrolla en la sociedad (Turner s/f, 18). De esta manera, un hecho vivido de forma
significativa —un asesinato, una guerra o un nacimiento, etc.- puede ser entendido como parte

de un proceso mas complejo que lo determina y que permite transformar la realidad.

En su definicion de campo, Turner recurre a una teoria de la accion en la que esta estaria

orientada por el valor que los actores dan a la obtencion de beneficios o “premios”, en la
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totalidad de las relaciones sociales. Por relaciones se entienden “los valores, significados y
recursos” prescritos por la cultura. En el campo social la accion orientada se refiere a: “1) la
competencia por premios y/o recursos escasos; 2) un interés compartido en salvaguardar una
determinada distribucién de los recursos; 3) una disposicion a conservar 0 socavar un
determinado orden normativo” (Turner s/f, 19). En un contexto de relaciones interétnicas, los

valores en pugna variaran de acuerdo a las relaciones histéricas que hayan definido el campo.

Los campos estan constituidos por la accion de un grupo o de varios grupos orientados
conscientemente hacia una meta. Esta accion es producto de relaciones historicas,
economicas, politicas, sociales y culturales, que son siempre conflictivas. Los dramas sociales
son definidos por estas relaciones. En la medida en que se desarrollan los recursos sociales
puestos en marcha en los eventos dramaticos, los campos van cambiando. También pueden
terminar expresandose en otros campos con otros dramas (Turner s/f, 19), lo que posibilita

variadas interpretaciones asi como la multivocalidad de los simbolos y las instituciones.

Metodoldgicamente, el “campo social” posibilita la comparacion entre las relaciones politicas
que precedieron a la erupcion de los conflictos de poder en un drama, con el ordenamiento
que sigue a la fase [tres] de compensacién. En teoria, este momento produce una alteracion de
la forma en la que las relaciones de fuerza se dividen, en nUmero y magnitud. Ademas, y dice
Turner que es lo mas importante de observar, “habra cambiado la naturaleza y la intensidad de
las relaciones entre las partes, y la estructura” total de la sociedad estudiada. Aqui citaré en
extenso a Turner pues me parece relevante “inventariar” los efectos y “alteraciones” que se
producen en un campo al enfrentarse a la “erupciéon” de un drama social
Se encontraran oposiciones que devinieron alianzas, y viceversa. Las relaciones
asimétricas se habran vuelto igualitarias, el status elevado se habra vuelto bajo y
viceversa. El nuevo poder se canalizara a través de una nueva autoridad, y la vieja
autoridad sera defenestrada. Partes antes integradas se habran segmentado; partes antes
separadas, se fusionaran. La cercania devendra distancia, y viceversa. Algunas partes no
perteneceran mas al campo, otras habran ingresado a él. Las relaciones institucionalizadas
devendran informales, las regularidades sociales se haran irregulares. Nuevas reglas y
normas se habran generado en los intentos por reprimir el conflicto; viejas reglas habran
caido en desgracia y seran abolidas. Las bases de sustentacion politica seran alteradas.
Algunos componentes del campo tendran mas apoyo, otros menos, otros recibiran
sustento nuevo, otros ninguno. La distribucion de los factores de legitimacion habra
21



cambiado, como asi las técnicas utilizadas por los lideres para ganar anuencia (1974, 17-
18).
El autor afirma que estos cambios son observables, comprobables y registrables. Para el
trabajo objetivo del antropdlogo con los dramas, son de gran importancia en el momento de
organizar los datos en indices, “expresarlos en términos cuantitativos” (Turner 1974, 18) y

presentar los informes de investigacion.

1.4.2. La arena politica

En el estudio de los dramas sociales, la arena es el escenario en gue se toma una o varias
decisiones y se desarrollan a partir de la fase de ruptura (Turner s/f, 24). Se les encuentra
dentro del campo. El autor concibe la relacién campo-arena, en funcién del perfil empirico o
“menos abstracto” -desde el punto de vista formal- que esta Gltima posee (Turner s/f, 22). En
su conceptualizacion, destaca que, aungue la arena esté contenida en el campo, abarca mas
elementos de la realidad que este. EI modelo se presenta asi porque
La arena es un marco explicito, nada esta presente alla de manera solamente implicita. La
accion es definitiva y la gente se expresa con claridad; cada quien ocupa su papel. La
intriga se puede llevar a cabo detras de las bambalinas, pero el escenario es una arena
abierta. La cultura por supuesto, prescribe las expresiones culturales de la interaccién
antagoénica (Turner s/f, 23).
La arena se caracteriza por ser un escenario de la evidente “accion antagonica” expresada en
“los puntos criticos del cambio procesual”. Describe espacios donde se dan “batallas”, sean
estas juridicas, verbales o rituales. Asi existan antecedentes de “cooperacion manifiesta,
coaliciones y alianzas”, estos no impiden que las relaciones sociales durante el drama se
subordinen “a los modos dominantes de conflicto”. Aunque esté constituida por un marco
institucionalizado o no, siempre su funcion es que los grupos opuestos lleguen a “una decision
que sea publicamente reconocida”. Esta se toma “por la fuerza, por la persuasion o por la
amenaza de usar la fuerza, que inicia la fase final del drama social” (Turner s/f, 23-24).
Campo y arena son categorias utilizadas para caracterizar el plano espacial, simbdlico y
politico en el que suceden los conflictos. Argumento que estos conceptos, asi como los
dramas sociales, obvian cualquier discusion que el grupo indigena, la comunidad o el espacio
societal en el que se esté haciendo este tipo de analisis, tienen sobre su lugar y significado en
la historia. Este tema lo abordaremos en la proxima seccion dando un giro a la perspectiva,

buscando marcar la importancia del estudio de los dramas con un fuerte sentido histérico y
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politico. Argumento que si se deja de lado este sentido, el mencionado estudio, serd solo un

ejercicio diletante.

1.5. La historicidad de los dramas sociales

Estoy convencido de que para mirar el asesinato de Sabino como un drama en una serie
mayor de otros dramas que instancia los esquemas culturales de watias y yukpas, es necesario
relevar como estos Ultimos narran los eventos historicos que dieron origen a Chaktapa. Tal
empresa esté orientada por la forma en que una comunidad humana adquiere conciencia
historica de si misma, es decir, por el “régimen de historicidad” de un grupo social (Hartog
[2003] 2007). Ademas, requiere el trabajo practico con testimonios directos y con el material
etnografico recogido en otras investigaciones. Con ello intento complementar la teoria de
Turner destacando aspectos como la historicidad, definida hipotéticamente por una practica de
defensa del territorio y una teoria “indigena” sobre el poder y la construccion de la autoridad.

Segun esta hipotesis, la lucha por el territorio de los indigenas y las indigenas yukpa, define
las formas histdricas de vivir los dramas. Entender esas formas mediante una mirada
dramética de los acontecimientos sociales, permite interpretar el “régimen de historicidad” de
este grupo social, en el contexto particular del asesinato de su lider. Este objetivo hay que
definirlo teéricamente y comprobarlo en el campo. Por ahora objeto en Turner la aparente
preminencia sincronica de los dramas y el escaso cuidado a como se “reacciona”
histéricamente a estos, es decir, a como el grupo que vive el drama reflexiona sobre su lugar

en la produccidn de la historia de su existencia.

Para esta perspectiva me apoyaré, por un lado, en las discusiones sobre historicidad-es de
Francois Hartog, Neil Whitehead y Marshall Sahlins; y por otro, en los anélisis que toman en
cuenta los acontecimientos como eventos sociales significantes, centrandome en su critica a la
forma occidental de reflexion teleoldgica sobre los hechos histéricos. De esta manera,
elaboraré una sintesis entre el estudio socioldgico del evento/acontecimiento y el
antropologico del drama social. El primero, me interesa por su andlisis de la transformacion
historica, el segundo porque reflexiona en torno a la tension de las relaciones sociales

motivadas por intereses con resultados imprevistos.
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En resumen intento tener una mirada dramética de la historia de los acontecimientos sociales
que me permita responder: ¢ El asesinato de Sabino puede ser visto como la manifestacion
dramatica y eventual de una estructura histérica de desposesion territorial? Y saber ¢Qué
rumbos toma esa manifestacion a partir del régimen de historicidad e interpretacion de la
realidad que practican los yukpa? Eso es lo que intento dilucidar con este cruce entre drama e

historia.

1.5.1. Historicidad-es y “régimen de historicidad”: el papel de las emociones en la

construcciéon de un modelo de rebeldia

Turner asegura que los dramas sociales se dan entre “grupos de personas quienes comparten
valores e intereses y que tienen una historia comun real o supuesta” (1980, 149). Estudiar esa
historia tiene poco peso en su modelo. Argumento que un estudio antropoldgico sobre los
dramas necesita, por un lado, una nocion de la discusion sobre temporalidad en las ciencias
sociales para no reproducir una vision teleolégica de la historia. Por otro lado, requiere una
idea pluralista de la historia, esto es, entender que no existe una sola narrativa basada en la

teleologia occidental proyectada hacia el futuro.

El objetivo de estas dos precisiones es mantener una “apreciacion critica de la naturaleza
culturalmente dependiente de las representaciones histdricas y etnografica” y el papel de las
personas en sus comunidades en la creacién de estas representaciones. Con ello, conjeturo,
que en el estudio de los dramas, no solo es preciso tener la historia como si fuera un
“escenario” o el “campo”, sino que en la narracion del drama se tomen en cuenta “los
patrones y actitudes que dan lugar a esas historias indigenas y a esas formas indigenas de
hacer historia” (Whitehead 2013, xi).

En el contexto del capitalismo, en el que toda forma indigena de hacer historia ha sido negada
por una narrativa en la que prevalecen los viajes de dominacion y conquista, la historia solo
reconstruye el ascenso del poder occidental sobre los pueblos dominados. Las formas de
ver/vivir los hechos y los espacios, se comparan sin atender a que existen logicas culturales
diferentes, resultando en una definicion desigual de las escalas temporales entre las
sociedades. Este modelo construye la siguiente aporia: se hace una historia sin significado
cultural ni profundidad historica para los “Otros” (Whitehead 2013, vii).
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Segun este autor, el reto esta en desbaratar “nuestras preconcepciones culturales” para
analizar la historia de los pueblos que estudia la antropologia. Esta actividad requiere que nos
aseguremos de entender cudles son las claves “en la produccion de las ideas del pasado™ en
ese grupo o esa cultura que estudiaremos, entendiendo que la historia no es “una moral, una
naturaleza, un discurso” que esté afuera esperando ser descubierta, sino que es creacion de los

pueblos y por ende, su narrativa también es creada (Whitehead 2013, ix).

Aqui debemos adentrarnos en la distincion entre historia e historicida-es y su relacién con la
revalorizacion de las emociones como objeto de estudio. Para Whitehead, a través de las
historicidades entendemos “el esquema cultural y las actitudes subjetivas que hacen que el
pasado sea significativo”. Estas actitudes producen “tipos de conciencia histdrica en los que
las historias son significativas”, permitiendo que la historia no sea una linea homogénea de

accion y significacion sino un espacio multiple (2013, ix).

Los tipos de conciencia histdrica se producen socialmente en contextos emocionales
determinados, que orientan las respuestas y significaciones en los procesos de accion politica
vividos por los agentes culturales. Si bien las ciencias sociales han desechado la relevancia de
las emociones y lo afectivo para sus construcciones epistemoldgicas en pro de la razén
(Fowks 1996, 295; Jimeno 2004, 39-40), cada vez existen mas investigaciones que toman en
cuenta estos elementos individuales y colectivos como una forma de entender los procesos
significativos y sus historicidades (Fleury y Conill 2004, 111). La importancia de esta
perspectiva que relaciona accion/reflexion historica, cultura y emociones nos permite
comprender en “los contextos sociopoliticos, econdmicos y culturales la forma” como las
emociones pasan de ser conceptos a ser significados en el proceso social, a través del cuerpo
“como mediador de la accion historica” y lugar de la memoria (Timmermann Lopez 2015,

163).

Como las emociones forman parte de la cultura, en la distincion entre historia e historicidad-
es, el valor heuristico de estas define las practicas de etnografos e historiadores, ya que “la
historicidad en si es historica, como el resto de la cultura” (Whitehead 2013, xii). Para este
autor, existe una importante diferencia entre hacer una historia partiendo del lugar del
conquistador, a la que se hace desde el lugar del “conquistado™ (2013, vii). Por esta razon, la
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inclusion de lo afectivo capacita a la antropologia para “entender la experiencia emocional
como culturalmente elaborada y resaltar el papel de las emociones en la construccion de los
sujetos sociales, asi como la ambiguedad del papel de las emociones en el modelo cultural
occidental que las convierte en una categoria de exclusion” (Jimeno 2004, 40). De esta
manera, impacta la teoria antropoldgica en general pues define cuéles son los objetos del
pasado a escribirse y a describirse.

El descentramiento de la vision historica occidental, a partir de la valorizacion de lo afectivo,
tiene bases en la idea de que las emociones son una manifestacion cultural y no solamente
reacciones del temperamento individual. Estas inciden en la historia, las historicidades y las
narraciones; en el curso de los acontecimientos. Tanto la forma como el contenido que toma
la historia, estan en tension creativa con el mundo exterior y con las acciones/emociones de
los demas que, en el caso de los grupos colonizados, son vistas como si no encajaran dentro

de una historia ascendente.

La figura de Sabino entre los yukpas y demas habitantes de la Sierra, no tiene una definicion
homogeénea, ni politica ni personal. Para muchos sus acciones no encajan dentro de las
narrativas de construccion de un mundo dominado por los ganaderos y su lugar social
asignado a los indigenas. El desencaje de esta historia tiene un motivo: Sabino es concebido
como un luchador o como un ladrén de ganado. Esta doble vision para un solo hombre es un
punto determinante de la accidn politica del cacique y del drama que desemboca en su
asesinato. De esta manera, argumento que en un contexto de relaciones sociales controladas
donde el poder lo ejercen “los duefios de la tierra y el ganado”, las acciones de
“bandolerismo” como las que le endilgan a Sabino, se explican a partir del resentimiento
sentido y objetivado en contra de un sistema social donde su grupo de adscripcién fue
apartado e inferiorizado por “el grupo de los ricos y los poderosos”, como es el caso de los

ganaderos de Machiques (Hobsbawm 2001, 20, 24).

El bandolerismo social de Sabino no implica un juicio moral sino un relato “alternativo” de la
historia, desprendido de las narrativas de construccion de la propiedad privada como derecho
originario. Mas bien se trata de entender a Sabino como un sujeto en transformacion,
“liminal”, pasando de un estado de protesta individual a uno “colectivizante”. Las situaciones

de dominacién comprenden no solo regimenes de historicidad, sino también de emociones y
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afectos que devienen en modelos de rebeldia contra el poder. La organizacion de estos
modelos se produce en algunas ocasiones a partir de experiencias personales y en otras por
perspectivas mas grupales. Tomando en cuenta esta afirmacion, debemos estar alertas ante
una lucha encarnizada y violenta por el territorio como la que estudio, ya que la ideologia
politica puede sustraernos de la relevancia que tienen las emociones para los hombres y
mujeres que participan de la misma. Estos son personajes que “se niegan a asumir el papel
social manso y pasivo del campesino sometido; los testarudos y recalcitrantes, los rebeldes
individuales [...], los que se hacen respetar”. Estos, en ocasiones, se organizan socialmente y

en otras ejecutan acciones individuales (Hobsbawm 2001, 51).

En este esquema que relaciona cultura, historia y emociones, la accion de sujetos como
Sabino son fundamentales pues en su préactica politica y cultural las dicotomias sociales
relevantes como “indios en la montafa/ganaderos en lo plano”, encuentran su actualizacion y
subversion; en tanto es asi, la cultura se reproduce o transforma en y por la accion (Sahlins
[1985] 1997, 9). Una visién de los acontecimientos que incluya las capacidades de la accion,
entiende que estos son los elementos histdricos mas productivos de la cultura, ya que
permiten revalorizar las categorias funcionales de esta, es decir, lo que se conoce como

4
“estructura”.

Sahlins asegura que a “diferentes culturas, diferentes historicidades” ([1985] 1997, 12) o lo
que es lo mismo, diferentes formas de darle orden a la dialéctica entre lo duradero y lo
contingente, diferentes formas de pensar el lugar de uno mismo y de su propio grupo social en
la historia.
Las estructuras funcionales y prescriptivas tendran diferentes historicidades. Podriamos
decir que “estan” abiertas a la historia de distinta manera. Los 6rdenes performativos
tienden a asimilarse a circunstancias contingentes, mientras que los prescriptivos
asimilan, en cambio, las circunstancias a si mismos, mediante una especie de negacion de
su caracter contingente o circunstancial (Sahlins [1985] 1997, 13).
Esta distincion es clave para el estudio de los dramas sociales. De cierta manera un drama
puede ser visto desde afuera como un evento o un hecho contingente performativo. Qué es un
drama o si esta categorias es valida para entender los sucesos problematicos de la lucha por el

territorio yukpa, es algo que solo puede relevarse a partir del entendimiento exacto del lugar

* En las sociedades podemos hallar dos tipos ideales de estructuras: las prescriptivas, de tipo méas duradero, y las
funcionales, que estarian mas inclinadas a la historia acontecimental.
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que este grupo cree ocupar en la historia y cémo el territorio es parte de esa creencia,
convirtiéndose en un posible “emplazamiento de accion historica” como diria Sahlins para
referirse a “zonas calientes de acontecimientos” que se encuentran en los grupos culturales

([1985] 1997, 13).

Esta introduccion al problema del estudio de la historia en antropologia, fue hecha con el fin
de discutir la utilidad para mi trabajo del concepto “régimen de historicidad” de Francois
Hartog. Para este autor es claro que la relacion entre historia y antropologia esta definida por
una mirada critica a los “modos de articulacion de presente, pasado y futuro” en cada
sociedad. Nuestro trabajo cientifico comprende la definicion de la “forma histérica propia” a
cada grupo social estudiado, es decir, como trata su pasado, como se refiere a él. Esta
caracterizacion sucinta es a lo que se llama “régimen de historicidad”, en una acepcién mas
amplia
Habria de servir para designar la modalidad de conciencia de si misma por parte de una
comunidad humana [...]. De manera especifica, la nocion debia proveer un instrumento
atil para comparar tipos de historia diferentes, pero también [...] para poner en evidencia
diversos modos de relacionarse con el tiempo: formas de la experiencia del tiempo, aqui y
alla, hoy y ayer (Hartog [2003] 2007, 30).
El anélisis de la historia presente de las luchas por el territorio que han protagonizado los
yukpas del grupo aliado a Sabino Romero, tiene como objetivo ofrecer una visién del papel
que la crisis del sistema social tiene en la historicidad. En apariencia, las transformaciones de
las relaciones interétnicas desiguales, debe incidir en las formas de contar la historia, como
dice Hartog
Si partimos de diversas experiencias del tiempo, el régimen de historicidad intenta brindar
una herramienta heuristica, que contribuya a aprehender mejor no el tiempo, ni todos los
tiempos ni el todo del tiempo sino, principalmente, momentos de crisis del tiempo, aqui y
alla, justo cuando las articulaciones entre el pasado, el presente y el futuro dejan de
parecer obvias ([2003] 2007, 38).
Lo que conjeturo es que cada drama social produce su forma particular de entender la historia,
asi como “cada ser tiene una experiencia del tiempo”. Es decir, los sujetos que escenifican el
drama, por un lado, son presos del régimen de historicidad de su comunidad, alineado por los
“emplazamientos de accion historica” y las agendas dominantes de la politica de un grupo.
Por otro, la reflexion (acontecimental) historica que los sujetos hacen del drama, se conjuga

con una reflexion mas amplia. En ella se piensa el lugar en la historia que ocupa ese drama,
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como parte de un tiempo histérico mayor. Esto con el fin de explicar la pertinencia del grupo

como ser histérico colectivo.

El tratamiento del drama social como parte de la “crisis” de la vida societal, tiene como fin
relevar “las categorias que organizan esas experiencias y que permiten expresarlas; de manera
mas exacta aun, hacia las formas o los modos de articulacion del pasado, el presente y el
futuro como categorias o formas universales”. A través del régimen de historicidad, podemos
incluir en las narrativas de los dramas sociales, el analisis de condiciones de posibilidad y
produccion de historias, es decir, ubicar en las relaciones que se establecen entre distintas
temporalidades, que posibilit6 ciertos acontecimientos (Hartog [2003] 2007, 38-39).

1.5.2. Los acontecimientos y el “régimen de historicidad”

Para Hartog el régimen de historicidad intenta ir mas alla de la dicotomia
acontecimiento/larga duracion o acontecimiento/estructura, pensando las interpretaciones que
los sujetos tienen del tiempo en crisis o de la crisis vivencial del tiempo. Me propongo, en
esta seccidn, regresar sobre mis pasos y aclarar la pertinencia del estudio del drama social
como un acontecimiento, valorando la idea de crisis como el resultado del cambio y de la
accion politica. No es hacer la historia de los acontecimientos en si, sino mirar el régimen de

historicidad para entender el drama y mirar el drama para entender el régimen de historicidad.

El acontecimiento se estudia para comprender las practicas culturales en estrecha relacion con
la historia. Este “actualiza el presente” y se opone a la idea de que un tiempo transhistorico
organiza los hechos y les da sentido. Es una gran diferencia con respecto a una narrativa del
tiempo como el calendario (ritual), que intenta aprehender el flujo temporal a partir de la
regularidad, la estabilidad y “el ritmo recurrente”. Por el contrario el acontecimiento, como
productor y producto cultural, es responsable de organizar la estructura a partir de un tiempo
que es espontaneo, inestable y plagado de “alteraciones puntuales” (Calle Valverde 2010, 66).
A partir de esta afirmacion, el estudio de lo estable y lo perdurable, no puede ser pensado sin

lo contingente y viceversa.

Una antropologia volcada al estudio de los momentos de “turbulencia” como la historia vivida

por los yukpas entre el 2001 y el 2013, se deslastra de las visiones clasicas del estructuralismo
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y el funcionalismo, que consideraban el acontecimiento como una pérdida de tiempo ante la
inminencia programatica de la busqueda de leyes y estructuras. La mia es una vision dindmica
en la que el acontecimiento, el evento o el drama no tiene como funcion “escenificar” una
estructura, sino performatizar y dar solucion a procesos de crisis. De ello depende la

transformacion histérica de una comunidad indigena.

Para acceder a un conocimiento que permita ensanchar los limites del concepto de drama
social, se debe tomar en cuenta la critica profunda que ha hecho la sociologia historica al
estudio de los acontecimientos. Segun Sewell (1990), el gran reto para su comprension es
entender que las nociones teleoldgicas que le son consustanciales, las ha heredado de la

temporalidad provincial que tiene la ciencia occidental. Para este autor
Una explicacion teleoldgica es atribuir la causa de un devenir histérico no a las acciones y
reacciones que constituyen el acontecimiento, ni condiciones concretas y especificables
gue determinan o limitan las acciones y reacciones, sino mas bien a los procesos
transhistoricos abstractos que conducen a algunos estados histéricos hacia el futuro. Es
decir, los eventos en algun presente historico, en realidad son explicados por los
acontecimientos en el futuro (Sewell 1990, 23).

Esta vertiente teleoldgica es una de las tres formas de entender la temporalidad que la

sociologia historica ha practicado en el estudio de los eventos, las otras dos son: la vertiente

experimental y la vertiente acontecimental.

La vertiente teleoldgica, nocion dominante entre los clésicos de las ciencias sociales, se
refiere a una interpretacion histérica que ve los hechos como parte de una lIdgica de desarrollo
social ascendente, y que obedece a “leyes progresistas transhistdricas”. Para esta vision, los
eventos contingentes que estan en la superficie de la historia, no tienen relevancia en el
sentido y direccion de esta, son en todo caso operados por “fuerzas causales anonimas”
responsables del movimiento hacia adelante. Los acontecimientos se manifiestan por efecto
de las leyes de causalidad (Sewell 1990, 2).

Desde el punto de vista de la vertiente experimental de la temporalidad, se mira a la historia

en bloques de “secuencias de acontecimientos” organizados temporalmente en “anteriores” y

“posteriores”, tales series entienden a los eventos no como una secuencia histdrica conectada,
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sino que sus causalidades son independientes. Esta postura implica que, en la temporalidad
social y las leyes historicas son uniformes (Sewell 1990, 13).

La tercera concepcion es la acontecimental (evenemential), propone ver “el curso de la
historia seglin lo determine una sucesion de eventos en gran medida contingentes” (Sewell
1990, 2). Esta definicion esta en contraste con las descritas anteriormente. En primer lugar, no
asume “la independencia causal a través del tiempo™, los eventos son vistos desde esta
perspectiva como “normalmente dependientes de la trayectoria, es decir, que lo que ha
ocurrido en una punto anterior en el tiempo afectara a los posibles resultados de una secuencia
de eventos que ocurre en un punto posterior”. Esta postura también niega que “las leyes
causales son uniformes a través del tiempo”. Los eventos se asumen como capaces de cambiar
no solo la correlacién de las fuerzas causales que operan en la historia, sino también la légica
por la cual las consecuencias devienen de ocurrencias y circunstancias de los eventos (Sewell
1990, 16).

En la postura acontecimental de la temporalidad, la dependencia causal que tienen los sucesos
posteriores con respecto a los anteriores se debe a que la “causalidad social” es heterogénea,
es decir, no es temporalmente uniforme. La vision experimental no suscribe esta supuesta
“dependencia de la trayectoria” de los eventos. La teleologica, en cambio, la comparte solo
que negando “la heterogeneidad temporal” y abrazando una historia uniforme y lineal (Sewell
1990, 17).

Esta similitud entre la vision teleoldgica y la acontecimental se disuelve debido al manejo que
ambas hacen de “la cuestion de la contingencia”. Asegura Sewell
La temporalidad teleoldgica es compatible con una cierta contingencia en la superficie de
las relaciones sociales, pero es incompatible con la asuncion de la contingencia radical
gue considero fundamental en la temporalidad acontecimental, [que] asume que la
contingencia es global, que no solo caracteriza la superficie sino también el ntcleo o la
profundidad de las relaciones sociales (1990, 17).
Reconociendo la presencia de la contingencia en la temporalidad, los eventos son entendidos
como “inesperados e inherentemente impredecibles”, capaces de “deshacer o modificar las
tendencias mas aparentemente duraderas de la historia”. A partir de estas aseveraciones, las

sociedades humanas son pensadas como un “proceso de cambio permanente y universal”, no

31



sometido a regularidades rigidas. Sin embargo esto no quiere decir que “el capitalismo, la
divisiéon mundial del trabajo o la desigualdad sexual” desapareceran con tan solo desearlo.
Los hechos historicos “muestran durabilidades obstinadas y saltos repentinos, e incluso las

rupturas histéricas mas radicales se entrelazan con continuidades notables” (Sewell 1990, 17).

1.6. Conclusion

En resumen, una perspectiva socioldgica o antropoldgica acontecimental, pone en el centro de
su investigacion la pregunta por “como se transforman las estructuras o se reconfiguran por la
accion social”, ya que reconoce la naturaleza contingente de la temporalidad, asi como su

“trayectoria dependiente” y “causalmente heterogénea” (Sewell 1990, 25).

Este modelo de analisis de los eventos no se agota en afirmar la multicausalidad de los
resultados historicos: asume a la causalidad como operando en diferentes registros que a su
vez son histéricos. Las causalidades construidas histéricamente comprenden las condiciones
estructurales preexistentes (culturales, sociales, politicas); las condiciones econdémicas
coyunturales, las estrategias contingentes o las acciones volitivas (emociones, deseos,
voluntades, pasiones). Todas ellas son entendidas como capaces de “reconfigurar condiciones
estructurales preexistente y crear nuevas condiciones estructurales” (Sewell 1990, 23),

capacitando asi a los sujetos histdricos de transformar la realidad social.

Tomando en cuenta estas ideas, pretendo interpretar el asesinato de Sabino Romero como un
evento dramatico incrustado en relaciones historicas igualmente dramaticas y vitales para su
familia y grupo de adeptos politicos, yukpas o criollos (watias). Este drama es un
acontecimiento que instancia en el cacique las categorias culturales e historicas que
estructuran las acciones de conquista o resistencia, de lucha o pasividad, presentes en el
sistema social de relaciones interétnicas desiguales en el que se construyé la autoridad de los
criollos en la Sierra de Perija. Intentaré demostrar que el arco temporal que va desde la lucha
personal de Sabino -pasando por su momento colectivo- hasta su asesinato, representa la
instanciacion en su persona de las formas de resolucion violenta de los conflictos como
categoria que transforma la tierra indigena en propiedad ganadera y las formas yukpas de
desbaratar esta propiedad mediante el intercambio de sangre (esfuerzo, dolor, miedo) por

territorios.
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Capitulo 2
La formacion histérica de un espacio de conquista y resistencia en la Sierra de Perija

Mi objetivo de entender el asesinato de Sabino Romero, en el marco de la recuperacion del
territorio ancestral yukpa que fue transformado en haciendas ganaderas durante el siglo XX,
me llevara a exponer en este capitulo algunos eventos historicos que expresan las l6gicas
culturales del espacio de conquista y resistencia que comprende la Sierra de Perija. Esta
unidad social geografica esta constituida por un “paradigma de violencia hacia los
indigenas”, como la forma de relacionamiento interétnico dominante (Rivas 1989, 27). Este
paradigma tiene como resultado, del lado blanco criollo, la implementacion del modo de
produccién ganadero Yy la reificacion de su forma de propiedad en haciendas mas o menos
extensas. Del lado de los diversos grupos indigenas que han poblado los espacios de la Sierra
de Perija, sean estos del piedemonte o en la montafia, la “resistencia” ha comprendido un
conjunto de practicas culturales, familiares o personales para evitar violentamente o no la

apropiacion del territorio.

Argumento junto con investigadores como Luis Bastidas (2011a), que el campo en el que se
desarrollan las tensiones intraétnicas e interétnicas, entre los modos de vida yukpa, bari,
japreria, wayuu y watia (criollos), esta determinado por la exposicion temprana a la violencia
conquistadora en el contexto de la colonizacion inicial. El establecimiento del campo social y
de la arena politica en la que se produjo el crimen que acab6 con la vida de Sabino Romero,
amerita describir las condiciones sociolégicas e histéricas en las que el cacique aprendi6 que
la tierra le habia sido robada y que era menester recuperar a cualquier precio. Por lo tanto, se
destacara la particular complejidad intraétnica e interétnica que se ha vivido en la Sierra de

Perija desde el momento en que se convirtio en un espacio de conquista y resistencia.

Lo que me interesa saber es cuales son las l6gicas culturales producidas por la historia y
productoras de la historia de luchas por el territorio indigena. Mi argumento es que el campo
social en el que nacio, crecid y murid el cacique, esta constituido por el contrapunto dialéctico
entre las logicas de conquista puestas en practica por los watias y a aquellas que los indigenas

han definido para resistir al despojo.
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Como vimos en el capitulo 1, la historia se construye a partir de acontecimientos que se
elaboran socialmente en la cotidianeidad. En mi vision acontecimental, los lugares de accion
historica que definen la vida y los intereses de los sujetos se van perfilando en la resolucién
dramatica de los conflictos sociales. De esta manera, la muerte de Sabino instancia algunos
esquemas culturales presentes en la narracion de las luchas territoriales interétnicas en la
Sierra, que se han presentado en esta region desde la llegada de los esparfioles y alemanes bajo

el reinado de Carlos | de Espafia y V del Sacro Imperio Romano.

2.1. El territorio como fuente de vida y poder social yukpa

Construir un relato histérico de la lucha territorial de los yukpa, que atienda a la larga
duracion y a la imbricacion significativa entre pasado y presente, tiene un precedente en el
trabajo del historiador y antrop6logo Luis Bastidas.® En su estudio establece un arco de
tiempo que va de 1530 al presente, con el fin de entender la territorialidad como un proceso
total en el que significa “conocer la actitud asumida por los yukpa” al entrar en contacto con

los colonizadores blancos (2011a, 10,21; 2011b, 300).

Quienes han investigado la historia de los yukpa proponen la década de 1530 como el periodo
en el que estos entran en la orbita colonizante del mundo occidental (Rivas 1989, 27; Ruddle
y Wilbert 1983, 45-48). En 1534 los hombres del ejército de Ambrosio Alfinger, quien los
comandé hasta 1532 cuando fue muerto de un flechazo Chinacota,? llegaron a la Sierra de
Perija luego de arrasar con la costa occidental del Lago de Maracaibo en su “frenética
busqueda de oro”. Los yukpa eran uno de los grupos étnicos que ocupaban esos territorios y
se vieron forzados a huir hacia la Sierra Nevada de Santa Marta y a la Sierra de Perija, lugar
que la mayoria convertiria en su refugio (Fernandez Soto et al 2010, 31; Acufia 1998, 18). Sin
embargo, son documentos del siglo XV1I los que aportan informacion mas precisa sobre los
actuales yukpa, quienes “en un primer momento son denominados en forma genérica

‘motilones’ (Bastidas 2011a, 11).*

! Este autor justifica asi su método histérico de recurrir a las fuentes histéricas para estudiar la problemética
actual del territorio: “analizar los documentos coloniales, [...] demuestra que la problematica actual de la
tenencia de la tierra indigena es un proceso histdrico que arranca con la conquista espafiola y que, en
consecuencia, es necesario estudiar a partir de los documentos de la época” (Bastidas 2011b, 300).
2 Poblacion en el departamento de Norte de Santander, Colombia.
% Con respecto a lo que dicen las crénicas sobre los antepasados de los yukpa: “otras diferentes naciones de
indios gentiles habitan dentro de una sierra altisima fragosa e intrincada, que corre al norte al sur con alguna
declinacidn al poniente, como son coyamos, mocoays, chaques, sabriles, arotamos, y aliles todos casi de una
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Algunos investigadores aseguran que la conquista temprana determing la historia social de
este grupo indigena. La violencia y el desplazamiento convirtieron al territorio, y al reclamo
por este, en el simbolo dominante de su vida politica (Fernandez Soto 2010, 31). Estos
conflictos se han inscrito en las dindmicas de la territorialidad y el devenir histérico del
pueblo yukpa. Como muestra Luis Bastidas, estos eventos han hecho habitual que la oralidad
narre
Las disputas generadas por el control del territorio, en el pasado y en el presente, entre los
yukpa, con otros pueblos indigenas y con los criollos, representados estos ultimos en los
ganaderos y parceleros venezolanos, las empresas mineras, tanto estatales como
extranjeras, y por desplazados y grupos armados irregulares colombianos (2011a, 9).
Los problemas territoriales derivados de la conquista se actualizaron mediante presiones
ecoldgicas que definieron las dindmicas de poblamiento interno. Como asegura Acufia citando
a Wilbert (1960), al tener que abandonar las llanuras de la costa occidental del Lago y los
fértiles valles del piedemonte, los yukpa debieron apropiarse de un terreno escaso en zonas
planas. La Sierra de Perija* presenta en su superficie “una serie de filas secundarias que
originan profundos valles o cafios, lo que hace que tanto la vertiente occidental, como la
oriental sean sumamente escarpadas”. Las grandes depresiones son la norma ya que sus cotas
de altura van “desde los 100 metros sobre el nivel del mar, hasta los 3 750 metros [como] en

el caso del Pico Tectari, que es la maxima altitud de la Sierra” (Rivas 1989, 24).

La escasez de terrenos planos y espaciosos, experimentada por las poblaciones que se
desplazaron desde las zonas menos abruptas del piedemonte, cambiaron por completo la
estructura social y el patrén de asentamiento entre los yukpa. La ocupacién dentro de la Sierra
se produjo en pequefios grupos que con los afos hicieron de esta etnia un conjunto
heterogéneo de mundos, lenguajes y formas de ser. Los acontecimientos histéricos y las
presiones ecoldgicas en un proceso dialéctico, construyeron marcadas diferencias entre los

yukpas segun fueran ocupando las cuencas de los rios mas importantes que bajan de la Sierra.

misma lengua que por mas ddéciles al evangelio son el blanco de nuestras apostolicas tareas y que estan todos a
ocho o nueve grados de latitud y en los 305 y 10 de longitud” (Pefia Vargas 1995, 176 citado por Bastidas 2013,
129).
* La Sierra de Perija, conocida anteriormente como Serrania de los Motilones, corresponde a las Gltimas
estribaciones de los Andes en la parte noroccidental de Suramérica. Se sitaa “al occidente del estado Zulia, entre
los 90° y 11° latitud norte y los 72° y 73° 30° de longitud al oeste de Greenwich, formando la parte fronteriza
norte entre Colombia y Venezuela” (Rivas 1989, 23).
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En el proximo aparte, describiré algunas diferencias sociales e histéricas que segin mi
argumento, son determinantes en la lucha por el territorio impulsada por Sabino y en el
desenlace de los acontecimientos que supuso su asesinato. Estas distinciones entre yukpas,

seran relevantes, sobre todo, en la relacion que tienen con el poder criollo.

2.2. Conflictos entre los yukpas durante la construccion del espacio de conquista y

resistencia

Al norte de la Sierra de Perija se encuentran el rio Apdon y el rio Negro, lugar de asentamiento
de los yukpa macoita y los rionegrinos respectivamente. En la cuenca del rio Yaza®, viven los
pariri en la parte media y los wasama o wasameros hacia las cabeceras. También se asientan
los shaparu o chaparro.® En la zona sur del territorio yukpa, frontera con la etnia barf, se
encuentra el rio Tukuko, en el que se ubican los yukpa irapa. Sin embargo, este lugar esta
habitado por personas de diferentes grupos al encontrarse el principal centro “urbano” del
mundo yukpa, la mision capuchina de los Santos Angeles del Tukuko (Fernandez Soto et al
2010, 4).

El poblamiento a lo largo de las cuencas de los rios principales fue un proceso social que
dispersoé los asentamientos por el territorio. De esta manera
Los ndcleos de poblacidn han contado siempre con agrupamientos de un pequefio nimero
de familias nucleares emparentadas [...], de los cuales se van produciendo de manera
voluntaria diversas escisiones familiares llegados [los nlcleos] a un punto determinado de
crecimiento (Acufia Delgado 1998, 72).
La dispersion que se produjo histéricamente trajo consigo relaciones tirantes al interior de las
familias, entre las familias de un asentamiento determinado y entre los subgrupos yukpa
ubicados en cuencas diferentes. Se habla en las fuentes y en la narrativa oral recogida en otras
investigaciones de un permanente conflicto violento por la tierra, que constituyo en gran parte

la dindmica de las relaciones intraétnicas (Bastidas 2011a, 233).

> En esta cuenca se encuentra Chaktapa, una de las comunidades que estudié.
® Aunque Fernandez Soto et al no lo menciona, seguin Acufia (1998) existe la zona de Shaparu en la cuenca del
Yaza, que corresponde a las poblaciones de Ku’xe (hoy dia nombrado Ku’xe viejo) y Shartapo (Chaktapa). Estas
poblaciones son el epicentro de la lucha de Sabino Romero. Ku’xe pertenece al Centro Piloto del Tukuko pero
esta mas vinculada politicamente a Chaktapa como Centro Piloto independiente.

36



En las memorias de los misioneros capuchinos del Tukuko también se encuentran rastros de
enemistades actuales que reproducen antiguas relaciones conflictivas.” Estos conflictos entre
grupos estaban signados por relaciones de animosidad debido a luchas internas que iban desde
la reparticion del territorio hasta la escogencia de parejas matrimoniales. Tales experiencias
sociales no se circunscribian a algunas cuencas como la del Rio Negro o del Yaza, sino que se

presentaban por toda la zona de la Sierra habitada por los yukpas.

La descripcion de estas relaciones inscritas en la historia mitica, en la reproduccién cultural y
en la vida cotidiana de los yukpa, tienen como objetivo conceptualizar las dindmicas
intraétnicas que siguieron al proceso de conquista y repliegue del grupo hacia los territorios
elevados de la Sierra. Segun algunos investigadores, tales dinamicas son comprobables en la
formacion de un fuerte “sentido de pertenencia e identidad con la tierra” que se expresa en
“numerosos enfrentamientos sangrientos, sobre todo entre las mismas subtribus, a causa del

territorio” (Acufia 1998, 18).2

Las identidades territoriales se formaron a partir del “momento en que estos subgrupos yukpa
se vieron obligados a conquistar estos territorios como consecuencia de los conflictos
generados interna o externamente en sus familias” (Bastidas 2011a, 233). Los conflictos
externos mencionados obedecen al empuje de la colonizacién por parte de los blancos,
generando una fragmentada identidad étnica entre los yukpas en la Sierra de Perija que

perdura hasta hoy.

La colonizacion de estos territorios se inicié en épocas tempranas de la invasion europea.
Ambrosio Alfinger llegd a América en 1526 con el encargo de conquistar y colonizar la zona
correspondiente al noroccidente de la actual Venezuela y el nororiente de Colombia. Esta
tierra le habia sido entregada por el rey Carlos | de Espafia y V del Sacro Imperio Romano en
capitulacion a los Welser hasta 1556 para que explotaran los territorios entre Coro y Santa

" En una seccién del informe sobre la historia de la mision de los Santos Angeles del Tukuko titulada
“Disensiones intestinas”, se anota “como si tamafia desgracia de verse despojados de sus mejores tierras fuera
pequefia, se agregaba a ella la tirantez constante, a veces sangrienta, de algunos grupos contra otros” (Vegamian
1972, 645).
8 En el tercer capitulo veremos que algunos informantes refieren que una de las causas de “la lucha de Sabino”,
esta referida a su insistente relato de que las tierras que comprendian la hacienda Tizina son el lugar de origen de
sus ancestros familiares.
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Marta.® En su paso por las margenes del Lago de Maracaibo, las relaciones con los pobladores
indigenas fueron tirantes, encontrandose con una resistencia violenta de parte de estos, “donde
se hicieron menos muchos espafioles, por las flechas de veneno” y la oposicion del territorio

“por las enfermedades que se causaron de la novedad de la tierra y de su mucha humedad, por

ser tan pantanosa a sus margenes la laguna” (Simén 1992, 95).

Por las muchas atrocidades cometidas y que contaban los indigenas en repliegue, los
pobladores de toda la region conocian de la ferocidad de Alfinger incluso antes de que llegara
(Simoén 1992, 97). Segun los historiadores y cronistas, la violencia contra los indigenas fue
simbolo y practica dominante de su travesia por las tierras entre VValledupar y Coro (Friede
1961, 134 citado por Rivas 1989, 27). Fuentes como las actas del juicio de residencia que se
intent6 contra el Welser (Linares Benzo 1996, 12), atestiguan los maltratos y el exterminio de

los indigenas que entraban en contacto con sus tropas.

Esta campafia de los europeos muestra la conformacién del espacio de conquista y resistencia
en la Sierra de Perija. El mismo lo concibo como un campo social en el que los patrones de
asentamiento y las concepciones sobre el territorio estdn marcados por el conflicto y la
desposesion violenta. Los indigenas, arrinconados primero al pie de la Sierra, y luego en sus
zonas de mayor altura, construyeron sus identidades, su accion politica y las formas de
intercambio con los “Otros” en este contexto de luchas por el territorio. Es obvio que los
sentidos de esta lucha no son los mismos para los distintos grupos que se han movido por el
Perija en toda la historia. Un espacio de conquista y resistencia no es un destino manifiesto,
aunque sea determinante para entender la dialéctica violencia-negociacion que envuelve las

relaciones sociales en este territorio.

% El acuerdo entre la Corona Espafiola y los Welser se constata en este pasaje de Noticias historiales de
Venezuela: “mientras en la tierra de Coro pasaba lo dicho, llego la fama de las ganancias que se seguian de la
esclavitud y venta de los indios y de la riqueza de las tierras, a los que estaban en las de Espafia, especialmente,
en la Corte, donde estaban los agentes de los alemanes, llamados los Belzares, que otro nombre se Ilamaban la
famosa compafiia o gran compafia, porque la tenian hecha entre muchos en unas grandes contrataciones que
traian de mucho caudal por muchas partes del mundo. Los agentes, pues, de estos, que a la saz6n estaban en la
corte del Emperador y se llamaban Enrique Alfinger y Jeronimo Sailler, y otros, entendiendo que en esta
provincia de Coro, desde donde confina con la de Santa Marta, habia muchas granjerias con las ventas de los
esclavos que alli hacian, y se habian descubierto muchas minas, de todo lo cual se prometian gran provecho, se
ofrecieron servir al Rey para su pacificacion; y si fuera menester, la de la provincia de Santa Marta, otorgandoles
las condiciones y capitulaciones que pedian” (Simén 1992, 89).
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Las l6gicas sociales que crean este espacio son la acumulacion originaria de capital y la
apropiacion de territorios indigenas basada en el desconocimiento de la autoridad indigena
sobre los mismos. Ambas logicas se imbrican porque forman los procesos sociales de
dominacién del capital. La primera, acumula minerales, fuerza de trabajo esclava y
naturaleza-territorio, formalizando la relacion econdmica dominante del espacio de conquista
y resistencia (Marx [1867] 2003, 2191-2192; Harvey 2010, 47-48).

La segunda es mas sutil y se objetiva en el “discurso propietario”. En este discurso -de una
gestacion tan larga en el tiempo y cultural en su expresion social que llega hasta hoy- el status
del indigena como un ser rastico, miserable e infantil, lo coloca en un lugar epistémico que
justifica su no acceso al derecho por el territorio. Segun el discurso de la propiedad privada, el
indigena no se ajusta a los pardmetros productivos occidentales y por ende no es susceptible

de detentar el territorio, ni generar derechos de propiedad sobre este (Clavero 1994, 12-22).

La historia de consolidacién de tal espacio de conquista y resistencia, es la de la expresion de
estas dos logicas en la forma de organizacion jerarquica de los territorios de la Sierra. En ella
participaron muchos actores: los misioneros capuchinos, los ganaderos, los colonos parceleros
colombianos, las empresas extractivistas y los indigenas de distintas etnias. EI objetivo de este
capitulo es mostrar la accion de los grupos gue se reivindican yukpas en este orden social

constituido por ambas logicas y la resistencia violenta o no a su implementacion.

En el proximo aparte, mostraré las logicas sociales de la relacion que las distintas
parcialidades yukpas establecieron con las primeras autoridades civiles y religiosas que
intentaron sumarlos al proyecto de colonizacién de la Corona Espafiola, a través de

asentamientos en los que se valoraban estos territorios por su produccion agricola.

2.3. La primera misionalizacion del espacio de conquista y resistencia

Hasta el afio 1660, dentro del territorio que esta entre el Lago de Maracaibo y el Valle del rio
Cesar, “se desarrollo un estado permanente de violencia ciclica entre los indigenas y el resto

de la poblacion blanca (watia) asentada en esta zona”. Los colonos, una vez asentados en los

fértiles valles del piedemonte y de la llanura del Lago, invitaron a los yukpa a bajar de la

Sierra de Perija. Estos atendieron al ofrecimiento solo para terminar en encomiendas y
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reducidos a pueblos. Sin embargo, pronto se desengafiarian del arreglo y subirian de nuevo a

la montafia “al no existir las debidas garantias de seguridad” (Acufia 1998, 18).

Los acosos y las practicas violentas se suavizaron con la llegada de los misioneros capuchinos
en 1694, quienes establecieron un contacto pacifico con los indigenas (Bastidas 2011a, 182).
Ese afio recorren las tierras que correspondian a los macuaes, aratomos y coyamos,
nominaciones que los religiosos daban a parcialidades de los actuales yukpas. Estos grupos
manifiestan resistencia, negandose a ocupar territorios cercanos a las villas espafolas
(Bastidas 2011b, 302). La construccion de villas constituyd una practica relacionada con la
I6gica de acumulacion inicial. Aunque contenian incipientes estructuras de produccion
agropecuaria, aun no institucionalizaban lo que Clavero llama el individualismo posesivo de
la propiedad (Clavero 1994, 25), sobre todo porque la colonizacion en estos tiempos no
dependia del sujeto de derecho que se crearia con las leyes burguesas, sino de todo el aparato

juridico y teoldgico de la monarquia.

A su vez estos intentos de fundacion fracasarian producto de las condiciones extremas del
terreno y de la resistencia de los indios. Los colonos enfermaron o fueron flechados; todo
esfuerzo de los blancos se perderia en esa tierra defendida por los coyamos. Estos combates
entre indigenas y espafioles revelan un espacio de conquista y resistencia con una persistente
actividad de marchas y contramarchas. En este contexto, para los conquistadores era
imperiosa la toma de posiciones privilegiadas en cuanto al acceso de tierras “productivas” y a
los poblados de indios a reducir. Para los indigenas, la Sierra de Perija constituyo “una franja

de refugio” ante la conquista y la colonizacion.

El caracter semindmada de estos grupos, se 0puso con sus tacticas guerreras a dar paso libre a
la estabilizacion territorial de los colonizadores, ya que tal accidn suponia perder el acceso a
territorios por los que transitaban y cazaban. La organizacion de la lucha violenta contra esta
pretension, aunque preocupaba a los conquistadores, poco pudo hacer para que su avance no
fuera continuo. La justificacion para la ocupacién de este territorio, desde el punto de vista
pragmatico del colonizador, se desprende de su necesidad de sabanas fértiles para la actividad
agricola-ganadera y de espacios Ilanos que posibilitaran el trafico comercial en carruajes,

como eran las intenciones del Cabildo de Maracaibo en 1709 (Pefia Vargas 1995, 142 citado
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por Bastidas 2011b, 305).'° Esta “pacificacion” no sucedié sin tensiones. Los misioneros y
demaés autoridades que intentaron estabilizar el espacio de conquista se encontraron con
practicas indigenas como flechamientos, quemas de iglesias y destruccion de infraestructura
religiosa, que desembocaron en la decadencia de los poblados (Bastidas 2011b, 307;
Fernéndez Soto 2010, 32).

Para el afio 1750 las misiones capuchinas de Navarra se asentaban al oeste del Lago de
Maracaibo. Familias watias y algunos yukpas que habian atendido el llamado de los
misioneros, fueron seleccionadas para habitarlas. El objetivo de esta reduccién era catequizar
y ligar a los indigenas a la economia colonial instaurada por la monarquia. Esta pretension de
hacer de los yukpas productores agropecuarios, fracasé y con ella las misiones. Los indigenas,
gue eran semindmadas moviendose por un territorio pobre en oro y plata, chocaron con este
concepto de produccidn por su errado concepto econdémico (Bastidas 2011a, 183). Al
considerar que podian convertirlos en ganaderos Yy cristianos, los misioneros no tomaron en
cuenta que el espacio de conquista y resistencia que definia las relaciones interétnicas de la
Sierra, no les ofrecia a los yukpas mas que renuncia y tutelaje. Por esta razon, este lugar
continu6 presentando una violencia constante (Acufia 1998, 18). A tal punto era un campo de
fuerzas violentas, que los mismos capuchinos se valian para sus actividades de escoltas
militares que solicitaban al Consejo de la Audiencia de Santo Domingo (Bastidas 2011a,
183).

Tal contexto de luchas se agudiz6 con la Guerra de Independencia que provoco la salida en
1821 de los misioneros, quienes abandonaron sus posiciones y regresaron a Espafia. Ante
tales acontecimientos, los indigenas volvieron a la Sierra (Acufia 1998, 18; Jaramillo 2008, 3
citado por Fernandez Soto et al 2010, 5). Lo que sucedié posteriormente en el contexto del
contacto de los yukpas con la sociedad criolla, dependi6 de cémo se habia dado la
participacién o no en los asentamientos capuchinos. Aquellos que permanecieron mayor

tiempo en las misiones establecieron intercambios comerciales y sociales esporadicos con los

19°E| cabo principal Don Juan de Chourio, fundador de la Villa del Rosario en 1722, fue la autoridad espafiola
que implementd mas a fondo las villas como método de control de poblacidn indigena e instauracion de la
propiedad productiva. Como tenia orden de reducir a los coyamos que permanecian en las montafias en poblados
al pie de la Sierra, utilizo6 tres formas de relacionamiento “pacifico” con los indigenas para fundar estos
asentamientos: 1) Apoyo las entradas de los capuchinos; 2) insté a los yukpas que ya vivian en los pueblos a que
invitaran a los que seguian en las montafias y 3) ¢l mismo entrd para “renovar las paces” con indios ya
pacificados (Bastidas 2011a, 270). Con De Chourio, aparecen por primera vez en la historia de este espacio de
conquista y resistencia intentos de establecer relaciones consensuales con las poblaciones rebeldes.
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colonos (Ferndndez Soto 2010, 32). Por lo contrario, la situacion generalizada para los
pobladores de la Sierra fue “de aislamiento casi total” del mundo de los watias con quienes
“en ningiin momento habia existido un didlogo cordial” (Acuna 1998, 18). Los yukpa, de
regreso a sus territorios originarios, retomaron sus formas de vida, abandonando poco a poco

las adquiridas en los asentamientos criollos (Bastidas 2011a, 131).

2.4. Motilones bravos y motilones mansos

Existen pocas evidencias de cdmo transcurrieron las relaciones interétnicas en la Sierra
durante el siglo X1X. Las fuentes refieren una paz relativa, rota por eventuales
“enfrentamientos entre yukpas y criollos”. Ambos grupos mantenian relaciones deterioradas a
partir de la salida de los capuchinos. La naciente Republica hered6 un imaginario de la Sierra

de Perija como una “zona hostil” y desconocida (Bastidas 2011a, 132).

En los primeros documentos histéricos que hacen alguna referencia a la vida social en la
Sierra, todos los grupos indigenas son nombrados como “Motilones”. Esta “tribu” ocupaba un
territorio que va desde los limites de Pamplona hasta la ciudad de Maracaibo (Rivas 1989,
30). Motilones se mantuvo como forma de nombrar a los yukpas, los baries y japreria hasta
que estudios etnoldgicos realizados en la década del 60, establecieron diferencias basadas en
datos linguisticos. Los yukpas y japrerias son de origen caribe y, segun diferentes
investigadores, llegaron a los territorios del occidente de VVenezuela procedentes del Orinoco
medio hace 4 000 afios (Acufia 1998, 12-18). Los baries tienen su origen en los Andes
colombianos y son de filiacion chibcha. Se desplazaron hacia la cuenca del Lago de

Maracaibo 700 o 400 afios antes de la llegada de los europeos a América (Portillo 2007, 90).

Segun los datos del altimo censo realizado en Venezuela, los yukpas (10 640 habitantes) y los
baries (2 841) son demograficamente los grupos indigenas mayoritarios en el Perija (INE

2011, 30). Los japreria se reducian a 157 habitantes confinados en la cabecera del Rio Palmar,
donde se resguardaron mediante un acuerdo con la extinta Comisién Indigenista debido a que

“los hacendados les han quitado casi todas sus tierras” (Acuiia 1998, 20).

Entre los yukpas y los baries se presentan las relaciones interétnicas mas activas de los

pueblos indigenas de la Sierra de Perija. El regreso de los capuchinos para retomar su empresa
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colonizadora entre la década de 1930 y 1940, sucedi6 en un momento en que ya los
hacendados criollos de la zona habian redefinido su forma de relacionarse con ambos grupos.
Entre finales del siglo XIX y principios del XX, identificaban a los baries como “motilones
bravos” bebido a su caracter belicoso y los yukpas eran los “motilones mansos” por su
caracter pacifico. Esta diferencia interna de los “motilones™, definida por los criollos,
estructur6 formas diferenciales de relacién que iban desde la violencia al acuerdo, del trato

combativo a la resignacion indiferente.

Los yukpa y los baries fueron grupos enemigos durante muchos afios. A la llegada de los
misioneros capuchinos en la década de los 30, estos observan que la enemistad entre ambos
era generalizada a tal punto, que los nifios yukpas ensayaban con lagartijas o limones el
flechamiento de los “moteru”, que era como llamaban a los baries. En la comparacién entre
ambos grupos, el capuchino Félix Vegamian observo una “tradicion” no habituada a la llanura
en las formas de ocupacion del territorio por parte de los yukpa. El padre no era capaz de
comprender que la adaptacion yukpa a la montafia no es una prueba de un origen montafioso
de este grupo, sino una respuesta a las sucesivas oleadas criollas y baries que les llevaron a los

espacios de mayor altura.

Razonamientos como este son parte de las l6gicas culturales del espacio de conquista y
resistencia que terminan naturalizando la division jerarquica del paisaje de la Sierra. Esta
naturalizacion supone que los indios pertenecen a la montafia y los ganaderos a la zona plana
del piedemonte. Los pastizales aptos para el ganado vacuno que se encuentran en las tierras
bajas existen a expensas del bosque tropical convertido en propiedad por los ganaderos. Esta
modificacion es lo que en el argot perijanero se conoce como “mejoras”. El mismo padre en
una exploracién desde el rio Yaza hasta la loma de los shaparu, reconoci6 en 1939 que este
territorio plano era recorrido libremente por los yukpas “en sus viajes de caza y pesca”. Esta
libertad se debia a que no habia ni propiedad ni autoridad blanca en esta franja de tierra.
Cuando la Mision se asent6 finalmente, este territorio de unos 260 a 300 km?, ya lo habian

partido en seis haciendas de 4 000 a 5 000 hectareas cada una (Vegamian 1972, 645).

La narracion del conflicto entre criollos, motilones “bravos” y motilones “mansos”, tiene
como fin describir uno de los campos sociales de lucha territorial mas relevante de la Sierra.

En este espacio conflictivo las identidades determinaron las acciones de conquista,
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colonizacion y resistencia. Lo contrario también es determinante: las acciones de resistencia o
negociacion, definieron como serian tratados los pueblos en el proceso de apropiacién de los

territorios mas utilizables para la expansion de la forma de propiedad occidental.

A los “mansos” se les ofrecieron acuerdos e intercambios de territorios por mercancias como:
sal, hachas, machetes, etc., también se les sometia a relaciones en las que sus tierras
terminaban en manos de los criollos por ardides y practicas fraudulentas. A los “bravos” les
correspondia la violencia y la muerte, las quemas de viviendas y la toma de tierras en
correrias armadas. Esta categorizacion entre mansos y bravos encubre que son las “relaciones
interétnicas asimétricas que les ha tocado vivir”, las que han configurado los
comportamientos de los indigenas (Fernandez Soto et al 2010, 6). Por esta razon, las actitudes
violentas y empecinadas contra la conquista no son patrimonio de una etnia en particular, sino
que pueden ser practicadas por sujetos, familias y comunidades dependiendo de su accién
politica particular.

En el proximo aparte describiré, apoyado por los hechos histéricos de la construccién de
asentamientos criollos, cémo los yukpas reaccionaron a la pérdida de sus territorios. Las
actitudes diferentes ante la transformacion del mundo, entre tolerantes o agresivas, seran el
marco social donde se construiran los liderazgos y las relaciones de poder de forma

diferenciada.

2.5. Expansion de la propiedad ganadera y contraccion del territorio indigena

Entre el siglo XIX y el XX, la Sierra de Perija era una zona “vedada al blanco”. Pocos criollos
se atrevian a entrar a este lugar en busca de “fortuna y territorios donde establecer sus
conucos y haciendas”. En algunos sectores, como complemento a la actividad agropecuaria,
se busco oro por un tiempo. Luego se iniciaron las exploraciones a cargo de grandes
compafiias petroleras estadounidenses e inglesas que por ese entonces se ocupaban de la

explotacion de este hidrocarburo en Venezuela.

Las tierras aptas para la ganaderia y el petréleo se convirtieron, a principios del siglo XX, en
las apetencias materiales de una nueva oleada colonizadora de la Sierra de Perija. Los baries

fueron muy afectados por esta avanzada: en 1910 poseian 16 000 km?2 de territorio y para
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1961 ocupaban 1 492 kmz (Portillo 2007, 90). Sus enfrentamientos con las compafiias Creole
y Shell, forman parte de la historia de la resistencia indigena al capitalismo (Alarcon 2012,
33-37).

Los yukpas, por su parte, fueron mas afectados por la implantacion del despojo territorial a
manos de los hacendados. Sus tierras planas se convirtieron en el lugar de
Asiento de la riqueza ganadera de Perija, ya que las benignas condiciones del régimen de
los rios, permite tener pastos durante todo el afio, sin temor a inundaciones o sequias,
ademas de que se ha venido implementando la siembra de pastos artificiales para mejorar
las condiciones de la cria (Rivas 1989, 24-25).
La expansion del capital y la propiedad ganadera en base al despojo en el contexto del espacio
de conquista y resistencia, han transformado a las tierras yukpas del piedemonte en el
principal territorio de produccion ganadera de Venezuela. Como hemos explicado, “este
proceso de expropiacion de la tierra [...] ha sido violento, tanto en lo institucional como en el
enfrentamiento diario del indigena [en contra de] los nuevos conquistadores”. Este clima
conflictivo se ha agudizado ya que el “auge” de la clase ganadera permitio “la instalacion del
complejo lechero més importante del pais en [...] la propiedad tradicional de los yukpa”
(Rivas 1989, 31-32). Este complejo ganadero esta en permanente expansion, alimentandose
de territorios y mano de obra barata. Ademas, producto de la insercion de la clase ganadera en
la politica regional y nacional, es un aventajado captador de créditos preferenciales del Estado

y de la banca privada.

El proceso historico de “estabilizacion” de la propiedad ganadera surgida a partir del despojo,
empezo con los intentos de fundar una misién capuchina en los territorios de la Sierra desde la
década de 1930. La fundacién definitiva en 1945 de la mision “Los Santos Angeles del
Tukuko” redujo y organizé la participacion yukpa en los conflictos intraétnicos e interétnicos,
sobre todo permiti6 su reduccién en aquellos que mantenian con los criollos. Para algunos
investigadores, la institucionalizacion de la mision “sirvid para frenar de alguna manera la
colonizacion criolla de las tierras bajas, previniendo una mayor expropiacion del territorio

indigena por parte de los hacendados” (Acuna 1998, 18; Rivas 1989, 32).

El método que estos utilizaban para apoderarse de ellas era “la tala de selva y el posterior

asentamiento de granjas agropecuarias” (Bastidas 2011a, 277). Los misioneros retomaron su
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labor evangelizadora en este contexto, investidos por la Ley de Misiones de ese entonces
como “gobernadores politicos y religiosos, por considerarlos como las unicas personas
capaces de realizar sacrificios en bien de los indigenas”. Esta ley pretendia: catequizar a los
indigenas de la Sierra de Perija, agrupar a estos en poblados o misiones, apoyarlos en la
superacion de la carestia material, proteger la soberania nacional e integrar las zonas de

trabajo misionero al pafs (Rivas 1989, 66-67)."

El caso de la historia de la hacienda “El Capitan” es un ejemplo de cdmo se construyeron las
relaciones latifundistas de los ganaderos como clase social en la Sierra de Perija durante el
siglo XX. En 1920 el presidente de Venezuela Vitorino Méarquez Bustillos, entregd a los
hermanos José Trinidad y Joviniano Garcia “tres lotes de terrenos de 4 500 hectareas de
superficie al oeste de la Sierra de Perija con indios, bosques, montes, fauna y rios”. Sus
descendientes directos por generaciones fueron los propietarios de la mencionada hacienda
(Portillo 2007, 88)."

Rolando Garcia, funcionario de la extinta Comision Indigenista, describe una experiencia
propia en la que se evidencia como se formo6 “la propiedad” ganadera en la Sierra. Entre el
afio 74 y 75, realizando visitas de reconocimiento a la comunidad yukpa Sirapta, se encontr6
con un portén que le impedia el paso por una carretera. Un vigilante colombiano de la
hacienda “El Capitan” le revel6 que esa carretera era de uso exclusivo de los duefios y que
quien quisiera llegar a la comunidad debia irse por la trocha. Los funcionarios que
acompafaban a Rivas se identificaron como autoridades del Estado y el vigilante los dejo

pasar, advirtiéndoles que se lo comunicaria al duefio de la hacienda (Rivas 1989, 45).

11| as visiones de los investigadores sobre la labor de los misioneros en la Sierra son encontradas. La més
“critica” se expresa en estas opiniones: “No se niega que las misiones hayan cumplido una labor, importante [en
reagrupar a los indigenas] y constituir comunidades, pero cual ha sido el precio: la explotacion, la vejacion, la
humillacion y el etnocidio cultural. Estas comunidades no son autdctonas, ni auténomas, han sido creadas de
acuerdo a la idea del misionero, del hombre blanco, sin tener en cuenta lo que piensa y quiere el indio [...]. Esta
Ley de Misiones, no ha servido ni siquiera como instrumento para frenar o contener los abusos de los ganaderos,
cuando cada dia despojan de sus tierras a los indios y los arrinconan hacia la frontera” (Rivas 1989, 67-68). La
mas “conciliadora” destaca otros elementos de la relacion de los indigenas con los misioneros: “la mayoria de los
Yukpa recuerdan en la actualidad de manera positiva la fundacion de la Mision de Los Angeles del Tukuko;
valoran los beneficios que ésta les trajo, pues desde ese momento los misioneros capuchinos se convirtieron en
aliados y defensores de los indigenas” (Bastidas 2011a, 134). La ley de Misiones se public6 en la Gaceta Oficial
de los Estados Unidos de Venezuela, nimero 12 562.
12 En ese entonces llamada “Estados Unidos de Venezuela”, Méarquez Bustillos era uno de los que se encargaba
de la presidencia durante la larga dictadura de Juan Vicente Gomez (1907-1933) para darle un “aire” de
legalidad. Esta entrega de tierras se efectivizd el 18 de agosto de 1920 en Gaceta Oficial n° 14 142,
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Una vez en Sirapta, los protagonistas de este pequefio drama cotidiano comentaron lo
sucedido a los indigenas y a algunos curas que hacian vida en la comunidad. Las ideas
indigenas sobre el hecho apuntaron a la necesidad de tener titulos de propiedad que los
protegiera de invasores. No poseer proteccion legal de este tipo, “facilitaba a los ganaderos de
la zona la apropiacion de las tierras para anexarlas a sus haciendas y engrandecer sus
propiedades”. En ese entonces, los yukpa reunidos en Sirapta tenian plena consciencia de los

limites de sus territorios y eran capaces de sefialarlos (Rivas 1989, 45).

El temor de los yukpa en aquel entonces de que continuara la avanzada de la hacienda “El

Capitan” se vio confirmado en una nueva visita que hizo Rivas a Sirapta en 1988.
Las cercas que existian para el afio de 1975, habian sido corridas y colocadas al pie de la
comunidad de Sirapta, como una forma de extender los terrenos de la hacienda “El
Capitan”; al conversar con la socidlogo, jefe del Nucleo de Accion Indigenista en Perija,
nos confirmé la informacion y se manifest6 que hasta para ella trasladarse a la zona lo
hacia en vehiculo del Ejército y del hospital de Machiques, como un “favor” porque la
Comision Indigenista ya no tenia vehiculos para visitar las comunidades indigenas (Rivas
1989, 46).

Estas “cercas caminantes” constituyeron una tactica normalizada en la Sierra de Perija por la
clase social ganadera durante el siglo XX. Supusieron una forma de desposesion de territorio
indigena cuyo efecto fue la construccion del mayor complejo lechero de Venezuela. A pesar
de no ubicarse en las grandes llanuras que recorren la franja central del pais, los municipios
Machiques de Perija, Rosario de Perija y Catatumbo constituyen la zona de mayor produccion

ganadera del pais.

El avance de la propiedad ganadera materializada en grandes haciendas latifundistas en la
costa occidental y el sur del Lago de Maracaibo, tuvo como efecto la regresion de la frontera
indigena hacia el limite internacional con Colombia. La industria lactea “fagocito” los
territorios indigenas, en una expansion agresiva de las actividades y propiedades agricolas.
Esta zona es materialmente rica en recursos para la actividad ganadera por efecto de los
caudales de los rios y el piedemonte extenso que corre hacia el Lago de Maracaibo, lo cual
“ha determinado que estas areas sean consideradas prioritarias dentro de los Planes

Nacionales de Desarrollo” (Rivas 1989, 23; 48).
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Este modo de produccién y su forma de propiedad fueron construidas y deben ser mantenidas
a expensas de las comunidades indigenas. Requiri6 establecer “un cerco” que impidio el libre
acceso a los rios asi como levantar prohibiciones al uso de la vialidad, a los derechos de paso,
incluso a aquella que es construida por el Estado (Rivas 1989, 49; 81). Tales acciones
ganaderas sobre el territorio yukpa no repararon en si la forma de gobierno nacional era
dictatorial, democratica o si la administracion local de la poblacién indigena estaba a cargo de

las obras misioneras o de la burocracia estatal.

Una demostracion de como operaban las restricciones a la vida indigena, construidas por el
poder ganadero y la anuencia del Estado son las observaciones que realiza Rivas de los
yukpas de Sirapta. En el afio 59 con la reforma de la Oficina Central de Asuntos Indigenas,
ejecutada por el primer presidente del periodo democratico, Rémulo Betancourt, no cambi6
en nada que los indigenas siguieran siendo “arrinconados, perseguidos, objetos de vidriera,
con graves enfermedades, sin educacion y sin perspectivas de integracion nacional”. A finales
de los ochenta, pobladores de esta comunidad le aseguraron “hemos vivido olvidados”. Se
quejaban de la deficiencia en los servicios basicos, la explotacion a la que eran sometidos, la
infantilizacion que sufrian, la carencia de medicinas, las amenazas de los hacendados, la
persecucion de la Guardia Nacional que no les dejaba manejar vehiculos y de que los
funcionarios fueran a sus tierras a mirarlos “con curiosidad como si fuésemos animales de

museo o zoologico” (1989, 53; 79-81).

La expansion de la industria lactea en los territorios indigenas esta documentada en
investigaciones y resefias sobre la vida en la Sierra de Perija. Con motivo de los 30 afios de la
fundacion de la Mision de los Santos Angeles del Tukuko, el padre Félix Maria de Vegamian
escribio una extensa relacion de lo que hasta ese momento habia sido la obra de los
capuchinos en el territorio de los yukpa. Como la mision por efecto de la Ley de Misiones era
la autoridad en aquellas tierras, existen varias quejas de como los criollos compraban tierras a
los indigenas ““a precios irrisorios” sin permiso de los misioneros (Vegamian 1972, 731). Se
guejaban también de que los medios de comunicacion y los sectores sociales afectos a los

ganaderos, responsabilizaban a los religiosos por los choques entre criollos e indigenas.

Para el momento de consolidacion del modo de produccion ganadero, en el segundo cuarto
del siglo XX, los yukpas todavia son capaces de aplicar l6gicas guerreras ante el despojo
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como lo describen algunos casos de enfrentamiento contra los hacendados (Vegamian 1972,
408; 661). Los eventos describen la dinamica de las relaciones interétnicas en la Sierra y su

forma particular de propiedad basada en la acumulacion de capital por desposesion violenta
del territorio indigena. Este campo social no admite relacion alguna que no esté basada en la
organizacion jerarquica del espacio en la que los hacendados detentan las zonas planas y los
indios estdn remontados en los cerros. Por esta razon, cualquier cuestionamiento hecho a los

primeros, seria perseguido y deslegitimado.

Un ejemplo historico de ello es la Zona Indigena Reservada (ZIR) que trazarian los padres
Juan y Félix, junto a dos indios y un criollo entre los afios 50 y los afios 60. Esta zona fue solo
una seccion de todo el territorio que corresponde a los yukpa y su constantemente violacion
por los hacendados criollos “sin que nadie los llamase al orden”, trajo multiples conflictos
entre estos y los misioneros (Vegamian 1972, 16). Seis afios después de trazada la ZIR los
misioneros lograron que la Guardia Nacional los acompafiara a recorrer la zona demarcada, y
comprobaron que los hacendados habian hecho tumbas en zonas boscosas, ademas de
construir nuevos linderos. Los terrenos de los indigenas ya estaban convertidos en potreros de
su propiedad. Las chapas de metal con las siglas ZIR habian sido recolocadas fuera de los
nuevos limites, o sencillamente desechadas en el monte después de arrancarlas. Ante este
panorama los misioneros resolvieron tender tres kilometros de alambradas en algunas zonas
para detener el despojo del territorio indigena. No obstante la cerca fue vulnerada en sitios
que no eran sencillos de controlar ya que estaban alejados de las autoridades (Vegamian 1972,
658-660).

Las acciones criollas eran muchas y fueron denunciadas en su momento por los misioneros.
En épocas no tan lejanas como el afio 1962 hay registros de robos de tierras indigenas. Estas
se obtenian mediante “artimafas” como cambiar lotes de terreno por “herramientas de
trabajo, semillas y comida”; otra tactica era entregar tierra a los indigenas
Para que hicieran tumbas y las sembraran de paja y maiz, dejandoles aprovechar, aunque
no en cantidad ilimitada, y cuando los trabajos estaban ya en marcha, los anexionaban
bonitamente a sus posesiones vecinas, creadas y engrandecidas anteriormente en esa
misma forma (Vegamian 1972, 651).
Sin embargo, aplicar tretas como férmula para apropiarse de territorios, no sustituyo las

practicas violentas que son endémicas en la Sierra de Perija. En un caso comentado por
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Vegamian, los ganaderos asesinan a balazos a un hombre, seis mujeres y ocho nifios
catalogados como “motilones”, quienes bebian agua en una quebrada de la Sierra.
Es un eslabdn de la larga cadena de crimenes, vejamenes y atropellos que golpea
inclemente a las tribus de los motilones y yupas. Sus tierras les fueron reservadas por el
gobierno en 1951 y 1961; pero los hacendados terréfagos las siguen invadiendo y de sus
haciendas siguen saliendo los cazadores de motilones, venezolanos como nosotros y
hermanos nuestros, y luego invocan el derecho de propiedad sobre tierras fruto del
despojo (1972, 932).
Mediante la presentacion de estos datos, argumento que la imbricacion de las légicas de
acumulacion originaria y de negacion del derecho a la propiedad indigena del territorio en el
espacio de conquista y resistencia, se expresa en compras de tierras mediante acuerdos
engafiosos. Tales transacciones tienen como fin sublimar las acciones violentas antes
descritas. Los intercambios de mercancias criollas por tierras indigenas son la otra cara de la
violencia que se acomete en contra de los sujetos incomodos como Sabino. Relevar el lugar
simbdlico y politico de estas practicas dentro del drama social tendra su importancia en el

curso de los acontecimientos que definieron la suerte del cacigue.

2.5.1. La hacienda Tizina

Chaktapa se asienta actualmente en los territorios de la antigua hacienda Tizina, propiedad
que paso por las manos de varias generaciones de la familia VVargas residente en Machiques.
Segun los capuchinos al igual que lo hace Chaktapa en el presente, toma su nombre de una
quebrada que cruza su territorio. Fue un sitio célebre porque en los comienzos de la Mision
esta hacienda represento “el eje de toda la comunicacion con el exterior y el deposito y
descanso de mercancias, aperos y trabajadores”, ya que los rios que la atraviesan desembocan

en la margen izquierda del rio Schaparu (Vegamian 1972, 28).

Pertenecia desde los afios 30 a Rafael y Tirso Vargas, de Machiques, quienes son reconocidos
por los misioneros como muy colaboradores con la Mision. Sin embargo, en las narraciones
queda claro que “los indios nunca se fueron sino que vivian detras de las alambradas” (Lusbi

Portillo).”* Ademas, el dos de octubre de 1945, en un viaje que un grupo de misioneros hizo

3 (LPSF16MCBO)
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hacia la Misién van “acompafiados por 12 indios yupas, que vivian cerca de dicha hacienda
[...] a donde llegan, en ayunas y casi desfallecidos, hacia el mediodia” (Vegamian 1972, 727).
En un incidente el 11 de octubre de 1945, podemos observar hechos de la vida cotidiana en
esta zona. En una salida a Machiques los curas capuchinos llegan a “Paja Chiquita” y se
rednen en la rancheria de los yukpas pariries después de atravesar el Yaza inundado. Les
encargan a estos indigenas pasar aviso a los otros pariries para que el dia siguiente
(finalmente esto sucedié el 13 de octubre), bajen los nifios al rio para bautizarlos. El cacique
Radl les recibid herido con un tiro en el brazo. Segun informes habia intervenido junto a
varios yukpas en un confuso incidente donde murieron otros dos de nombre Santiago y
Merino a manos de los ganaderos. Otros hechos violentos entre yukpas y criollos, como
flechamientos a obreros de las haciendas, son recogidos en esta relacion (Vegamian 1972,
730-745).

En los afios 60 los tratos entre los ganaderos y la Mision han cambiado bastante, quizas
debido a su apoyo a la ZIR. En este ejemplo, relevante para nuestra investigacion, se anota el
3 de julio de 1964: “En vista de que los duefios de la hacienda Tizina, al norte de la Mision,
tan beneméritos para nosotros en los primeros tiempos, quieren apoderarse de terreno de los

indios schaparus” (Vegamian 1972, 953).

Ya en esta década los ganaderos son el grupo dominante del campo social. Los demas actores:
misioneros, indigenas baries, las distintas parcialidades yukpas, los criollos en busca de
fortuna como los peones colombianos o venezolanos, autoridades armadas 0 no; se mueven
segun la dinamica de las “cercas caminantes”. Todo lo que sucede en este teatro social esta
determinado segun la lucha por las tierras planas, la construccion de infraestructura ganadera,

el acceso a los recursos y al libre transito.

2.6. Conclusion

He mostrado en este capitulo que la realidad social constituyd un escenario de conquistas y
tacticas de resistencia que moldearon el paisaje y las relaciones sociales en la Sierra de Perija
hasta finales del siglo XX. Por esta razon, hablar de la concepcion del territorio que tienen los
yukpa requiere una profunda conciencia de la historia. A su vez, al relevar los derroteros de la
construccidn del espacio de conquista, se destacan las formas culturales de resistencia
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indigena a esta situacion. EI argumento de este capitulo fue mostrar el entramado de
relaciones interétnicas desiguales que se asientan en los territorios yukpa en disputa. Tales
relaciones constituyen el contexto social en el que nacid y crecié Sabino, como un territorio
marcado por las alambradas maviles y el arrinconamiento de los indigenas en las alturas de la
Sierra. Su condicion de personaje del drama, en el que los que yukpas y criollos se
enfrentaron por este territorio segin sus esquemas culturales, termina instanciando los
esquemas culturales de ambos grupos sociales. De tal manera, los hechos violentos
posibilitaron que su vida sea cambiada por el territorio, no como un mal “necesario”, sino
como un contexto en el que las actitudes indigenas ante la subordinacion no son las mismas y
las acciones ganaderas estan instruidas por el habitus conquistador que formd histéricamente

sus propiedades.
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Capitulo 3

La Sierra de Perija como un sistema social de relaciones interétnicas asimétricas

En esta seccion describiré los resultados y hallazgos de mi trabajo de campo. A partir de su
enunciacion pretendo develar y entender las ldgicas culturales que estructuraron la lucha del
cacique Sabino Romero. Estas logicas se oponen a las de los sectores sociales que han
dominado la distribucion de territorio en la Sierra de Perija, de tal forma que las practicas de
Sabino, sus familiares y aliados se expresan para contrarrestar dichas Idgicas. Para conocer
estas acciones politicas pregunté a los aliados y aliadas del cacique, qué pasiones lo movieron
para entregar su vida en pro de sus ideales. De esta manera, en mi estancia en Machiques,
Chaktapa, Ku’xe y Rio Yaza, obtuve informacién de primera mano acerca del marco

emocional y politico que significo esta lucha.

La estancia en territorios del Perija estuvo antecedida por conversaciones con investigadores
de la problematica territorial yukpa en Mérida y Maracaibo. Esta etapa del campo me permitid
recabar opinidn sistematica sobre la historia de constitucion del espacio de conquista 'y
resistencia, asi como los derroteros que siguid el proceso de demarcacion de territorios
indigenas en Venezuela. Algunos de estos investigadores fueron o son empefiados militantes
por la causa de los yukpas y muy cercanos a Sabino, ellos y ellas me ayudaron a
familiarizarme con la personalidad del cacique, imagen que segui construyendo con sus

familiares.

La siguiente narracién compromete por igual las pasiones mas personales con las causas
colectivas. Ello estd muy presente en la narrativa de estas familias yukpa que han sufrido en
su propia piel los embates de distintos poderes. Los poderosos, “los ricos, los que tienen
cobres, los capitalistas” como diria la cacica Carmen Fernandez, han buscado en sus
territorios hacer prosperar sus propias fortunas amparados en la implementacion de sus ideas
y practicas economicas particulares. La conjuncion de ambas ha creado una cultura dominante
gue ni los mismos perpetradores parecieran comprender. Segln los rastros de su accionar,

recogidos en declaraciones publicas y documentos gremiales, el surgimiento de su
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prosperidad deviene del trabajo y no se relaciona en nada con el despojo territorial a los
indigenas de la Sierra.*

Los distintos hechos en que los yukpas y los investigadores organizan la accion de lucha de
Sabino, me hicieron comprobar que podria presentar estas narraciones organizadas como un
drama social. Los actores de este drama son: Sabino y su familia, la cacica Carmen Fernandez
y su familia, los yukpas que no fueron aliados de Sabino, los ganaderos de la asociacion
Ganaderos de Machiques (Gadema), los funcionarios y las fuerzas de seguridad del Estado

central.

Sin embargo, considero que el personaje principal de este drama o asi creo que me lo hizo
saber el empefio de Sabino vocalizado por sus allegados, es yukpa owaya, el territorio.
Entendi con este trabajo que el territorio para los yukpas no es solamente un escenario en el
que la vida se lleva a cabo como un transito de actividades diarias, tampoco es solo el lugar
para sembrar y cazar sino una apuesta por la trascendencia material y cultural en libertad. La
autonomia del pueblo yukpa, sin obviar todas las dificultadas materiales que implica su
realizacién en un contexto de violencia y desconfianza, esta intimamente relacionada con la
capacidad de sofiar a los yukpas de las generaciones venideras que, aunque no han llegado,

tienen el derecho a vivir sin ser prisioneros y a estar sin la vigilancia de los potreros.>
3.1. Subiendo a la Sierra

Ana Maria es una mujer de estatura mediana, un poco mas alta que la mayoria de las mujeres
yukpas. Viste de jean y camiseta y sus gestos son comedidos pues nos acabamos de conocer.
Es de pdmulos salientes y sus mejillas son escasamente anguladas. Su fisionomia es distinta a
la de los yukpas que conozco porque su padre es wayuu. Su madre, la cacica Carmen
Fernandez, es hoy en dia la mayor aliada viva del cacique Sabino Romero Izarra. Ella también

! Los pareceres de la clase ganadera sobre el proceso de demarcacion, los yukpas y la sociedad en general los
extraje de la revista informativa de la Asociacion Civil Ganaderos de Machiques.
Z Como explica Angel Acufia a partir de una conversacion que sostuvo con Itapkape en Psicacao “La tierra
adquiere un elevado valor simbdlico y mitico, dado que no sélo se concibe como plataforma de donde se
obtienen recursos para la vida, sino que también entrafia el recuerdo de los antepasados con quienes se mantiene
un estrecho lazo. Fuera de los limites territoriales de cada grupo étnico, el espacio pierde sentido [y en cierto
sentido] se termina el mundo yu’pa” (1998, 160).
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es hija de una yukpa con un wayuu, aunque se considera yukpa. Ana Maria me hace el favor
de recogerme en Machiques para llevarme a Rio Yaza.

Un carro conducido por su esposo nos lleva hasta “La Morena”, un suburbio de Machiques.
Es una especie de terminal donde se abordan las “chirrincheras”, camionetas pick up que
sirven de transporte casi exclusivo hacia ciertas comunidades de la Sierra. El calor es
agobiante y pegajoso. La vegetacion se reduce a las matas de mango en los solares de las
casas que rodean los comercios. El bullicio de vendedores y transeuntes compite con el alto
volumen del Vallenato. Nos sentamos a esperar a la chirrinchera recostados de una pared. “En
una hora y media llega”, anuncia Ana Maria. La variedad de personas que veo: “guajiros”,
yukpas, tal vez baries, me emociona pero no lo demuestro. Y casi todos se mueven en motos.
“Estoy en la frontera”, pienso, por lo tanto es normal el ritmo de un bazar donde todo esta en
venta. Alguien me dijo en Maracaibo que en la Morena habian negociado la muerte de
Sabino. Me aconsejaron que aqui ningun tema referido al cacique fuera hablado con nadie.

Sin embargo, me arrimé a Ana Maria y conversamos a media voz rodeados de pasajeros y
paquetes que serian cargados en la chirrinchera. Dos hijas de su hermana Mari esperaban
también. Hablamos del estado actual del proceso de demarcacién. Segun dijo, estaba
participando en un diplomado de derechos indigenas y en la conformacion de una asociacion
de mujeres yukpa. Plante estas actividades como una forma de lucha por el territorio, “no a

lo loco” sino organizada. De esta manera establecio un contraste con la accion de Sabino.

A Ana Maria le asesinaron tres hermanos y un cufiado. Uno de ellos, Alexander Fernandez,
estuvo preso con Sabino por el incidente de Guamo-Pamocha y fue uno de sus aliados méas
cercanos.’ Ella me comentd de estas muertes con la voz calmada pero compungida de algo
que sucedio recientemente. Luego acotd con rabia “lo que pasa es que hay muchos paisanos
que quieren tierra sin haberlas peleado, después de que otros las pelean las quieren”. En ese
momento no sospeché que esa observacion seria determinante para mi investigacion y para lo
que pienso del drama de la autodemarcacion del territorio indigena, cuyo desarrollo alcanz6

su climax con el asesinato de Sabino.

® Este incidente se refiere a un enfrentamiento entre yukpas de los grupos de Olegario Romero y Sabino Romero.
El mismo dejo saldo de 2 muertos y varios heridos. Olegario, Sabino, Alexander e Israel fueron presos en el afio
2009 por este caso. Salieron en libertad 17 meses después de ser capturados. En el capitulo 4 abordaré estos
hechos mas profusamente.
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3.2. La comunidad Chaktapa

El camino hacia la comunidad fundada por Joseé Manuel Romero, el papa de Sabino,
comienza en la Morena y hace una primera parada en Rio Yaza, antigua hacienda Paja
Chiquita. Una vez alli, Ana Maria me llevd a la casa de su hermana Mari para que esperara
una moto para ir a Chaktapa. Mientras comiamos yuca y queso, la duefia de la casa narro las
desventuras de la recuperacion del territorio en la que perdio varios hermanos y a su esposo.
Ella trabaja en una escuela y tiene una “bodeguita” (tienda) en su casa con la que mantiene a
sus nueve hijos. Se lamentaba de la pérdida de su pareja quien fue asesinado a flechazos por
un grupo de yukpas apoyados por efectivos de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB). En el
recorte de periddico que me muestra con la noticia se puede ver a un hombre de no méas de 35
afios, sentado en una silla de ruedas, cubierto el pecho con vendajes. Turuktuko (en espafiol le

[lamaban José Antonio) murié después de agonizar durante un mes en Maracaibo.

Mari rememora la lucha por el territorio como un fendémeno en el que los yukpas no tienen
posiciones homogeneas. Las decisiones, mas bien, muestran diferentes actitudes que
resquebrajan cualquier idea de unidad grupal a la hora de la accidn politica. Ante la toma de
las haciendas, ante el llamado de Sabino a liberar toda la Sierra de Perija de ganaderos,
muchos yukpas hicieron caso omiso mientras otros participaron. ;Qué paso con esos yukpas
gue no se pusieron a pelear? pregunté.
La gente no quiere pelear por los muertos —me contesté Mari-, dicen que muertos no van
a disfrutar la tierra. A mi me amarraron y me llevaron al Tukuko para matarme y aunque
estoy amenazada de muerte, tengo que salir a trabajar para darle de comer a mis hijos
(Extracto del diario de campo escrito en Paja Chiquita el 9 de febrero de 2016).
Su disponibilidad a hablar de cosas personales no me pareci6 una habilidad mia para la
investigacion. Forma parte de un habitus politico de las personas que entran dentro del
llamado “grupo de Sabino”. “Por aqui ha venido mucha gente a saber de la lucha de mi papa y
a conocer esto” me dirfa en un futuro Guillermina, la hija mayor de Sabino.* La alianza de
este grupo con la organizacion no gubernamental Sociedad Homo et Natura (SHEN), les
capacito en las tacticas de la “publicidad politica” y en el manejo de equipos audiovisuales

para realizar denuncias e informar por el internet las situaciones de violencia en las que se

* (GRM11F16CH)
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veia envuelto. Por esta razon no es trabajoso que te cuenten los eventos conflictivos hasta el

minimo detalle.

Esta capacidad de narrar tenia también su contra, pues debi sortear los discursos instalados,
los clichés y las proclamas estereotipadas de sujetos altamente politizados. Sin embargo, no
dejé de conmoverme cuando los hijos de Guillermina, pequefios yukpas que apenas hablan
espafol gritaban “Sabino vive” al oirnos hablar del abuelo. Sabino estd y no esta comprobé de
inmediato. La vida sigue su curso y los yukpas estan inmersos en las dificultades propias de la
dura existencia en la Sierra. El cacique aparece porque la gente sabe que estas ahi por él,
entonces, como hizo Pipo el conductor de la moto que me llevé a Chaktapa, te sefialan con la
mano una tierra hasta ahora desconocida y dicen “todo esto es lucha de Sabino”. Carmen
también es insistente en este afan de reconocimiento, y me insistié en muchos recodos del

territorio liberado camino a Ku’xe “esta es la lucha de Sabino”.

El poblado principal de Chaktapa es un espacio tan abierto y libre de obstaculos, que se puede
ver sin problemas toda la trayectoria del sol desde que sale por el este hasta que se oculta
detras del monte Piyiztako en direccion hacia Colombia. La explanada tiene el tamafio de 3
canchas de fatbol. Cuenta con cinco casas hechas de I&minas de zinc y tablones; dos tienen
techos de palma. También hay un bohio junto a la casa de Guillermina gue le sirve de cocina
a su familia; otro frente a la casa de Sabino y Lucia, en el que uno se protege del sol o echa
una siesta en la hamaca y un tercero que forma parte de la habitacion donde esta el
refrigerador que congela pedazos de reses y enfria agua. Las temperaturas eran tan altas que
los hijos de Sabino no recordaban una sequia tan fuerte. Por esta razén, el agua fria era un

recurso bastante apreciado para calmar la sed en medio de las actividades productivas.

En Chaktapa de manera estable se encontraban tres hijos adultos de Sabino. Otros tres, ain
adolescentes y sin hijos, llegaron después o se fueron antes de que yo saliera de la comunidad.
Sabinito tenia alrededor de 30 afios y es el mayor de los varones. Le correspondio suceder a
su padre como cacique y es la maxima autoridad. Su familia la conformaba su esposa Oleidy
y dos hijos, una nifia y un nifio. A modo de unica norma me explico que, para mi estadia,

debia colaborar con los alimentos.
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La hija mayor del cacique Sabino es Guillermina. Madre de una nifia y dos nifios. Ademas le
criaba un hijo a su hermana Zenaida. Teje con gran habilidad sombreros y esteras hechos con
dos palmas que se recogen en el monte, cujia y pl. Mientras lo hace, narra aspectos del
pasado y del presente de su cultura. A veces con un dejo de melancolia y otras con mucho
humor. Vive con su marido, un yukpa laborioso y amable. El tercero de los hijos de Sabino
que permanecia en la comunidad es Isidro, de unos 25 afios, casado con Maria una yukpa
mestizada con wayuu que para ese entonces estaba embarazada, esto no le impedia una alta

laboriosidad en el conuco y su casa. Son padres de dos nifias menores de cuatro afios.

Los tres hijos adolescentes de Sabino eran Johana, Leonel y Silverio, todos eran muy nifios
cuando sucedieron los principales acontecimientos de esta historia, segun puede verse en
videos, fotos y recortes de periodico. Johana vive en Wasama con su esposo Y estaba de
visita. Es la madre de Eudis, el hijo de Zenaida (otra hija del cacique) que también esta
criando Guillermina pues, como dice esta: “lo agarr6 de chiquito y le dio comida con tetero™.”
Leonel, era uno de los “becerreros” de los animales que el Ministerio del Poder Popular para
los Pueblos Indigenas (MINPI) le entregd en desagravio a Chaktapa cuando Sabino cumplio
un afo de asesinado. Estos animales los administra Sabinito. Isidro se encarga de ellos cuando
él tiene que irse a reuniones politicas o a la ciudad a hacer gestiones. Silverio también trabaja
el ganado pero no en la comunidad de su familia, de hecho alli solo estuvo dos dias para
llevarse a Leonel a trabajar en la hacienda de un watia del Tukuko, quien les pagaria alrededor

de doce ddlares mensuales.

Lucia, la viuda de Sabino, nunca aparecio. Sin embargo, pude verla en Maracaibo y mi
asistente de investigacion converso con ella en Caracas, donde se encontraba haciendo

denuncias en la Fiscalia General de la Republica por el caso de Sabino.

La mayoria de las comunicaciones de esta comunidad se llevan a cabo en yukpa. Este idioma
caribe parece gozar de gran vitalidad en el Yaza, aunque algunos de sus habitantes no creen
que suceda lo mismo en otras cuencas, sobre todo en la del Tukuko. A pesar del uso
mayoritario de su lengua materna, todos se comunicaban conmigo en espafiol sin mayor

problema.

% para un trabajo sobre el papel de la adopcion en las relaciones de parentesco entre los yukpas (Halbmayer
2004).
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Chaktapa se asienta en una zona de casi 1 000 hectareas, atravesada por un rio del mismo
nombre casi seco en el momento de la investigacion. Ademas de esta fuente de agua hay
muchos riachuelos que estaban secos. Las zonas de actividad social principal son: la
explanada donde estan las viviendas, el rio Chaktapa, la “matera” o vaquera principal de la
antigua hacienda Tizina, los conucos y los diversos espacios abiertos por donde se hace pastar

al ganado.

Los conucos proveen el “bastimento” para la dieta yukpa compuesta principalmente de
platanos y tubérculos (en especial yuca y malanga). Los hombres y las mujeres cosechan por
igual, pero la preparacion de los alimentos es actividad exclusiva de estas. Las proteinas son
cubiertas de diversas maneras: pueden ser producto de alguna res que hubo que sacrificar o de
una caceria afortunada. La dieta se complementa con productos comprados en la ciudad como
arroz, harina de maiz precocida, sal, aceite vegetal, patas de pollo y granos. Todo esto se paga
con el dinero del queso vendido a intermediarios que llegan en moto a la comunidad.® El
queso sirve entonces para obtener efectivo y alguna parte se deja para comer. La ingesta de
productos lacteos no se limita a este, sino que también se aprovechan otros subproductos

como la cuajada y el queso partido.

Esta forma de vida que practican los yukpas, de casas tan cercanas a diferencia del patrén de
casas dispersas, obedece a la necesidad de estar unidos para defender el territorio que
obtuvieron en la recuperacion de la hacienda.” De hecho, aunque tienen presentes las ventajas
que les da un territorio tan grande para la circulacion, los conflictos que han protagonizado los
han llevado a desconfiar y a estar vigilantes de lo que pasa con el ganado y con las posibles
incursiones de factores contrarios a sus intereses. Por esta razon, recién llegado observé que
Sabinito se “mudaba” a las instalaciones de la vaquera principal para evitar la pérdida de los
animales de la familia. La vigilancia del ganado forma parte de sus actividades actuales como

cacique.

La vida cotidiana en Chaktapa se compone de las actividades habituales a la antigua

comunidad que estaba detras de la tltima alambrada de Tizina en un espacio menor a % de

® A su vez, lo ganado se invierte en fabricar més queso, por lo tanto con las ganancias se compra sal gruesa, sal
fina y cuajos.
” Antes de instalarse la misién capuchina de los Santos Angeles del Tukuko existia una gran dispersion en las
comunidades y entre las viviendas de esta (Acufia Delgado 1998, 29; 41).
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hectarea. Sin embargo, la significativa extension de territorio recuperado y las actividades
productivas vinculadas a la tenencia de ganado, han supuesto un periodo de transicion y

diversificacion de tareas que no tiene mas de dos afios.

El lugar anterior de asentamiento es un ajustado tridngulo de tierra hoy desolado. No conserva
ninguna de las estructuras que habitaron siete familias y mas de veinte personas entre adultos,
nifias y nifios. Solo se ven algunos maderos caidos y cruzados por alambres de puas oxidados.
Si se sigue el sendero casi invisible que divide el tridngulo a la mitad en direccion oeste, se
entra en la montafia. Es un lugar humedo, de vegetacion exuberante. Un rio con piedras
descomunales en su cauce cierra el paso y, a pesar de que esta seco, se oye el murmullo de
manantiales que llenan algunos pozos. Es alli, en ese pedazo de bosque, en el que las familias
de José Manuel Romero-Delia del Carme y Carmen-Rafael Fernandez repartieron la tierra
entre sus hijos para hacer conucos y sembrar aguacate, platano, topocho, maiz y cafia. No
tenian ganado.

En ese espacio nacieron Sabino, Carmen y sus respectivos hermanos, asi como la mayoria de
sus hijos. La autoridad la ejercia José Manuel Romero, padre de Sabino y mentor de su
familia en cuanto al conocimiento de los aspectos tradicionales de la cultura y de la lucha por
el territorio. En los afios 70 bajé de Wasama y recuper0 este espacio, al que llamaron
Chaktapa.

Figura 3.1. Primera generacion de las familias fundadoras de la vieja Chaktapa en el afio 1974

Carmen me contd que cuando la poblacion se multiplico, se vio afectada la sosegada
reparticion de tierras que hasta ese momento habia sido la norma. Ella salié de Chaktapa hacia
Ku’xe (viejo) embarazada y con sus hijos pequefios cuando ya no hubo mas tierra para
trabajar y repartir. Entre los yukpas, al realizarse un matrimonio el padre le entregaba un

pedazo de tierra al esposo de la hija, quien debia trabajarla para mantener a su familia (Acufia
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Delgado 1998, 162).2 El incumplimiento de esta norma y la presion ecoldgica producida por
el amontonamiento de familias en zonas semi planas como la antigua Chaktapa o en las
pendientes de las montafias, son el testimonio del drama territorial de este grupo étnico.’ La
conflictiva reproduccion cultural de las pautas territoriales fue y es determinante para la

formacion de las subjetividades que participaron de las luchas politicas recientes.

Figura 3.2. Familias de la segunda generacion en Chaktapa. Con el circulo rojo se marca a los
asesinados desde el 2001 hasta el presente

El asesinato de Sabino Romero caus6 una conmocion que es palpable entre sus familiares y
compafieros de lucha. Los silencios y las amarguras al narrar lo que le depard la suerte,
pertenecen al espacio altamente significativo de las relaciones afectivas pero también a las
quejas por la ruptura de una lucha que era liderada por él. El liderazgo de Sabino es Gnico en
sus circunstancias y eso lo explicaré en el drama porque es ahi donde los narradores del

® En cuanto a la “filiacién” y a las “alianzas” entre los yukpas “existe una organizacion dualista de los linajes;
dado que, aunque la caracteristica patrilineal aparezca con més frecuencia en el parentesco, no todas las mujeres
se adscriben al linaje de sus afines, es decir, no existe una exclusiva identidad de consanguinidad con los
ascendientes y descendientes del lado paternal. Nos inclinamos a pensar que la caracteristica esencial que marca
el parentesco es la herencia del prestigio que pueda tener una determinada familia; en este sentido podemos
comprobar como la aparicion de una familia en un determinado momento histérico en donde el padre fue una
persona de gran relieve social, hace que a partir de ella se comience un linaje en el que tanto los hijos como las
hijas se lleven de su lado la linealidad del parentesco de sus descendientes. Sin embargo, éste se traspasa cuando
algiin miembro contrae matrimonio con otra persona cuyo prestigio personal o el de su familia sea mayor al de
su consorte”. El matrimonio es basicamente exogamico. Si el matrimonio se da con alguien de mas prestigio este
se obtiene (Acufia Delgado 1998, 161-162).

® Como lo indica la siguiente referencia, esta forma de propiedad y de repartir la tierra, para el momento de la
etnografia de Acufia, era una institucion relativamente nueva devenida de la falta de territorios que habia
producido la llegada de los ganaderos “El bien mas valorado entre los yu’pas con diferencia hacia los otros es la
tierra; que si en el pasado anterior a la llegada de los misioneros no estaba repartida comunitariamente y menos
aun familiarmente, lo cual permitia una mayor movilidad de las familias por el territorio; hoy dia y desde hace ya
algo més de dos décadas las comunidades tienen delimitado su territorio, al igual que las familias que las
integran, las cuales desde hace una década aproximadamente tienen asignadas porciones de tierra en donde
desarrollan su actividad horticultora sin salirse de sus limites” (1998, 160). Fernandez Soto también aborda este
estado de la cuestion (2010, 41).
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mismo le dan toda su importancia. En este momento estoy interesado por el presente, por las
cosas que me hicieron ver los yukpas en Chaktapa.

Figura 3.3. Familias Romero, Martinez y Fernandez. Con el circulo rojo se marca a los asesinados

desde el 2001 hasta el presente

3.2.1. Sabinito, el nuevo cacique de Chaktapa

Todas las personas con las que hablé, incluso el mismo Sabinito, coinciden en que su
liderazgo es distinto al del padre: “como estamos llevando la lucha pacifica, hay una
diferencia de cuando mi padre tenia su energia, su capacidad de actuar autodemarcando, él
mismo lo decia ‘autodemarcar territorios asi es la lucha’ es diferente a llevar la lucha como
pacifica”. No es “a lo loco”, es decir, la recuperacion de territorios a través de “tomas” y
presiones no es su prioridad. Defender el territorio que se obtuvo y administrarlo segin la
reparticion por hijos que hizo Sabino en vida, constituyen las tareas principales del cacique en
cuanto a la distribucion de la tierra. Para el momento de mi estancia en Chaktapa, €l no tenia
conuco Y dependia sobre todo de la comida comprada en Machiques. Las familias de sus

hermanos y hermanas, esporadicamente le proveian de yuca o malanga.

El es el principal encargado del resguardo y cria de las 39 vacas y un toro que les entrego el
MINPI. Le apoyan en esta labor sus hermanos menores y hombres yukpas que tienen
filiaciones secundarias con la familia, como por ejemplo, el esposo de Guillermina o Felipe,
casado con la hija de un tio materno. Este Gltimo vinculado sobre todo a ellos por su
participacion en la toma de algunas haciendas. De los seis que le apoyaron en: ordefiar, arrear,
lazar, dar de comer y beber a los animales, ademas de inyectar a los que estaban enfermos y

10 (SRM12F16CH)
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limpiarles las vaqueras, solo Sabinito y el ex marido de su hermana Milagros, trabajaron a
diario. La fluctuacién de la mano de obra se explica porque la manutencién del ganado para
esta familia yukpa no obedece a un criterio de crecimiento exponencial. Sabinito espera que a
futuro las vacas se reproduzcan en un numero suficiente para entregar varias reses a cada una
de las familias de los hermanos y hermanas que hayan tomado posesion del lugar asignado
por Sabino. Como me dijo recorriendo el espacio que va de la “matera” a la antigua Chaktapa
Estas vacas son de toda la familia, de todos, de hermanos pequefios. Ahorita lo estoy
administrando yo porgue hay que comprarles vacunas, con la misma leche o el queso se
vende, se compra la comida y asi nos ayudamos. Hasta que crezcan mas. Nadie va a ser
terrateniente aqui, porgue antes de morirse nuestro papa dividio tierras para nosotros. No
es que vamos a ser multimillonarios, eso viene de los ancestros. Pero si para tener para
nuestro pasaje, nuestras diligencias (Sabinito Romero Martinez)."*
Las razones por las que Sabinito no tenia un conuco se debian, segun lo que me dijo, a que
asistia a reuniones politicas en otras comunidades o en Machiques. Sin embargo, para ese
momento, acababa de hacer una “tumba”, es decir, la preparacion de un segmento de tierra de

unos 45 m2 para hacer un conuco del que comeria su familia y las de sus hermanos.

En resumen, las tareas de un cacique como Sabinito van de las actividades econémicas de
subsistencia comunitaria (preparacion de conucos), pasan por un momento de l6gica externa
vinculado al mercado local de la venta del queso y de algunos productos de la cosecha como
el aguacate, hasta llegar a la actividad politica de defensa de los intereses de su comunidad
yukpa. Para el momento en el que hablamos, un problema persistente hacia que la produccion
y los intereses politicos comunitarios se imbricaran: el pésimo estado de las vias que unen
todos los territorios liberados para salir hacia Machiques. De esta manera, trasladar cualquier

produccidn dependia de menudas cantidades transportadas en motos ajenas.

Segun distintos investigadores el ejercicio de la autoridad entre los yukpas posee dos niveles.
El primero es comunitario y en €l existe un jefe principal y un segundo jefe. Aunque no fue el
caso de Chaktapa o Ku’xe, “es frecuente dentro de las comunidades la existencia de un jefe de
los nifios, una jefa de las mujeres y un jefe de los ancianos”. El jefe principal garantiza el
orden y la convivencia. Se vale para ello de aplicar sanciones a las personas que cometan

infracciones a las leyes tradicionales, “consultando previamente con los ancianos”. Ademas,

1 (SRM15F16CH)
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se encarga de “distribuir las responsabilidades entre los miembros de la comunidad cuando se
preparan para efectuar alguna festividad o recibir visitantes” (Fernandez Soto 2010, 41-42).

Estos jefes tienen total independencia con respecto a los caciques de otras comunidades.

En el nivel extracomunitario, el cacique atiende a las necesidades de su comunidad
comunicandose en espafiol con los organismos del Estado, “visitando las instituciones
gubernamentales para hacer solicitudes y para darles seguimiento, representa a su comunidad
en eventos o actividades relacionadas con la problematica yukpa”. ES decir, es una autoridad
de mediacién. Un segundo cacique se nombra a su vez para que se encargue de suplantar al
primero cuando este sale de la comunidad. Para este momento, Isidro es el segundo cacique
de Chaktapa. Los textos refieren que hay otras tres instancias que representan liderazgo que
son: el jefe de ancianos, el de mujeres y el de los nifios, pero en Chaktapa no existen estas
figuras (Fernandez Soto 2010, 43).

El liderazgo de Sabinito, para efecto de las relaciones con el Estado, puede describirse como
dialogante y pacifico. Sus hermanos le reconocen el don de la palabra y el discurso. Su accion
como cacique se apoya en el manejo de mecanismos burocréaticos que le ha permitido
establecer la relacion con las autoridades nacionales; tal cosa se espera de un buen cacique.
Mediante ella es capaz de gestionar y presionar para que el gobierno central apoye a su
comunidad con asistencia. Sabinito es quien va a las emisoras de radio en Machiques a
denunciar las acusaciones de robo de ganado que siempre penden sobre su familia o se retine
con los entes competentes en materia de demarcacién como el Instituto Nacional de Tierras
(INTI).

Estas responsabilidades le fueron encomendadas al ser asesinado su padre. Sabinito era el
segundo cacique y asegurd que su eleccion no tiene que ver con que sea el mayor de los hijos
varones sino en que ha “conocido cual es la lucha”. En una reunion realizada después del

entierro de Sabino €l les dijo a los presentes
‘Bueno compaiieros mataron al lider. Haremos una asamblea para que haya un lider de la

comunidad Chaktapa, ese lider lo tiene que decidir la comunidad, no una sola persona’

En la asamblea el pueblo yukpa dice
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‘Creo que a vos, a tu persona, te vamos a elegir que conoces que la lucha esta presente y
vas a llevar el mismo liderazgo y que el territorio tiene que ser pagado por la muerte de

Sabino y como hijo de Sabino te damos el apoyo’

Eso fue asi. Se invito a los indigenas cuando se hizo la asamblea. Hicimos cantos, las
mujeres que estaban sentadas participaron bailando y cantando. Eso se hace cuando se
escoge un cacique y eso lo hacen los lideres que piensan en los indigenas pero hay
caciques que no hacen eso, se estdn mezclando ya con watias y ya no piensan igual,
quieren ser caciques y no piensan igual (Sabinito Romero Martinez). *2
Llevar a cabo el ritual que hace efectivo el recambio de liderazgo, condenso los significados
que politica y territorio tienen para los yukpas de la comunidad de Sabino después de los
eventos altamente emocionales del conflicto por la recuperacion de Chaktapa. Mediante este
se busco darle continuidad a “la lucha” en el cuerpo del segundo cacique y en su correcta
ejecucion desligarse del mestizaje y la relajacion de las normas culturales. Ser mestizo y ser
cacique parece estar proscrito por Sabinito, Isidro y Guillermina, los hijos mayores de Sabino.
Este pensamiento es una continuidad de lo que él mismo pensaba no solo de la institucién del
cacicazgo sino de toda la sociedad yukpa. La posibilidad o no de mestizaje es determinante en
la vision gque la familia de Sabino tiene sobre el pueblo yukpa como un grupo social

fragmentado y lleno de egoismos.

Han pasado los dias de las tomas de haciendas, de focos de levantamiento yukpa en la cuenca
del Yaza y del movimiento constante de cuadrillas de sicarios que buscaban hacerlos desistir
de sus recuperaciones. Sin embargo, impera una tensa calma, rota rutinariamente por las
acusaciones de robo de ganado, los conflictos por la distribucion de la tierra, la presencia
evidente del ELN y las FARC, y esas crisis cotidianas que son las enfermedades, como una
epidemia de dengue de la que fui testigo.*® A todo esto se enfrenta Sabinito con paciencia y
dialogo, intentando que la figura de su padre le alcance para lidiar con los conflictos que en la

Sierra parecen no cesar.

12 (SRM15F16CH)
13 En el momento en que redacto esta tesis Chaktapa sufre otra epidemia, esta vez de paludismo.
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Cacigue Sabino Romero Martinez de la comunidad Chaktapa

3.3. Sabino Romero y la politica entre los yukpas

He mencionado que los elementos que componen la estructura yukpa de autoridad “formal”
hacia el interior de la comunidad son: el cacique principal, el cacique segundo y los jefes de
mujeres, ancianos y nifios. Esta disposicion de la autoridad obedece al surgimiento de
comunidades agrupadas por influencia de los misioneros capuchinos que llegaron a la Sierra
ya avanzado el siglo XX. Tenia como objetivo el control inmediato de los indigenas, quienes
acostumbraban a asentarse de forma dispersa. Por lo tanto, la instauracion de esta forma de
liderazgo estuvo determinada por la necesidad misionera de dialogar con los yukpas para

catequizarlos y encuadrarlos en labores agropecuarias.

La figura del cacique supuso para esta estructura el nucleo de la mediacion politica y un
paradéjico reconocimiento a la labor misionera. El profesor Lusbi relataba lo que un yukpa le
dijo en una visita a la Sierra: “gracias a los capuchinos nosotros hablamos castellano para
pedir”.** Hablar espafiol es utilizar la lengua del Estado, de las instituciones, pues los
reclamos y proyectos se hacen en ese idioma desde esa época hasta hoy. Sin embargo, la
figura de los caciques no se implanté en un vacio de autoridad: antes de la llegada de los
misioneros, al interior de las subcuencas las familias extensas se organizaban y aliaban “en

torno a la figura de un hombre conocedor, de caracter, representativo de las familias” de un

14 (LP8F16MCBO)
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area determinada. Estos lideres intentaban realizar matrimonios “entre las familias del mismo

subgrupo o de la misma zona” (Portillo 2014 citando a Acufia 1998, 29; 116-129).

Aunque no ha sido asomado como hipdtesis, Sabino y su padre José Manuel, preservaron el
caracter de estos antiguos lideres previos a la llegada de los capuchinos. A su vez, la actitud
consensual en su relacion con los ganaderos que se les reprochaba a muchos caciques
mestizos, se relaciona con la figura del cacique mediador entre los yukpas y el Estado. Como
me contaba Isidro acerca de los problemas de liderazgo orientado hacia el mundo criollo
Esos [caciques] mestizos ya estan como Francisco Fajardo™, estan enviciados de dinero.
En vez de unirse a la lucha indigena como indigenas, ellos prefieren estar en contra de los
indigenas [...]. Porque ellos llegan aqui, apuraos, y dicen ‘no me va a dar nada, no me va
a dar agua’, en cambio los ricos si, si se van pa Machiques le estan dando comida, plata y
con eso lo convence y le dan bultos de arroz y con eso lo domina, la conciencia. Los
mestizos se ponen siempre, siempre, en contra de los que son luchadores (Isidro Romero
Martinez).*°
Estos testimonios revelan que en la Sierra de Perija, un extenso sistema social de relaciones
interétnicas asimétricas, no fue homogeénea la implantacion del cacique como un mediador

civilizatorio.

Un caso clave de esta heterogeneidad, es el de los yukpas del subgrupo irapa. Al encontrarse
mas cercanos a los territorios de la Mision, fueron los mas “atraidos” por las mercancias y
practicas civilizatorias de los capuchinos. De las altas montafias del suroeste del territorio
yukpa bajaron en los afios 40 a asentarse en los alrededores de la mision y esto los hizo més
cercanos a la sociedad blanca-criolla que domina en el Tukuko. Segun los informantes y
distintos investigadores que han pasado por la Sierra (Portillo 2014), esta especie de “alianza
interétnica” es respetada hasta el dia de hoy. La no participacion de los irapa en la
recuperacion, ha afectado la unidad de la lucha ya que “no pelean haciendas” contra los

ganaderos pero si quieren las que ya se han peleado como diria Carmen Fernandez.

Un aprendizaje obtenido en la realizacion de este trabajo es que el grupo indigena yukpa dista

en mucho de poseer una identidad étnica totalizante. Aunque mis relaciones se

15 Fajardo fue un conquistador espafiol de origen mestizo nacido en tierras venezolanas. Vivi6 entre 1528 y 1564,
guerreando contra los caribes en el nororiente de la actual Venezuela.
% (IRM15F16CH)
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circunscribieron al “grupo de Sabino”, las conversaciones mantenidas en los recodos de los
caminos o en las paradas obligadas en algunos centros poblados de la Sierra, me mostraron
una diversidad de opiniones y actitudes que complejizaron mis definiciones de la dramética

lucha por el territorio.

Si uno no presta atencion, los términos més efectistas de la memoria de violencia y muerte te
arrastran a un estado de indignacion, de conmiseracion hacia los yukpas, sin embargo, sus
narrativas te solicitan mas bien que sin desechar la emocion, entiendas que luchar por el
territorio es “lucha fuerte” que “hace fuerte” a quien la practica. La falta de fuerza, la falta de
lucha de otros yukpas, es cuestionada y es el parteaguas étnico. La indolencia ante la
autodemarcacion o el apoyo a los ganaderos, son los elementos que definen la figura ambigua

del que no es “yukpa yukpa” como diria Isidro.*’

Esta diferenciacion entre yukpas encontrd su manifestacion tragica en los conflictos por el
territorio protagonizados por Sabino. De esta manera, para lograr interpretar lo que me
contaban y lo que referian los hechos, pregunté constantemente ¢Por qué Sabino se empefio
tanto en la recuperacion del territorio hasta que lo asesinaron? ;Por qué sabiendo que lo
matarian continué adelante? ;Por qué muchos no lo siguieron y hasta se aliaron en secreto
con sus enemigos, los ganaderos? Para preguntar esto sin prejuicios fue necesario recordar las
advertencias de Lusbi: donde nosotros vemos odio y venganza los yukpa solo ven conductas
en transito, como parte de un sistema de pensamiento donde no hay buenos y malos, perdén o
culpa. Aunque siempre los yukpas desconfien. Pero estar alerta ante “los peligros” del otro no
significa una enemistad definitiva con los demas porgue se esta incrustado en un sistema que
le necesita para la dura supervivencia en la Sierra. De esta manera, se demanda la solidaridad

puntual de un sujeto o una familia a pesar de sus acciones pasadas.

Entre los yukpas la accion politica esta definida por la lealtad familiar como simbolo y
préctica dominante de la estructura social. Esto implica que no existen liderazgos “mayores”,
de hecho los llamados “caciques mayores” de los Centros Pilotos (CP), son imposiciones de

la revolucidn bolivariana para no negociar con cada cacique de las méas de 160 comunidades

7 Carmen Fernandez es mestiza pero no por ello es menos yukpa. Tener sangre yukpa no es nada si no eres
luchador, esa es la ideologia del grupo de Sabino.
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que existen en la Sierra de Perija.*® El liderazgo participa de una economia en la que la
libertad es la unidad de cambio que permite el uso del poder. Por lo tanto, ser lider implica
Un compartir de liderazgos e individualidades en libertad relativa o absoluta para muchas
cosas. La libertad absoluta de expresar sus ideas y movilidad. El respeto al yo frente al
otro, o al lado del otro. Con la libertad absoluta de dejar de hacer lo que venia haciendo.
[Al lider] no le interesa cumplir solo el interés del otro, si no esta de por medio su interés
0 el de la familia o comunidad (Portillo 2014).
Esta caracteristica de la cultura politica yukpa fue definitoria en la accion de Sabino Romero.
Ejercer el rol de cacique le demand6 una permanente movilizacion por las comunidades
intentando ganar aliados que, sin embargo, no participaban de una definicion cerrada y masiva
de los intereses de los yukpas como etnia. Su militancia se desenvolvié en un contexto
caracterizado por “constantes querellas y desacuerdos” debido a que “una comunidad puede
pelear y la del lado no la acompaia si no le incumbe el asunto”. Por lo tanto, la unidad de
accion, si llega a existir entre los yukpas, es precaria y por facciones que en la mayoria de los
casos son excluyentes (Portillo 2014).
Para este autor alli esta es la clave de lo logrado como grupo en el proceso de recuperacion de
territorios. La fragmentacion hizo dificil
Que derroten a todos, pues siempre hay unos que acuerdan volver a insistir, 0 a pelear de
nuevo o por vez primera. Y alli esta su fortaleza. No mueren todos, o todos son
derrotados. Alguien asume y esta es la constancia, y la clave para triunfar en un retorno
infinito de individualidades (Portillo 2014).
Este pasaje expresa las cualidades politicas de Sabino y su grupo de aliados yukpas en el
contexto de lucha por el territorio. En todos ellos la conviccidn esta estructurada en torno a las
lealtades familiares, culturales e ideales. Las familias que pertenecian a la antigua Chaktapa
defienden el no mestizaje y siguen “la autodemarcacion” como ideologia. Las tres lealtades se
actualizan mediante la accion, se producen en la lucha. Por ejemplo, si eres mestizo 0 mestiza
como es el caso de Carmen Fernandez es tu accion de lucha y tu origen territorial lo que
determina que seas yukpa yukpa. La “genética social” no es cerrada y la filiacion por linajes
es ambigua (Acufia 1998). Ser mestizo y defender las mercancias y el estilo de vida blanco te

convierte en objetivo de desconfianza porque rebaja tu prestigio, pero esto nunca es absoluto.

'8 Entre los investigadores hay consenso en torno a la idea de que los yukpas estan habituados a invertir la 16gica
de los criollos para sus propios intereses, cosa que estos denuncian como “falta de inteligencia”. En el caso de
los CP, los yukpas al notar que estos recibian mayor atencion del Estado crearon nuevas comunidades para
reclamar el estatus de CP y estos empezaron a multiplicarse.
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Cacica Carmen Fernandez de la comunidad Ku’xe

Hasta ahora he insistido en la relacion de la accion con los intereses familiares o personales
entre los yukpas. Estos vinculos se expresan en la vida cotidiana y organizan la intensidad de
la agenda politica del cacique y de su comunidad. Hoy lo hacen con Sabinito, ayer lo hicieron
con Sabino y mas antes con José Manuel Romero. Los intereses del presente son vistos a la
luz de la historia que ha definido el lugar social que se ocupa para el momento de la accion.
De tal forma, la historia de Chaktapa es la de la apropiacion del territorio. Los sujetos se
mueven entre despojos, desalojos, recuperaciones y asentamientos en un contexto de
conquista y resistencia. Las personas son producidas en este vaivén. Sin embargo, también es

posible que el movimiento sea construido por las personas, Sabino es ejemplo de ello.

3.4. Sabino, el ultimo caribe

En esta seccidn pretendo puntualizar en torno a las subjetividades y acciones de Sabino como
uno de los principales personajes que participaron en el drama social de la recuperacion del
territorio. El objetivo es presentarlo como persona a partir de las visiones y narraciones de sus
hijos y aliados entrevistados. Con ello intento entender las pasiones y reflexiones del cacique
en torno a la sociedad en la que le tocd vivir, caracterizada por prohibiciones de libre
movimiento a los yukpas e intentos de transformacidon de las condiciones que sostenian este

orden.
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3.4.1. La autodemarcacién como el espacio de formacién de un cacique

“Sabino era como un espejo [para los lideres], la linea que demarcaba el territorio [que] decia
que esto es asi y eso era asi”’, me asegurd Sabinito. Sin embargo, las evidencias apuntan que
este espejo esté lejos de ser una superficie lisa de sentidos en la que las indigenas y los
indigenas yukpas buscaran reflejarse. La accion y pensamiento del cacique fueron resistidos y
aceptados por igual. Esta oposicion tiene explicaciones sociales, culturales, politicas e
historicas en las que no me detendré en este momento, me interesa mas bien presentar las

précticas, discursos y pasiones que constituyeron su subjetividad.

Cuenta Sabinito que estando de visita con su padre en Wasama la gente temerosa se escondia.
“Sabino lleg6”, decian. Las noticias que los ganaderos enviaban por las ondas radiales les
habian advertido: “Sabino esta saqueando, Sabino esta entrando en hacienda, ese es el temor
que ellos tenian, algunos de los caciques y algunos de los miembros [de la comunidad]”. Se
sentaron y con paciencia les explico algunas ideas de su accidn politica “esto no es invasion
sino que estamos recuperando [...], bajense de arriba para que estén en la parte plana”.
Muchos de esos yukpas de Wasama viven hoy en dia en haciendas recuperadas. Sabinito

estima que son mas de 100 personas entre adultos, nifios y nifias.*®

Relatos como este son muy comunes en mis entrevistas y anotaciones de campo. Los
familiares y comparfieros de lucha le reconocen al cacique esta cualidad de pelear las tierras
con otros y para otros. El llamado a participar como condicién del desprendimiento a la hora
de repartir territorios, era una de las légicas a partir de las cuales pensaba y luchaba. Segln
Sabinito su papa dijo,
[Los] “territorios indigenas no son solo para mi, [...] es para la familia del otro y de aquel
otro, para futuro del otro; siempre y cuando que sea puro indigena yukpa, asi lo digo yo’
y si lo ha cumplido (Sabinito Romero Martinez).?
El antrop6logo Luis Bastidas, quien conocid y habl6 por horas con Sabino, me comentd en
términos similares esta forma de proceder
Muchisimas de las haciendas que se lograron recuperar no eran ni siquiera para Sabino, si
¢l hubiera [dicho] ‘Ok, esta hacienda es pa mi y pa mi familia’, pues hubiese recuperado

todas las haciendas y fuese un hacendado ahorita y ya se acababa el rollo. Pero cuando

19 (SRM15F16CH)
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ocupd muchas haciendas con la ayuda de otros, él se la dejaba a los indigenas [a quienes]
creia que tenian capacidad de ser lideres y que tenian capacidad de organizar una
comunidad ahi (Luis Bastidas Valecillos). #
Estos dos testimonios muestran que Sabino concebia a los yukpas como un grupo socio
cultural mas amplio que la comunidad o su familia. Esto implicé una preocupacion porque la
reparticion del territorio estuviera aunada a una voluntad de lucha y de poder para la
reconstruccion de la unidad étnica en torno a las costumbres, a las leyes y a las autoridades
yukpas. Rememorando “la lucha” de su padre, uno de los hijos del cacique expuso esta vision
politica que relaciona futuro, tierra y etnia
Mi papa decia ‘yo no estoy luchando pa mi, yo estoy luchando pal pueblo indigena
yukpa’. Pal pueblo indigena, como decia ¢l ‘si a mi me matan, yo no me voy a llevar esa
tierra toda, ahi quedan los que van a vivir, los yukpa, los indigenas. Es méas [decia a los
otros yukpas] ‘se le estdn imponiendo a ustedes [los watias], sabiendo gque esto es
territorio yukpa, territorio indigena, donde nosotros podemos desarrollar nuestra cultura,
nuestro idioma’ (Isidro Romero Martinez).?
Para Sabino estos planteamientos ideoldgicos tenian un fin préctico: estar cerca de la carretera
para acceder a servicios que solo se proveen en Machiques o el Tukuko
Sabino dijo ‘voy a pelear pa todos, voy a seguir la lucha pa todos no pa mi solo, porque
hay muchos indigenas que estan sufriendo’. Cuando hay una enfermedad o picado de
culebra, tenias que bajar de la Sierra ;c6mo? En caballo, en mulo, [los enfermos]
amanecian por ahi por el camino, muertos o vivos. Cuando van a dar a luz y tienen un
muchacho atravesado, no llegan al pueblo. Asi es el sufrimiento cuando uno vive lejos
(Carmen Fernandez).?
Por estas razones y otras mas profundas, Sabino decia “primero el territorio”. Esta idea,
rectora de todo el proceso de autodemarcacion, buscaba atraer a los otros caciques, lideres y
yukpas en general a la lucha. En un escenario de intereses fragmentarios, Lusbhi remarca las
diferencias que a su juicio se presentaron en el trabajo politico con el cacique y el resto de los
yukpas
Sabino era mas de una palabra, Sabino tenia la obsesion del territorio, para €l clave era el
territorio, para él lo mas importante era el territorio, lo demas era secundario el primer

acuerdo era con nosotros por el territorio (Lusbi Portillo).**

L (LBV2F16M)
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Esta obsesion por priorizar el territorio la recuerda Sabinito de una infinidad de reuniones a
las que acompafid a su padre desde los ocho afios. En ellas el cacique preguntaba
¢Por qué la tierra?, estamos luchando por el territorio para que los indigenas sean libres,
para que los caciques sean mas libres, para que tengan sus leyes, sus propias leyes con sus
propias costumbres, con su propio idioma, con su propia tradicion, resolver sus
problemas (Sabinito Romero Martinez).®
El discurso de Sabino apuntaba a que los caciques entendieran que las haciendas ganaderas
les pertenecian por ser territorio indigena y no a aquellos que se autonombraban duefios o
propietarios. Nacidas de una guerra que se inici6 con la fundacion de la hacienda Bella Vista,
en un tiempo en el que él no habia nacido y del que hablaba sin haberlo vivido, estas
propiedades eran susceptibles de recuperar su estatus originario asumiendo la
autodemarcacion que tenia el aval de los viejos y los atanchas. Como relata Luis Bastidas
Un dia yo le pregunté, ‘mire Sabino cdmo usted sabe cuales eran los territorios indigenas’
y respondid: ‘es que yo estuve [auto] demarcando [...] con los viejos antes de todo este
proceso de demarcacion, ya yo fui a demarcar el territorio con los viejos y todavia hay
unas cabillas por ahi que fueron las que los viejos sembraron, ellos fueron los que me
dijeron cuales eran territorios indigenas y por eso es que yo sé cuales son’ (Luis Bastidas
Valecillos).?®
Estas versiones recogidas sobre Sabino y la autodemarcacion, destacan la toma de conciencia
sobre el origen de los territorios. De hecho se puede decir, sin temor, que a partir de esta
concientizacion se estructuran todos los significados que animan la lucha més politizada del
cacique. Sabinito explica, en torno a los sentidos que su padre le daba a esta lucha
El estaba pensando que estas tierras son de los indigenas [sefiala lo que de Chaktapa
pueden cubrir nuestros o0jos] y un poco mas alla viendo las situaciones que suceden
[ahora sefiala hacia el norte]. Mi papa pensé que estos son territorios indigenas, que watia
gue nosotros llamamos, watias que estaban aqui, los blancos vamos a decir, son mas bien
gue vinieron matando a los indigenas a plomo limpio o le daban sal, machete y asi
entonces, ancestros de los indigenas yukpas daban territorio por un machete y [...] los
indigenas yukpas le daban tierra a los watias, a los ganaderos. Fijate como vienen
ocupando desde alla, desde Machiques, todos estos territorios, a los indigenas los echaron

pa alla, aquel lado del cerro. A medida de todo eso mi padre tenia un pensamiento de
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luchar por esto y dijo ‘no, vamos a luchar, lucharemos autodemarcando’ esa era la idea de
él (Sabinito Romero Martinez).”’
Sin embargo, las posturas politizadas se originan en acontecimientos vividos con emocion,
individual o colectiva. La lucha esta incrustada en y por las relaciones familiares que le dan
sentido a todos los aspectos de la vida en el territorio indigena. El usufructo de sus recursos
no puede medirse solo bajo criterios econémicos sino que a él pertenecen emociones
relacionadas con el honor, la valentia, el afecto, el recuerdo de los ancestros y, también, las

heridas producidas por la violencia.

Por esta razon, el padre de Sabino es reconocido por sus nietos con emocion como quien unio
cultura, familia y lucha por el territorio. La fundacion y jefatura de Chaktapa obedeci6 a estos
criterios. José Manuel es el responsable de que Sabino aprendiera que la hacienda Tizina
existia por las dinamicas de despojo al territorio indigena. Se preocupd en vida por ensefiar las
formas en que los yukpas vivian y, como casi no hablaba espafiol, lo hizo en su lengua
materna.
El que ensefiaba a nosotros mas que todos era mi abuelo, el que murié, José Manuel.
Nosotros nos pegadbamos con él, él nos crio. Mi papa se mantenia trabajando, mi papa se
iba a trabajar. Nosotros sabemos lo que él decia, que esto era de nosotros antes, cuando
nosotros éramos de 4, 8,10 afios, algo asi. Ellos estaban diciendo que esto era de nosotros,
nosotros tampoco pensdbamos que todo esto era de ganaderos. Pensdbamos ‘aja y por qué
nosotros estamos asi en la montafia’ y ellos decian ‘no, los ganaderos dejaban a los
abuelos de nosotros, compraba asi por sal, por muchas cosas pues y ellos se vendian, se
mezclaban con los ganaderos y se iban pa Machiques’ (Guillermina Romero Martinez).?®
José Manuel también era el encargado de preparar la chicha fuerte en Chaktapa para las
fiestas, sabia hacer sal quemando la graminea Kusare y conocia las hierbas que sirven de
medicinas para las curaciones; tanto, que Guillermina lo consideraba el doctor de la familia.
Isidro también reconoce en su abuelo un personaje importante para la vida y para los
acontecimientos en que se vieron inmersos
A medida de que el abuelo [...] decia que el territorio [...] es yukpa, entonces ¢l orientaba
mas a nosotros. Sabino era como decir instructor ¢no? El era el que decia esto era tierra
indigena yukpa, tierra indigena ancestral. Vinieron los criollos y se pusieron ricos aqui

[...], viviendo sobre los indigenas, porque utilizaban a los indigenas como esclavos. Ellos
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vinieron hicieron casa y eso, tenian de esclavos a los indigenas, ellos no trabajaban sino
que usaban a los indigenas para que trabajen. Para que hicieran potreros, para que
hicieran alambres, reparaciones [...]. Entonces nosotros veiamos que la cosa era asi pues.
Porque mientras uno ve a un ganadero sentadito, mientras otro, el que es esclavo,

trabajando. Nosotros veiamos eso aqui, y deciamos ‘watia utilizando a los yukpa’. Por

. , , . . 29
eso es que [...] mi papa decia ‘eso quiere decir que para ellos nosotros no valemos”.

Isidro es bastante joven para lo que le ha tocado vivir. Muchas personas me lo recomendaron
como “el hijo més parecido a Sabino”. Al conocerlo, entendi que lo decian por sus
semejanzas fisicas y porque estd menos habituado al trato con la burocracia como es el caso
de Sabinito. También, pareciera mas preocupado por encarnar las formas yukpas
tradicionales, de hecho su madre, Lucia Martinez, recordd que fue él quien dirigi6 los

funerales de Sabino para que se hicieran a “lo yukpa”.30

Isidro aporta claves de como su padre estructur6 la lucha a partir de una vision tradicional del
mundo yukpa, que se encuentra en proceso de transformacion por su convivencia subordinada
a los criollos, sumado a un trabajo consciente de estudio de la historia yukpa que realizo
caminando por la Sierra, visitando las comunidades y hablando con los viejos. Este esfuerzo
constituyo toda una préctica de vida, ya que concuerdan los informantes en que el cacique
ocupaba la mayor parte de esta en “hablar de la Sierra”.

Sabino estaba dispuesto desde nifio a recuperar las tierras de Tizina. Eso cuenta Lusbi, quien
fuera su compafiero criollo para esta lucha y considerado papashi por muchos yukpas.®* Las
historias de José Manuel lo impulsaban, ademas de sus ansias de no “ser ‘jalabolas’
[adulador] del ganadero, ni de estar alli pisoteado por el ganadero, llorando por el
ganadero”.* Sabino, quien para ese entonces no era cacique, se mantenifa en la antigua
Chaktapa casi en una situacion de encierro por las alambradas. En ese lugar se dedicaba
basicamente a la cosecha de aguacates. Estos momentos iniciales del proceso de
autodemarcacion persisten en la memoria.

Cuando él estaba muchacho, creciendo, estudiaba en el Tukuko, y ya estaba pensando en

las tierras. El decia que los ganaderos no se iban a quedar con las tierras, que iba a

% (IRM15F16CH)
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31 Este vocablo se usa en yukpa para referirse a un segundo padre o al tio patrilineal paralelo. También indica un
estatus de patriarca o de hombre sabio y de prestigio.
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recuperar. No habia demarcacion todavia. Hace mas de 20 afios fue que se hizo la
demarcacion con otros yukpas y el profesor. Ya se han muerto ya, son familia de Sabino.
Aristides, del Tukuko, Juancho, Lida, familia de Sabino, esa Lida es prima, pero ellos
vivian en el Tukuko. Esa familia era, la mama de Juancho era prima de la mama de
Sabino. Hacian reunién y caminaban por el territorio, iban marcando, lo demarcaron asi
por la pura loma y con esta demarcacion esta vez llegd hasta la carretera (Carmen
Fernandez). *
Este era un momento critico por el crecimiento demografico, teniendo como efecto que
muchos yukpas empezaran a emigrar a las zonas urbanas. Algunas personas, como cuenta
Luis Bastidas sucedi6 con Sabino, al irse a vender artesania en estos sitios quedaron afectados
por las condiciones de marginalidad que padecian los indigenas en las ciudades.
El trabajo politico de Lusbi Portillo entre los yukpa data de esta época. Las reuniones
empezaron en el Tukuko con varios lideres interesados en recuperar las tierras: Lida Nerva,
Juancho Anane, Maikishi, etc. Después de esta reunién inicial el profesor se reunio
Con Sabino, con el papa de Sabino [...]. Con la demarcacion algunos estaban de acuerdo
y otros no. Los que no decian ‘que le van a quitar la tierra a los ganaderos que ellos estan
trabajando’ y Sabino decia ‘esas no son tierras de ellos esas son tierras de los indigenas,
nosotros también las necesitamos’. Los que apoyaban la demarcacion pensaban igual que
Sabino: Aristides, Lida, Juancho Anane, Maikishi. Todas esas personas murieron solo
gueda Adolfito, cuando va pa Caracas siempre carga un mapa. Panapera es nuevo. La
familia de él esta en el Tukuko, €l tiene pensamiento de Sabino y sigue con eso porque él
es de Chaparro pero no tiene tierras, tiene una tierra pero asi chiquita, pero ahi no cabe pa
criar animales ni pa siembra tampoco porque tiene varios hermanos. Ellos viven en
Ponoshe todavia en el cerro pero la mitad se quedaron en el cerro y la mitad bajaron.
Porque ya no caben. Es por medio de Sabino que se pasa a recuperar el territorio [...]. Es
por medio de Sabino no por ningln otro yukpa, ningin otro indigena (Carmen
Fernandez).**
Esta reunion conducida por Lusbi lo marcé y le hizo ver la singularidad de Sabino Romero.
Tal impresion, a pesar del rencor que pueda guardarle por “hacerse matar”, perdura hasta hoy
en las acciones del profesor, quien defiende el pensamiento “sabinista”.® El cuenta que en ese

primer encuentro
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% El domingo 07 de febrero asisti a una reunion en el Nucleo de Desarrollo Endogeno “Capirugente” en

Maracaibo donde el profesor y otros miembros de la Sociedadg Homo et Natura, en conjunto con movimientos
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Sabino me impresion6 mucho porque era un indigena distinto, era un indigena que
teorizaba, que pensaba no solamente en su familia, porque el yukpa es muy personal, su
mundo es su familia, cada yukpa es cada yukpa, cada yukpa tiene que ser autosuficiente,
porque depende de él, no como el bari que depende de la comunidad, del pueblo, no, no,
no, el yukpa depende de él (Lusbi Portillo).*
La teorizacion de Sabino se centraba en los efectos que la introduccion de las mercancias
criollas produce en la autonomia de los grupos indigenas que son sometidos a la presencia de
agentes ajenos a su propio universo cultural. La formacion de necesidades inexistentes en la
comunidad y su influencia en el marco de aspiraciones de los yukpas, era inextricable a la
pérdida de territorio a manos de los watias y a la felicidad indigena. En relacion a esto, el
profesor Lusbi cuenta que cuando conoci6 a Sabino en la cuenca del Yaza, dijo “algo
maravilloso” en una “intervencion brillante”, en la que recordo la historia y su cultura antes

de la llegada de los misioneros
Nosotros antes viviamos aqui felices, viviamos con una tunica [la korijisha], papa con
una tdnica, los grandes, las mujeres con los senos desnudos, entonces llegaron los
capuchinos allad a Wasama nos trajeron pan dulce, nos hicieron unas casas de madera,
pisos de cemento, una iglesia, nos dieron unos libros, un rosario, nos dieron azucar, café,
lapices y después se fueron y ahora tenemos que buscar nosotros pan dulce, café, lapices,
libros, laminas de zinc y nosotros no sabemos eso, tenemos un gran problema, ese es el
problema de nosotros y aqui abajo nos quitaron todas las tierras, yo juré un dia pelear
porque un dia yo le pregunté a papa ‘;por qué aqui estan estos ganaderos? ‘No, esto era
de nosotros antes’ y él me ensefid como eran todas esas tierras. Entonces yo dije ‘voy a
pelear esas tierras’.”’

Del proceso de lucha Sabino aprendid que era imposible recuperar el territorio sin el concurso

de otros yukpas o sin aliados criollos. De acuerdo con esto, en la reunion ya mencionada,

Sabino le propuso a Lusbi con cierto apremio
Si usted me ayuda a mi a recuperar esas tierras yo las recupero, porque yo vivo

enguerrillao con el duefio de la hacienda Tizina, nosotros tomamos un potrero, lo

populares de la ciudad, planificaban el lanzamiento de la Feria socio-productiva “Sabino Sembrador”. En algin
punto del encuentro el profesor Lusbi se declard “sabinista”.
*® (LP8F16MCBO)
%7 (LP8F16MCBO). Lusbi Portillo dice sobre esta reunion en un documental sobre Sabino “[Los yukpas decia
Sabino] vivian de caceria, recogian caracoles, mataban pajaros, animales, mamiferos, pescaban con barbasco.
Todo se lo daba la Sierra de Perija [...]. Les pusieron ropa como los criollos, como los hacendados decia él, y un
dia se fueron y les dejaron todos esos problemas pues. Entonces ahora tienen que tener, dice Sabino, bueno ahora
tenemos que comprar azdcar, tengo que comprar fideos y tengo que comprar libros. Entonces, ya cambi6 todo,
decia ¢é1” (Carlos Aptrua, “Sabino vive: Las tltimas fronteras”, video 1:43:02,
https://www.youtube.com/watch?v=E91H73AdSU4).
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ocupamos, hacemos una cancha de fatbol pa los hijos mios, entonces el ganadero viene
bravo y me saca o hago una casita y me la deja hacer y cuando hago otra casita me las
guema y bueno cuando se le pierde una vaca dice que soy yo y me ponen preso. Yo he
estado muchas veces preso, por todo me ponen preso y yo quiero esa hacienda, si usted
me ayuda a mi yo ocupo esa hacienda y todas las haciendas.*®
Con este tipo de hechos se empez0 a tejer la movilizacion que permitio recuperar Tizina y
decenas de haciendas en el Yaza. Esto solo fue posible mediante una alianza entre la familia
del cacique con sectores universitarios, ecologicos y de izquierda venidos de Caracas,
Maracaibo, Valencia y Trujillo. Concuerdan Luis Bastidas, la profesora Zaidy Fernandez y el
profesor Vladimir Aguilar, todos aliados criollos de Chaktapa, que estas alianzas eran el
producto de las cualidades politicas de Sabino. La habilidad, la negocion, el no darse por
vencido y el convencimiento de la victoria, definian la forma de la accién politica del cacigue.
Cuando le pregunté a Aguilar si era cierto que Sabino interrogaba a los watias para saber si
eran integros,® me dio este testimonio
Esa era la estrategia y no fue gque se la ensefiaran a Sabino, él la fue indagando,
descubriendo, resultado de su propia lucha, hay que decir que cada forma de lucha
expresa y desarrolla sus propias estrategias. Muchas de las estrategias de Sabino ni
siquiera eran las estrategias del pueblo yukpa, eran estrategias de Sabino Romero y de la
comunidad de Chaktapa, eso fue lo que lo hizo resistir tanto, eso fue lo que lo hizo ser un
disidente, lo que lo hizo ser distinto del resto de los dirigentes yukpas que finalmente se
entregaron y se vendieron y fueron comprados por el ministerio de Pueblos Indigenas y
por el de Interior, Justicia y Paz, o por el INTI o el ministerio de Agriculturay Tierras. La
lucha que Sabino desarroll6 fue una lucha creada por él y se convirti6 en la lucha de su
comunidad, no siguié un molde. Fue obligado por las propias circunstancias.*’
A pesar de este uso que da el profesor Aguilar a la palabra estrategia, entre los yukpas del
grupo de Sabino esta se refiere a un término emic para designar las précticas secretas que sus

enemigos utilizan contra ellos como agentes individuales o colectivos.*! En la descripcion de

% (LP8F16MCBO)

% La integridad esta relacionada con ser Gtil 0 no a la lucha, si el sujeto se vende o no a los criollos. Esto me lo
dijo Luis Bastidas “Sabino, cuando uno llegaba all4, era tan cofio e madre que lo ponia a uno a prueba, te decia
‘mire profe sabe que me ofrecieron estas vainas ;qué piensa usted?’ él esperaba que uno le dijera ‘cofio Sabino
échele bolas a esa vaina y tal y no sé qué’. Sabino ‘diria este ya no sirve’ este se ve que lo pueden comprar
facilmente” (Luis Bastidas Valecillos).

0 (VA2F16M)

*! Como me contaba Guillermina “El [Sabino] logré esto todo. Le hicieron mucha estrategia, nadie lo queria
agarrar aqui. Mucha estrategia, por ejemplo, engafiar en su palabra, de Gltimo él dijo yo hasta aqui llegué, ya lo
estaban amansando” (GRM13F16CH).
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esta historia como un drama, que corresponde al siguiente capitulo, las estrategias cumplen un

rol fundamental como la expresion de fuerzas invisibles amparadas en el dinero.

Las tacticas utilizadas por Sabino para contrarrestar estas estrategias, van desde practicas
propias de los yukpas hasta otras que fue creando en el camino. Hacer la canchita de fatbol,
fue una de las méas comentadas. Quemar los pastizales, sacar los maderos de los potreros y
construir casas dentro de los linderos de las haciendas eran otras de las formas de recuperar el
territorio en los hechos. Otra préactica destacable era el entierro de los muertos dentro de los
terrenos de la hacienda, con la esperable desaprobacién de la familia Vargas. En esta
conversacion con Isidro, ¢l me relatdé como Sabino se oponia al ganadero: “entonces €l decia,
esto es de nosotros, entonces mi papa empezaba a quemar potreros primero y los ganaderos se

; p 42
arrechaban, se ponian bravos. Haciamos ranchos, los quemaban, nosotros pa’lante”.

La accion de mayor envergadura utilizada por Sabino contra la propiedad ganadera, fue la
substraccion de ganado y su posterior matanza con fines alimenticios. Tal practica forma parte
del campo social en que se escenifico la recuperacion del territorio y es previa al desalojo de
todo medio de produccidn ganadero en Tizina. Como esta afirmacion es polémica desde el
punto de vista politico y juridico, planteo entenderla con las herramientas de la antropologia y
las ciencias sociales, las cuales pretenden definir las l6gicas culturales que sustentan las

acciones humanas.

Objetivamente, segun lo que revelan varios informantes: Isidro, Luis Bastidas y Jesus
Méndez, antiguo obrero de la hacienda Tizina y esposo de Carmen Fernandez, Sabino tomaba
reses y las mataba para repartirlas entre su familia nuclear y extendida. EI Cédigo Penal
venezolano (2005), tipifica en el articulo 452 numeral 6, que el abigeato es delito de hurto
merecedor de penas de entre 2 y 6 afios de carcel. De hecho, las acusaciones contra Sabino en
los medios de comunicacion controlados por el poder econémico ganadero, siempre trataron

en especial el abigeato.*

2 (IRM20F16CH)
3 Me conté un amigo abogado a quien le pregunté sobre este “delito” que el mismo es un tema controversial en
los Circuitos Judiciales Penales de los estados ganaderos de VVenezuela. Segun su opinidn, el abigeato es un
delito innecesario de estipular ya que las normas penales deben regular conductas generalizadas y una que otra
especifica. Considerar punible el robo de ganado es generalizar una préactica corriente solo en el campo
venezolano. Ademas, es una practica tipificada como delito debido a la presidn de la clase ganadera.

79



En el discurso de los yukpas del “grupo de Sabino” todas estas acusaciones criminales son
encuadradas en el campo semantico de las “estrategias” utilizadas por los criollos para
deslegitimar la lucha por el territorio. De acuerdo a tal idea, este grupo ve que la estrategia
busca subsumir que todos los acontecimientos conflictivos “son por la tierra” y que los
implicados son “luchadores”. Por el contrario, los opositores a la demarcacion, principalmente
los ganaderos, toman un problema comun a las zonas de pastoreo como es el robo de animales
y lo abstraen de los reclamos historicos por la tierra que se presentan en la Sierra de Perija,

concretamente en la cuenca del rio Yaza.

En cuanto a las précticas bandoleras como el robo de ganado y la destruccion de pastizales,
estas no pueden ser abstraidas de los contextos de poder politico que se presentaban en las
areas donde operaban historicamente los bandoleros. Los sujetos y las clases que dominaban
en estos espacios, generalmente utilizaban la coaccién para apropiarse de las riquezas y
excedentes producidos por las clases subordinadas (Hobsbawm 2001, 25-26). Como esta tesis
trata narraciones indigenas de su propia situacion de opresion, mi vision sobre la expropiacion
de animales deviene de lo que pensaba Sabino, segin lo que me dijeron los informantes. Por
ejemplo, Isidro me relataba asi las acciones de su padre
A medida de eso, mi papé decia que el trabajo de nosotros no vale, pero mientras ellos
estan criando ganado, estan utilizando a los indigenas, vamos a matar aunque sea uno
decia, entonces mi papa mataba uno. Se arrechaban los ganaderos, pero no hallaban a
quien echarle la culpa porque nosotros habiamos mucho yukpa, o sea habemos bastantes
comunidad de Karafii, Chaparro, Chitakai, Tukuko, all& pa los bari, pa aca Guamo,
Kasmera, no jé. Entonces ellos no hallaban cémo ponerle, y muchos yukpas decian, los
ancianos decian, muchos ancianos, a parte del abuelo mio habia aqui y decian eso a otros
yukpas jévenes, bueno y ellos mataban animales de los ganaderos. De alli empieza mi
papa a tener esa lucha para dejarlo asi como la historia. Si nosotros por ejemplo como
yukpas nos quedamos con manos cruzadas, el ganadero va a tener apoderado el territorio

de nosotros.”
Teniendo en cuenta la visién dindmica de los procesos sociales, la instauracion del poder de
los ganaderos a expensa del territorio considerado por los yukpas como propio, trajo al
universo indigena formas de produccion y propiedad por ellos desconocidas. Las vacas
engordan por los pastos sembrados en la tierra, beben el agua de los rios y transitan

libremente a diferencia de los indigenas a quienes estos recursos les han sido vedados. Los

* (IRM20F16CH)
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animales son el simbolo de la riqueza ganadera y a su vez de la apropiacion del territorio de

los yukpas.

El uso de un marco juridico ajeno a las formas tradicionales de hacer politica y justicia, en el
caso del abigeato, fue y es objetado por sujetos como Sabino mediante un analisis emic que
relaciona las formas de propiedad de los ganaderos, el origen de su riqueza y el papel
desvalorizado de los indigenas en este modelo econémico social. En mi conversacién con
Méndez, pude corroborar la importancia de esta practica del cacique que, segin mi punto de
vista, a diferencia de Hobsbawm, la considero accién politica.*®
Bueno creci6 Sabino, cuando ya tenia como 12 afios empez6 de jodedor, 12 afios me
parece. Como va él empezd él, se puso de 15 afios, 18 afios de jodedor. Agarra los
animales los lleva de tres de a dos, llevo uno pa comer, lo matan por alla pa adelante. No
decia nada cuando se llevaba los animales. Se muri6 el duefio y quedé el hijo Guillermo
Enrigue. Empezaba a llevar animales y va subiendo, va subiendo. Después que saben
traen la Guardia, la PTJ* con palos pa agarrarlo, pero él no se dejaba agarrar, cada vez
gue coma él se va pa la Sierra, pa alla. Deja los muchachos, las mujeres y se va pa la
Sierra. Cuando €l quiere comer los busca na mas y se lo lleva de una vez, eso es rapido
coge un cataure [una cesta tejida] grande aqui [sobre la cabeza] y se lo lleva. Empezaron
asi, los Unicos que empezaron fueron ellos [Sabino y un primo]. Entonces se fue el
sobrino de ahi, que ya sabe robar también. Se fue pa alla [sefiala hacia el norte]. De ahi lo
siguieron la gente de Kasmera. Ahi empez06 a llevar animales de Brasil, ahi fue que
aprendieron los yukpas por medio de lo que hace Sabino y el sobrino. Entonces ese
sobrino se murid, se muri6 ahi mismo. Se murid, lo envenenaron. El se llamaba Poncho,
hijo de Elena. Se fue a Kasmera y aplic6 la misma. Eso qued6 ahi como va, esa gente
ahora se trae 100, 200 reses. Hay un poco ahi entonces vienen sobrinos, nietos, hay
bastantes ahi, hay bastantisimos. Yo veia a Sabino pasar con los animales pa arriba y de
ahi me preguntaba el patron ‘qué hacéis vos ahi, sera que estabas comiendo’, ‘si me dan
yo como, si no me dan yo no lo como’, le dije. ‘Yo no lo veo no ve que yo estoy aqui en

. r : 47
la hacienda, yo me voy de noche cdmo voy a ver gente comiendo’.

*® El tema de los bandoleros sociales, es tratado parcialmente por Hobsbawm en Rebeldes Primitivos (1983) y
luego desarrollado en su obra Bandidos. En este texto los bandoleros sociales son reformistas y no
revolucionarios. Se caracterizan por ser “dirigentes en la medida en que este papel es desempefiado por hombres
rudos y seguros de si mismos, provistos a menudo de una fuerte personalidad y de talento militar; pero incluso
en este caso su funcidn es la de desbrozar el camino y no la de descubrirlo” (Hobsbawm 2001, 41-42).
*¢ Nombre popular dado al antiguo Cuerpo Técnico de Policia Judicial hoy Cuerpo de Investigaciones Cientifica,
Penales y Criminalisticas (CICPC).
T (IMBM16K)
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Ya en las conversaciones con Lusbi y Luis Bastidas, ellos me explicaron la justificacion que
Sabino esgrimia para el robo de ganado, ¢l decia ‘ese ganado nos lo comimos para cobrar algo
por esas tierras que han tenido tanto tiempo ellos y no nos pagaron ningtn alquiler’. Este
contexto de tacticas de lucha demuestra la inversion de la I6gica que practica Sabino del modo
de produccion ganadera, Bastidas me contaba con respecto a esto
Sabino [...] tenia unas estrategias bien interesantes, decia ‘vamos a hacer un partido de
fatbol en tal hacienda’ la mision era empezar a tener presencia. Hasta que hubo un
momento en que él se dio cuenta que era necesario recuperar algunos territorios,
recuperarlos de manera violenta porque no habia otra manera y Sabino estaba bien claro
gue a los hacendados habia que pagarles la bienhechuria pero no las tierras porque las

tierras eran de sus ancestros por eso es que el mismo Sabino decia ‘cuando me comi la

vaca era cobrando alquiler por las tierras que nunca nos pagaron’.*®

Las vacas para Sabino eran la mercancia que condensaba todas las formas sociales de
produccion de riqueza para los ganaderos, es decir, una res individualiza el sistema de
acumulacion basado en la desposesion del territorio. Por eso, llevéarselas a la montafa,
matarlas y dividir las carnes entre su familia nuclear o extensa, es una forma de apropiarse de

los recursos que da el territorio pero que los yukpas no pueden detentar como grupo social.

Sobre esta discusion, argumento que las distintas concepciones morales entre los yukpas
sobre la propiedad privada representaron uno de los elementos que definieron el campo social
en el que la lucha de Sabino fue aceptada o reprobada. Respetar 0 no la supuesta propiedad de
“los terceros” (ganaderos, empresas mineras, parceleros: blancos en general) condiciond las
alianzas que permitirian recuperar territorios a la manera de Sabino, es decir, utilizando la
autodemarcacion que los viejos le habian legado y que él ayudd a definir. Entonces, tanto la
moralidad en torno a la propiedad privada, con su origen occidental y externo, como la
aprobacion de los limites de la autodemarcacion, con su idea de que los territorios son
continuos y pertenecientes a un colectivo étnico totalizante, supusieron las lineas del campo
de fuerzas en el que Sabino desarrollé sus distintos métodos de lucha. En este testimonio de
Sabinito se expresa el pensamiento de su padre en torno a los territorios y la importancia de la
autodemarcacion como una accion politica con fines colectivos

Todos los indigenas que estan en los otros territorios pa alla pa cuenca Sirapta, Toromo,

los indigenas yukpa ellos pensaban ‘aja Sabino luchando alld y nosotros pa acé, vamos a

luchar. Vamos a pedir apoyo a Sabino, vamos a invitarlo’. Muchos caciques invitaban a

8 (LBV2F16M)
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él pa otro lugar, él no se quedaba solo aqui sino que él iba a otra comunidad, ¢cémo él
iba? En el carro de otra persona y llegaba alla y él explicaba como luchamos cuenca
Yaza, como era el pensamiento, el pensamiento era liberar todo el territorio y que se
demarque colectivo, no es asi como dice la ministra Nicia Maldonado [...], sino como
digan los caciques, los lideres y los ancianos, que este territorio era de los indigenas, y no
era solo por aqui tampoco sino que él decia que es mas alla, todavia falta. Muchos
indigenas estaban en contra, que estan trabajando para ministerio y ¢l decia ‘no, el
territorio es mas alla, pero si vamos a demarcar o si me dejan solo a mi luchando yo
demarco por donde voy a demarcar pero se van a imaginar ustedes dentro de 20 afios esto
va a estar muy pequefio y se van a estar peleando, los indigenas entre indigenas porque no
estamos pensando mas amplio, mas grande’. Eso esta pasando. Muy correcto lo que él
decia [...]. Y asi entonces lleg6 la lucha de mi papa hasta Cuesta del Padre, donde esta
alcabala, hasta ahi no mas llegé la lucha de mi padre. *
Isidro también guarda en su memoria las reflexiones de su padre sobre la importancia de
autodemarcar como una accion para el colectivo. Su realizacion o no, aparece siempre al
centro de las dindmicas del campo social.
Mi papa decia ‘para que nosotros los indigenas —a ver si entendian algunos pero muchos
no entendieron eso- el territorio indigena es desde los baries pasa por estos lados de la
carretera [sefiala hacia el este] hasta el territorio wayuu [marcando la linea imaginaria
hacia el norte], o sea ese es el territorio nuestro, pero si Nosotros N0 NOS uNimos, no
vamos a tener ni fuerza, no vamos a tener ni lucha, no vamos a tener territorio, no vamos
a tener agua, no vamos a tener... como decir ‘indio sin tierra indio muerto’. Entonces, a
pesar de que mi papa empezd a luchar, muchos yukpas decian que eso era como un mal
para los indigenas, muchos caciques que son mestizos y eso, mal ponian la lucha de mi
papa [...]. Mi papa decia asi, ‘si nosotros no luchamos nosotros estamos muertos, los
indigenas sin tierra pal cerro, pa alla’ [sefiala hacia la Sierra], si no valoramos eso, no
estamos valorando ni la madre de uno. Porque la madre de nosotros es la Sierra ¢no?
Donde nosotros comemos, sembramos, caminamos, sofiamos, el territorio es la madre de
nosotros, de todos los seres humanos. De eso hemos hecho muchos videos, hemos dado al
Tukuko pa all4, mucha gente no veia nada por eso, decian que Sabino era un loco.*
Mencionamos que “ladrén de ganado” era la acusacion mas socorrida por los ganaderos para
denunciar a Sabino ante las autoridades y los medios bajo su control. Por lo que encontré

entre mis informantes, acusarlo de “loco” era la forma predilecta de descalificarlo entre los

* (SRM13F16CH)
%0 (IRM20F16CH)
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yukpas no convencidos por la necesidad de la autodemarcacion. Ya en el testimonio anterior,
Isidro hace referencia a esta préctica. En una conversacion con Carmen Fernandez y Jesus
Méndez, me revelaron la relacion que existe entre tal descalificacion y el proceso llevado a
cabo por los yukpas que estaban en rebelion.
Jesus Méndez: Bueno ahi empez0 a luchar Sabino, empezé a luchar sobre la hacienda y la
Sierra. Se fue solo pa all& pa Maracaibo, sali¢ en radio, en televisora. Casi casi se gana
Tizina, los otros yukpas de la Mision se le atravesaron para que no afectara a ellos, ves
que todavia estan atravesados asi con la gente, con el luchador de la Sierra.
Carmen Fernandez: Si [afirma reforzando lo que dice su esposo], decian que no le
hicieran caso a Sabino porque Sabino era un loco. Ellos andaban con los hacendados de
ellos, se le da plata, el cacique [del Tukuko], no son todos. Al ser cacique habla con la

gente ‘no se metan aqui, los van a matar a ustedes, van a matar a los hacendados, no se

metan en una hacienda’.>

La locura de Sabino se refiere a la relacion que existe entre los ganaderos y los yukpas. El
analisis hecho de esa relacion por el cacique, como ya apuntamos, concluye que las vacas son
la riqueza del ganadero y que esta depende del uso de un territorio que pertenece a los
indigenas. La abundancia generada no reconoce el trabajo, la propiedad, ni la autoridad
indigena y por lo tanto, no depara ningun beneficio estructural a los yukpas. Comprendiendo
esta relacion asimétrica, Sabino objeta la propiedad y todas las instituciones del hacendado.
Mediante este andlisis convertido en narrativa historica de la vida de los yukpas constrefiida
por la autoridad criolla, el cacique justifico sus acciones rebeldes.

Por el contrario, otros yukpas consideran esta mirada de la realidad y su accion consecuente
como “una locura” por ir en contra del mundo-tal-cual-es. Este es un mundo objetivado de
relaciones y lugares sociales fijos, al cual Sabino y su grupo se opusieron mediante la
apropiacion de una historia de despojo que no vivieron, pero a la que le dieron sentido
contraponiéndola a sus propias privaciones. Los resultados de esta comparacion entre pasado
y presente, entre memoria y vivencia, se politiz6 mediante una alianza con sectores criollos y
por la manifestacion de la personalidad carismatica de un lider. Sin embargo, Sabino no fue
solo carisma, sino que supo relacionar la lucha con lo que, segun entendié de sus transitos por

la Sierra, le demandaba su propia cultura.

5L (IMBM16K)
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Considero gue la accion de Sabino es incomprensible si partimos de los prejuicios
occidentales que consideran al sujeto como un individuo univoco, con una identidad
constituida de una vez para siempre. El cacique es un ser en transito y en movimiento
perpetuo, atravesado por transformaciones constantes. ES una persona social construida a
partir de la accidn politica, de las emociones, de las pasiones, de las concepciones que definen
a su familia y a los yukpas como grupo.

A través de la evidencia presentada hasta ahora, la familia de Sabino era una de las tantas
empujadas hacia la Sierra y condenada a pedir permiso a los ganaderos para poder moverse
por tierras que les pertenecian segun lo que guardaban sus memorias. Esto pudo condicionarlo
a vivir en anonimato un sistema social interétnico asimétrico en el que eran los duefios de las
haciendas, en su caso “los Vargas”, quienes fungian como las autoridades sociales de mayor
prestigio y no los viejos, los atanchas, los tuanos (curanderos), los papashis, los caciques o los

lideres de caracter fuerte que sancionaban sus formas culturales.

A este sistema, Sabino respondi6 con acciones bandoleras de extraccién de ganado vacuno
gue no eran masivas, ni tenian fines mercantiles. Los resultados de estas correrias contra las
vacas priorizaban el reparto a familiares y a otros yukpas aliados. Como en su proceder
imperaba el secreto y el desvanecimiento, es dificil asegurar que cuando Sabino era mas
joven, la practica de sustraccion de animales obedeciera a algo diferente que no fuera la
necesidad de obtener proteinas en un mundo que se habia quedado sin cotos de caza. Los
eventos posteriores si parecen organizados por un sofisticado analisis sobre las relaciones de
propiedad, que estaba imbricado al activismo colectivo y reivindicativo de su ser yukpa como

parte de una idea totalizante de la etnia.

La transformacion de una forma politica a otra convirtié a Sabino en un sujeto liminal,
confuso para la totalidad yukpa que lo veia como un villano o como una idea a seguir. Estas
visiones encontradas no dependieron de ninguna accion ritual, sino de su participacién en la
arena politica de lucha contra los ganaderos que él ayudé a definir, pero que venia de algo tan
familiar como las conversaciones con su padre. La formacion social de su persona como un
sujeto de lucha en un conflicto que demandaba poner “patas arriba” el mundo-tal-cual-es,
supuso la construccioén de un si mismo “rebelde” y guerrero, en medio de estos prejuicios

culturales que lo catalogaban de ladrén de ganado.
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Entre los yukpas, como dice el titulo de la etnografia de Angel Acufia (1998), el mundo
objetivado esta entre la tradicion y el cambio producido por el avance de los ganaderos. Por
esta razon, cada vez menos saben hacer flechas y se usa mas plomo, como me decia Isidro. Es
un mundo donde Guillermina reconoce el poder curativo de las plantas a través del saber de
su abuelo pero recurre a la automedicacion con cualquier pastilla que consigue de los watias.>
En estas sociedades en transformacion, donde se ven amenazadas formas tradicionales de
reproduccion cultural, asegura Hobsbawm, la insurgencia de bandoleros sociales “puede
reflejar la distorsion de toda una sociedad, la aparicion de estructuras y clases sociales nuevas,
la resistencia de comunidades o pueblos enteros frente a la destruccioén de su forma de vida”.
Estos personajes se caracterizan por ser “hombres capaces, que toman por la fuerza de las

armas lo que necesitan antes que morir de inanicién” (2001, 39).

En un contexto social muy similar, Sabino Romero construy6 una personalidad “fuerte” y
persistente que dejé honda marca en sus aliados. Su fuerza, obstinacion y convencimiento en
la victoria, estuvieron acompariados de un poderoso etnocentrismo, caracterizado por una
oposicion inclaudicable a los no yukpas. En el caso de algunos wayuues que fueron sus
amigos, Sabino aminoré su animosidad con los “extranjeros” siempre y cuando, como decia
Isidro, estos quisieran autodemarcar el territorio, le siguieran al cacique y respetaran las leyes

yukpas.

El papel que desempefia la formacion de su personalidad determinada por el amor propio a un
ser yukpa defensor de los territorios indigenas y de la Sierra como una totalidad, es
testimoniada por Luis Bastidas de esta manera
Sabino era un yukpa que tenia una vision real de lo que son los territorios indigenas.
Tenia una vision real de lo que era la cultura indigena, no tenia nada de la vergiienza
étnica que tienen muchos indigenas de la Sierra de Perija y muchos indigenas en
Latinoamérica. A parte de no tener vergiienza étnica, tenia [...] un etnocentrismo

positivo, ese de sentirse yukpa, él tenia claro que los yukpas eran caribes, que los caribes

%2 “Guillermina [...] llegd anoche con sus tres hijos varones y su marido. Camilo, uno de los nenes, habia
vomitado durante el dia y sumama vino a registrar el gran baul que estd aqui [la casa de Lucia donde me toc6
dormir]. Ninguno de los medicamentos se acercaba a un remedio para el nifio” (Extracto de mi diario de campo
escrito el 14 de febrero en Chaktapa). Ese gran baul del que hablo, estaba lleno de medicamentos vencidos que
trataban patologias tan raras como deficiencias en la hipd&fisis. Los yukpas de Chaktapa ante cualquier dolencia
iban a registrar el badl, insistiendo en que en el pasado se habian aliviado con medicinas que se encontraban alli.
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eran indigenas guerreros, eso llevo a Sabino a ser guerrero. Cuando Sabino se ponia la
coronita esa yukpa, sabia lo que estaba haciendo. Supo siempre entender también que él
era venezolano y como venezolano habia unas leyes que lo protegian. Sabino fue un
hombre habil, por un lado tenia toda su cultura arraigada, y todo el amor por su cultura
fue lo que lo llevé a recuperar haciendas, como dije no solo para él, sino haciendas para
los yukpas. ¢Esa vaina a qué se lo debe Sabino? [Pregunta retoricamente], a su
inteligencia, a su habilidad, un tipo que esta orgulloso de la cultura que tiene, un tipo que
es capaz de morir por su cultura. El rollo que tiene Sabino es por el amor que le tiene a la
Sierra de Perija, en un primer momento, y luego cuando se da cuenta de que él es
indigena porque muy pocos indigenas se dan cuenta en América qué es ser indio y mas
qué es ser indio en América (Luis Bastidas Valecillos).*
Segun este investigador, Sabino era un hombre que por pasion se entrego a esta lucha,
generando una persistencia que lo llevo en los hechos a ganar y perder Tizina muchas veces,
sin abandonar el objetivo hasta alcanzar a recuperarla toda. Al lograr esta hacienda, libré otra
batalla enfrentandose a los intentos de los funcionarios del Estado de “comprarlo” con
prebendas, créditos y vehiculos para que detuviera el proceso de autodemarcacion. Bastidas
recuerda bastante emocionado, las conversaciones con el cacique sobre la recuperacién de
todos los territorios indigenas de la Sierra de Perija
A Sabino ya nadie lo podia sacar de ahi. Ya para Sabino que [el Estado] le ofreciera las
baratijas era un aliciente de que ‘tengo que seguir luchando’ en vez de ‘lo voy a pensar’
[...]. Sabino era un luchador nato y los luchadores natos tienen que morir asi y mas en
estos paises.>
A partir de algunos analisis realizados por los informantes en torno a Sabino, conjeturo que la
persona del cacique puede describirse como una interseccion entre su etnocentrismo y orgullo
por ser yukpa, la defensa inquebrantable de la autodemarcacion de los viejos, la persistencia
en recuperar territorios en los hechos, una concepcion del territorio que mezcla elementos
demogréaficos con los de su particular economia politica y un alto componente emocional
referido a su caracter fuerte y obstinado. Estos elementos no se suman todos con la misma
intensidad ni al mismo tiempo, son parte de un contrapunto de situaciones que se van
construyendo en la dindmica de los procesos sociales de conquista y resistencia que vivio

Sabino en la Sierra de Perija.

53 (LBV2F16M)
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El cacique Sabino Romero lzarra en una reunion politica (en la corona dice “Revolucion”), archivo

personal de Luis Bastidas Velecillos

La “situacionalidad” de la accion politica del cacique se explica por cuestiones profundas que
tienen que ver con su si mismo y con la forma yukpa de entender el mundo. Con respecto a
esta idea, es importante mencionar lo que me contd la profesora Zaidy Fernandez sobre la

persona de Sabino.
Lo admiro mucho a él porque dio la vida a pesar de que también esta Alexander.> Lo que
pasa es que €l tenia como una fuerza que ni siquiera Carmen, Lucia que han estado alli y
han resistido pero €l tenia una fuerza y una seguridad para proyectar muy grandes. Una de
las cosas que yo le atribuyo es que a él nunca lo convencieron de que era inferior. [Las
personas de] los pueblos indigenas con los que yo he trabajado, a pesar de que estan al
centro de su cultura y que creen que ella es importante, en el fondo de los discursos a
veces una descubre que ellos dudan de la validez de su cultura. Dicen bueno ‘porque
ustedes saben, ustedes viven en la ciudad’. Vos podias conversar con Sabino y te decia
‘no porque vos sois de Maracaibo’ pero jamas lo hacia desde el punto de vista de la
comparacion de valor sino desde la comparacion de situacion [...], siempre lo escuchaba
y nunca le agarré la sensacion de que era menos, eso me impresiond. Decia: ‘Yo soy
cacique y el presidente, como usted me va a poner preso a mi ¢usted pone preso al
presidente?” Y lo decia convencido, alguien lo puede decir, otras personas lo pueden decir
para manipular pero Sabino lo decia convencido de eso [...]. Sabino nunca dudo de que él
fuera a ganar esa lucha, estaba convencido. Para mi esos son elementos importantes, yo

creo que de eso es que esta hecha en verdad la Historia, de gente, como el caso de Lusbi,

% Alexander Martinez, hijo de Carmen Fernandez y cacique. Fue asesinado junto a su hermano José Luis y su
primo Leonel Romero el 23 de junio de 2012 en Ku’xe.
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que cree, que no encuentran ningn motivo para pensar que van a perder la lucha. Sabino
no pensaba que iba a perder la lucha.®
Este caracter posicional deviene de la forma yukpa de hacer politica y obviamente tifie toda la
funcionalidad social del liderazgo. Los lideres, muy débiles al exterior de sus comunidades
por esta continua disputa de individualidades a la que el interés del otro relativiza o
absolutiza, deben “hacerse” fuertes con altisima frecuencia. COmo lo hacen es una teoria a la
que no alcanza este trabajo, pero si puedo asegurar que en el caso de Sabino esto demando
mantener firme la idea de la autodemarcacion, asumir el papel de guerrero y nunca salirse de
él hasta las ultimas consecuencias. Mientras para otros lideres la forma de liderazgo
priorizaba la alianza con los criollos para captar las prebendas que estos ofrecian, Sabino
persistio en la autodemarcacion y las practicas “violentas” para conseguirla. Esta
conversacion mia con Méndez y Carmen Fernandez es el paradigma de este tipo de liderazgo.
Carmen Fernandez: Como decia Sabino, nosotros estamos recuperando tierra para
nuestros hijos para nuestros nietos no para que vengan otros que se van a meter aqui.
Sabino nos ensefid que uno tiene valor porque habla, si no habla quién te va a entender.
El se reunia con la gente que queria reunirse con él, pero con la gente que no queria no se
reunia. Si ustedes quieren tierra, vengan conmigo, decia él. Asi como decia Chavez [con
la Patria]. El que no quiere que se vaya pa otro lao. Porque esta es una lucha grande, es
una lucha fuerte decia él. Esta es una lucha que es sangre, decia, quizas yo muero en esta
lucha. El sabia que se iba a morir porque lo andaba persiguiendo el Ejército, la Guardia,
porque si lo agarra la Guardia se lo lleva, lo desaparece y si lo agarra el Ejército lo
desaparece. Lo que pasa es que él no anda solo, anda con sus hijos y la mujer que anda
pegada de los hijos. Si fuera asi Lucia empieza a gritar pal comando y aparece rapidito. El
estuvo preso muchas veces, desde joven.
Luis Alfredo: ¢Qué lo hizo tan fuerte?
Carmen Fernandez: No sé por qué eran tan fuerte él y el pensamiento de él, de la lucha.
No le gustaban los ganaderos, nada de watia. A mi me gustaba como pensaba él, a
algunas personas le gustaba. A mi me gustaba porque me quedd un pedazo de tierra. La
voz corre y la gente decia cuidense muchachos que mucha gente habla de ustedes. Ya

nosotros sabiamos que nos buscaban, pero no sabiamos quién iba a morir.

Carmen Fernandez: Sabino dijo ‘para recuperar la hacienda hay que sacar a los peones’...
Méndez: Entonces empezo6 Sabino a botar a los trabajadores ‘vayanse de una vez de aqui,

vayan por las buenas, recogen ropas, por las buenas se van, vayanse’. Unos pasan por

% (ZFS16M16MCBO)
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aqui, otros que conocen por alla [sefiala en direcciones opuestas]. También se metieron en
Brasil. No habia ley ni nada. Los que se van con Sabino tienen tierra, los que no se van,
no tienen tierra. Pero si quieren tierras pero no quieren entrar en la lucha. Asi como digo
era Tizina antes, asi empezo6 Sabino antes, no es desde cualquier yukpa. Eso es lucha de
él, nacid pa eso sera. Mas bien picoteando a los ricos, ahorita estan toditos pa alla [hace
una sefia para referirse al territorio recuperados desde Chaktapa hacia el norte de la
Sierra], fue Sabino quien regresé a los yukpas pa abajo, ahora los yukpas tienen tierra
[...]. Asi fue, asi fue que nosotros estamos aqui por medio de Sabino, cdmo nosotros nos
ibamos a meter para ac4, si no mueve Sabino, [no hay] ningun yukpa que mueva. A
Sabino respetan mucho, tienen miedo toda la gente y después que se murio, ya ya los
yukpas, porque mataron a Sabino y a los hijos mios ya se acabd “lo malo™. Ya esta
acabando fuerza de Sabino y ahi queda, ya esta acabando movimiento de las tierras y de
las vainas. Si Sabino estuviera aqui ya hubiera caido esa hacienda y se hubiera abierto el
camino, lo que pasa es que lo jodieron temprano. Todo hacendado tenia miedo de
Sabino.”
La liberacion del territorio bajo este tipo de liderazgo, no se refiere solo a una supuesta
“ancestralidad” inmanente al territorio indigena. Tiene un propoésito demografico relacionado
con la tradicion yukpa de reparticion familiar de la tierra y la conservacion de esta como
yukpa. Guillermina me explicé el pensamiento de Sabino en torno a la relacion entre

poblacién y tierra.
Mi papé cada vez que venia watias asi extrafos, él no queria nada, aqui nadie pisaba en
esta zona, aqui decia ‘el que se quiere juntar con mis hijas o con mis hijos que sea puro
yukpa’ no queria nada, nada, aqui a veces guajiro llegaba, tampoco mi papa decia
‘ustedes tienen su etnia pa alla, aqui nadie puede estar’ mi papa no dejaba pasar a nadie,
por eso vos veis aqui como si no hubiera gente pero hay puros yukpas que estan pa alla
[la montafia], estan trabajando, puros muchachos, puros yukpas, aqui td no ves watias.”®
Sabino defendid la idea de que si dejaba vivir colombianos o wayuues dentro de la
demarcacidn, estos crearian relaciones de parentesco mediante alianzas matrimoniales que les
permitirian continuar enajenando y dividiendo el territorio. La experiencia le habia ensefiado
que el parcelamiento del territorio por la accion de estos factores sociales, era una de las
maneras en que los watias no respetaban a los lideres, a su liderazgo y a las leyes yukpas. El
acceso a la tierra de otras formas de organizacion social, también atentaba contra las leyes

tradicionales, las que para Sabino objetivaban la vision cultural del territorio y el poder del

57 (IMBM16K)
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pueblo yukpa. Estas formas de enajenacion eran el epicentro de la oposicion del cacique

porque atentaban contra la relacion entre libertad y felicidad de los yukpas. Este testimonio de

Sabinito es representativo del vinculo existente entre estas dos nociones.
El [su padre] se mantenia en la Sierra y [...] entonces decia que es muy feliz vivir puro
indigena, hasta alla pero estar con los terratenientes adentro de owaya de los indigenas,
adentro del territorio indigena, es muy como complicado. Por el motivo de que esta tierra
es mia y no le voy a dar ni un potrero tan siquiera para una comunidad porque entonces lo
amenazaban de inmediato si recuperaba dos metros eso era amenaza, entonces vivir
amplio o sea vivir puro indigena y vivir libremente y vivir como anteriormente indigenas
caminaban de dia o en la noche cuando uno esté pescando nadie puede decir ni un
vigilante ‘aja por qué estais pasando ese rio es de aqui’ porque todo eso negaban los que
vivian aqui, los terratenientes. En la vida de él parecia entonces, cuando se demarco esto,
estaba muy feliz, muy alegre para él, estaba bien, le parecia que se iban a formar leyes
indigenas porque ese era el modelo que él pensaba formar ley indigena interna, formar
carcel indigena interna, formar escuela indigena interna, demostrar eso a las instituciones,

gue estas respeten a los caciques, a los lideres.
3.5. Conclusién

En este capitulo he mostrado la dindmica de construccion del liderazgo de José Manuel,
Sabino y Sabinito Romero. De tal manera, presenté las formas en que se ejerce la autoridad en
Chaktapa como una interseccion de elementos culturales, politicos, historicos, econémicos y
emocionales. Concebir la autoridad y el poder de esta manera, aporta al argumento de mi tesis
los caminos que permitieron la construccion de una conciencia histérica. En ella, la accion
politica valoriza el apego emocional al territorio como parte de la cosmovision yukpa y no
solo como un hecho afectivo personal. La conciencia histérica definida por esta valorizacion,
hizo que el cacique, sus hijos y sus aliados concibieran la “libertad” o el “ser libres” como una
categoria cultural central para la recuperacion del territorio indigena que habia sido
convertido en haciendas. Estas propiedades ganaderas, son ejercidas por dos grupos sociales
de watfas: colombianos o venezolanos, que pueden ser ricos o no.> Tal situacién condujo, a

este grupo de yukpas, a establecer como condicion politica expresar un “etnocentrismo de

% En el primer caso se mueven grandes capitales, en el segundo una gran capacidad de trabajo se apodera de los
territorios y los divide en parcelamientos. En este contexto, ser libre, implica, ademas de recuperar el territorio,
limpiarlo de esos factores watias.

91



lucha” a través de discursos y practicas que rechacen el mestizaje que es servil a los
ganaderos.

La “libertad” en este caso, no es una esencia de los seres sociales, no es una abstraccion
formal que comprende el fin dltimo de operaciones intelectuales sino la tenencia de un
territorio bajo el criterio grupal de las alianzas matrimoniales intraétnicas. En caso de ser
interétnicas, deben regirse por el respeto a las leyes yukpas que preservan el territorio
reconocido por la autodemarcacion de los viejos. Sin embargo, los limites dispuestos por esta
no son un dato frio o pura forma, deben ser defendidos con fuerza y pagados con sangre en

todo proceso publico de lucha que lo demande, de eso hablaré en el préximo capitulo.
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Capitulo 4
El drama social de la lucha por el territorio yukpa

En la cuenca del rio Yaza, los sujetos que conformaban el sistema social mantuvieron las
relaciones interétnicas asimétricas en un punto mas o menos inalterable hasta el afio 2001.
Hasta ese entonces, la cotidianidad era dominada social y politicamente por los ganaderos.
Estos desarrollaban sus actividades economicas capitalistas y establecian una sociedad
jerarquica a traves de la propiedad y la abundancia. Cohabitando con ellos, en una situacion
de subordinacién espacial y cultural, se encontraban las familias yukpas viviendo detras de los
potreros y dedicandose a la agricultura y a la caza de animales como monos, lapas y
cachicamos, en la medida de que esto fuera posible. Este sistema se caracterizd por presentar
dos focos de conflictos: la ocupacion acotada de los territorios por parte de los yukpas y las
visiones desencontradas de lo que representaban las vacas para ambos grupos sociales. Los
nacleos de estas relaciones entre blancos e indigenas, determinarian las acciones de los

sujetos para hacerse del control social de los territorios.

Mi argumento en este capitulo es que el “desbaratamiento” de este sistema puede ser
analizado como la historia dramatica de la formacion de un orden social nuevo. Intentaré
demostrar como, para los yukpas que ahora ocupan las antiguas propiedades ganaderas de
Tizina (Chaktapa) y Las Flores (Ku’xe), el nacimiento de toda comunidad, depende de la
irrupcion dramética de un orden nuevo que no es mas que la recuperacion del control yukpa
del territorio. Demostraré que el conflicto por las tierras, como simbolo principal de la vida
social entre los yukpas, no es solamente un problema historico de explotacion de recursos
sino una lucha simbolica y material entre una vision del mundo indigena enfrentada en
tension dialéctica con otra vision blanca. Estas dos formas de ver el mundo, encuentran su

mayor diferencia en la concepcion sobre la propiedad de la tierra

4.1. El campo social y la arena politica de la ruptura del sistema social de relaciones

interétnicas asimétricas

El incumplimiento de las normas tradicionales que gobernaban las relaciones sociales entre
ganaderos y yukpas, empez6 en el afio 2000 con los avances de las comunidades indigenas

sobre algunas haciendas. Los mas destacados son la recuperacion de unas 200 hectareas de
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“El Capitan” en la cuenca del rio Negro y el efectuado por el cacique Sabino en Tizina. Estas
fueron manifestaciones publicas y colectivas de muchas transgresiones particulares que los
lideres de algunas familias habian realizado a través de los afios contra la organizacion
jerarquica de las relaciones sociales. Como ya lo he mencionado, esta organizacion dispuso
un espacio de marcados lugares sociales, en el que los indigenas fueron dotados de una
identidad serrana y los ganaderos de una que aseguraba su propiedad natural de las tierras

planas.

El grupo dominante condend a los yukpas a las pendientes de la Sierra a través de una serie de
proscripciones sobre el libre paso por los caminos de penetracion, el uso de la tierra para
hacer conucos, el acceso a los rios para pescar 0 a las pocas areas que aln contaban con
recursos de caza. Estas prohibiciones empezaron a desmoronarse en la década del afio 2000
por razones que eran “exteriores” al entramado de relaciones que mantenian los yukpas con
los ganaderos. Sin embargo, ya en los afios 70 y los 80, la fundacion de comunidades en los
escasos territorios planos que habian logrado conquistar algunas personas como José Manuel

Romero, contribuyd al resquebrajamiento del orden.

La promulgacion de la Constitucién de la Republica Bolivariana de Venezuela (CRBV) en
1999, fue la mayor propuesta de gobierno del presidente Hugo Rafael Chavez Frias. Para el
campo social de la politica venezolana, represent6 el elemento mas importante en la
reorganizacion, por lo menos discursivamente, de las relaciones de fuerza historicas que
habian predominado en el pais. Para la lucha indigena significé un gran impulso en medio de
su fragmentacion y dispersion histérica. Hasta ese momento, segun me conté Vladimir
Aguilar, la accion colectiva de los grupos indigenas venezolanos estuvo marcada por su
regionalizacion. Siguiendo estas caracteristicas, el nacimiento en 1989 del Consejo Nacional

Indio de Venezuela (CONIVE), se dio como una suma de organizaciones regionales.

Colectivos como la Organizacién de Pueblos Indigenas del Zulia (ORPIZ) o la Organizacion
Regional de Pueblos Indigenas del Amazonas (ORPIA), fueron las formas en que los grupos
indigenas venezolanos se agruparon politicamente en las diversas regiones de la nacion y asi

participaron en la redaccion de la CRBV. El texto constitucional presentaba una serie de

! para mas elementos del papel de las organizaciones regionales y nacionales indigenas en el nuevo marco
constitucional, Krzywicka (2011).
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disposiciones que fortalecerian, no solo a las organizaciones indigenas sino a su modo de vida
en general. Hasta ese momento, en la constitucion del afio 61, los indigenas eran mencionados
solo en el articulo 77, en el que se les consideraba sujetos a los cuales el Estado debia incluir
en la vida nacional. Ademas, el tnico texto legal existente que “regulaba las actividades

indigenas venezolanas”, era la Ley de Misiones que databa de 1915 (Korta 1996, 26).

Los yukpas, que contaban con la Organizacion Social Yu’pa para el Adelanto (OSYPA) y con
la Asociacion Civil Indigena del Pueblo Yu’pa (ACIPY), entre otras, mantuvieron un bajo
perfil en este proceso nacional de transformacion de la normativa legal. Su organizacion
continuo siendo “hacia adentro”, de acuerdo a las pautas que se habian hecho tradicionales: la
intermediacidn con el Estado a través del cacique y la proteccion de los intereses familiares.
Sin embargo, la apertura de posibilidades politicas y sociales de participacion que abria la

nueva carta magna, atrajo sin retorno a sujetos como Sabino Romero.

El capitulo VII De los Derechos de los Pueblos Indigenas comprende una serie de derechos
que los grupos étnicos del pais no habian disfrutado. De ellos podemos destacar: la
consideracién de las lenguas indigenas como idiomas, con el consecuente respeto como
patrimonio nacional y de la humanidad, el reconocimiento de la participacion politica, la
inclusion en la nacidn y la defensa de la soberania, la potestad de mantener las identidades
étnicas y sus practicas econdmicas, el derecho a una salud integral y respetuosas de las
précticas tradicionales y a la propiedad colectiva de sus conocimientos. Sumado a este
capitulo de la Constitucion, las Disposiciones Transitorias establecian un lapso no mayor de
dos afios a partir de la promulgacién del texto para crear una Ley Orgéanica de Pueblos
Indigenas (Asamblea Nacional Constituyente [1999] 2009). Siete afios pasaron hasta que esto
se llevo acabo, teniendo como precedente una Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y

Tierras de los Pueblos Indigenas, aprobada en el 2001.

Este marco legal permitiria, a partir de la visién de los grupos indigenas implicados, recuperar
sus territorios perdidos en circunstancias historicas particulares y construir en estos espacios
figuras politicas autondmicas basadas en la propiedad colectiva y comunitaria de los mismos.
A pesar de su participacion inexistente en la redaccion de la Constitucion, el grupo que se

plegé mas activamente al proceso de demarcacion territorial fue la etnia yukpa.
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Este momento histérico lo relata explicitamente Sabinito al referirse a la ruptura que significo
la primera toma de la hacienda Tizina.
En el 2001 es la primera accion. Nosotros nos unimos yo tenia como 15 afios, 14 afios
mas 0 menos. Primera accidn, primera entrada en esta finca que se llama Tizina mi papa
con su hermano, con su sobrino, con sus aliados. Nosotros [...] entramos en esta finca
porgue ya también estuvimos capacitdndonos que esto eran territorios indigena, que estos
terratenientes que estaban ocupando eran mas bien invasores de los territorios indigenas,
de las tierras indigenas, violando los derechos humanos de los indigenas y asi poder
entrar en estos territorios que ahorita se encuentran libres por mi papa. Ya teniamos algo
para defendernos que es la Constitucion de la Republica que entonces nos hacia valer, nos
hacia representar que somos indigenas de Venezuela, autonomos. En 1999 se forma la
Constitucion y tenemos eso entonces, mi padre como el cacique tenia esa Constitucion
(Sabinito Romero Martinez).?
Una vez tomada la propiedad, los ganaderos tienen que retirarse con sus animales hacia la
hacienda vecina Kusare, que para ese entonces pertenecia a otro de los hermanos Vargas.
Todo el territorio desde Tizina hasta Paja Chiquita pertenecia a una sola familia, quien lo
dividié entre sus miembros para que el despojo no pareciera tan grosero. La familia yukpa
Romero Martinez, alin cercada por otras haciendas, se preparo para la defensa del territorio

ganado hasta ahora, tomando en cuenta el momento politico que vivia Venezuela.

Guillermo Enrique Vargas, duefio de esa porcion de la tierra que los ganaderos Ilamaron
hacienda Tizina, envio6 primero a la Fuerza Armada Nacional Bolivariana (FANB) Yy luego a
la GNB para establecer quién era el responsable de la “toma” y llevarlo ante la Fiscalia para
procesarlo. Sabino los encard y asumio la responsabilidad. Sus aliados, enfrentando la
avanzada, les aseguraron a los efectivos militares que si se lo llevaban preso tendrian que
apresar a todos incluyendo a los nifios y a las nifias.® El cacique, esgrimiendo los derechos
presentes en la CRBV, defendio el carécter originario del pueblo yukpa y su prioridad en la

ocupacion del piedemonte de la Sierra de Perija.

2 (SRM23F16)
® para una interesante descripcion del papel de las mujeres, los nifios y las nifias yukpas en este proceso de
recuperacion de territorio, (Sociedad Homo et Natura 2013).
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Mediante estos hechos, la primera recuperacion de Tizina constituyd la ruptura que dio paso a
la crisis generalizada del sistema social interétnico de relaciones asimétricas. Dicho
acontecimiento contiene los elementos que definieron a tal hacienda como la arena principal
de la lucha por el territorio yukpa. Este fue el lugar de la quiebra dramatica, portador de todos
los simbolos politicos y politizantes del curso que deberian tomar las familias yukpas que se
comprometieran en la lucha “activa” por el territorio. Por lucha activa quiero significar a las
acciones de coaccion sobre los obreros de las haciendas, la ocupacién de potreros y el
desmantelamiento de algunas estructuras constitutivas de la forma de produccién ganadera
(alambrados sobre todo). Como no necesariamente se uso la violencia fisica, aclaro que la
apropiacién simbolica del territorio jugé el rol fundamental. EI més significativo fue el

cambio del nombre criollo, Tizina, por Chaktapa, palabra yukpa.

Otra accién simbdlica destacada fue la apropiacion del espacio ocupado por los potreros,
convirtiéndolos en lugares yukpas, a través de la construccion de casas usando materiales
“propios” como la palma de coruba para los techos, y siguiendo los patrones de asentamiento
de su cultura sin ir en detrimento de la funcion de vigilancia que ahora debian desarrollar.
Esto constituy6 una forma de apropiacion del territorio tan relevante, que los yukpas siempre
destacan esta actividad, asi como la destruccidn a la que fueron sometidas sus casas toda vez
que los ganaderos lograban vulnerar sus defensas. La recuperacion del resto de las haciendas
del Yaza siguio este patron, aunque se desenvolvieron cada uno en fases distintas del dramay

con sus propias particularidades.

El paso a acciones de la familia de Sabino y de sus aliados sobre la hacienda Tizina, seria la
primera manifestacion de multiples conflictos con la estructura del Estado venezolano y su
negativa a acelerar el proceso de demarcacion de territorios indigenas. Podemos verla por eso
como la primera medida de presién y busqueda de reconocimiento importante del pueblo
yukpa contra la nueva institucionalidad bolivariana y revolucionaria. La Comision Nacional
de Demarcacion del Habitat y Tierras de los Pueblos y Comunidades Indigenas
(CNDHTPCI), demostrd desde el principio de su funcionamiento una incapacidad para hacer
valer la ley, conformar a nivel regional equipos técnicos e independientes y generar un
discurso politico no colonial y autonomo de los intereses criollos que estaban establecidos en

los territorios reclamados por los indigenas.
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Mientras esta era la accién del Estado, el campo social se tensiond de tal forma que permitio
que las pasiones y anhelos del cacique Sabino encontraran eco en personas de otras
comunidades que tenian parentesco con él y que se convirtieron en sus aliados. Sin embargo,
a pesar de la reaccion indigena, la primera toma de Tizina fue interrumpida por los ganaderos
en el afio 2004. Esta no cont6 con un apoyo nutrido por parte de la SHEN, ni de los colectivos
ecologistas y estudiantiles que representarian en el futuro una redefinicion clave del campo
social y de la arena politica. La debilidad de tal alianza permitié que los Vargas, en conjunto
con peones armados y fuerzas de seguridad del Estado, actuaran sin resistencia en esta
ocasion, desalojando al grupo de Sabino y devolviéndolo a su ubicacién original detras de los
potreros.

4.2. La crisis del sistema social jerarquico de organizacion territorial

Existen varios elementos que expresan el momento en que entrd en crisis el sistema social
dominado por la clase ganadera en la zona del Yaza. Precisamente, la creencia entre los
indigenas de que el nuevo texto los protegia de los atropellos de la FANB y de la GNB,
historicos gendarmes del poder ganadero, fue una de las nuevas realidades que tuvo que
afrontar la clase dominante. Sin embargo, los indigenas recordaban que el 02 de febrero de
1995 la Guardia habifa asesinado a tres yukpas en Kasmera.* Por tal razén no se confiaban y se

prepararon para los choques fabricando flechas.

Como me relatd Sabinito, la primera vez que fue tomada Tizina, “el propietario Guillermo
Vargas, con su hijo Guillermo Enrique dijeron, ‘nosotros nos vamos a llevar nuestras vacas,
maquinarias, tractores, carros, la nevera’, cosas asi pues, arador; esto quedé en manos de
Yukpa”.® Distintas autoridades visitaron la comunidad, en una muestra de la accion
desarticulada de la CNDHTPCI. Llegaron al sitio comisiones del INTI y otras avanzadas
gubernamentales que midieron varias veces la infraestructura de la hacienda, pero sin
ocuparse de los limites de la autodemarcacion que los yukpas habian realizado con el apoyo

de los ancianos.

* En ese entonces la GNB era solo la Guardia Nacional. Para este hecho y otros de violencia en la zona: Linares,
Albinson. 2013. “Cronologia violenta del caso Sabino Romero”. Ultimas Noticias.
http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/cronologia-violenta-del-caso-sabino-
romero.aspx
® (SRM23F16)
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Sabinito reconoce que el “duefio” de Tizina “sentia dolor” por la buena tierra que habia
perdido, que contaba con agua, pastos, buen aire y “naturaleza”. En ese momento, para los
indigenas las nuevas leyes le daban un impulso a su lucha y confiaban en que les era
favorable la reorganizacion de las relaciones de poder historicas en Venezuela. Por esto,
juzgan que el hacendado tuvo que recurrir a armar a sus peones y a contratar sicarios, en vista
de que las fuerzas de seguridad del Estado ya no estaban de su lado.
[Nos sacaron de Tizina] pagando hombres como peones, pagando sicarios de Colombia,
pagando personas que son trabajadores de otro lugar, estrategias buscaron ellos. Ese dia
vino un yukpa que es Javier Armato, vinieron 4 hombres en un chirrinchero conocido,
amigo de mi padre, él llevaba su cosecha ahi. Ellos vinieron aqui con un yukpa que habia
sido diputado, comprando el queso que aqui estaba produciendo un tio mio y comprando
el topocho y el guineo manzano, pero era solo para averiguar cuantas personas viven con
Sabino y quién es el que esta ahi, esa era la vuelta que ellos buscaron. Dentro de una
semana vinieron 60 hombres pero armados, ya no vinieron cuatro, eso era como una guia,
inteligencia. [Traian] escopetas, tuqueras, revolveres, carros, camionetas llegaron aqui,
[...] quemaron [sefiala hacia una de las piscinas] una casa hecha por mi cufiado. Yo no
estaba aqui, estaba en Machiques vendiendo aguacate que sembraba mi papa y él estaba
en Maracaibo hablando con el profesor. Eso fue un desastre, eso fue en el 2004 mas o
menos, quemazon por alla, ahi donde esta Guillermina quemaron cinco casas (Sabinito
Romero Martinez).
Una vez que los hacendados recuperaron el control de Tizina, las tacticas yukpas de
levantamiento contra el sistema jerarquico no cesaron. La recuperacion se aplazé pero la
reorganizacion para una nueva ofensiva ya estaba en marcha. Sabino mantenia conversaciones
con Lusbi para fortalecer la lucha por los territorios recuperados, como una forma de
contrarrestar las estrategia que los ganaderos “propietarios” practicaban contra los ocupantes
en concierto con otros yukpas criollizados, las fuerzas del orden y los grupos paramilitares

que lograban pagar.

El dia que finalmente lograron desalojarlos, cuenta Sabinito que él venia de Machiques. En
ese entonces era un adolescente de 14 afios. Guillermo Enrique Vargas, quien lo conocia por
sus pasos por la hacienda Tizina siendo nifio, le preguntd

‘.Y tu papa?’ Estaban buscando a Sabino, al él lo quieren ya matar —aclara.

‘El no est&’ —le respondi.

® (SRM23F16)
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‘Mira por favor —dijo Vargas- necesitamos que se vayan de aqui porque el que esté aqui

va a aguantar es plomo’ -eso es lo que decia (Sabinito Romero Martinez).’
Los yukpas que ocuparon Tizina hasta ese dia se retiraron sin su lider. Las casas que habian
construido y donde vivieron por tres afios ardian mientras caia la noche. Las ropas y sus cosas
las transportaba un camidn que los ganaderos dispusieron para la ocasion. Estaban rodeados
por hombres que no conocian, que venian de otros lados.

A las seis de la tarde estdbamos donde esta ahora la tumba de Sabino, donde nosotros

viviamos. Ahi se escuchaban tiros, a las seis, a medianoche tiros habia disparos. Eso era

para proteger esto y para meter miedo a los indigenas. Yo decia ‘y ahora para pasar por

aqui, mas dificil’ porque estaban buscando a mi pap4 (Sabinito Romero Martinez).?
Sabinito se ocupd de liderar a la comunidad mientras su padre no podia acercarse a los
territorio recién recuperados por los ganaderos. Con el tiempo, transitando caminos por donde
no pudieran seguirlo, establecié contacto con Sabino que estaba escondido en Machiques.
Entonces le advirtio “no te vas a meter por la via que te van a matar” (Sabinito Romero

Martinez).

Eventualmente el cacique regresé pero ya la presencia de los yukpas detras de la alambrada
no fue la misma. Por lo tanto, en Tizina, pasaron cuatro afios de tensiones y suspenso. Al
interior de los linderos caminantes de la hacienda, la cotidianeidad también habia sido
trastocada: ahora sus tierras estaban ocupadas por el campamento de un ejército de seguridad

privada, tan comun a cualquier otro de los que habitualmente se forman en el Perija.

Sabinito explica que en este tiempo ellos también hicieron inteligencia, analizando con
firmeza la situacion dentro de la hacienda, contando hombres, armas y flujo de recursos.
Habian descubierto que el cuerpo armado que los alejaba de sus pretensiones, llevaba en su
propia conformacion el germen de su ruina.
Recuerda que son 60 hombres que se tienen que mantener bien, los watias de afuera
pensaban que ellos iban a dormir con abanicos [ventiladores], iban a dormir con un techo
bueno, pensaban que el terrateniente que estaba pagando pensaban que esto era como

Machiques: limpio, no hay zancudos, pensaban eso pues, pensaban que el terrateniente les

" (SRM23F16)
® (SRM23F16)
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daria comida [...]. Estar dentro de la Sierra no es facil y la lucha no es para cualquiera
como dicen (Sabinito Romero Martinez).’
La hacienda fue paulatinamente abandonada por los hombres en armas y solo quedaron los
ordefiadores y un wayuu armado con orden expresa de vigilar el porton que comunicaba la
antigua Chaktapa con Tizina. Sabino y el vigilante entablaron relaciones cordiales y este,
consciente de los rumores que corrian por la Sierra, le dijo un dia
T eres lider —porque muchos rumores estaban-, no tengas miedo conmigo, estas
fincas no son de nosotros, son de multimillonarios si quieren vayan pa alla y busquen
leche, -mi papa no tenia ganado- yo se la doy [...] y traigan caballo. Mi papa vivia solo
de produccién de topochos, solo tenia eso (Sabinito Romero Martinez).*°
El transito por las trochas secretas se suspendid y los yukpas volvieron a caminar por la
hacienda; aunque debian hacerlo de madrugada, a escondidas del duefio. Sabino establecio
una relacién de confianza con el vigilante y le entregaba productos de su conuco. A cambio le
fue permitido el paso y el consumo de leche. Llegé a tanto la relacion de confianza que el
wayuu le regalaba cartuchos de escopeta calibre 12 para cazar lapas y picures. Los yukpas
aprovecharon el restablecimiento de las comunicaciones para continuar las reuniones

organizativas con miras a la recuperacion del territorio.

En ese entonces las vacas seguian “perdiéndose” no solo en Tizina sino en las distintas
haciendas del Yaza y la culpa recay6 exclusivamente en Sabino. Esta situacion lo exasperd y
una vez mas decidio ponerse a la ofensiva ante la inoperancia de la CNDHTPCI. La
reactivacion de Tizina como arena politica de la lucha por el territorio, estuvo determinada
por esta obstinacion de Sabino y por su habilidad de entender el curso que el campo social de
las relaciones politicas tomaba en el contexto de la revolucion bolivariana. Sabinito explica
que en este momento clave del desarrollo de la crisis dramética
Cada vez que aparecia animal muerto decian ‘ese es el grupo de Sabino’. Mi papa [al
enterarse] decia ‘hasta cuando va a estar este sefior terrateniente aqui, vamos a buscar la
vuelta, la medida de cdmo vamos a accionar otra vez’. Esta es una lucha de Venezuela, él
decia. El siempre tenia radio, donde se escuchaba la noticia, ‘los watias en la ciudad estan
tomando esos terrenos pequefios en Caracas, en Maracaibo, en Valencia. Aja, estamos en
revolucion, llegé el presidente y nosotros tenemos una revolucion que es diferente que la

de ellos [...]. Nosotros en la Sierra y ellos en la ciudad, vamos a tomar medidas a ver’. El

’ (SRM23F16)
10 (SRM23F16)
101



estaba pensando solamente con mi mam4, porque recuerda que muchacho con una
personalidad no tiene comparacion. El estaba pensando de levantarse otra vez (Sabinito
Romero Martinez)."*
La crisis definitiva del sistema se sobrevino en el afio 2008 con los eventos que desembocaron
en la toma y defensa del territorio que hoy corresponde a la comunidad Chaktapa.
Como he narrado, entre el afio 2004 y 2008, contindo la preparacion para el nuevo
levantamiento. El acto que lo inici6 fue una conversacion que Sabino y el vigilante
sostuvieron. En esta, el cacique lo puso sobre aviso de sus planes
‘Nosotros vamos a entrarnos ahi y no queremos que ustedes disparen en contra de los
indigenas hay una ley que nos protege a nivel nacional, a nivel internacional [...], yo
tengo gente con quien estoy contando y ustedes no accionen en contra de los indigenas
porgue si ustedes van a disparar, los indigenas no tienen miedo tampoco, la muerte es una
sola’. El encargado dijo ‘no Sabino las tierras son de ustedes, yo tengo cosas ahi en el
cuarto solo no se metan con eso, métanse ahi’. [Hablaba asi] por el miedo, ya de los 60
hombres quedaron poquitos y no es la misma cantidad de armas (Sabinito Romero
Martinez).*
La segunda y definitiva entrada en Tizina se produjo en un contexto muy diferente al anterior,
tanto para los yukpas como para el resto del pais. En los afios de la primera entrada a la
hacienda, Venezuela vivia un ambiente de radicalismo campesino producto de la
promulgacion de la Ley de Tierras y Desarrollo Agrario (LTDA) a finales de 2001. Los
conflictos de clase se acentuaron a tal punto que José Luis Betancourt, el entonces presidente
de la Federacion Nacional de Ganaderos (Fedenaga), de la que forma parte Gadema, rompié

ante los medios de comunicacion la Gaceta Oficial donde se promulgaba la LTDA."

En las reuniones politicas y oyendo la radio, Sabino entendié que este contexto de luchas
territoriales a nivel nacional era una caja de resonancia para su lucha historica y familiar.
Entonces, ante la ineptitud de la CNDHTPCI, decidio junto con otros yukpas ocupar Tizina
por primera vez. Sin embargo, en ese entonces no logré capitalizar sus contactos previos con
el profesor Lusbi. Tampoco los recuperadores de territorio en la Sierra de Perija fueron
capaces de formar parte de las luchas campesinas, que en otras partes del pais llevaban a cabo

organizaciones que siempre fueron cercanas al chavismo como el Frente Campesino Ezequiel

1 (SRM23F16)
12 (SRM23F16)
13 Un estudio elaborado en esa década que relaciona la promulgacion de esta ley con la violencia contra el

campesinado venezolano puede leerse en Dragnic Garcia (2005).
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Zamora. Evidentemente, aqui hubo un problema de fondo: las particularidades indigenas

nunca lograron articularse en los programas de lucha campesinos.

En el afio 2008 la hacienda Tizina, en transito de cambiar su nombre y estatus simbolico por
el de Chaktapa, se convirtio en la arena politica que recogia todos los conflictos entre los
latifundistas y los campesinos que Ilegaron a tensionar el campo social y politico venezolano.
Para ese entonces, los yukpas ya habian acumulado una larga experiencia de lucha por esa
propiedad en particular y habian fortalecido sus alianzas fuera del mundo subordinado de la

Sierra de Perija.

En los afios previos a esta toma, principalmente el de 2007, los yukpas y la SHEN ejercieron
una alta presion contra la vicepresidencia y el ministerio de Ambiente. En ese entonces,
ambas instituciones era las responsables de coordinar la CNDHTPCI y se hacian las
desentendidas en lo correspondiente a la legalizacién de la autodemarcacién que defendia
Sabino. De manera simultdnea, muchos de sus familiares y aliados se capacitaron con
organizaciones populares de Caracas y Maracaibo en el uso de camaras de grabacion para
utilizarlas como “armas” en la eventual recuperacion que venian avanzando.
Este territorio lo tomamos en el 2008 otra vez. Vinieron hombres dispuestos, hombres
que llevan en verdad lucha, cuando nos entramos aqui, unos se pusieron pa alla, pa acé,
pa arriba [dice, haciendo sefiales en varias direcciones] vinimos como preparaos ¢no?
Entonces el de aqui, era otro encargado porque aquel salié [el wayuu con el que hablo
Sabino]. Mi papa dijo ‘Bueno esto esta tomado’. La radio que tenia el encargado de aqui,
mi papa no le gustaba nada de eso de que se comunicaran de inmediato, agarro la radio y
la rompi6 contra el suelo pues, teléfono y radio que tenian aqui. Todo el mundo se
desplegd, hombres y mujeres y agarramos aqui al encargado, ‘bueno pero yo quiero
llamar’ dijo. ‘Bueno llama con tu teléfono pero con esto no [el radio]’. Bueno lo llamo.
“Yo voy pa alla’ dice el duefio ‘yo voy pa all4, voy solo’, el duefio también. El vino
adelante con cuatro personas (Sabinito Romero Martinez).**
Esta etapa critica del drama mostré a los actores las certezas de las alianzas. De un lado, los
latifundistas apoyados por las fuerzas del orden, del otro los yukpas con las organizaciones
sociales, que aunque no estaban prestando apoyo directo, permanecian en constante
comunicacion con Sabino. Luis Bastidas, quien conversé con Sabino estos acontecimientos,

Cito en su tesis

14 (SRM23F16)
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El 23 de abril les dije: ‘hijos, ya es la hora, vamos a entrar’, pero primero antes [...] yo
dije: ‘hay tres escopetas, vamos a quitar escopeta’, yo le quité la escopeta, yo estuve
cazando ahi; ahi viene, entonces yo lo encafioné y le dije: ‘mire sefior, entrégueme la
escopeta, porque con esa me estas amenazando’, y a un guajiro yo le quité, ‘y retirate de
aqui pa’ atras porque aqui te voy a matar’, entonces el guajiro se fue, bueno, ‘y se retiran
de ahi, porque yo voy a entrar ahi, y nosotros venimos otra vez aqui a la matera’, yo dije:
‘mira sefores, retirense de aqui porque yo voy a matar a ustedes, si ustedes se alzan yo
voy a matar a ustedes’, los guajiros dijeron: ‘no, yo voy tranquilo’, ‘ah bueno: vdyanse
tranquilo pues, sacidanse de aqui, porque esta matera es mia’. Yo se los dije asi a ellos,
entonces un colombiano estaba diciendo: ‘no, yo tengo la mujer ahi’. ‘Aunque tengas la
mujer ahi anda, vete, [...] agarra tu capotera porque te voy a matar con todo e hijos y todo
aqui’, entonces el colombiano dijo: ‘no, yo me voy tranquilo’, entonces le dije: ‘vayase
tranquilo pues, yo tengo problemas es con el duefio, de esto con ustedes los obreros no,
ustedes los obreros retirense tranquilos por las buenas, porque por las malas hay muchas
cosas’. Entonces ellos estaban agarrando maletines, se fueron, quedo6 guajiro no mas ahi,
uno no mas, después yo dije: ‘hoy no vas a ordefiar el ganado, el que va a ordefiar el
ganado soy yo, vos no vas a ordefiar nada y aqui no sé si vas a comer, no sé qué vas a
comer aqui, aqui la comida la voy a agarrar todita soy yo’, entonces yo dije con la gente;
‘agarren comida’, entonces el guajiro dijo: ‘yo me voy también entonces’; ‘bueno vayase
pues, agarre camino’; entonces el guajiro dijo: ‘yo voy por Tukuko’; ‘vayase por donde
quiera, no sé qué camino va a agarrar, vayase, vayase. Aqui no queremos ni guajiros, ni
colombianos ni nada’, y se fueron tranquilos. Bueno, se fueron, entonces nosotros
quedamos ahi, eso fue el 23 de abril, yo hablé con Olegario: ‘Olegario, vente que aqui
hay ganado, vamos a tomar leche, nosotros tenemos ganado aqui pa’ tomar leche aqui’

(Bastidas 2011a, 325).

Este enfrentamiento fisico y verbal, representa un momento liminal en el que la nueva

autoridad se posesiona y toda norma anterior pasa a cuestionarse por la via de la fuerza. Sin

embargo, desalojar a los obreros fue el paso previo al enfrentamiento directo con quien

encarnaba la autoridad “real” de la forma de propiedad instaurada por los ganaderos. Al dia

siguiente de que el encargado wayuu se pusiera en contacto con su patron, este intento

“negociar” con Sabino el desalojo de sus tierras. Guillermo Enrique Vargas llegd a Tizina con

el fin de conjurar la crisis, devolver a los indigenas al sitio en que habian sido confinados a

vivir sin poder hacer uso de ningun recurso de la tierra que reclamaban y que aseguraban les

pertenecia. Sabino lo esperaba con una vision de la historia de la Sierra y del territorio en sus
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propios términos. La reconstruccion del momento de la recuperacion la ofrece el propio
Sabino, en conversacion con Luis Bastidas
Entonces al otro dia llega el duefio, el duefio llegd como a las cuatro de la tarde, entonces
dijo: ‘Sabino me corriste todos los ganaderos, todos los obreros de aqui’. ‘Esto es de
nosotros, sefior. Retirate de aqui porque te voy a matar, esto es de nosotros’, yo se lo dije
al duefio que se llama Guillermo Enrique: ‘esto es de nosotros, te dije que esto es de
nosotros’. ‘No, pero esto es mio, los documentos’. ‘A mi no me interesan los
documentos, los documentos de estas tierras somos nosotros’, yo se lo dije al duefio:
‘documento de esta tierras somos nosotros’. ‘No, es que yo soy, yo tengo papeles’ [dijo
é1]. ‘A mi no me interesa que tengas papeles, el papeleo de esto soy yo, el papel de esta
tierra somos nosotros los yukpa, todos estos yukpa que estan aqui es papel de esta tierra,
si usted quiere sacar alambre, saque alambre, saque la casa que esta ahi y llévate todo eso,
es0 es tuyo, pero el papel de esta tierra somos nosotros’. Entonces el duefio me dice: ‘no,
entonces mafiana me vengo’; ‘bueno, anda, vente pues’. Al otro dia trajo la Guardia,
ellos pensaban que yo me iba a escapar; yo dije: “yo me voy a parar al frente’ y trajo
Ejército aqui [...]. Llegaron alla: ‘queremos hablar con Sabino’. ‘Bueno, aqui estoy yo.
¢Qué pasd?’, ‘no, que venimos a hablar contigo un asunto de ganado’, ‘bueno, eso si,
llévelo el ganado, lléveselo. Pero menos tierra no vas a llevar, porque esta tierra es mia,
si quieres llevar alambre, lleva alambre, lleva latas de zinc’; ‘no, el duefio lo que va a
llevar es coroto’ ‘ah bueno que lleve el coroto, pues’, se llevaron maquinas y vainas
(Bastidas 2011a, 326-327).
El enfrentamiento verbal entre el “duefio” de Tizina y el cacique de Chaktapa, expresa el
conflicto historico en las zonas del piedemonte de la Sierra de Perija. La invocacion del
“documento” es un simbolo que pertenece a la dinamica de las historicidades
correspondientes a las dos formas de propiedad del territorio que se enfrentan en este drama.
Para el patron, es la prueba de propiedad ante las autoridades del Estado y los subordinados
del sistema en el que es dominante. Al mencionar los documentos, pretendié deslegitimar la
accion politica reciente de los yukpas. “Estos territorios son mios —parece decir- porque los
‘papeles’ dicen que son mios”. En ese mismo nivel, para Sabino, ningiin documento que esté
en pertenencia del ganadero significa nada delante de su concepcion del territorio, de los
yukpas, del mundo. La Unica propiedad son los yukpas mismos, el grupo es la tierra y el

papel; su existencia es la prueba de que la propiedad no obedece a los dictamenes criollos sino
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a la persistencia de la memoria que une a los yukpas con la tierra hasta ahora alambrada y

ocupada por el poder de los hacendados y sus vacas.*

En el pensamiento de Sabino, en este momento critico, era clara su percepcion de que el
ganadero es propietario de los animales, los alambres y la maquinaria. Estos son elementos
que los watias trajeron a su mundo, que pueden y estan obligados a llevarse desde el momento
en que la propiedad deje de estar alienada por efecto de la recuperacion del territorio. Una vez
tomada la hacienda, es el tiempo de los yukpas de hacer con el territorio lo que los indigenas
tienen que hacer. Eso queda claro en lo que relatd Sabinito
Llega el momento entonces de mi papé, de todos nosotros de hacer rancho, de hacer casa
yukpa por all, nosotros nos pusimos a hacer casas de coruba, de palma, ahi estaban los
indigenas 24 horas, noche y dia, noche y dia, siempre y cuando, mi papa vigilaba eso, él
estaba aqui como el cacique [en la parte alta donde esté la matera principal de Tizina] y
nosotros alla [en la explanada], de noche para que no le pasara nada. En el 2008, todos los
indigenas estaban haciendo ranchos, casas, eso era de un dia pa otro, se hacian ranchos,
casas.™®
Este enfrentamiento entre Sabino y Guillermo Enrique Vargas, inici0 la tercera etapa de la
vida cotidiana en Chaktapa. Las bases ideoldgicas y materiales de la nueva comunidad
expresaron las principales lineas del pensamiento de Sabino y de los yukpas aliados:
autodemarcacion basada en lo que decian los viejos, recuperacién mediante un conflicto

abierto con la autoridad y propiedad del territorio basada en la memoria.

El “patron” se retird pero sin renunciar al derecho que aseguraba tener sobre ese territorio. La
siguiente fase del drama, el desagravio o la busqueda de solventar la crisis por medios
institucionales o rituales, fue una momento pleno de acontecimientos cruentos. Aunque
Turner no destague la violencia como un elemento importante de las practicas de reparacion,
en un contexto asimétrico de relaciones interétnicas como el que constituy6 a este sistema
social compartido por ganaderos y yukpas de la vieja Chaktapa, ambos grupos utilizaron la

violencia a la par que la defensa basada en la institucionalidad del Estado.

> Aunque no es el caso de la familia de Sabino, muchos yukpas no quieren criar vacas en los territorios
recuperados.
1° (SRM23F16)
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Para muchos informantes entre el afio 2008 y el 2011 lo que se vivio en la cuenca del rio Yaza
fue un estado de guerra generalizado en el que algunos yukpas fueron asesinados o heridos.
Otros, pagaron con la carcel su atrevimiento. Ese periodo también vio florecer a las
autoridades yukpas de los nuevos territorios, aunque algunas se hicieron fuertes como es el
caso de Sabino, otras no resistieron como le sucedi6 a Mari Fernandez por un tiempo cacica
de la comunidad Rio Yaza, quien fue victima de la fragmentacion entre los yukpas de la que
hablamos en el capitulo anterior. Ademas estas disputas, tan comunes en la construccién
historica de esta etnia, fueron atizadas por las practicas clientelares del Estado venezolano en
alianza con el sector ganadero. Toda esta situacion se manifesto en varios hechos que
constituyen la fase mas larga de los acontecimientos dramaticos vividos en el Yaza.

4.3. Violencia, nostalgia y burocracia para resolver la crisis

Tanto los yukpas como los ganaderos tomaron medidas para revertir la crisis. En el caso de
los indigenas, las medidas tenian como objetivo el asentamiento de un orden nuevo a través
del apoyo a los planes de su cacique Sabino Romero. Estos tendian a la basqueda de
respuestas institucionales para el pago de las bienhechurias (mejoras infraestructurales hechas
al terreno detentado) y el reconocimiento de los limites de la autodemarcacién con el fin de

que se le diera a los yukpas una propiedad colectiva y continua de los territorios.

Guillermo Enrique Vargas, por su parte, reaccion6 llevando sus animales, herramientas y
maquinas a la hacienda vecina Kusare, propiedad de uno de sus hermanos. Esta reaccion
individual, fue secundada por medidas de orden publico practicadas por los cuerpos de
seguridad del Estado y por el apoyo de Gadema. Este gremio empez0 a preocuparse con
mayor fuerza de la habitual por la accion yukpa, que hasta ese entonces se centraba en

rechazar el abigeato.

Gadema en el afio 2009, se moviliz6 de diversas maneras para evitar que las recuperaciones
de tierras se extendieran por todas las propiedades de sus asociados. Particip6 en foros,

consulté la opinién de expertos y se asesord legalmente.’ En la revista de la Asociacion Civil

7 La revista n° 12 de Gadema publicada en el afio 2009, es ilustrativa de la movilizacién del gremio ganadero
ante la autodemarcacion. Por ejemplo, en la revista se publico una traduccion del articulo “El pueblo indigena de
Venezuela: Una promesa incumplida” de la revista The Economist, se resefi que los directivos de Gadema,
Armando Chacin y David Govea, se reunieron con el directorio de la Fedenaga para tratar el problema de la
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Ganaderos de Machiques, su 6rgano de difusion, los actos violentos de un grupo de indigenas
yukpas fueron presentados como el resultado de una alianza con el gobierno bolivariano que
buscaba desconocer la propiedad privada que legitimamente les pertenecia. Segun los
miembros del gremio que escriben en la revista, su rango de propietarios esta establecido por
una capacidad productiva que ha sido construida y transferida por ellos de generacion en
generacion. La posesion yukpa de los territorios solo traeré el desmejoramiento del modo de
produccién controlado por ellos, redundando en un encarecimiento de la poblacion

venezolana en general, que se abastece de leche y carne proveniente del Perija.

Otra tactica presente en estos textos de los ganaderos o de los periodistas que trabajan para
ellos, es apelar a la nostalgia de un mundo que ha sido cambiado por la recuperacion de
territorios indigenas, que en sus términos es una invasioén a la propiedad privada. En un
editorial de Armando Chacin, presidente de Gadema durante los afios de este drama,
recordaba tiempos en los que la administracion de las haciendas pasaba de las manos de los
padres a las de los hijos y la familia se divertia pasando los fines de semana en “las materas”
del piedemonte. Toda esta forma de vida, asegura, fue truncada por
Las invasiones, el saqueo de nuestras fincas y la arbitraria e inconstitucional demarcacion
de tierras para favorecer intereses particulares. No han valido nuestros alegatos juridicos e
historicos para justificar nuestras propiedades. Y es bueno que se sepa que nosotros no
rechazamos la demarcacion ordenada por el Gobierno Nacional. Al contrario, la
respaldamos pero de una manera justa y equitativa. Si hay que expropiar, entonces que se
paguen las bienhechurias (Chacin 2009, 4).
Los alegatos histéricos comprenden un supuesto acuerdo que hicieron sus antepasados, los
misioneros y los indigenas entre los afios 40 y 60. Tal compromiso es la ZIR, que segun los
misioneros capuchinos del Tukuko fue violada por los mismos ganaderos. Gadema cita
pruebas historicas que dicen que ni los yukpas ni los baries ocuparon los territorios que
reclaman y estas son las mismas que la SHEN utiliza para argumentar junto a Sabino y otros

caciques, que dichas tierras les pertenecen.

En esta discusion, destaca una carta nostalgica que escribe Diego Garcia, antiguo duefio de

“El Capitan”, como una denuncia a la toma que han hecho los yukpas de su hacienda. Me

demarcacidn, se escribid un articulo de alegatos histéricos sobre el tema titulado “La historia no es mental”, se
reporté un escrito de Diario La Verdad sobre los problemas que habria con Colombia si se demarcaba el
territorio, se informo de asambleas de ciudadanos en Machiques convocadas en defensa de la propiedad
ganadera, al igual que de reuniones del Concejo municipal de Machiques con el mismo fin.
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refiero a este texto, porque es relevante la construccion que se hace, en los propios términos
de un miembro de la clase ganadera, del control social del territorio como una narrativa
ascendente de mejoras y desarrollo, impulsados por el trabajo de la mano criolla para hacer de
estas tierras “la mejor hacienda de Venezuela”. Segun el relato de Garcia, si el territorio
correspondiente a El Capitan es entregado a los yukpas como estos reclaman, el retroceso se
hara presente y
No habra un ingeniero agronomo altamente calificado a tiempo completo pendiente del
campo. Por la desatencidn, la desidia, la falta de recursos, la indiferencia oficial y de los
propios indigenas, llegard el momento en que todo se perdera. Para la fecha de hoy,
domingo 27 de mayo de 2012, el rebafio lechero tuvo un promedio de 12 300 kilos de
leche. jQué dolor pensar gque finalmente le iran dando un hachazo por la cabeza a cada res
para el sustento diario de la comunidad! Las edificaciones y equipos volveran al polvo.
Todo serd abandonado y esa noble tierra perijanera regresara a 1886 (Garcia 2012, 72).
La vision catastrofica de los ganaderos es una prueba de lo amenazada que se sintio la clase
dominante ante el avance de los yukpas. El sistema social de relaciones interétnicas
asimétricas, expresado en una organizacion territorial en la que los indigenas estaban
confinados a territorios escasos y no planos, y las haciendas ganaderas ocupaban el
piedemonte rico en recursos, empezaba a transformarse en un difuso espacio de comunidades
nuevas comandadas por caciques intransigentes. EI gremio ganadero relacionaba esta
situacion con el ascenso del chavismo y la manipulacion de organizaciones no

gubernamentales como la SHEN.

Segun cuentan los informantes, estas tacticas ganaderas fueron acompafiadas en los momentos
de mayor trance, con formas violentas de resolucion del conflicto. En este trénsito de un viejo
orden hacia uno nuevo, los ganaderos y los yukpas participaban de una reflexién propia de
estas etapas de transicion. Unos comprometidos en recuperar los mecanismos de control

social y otros con cambiarlos, para invertir el mundo tal cual estaba dado.

4.3.1. El asesinato de José Manuel Romero y la fundacion de Guamo Pamosha

Una vez que algunos yukpas de Kasmera ayudaron a Vargas a llevarse las vacas hacia Kusare,
podriamos pensar que los yukpas obtuvieron su primer triunfo. Las casas de los indigenas
empezaron a construirse a alta velocidad y Sabino convocé a varias familias a que se

integraran a la comunidad.
109



Cuatro meses habian pasado cuando, segun lo que cuentan los yukpas, el patron de Kusare,
Alejandro Chavez Vargas entr6 el 7 de julio de 2008 en Chaktapa buscando a Sabino. Lo
acusaba del robo de cuatro vacas. Iba acompafiado del administrador de la hacienda y de tres
sicarios colombianos. Al no encontrar al cacique, golped a quienes le salieron al paso. El
padre de Sabino, quien veia todo acostado en una hamaca, fue levantado por la camisa,
“cacheteado, arrastrado y planeado por el [...] hacendado, quien luego lo lanzo al suelo”. José
Manuel, al verse en peligro, corri6 hacia las montafias mientras las balas “pasaban sobre su

cabeza” (Sociedad Homo et Natura 2008).

Durante la invasion de Alejandro Vargas a Chaktapa, Sabino se encontraba en Maracaibo
legalizando un Consejo Comunal para la comunidad. En la ciudad se entera de lo sucedido, y
de que sus familiares siguen escondidos en las montafias por temor a los sicarios. Como estos
provenian de Kusare, donde tenian su campamento, Sabino ide6 la toma de esta hacienda por
considerar que era un peligro para Chaktapa (Bastidas 2011a, 327). El cacique regreso a la
Sierra con el propdsito de convencer a su gente de vengar el ultraje. Intenté sumar a su familia
y a sus vecinos de Guamo, quienes vivian en un pequefio terreno al oeste de Chaktapa, pero el
temor hizo mella en todos. Como no quisieron acompafiarlo en el enfrentamiento, tomo una
escopeta y partio hacia Kusare. Ya en los linderos de la hacienda da muerte a dos vacas y se

genera un corto enfrentamiento con los sicarios, hasta que ambos se retiran.

Algunos efectivos de la FANB buscan a Sabino el siguiente dia por la muerte de las vacas y
en la discusion €l les asegura que las matd por los maltratos que recibio su padre. Ante los
soldados y las personas de su comunidad, promete que se tomaréa la hacienda Kusare. Esta
toma se retrasé hasta el 6 de agosto pues, José Manuel Romero enfermé de muerte. Miembros
de la SHEN, que fueron a Chaktapa el sdbado 19 de agosto, aseguran que “se veia triste, y
decia que le dolia la espalda y el cerebro”. La salud del viejo yukpa empeor0 el lunes 21y
vomitd sangre por la noche. En la mafiana del 22 lograron llevarlo al Hospital General del Sur
en Maracaibo, donde muri6 a la una de la tarde en la Unidad de Emergencia para adultos
(Sociedad Homo et Natura 2008)."®

18 Existe un registro audiovisual de esta visita en https://www.youtube.com/watch?v=NtelMhPh2F8 y
https://www.youtube.com/watch?v=dU56 CPoeHAk
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Luego de ser enterrado en las adyacencias del potrero que alguna vez fue Chaktapa, donde

hoy en dia esta el cementerio familiar de los Romero, Sabino reunié a la comunidad.
Entonces yo estoy dispuesto, ya mafiana mismo voy pa’ la hacienda, entonces preparense
hermanos, que vamos a ir rescatar esa hacienda, ya mi papéa esta muerto, entonces
Olegario dijo: ‘si, estamos dispuestos’, entonces yo dije: ‘vamos en grupo’. Nosotros
fuimos en grupo, yo dije: ‘bueno chicos, aqui vamos a llegar, aqui va a haber pelea
grande’. Llegamos y les dije a los sicarios: ‘Sefores, aqui van a morir porque a mi papa
lo golpearon ustedes los sicarios, lo golpearon ustedes no joda’, me dolia mi papa
todavia. Yo dije [...]: ‘verga, me lo jodieron. Ustedes fueron los arrechos’, aqui tienen
plomo, y pay pay pay pa, no joda. Les di plomo pa’ que respeten, agarren su maleta y
retirense (Bastidas 2011a, 328).

La recuperacion de Kusare sucedio el 6 de agosto, pero la resistencia de este grupo solo duré

hasta el 8 de ese mes, cuando varias camionetas llegaron a la hacienda con treinta sicarios que

se enfrentaron a tiros contra los yukpas. Estos les respondieron con flechas y algunas armas

de fuego, hasta que luego de varias horas de lucha se retiraron hacia Chaktapa.

Ese mes la lucha se hizo fuerte como recuerda Sabinito. Los yukpas presionaron hasta
apoderarse de Kusare y se prepararon para la recuperacion de Brasil. Segun relatan los
documentos de la SHEN, los ganaderos respondieron equipando un ejército de hasta 300
hombres armados, que en alianza con yukpas que no estaban de acuerdo con la
autodemarcacion, marcharon sobre esta hacienda para forzar unas “mesas de trabajo” que le

restaran impulso al movimiento que lideraba Sabino.

Por su parte, voceros de la Federacion de Ganaderos de la Cuenca del Lago de Maracaibo
(Fegalago), como su presidente Rubén Dario Barboza, denunciaban por la television que las
acciones yukpas eran invasiones apoyadas por el gobierno nacional. Segun lo que informd,
estas habian dejado dafios a maquinas, equipos y maltratos a los obreros de la finca. Fue
enfatico en que los yukpas sacrificaron ganado “para comer y festejar” (Bastidas 2011a, 322).
Mientras ganaderos y yukpas establecian estas posiciones en un escenario de batalla que
comprendia los territorios de la Sierra, los medios de comunicacién y los accesos a las
instituciones, el Estado permanecia a la saga estableciendo alcabalas en los caminos para

evitar, supuestamente, la violencia contra los indigenas.
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Sobre los acontecimientos vividos en la hacienda Brasil, existen dos interpretaciones
contradictorias. Como ya mencioné, para la SHEN esta fue una recuperacion provocada por
“estrategias” del hacendado para dividir a los yukpas entre los que acompafian a Sabino y los
que no. En la investigacion de Luis Bastidas, se recoge que Sabino le aseguro que Tirso
Vargas, hermano de Alejandro (Kusare) y Guillermo Enrique (Tizina), al ver los eventos
ocurridos en las dos haciendas vecinas, dijo publicamente “yo también me voy de Brasil”. Asi
se describen en este trabajo los acontecimientos en dicha hacienda.
Al abandonar la hacienda Brasil, esta es ocupada por unos yukpa de Kasmera, quienes
forman alli la comunidad de Shiraji. Sabino logra rescatar tres haciendas en un lapso
relativamente corto de tiempo y aunque la idea era seguir tomando las haciendas
adyacentes, esto no se concret6 debido a las promesas de personeros de gobierno, quienes
le aseguraron a los yukpa, que con el cercano proceso de demarcacion territorial, no s6lo
cancelarian las bienhechurias de las haciendas ya rescatas por los indigenas, sino que
también pagarian todo lo que estuviese en territorio yukpa, para sanear la region yukpa de
terceros (Bastidas 2011a, 329).
Esta intrincada arena de lucha politica por el territorio estaba lejos de disiparse en aquel
conflictivo agosto de 2008. La intervencion de las autoridades del Estado enrareci6 aun mas
el horizonte de la vida cotidiana de los yukpas y los ganaderos en la cuenca del rio Yaza. Su
respuesta inicial, traducida en alcabalas militares en los caminos, tendria un importante rol en

el desenvolvimiento de los acontecimientos.

4.3.2. La respuesta del Estado: Batalla en la Cuesta del Padre

Es 22 de agosto de 2008, el polvo de la carretera Machiques-Tukuko, rodeada de prados
verdes y potreros alambrados, es levantado por efectivos de la Primera Division de Infanteria
y la Brigada de Caribes N° 12 del Fuerte Macoa a la altura de la Cuesta del Padre. Este punto
conocido como la “Y”, es una bifurcacion que conduce al Tukuko o a los poblados de la
cuenca del Yaza. El Estado habia decidido poner fin a la situacion en esta zona: diez dias
antes de este encuentro en la Cuesta del Padre, instalaron 5 alcabalas y diversos controles de
movilidad entre Machiques y el Tukuko. Las operaciones estuvieron a cargo de una fuerza
conjunta de la FANB y la GNB. El enfrentamiento se inicié cuando efectivos de estas fuerzas
impidieron que un grupo de comunicadores populares y ecologistas fueran a socorrer con

provisiones a lo yukpas de Sabino. Los militares realizan mas de 300 detonaciones de armas
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largas bajo las 6rdenes del general Izquierdo Torres. Isidro me cont6 su version de los

acontecimientos.
[Vino] mucha gente de Caracas, como 80, bastantes. Entonces, antes de venir ellos,
habian puesto una alcabala. Porque ellos sabian, se habian dado cuenta que ellos venian a
sacar con camara Y llevar toda la problematica de la Sierra. Ya el ganadero se estaba
manejando ya no con los sicarios, sino con los jefes, generales, los mas jefes ¢no? Como
a las nueve o a las doce ahi hicieron méas de 300 disparos, el Ejército, pam, pam, pam,
bueno nosotros rescatamos a los estudiantes, nosotros fuimos de aqui los yukpas,
bastantes, éramos 100, rescatamos eso, imaginate que decian que la harina era droga, que
molleja los mismos militares decian que eso era droga, que ellos traian pa endrogar, la
jugada de los ricos es la de ellos tener o de apoderarse del territorio, y esto es como sin
ley. Usan de todo para apoderarse. Bueno rescatamos eso y vinieron los estudiantes para
aca. Estuvieron una semana acd, cuando ellos se iban le habian puesto una alcabala
también yendo hacia Machiques.™

El “desenlace” de este primer acto se dio dos dias después del enfrentamiento cuando en su

programa de television “Alo Presidente”, el presidente Chavez ordené medir las haciendas y

pagar las bienhechurias a los propietarios. En una alocucion que forma parte de la historia de

la SHEN, pero también de la memoria de los yukpas de Sabino, Chavez dijo “Que nadie tenga

duda, entre los hacendados y los indios, este gobierno esta con los indios”.°

La orden presidencial rehabilitd la paralizada CNDHTPCI, que desde el afio 2006 habia
dejado en suspenso los procesos de demarcacion/autodemarcacion con yukpas y baries en el
Perija. A pesar del “gesto” de apoyo politico y mediatico dado por Chavez a la recuperacion
yukpa de las haciendas, las bienhechurias no se pagaron. La institucionalidad respondio a
estas ordenes dos meses después con el Plan Integral para la Defensa, Desarrollo y
Consolidacion de los Municipios Fronterizos Machiques de Perija, Rosario de Perija y Jesus

Maria Semprim del Estado Zulia. Comunidades Indigenas Yukpa.*

9 (IRM20F16CH)
20 (Inocencia Sarmiento, “Chavez: la Revolucion esta con los yukpas”, video 0:49,
https://www.youtube.com/watch?v=AZeoggSH31lI)
?1 E| Plan dependia operativamente de los siguientes Ministerios del Poder Popular para: la Defensa, la
Educacién, el Ambiente, Relaciones Interiores y Justicia, la Infraestructura, la Agriculturay Tierras, la
Economia Comunal, la Salud y los Pueblos Indigenas. No es correcto pensar el plan solamente como una
respuesta de la burocracia de nivel medio pues fue el decreto presidencial N° 6.469 con fecha 14 de octubre de
2008.

113



Este conjunto de politicas publicas introdujo nuevos conflictos en el ya volatil escenario de la
lucha por el territorio. En primer término, las comunidades Chaktapa y Guamo Pamosha, bajo
influencia de Sabino, no se encontraban entre las zonas a ser atendidas. Aquellas
comunidades mas cercanas al mundo criollo o cuyos caciques formaban parte de la estructura
del Estado como empleados, fueron las que captaron los “beneficios” del Plan. Luis Bastidas
y Lusbi Portillo concuerdan en que con la introduccion de una altisima cantidad de dinero, el
conjunto de politicas publicas ejecutadas por el Estado fue una forma de contener la avanzada

de las recuperaciones de territorio.?

Como ya mencioné en el capitulo anterior, la priorizacion de Sabino por el territorio entré en
conflicto con la inmediatez de algunos yukpas gue transigian sus demandas a cambio de
mercancias o beneficios del mundo criollo, fueran del Estado o de la clase ganadera. Los
informantes revelan que esta tension se exacerb6 con la llegada del Plan. Luis Bastidas, quien
Vvivid de primera mano su implementacion, me comento.
Yo estuve ahi cuando el plan de desarrollo y una de las vainas que a los yukpas tenia
fascinado era eso, porgue ahi fue donde les empezaron a asfaltar las carreteras, les dieron
los carros, ellos veian como les estaba haciendo las escuelas [...]. Eso yo si lo vivi y fue
la locura, fue el momento de la riqueza en la Sierra de Perija, y se veia lo que estaban
haciendo pero no se veia lo que estaba detras de eso y claro a los indios hormalmente eso
les fascinG. Una gente que nunca le han hecho carreteras, una gente que las Unicas
escuelas que habia eran las de las misiones [...]. Al indio comun eso le fascino y el
discurso de Sabino y de Lusbi ellos nunca lo terminaron de entender. No sé si ahora lo
habran entendido pero no lo terminaban de entender porque, cofio, ahi es donde yo le digo
que los indigenas tienen el mismo rollo de los criollos es la vaina inmediata [...]. El
gobierno llegaba con el discurso de ‘les vamos a hacer esto, les vamos a dar esto’ y se los
daba y Lusbi y Sabino con una vaina mas utdpica que no le veian el queso a la tostada asi,
de una vez. %
La utopia de Sabino justo en aquel momento de la llegada del Plan se materializaba a partir de
la movilizacion de familiares y aliados. El impetu de tales acciones fue frenado con las

medidas institucionales. Ademas, el inmediatismo de muchos yukpas fue fortalecido con la

22 El Plan cont6 con dos etapas en cuanto a ejecucion y financiamiento se refiere. La primera tenfa un
presupuesto de 235 447 475 (54 755 226 dolares) y la segunda tuvo un crédito adicional de 70 643 242 (12 428
660 ddlares). El plan se publicé en la Gaceta Oficial nimero 39 046 el 28 de octubre del 2008 (primera etapa).
En la Gaceta nimero 39 056, del 11 de noviembre de 2008 se presenta la reestructuracion y reconsideracion del
monto de financiamiento (segunda etapa).
2 (LBV2F16M)
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entrega mensual de bolsas de comida a comunidades que contaran con Consejos Comunales,
lo que llevé el conflicto a otro nivel, ya que enfrento a los caciques con una nueva forma de
organizacion y autoridad comunitaria. La comida y comer entre los yukpas es una actividad
central en la organizacion de la vida cotidiana, y la llegada de las bolsas se convirtio de

inmediato en una prioridad generadora de conflictos.?*

Esta comida “regalada” caus6 una dependencia que aun hoy en dia, cuando han dejado de
entregarse, es palpable incluso, entre aliados de Sabino. En algunos casos, la dependencia se
ha articulado al proceso de criollizacién entre los yukpas, provocando el abandono del conuco
y la sujecidn a los alimentos que, sin mucha sorpresa para los investigadores, son los mismos
con los que los ganaderos compraban territorios a los yukpas: sal, aceite, harina de maiz

precocida y arroz.

4.3.3. Los incidentes de Guamo Pamosha: muerte entre yukpas y justicia indigena

Al escuchar las historias de mis informantes y en la redaccion de este trabajo, en la
permanente interseccion de lo visto, lo oido y lo sentido, estoy seguro que cada uno de estos
acontecimientos es un drama en si, que en su particularidad daban para escribir varias tesis.
Los incidentes que sucedieron el 13 de octubre del 2009 en la comunidad Guamo Pamosha
(en el territorio recuperado a la hacienda Kusare), expresan esta idea que he comentado. Sin
embargo, la riqueza de los detalles y la multitud de situaciones solo podran ser trabajadas

superficialmente en este aparte.?

El escenario continuaba siendo tenso entre los yukpas que apoyaban la autodemarcacion y
aquellos que esperaban del Estado titulos particulares. Ademas, las fricciones con los
ganaderos, los grupos de irregulares colombianos y con los funcionarios del Estado incapaces
de comprender las particularidades del mundo yukpa, mantenian los planes de Sabino en una
situacion de perenne vulnerabilidad. En ese entonces el presidente Chavez habia ordenado que

para el 12 de octubre, dia de la Resistencia Indigena, se pagaran las bienhechurias a los

? Los conflictos abundaron en esta época, bien por el acceso diferencial a los “beneficios” o bien por la
resistencia de muchas comunidades, no necesariamente aliadas a Sabino, a la implementacién de obras y planes
que no les habian sido consultados. Un ejemplo de ello fue la base militar que se quiso instalar en el Tukuko.
Los yukpas invadieron la planta adn sin terminar y reclamaron que querian escuelas y liceos en lugar de la base.
% Un trabajo que se centra en el analisis de este caso, tomando como referencia la justicia indigena y la
interculturalidad, es el de Gutiérrez Garcia (2015).
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ganaderos y se entregaran los titulos a los yukpas. Como sucede y sucedié a menudo en los
tiempos de la revolucion bolivariana, la ambigiiedad de estos decretos presidenciales
encontraria en el burocratismo una interpretacion distinta a lo que esperaban los indigenas.
Los titulos no serian entregados colectivamente, sino en “islotes” de tierras no planas en las

comunidades de Shirapta, Aroy y Tinacoa, pertenecientes a la cuenca del Apon.

Entonces, cuando sucedio el enfrentamiento entre indigenas en Guamo Pamosha, la situacion
entre el Estado y los yukpas aliados de Sabino era de un conflicto creciente. Dias antes Sergio
Rodriguez, viceministro de Ordenacién y Administracion Ambiental del ministerio para el
Ambiente y secretario ejecutivo de la CNDHTPCI, habia ido a negociar a Chaktapa con la
propuesta de demarcacion del Estado que reconocia los derechos territoriales de los CP pero
no la continuidad del territorio yukpa “desde el norte del rio Macoita en la comunidad
Tinacoa hasta el sur del rio Santa Rosa en la comunidad Kishashamo” como demandaba
Sabino. El cacique se enfrent6 a Rodriguez alzando las banderas de la autodemarcacion de los
viejos y este tuvo que regresar a la ciudad sin que la propuesta gubernamental fuera aceptada
(Sociedad Homo et Natura 2009).

Un dia después de la entrega de los titulos de propiedad, en hechos que algunos yukpas y la
justicia ordinaria pretendieron separar del contexto de lucha por el territorio, miembros de las
familias de Sabino Romero y Olegario Romero, caciques de Chaktapa y Guamo Pamosha,
respectivamente, sostuvieron un enfrentamiento con armas de fuego que resulté en dos
asesinados y cinco heridos entre los que se encontraba el propio Sabino. Lo acontecido
después es confuso e intentaré apegarme al orden de los eventos, sin embargo, en vista de lo
acotado de este espacio de escritura resumiré los hechos a partir de las conclusiones arrojadas
por el juicio indigena del Tukuko que finalmente fue la forma en que los yukpas cerraron esta

serie de acontecimientos.

Una vez que Sabino estuvo privado de libertad acusado del asesinato de Ever Romero,
declard que ese dia en la tarde, él envi6 a un par de los suyos a comprar algunas cosas a una
tienda que habia en Guamo Pamosha (al parecer eran unas botellas de ron). Antes de cumplir
con el mandado, estos fueron asaltados por hombres del cacique Olegario. Sabino,
determinado a resolver el problema “por las buenas” y “a lo yukpa”, fue hasta la comunidad

vecina con un grupo de hombres, mujeres, nifios y nifias de su familia. Una vez alli, Anibal
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Romero, uno de los que estaban con Olegario, se enfrent6 a pufios en una vaquera con Ever

Romero y con Alexander Fernandez, con quien sostenia viejas rencillas.

Sabino decidid retirarse mientras le decia a su familia caminando de regreso a Chaktapa “esto
no se va a solucionar asi”’. En ese momento un muchacho conocido como “Dado”, le salto
encima y sostuvieron un combate a pufios. El cacique logro detener la peleay le dijo al
muchacho que ya no pelearan mas. Entonces se separaron y siguieron caminando. En ese
momento, asegurd en la declaracién ante el tribunal, nadie habia disparado ni una sola vez. En
el acta de continuacion de presentacion de imputados reza
Nosotros caminamos después como 30 metros a las siete de la noche y siento tiros. Siento
el tiro, me cai, entonces el sefior Ebert se puso a disparar por alli. Yo me cai. Estuve
caminando por el pajonal, tenia bastante sangre. Otro tiro les cay6 a los muchachos.
Nosotros seguimos caminando y Ebert se puso a disparar hacia ellos. No se sabia quién
disparaba de aqui para alla. Eso estaba oscuro. Yo si aclaro bien, que Ebert tenia
escopeta. Muri6 con su armamento [...]. Le cayé plomo, pero el sefior aguanté. El me
grito: Sabino me jodieron, me mataron, pa hacerse el grito y dijo esto, muriendo. Habia
mucho tiro. Yo no entiendo de aqui para alla. Ebert cargaba escopeta, era en la oscuridad
ese tiroteo, estaba para cualquiera, eso estaba cayéndole a todo el mundo (Sociedad
Homo et Natura 2011b).
El grupo sigui6 en camino con los heridos hasta su comunidad para pedir auxilio por los
teléfonos celulares porque no tenian vehiculos. Lucia llamé a una ambulancia que nunca
Ileg6. Solo a las 12 del dia siguiente unos camiones que transportaban yukpas los llevaron
hasta la comunidad Rio Yaza. Un grupo de caciques, entre los cuales estaba el de Neremu,
Jesus Teréan, le advirtié a Sabino que las autoridades lo estaban buscando para encarcelarlo
por robo de animales y de queso. Debido a estas amenazas, tuvo que irse por si mismo al
Hospital General del Sur donde estuvo cinco dias hasta que el CICPC lo sac6 semideshudo
hacia el Hospital Militar. Sabino relata que alli los efectivos de la GNB se burlaron de él y lo
amenazaron diciéndole
‘Aqui esta el famoso Sabino, que hay que matarlo, descuartizarlo, hay que violar sus
mujeres’, todo eso. Me decian que me iban a coger a mi sefiora, que me iban a meter para
el rio, me ponian la pistola de noche, me decian bueno pa matarte, porque era el famoso
ladrén (Sociedad Homo et Natura 2011b).
El 20 de octubre, después de cinco dias de estar internado en el Hospital Militar Che Guevara

de Maracaibo, el director le da el alta médica al cacique. Sin perder tiempo y sin mostrar

117



ninguna orden de detencidn a Ricardo Colmenares, su abogado defensor, Sabino es trasladado
por funcionarios del CICPC a la Primera Division de Infanteria de la FANB que se encuentra
en el Fuerte “Macoa”, asentado en el limite norte del territorio yukpa. Se le imputaba el
asesinato de Ever Romero. En la privativa de libertad lo acompafié Alexander Fernandez, a
quien se acusaba de haber dado muerte, en el incidente de Guamo Pamosha, a Mirefia (0
Mireya) Romero, su ex pareja que estaba embarazada de un hijo suyo.

Mirefia era hija del cacique Olegario Romero, quien se mantuvo ajeno a todo cuanto acontecia
hasta que unos dias mas tarde es detenido en una reunién de caciques al suponerse su
participacion en los hechos. De tal manera, fueron arrestados Olegario, Sabino y Alexander.
A partir de ese momento da inici6 uno de los momentos claves de toda esta historia: el intento
de la defensa de Sabino de que, mediante un amparo constitucional, fuera aplicada la

normativa internacional y nacional que posibilita la jurisdiccion indigena en estos casos.

De esta manera, los abogados defensores, los activistas aliados y las familias, se opusieron a
que fuera la justicia ordinaria y criolla quien se encargara del destino de los tres yukpas
imputados. El articulo 260 de la Constitucion®® y todo el titulo V11 de la Ley Orgénica de
Pueblos y Comunidades Indigenas (De la Administracion de Justicia), contempla para el caso
venezolano, en concordancia con el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo y la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas,

la potestad de estos a regirse segun su propia jurisdiccion.

En este proceso, elementos socioculturales como la historica fragmentacion étnica de los
yukpas, se sumaron a las maniobras de Gadema y de funcionarios interesados en que la
demarcacién se diera en términos beneficiosos para el Estado y sus planes extractivistas en la
region. El resultado de esto fue que las instituciones alegaron en contra de la defensa que los
crimenes vulneraban el derecho a la vida y por lo tanto, debian ser juzgados por la justicia
ordinaria. Esta vision juridica relegaba a la autoridad indigena contemplada en las leyes, a

regular acontecimientos “menores”.

% E| articulo 260 de la CRBV expresa: “Las autoridades legitimas de los pueblos indigenas podrén aplicar en su
habitat instancias de justicia con base en sus tradiciones ancestrales y que s6lo afecten a sus integrantes, segin
sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarios a esta Constitucion, a la ley y al orden
publico. La ley determinard la forma de coordinacion de esta jurisdiccion especial con el sistema judicial
nacional” (Asamblea Nacional Constituyente 1999, 54).
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Para la justicia ordinaria Sabino era el culpable de los asesinatos. En un primer momento, se
le acuso de perpetrador, y una vez que esto no pudo sostenerse con las pruebas y los
testimonios, se le quiso imputar que ordend las muertes. Este escenario se complejiz6 aln mas
después de que Armando Chacin, presidente de Gadema, pactara con el cacique Olegario
Romero que seria su abogado defensor y le sacaria de la carcel, a cambio de la devolucion de
los territorios de Guamo Pamosha a Tirso Vargas, el patron de Kusare. La hasta ahora
precaria unidad entre las familias yukpas envueltas en los acontecimientos, construida en
torno a defender el derecho de los indigenas a ser juzgados en sus propios términos, se
disolvid. De tal manera que los testigos empezaron a cambiar sus versiones por otras en las

que el cacique de Chaktapa y sus aliados eran responsables de los dos asesinatos.
4.3.4. El juicio indigena en el Tukuko

En agosto de 2010, teniendo mas de 10 meses en cautiverio en el Fuerte Macoa, el juicio de
Sabino, Alexander y Olegario es trasladado de Maracaibo a la ciudad andina de Trujillo,
ambas separadas por 248 km de carretera. Tuvieron como lugar de reclusion la Cércel
Nacional de Trujillo, donde fueron tratados como presos comunes.?’” La decision la tomé el
magistrado del Tribunal Supremo de Justicia Eladio Aponte Aponte, alegando que la cercania
con la Sierra de Perija conmocionaba a las comunidades yukpas. En Trujillo permanecieron
desde agosto de 2010 hasta abril de 2011, cuando les fue permitido salir en libertad a los tres

yukpas, después de que las acusaciones a Sabino por asesinato fueron desestimadas.?®

Luego de esta larga batalla, el juicio bajo jurisdiccion indigena se efectu6 en el Tukuko. La

cacica del poblado, Reina Uribichi orient6 el proceso junto al Adolfo Maikishi, anciano yukpa
y defensor de la autodemarcacion. El ritual politico que representd el juicio, por un lado, logré
lo que la justicia ordinaria no habia obtenido: que se esclarecieran los hechos sin interferencia

de las jugadas politicas de ganaderos y funcionarios del Estado. Por otro lado, mediante el

2" Esto se hizo para evitar que las comunidades yukpas siguieran protestando frente a la sede del Tribunal
Supremo de Justicia en Maracaibo. Al parecer, la familia de Olegario fue convencida de abandonar la peticion de
jurisdiccion indigena en medio de esas protestas.
%8 El recorrido del juicio ordinario fue iniciado por el Circuito Judicial de La Villa del Rosario Zulia (Perij&) en
octubre de 2009. Segln el Acta de Presentacion los tres indigenas imputados estuvieron en dicho tribunal el dia
22 de octubre. Se apela ante la Corte de Apelacion de Maracaibo, el Tribunal Supremo de Justicia y el Circuito
Judicial Penal de Maracaibo, quienes niegan la jurisdiccion indigena. Luego el juicio es trasladado a Trujillo.
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reconocimiento de que las autoridades yukpas son independientes, se acordo que los
problemas tienen solucion mediante la verdad y la defensa de las comunidades que cada
cacique ejerce de forma autobnoma. Sin embargo, la cacica Uribichi advirtio que esta cualidad
de la accion politica yukpa deberia tender, en el futuro, a realizarse pensando en el equilibrio

y la paz de todo el grupo étnico.

La conduccion politica y cultural del juicio determind segun las palabras de Olegario, Sabino
y Alexander, ademas de los testigos y los familiares presentados por estos, que Olegario
asesind a Ever Romero e hirié a Amarily, una hija de Sabino, y a Edixon, su sobrino. Samuel
Romero, hijo de Sabino, asesind a Mirefia. Ever Romero, antes de morir, hirié a un criollo
casado con una yukpa, Juan de Dios Castro, y a Manuel Romero Yorda, quien resulté lisiado.
Las familias de los agraviados lucharon hasta el final por acordar los montos de las
indemnizaciones en metalico. Las altas sumas que se pedian por muertos y heridos, fue otro

motivo de conflicto e hizo peligrar el acuerdo final entre las partes.

Alcanzar la estabilizacion del nuevo sistema social dominado por las autoridades yukpas o el
restablecimiento del orden anterior, estuvo atravesado de maltiples conflictos en esta fase
dramética de agravios y desagravios. Estos tienen su origen, segun argumenté en el segundo
capitulo, en la relacion colonial y asimétrica entre la clase ganadera y las distintas
parcialidades yukpas. Esta relacion se desenvuelve en un contexto en el que las practicas
gubernamentales también son coloniales y operan bajo la razén del Estado liberal, con su
vision productivista de los territorios y extractivista de los “recursos” que se encuentran en €l.
Este campo social es controlado por autoridades criollas y dominantes, que ven a los
indigenas como sujetos a asistir. En el imaginario de estas autoridades, los yukpas se
encuentran despojados de conciencia politica e histdrica, mas aln si sus practicas
reivindicativas se expresan en sus propios términos culturales y no en alineacién con las

formas politicas de los “watias”.

La fragmentacion que existe entre este grupo étnico, a su vez, permitié a los distintos factores
criollos organizar “estrategias” que tensionaron aiin mas las “actitudes bélicas interétnicas”.
Aunque estas ya no se conducen en el presente por los caminos de la guerra tribal (robo de
mujeres y niflos, flechamientos, etc), sigue manifestandose “en las luchas internas de poder
entre los yukpas”, atizadas “por la manipulacion de la que son objeto algunos indigenas, tanto
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por el Estado venezolano como por parte del sector ganadero de la zona” (Bastidas 2011a,

294).

Sin lugar a dudas, el juicio en el Tukuko expresa un orden nuevo, nacido de la recuperacion
de territorio autodemarcado, el asentamiento de formas autdnomas de poder indigena y la
decision de una instancia intraétnica como la Oshipa (consejo de ancianos) o la coordinacién
del juicio por los incidentes de Guamo Pamosha. Sin embargo, como vengo remarcando, en
un contexto de desigualdad como el que se presenta en la Sierra de Perija, tales avances en la
construccion de la autonomia indigena que esta en la Constitucion y que expresa el sentir de
muchos yukpas, son vulnerables en la disputa por el poder, que en este mundo no es otra cosa
que la propiedad sobre el territorio. Tal disputa gener6 un hecho que estremecio al orden

naciente: el asesinato del cacique Sabino Romero lzarra.

4.4. Caminando hacia el final: La lucha yukpa por Ku’xe

Consecuentes con su accion y pensamiento politicos, nacido de los acontecimientos de
recuperacion territorial, los aliados del cacique Sabino consideran que su asesinato devino de
la mayor de las “estrategias” puesta en practica por sus adversarios en las distintas arenas
politicas en las que se escenifico este drama. Como dice Turner, en la resolucion de un drama,
a veces, ya estan sembradas las semillas de otro. Por esta razon, con el juicio del Tukuko, la
autonomia de los yukpas para resolver sus propios problemas sali6 fortalecida, pero la unidad

en torno a la busqueda del reconocimiento de la autodemarcacién no.

Muchos yukpas discreparon con la idea del grupo de Sabino de que lo acontecido en Guamo
Pamosha tuviera que ver con la intrincada red de relaciones sociales y de poder que impedia
la entrega de territorios a los indigenas. Por lo tanto, la lucha por nuevas recuperaciones se
reinicié con la oposicion de otros yukpas. La tonica continu6 bajo la misma clave: quienes
quisieran tierras que se unieran a Sabino. Los que no, que siguieran esperando por el Estado o

“detras” de los ganaderos.

La nueva batalla se daria en un campo social nacional distinto, en el que el chavismo
empezaba su curva descendente de apoyo popular. Producto de la caida de los ingresos del
Estado, el pago de las bienhechurias se enred6 en una marafia de contrainformaciones,
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desatencidn e ineficiencia burocratica mientras los yukpas empezaban a presionar en otras
propiedades. Este estado de la demarcacion y la entrada de nuevos actores al proceso,
constituiria un periodo de mayor violencia, entre el dia que liberaron a Sabino y el dia que lo

asesinaron.

El 12 de octubre del afio 2011 Elias Jaua, el vicepresidente y para ese entonces maximo
responsable de las politicas de demarcacion del Estado venezolano, informo al pais que 15
800 hectéareas correspondientes a 25 haciendas serian compradas por el gobierno nacional
para responder a las demandas de los yukpas. Entre las haciendas mencionadas se encontraba
Tizina y otras recuperadas por los aliados de la autodemarcacion. A pesar de que su vida
corria peligro constante, Sabino estaba feliz. Eso lo cuentan sus hijos y su expresion risuefia

en los materiales audiovisuales de esa época.”

Esta alegria durd poco ante las incongruencias de la CNDHTPCI. La actuacion de la
Comision y la entrega de esos titulos el 15 de diciembre del 2011, de manos del presidente
Chavez, fueron imputadas en una reunion de caciques llevada a cabo en el Tukuko el 6 de
enero del 2012. La oposicion a la titulacion se referia a que esta no contemplaba la propiedad
colectiva ni el saneamiento del territorio de terceros, es decir, las concesiones mineras y los
intereses de ganaderos quedaban intactos. Ademas, los linderos de las propiedades no estaban
claros, su extension distaba mucho de las 143 610 hectareas en reclamo y no se entreg6 un
mapa de los terrenos titulados (Tillet 2013, 120).%°

El anuncio de octubre del 2011 supuso una activacién de los parceleros y los ganaderos en
todos sus frentes: el mediatico, el institucional y el violento. Por ejemplo, Diario La Verdad
continud su campafia adversa contra los yukpas, se hicieron tomas del INTI en Machiques, se
repartieron volantes en las calles acusando a los indigenas de robar ganado de forma masiva y

se intensificaron las amenazas contra los que acompafiaban a Sabino.? Los hechos violentos

2% En esta entrevista Sabino expresa su felicidad ante el pago de las haciendas. (Aporrea TVI, “Sabino marca el

camino”, video 34:02, https://www.youtube.com/watch?v=-iimCEfkABI)

%0 Seguin estimaciones de la SHEN, el pueblo Yukpa necesita para poder hablar de convivencia pacifica en Perija

la superficie de su territorio exigido, es decir, 240 mil hectareas (Lusbi Portillo y Sociedad Homo et Natura

2011).

31 Asi reportaba estos acontecimientos la SHEN en un escrito de esa época “Sin escrapulos algunos con sus caras

duras aseguran haber visto todas las noches y en todos los potreros a Sabino violando mujeres y llevandose 400

vacas, caballos, mulas, cochinos y todo lo que esté a su diestra y siniestra, y afirman por igual que cuando van a

hablar con él en su comunidad Chaktapa les asegura que estan retenidos dichos animales por orden propia, y que
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se iniciaron el 2 diciembre del 2011, con el asesinato de Andrés Manuel Ferrer, un wayuu que
era capataz de la hacienda La Cordillera, quien frustré un robo de ganado que perpetraban
cuatro hombres encapuchados. Esta hacienda se sitla en la zona de parcelamientos La Estrella
y Las Flores, que los yukpas del grupo de Sabino reclamaban dentro de la autodemarcacion.

Inmediatamente, ellos fueron acusados de este y muchos otros robos.*

De tal manera, el anuncio parcial e inefectivo del pago de las bienhechurias, la negativa del
Estado a dar titulos colectivos y su indisposicion a sanear los territorios de terceros, fue el
contexto de este repunte de las situaciones conflictivas. De nuevo Sabino estaba en pie de
guerra y los epicentros de su accion fueron los parcelamientos antes sefialados. Sin embargo,
este periodo de las recuperaciones de territorio conto con nuevas dificultades, pues en esa
zona de la Sierra las haciendas conviven con divisiones de tierras menores entre desplazados
colombianos, campesinos criollos y colonos wayuu sin propiedad o grandes capitales. Las

guerrillas y los sicarios también tienen fuerte presencia.

Las actitudes radicales de yukpas, ganaderos y “parceleros” en esta zona socialmente mas
compleja que el corredor que va de Chaktapa a Rio Yaza, resultd en un contexto muy
conflictivo que llevo a que la familia de Sabino, y sobre todo la de Carmen Fernéndez,
sufrieran una gran cuota de violencia. El primero en caer fue Dario Fernandez, un sobrino de
la cacica que fue asesinado el 19 de diciembre. También hubo presos, heridos y acusaciones
de violacién para casi todos los hijos adultos de la cacica. A pesar del panorama conflictivo,
fueron capaces de recuperar Las Flores y alli asentaron la hoy comunidad yukpa de Ku’xe.
Los enfrentamientos de este periodo estaban orientados por dos ideas dominantes: el
saneamiento de terceros, que defendian los yukpas, y las llamadas “cartas de convivencia”,

que defendian los criollos con intereses en estas tierras.

deben entregarle a €l los papeles de las parcelas y fincas para que salgan pronto del territorio Yukpa y poder asi
él hablar con el Ministro Loyo o Elias Jaua sobre el pago del ganado Y tierras invadidas a su pueblo Yukpa; y
esto les enfurece aln mas porque este es el quid del asunto: se niegan a salir del territorio original del pueblo o
nacion Caribe Yukpa” (Sociedad Homo et Natura 2011c).

%2 Segun los informantes, corrié el rumor de que en Chaktapa habfan potreros clandestinos con alrededor de 400
reses. Sin embargo, ninguna gestion de las autoridades militares o civiles, pudieron probar su responsabilidad en
los robos denunciados. Para sus aliados esta acusacion era una “estrategia” que buscaba evitar el éxito de la
entrega colectiva de titulos.
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Con la oposicion creciente del grupo de Sabino y de otros caciques del Tukuko y deméas zonas
de la Sierra de fondo, la CNDHTPCI no tuvo ninguna credibilidad en esta etapa. La situacion
de violencia y asesinatos la engullé asi como en el pasado los ganaderos habian hecho con las
tierras planas. El 15 de abril fueron encontrados muertos Wilfrido Romero (esposo de
Guillermina) y Lorenzo Romero Ramos en el parcelamiento La Estrella, incidente por el que
han sido responsabilizados sicarios pagados por ganaderos o efectivos guerrilleros. A esto el
presidente Chavez respondio el 7 de mayo aprobando 249 millones de bolivares (39 523 809
ddlares) para pagar las 25 haciendas antes mencionadas, pero esto nunca sucedio (Tillet 2013,
121).

Poco mas de un mes pasé después de este anuncio, cuando las balas hablaron una vez mas en
la Sierra de Perija. EI 23 de junio Leonel Romero, José Luis y Alexander Fernandez
Fernandez, fueron sacados a medianoche de su casa en Ku’xe por encapuchados que hablaban
un dialecto colombiano. Se les obligd a caminar a punta de pistola por el camino que conduce
a una parcela cercana a Las Flores, sitio que hoy ocupa la cacica Carmen y donde convivi
unos dias con su familia. Alli los llevaron a la parte de atras y los asesinaron a tiros. Aunque a
Alexander le dieron un disparo en cada ojo, su padre me contd que aun estaba vivo cuando los

encontraron a las 2:00 am y que mantenia su “fuerza”.

Estas muertes no evitaron que continuaran las recuperaciones de territorios. Medellin, la
hacienda contigua a Shiraji (antigua Brasil), fue tomada por alrededor de 120 yukpas después
de tres intentos a mediados de octubre de 2012. En estos hechos fueron heridas de bala
Zenaida Romero Martinez y Leticia Romero. En la mafiana ambas mujeres dialogaron con los
ganaderos y con efectivos de la FANB y acordaron el cese de hostilidades. Sin embargo, en la
noche los militares dispararon a quienes se mantenian custodiando la hacienda. Dicen los
presentes, que los ganaderos armados gritaban hacia el interior de la hacienda “los yukpa no
nos quitan una hacienda mas” y estos respondian “estas haciendas estan en nuestras tierras

invadidas y las vamos a recuperar” (Sociedad Homo et Natura 2012a).

Los conflictos en Las Flores-La Estrella y la reactivacion de la recuperacion en el corredor
Chaktapa- Rio Yaza, tuvieron alta resonancia en la arena de lucha mediatica. Los yukpas que
estaban con Sabino aparecieron en los medios de comunicacién y se desplazaron a Caracas

con el objetivo de hacer presion a las autoridades competentes que les debian muchas
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respuestas. Algo similar hicieron aquellos yukpas que defendian intereses opuestos al cacique.
En lo que respecta a los primeros, el 6 de noviembre de 2012, 50 yukpas llegaron a Caracas
luego de una larga travesia en la que tuvieron que enfrentar decenas de alcabalas y retenciones
que los militares les impusieron en el camino hacia la capital del pais. En la ciudad no fueron

atendidos por nadie y regresaron sin respuestas.*

Todos estos hechos son relevantes en el contexto de la recuperacion del territorio porque
representan la pugna entre las dos ideas dominantes de la accion de los grupos que se
enfrentan en este proceso histérico. Por un lado, para los yukpas la autodemarcacion es
exclusividad de sus formas de hacer y de ser. Por el otro, para los criollos (o terceros para
extenderlos a la presencia de wayuues), el respeto a sus intereses y formas de propiedad
deviene en la posibilidad de una “convivencia”. Sin embargo, como se ha demostrado a lo
largo de esta historia, las nociones del territorio, de la demarcacion y de la titulacion de
yukpas y criollos, son modelos de vida irreconciliables.

La tesis yukpa y de la SHEN es que viviendo sin los criollos se apaciguaran, ya no los
conflictos entre indigenas, pero si la violencia exterminadora que viene de los ganaderos, los
campesinos o las fuerzas de seguridad del Estado. Es una tesis sobre la autoridad y el
liderazgo yukpa, que esta imbricada en la posibilidad de que los caciques dominen territorios
gue sean continuos. Por esta razon, el ofrecimiento gubernamental de esos 25 titulos difusos y
mal delimitados, encontré oposicién no a partir del capricho sino de la concepcién que tienen
del poder los yukpas no conciliadores y pro autodemarcacion. Si los territorios son luchados a

partir del mapa que hicieron los viejos, estos deben ser reconocidos en los pagos.
4.5. Sabino Romero: “la muerte es una sola”

Sabino sabia que lo iban a matar como estaba seguro de que las tierras ocupadas por

haciendas eran de los yukpas. Lo reconoci6 el 8 de febrero de 2013 en una entrevista que le

%% En estas visitas a Caracas un incidente en apariencia trivial, expresé sin vuelos metaféricos las relaciones entre
la sociedad nacional criolla y los pueblos indigenas que reclaman un diélogo con esa sociedad. El 8 de
noviembre del 2012, en el programa Contragolpe, transmitido por el canal del Estado, Venezolana de Televisién,
los yukpas se plantaron con pancartas detrds de una pared de vidrio que era parte del set y que les permitia estar
de frente a las cdmaras. Los productores del programa hicieron un corto para correr una cortina roja sobre la
pared y con ella ocultar a los yukpas (NoticiasVenezolanas, “Movimientos sociales yukpas protestaron detras de
Vanessa Davies en VTV”, video 2:12, https://www.youtube.com/watch?v=BNSiOYv21Pg).
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hizo el cineasta Carlos AzpuUrua, quien preparaba un documental sobre la movilizacién yukpa
por la tierra. También en muchos otros materiales el cacique sostiene un dialogo con su
muerte, a la que evalla como parte de la accidn politica que esta librando en la Sierra de
Perija.
Estoy hacia adelante, hasta a mi me tienen amenazado. Ellos dicen que Sabino vamos a
matar, Sabino es el unico que esta saliendo hacia adelante. Bueno, que me maten aqui
delante del pueblo, porque yo quiero que me crucifiquen aqui delante del pueblo, yo soy
indigena que no tengo miedo a la muerte, que me maten si quieren sangrar mi vida aqui
en frente del pueblo de Caracas.*
Entre los informantes hay consenso en que esta era la situacion de Sabino con respecto a la
muerte. Habia transgredido muchas reglas del sistema de relaciones interétnicas asimétrico y
aunque habia triunfado parcialmente contra sus autoridades, la lucha era tan “fuerte” y
compleja que vivia el mundo nuevo con precariedad. Isidro me asegurd que su padre hablaba
constantemente de su muerte, siempre en relacion con la accion politica que llevaba a cabo.
Ya él mismo decia asi pues [que lo iban a matar]. El hacia una reunién y decia: ‘vean yo
estoy en peligro porque esto no es juego, o sea, pelear con los ricos eso no es asi o Mas,
en cualquier momento a mi me matan porque esta es lucha fuerte’ (Isidro Romero
Martinez).®
Esta situacion lo llevé a medidas como quedarse en la Sierra, andar armado o movilizarse con
grandes colectivos sin detenerse en Machiques. Su asesinato revela que la consolidacién de la
autoridad yukpa seguia estando en un estado liminal que no le brind6 ninguna seguridad a su

persona.

En nuestras conversaciones Lusbi fue enfatico en que le advirtié al cacique que no podria salir
de su zona de influencia durante muchos afios. En Machiques su cabeza tenia precio. En la
Sierra el peligro no era menor, pero existia confianza de parte suya y de sus familiares de que
nada grave les pasarfa luego de sortear tantas dificultades.*® Sabinito esta claro en que a pesar
de que todos estaban al tanto de que lo iban a matar, no pensaron que fuera posible asesinarlo
en territorio yukpa. La ciudad de los ganaderos era el lugar mas sefialado como el posible

% (Provea ONG, “Cacique yukpa Sabino Romero”, video 4:48, https://www.youtube.com/watch?v=fulF0e2tg98)
% (IRM20F16CH)

% Revisando los materiales publicados por la SHEN, entre el dia de la salida de la carcel y el dia del asesinato,
hay varios articulos que contemplan esta posibilidad y la preparacion de un “escenario” en el que se asesine al
cacique Sabino Romero (Sociedad Homo et Natura 2011a; 2011c; 2011d; 2012b).
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escenario del peor de los acontecimientos, ya que la Sierra les brindaba alternativas para estar

a salvo.

Sin embargo, aungue los sujetos tengan independencia y puedan trastocar algunas “reglas” de
los contextos en que viven y desarrollan sus luchas politicas, estos escapan de sus manos. Los
campos sociales son susceptibles a maltiples decisiones que, aungque en su momento son
correctas y alejadas de todo peligro, para el perjurio de estos sujetos, estan cargadas de todas
las posibilidades de la muerte. Sabino era un hombre marcado por un destino infausto porque
se enfrentd al poder que control6 su vida, que condiciond la construccién de la realidad en la
vida cotidiana de sus ancestros y, aunque logré derrotarlo, su propio triunfo establecio las

condiciones para su asesinato.

Pero asegurar esto, sin mirar las condiciones sociales en las que se incrusto su decision de
viajar con frecuencia al Tukuko en su moto a “dar una vuelta” o a beberse unos tragos, seria
responsabilizarlo tendenciosamente de su propia muerte. Lo objetivo, lo historico, es que
después de salir de la prision y a pesar de las promesas de los funcionarios del gobierno de
pagar las bienhechurias y de reactivar la CNDHTPCI, esto no sucedié de forma expedita.
Entre el dia que Sabino fue excarcelado y el dia de su muerte, como ya vimos, el campo social
se hizo ain mas conflictivo y violento, y demando nuevas acciones de todos los actores

involucrados en este drama politico.

La accion que los yukpas del grupo de Sabino y de la SHEN determinaron para encontrar una
salida al problema, yendo a la raiz del mismo, fue establecer alianzas que les permitieran
elegir a un nuevo cacique en el Tukuko. Esta autoridad deberia ser yukpa puro y, una vez
electo, empujar la autodemarcacion hasta sus ultimas consecuencias. Por cuestiones
territoriales y politicas, Sabino no podia aspirar a tal cargo. Entonces el escogido fue Ezequiel
Anane, perteneciente a una familia de yukpas fundadores del poblado. Aunque con este las
relaciones eran tensas, él tenia el status de yukpa no mezclado y no era abiertamente pro

ganadero como Alfonso Ignopa, su principal contrincante.

Los aliados y familiares de Sabino estan de acuerdo en que las elecciones fueron una trampa
bien montada contra él. En una primera accion, se hizo una eleccion “en falso” que algunos
organizadores suspendieron al ver el triunfo seguro de Anane. Este evento se utiliz6 para
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hacer inteligencia, un proceso que ya habia empezado con las frecuentes visitas de Sabino al
Tukuko. El dia 3 de marzo de 2013, Sabino se desplazé con su familia al poblado. Muchas
personas fueron en camiones hacia el centro de votacion por la trocha que une la Mision con
la zona shaparu. Ignopa también movilizo votantes en vehiculos. Sabino arribo alrededor de
las 9:00 am para constatar que la eleccion se realizaria y que los yukpas estaban llegando.
Sabinito me describi¢ asi lo que acontecio a su llegada.
Los curas [capuchinos] prepararon esta fecha para poder tener otra vez esa eleccion
interna, pero ya no era interna porque ya venia watia de Machiques, tanto como sicarios
también, estaban adentro. El gobierno llegd también como Ejército Nacional. Para
nosotros como lideres ya no es interno porque ya el watia vino, eso fue el 3 de marzo
(Sabinito Romero Martinez).*’
Los watias y wayuues traidos por Ignopa, produjeron las primeras desconfianzas en Sabino.
Sin embargo, Sabinito asegura que ver el movimiento de yukpas interesados en participar, le
produjo una combinacion de optimismo y preocupacion.
Vimos el movimiento de yukpas que de verdad va a haber eleccion, no sentiamos que
podia pasar nada, sentiamos que eso era algo normal pero ya mi padre sospechaba algo de
dos Tiunas que estaban ahi en la comunidad, que es [un vehiculo] del Ejército Nacional y
bueno, vimos como cosas raras ahi (Sabinito Romero Martinez).*®
Segun Luis Bastidas, se rumoraba hace tiempo que a Sabino lo iban a matar. La muerte
“anunciada” del cacique se llevd a cabo en un escenario dibujado por toda una red de
complicidad y silencios entre ganaderos, militares y yukpas “vendidos”, quienes se limitaron
a mirar hacia otra parte. EI 3 de marzo, el final le llego al cacique después de votar a las seis
de la tarde. La eleccion transcurria con normalidad, hasta que anunciaron que cerrarian las
mesas de votacion a pesar de que habia personas haciendo fila para ejercer el voto. En ese
momento Sabino se estaba retirando del sitio para comer con alguien que lo invito, quien al
parecer era parte del complot. El se les escabull6 a uno de los grupos que le tendian la trampa
y avanzd por la carretera.
Entonces apagaron la luz como media hora, porque todo estaba preparado. Estando el
Ejército dentro de esa comunidad como seguridad, apagaron bombillos de forma general
y alla es mas grande que aqui en Chaktapa [...], apagan todo. Empieza ese hecho, a las
siete y media yo estuve cerca mas o menos, estuve cerca de ver porque estuve a 200

metros mas o menos. ‘A Sabino lo mataron’ dicen, jverga, como va a ser!, dijimos. Méas

% (SRM27F16CH)
% (SRM27F16CH)
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que todo de aqui, todo el mundo jA Sabino lo mataron! A donde, a donde, todo el mundo,
toda la gente estaban corriendo y bueno se sabote6 la eleccion, bueno no se saboted sino
que siguid la eleccion y ahi fue que perdi6 el cacique que nosotros estdbamos postulando,
hay un comentario de que pasaron firmas y firmas de otras personas sin estar ahi,
entonces gano el sefior Alfonso Ignopa (Sabinito Romero Martinez).*
Sabino manejaba su moto en la que llevaba a Lucia y a uno de sus hijos menores. Dos
hombres en una moto lo intersectaron y le hicieron tres disparos. El cacique iba armado con
un revolver pero no tuvo tiempo de desenfundarlo y defenderse. De esta manera asesinan al
cacique Sabino Romero. La eleccion quedd perdida en medio del estupor que causaron los
disparos y los gritos de que lo habian matado.

Para los yukpas y aliados que le acompafiaron en vida, este hecho representa la lucha del
sujeto contra una sociedad englobante de despojo. Esta confrontacion se lleva a cabo
oponiendo los liderazgos fuertes a los conciliadores. Las representaciones de la lucha de
Sabino como una sustancia “fuerte” expresan formas de estar, de vivir y de hacer la historia a
partir de acciones y decisiones devenidas de una emocionalidad propia e intransigente. Tal
configuracién de la accion politica del cacique requiere, para ser sancionada socialmente
como necesaria, de la recuperacion de territorios a través de muestras de un valor
desinteresado con el si mismo. No tener miedo a perder la vida, no temer a la llegada de la
muerte, se volvieron para Sabino una forma de asegurar que no habia fisuras en su

compromiso familiar y personal para con la autodemarcacion de los viejos.

Esta intransigencia lo convirtidé en un hombre “piloso”, “malo”, dificil de tratar como decian
sus hijos. Fue una reflexion que anoté en mi diario de campo a partir de una conversacion con
Méndez, lo que me aclaré esta forma de liderazgo “no negociador” y su relacion con la
persona.
JesUs conocia bien a Sabino. En sus 0jos y en el tono de su voz se nota el aprecio que le
tenia. Flota en sus palabras el orgullo de haber compartido con el responsable principal de
“la lucha”. Tal vez, “la fuerza” que le reconocié a Alexander, al verlo moribundo con los
ojos lacerados, es similar a aquella que le endosa a Sabino hasta sus Gltimos momentos.
La “fuerza” es imperiosa para estos hombres y estas mujeres en conflicto continuo con
los “watias”, los “alijuna”. Por eso Sabino y Alexander estan unidos no solo por la sangre

y por compartir un objetivo politico, sino que beben de esta sustancia que parece ir

% (SRM27F16CH)
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creciendo en los momentos criticos y que ademas, es en esas instancias, donde es
precisada. Méndez me asevero, retéricamente, que si Sabino hubiera podido sacar su
revolver estaria vivo porque estaba convencido de su invencibilidad. Estaba seguro de
que sus asesinos debieron haber tomado ron o “algo” para equiparar fuerzas con su
victima, ya que “no era un hombre facil de matar, era una persona pesada, dificil, como el
tigre que no lo mata cualquiera” (Extracto del diario de campo escrito en Ku’xe el 9 de
marzo de 2016).
Sabino y Alexander representan los casos mas resaltantes para sus familias de lo que es un
lider luchador por el territorio. Son sujetos con personalidades fuertes y de actitudes opuestas
al poder de la clase ganadera. Su prestigio deviene de la defensa de la lengua, de las leyes
yukpas y de su propia autoridad como indigenas no mezclados (culturalmente). Estas
condiciones personales son producidas socialmente como voluntades de poder exacerbadas
que no tienen posibilidad de ser en pequefios lotes de terreno cercados por alambradas de puas
protectoras de las vacas que se aprovechan de todos los recursos que da el territorio. Esta anti
utopia cultural, es el escenario perfecto para que las personalidades fuertes establezcan sus
propias normas de vida y se decidan a dar luchas en las que ponen en peligro su vida como un
precio que es necesario pagar para que se objetiven los codigos de conducta bajo los cuales

rigen sus acciones.

4.6 Conclusion

En este capitulo organicé los eventos transcurridos entre el afio 2000 y 2013 siguiendo las
fases propuestas por Victor Turner para el analisis de los dramas. Con ello busqué entender la
dinamica de transformacién social del sistema de relaciones interétnicas asimétricas, por lo
menos, en las zonas liberadas por la accion de Sabino. Para ello, expliqué el liderazgo de
Sabino vy las luchas de sus familiares y aliados orientadas por los codigos de fuerza y de
intercambio de sangre para la recuperacion del territorio y restitucion de la autoridad yukpa.
Esta lucha tuvo como fin estratégico la construccién de relaciones de autonomia indigena que
permitieran el cese de la autoridad blanca y la destitucion “de la ley romana”, como diria el

cacique, para que las formas yukpas de justicia y ley las sustituyeran.

Tal fin no se lograria a cualquier precio. Era necesario “morir”, “dar la vida”, “ser
crucificado”, es decir, correr la suerte del cacique Guaicaipuro, el gran lider de la coalicion

caribe que enfrentd a los espafioles en la serrania central de Venezuela en el siglo XVI, a
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quien Sabino tenia como modelo y por el cual o nombroé el antropélogo Esteban Emilio
Mosonyi “el Guaicaipuro del siglo XXI”. De acuerdo a estas premisas ideologicas, la
recuperacion del territorio demanda vidas y sangre. Como aseguré Carmen Fernandez, a mi y
a otras personas que le han entrevistado, “la tierra tiene el valor de la sangre”, para recuperar

los territorios “hay que pagar [los] con sangre”.*°

Si bien mi investigacion no alcanzé para escudrifiar si el simbolismo de la sangre se relaciona
con la cosmogonia cristiana, con el mito de origen de los yukpas en el que la sangre juega un
rol fundamental en la cualidad humana o con las relaciones de parentesco familiares tan
relevantes en la estructura de la persona social entre este grupo indigena, lo cierto es que la
pérdida de sangre en la lucha violenta por el territorio alcanzo6 un alto protagonismo en los
dramas. Lo hizo como la sustancia que certificd el compromiso politico con la recuperacion
de los territorios y como simbolo de la “fuerza” de la conducta y del hablar “fuerte” que

requieren los lideres para participar de las confrontaciones igualmente “fuertes”.

La fuerza es un vinculo entre los sentimientos individuales y las acciones de lucha por el
territorio que los colectivizan. La sangre es parte de este vinculo. Para poder llegar a la
instancia de cambiar sangre por tierra, se debe haber adquirido conciencia historica de la
lucha contra el despojo. Esto no sucede de forma automatica, ni a través de una toma de
conciencia intelectual, sino que debe darse en la lucha misma. Por lo tanto, la instanciacion
ocurre es cuando se unen, en un escenario de lucha abierta, las emociones personales con la
conciencia cultural de una historia de despojos territoriales. La sangre es una sustancia que
transmite los impulsos revolucionarios, los impulsos yukpas por la rebelion que deben ser
performatizados en la accion politica. Nadie mejor para describir este efecto que el mismo
Sabino
La revolucion no viene de pantal6on ni de camisa, ni de gorra tampoco sino la revolucion
viene es de corazén y de sangre, la lucha fuerte y el revolucionario se ve es porque habla
fuerte también, y se ve en el corazdn, sentimiento pues, que siente por todo, yo soy asi
pues, yo me siento por mi familia, me siento por ancestros, me siento por todos los
indigena no a mi solo pues, me siento por todos. La revolucién es compartir, compartir

con todos los indigenas.*

“ (CF6M16K)
4 (Aporrea TVI, “Sabino Romero Izarra: La revolucion es compartir”, video 22:57,
https://www.youtube.com/watch?v=251C5xX8d48)
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La sangre ocupa un lugar destacado en la dinamica de los pequefios y grandes conflictos por
la supervivencia en la Sierra de Perija. Estos enfrentan a los yukpas “luchadores” con los
watia, sean estos ganaderos, parceleros, funcionarios del Estado o guerrilleros. Los conflictos
no suceden, como he sefialado, en un vacio historico o en un contexto que obvie las
representaciones que los yukpas se hacen del poder; méas bien los dramas se establecen a partir
de definiciones y redefiniciones de esquemas culturales que tienen como centro al territorio y

la lucha por su recuperacion.

En la figura 4.1 esquematizo la interrelacion de estos elementos culturales: en la base se
encuentra el valor cultural que se le da al territorio como base del prestigio y la posibilidad de
heredarlo a partir del control-distribucion de la tierra. En el lado izquierdo se destacan las
caracteristicas personales de los lideres luchadores, las cuales estan fijadas al territorio como
forma de expresion. Es decir, como decia Sabino, el sentimiento es por la Sierra y sus lugares.
En el lado derecho, de caracter colectivo (familiar), se encuentran las memorias de despojo y
la conciencia “politica” que nace a partir de ellas. En el centro del triangulo que hacen estas
formas de relacion, se encuentran los dramas, los conflictos y las luchas nacidas por la
recuperacion de territorio perdido. En este escenario se forman luchadores y luchadoras, y de

ser el caso se instancian los sujetos enfrentados con la logica colonialista de los watias.

Figura 4.1 Tridngulo sobre la lucha dramatica por el territorio

Emociones Conciencia del lugar histérico

Sangre Despojo de tierras en empresas de conquista
Sentimiento Nostalgia de las costumbres pasadas.
Voz “fuerte

Lucha dramética por
el territorioy
restitucion de

autoridad yukpa

Prestigio heredado de los padres — Control de territorios
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Conclusiones

La vida del cacique Sabino Romero Izarra estuvo marcada por infinidad de acontecimientos
que encarnan la vida social en la Sierra de Perija. Su muerte, es quizas el mas paradigmatico
de todos estos eventos. A pesar del desenlace tragico de su vida, en el pueblo yukpa quedaran
rastros imborrables de su accidn. Los resultados de su lucha no niegan el dolor que el
asesinato produjo entre sus aliados, sin embargo, la trascendencia del cacique esta asegurada
en la reproduccion cultural de su familia yukpa, quienes ahora viven en los nuevos territorios

alejados de las pendientes infértiles de la Sierra.

En mi investigacion mostré cémo, a partir de la vida de un solo hombre, podia comentar la
estructura politica e historica de la sociedad en la que se formd como persona. A su vez, esta
narracion —no tan exhaustiva- me permitié analizar la conformacion histérica y cultural de ese
sistema social. Con esta forma de andlisis, logré articular un discurso minimo de la
conformacién de algunos sujetos y clases politicas en el contexto particular de la lucha por el
territorio. Como argumenté en el capitulo 2, la propiedad privada de los territorios, defendida
por los watias, es la infraestructura legal, ideoldgica y cultural dominante, que sostiene todo el
sistema social de relaciones interétnicas asimétricas, que impera ain en los intercambios entre
grupos culturales que viven en la Sierra de Perija. Sabino “marcé el camino” de como ese
sistema era susceptible de ser desbaratado y lo logré en algunas zonas de la cuenca del rio

Yaza y otras aledafias a la del rio Tukuko.

Las areas liberadas comprendidas por las haciendas Tizina, Kusare, Medellin, Brasil y Las
Flores, se convirtieron en comunidades yukpas. Estas nacieron a partir de fuertes
enfrentamientos entre todos los actores involucrados en estos territorios: ganaderos,
indigenas, militares, funcionarios del Estado, capuchinos. Dichas fundaciones parecen
obedecer un mandato social en el que el génesis de las agrupaciones humanas es parte de un
encuentro de fuerzas. Tales caracteristicas de la vida en el Perija, en contrapunto con las
subjetividades politicas yukpas siempre tensionadas por la eterna negociacion y el conflicto,
establecieron un escenario en el que el reclamo por los territorios indigenas produjo maltiples
acontecimientos draméaticos como los que envolvieron la vida de Sabino. Como argumenté en

el capitulo 1, el concepto de drama social me permitié en este trabajo organizar la
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informacidn etnogréafica e histérica. También me ayudd a remarcar lo que mas le intereso a

los yukpas: contarme sus experiencias.

Durante mas de 10 afios, el Tukuko, Chaktapa y los caminos de la cuenca del Yaza, se
convirtieron en la arena en que se dirimid el futuro del sistema de relaciones interétnicas
asimétricas que ejercia el control social de esta zona. EI mismo se habia implantado desde que
algunos watias de Machiques empezaron a fundar haciendas en los territorios indigenas. El
dominio ganadero se expreso en la tenencia de las tierras, la expulsion de los indigenas, el
desconocimiento de sus leyes y autoridades, y la construccion de una infraestructura que

permitiera la produccion de leche y carne de res.

Como argumenté en el capitulo 3, los yukpas insertos dentro de este sistema, no vivieron su
opresion de manera homogénea. Algunos escogieron el camino del acuerdo con los ganaderos
y otros el de la rebelion. Entre estos ultimos he destacado al cacique Sabino Romero, a su
familia nuclear y a algunas personas de su familia extendida como Carmen Fernandez. La
accion de estos sujetos se generd en el antiguo poblado de Chaktapa, un reducido espacio que
se encontraba detras de la ltima alambrada de la hacienda Tizina, propiedad del criollo
Guillermo Enrique Vargas. Desde este espacio, Sabino y su padre José Manuel Romero,
idearon y ejecutaron multiples planes de presion para la expulsion del patron hasta que
lograron su objetivo. Ambos cayeron muertos, al igual que otros yukpas relacionados con la

lucha familiar de los territorios del Yaza.

Como argumento tedricamente en el capitulo 1, este conjunto de eventos conflictivos lo
considero un drama social debido a que, mediante la accidn de ciertos sujetos intencionados,
se alcanzé un momento en que las relaciones y el orden del mundo en que ganaderos y yukpas
vivian su cotidianeidad, creaban sus simbolos de estatus, poder, vida y muerte, reproducian su
existencia material y detentaban el territorio, se transformaron para no volver a ser como eran
un dia antes de que Sabino recuperara Tizina. Los acontecimientos histéricos de la realidad

yukpa que corresponden a las definiciones de drama, se presentan en el capitulo 4.

La narrativa dramatica de esta historia social acontecida en la Sierra de Perija permitio, segin
argumento en esta tesis, estudiar la interseccion entre los sujetos, los acontecimientos y la
estructura que organiza o desorganiza a ambos. Este “contrapunto” consiste en una impresion
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dindmica de la disputa por el territorio efectuada por sujetos que pertenecen a culturas
diferentes, mostrando de esta manera sus ansiedades, emociones, proyectos, intereses y
estrategias en la consecucion de sus objetivos. Del lado yukpa, mostro su fragmentacion como
grupo étnico. Una de las divisiones correspondio a Sabino y sus aliados, quienes consideran
posible -y en ocasiones necesario- intercambiar sangre por territorios perdidos por sus
ancestros en el pasado. La sangre no solo corresponde al liquido corporal, sino a la
“inversion” fisica y emocional que demanda “la lucha”. Del lado watia-ganadero, la l6gica
que observa sus acciones es una continuacion de la que instauraron todos los conquistadores

de la Sierra, en su empefio por dominar esos territorios para la produccion.

El asesinato del cacique, como digo en el argumento de la tesis, es un acontecimiento
dramatico que expresa las logicas de conquista del capitalismo y sus relaciones de poder en
contextos de relacion interétnica asimétrica. Este no es un crimen de delincuencia comdn que
pueda ser separado de los conflictos vividos durante méas de 30 afios en la Sierra de Perija. Las
muertes de Sabino y de otros familiares, son narradas con una conciencia historica yukpa que
valoriza el conflicto y las emociones comprometidas en la recuperacion de los territorios. No
supongo a partir de esta afirmacion que este grupo indigena sea violento por “naturaleza”,
sino que los hechos de violencia, y en especial aquellos que devienen en el asesinato de
lideres indigenas como Sabino, son la instanciacion de esquemas culturales de conquista que

componen las l6gicas de poder de las autoridades watias de la zona.

A diferencia de lo que sucede en lo descrito por Marshall Sahlins en Islas de Historia, donde
los nativos asesinan al Capitan Cook, agente imperial de la corona britanica, como un drama
que instancia sus cosmogonias de renovacion del mundo y de la autoridad; el caso de Sabino
es un asesinato a manos de sicarios pagados por ganaderos —todavia sin identificar- que
instancia los esquemas culturales de una clase que basa su poder y propiedad en el despojo
violento de territorios indigenas. Este despojo tiene como fin la construccion de un sistema
econdmico y simbolico en el que la civilizacion esta determinada por la produccion del campo
en los términos occidentales de nacion, riqueza personal, comercializacion y beneficio
colectivo. A esta ldgica se contrapone dialécticamente, un discurso de poder indigena propio,
basado en otra instanciacion. La misma corresponde a la formacion de lideres que encarnen el
valor de la historia, de la sangre, del prestigio y de la fuerza. Estos elementos son las variables

que determinan la efectividad de una lucha politica que nunca es étnicamente global sino
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fragmentaria y disruptiva. Una idea que puede aclarar esta dindmica, es que para los watias la
recuperacion de la autoridad sobre el territorio demanda derramar sangre indigena y para los

yukpas intercambiar la propia por el territorio.

Con estos resultados de mi investigacion, aporto a la antropologia una vision procesual de los
conflictos que surgen al encontrarse dos marcos culturales en la disputa por un territorio
dotador de vida y de recursos a explotar. Pienso que mis observaciones y conclusiones pueden
ser utilizadas comparativamente en otros contextos donde la asimetria interétnica haya
producido hechos violentos que afectan principalmente a los indigenas. El encuentro de dos
concepciones del territorio no solo es un asunto juridico, sino que compromete los esquemas
culturales y emocionales de los protagonistas movilizados politicamente. Por esta razon,
asumo que en situaciones publicas de transformacion social, la discusion que he dado puede

servir para ubicar las motivaciones de la accion.

El campo social de relaciones politicas basadas en la propiedad y explotacion de los recursos
territoriales de la Sierra de Perija, es el “lugar” que funge como escenario de todos los
conflictos descritos desde la llegada de los colonizadores en 1530 hasta el presente. Esta claro
que existen mil historias silenciadas en estas montafias, perdidas tal vez para siempre. Los
intereses personales y grupales, sean estos étnicos, de clase, de filiacion politica o familiares;
se mueven con altisima rapidez, formando alianzas y desuniendo otras que afiaden una nueva
capa de eventos a lo que viene sucediendo. En este espacio conflictivo las identidades
determinan las acciones de conquista, colonizacion y resistencia. Lo contrario también es
determinante: las acciones de resistencia 0 negociacion definen como seran tratados los
sujetos y sus familias en el proceso de apropiacidn de los territorios mas utilizables para la

expansion de la forma de propiedad occidental, como puede verse en el capitulo 2.

En esta historia, Sabino no es el tnico indigena asesinado por luchar territorios. Existen
memorias de otros tantos que murieron por balas ganaderas al asumir conductas e identidades
guerreras como Santiago Kunapa, Raul (cacique de los pariri), Juancho Anane, Aristides
Maikishi. Todos fueron hombres asesinados o baleados en epocas pasadas 0 en un presente
mas o menos distante. Su perfil es similar pues mediante la violencia, las acciones de
destruccion de la infraestructura ganadera y la convocatoria a los demas yukpas, buscaron la

expulsién de los blancos criollos que habian invadido las tierras de sus ancestros.
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Se debe tener en cuenta que el adjetivo “ancestral” dado a estas tierras no forma parte de un
discurso politico que manipula los simbolos de una indianidad atavica. Se refiere a la forma
de reproduccidn del poder y el liderazgo entre los yukpas. Esta relaciona una conducta social
con un mandato del parentesco: el dominio de territorios continuos sin divisiones y el
prestigio heredado de forma patrilineal. La primera es necesaria para la reparticion de
territorio a las hijas a la hora de los matrimonios y de esta forma certificar la alianza con el
linaje exogamico del yerno. El segundo, se refiere al estatus que los lideres adquieren de sus
padres y transmiten a sus descendientes de acuerdo a las acciones que tienen que ver con la
defensa de la tierra como el bien mas preciado. Estas relaciones las resumi en la figura 4.1. La
misma representa esta lucha dramatica por el territorio, que en el caso de Sabino Romero se
mantuvo por mas de 30 afios. Sus lados estan constituidos por el lugar social de las emociones
y la conciencia del lugar histérico que tienen los yukpas. La base son los mandatos sociales

indisociables que necesitan del territorio para existir como un dominio de la cultura.

En la actualidad, los yukpas de Sabino afirman que viven una tensa calma, a la expectativa de
lo que pueda suceder en Caracas, Maracaibo, Machiques, en torno a la autodemarcacion o a
los destinos del gobierno central. Estas ansiedades sociales se preguntan si volvera el antiguo
orden (al que aseguran van a oponerse) o se asienta el nuevo, gue en ocasiones no tiene ni
siquiera un afio de instaurado. La vida transcurre en actividades cotidianas que estan marcadas
por la historia reciente, pero la preocupacion por el retorno de los hacendados es palpable.
Considero que todas las situaciones cotidianas que hacen vulnerables a los grupos yukpas
enfrentados con el poder, son elementos inmersos en una vision dramatica de la historia. Al
fin y al cabo, las decisiones, las alianzas, los gestos, las palabras, la disposicion a la luchay a

hacerle caso a los suefios en esas montafias, puede ser la diferencia entre morir o vivir.
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Entrevistas

GRM11F16CH Guillermina Romero Martinez realizada el 11 de febrero de 2016 en
Chaktapa.

SRM12F16CH Sabinito Romero Martinez el 12 de febrero de 2016 en Chaktapa.
SRM15F16CH Sabinito Romero Martinez realizada el 15 de febrero de 2016 en Chaktapa.
LP8F16MCBO Lusbi Portillo el 8 de febrero de 2016 en Maracaibo.

IRM15F16CH Isidro Romero Martinez realizada el 15 de febrero de 2016 en Chaktapa
LBV2F16M  Luis Bastidas Valecillos el 02 de febrero de 2016 en Mérida.
IRM20F16CH Isidro Romero Martinez el 20 de febrero de 2016 en Chaktapa.

CF6M16K Carmen Fernandez el 6 de marzo de 2016 en Ku’xe.

SRM13F16CH Sabinito Romero Martinez realizada el 13 de febrero de 2016 en Chaktapa.
SRM23F16CH Sabinito Romero Martinez el 23 de febrero de 2016 en Chaktapa.
GRM15F16CH Guillermina Romero Martinez realizada el 15 de febrero de 2016 en Chaktapa
LM19MC Lucia Martinez realizada el 19 de mayo de 2016 en Caracas.

VA2F16M Vladimir Aguilar el 02 de febrero de 2016 en Mérida

GRM13F16CH Guillermina Romero Martinez realizada el 13 de febrero de 2016 en
Chaktapa.

JM6M16K Jesus Méndez el 6 de marzo de 2016 en Ku’xe.

ZFS16M16MCBO Zaidy Fernandez Soto el 16 de marzo de 2016 en Maracaibo.
SRM27F16CH Sabinito Romero Martinez el 27 de febrero de 2016 en Chaktapa.
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