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La acción pasa en un pueblo cerca de Madrid. Epoca actual. 
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NACV1tA/~L 

.... ~~~+8~'! .. 
La escena representa el patio de una casa de vecindad. 

Puerta al fondo~ A derecha é izquierda puertas, en pri~ 
mero y segundo término. Un banco. 

PEPIN. 

!tosA. 

PACO. 
0URERO. 
OBRERA.· 
PJ•)PIN. 
PACO. 

PEPIN. 
PACO. 
PIGPIN. 

!tosA. 
p¡¡;pm. 

ESCENA 1 

PEPIN, PAco, HosA, ÜBREHos 

Pues yo lo he visto, amigos míos; lo he visto y me he 
quedado asombrado. Jamús creí que las mujeres enga
ñaran tan cruelmente. 
Pero eso que nos cuentas, no es posible, Pepíú. Vamos, 
que yo no lo creo. 
Ni yo. 
Ni yo. 
Ni yo. 
¡Qué! ¿Dudáis de lo que os digo? 
Sin una prueba terminan-te, no podemos creer lo que ¡;e 
dice de esa pol.Jre muchacha. 
¿Queréis pruebas'? Pues bien; yo las tengo. 
Vengan. 
Aquí está. (Sacando una carta) Es una carta. La 
encontré esta mañana en el cuarto ele don José y del.Je 
Carmen haberla descuidado. Cartas como esta que dela
tan, deben cuidarse mucho. No; es preferible quemar
las para que no divulguen ciertos secretillos que mejor 
estarían refundidos en un montón de cenizas. 
1, ¿cómo la conseguiste? 
Al entrar esta mañana en el departamento de D. José, 
la encontré arrojada por el suelo. Os juro que mi prime
ra intención fué no tocarla; pero ¿qué queréis? Bien 
dicen que la curiosidad es la madre <le todos los vie.ios 
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y á mí, francamente me hacín em~qni!la;; el papelito. En 
fin, que la he leído y me he enterado de alg·o, pero de al
go muy grave. 
A ver; y ¿qué dice? 
Pero no seas impaciente, mujer. Para entera.ros de lo 
que dice, tengo ciertos rect-los, porque este es un secreto 
que delJe gnnrdarse. 
Lo que es por mí, duerme tranquilo; sabré guardarlo. 
Lo mismo digo. 
Y yo. 
Y yo. 
Bien. [Con misterio]. La. carta es ele Carmen. 
¿,De Carmen'? 
Si; o id. [Leyendo] "Querido Jorge". ¿Ya lo ois'? EH 
para don Jorge; para el señorito aquel que llegó al pue
blo hace poco y la persigue Hin descanso; para el que vie-
ne todas las noches al pie de ese balcón y ........... pero si-. 
gamos. (Leyendo) "En esta lucha tenáz que soRte
" nemos, al fin has sa.lido vencedor. Bien salles cuánto 
" te quiero; tanto que por tí he hecho el m{ts gra.nde sa,
" crificio: el de la tranquilidad de toda mi vida. Si no 
" cumples tu prom.es~L, habla,¡·é á mi padre de tu proce
" der; pero confío en que tú, tan bueno, tan noble, 
" tan generoso, me harás tu esposa y con ello la, felicidlH1 
" de tu Carmen." 
¿,Conque era verdad'? 
I tan verdad como este puñado de cruces. Cuando :i'O lo 
decía ...... 
• Jesucristo. ¡Quién lo cre;rera.! 
Una muchacha tan buena, ta.n inocente al parecer. 
Pero ...... pero no seas lila, hombre de Dios. Así efl ht 
mayoría de las mujeres. La que menos te imaginas e¡; 
una fierecilla que esconde la garras mientras no lmlla 
ocasi()n de dar un golpe certero. Pero esto que os he 
contado, no es todo. Hay más. 
(Con asombro) ¿Más? 
Sí; escuchad: la otra noche que regresaba yo de ht du
dad, á donde había ido por un médico para el señor !'e
dro que se pu'so malo; al llegar á la esquina de esüt ca
lle, vi un bulto al pie de la véntana de la casa. de don 
José. Iba á seguh· mi empino, cua.ndo el desconoci~lo, 
que sin duela comprendió mis intenciones de descubrirle, 
se acercó (t mi y poniéndome una mano en el hombro, 
me dijo: Oye, chiquillo, ¿sabes quien vive en esta casa'!· 
Sí, le respondí, allí vive don ,José, mi principal en el tra
bajo. Pues es nec€sario replicó, que suba.s hasta eHa 
ventana y entregues esta carta á Carmen. Señor, l€ dije, 
Carmen ama á Daniel y Daniel es un buen muchacho pa
ra que yo contribuya á hacerle daño. El señorito lan
zó una carcajada. ¿,Que Carmen ama á Daniel'? Pern 
tú esUts loco. Carmen no a.ma {t otro hombre que á mí, 
¿entiendes? Ea, vamos galopín, que no te pesará; y po
niéndome en la mano dos duros, prosiguió: S11be luts
ta esa ventana y arrójala por allí; es todo lo que deseo. 
Os juro que el. recibir aquellos dos duros me a.vergon
zaba; pero a.l mismo tiempo quería convencerme de ese 
enredo; así es que, ágil y resuelto, comencé á escalar laR 
rejas hasta llegar á la ventana y alcancé á ,;er á Carmen 
que se alejaba pr€cipitadamente por las habitaeioneR 
interiores. Arrojé la carta y <lescendí.-Estít listo, señor 
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{lije al calmlkro. Gracias muchacho, respondió; y que 
guardeH Hecreto de lo que has visto. Y lo he guardado 
¿eh'? A nar1ie he confiado esto mits que á Yosotros .Y 
ereo que JHll' yosotros no se sabrá .. 
Pierde cnhlado. 
Seguí á, mi casa pensa.tiYo. Así como YosotroH hace po
en, ;ro no creía en eHe enredo, ¡1cro los hechos me lo han 
demostrado. Cl'ormen ama á don J'orge, no hay que du
darlo. 
Pobre Drmiel. 
Parece fllll' él es el que miiR sufre. 
Sí, pobre muchacho. To<1o un ntliente ¿eh? Y cuánto 
quiere á Carmen. Aquel ya no es amor; eR pasi6n, eR 
locura. Y ella le eng·aña . 
Sí; porque hay que conYenir en que Ca.nnen miraba con 
buenos ojos ::-~ Daniel. 
Y le dif.;ting·uía entre torios los muchachos del pueblo. 
Mejor dicho, le am6 haRta que lleg6 el Heñorito; digo Hi 
amor se llama un Hentimiento que puede arrojarse delco
razón, así cqn tanta facilidad. como quien arroja una 
lllusa vieja para cambiarla con una nueva: 
S_i él llC'gara ú enterm'se ele la carta, quién salle qué paHR·· 
ruL 
Silencio, que .ra baja don José con el señor Pedro. 

ESCENA U 

DwHos, DoN ,JosÉ, el SR. PEDRO 

D .• Jm;É. Buenos días os dé Dios, a,migos míos. 
l'J•;l'IN. Lo miHmo deseamos á usté, clon ,José; y ú usté sefwr Pe· 

dro. 
Sr. I'Emw. Gracias chiquillos. 
D. Josú. Y Daniel? No baja aún? 
Sr .. p¡.;mw X o tarüará. Es muy cumplido ese muchacho. 
D. ,JosÉ. Pues noHotros marchemos al trabajo. Ya es hara. 
"Vr~moc;. Vamos~ (Vánse por el foro). 
81·. PEimo. Itl eon Dios. 

ESCENA 111 

SEÑOR PEDRO 

Así marchaba yo al trabajo cuando la juventud me ani
nutlnt con sus ardores; así como ellos tranquilo y satis
fecho. Hoy ya mi cuerpo se inclina; estoy viejo y enfer
mo. (Pausa) Esta vida del obrero, qué noble es y 
cuánta virtud encierra! Inmensa compasión me inspi
ran esos r;eñorones y señoritos ele ciudad, que llevan mut 
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10 
-vlda de üísipación y de !tvl'nturas. El dinero es su Dios, 
su todo. l<}l amor, l~t noble~a, el título, hasta la honra.
dez y la virtud se consiguen con un puñado de oro, 
a(m cuando este sea el prochlCto de crímenes y vile~aH. 
Buemt prueba. ele ello es lo qne le pasa al po1wc y honra
do Daniel. Ama con inmenso tmriño ít Carmen y ella. le 
desprecia por un mo~alvete ma.l intenciona.do que jamá~ 
podrít hacerla feliz. Es ley soeial, y en laB leyes social<'~ 
hay tantas miseriasl 

ESCENA IV 

Drcmo, CARMEN, 

CArnmN. Señor Pedro, ¿cómo v{t? Estít usté mejor de sus nu1.les'?" 
Rr. Pr<:nno. Hola., hija mía; mis males ya no deRaparecerán; la vejez 

es un mal incurable. Como tú qui.záR a.lgún día ptv1eee
rás ele ese mal sin remedio, procura aprovechar la juyen
tucl que empieza á sonreirte, y á ser juiciosa, porque de 
los errores (le la. juventud resultan las desgracias de la 
vejez. 

CARMEN. [ap.] Empezó el sermón. [alto] Yo, señor Peuro, es
pero aprovecharla, ya que para. eso tengo sns buenoB 
consejos y los de mi padre. 

Sr. PEDIW. Eso no basta, hija mia. Pero :ra que veo estás prontá, 
á eseuchar mis consejos, voy á decirte una cosa., de que 
he clesea.do habla.rte hace algún tiempo. 

CARMEN. ¿Qué deseR. usté hablarme? 
Sr. PEDRO. Sí, hija mía, 
CARMEN. Ahl Ta,l vez de Daniel, ¿,es -verda11? Mire usté, señor 

Pedro; ya Daniel me fastidia, con sus exigencias y sus <le
seos imposibles. Yo no le amo; n,a nace en mi corazón 
carbio para él; no puedo quererlé má.s que como á un 
hermano, como á un amigo cle,la infaneia; qué he de lm" 
cer yo? 

Sr. Pr~nrw. No haberle engañado, dándole esperanzas que no has 
pensado en cumplir. No haber prometido un cielo de fe
licidad á ese corazón generoso y Rincero, para luego 
arrojarle al abismo de la incertiuumlJre en que hoy se en
cuentra. ¿Quiéres más aún? 

CARMEN. Pero, señor Pedro, si yo nada le he prometido: ningmw 
esperanza de amor; ningún cielo ele felicidad como m;té 
dice. Si él ha creído que mis manifestaciones de amistnd 
eran la aceptación ele su cariño, se ha equivocado, de se
guro. 

Sr. PEDRO. Mira Carmen, yo soy un viejo amig·o de tu padre; te lle 
visto nacer y te he mecido en mi.s brazos, arrullando tm; 
sueños inocentes. Este cariño que siento por tí, me obli
ga á hablarte con entera franqueza. Tú no amas á Da
niel porque estás enamorada de ese don Jorge que vino 
hace poco al pueblo y que te persigue sin descanso. ¿Es 
verdad? 

CARMEN. Pero, señor Pedro, ¿quién ha dicho ......... ? 
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gr. P1mno. Nadie lo ha dicho, Carmen, pero to!lo elmmt<lo lo com
prende en las manifestaciones que os hacéis.-'foHotros 
ignorá.iH que aquí como en todas parteR, hay ojos im
prudentes que per;;iguen una mirada que se esca1m <h· 
Ynestros ojos; una sonrisa que sale de yuestros labio¡,;; 
un suf:>piro q110 brota ele nwstros pechos; ~Y que er-;a mira
da y que esa sonrisa y que ese sm;piro, hacen formar co
mentarim; dolorosos para el buen nombre de una joven 
como tú. P0nsáis que nadie os Yé. Ya, salles el cnnt11r: 

Piensan los enamora<los, 
piensan y no pien&'lli bien; 
piensan que nadie los mira, 
~· todo el mmulo los Yé. 

CAJUIEN. PneH e>Jtñn equivocados, s0ñor Pedro. (ap) No puedo 
fmfrir (t este homlll'e; siempre con sus consejos y su>~ ran
cias iclea:;. (alto) Hasta luego, señor Pedro; mi padre 
me e8pera. 

Sr. I'rmno. Rí; lo eomprenclo; te vas por no e;:;cuchar mis palaJJras; 
te disgm;tas el que te hablen así. 

CAnr.mN. Hasta después, señor Pedro; ya hablaremos otro rato, 

DANIEL. 

cuanto nsté guste. (Vúse por el foro). 

ESCENA V 

SEÑOR PEDRO 

Pobrecilln! 'l'iene fija esa idea. Oh, amor, amor, qué 
incomprensible eres .v c6mo te gozas en hacer sufrir á los 
corazones que te abren sus puertas. Ella es joven y bo~ 
nita. Lleg6 al pueblo eHe sefiorito y la vió. Claro! Es 
natural que la desee un hombre como él de posición y <le 
fortuna. Pero él jamás la har(t su esposa. No puedo 
oft·ecerle más que la deshonra, la desdicha. Pero yo cle
ho impedirlo; debo hablar hoy mismo con ,José; del lO 

evitar esta Yergüenza á mi viejo amigo. ¡Le conozco 
hace tanto tiempo! Debo salvar á esa criatura del peli
gro que la 1unemtut; debo, en fin, hacer algo por el po
bre Da.niel. Ell~t vá por mal camino; evitémoslo la cai
da. Si llegara (t suceder; ¡pobre Carmen! 

ESCENA VI 

DICHO, DANIEL. 

Siempre el nombre de Carmen; siempre me ¡wrRig·no: 
annlla mis sueño8; llena, de luz mi pensamiento. 
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Sr. PEDHO. HoJa, llaniel, hijo mío. ;,rran temprano al traüaju'! 
DANIEL. Señor Pedro, ¿,qué quiere m;té? Lm; ol>reroH no nos ver~ 

tenecemos. Somos la gente máquina que funciona para. 
po(Jer vivir. Noo;otros-no tenemosmns voluntall que la 
(]el pati'ón; ni :::iquicn:t tenemos aspiraciones. lisié lo 1-'H. 
he mejor qm' yo. 

Sr. PEDHO. Hoy eRtá.s filósofo, mi querido Daniel. Pero, YamoH, 
;.qné te sucede? . 

DANmL. Qué ha de sucellenue, Reñor Pedro'? Que ...... pero no vue
!lo ...... no quiero ...... 110 debo <leeirlo. 

Sr. Pmmo. Si en algo estimaR mi cariño; si /".ufreR como lo imagino; 
confíame tus penas, cuénta.me tus peRm'eR, que si no ¡me
¡] o consolarte, ít lo menos lloraré contigo, compartir(\ 1u 
ílolor, seremos uno en la desgracia. 

DAXIJCI,, Sí, señor Pedro; usté debe saberlo to<lo. Soy muy (]é!Jil 
en querer ú esa mujer. Pero yo, ¿qué he <1e hacer? Crea
me usté que ü•ngo un nuclo aquí, en la garg-anta, que me 
ahog-a; y un ílolor en el corazón, qne me mnta. Yo no 
sé qué irá,§, pasar aquí, ni lo quif•ro pensar. 

Sr. PEDRO. Vamos, Daniel, no seas niño. 
DANIEL. Niño! Ojala lo fuera, señor Pedro. Ojalá estuviera. aún 

en esa e¡1ac1 en que el contzón es una flor cerra(]a á las 
caricirts (]e la briea.-Sí; ojalá lo fuera. En el corar.óu (]¡; 
Jos niños no se der;ata, como en el (1e los hombres la ü•m
pestacl de los celos, y si en el de los homln·es no hay su-· 
fieiente poder para co11trarrestarla, yo no soy un hom
bre, señor Pe!lro; soy un loco, pero un loeo desenfrena
do; c~tpaz de arrostrarlo todo; capáz de aplastarlo to(Jo; 
todo, hasta á. ella....... .Mire uHté cómo serfL mi locum, 
cuando, digo que ha.sta á ella. 

Sr. PEDIW. Calma, Daniel, calma. . 
DANIEL. Y me pide usté calma! A mí, que he saboreado primero. 

el hielo de la indiferencia.; después, lo amargo ¡Je la ducln; 
por último, lo horrible de la realidad. No, señor Pedro; 
desde que ese hombre ha venido aquí á robarme el c'm·i
ño de Carmen, desde que ese mozo-¡malr1ito se~l!-ha w•
nido á quitarme el puesto que tenía en su corazón, me 
fliento ·otro. Yo quisiera, probarle, frente á frente con él, 
que todos suB títulos, que todas ims ri<nwzas no son Rino 
miserias humanas; que el noble que como él dPscien<le 
hasta el honra.do lHJg·ar <1el in'fcliz hijo <lel pueblo llill'H 
robarle la. tranquilidad y la ¡Jicha, no tiene más corar-ón, 
ni más alma., ni má.fl coraje, que el í1esllerec1a.rlo obn'ro 
Daniel, nn,cido en un jm·gón de secn pa.ja, aquí en la hu
milde choza de un pobre pueblo. 

i)¡•, PEmw. (ap) Hay tanta. verc1a,d en sus pa.la.bras, que no me a.tre
vo Ct replicarle. (alto) Pero vamofl, Daniel, ¿tienes tn 
razones parn asegurar que a(juello sea cierto? 

DANIEL. Razones! ¿Y no Ron razones muy elaras las ma.reac1nK 
pruebas rle afecto !le Carmen pa.ra eon él? ¿,Qué? ¡,No 
ha n•pa.rado usté en la frialdad con que ella me tratn y 
en la ironía con que me mira ese miserable? ¡,No SIÜJP 
usté lo que se murmura; lo que oí a,yer tarde? Pues bien: 
se dice que ella le espera en altas. horas lle la noche des( le 
su ventana; que yo soy la burla de los mozos del pueblo, 
quienes me tienen hasta. compaisón. (transición) Que 
me odien, lo concibo; que me ataquen, que me hieran, 
puedo sufrirlo; pero qneme compadezcan, oh, no, señor 
Pedro, yo le juro á usté que eso ni lo soporto, ni lo so
portaré. 
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Nr. PEnno. El':cucha, Daniel; <1ebes tener calma,. Procm.-tt conocer In 
ven1a<1. Muy triste sería para tí, presentarte como un 
celoso infundado. AdemáH, tú ...... no Jl0<1rías alegar 
<1erecho alguno sobre Ca.rmen. 

DA;s-mL. Es verdad, seíior Pedro; yo no ¡merlo obligarla {t que me 
quiera,, porque no tengo ot·o parn arrojarlo ante sus 
plantas. 

Nr. Pmmo. Daniel! Si amas tanto á Cm·men, como (]ices, ¿por qué 
ht insultas así? 

DANIEL. Si no la insulto, seíior Pedro: si es que á veces no sé lo que 
digo; si he llegarlo á creer que ella se deja arraRtntr por 
el brillo deslumbrante de ese Yil metaL Hablo locuras; 
¿.verrla!l"? No haga usté caso ele mí. Mi cerebro no eBtá 
lmeno. 

Nr. l'Imno. Vé, pues, a,J tra.lmjo. Deben esperarte. 
DANmL. E¡; yerclarl. Yn es la hora. Hnflht luego, scfíor Pe<lro. 

(Se <lirije {t la puerüt del fondo; pero á la llamada del se
fíor Pedro, regresa y le cl(t un abrazo) 

Nr. Pmmo. DanieL (A bra,r.ándole) Hijo mío; confía en Dios. 
DANmJ, Que confíe en Dios! Si ella es mi á,ngel bueno, mi DioB, y 

hasta de ella duelo. ( Váse) 
Nr. Pmmo. Pobre mudutcho. [Vár<e derecha] 

ESCENA VH 

JonGE, (por el foro) 

No hay naclie: Puedo c.ntrar. Si al menos estuviertt 
s61o don José, le hablarín., "5' ¡claro! me creerá.. ¿Des<le 
cuándo ,Jorge <le Lnnn, recibirlo en los a.ristoer:U.icos sa
lones de l\ilt<lrí!l, no tendrf"t cabida en la polwe casa de un 
ohrpro? Ps. Cuento para ello con el en riño de la. chiqui
lla,; como que lo principal ya lo he conseguido. Qué 
cha.sco va,n á JlevarHe cuando Be enteren de que el pújaro 
ha Yolado de la jaula! Y despuéB, que envíen car.adoreil 
hábiles pnra cltwle caza. Oh, me voy á divertir. 'l'oclo 
lo tengo previsto para el viaje. La llenoré allá, al ruido
so Madrid, parn, que !ur-ca su belleza.. Qué envidia ten
drán mis amigos del Club, al c_omparar á mi Carmen con 
sus bellezas adocenadas; y qué ral>ia la de mis antiguas 
conoci<las, a.nte ln JwrmoFmra fascina.dora ele esta mujer. 
[Pa.m;a,] Pero ahora. eaigo en un inconveniente que se 
me presenta. Ese Pepín l'stá enterado de mwBtros amo
rt'R. Le encontré la. otrn noche y a\m hiee que le entrega
ra una carta. Y Daniel, eE<e mozo <le! pueblo que dicen In 
quiere entraííahlemente. Pero, no; que han de atreyerse. 
De todos modos, ;ya les haremos estar quietos. [Se oyen 
ruidos y voces de gente que se acerca,] Eh'? Oigo ruirlo. 
¿Qué lmbr{t pasado? No es aún la hora ele regresar clel 
trabajo. Y p~trece c¡ue Be acercnn. Pronto lo Babremos. 
Aquí me escondo. (Se oculta, en una puerüt ele la iz
quierda.) 
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ESCENA VIII 

PEPÍN, PAco, RosA, S!IJÑOR PEDHO, OBRERos 

PloPfN. Señor Pedro, señor Pedro. · 

Sr. P1mno. (Sale por la derecha) Que hay, muchachos; qué ruido 
es ese'! 

PICPfN. Venga usté ac{t y le contaremoc;. Es inimitable. asom
broso, lo que 1m hecho Daniel. 

ÜOSA. Es todo un hombre. 
Sr. PEnno. Y amos, habla pronto. 
PAco. Si me parece que veo al poln·e don José, tendido en me

dia calle, muerto. 
Sr. P1mno. Acabaréis de una vez'? 
RosA. Cuenta t11, Pepín. 

Figúrese usté, señor Pedro, q11e salimos de aquí, no hace 
mucho, para la fábrica de la iglesia que tenemoc; en cons
trucción y hemos prometido entregar para la próxim::t 
cuart'SllHL Una. vez allá, como de costumbre cada cual 
ocupó su puesto. Don .losé subió {l. la primera glorieta 
ele la torre para terminar el trabajo de albaüilería que 
está inconcluso. De pronto, formose una disputa en ln 
calle, entre dos mozos <1el pueblo, y, ya fuera porque le 
sobrevino un vértigo al mirar hacia ahajo, ó porque le 
falseó la tabla, lo cierto es que don José cayó lanzado en 
el vacía. Por un milagTo asambroso, y permitame usté 
crea en los milagTos, la blusa que lleva.ha don José, se 
enganchó en uno de los andamios de la fábrica y el maes
tro quedó vacilando en esa. altura.. Volvióse todo una 
confusión. Era imposible llegar hasta donde se hallaba 
don .T oBé y no había tiempo que perder pues ya su ropa 
se desgarraba con el ¡leso del euevpo. Cmmdo de pron
to hemos visto á un hombre que venía {t ca.rrera por la 
calle que cUt á la iglesia y entrallclo en ella, voló más que 
subió ltts escaleras de la torre. Diez segundos después 
estabn arriba.. ¿Sabe usté, señor Pedro, quien era ese 
hombre? Era Daniel, que exponienclo su vida, iba á 
salvar á ese hombre de una muerte cierta. 

Sr. PEDRO Heroico ejemplo y no podía. esperarse otra cosa de ése 
noble nmchac.ho· 

PAco. Dnniel sa,lió mucho más después de nosotros, de mane
ra que no sabia quien era el que estaba en peligro. 

Sr. PEimo. Más nohle:m aún. 
PEPfN. Una vez arriba, ató un fuerte eabo {t la. barandilla prin

cipal de la glorieta y descendió hasta el andamio en que 
estaba pendiente el maestro, desmayado. Sujetóle el 
cabo en la, cintura, pero la bajada era imposible; era mu
cha la altura. Entonces hemos visto á Daniel que con 
arrojo sobrehumano, empezó á, subir á pulso hasta co
locar á don José en el piso superior de ln glorieta. Es
taba salvado. Inmediatamente corrimos todos y le ba
jamos, y le traemos, y aquí está: mírelo usté. 
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ESCENA IX 

DICHOS, CARMEN, DANIEL DoN JosE (Apoyado en 
brazos de Daniel y Carmen) 

D. JosÉ. Ay, Pedro, amigo mío. 
Sr. PEDRO. 'l'odo lo sé y deja que abrace {t este valiente muchacho. 

(Abrazando á Daniel) 
D. JosÉ. Sí; sino hubiera sido por él, quién sabe dónde estaría 

DANIEL 
ahora tu pobre amigo. 
Pero señores, yo no he hecho nada que pueda asombrar. 
Sólo l1e cumplido con mi deber. 

Sr. PEDRO. Y teiclo lo que acabas de hacer por José, ¿te parece po-

DANIEL; 
CARMEN. 

co? No, Daniel, eres un guapo muchacho. Lo mereces 
todo. 
(ap) Todo, menos á ella. 
(ap) Cumpliré mi juramento. Dios tome en cuenta mi 
Bacrificio. 

Sr. PEDRO. Conque, vamos adentro; hoy es día. de regocijo. Hace

VARIOS. 
DANmL. 

mm; fiesta que cledicam.os {t Daniel. 
Bravo. 
Gracias, amigos míos. 

[Vánse todos por la derecha; Daniel de los últimos. Carmen, 
que habrá quedado en medio proscenio, le detiene.] 

CARMEN. 
DANIEL. 
CAEMEN. 

DANIEL. 

CAHMEN. 
DANIEL. 

CAnunm. 

DANmL. 

CARMEN. 

DANIEL. 

ESCENA X 

DANIEL, CARMEN, JoRGE, (oculto). 

Daniel. Si me permites una palabra. 'l'engo que hablarte. 
Habla, Carmen, ¿q11é deseas? 
Hoy un accidente imprevisto, casi me deja huérfana y 

. sumida en inmenso pesar. 1\. no ser por tu arrojo y va
lor, mi pobre padre no existiría. Creo, pues, muy justo 
que el día, de hoy lo celebremos con algo extraorclinm·io. 
'l'engo un proyecto en el cual tú has ele ayudarme. 
Creo muy justo tu regocijo, Carmen. Vamos, dime de 
que se trata. 
Pues bien; quiero casarme. 
¡Quién! ¿Tú? Casa.rte tú? Qué cruel eres, Carmen, y' 

cómo gozas en hacerme sufrir. 
Tu impaciencia no me deja terminar ele expresarte lo que 
deseo. 
Que asista, á tu boda, ;,verdad? Vienes á invitarme (t tu 
casamiento, cuando sabes que moriría ele dolor si perte
necieras á otro hombre que no fuera yo. 
Si me escucharas con calma, ni morirías ele dolor, ni me 
llamarías cruel. 
Bien; pero dime el nombre del que has elegido para espo
so. Su nombre, nada más. 
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CAI~MJ;)N. 
JoiWJ,;. 
DANmiJ. 

CARMEN. 

DANmiJ. 
CAiü\iEN. 

DANIEL. 
CAI{i.\Il~N. 

J OH.G-E. 

CARi.\UCN. 

JOIWfG. 

CARMICN. 
Jomm. 

ÜARJ\Il~N. 
Joucm. 

CAR~mN. 
;JORGIG. 

CARi\mN. 

D. JosÉ 
CARMHN. 
D. JosÉ. 
PEPIN. 
DANIEL. 
Sr. PEDRO. 
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'l'oma: pues quién ha de ser? 'lY1. 
(Oculto) 'l'raWora. 
(Con asombro y arreha.to) ¡,Yo? Pero es verdad lo 
que oigo? No; tú te burlaH, Carmen. I~s impm;ible esto 
ele salir de entre la;; llamas lle un infierno, vara ir 11. go
zar gloria. eterna en el Paraíso de tu amor. llepítemelo, 
Carmen. Sí; clí que es verrlilc1 lo que acallas ele decinne; 
que no sueño; que serás mía; sólo mía. 
Sí, sí, Daniel; todo es verdad. S6lo una cosa Pxijo de tí. 
Una sóla .. 
Oh, habla, habla. 
Que nuestra boda ha ele celebrarse e~,;ta. misma noche. 
Ya ves tú que debemos festejar este c1ichoso día .. 
Ah! Sí; hoy mi:-mw. Voy á hablar con clon José. 
Vé. Aquí te espero. 

ESCENA XI 

CARMEN, JoRGE. 

[Saliewlo repentina.mente] Carmen. ¿es venlnd lo que 
acabo de oir? 
J 01·ge! 'l.'ú aquí! Si has er;cuchado lo que acalla c1e pa
sar, vete muy lejos. 'l'oclo ha terminado entre los <los. 
Pero esto es imposible. Carmen. Carmen. No puede Ber 
Sí; vete; márchate y olvida lo pusaao. 
Pero al menos dáme una explicación. Yo te la exijo, 
Carmen. 
Nada puedo decirte, Jorge. 
Oh! Pero es que yo te amo como nadie te amó en el 
mundo. Si tú me anu1s también, ¿,qué obstáculos hay 
para nuestra dicha'? 
Hepito que te v~1.yas y que lo olvides todo. 
·Bien; me voy. A dios, Carmen.. (Avanza hasta la puer
ta del foro) Sé que me amas; tü amor me abrirá de nuevo 
las puertas del Pa,raíso. Ya nos veremos Carmen. 
(V{tse). ' 
Dios mío; ya ves que cumplo mi jurmnento á costn, del 
mt1s gra.ncle sacrítici o. 

ESCENA XII 

ToDos, (menos Jorge) 

Hija mía, todo lo sé. ¡.Su esposa? [Abrazándola] 
Sí, padre. 
Dios os bendiga, hijos míos. 
(ap) Pues señor; eada vez lo entiendo menos. 
Hoy es un día de Gloria. para mí! 
(ap) El corazón de la mujer es un abismo. 

TELÓN 
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ACTO 11 

La escena representa el descanso de una casa de vecindad, 
segundo piso. Puertas en el foro derecha é izquierda. En 
primer término, bancos á derecha é izquierda. 

PACO. 
HOSA. 
PACO. 

ltOSA. 

PACO. 
llosA. 
PACO. 
HosA. 
PACO. 

l'l~PIN. 
llosA. 

ESCENA 1 

PAco, RosA 

Mira, Rosa, que es raro lo que pasn, de ayer á hoy, aquí. 
Qué quieres decir? 
Que no comprendo este cambio tan ln·usco ele sentimien
tos en Carmen. Ya ves tú que la carta que nos enseñó 
Pepín, es prueba suficiente de que Carmen amaba al se
ñorito, y aspiraba á casarse con él. 
Pues se haln·á convencido ele que ese hom1Jre no era pa.ra 
ella. Hubiera sido desgraciada con el señorito. 
Pues no lo será menos con Daniel. 
Y en este momento deben estar casándose. 
Y nosotros, ¿cuándo hacemos lo mismo? 
Es mía la culpa? hombre €le Dios. 
Lo que es por mí.. ......... . 

'ESCENA H 

DICHOS, PEPIN, (por el foro) 

Ya está. todo concluido. 
¿Se casaron? 
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I'EPIN. 

llOSA. 

Pli}Pll'\. 

PACO. 
PEPIN. 

RosA. 
PEPIN. 

ItosA. 
PEPIN. 

PACO. 
PEPIN. 

Itos.A. 
PACO. 
PEPIN. 

RosA 
PEPIN 
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Ncí hace diez minutos. Si demoran en venir, es á causa 
del desmayo ele Carmen. 
Cómo, ¿que Carmen se ha deflmayaclo'? 
Después de pronunciar un sí, que parecía lo arra.ncalmu 
con tenazas de sus labios. 
Y Daniel? 
Daniel ca.llac1o y pe11sativo; triste ft la. vez. A ese mnclw
cho vá á. pesarle ha.berse casado con Carmen. 
Toma, ¿y por qué ha de pesarle? 
Pues cluro; porque ella no le quiere. 
Y si no le quiere, ¿r)()r qué se casa con él? 
Allí está el misterio. 
Yo no lo comprendo. 
Ni yo; porque en verdad me consta que Carmen, luwtn 
hoy ha preferido al señorito. 'l'ambién es cierto que an
tes de que don Jorge llegara aquí ella miraba con lnw
nos ojos á Daniel. 
Sí; y era el preferido por ella. 
Y Daniel es un mozo que la merece. 
Pues ya lo creo que la merece; como que es un nnu·hnclw 
honrado á carta. cabal y todo un valiente. 
Y guapo por añadidura. 
Ea; aqu1 están; ya suben. 

ESCENA IH 

DICHos, CARMEN, DANIEL, Sn. Pmmo, 

DN, JosÉ, ÜBBEnos 

( 

Sr.PEnno. 

DANIEL. 

Por fin llegamos; ya no pue<lo casi cmninar. 
Carmen, ¿qué te sucede'? ¿te sientes mala'? Estas píUidn. 
Reposa aquí un momento. 

CARMEN. 

D. JosÉ. 

(Sentándose) Ya lo ves ...... la impresión ..... .la ct•remo
nia. Soy tan nerviosa. 
Bueno, hijos míos; á deseansar que ya es tarde. ¿'l'e vie
nes Pedro'? 

Sr. PEDRO. Vamos. 
D. JosÉ. Hasta mañana, hija mía. [Ahrazftndola] Que seas tan 

feliz como lo mereces. 
CARMEN. (ap] Yo feliz. ¡Que sareasmo! 
Sr. PEDRO. Bueno, Carmencita, hafJüt mañana. Y tú, Daniel, que 

no estés triste, ¿eh? · Hoy es noche ele alegría, hombre. 
DANIEL. Gracias, señor Pedro, buenas noches. 

(Vánse todps por el foro;.Pepín que será, el último, regTe
sa y dice á Ca.rmen y á Daniel] 

PEPIN. Que se diviertan, ¿eh? [Váse] 
' 
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ÜAXIICL. 

CAIC\llCX. 
DANmL. 

CAlt?llEX. 
DA:\IEL. 

CAIDmN. 
DANmL. 

CAR~lKN. 

CAinmN. 

DANIEL. 
CARMEN. 
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ESCENA IV 

CARMEN, DANIEL. 

[Permanecen en silencio largo rato, sentados en bancos 
distantes] 
[ap] Siempre la misma indiferencia; la misma frialdad 
que me martiriza. [Se levanta. y se acerca, á Carmen] 
;,Vamos, Carmen'? 
No, Daniel, déjame sola. Quiero estar sola. 
(Con extrañeza) ¿,Que te deje sola? ¿.Con quién mejor 
que conmigo puedes estar tranquila? ¿No soy tu espo
so? ¿N o eres ya mía, sólo mía? 
Dmliel, te ruego que me dejes sola; lo supHco. 
Cómo! ¿Es así como se recibe (t un esposo la noche de 
la boda'? No te comprendo, Carmen. (Pansa) Qué! 
'l'e ca.lhts'? Oye: hace tiempo que he notado en tí algo 
extraño; sé que nn secreto guardas para mí, 'J' ahora que 
eres mi esposa, vengo á, pedirte, á ;;uplicarte, que me 
abras tu corazón. ¿,A quién mejor que á mi puedes con
fiar lo que te pasa? 
Oye, Daniel: ¿,quieres que hablemos con franqueza? 
Que hablemos con franqueza.? Eso es lo que deseo hace 
tanto tiempo de tocloR los que me rodean. Que hable
mos con franqueza? Sí; la verdad; quiero saber la ver
dad pura., limpia, libre ele todo velo, ele toda sombra que 
pueda ocultarla. Ahora. no ruego, ahora no suplico, 
ahora exijo que me digas toda la verdad. 
Bien; siénta.te; pero prométeme que has de oírme en si
lencio. Después que me hayas escuchado lo que voy á 
decirte, juzg~:t como quieras, procNie como quieras, has 
lo que quieras. 
Sí, te lo prometo y te escucho con el alma pendiente de 
tus lallios. No puedes comprender lo que ansiaba que 
llegarn este momento Dos meses de eterno martirio; 
dos meses de crueles dndas, esperando oir de tus labios 
la verdad, y ahora vienes á proponérmelo! Carmen! 
Va.mos, habla, cuenta., dímelo todo. 
Niña., muy niña. era yo, cuando mi padre, establecido 
hacia. algunos n.ños en Ma.dri<l, me trajo á este pueblo 
huyendo de la ciuda.d, donde quedaba bajo la tierra hú
meda.~, fda del cementerio, mi madre, la pobre madre 
mía. Desde su llegada aquí, comenzó á tra.ba.jarcon em
peño y constancia., logrando reunir un modesto capital , 
y ocupar un Jugar distinguido entre la gente de su gre
mio. Lo demás ele mi infancia, lo sabes tú: aquí te eo
nocí; hemos pasado juntos nuestra niñez y hemos juga
do juntos sientienclo crecer en nuestros corazones un ca
riño de hermanos. 
Ah, no, Carmen. 
No me interrumpas. Algún tiempo después, me digiste 
que me querlas, pero no con ese cariño fraternal, sincero, 
sino con esa pasión profunda que se llama amor, que en
loquece a.l cerebro que le dá forma y martiriza al cora
zón que le abre sus puertas. Yo al principio no te creí; 
juzgué tus palabras como un juego ele niños, pero á fuer-
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DANII~L. 
C.A_H~IEN. 

DANIEL. 
ÜAIBII~N. 

DANI~<;L. 

CAR~fl~N. 

DANIEL. 
CARMEN. 

DANIEL. 

()AHlliEN. 

DANIEL 

CARMEN. 

DAN!I<}L. 

CAmrEN. 
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za de oirlo de tus laJJios y de e8cncltarlo ::t las gentes: del 
pueblo, me conYencí ele que era ver<1a¡1, que JÚe querias 
con un cariño distinto al que pue<1e inspirar nna herma
na. Quizá.s yo hubiera corre¡;;pomlido (t tu mnor, si el 
cerebro de una mnjer no estnYiüra siempre lleno de su~
ños imposibles y de caprichos de novela .. 
Carmen, ¿no comprendes que me haees daño? 
Me has prometido escucharme en silencio y en silencio 
escucha .. 
Sigue, sigue. 
Hace poco tiempo llegó t:"t este pueblo un jo1·en simpáti
co, de hermosa presPncia y finos modales. Me lmllló de 
amor y me dijo a.l oído cosas tan bella¡.;, como yo nunca 
lHibía escuchado, ni habítt leído en los libros, y ¿.pant 
qué negártelo'?, llegué (t amarle con pasión, con loeura, 
con todo el amor de que es cap(tz una mujer como yo. 
Carmen, me estás mata.ndo sin compasión. Si supieras 
que estás retorciendo mi cornzón de un moclo cruel con 
sólo tus palabras, no me dirías esas cosas que tanto da
iio me hacen. 
Me has rogado prin1ero y me has exigido <1espués que te 
haLle con franqueza y cpn mayor frmHineza no puedo 
hablarte, Esta es In, verdad; la que tú querías; la ye1·-· 
dad pura, limpia, libre de todo velo, de toda sombm. que 
pueda ocultarla. Yo no te hubiera ha.lJlado así nunca., 
pero tú lo has querido. 
Sigue, signe; ¿hay más aún? 
Sí, Daniel y lo demás es üm triste y doloroso como lo 
que acabas de o ir. 
Ah, desdichada; ¿le amas todavía.? ¿,quiei.•es manchar 
el nombre honrado que no há mucho te dN-Responcle. 
No; si ya no puedo amarle, Daniel. Hoy cualquier pen
smniento de mnor en mí, sería criminal. 
De manera que si no te uniera á mi este lazo que sólo 
desatará,·la muerte, ¿le amarías? Responde. Entonces, 
¡,por qué te has casarlo conmigo? · 
Esa es otra pm•te qne tienes que oirme con ca.lnut y lue
go darme tu perdón, Daniel. .Sí, tu perdón, porque en 
esto he procedido indignamente. Estn mañana, mi pa
dre estuvo á punto de sncu'ml>ir; tú le has salvado la 
vida ...... 
(Levant:ctnclose sobresaltado) Ah! Ya lo comprendo 
todo. 'l.'ú me has dado tu mano y me has engañado ju
rándome un amor que no has sentido. jamás, pant pa
garme con tu miserable cuerpo, el servicio que presté ú 
tu padre, ¿verdad? 
No, .Daniel. Cuando mi padre vacilaba. aún en el anda
mio; cuando nadie se atrevía á, salvarle la i'i<la; yo juré 
por el Dios sttnto de los cielos que sería. la esposa, la es
clava del hombre que lo hiciera; y lo he cumplido, Da
niel; te he enga,ñado, es verdad, pero por eso te he pedido 
antes tu perdón. Ahora júzga,me como te plazca; arró
jame de aquí; has lo que quieras. 
(La toma de un brazo y la lleva violentamente al centro 
del procenio) Oye, Carmen: eres una mala mujer: pero 
muy mala, ¿entiencles? Has despeclaza<lo las más bellas 
ilusiones de mí vida; me has hecho sufrir dos meses, que 
ha.n siclo para mi dos siglos, el mús grande suplicio: el 
de la duda; me has encadenado con tu silencio criminal 
á un yugo que ha de pesarnos {t ambos toda la viqa, y 
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no contenta con eso, llaR arrancado mi corazón Jo miR-
1110 que se arranctt una. flor, y Jo has arrojado en ln mi
tarl ele la calle para que lo pisoteen cuantos por ella pa
sen y lo revuelquen en el lodo de tn infamia. Esta rt>la
ción que aca.lms de hacermE', ¿es tu rpgalo (le boda¡;;'? 
¿Verdad'! PueR bien; eRpera el mío. Voy á clártelo. 
(Se dirije hacia la Jmerta, en momentos, en que entra 
el seíior Pedro, y le detiene). 

ESCENA V 

DICHOS, sgÑOR PEDHO. 

N¡•, .l'Jwlw. A dónde vas? 
I>ANII<:L. 1\(¡ní.. .... en bnRca de algo. 
Nt•.l'Jmiw. Ven ncú. ¿.l'or qué llora tu mujer? ¿:Qué le has ltecho'l 

¡,Que le has dicho'/ 
l>A1\IKL. Si quiere saber. señor Pe<lro, por qué llora mí.. .... mujer, 

pregfmtelo usté á ella. que lo salle· mejor que yo, 
8r. Pmmo. Seguro estoy que algo le habrás dicho. No se derrama. 

llanto sin motivo. 
DAKIT•>J, Las mujeres lloran c1mnrlo les place, como tamlliéH 

cuando les placo destrozan un corazón y nuttftn un por
venir con sólo una frase de engníitJ. 

Ht·. PlWIW. Pero, ¿qué eR lo que ha paRado aquí, entre dos recién 
casados, la misma noche de In boda? Vamos, Carmen, 
¡,qué dices tú'l 

CAmL K. Es verdad, señor Pedro; Daniel tiene raz(m. Yo sóla 
soy culpable de las lágrimas que hoy vierto. 

, 1:-\r. l'I-mrw. A ver, explícate. Dime lo que sucede. 
CAnllmN. Hemos teniclo una conversación dolorosa y ele allí resul

ta que yo he llorado; al fin soy mujer 
DANmL. Y muy dolorosa que ha sido nuer1tra eouverHaei6n, se

üor Pedro; figúrese m;té que ella Ita. llorado J(l.g'l'lmu.H de 
agua. y yo lágrimas de sangre. M.ire \1Ht6 qué Ll'lHte se-

. ría lo que tratáhamoH. 
Sr. Prmno. Pero, vamos; que no lo entlündo. Yo H6lo vno nqn1 tí. un 

hombre y á mm nm.i<'l' que nenbnn do uult'HO <'11 tnntri
monio, y que yn. elln llo¡·n, ,\' <Jll<' .rn 61 HO dt•HeH¡HH'n, .v no 
me pnreee nntm·n.l lo (]lll'll<[tlllll\.'~ll. I'Pro ...... ¡,Pil'? lfu 
gnll·l'<lin. 

UuAHDIA. 
DANIEL. 

ESCENA VI 

DICHos, Ux GuAzwrA. 

;. ViYe aquí un obrero llamado Daniel'? 
, Yo soy; ¿qué se le ofr·eee? 
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( luA tWL\. Dice el señor Juez que tenga, la bonda(l tle acercarse· uu 
momento á su despacho. 

DANIJ~L. (Al señor I>edro) ;,Qué querrá ht autoridad conmigo'? 
~~·. Pmmo. Tal vez eneargarte alguna, obra. 
DANmL. (Al guardia) Está l1ién; diga usté al señor .Juez l]llf' 

voy en seguida. 
GuArmu. Es inútil; tengo la eonsigna de acompañarlo. 
lhNmL Es c1eeir, que Yoy preso'? 
0UAIWIA. Lo ignoro. 
DANIEL. Está bien; vamos. 
Sr; Pm.mo. V¡;¡.mos, yo te acompañaré. Hasta luego, Carmencita. 

Pronto volvemos. (VI:\.nse por el foro) 

,JORGE. 

CAR~1EN. 

,JORGE. 

CAmiEN. 

ESCENA VIl 

CARMEN. 

Se marcha sin decirme una sóla pa-labra. ¿,Iri't pre;;o? 
¿,Y por qué'? ¡,él qué ha hecho? Esta escena dolorosa que 
acaha de pasa.r, me ha aniquilado. Daniel tiene razón: 
sí; yo lo he engañado. Quisiera poder l'emec1iar el mal 
que he hecho. (Pausa) Mi cabeza es un volcán. Multi
tud de ideas se agrupa.n en mi cerebro pidiendo repara
ción. Ah! Yo clesvanezco! ¿,Volverá pronto Daniel'? Sí, 
que vuelva pronto. Yo quiero que vuelva. [Quéda.-:n 
adormitada]. 

ESCENA VIII 
/ 

CARMEN, ,JOHGE. 

La fortuna me favorece. I~KU~ Róla. Ah! Pensaron 
que burlarse de mí ert1 fáeil. Ya Daniel no volveri't. 'l'en
go al león prisionero. Ya veremos quien gana ::'1 quién. 
(Dirigiéndose á Carmen) Y allí estás; sí. Y si supieras 
que Yengo en tu busca. Que vengo á exigirte el cumpli
miento de tus pasa.das promesas. Ah, Carmen, me lmR 
engañado; pero yo rne Yengaré. 
Ay! He sufrido un desvanecimiento. Debo haber dor
mido largo tiempo, porque he soñado cosas muy bellas. 
(Vuélvese hacia donde está Jorge y al verlo s'e levanta 
asustada) Ah, Jorg·e! TC1 aquí'? A qué has venido? 
Oh, alma mía., ¿,Pensabas que había de abandonarte, de
jarte así, sóla, sin un carii'ío como el mío'? No, Carmen; 
aquí estoy; Yengo á, visitarte; á ha.blar contigo; ::'1 con
vencerme de que <'1 pesar de h1 traición que me has hecho, 
me amas toda vía, 
N o, Jorge, múrchate de aquí. Ya sabes que no me per-
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tenezco. Ademú.s, Da11iel no tardarft en reuir. Salió 
hace rato. 
Daniel no vendr{~, Cannen; no Yolverá hasta que yo lo 
quisiera. 
(Asombrada) Qué estfts diciPndo? 
Que Daniel no volverá. Acaban de prenderle y ft esta 
hora debe estar bien encerrado en un cnlobozo. 
Y ¿por qué? Él, ¡.que lm heeho'! ¿,De qué crímen se le 
acusa? ¿Qué delito ha cometido? 
P11es el delito de quererte. El de haberme quitado tu co
razón, que era mío. El de lmber truncado mi felicidad. 
Ya yes tú si es delito ;rsi merece estar en la cárcel. 
Y t:(l has hecho mm? ¿,Y vienes á decírmelo así. con esa 
calma? Jorge, eres un miserable. Te arrojo de aquí; 
vete, vete pronto. 
Que me marche de aquí'! Qué esü'ts rliciendo, Ca.rmen? 
Ores por ventura que es tan fácil olvidar un cariño co
mo el mío? N o, Carmen, eso está fuera de razón. 
Sólo sé que soy la esposa de otro hombre y que he de 
Rm·le fiel pese í"L quien pese . 
De manera que todo aquel ca.riño que me jurabas no ha
ce mncllo, ¿era mentira'? 
No; pero hoy :·ya no p11edo amarte. 
Bien; me arrojas de tu lado; me niegas tu cariño; Ca.r
men, eres ingrata. Pero óyeme: eRc(Ichame dos pala
bras. Sólo para decírtelas he venido: (1eseo lmblar con
tigo á sola.s, largo rato; quiero oir tus disculpas; con
vencerme de tu traición. Al amanecer, he de verte arri
lm, en tu nueYa casa; ¿lo oyes? 
[Con energítt]. Oh, no, nunca, nunca.. 
Mira, Carmen: ere] que la palabra nunca estaba, demás 
para conmigo. Mañana, muy temprano, he de hablarte 
á solas arriba, en tu habitación :r tú me esperarfts y me 
abrirás. 
Hepito que nunca, Jorge. No cometeré yo semejante in
famia. Hablas locuras . 
Sí, me abrirás, porque sino; óyelo, Carmcm: mañana 
mismo haré conocer de todos tu deshonra. 
Oh, Dios mío. Y ¿serás tú cap~t:~ de cometer semejante 
infamia; tamaña cobardía.? 
¿De que no seré yo capaz por tu amor? 
No; pero tú me engañas, Jorge. Tú no harás eso, ¿\'er
dad? 
Si, lo haré, Carmen. Si no acepüts mi cita. pregonaré tu 
falta y lmré que todo el pueblo sepa quién eres. Y lo 
sabrá tmnbién Daniel; y si tiene vergüenza te arrojará 
de aquí como á una mujer perdida.. En cambio si acce
des á lo que te pido, guardaré el más inviolable secreto. 
Elije; responde: ¿me esperarás? ¿me abrirás? 
Bien, Jorge, si te esperaré. ¿Qué voy á hacer ante ta~ 
maña proposición? 
Exijo tu juramento. 
Te lo juro por el Hlma ele mi madre. 
Ya sabía que serías ra.zonable. Mañana al despuntar el 
alba estaré i't la puerta de tu habitación. 
Sí, pero vete ya; g·ente ha de venir y es preciso que igno
ren tu presencia aquí; de lo contrario estaría todo per
dido. 
Ya me voy; pero antes permite que selle tu juramento 
con un beso ele amor. (Acercándosele) 
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Oh, no; eso ya es clemasiado. Eso jamás. (Hechazán-
<lole) . 
Carmen! [Carmen y{t (t pasar por la puerta <le la iz
quierda, y ,Jorge le cierra el paso] 
Nunca. Déjmne paso, .Jorge. 
No será sin que antes bese tus ardientes labios, como an
tes los l>esaba. 
(Con energía) Jorge de Luna: en el nombre de mi 1 llou
ra te ordeno que me dejeslibre el paso. AtréYete á to
carme 1m solo cabello. Paso. Lo exijo. (Al pronun
eiar Carmen estas última pa.labras, Jorge inclinará la 
cabeztt y dejará paH~u· (t Carmen, quien avanzará haRta. 
lit puerta y (]esde allí dir(t:) Eres un colJarde. (Vá.se.) 
Esta escena queda recomendada al talento de ln actriz. 

ESCENA IX 

J onGE, SEÑOH · PEDHO. (Este último 
aparece por el foro al pronunciar Carmen las últimas 

palabras.) 

Sr. Pmmo. Sí; un misera.lJley un cobarde. 
,J OHGE. Don Pe<lro. 
Sr. PEnno De qué le sirye lleyar títulos y gozar fortuna., si tiene us

té corrompida el alma? 
J oRGIC. Y usted quién es para que me hable de tal manera'? 
Dr. P1mno. Soy un hombre honra< lo y eso basta pa.ra que incline 

usté la cabeza como acaba de hacerlo ante mm ilHle
fensa mujer, y abandone esta casa.; á don<le entró no ha-
ce mucho con torpe intento. · 

.JorwR. Ni es usted el dueño ele esta casa, ni soy yo quien permi-
ta su lenguaje. / 

Sr. PEnno. No soy el dueño ele esta casa; pero todo hombre de l>ien, 
que vé asaltado un hogm· por< ladrones, y con ma.yor ra
zón si son ladrones de honra como usté; tiene el derecho 
de nrrojar al sa.lteaclor, 6 ,hacer que le arrojen, cuando 
se encuentra uno enfermo y anciano sin fuerzas para CllR
tigar. 

;JORGE: Si las consideraciones de que es usted un pobre viejo, no 
me lo impedirínn, yo sería quien castigara su insoleneia. 

Sr. PEDRO. Usté á mí? 
.JorwE. Y si supiera usted los derechos que tengo sobre es1t lllll

jer, cen·aría los labios á tamañas injm;ias. 
Sr. PEDRO. ¿Usté <lerechos sobre esa mujer'? Y ¿cuáJes son esos (1e

rechos'? 
;Jo no E. ¡,Quiere usted saberlos'? FueR bien; escuche; tengo <let·e

chos sobre esa mujer, vorqne me ha amado intensmneu
te; aún má.s, me. ama todavía; tengo tlerechos sobre esa 
mujer, porque no hace mucho me esperaba oculta entrp 
las sombras de la noche y se entregaba ft mis caprichoR 
y me. aba.n<lonaha 8U honor, como pudiera haberlo lwclw 
la más livimm de las mujeres de arrabal. 
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\'Sr. PETmo .. ttomándole fuertemente <le un brazo] Mientes, miHera· 
blemente; mientes de la manera más canalla; agregas (¡. 
la. infamia la. calumnia ~· no te basta deHtrozar un cora
zón, sino que traes el barro de la calle para ma.nclwr un 
hogar honru,do . 

• T onrm. Suelte uste<l. Y Hi duda de mis palabras ...... 
Sr. PEDRO. Si; dudo; miis a.ún no lo creo . 
• Toiwm. Pregunte usted ahora mismo (tesa mujer, que ella ten· 

<lr(t-que confesarlo. 
Sr. PEDRO. Sí; es preciso; necesito oírlo de sus-labios; no es posible. 

:Sr. Pmmo. 
{:AH:\IEN. 
• Jon(;¡.;, 
CAIUIIICN. 
.Sr. P1m1w. 

Sr. PEDRO. 

• Jonrm. 
Sr.Prumw. 

C8rmen, Cu,rmen. {Llamando) 

ESCENA X 

Drctws, CAinmN. 

VPn udL Y<'ll, <:scuelm lü que dice c~-:~te hombre. 
'Colla.vht n.qlli'! 
Sí; to<lnvía . 
Y ¿qué qui<.•re'! 
Dke que estf1,s nw.neluula. Que antes de r:u~:mrte eon Da
niel, lms entregado tu honra, como tilla muelutclm per
dicla. ¡,Qué dices de esto'? ¡,Ver<la<l que es una infamia? 
¡,Venlad que ef:l una calumnia? Contesta. 
(Dejándose caer en un sillón y ocultando el rostro) Es 
Yerdad, señor Pedro. 
Desgraciada, ¡,qué has hecho? Has mata(lo al pobre 
Daniel. [Volviéndose á Jorge] Y todaYín estrt usté 
aquí, ladronzuelo de honras? Salga usté <le esta casa; 
pronto. Usté ma.neha lo que pif:la. 
[Exalta.<lo] Don Peflro . 
Sa.lgft uRté; miserable. [le señala imperiosamente 111, 
puerta del foro y Jorge sale] 

TELÓN 
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ACTO 111 

La escena rcpt·cscnta In cull(~ de un pueblo. 'J\,J<m en pl'l~ 
mer H'wmino. 

Pl~PÍN. 
l'Aco. 
PE1PÍN. 

PACO. 

O mm no. 
PI~PlN. 

PACO. 
PEPf.N. 

Ourmuo 
.PEl'Í.N. 

PAGO. 

Pl~PE\. 

ESCENA 1 

P Aoo, PEPIN, Omm.twH. 

Pareee increible, ¿,verdad? 
Te <lig·o que aquello no puede ser. 
Desgraciadamente es cierto. El pobre Daniel est.(t preso· 
Y, Yamos, que es J:atal1<1ad: de la iglesia (t la cúrcel. 
Lo m(t.s raro es que todo el mundo ignora la causa de sn 
prisión. 
Y Carmen? 
Carmen nada sabe. El sefiOl' Vc<lt•o y don José se han 
dirigido al seüor Juez })arn que les esplique el misterio; 
pero éste, mudo. Dice que so traüt <lo un nsunto dolica· 
<lo, que no puede revohtr (1. nll.<llc. 
Y ¿,no ser(tn estas maquhuwlollOH <ld Hoiiorlto'! 
¿,De don ,Jorge'? 't'al l'<•v.. I•!Ho llotnln·o OH (\ll.pnv. de todo . 
lo malo. 
Y. eomo ln pr!HI6n do .Pnnlol eollwld<l eon ...... 
(lntot•rumpléndolo) 1-111 lllld·l'lluouto; elll.t'o, quo <'H etuJi Hü
g·ut·o quo ol Rcf\orll.o <'Hiétmllnndo co11 In dll·ill'ill. 
l'tWH ,vo no llH~ oxpll<•.o loH lllo(.lvoH quo 1111,\'1111 pnt•n po .. 
llül'le JH'eRO. f•:l l'H 1111 t\\lll'hllí'l\0 1 1\0I\\'1\IIo, lt'!t.lm\U.íl0t' 1 
enemigo do t•llt'odoH ,\', \'IIIIIOH, lnt•n¡l!t.\1, d1• íillll. tunln ne· 
eión. 
:F:n fin; nutiiann lo flllht'íltiiOH, H11pong•o q1111 In Yl'!'dlld H<• 
descnl>rit•{i, pt•onl.o ,\' qw1 \'l'l't'lt\OH nl poht'í' llnnlP! llht'í' 
de tollo enredo. 
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ÜBHE1W. 
l'EPIN. 
J>ACO. 
l'EPIN 
ÜBllHRO. 
J> ACO. 

l'EPIN. 

PAco. 

Onmmo. 
PEPIN. 

PACO. 
PEPIN. 

PACO. 
Omnmo. 
PEPIN. 

iJOlWE. 
P!<:PIN. 
• Jonim. 
PI~PIN. 

Jorwm. 
PEPIN. 
.Jortcm. 

PrwiN. 

Jorwr~. 
PACO. 
,JonnR. 

Buen pnp;o le han dado en eaml1io de Sll herois:ma. 
Se me oc1nre tma idea .. 
Vemnos cual. 
Vosotros todos estáis tle parte de Dnniel, ¿yerdll<1'? 
Indudable. 
Pues es claro; 3r no hay en el pnelJlo un sólo oln·e~·o que 
no lo esté. 
Pues propongo lo siguiente: reunir (t todos los mudw.
chos de la. fábrica. y apoderarnos del señorito y tenerle 
hien encerrado hasta <Jne Daniel esté libre. Una vez <111e 
esto suceda, verem.os, la parte que él haya tomado en lo 
de la prisión y eutonces le escarmentaremos como He 
debe. · 
Magnífico. Respondo que tu idea será aceptnda con ale
gría por todos. 
be manera que .luego ...... 
Dejad eso á. mi cuic1a<1o; así que amanezca anl:'glnremo:-; 
el plan, si Daniel continúa preHo. Que si lo ponPn en li
bertad y el señorito tiene la culpa de su prisión, no qni
siera encontt·arme en su vellejo. Ahora, marchémonos l'i. 
descansar un rato; nuestra ronda ha termimvlo y no 
ta.nlar(t en amanecer; son la¡; cuatro. 
Quedamos en que ...... 
Nos reuniremos aqui, en el cuarto 11e don J·osé; no olvi
des avisar l''t todos los compafíeros. (Mirando hacia la 
izquierda) ¿Eh? Alguien se acerca. ¿Veis {t un hom
bre que se dirige haeia aert·? 
Efectivamente. 
;.Quién podl'á ser? 
Silencio; es el sefíorito. Vá.moüos sin hablarle. Que no 
sospeche. (Se dirig-en á la izquierda, pero regresan á In 
llamada de .Jorge'· 

ESCENA 1 11 

DICHOS, JbRGE. 

Holn, muchachos. Veni<l a.c11 .. 
Señorito. (Quitándose la gorra) . 
;.Qué hacéis {testa hora y en est{' barrio'? 
'l'erminábamos nucst1'11> ronda, sin noveda-d y nos Yamos 
í't descansar, señorito. 
Esperad un momento. 'l'engo que hablaros. 
Si el señorito se digna ...... 
Bien, escuchad: (a,p) Pongamos mi plan en olmt. [Alto] 
¿.Sabéis que vuestro compañe1·o Daniel se encuentra 
JH'eRO? 
Si, sefior, y lo dt>plormnos. A(lnno snbe nadie la can8a. 
ele su prisión. 
Como! ¿no sabéis lo que ha hecho ese desventurado'? 
NaclRsabemos, señorito. 
Pues ese muchacho ha sido acusltt1o de haber penetl'a<1o 
á. mi habitación y haberme robado una cantidad <le <li
nero pnra casarse. 
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Dispénseme el señorito, pero eso que me cuenta es impo
sible. No hay en todo el pueblo un muchacho más hon
rado que Daniel. 
Eso es una calumnia. 
Una infa,mia. 
Sea lo que sea, lo cierto es que seguirá preso hasta que 
se vindique de esa. acusación. 
Y ¿Quién le acusa? 
Yó. 
Pero, ¿tiene usté pruebas contra él, señorito? 
Téngalas ó nó, seguirá preso; y para. no oeultaros nada, 
os diré que lo he hecho, porque a,sí me conviene. 
~ usté, señorito'? 
Sr. 
Pero estáis seguro de que él sea el ladrón? 
Veo, muehaehos, que no sois tm1 listos como os ereía. 
Yo he acusado á. Daniel de ese robo que no ha existido 
jmnúR, ¡JOrque necesito librarme de su presencia hasta 
nutfmnn. 
Y (,pot• <rné lw.eet• eso'? 
C!ué! ¿N o lo hu.l>ÓÍK nd ivinado? Torpes sois. 
No eomprmHlo loK mot.ivoK que tenga el seüorito . 
Pues le he hecho preiH!er, porque no quiero que pase es
ta noche en su habitación. Pero no tengá-is cuidado 
por vuestro compaüero. Maüann le veréis en libertad. 
Todo se reduciri"t al disgusto de pasar una noche en un 
crtlallozo <le la ci'trcel, en vez de pasa.rla al lado <le su 
mujer, la primera. noche ele ln boda. 
Y ¿por quti no pasarla en su casa? 
Porque \'armen me está. esperando ahora, en su habita
ción .Y no quiero que nos importune. 
(Asombrado) ¿Qué Carmen espera á. usté? Es imposi
ble, seüorito. 
Sí; Carmen me eBpera en este momento. Ha prometi
do abrirme l~t puerta de su nueva caRa. Y para que no 
lo dudéis mttA, ved que ya subo, pues esta eA la hora. de 
la cita. [V{t (t subir y desde la puerta. regresa) Ah! Y 
como quiero que vosotros también toméis parte en mi 
regocijo, allá, vá. ese duro pa.ra que lo bebáis á mi salud 
y á ln de Carmen. (Les <1á una moneda) .Jrt, já., já. Me 
voy (t divertir. (Váse) 

ESCENA 111 

PgPIN, PAco, OmmltOA. 

En el nombre <lel Pa(lre .Y <Id Hijo y del Espíritu Sa.nto! 
¡Qué cosas se ven, DioK mío! 
Y no ha.y que dudarlo. Vedlo; sube. Se dirige al cuar
to de Carmen. 
EBto es increíble. 
Yo que hul>iera pueHto miK manos en el fuego por esa 
m uchaeha.. 
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DANIEL• 

PEPIN 
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Nunca lo hubiera creído. Hasta este momento habría 
jurado que ln calumniaban. 
Como que para levantar calumnias y deshonrar niujc
res, esUt listo todo el mundo. 
Y para más. 
Y el pobre Daniel encerrado. Sin sospechar nada de lo 
que pasa. 
Bueno, muchachos. Creo que estamos perdiendo el' tiem
po en lamentaciones inútiles. Aquí lo qne nos corres
ponde como amigos de Daniel, es ver claro. ¿Cuá.l de 
Yosotros sube tras el señorito y se convence de que efec
tivamente entra en la habitación ele Carmen? 
Iré yo. 
Bien; vé y Yuelve pronto; te esperamos en la taberna 
del frente. [Vi"tse Paco por 111 puerta de la derecha por 
donde ha entrado Jorge. Pepín y el obrero se dirigen 
hacia la izquierda.] 

ESCENA IV 

PI~PIN, ÜBBEHo, luego DANII<:L. 

Mira, Pepín, que el pobre Daniel está perdido, no hay 
que dudarlo. Si llega á. enternrse ..... . 
Lo sabrtL Y buena vá á ser la que se arme. (En mo
mentos que se dirigen hacia la izquierda, apnrece Daniel) 
¡Daniel! 
¡D¡¡.niel! 
Hola, Pepín. 
¿No estabas preRo? 
Preso y acusado de ladrón. ¡Y'Ó señalado por robo! Mi
ra Pepín, que es para volversp loco. 
Y, ¿cómo te encuentras en libertad"? 
Escucha; después de diez horas ele prisión, sin saber la 
causa por qué se me retenía; hará pocos momento:3, me 
mRndó llamar el señor Juez y me dijo que el seiíorito 
Jorge de Luna, me había acusado ele un robo en sn cuar
to; pero que como de laH averiguaciones hechas, no re
sultaba ningún cargo contra mí, me ponía en libertad. 
Pero esa acusaeión es una infamia. 
Sí: una infamia, y las infamias se pagan con sangre .. Eso 
corre de mi cuenta, Pepín; ya ver(ts. 
[ap. al Obrero] Y Hi ahora pretende subir ú su casa, se 
vá á lucir el señorito. [Alto] Pues mira. Daniel; nos
otros hasta hace poco hemos ignorado Jos motivos de 
tu prisión. 
Ya los sabéis, pues, amigos míos. Ahont, hasta maña
na; Carmen debe estar intranquila. 
( ap J Y tan intranquila. (Dnniel v(o á clirigh'se á, la 
puerta ele la casa, cuando aparece l>aco en ella, aHom
brado de ver á Daniel) 
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PEPIN. 
PACO. 
Pl~PIN. 

DANIEL. 
PI~PIN. 

PHPI:\'. 
DANIEL. 

PEPIN 

DANIEIJ. 
PEPIN. 

DANIEL 
PEPIN. 

DANIEL. 
PJ<;p¡N. 

DANmL. 
PIGPIN. 
DANIEL. 
PEPIN. 

DANIEJJ 

PJ•;PJN 

PACO. 

DANIJ<;L. 

¡Daniel! 
Hola, Paco. 
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ESCENA V 

DICHOS, PACO. 

( a.p. á Paco) Qué hubo? 
( n.p) Es cierto; lo lle visto enti'f.tr. 

!S'iJ[:!,f .'OTLC/\ NAC!C)i'tL\f 

Mira, Daniel. Espera, un momeHlo; vmnos nn ruto á h~ 
taberna. 
Gracias, necesito deseans1W. 
[Querienc1o detener á ])nnlül que intenta sullir.] Por 
Dhm, Danie1 ...... espcnt un pueo ..... lm inHtante ...... mira .... 
fmllidts Juego. 
¡,l•~h'! ¿Qu6 es esto? I>m· qué os mir{tis de ese modo? Qué 
miHtcrio hay aquí'! 
Mira; te contaré...... Pero luego...... Ven con nosotros. 
(Exasperado) BaRtrt ya. A ver; explidtos; ,;por qué 
os hahlá,is en voz ba,ja y me miráiR con extntñeztt? ¡,Por 
qué ese empeño en que no suba á, mi habitación, cuando 
Carmen debe esperarm.e impeciente? A ver, tó, Pepíu; 
explícate. Yo te lo mando. 

Bien, Daniel, escucha, te diré la verdad. Poco antes de 
que llegaras y cuando nos dirigíamos {t nuestras casru;, 
después de terminar nuoestra ronda, se presentó aquí el 
señorito. 
Don J m·g-e! 
Si y nos llamó diciénd0110s que tenía que hablarnos de 
tu prisión. 
;.De mi prisión? 
Si; nos dijo que él mismo te había acusado de haberle ro
bado dinero lle su habitación, para casarte. 
Miserable! 
Que en verdad, tal robo no existía; pero que lo había 
hecho porque tenía empeño en tenerte separado por esta 
noche de tu casa, pues le estorbabas. 
Sig·ue, sigue; dímelo todo. Oh! Ya voy comprendiendo .. 
Nos dijo ...... nos dijo ...... 
Acaba; ¿qué os dijo'? 
Que Carmen lo espera1Ja en estos momentos en Ru habi
tación donde le había dado una cita. 
['l'omándole violentamente de un brazo] Mientes, mise
rable; eso es una; mentira infame. Eso no es posible; no 
puede ser. 
Pregúntalo á los demás que lo han oído de labios del r;e
ñorito, no hace mucho. 
Daniel; Pepín ha dieho l!t verdad. No ¡mla.mcntc hemoH 
oído decir eso al seilori to, sino que le hcmoH visto f3uhir 
á tu lmllitación, á donde a.hont se cneuentrn. 
(Al oir estas ¡mlabrn.R so arroja hacltt In ptWI'Üt) Arrl
ual ¿Has dicho que está nrriha'! ¡l\<I!lldiciónl (Retro
cede apresuradmnente <loncle los obreros.) Ah, pero 
oid: vosotros vendréis ccmmigo. Es preciso que os con
venz{tis de que eso que decís es una mentira. Es imposi
ble que haya hombres tan misentbles J' 1nu,ieres tan in
fames. Sí; vendréis conmigo. Os convenceréis de la- ver-
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dad, cualquiera que ella sea. Sólo una cosa os pillo: que 
me dejéis entrar el primero, solo. Quiero convencerme 
ant0s q11e nailie de mi desgraria. Vosotros esperaréis 
nJuera. Ya. sabéis que no hay más que una salida; una 
sola. Si ese hombre ha entrado allí, allí le encontraréis 
y allí comprenderéis de lo qne so~· capaz. Venid, yenid. 
Es imposible. Ah! Si fuera. cierto! Poca sería su san
gre para lnvar mi honor. (Entra precipitndamerlte se
guido de los obreros). 

TELÓN RÁPIDO. 

CUADRO 11 

La escena representa una habitación completamente cerra= 
da, con una puerta al fondo. A la derecha en segundo térmi= 
no, una ventana abierta. Moviliario pobre. 

CAitMl~i\. 

JORGE. 

CARl\JK=". 

JORGE. 

CARMEN. 
.ToRGJ~. 

ESCENA 

CARMEN, ,Tomm. 

Bien, Jorge, ya est{ts aquí. Ya te he abierto la imerta 
de mi casa. Ahora, dime: ;,qué deseas de mi'? 
Sióntate, Carmen, y hablemos con calma; como dos lme
nos amigos. 
[Sin sentarse] Di pronto lo que tienes que hablarme y 
vete; pero vete muy lejos; que no vuelva yo á oir hablar 
de tí, 
Ante todo, Carmen, quiero que me digas, ¿por qué me 
has engnñado? ¿Por qué te has unido i't ese hombre'? 
Ya te he dicho que esa. pregunta es inútil. 
Bien; escucha, pues, lo que tengo que decirte. Voy á 
arrojar la cnreta y ·á presentarme ante tí como soy. 
Carmen, yo te he amado como nadie amó en el mmHlo; 
soñé pasar á. tu lado horas de ventura, infinitas, gozan
do de tu amor; te ofrecí un porvenir risueño, lleno ele ha
lagos y tú has pagado á mi cariño traicionándome villa
namente. Al fin eres hija. del pueblo. Eres quien eres. 
Bien se conoce que no desmientes tu estil•pe. 
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CAR~lEN. 

JORGE. 

CAR~lJDN. 
JoRGg, 

CAIL\l.IGN. 

;¡o¡wr;;. 

CA 11.\II•:N. 

.fOIWJ•:. 

CAIUmN. 

JORGE. 

CAHMEN' 
JORGE. 
CARMEN. 
JOHGIC. 

CAHMEN. 

JOHGE. 

CAIU11CN. 
JOHGE. 

CARMEN. 
JOHGE. 

CARMEN. 

JOIWIC. 

CARMEN. 
JoRGE. 
CARMEN. 
,JORGE. 
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Me esti'ts insultando, Jorge. EsUts al>nsttlHio <1<' 1111 dn 
bilidacl de mujer. ¿Eso era lo que tenias <llW d<•<•ll•n~t•'l 
No te impacientes, Carmen, y escúchmne con eal111n. '!'1111 
arrebatos no me cerrarán los labios, ni me imp<•<l!t•f\,¡¡ 
hablartecomo deseo. 
Habla; pero concluye de una vez. 
Me has engañado, sí; pero sabe que hoy todo el amot· 
que te guardaba, se ha convertido en mí, en un rcncot• 
insaciable y que ahora sólo pienso en ln. venganza. ¿,Sn
bes tú lo que he hecho? ¿Sabes para qué te he peüido 
esta. cita? Escucha: aquí abajo, en la puerta ele tu ca
sa., he reunido (t varios mor.os del pueblo, para que pre
seneien nuestra. entrevistn; para que se convenzan de ·lo 
que eres t(t eapaz. 
Y ¿t.(t haH eome!'.i<lo ese crimen? 
Do qué 110 seré yo enpaz por tí'? ¿,Qué me importa per
<kwle Hi he perdido tu amor? 
Ah, mlHerable; me has enfangado en tu lodo. Retírate 
(le aquí ahora mismo ó daré voces. 
Y ¡,qué sacarías con dar voces? Formar un nuevo· es
c(mdalo y que se haga más pública tu deshonra? Mejor 
que mejor; así será mayor mi venganr.a .. 
Jorge, eres un miserable; un mal hombre. Yo te despre
cio con todo mi corazón. Tarde comprendo quién eres. 
Ah! Juré vengarme de tí y ya vez que lo cumplo. Tn 
no hiciste otro tanto cuando juraste amarme toda la 
vida. 
Veo que te estás vengando cruelmente. 
Todavía no lo sabes todo, Carmen. 
Has hecho más aún? 
Si; es preciso que salgas a.hora mismo conmigo. Lo he 
prometido á los que abajo me esperan y, :ra lo vez, es in
dispensable. 
Oh, nunca, jamás; infame. 
Yo no me vengo á medias. Carmen. Te tengo aquí enjau
lada y tendrás que sujetarte á mi voluntad, mal que te 
pese. He prometido salir contigo de aquí y conmigo sal
drás quieras ó no. Grita; d(t voces; nadie te oirá; nadie 
vendr{t á defenderte, y si vinieran se realizaría lo que de
seo: un gran escándalo. Vamos, sé razonable. 
Ah, Da.niel, Daniel; ¿por qué no estás aquí? 
Daniel! Daniel no vendrá Carmen. Le tengo aprisiona
do. Así, pues, accede á lo que te pido, ó de lo contra
rio ..... 
Qué! ¿,Qué harías si me resisto? 
¿Qué haría? Pues recurrir á la fuerza; ya, lo V!;)S; vengo 
resuelto (t todo. 
Jorge: jmnás hombre alguno ha. sido ta11 ma.lva(lo cm,no 
tú. Me has perdido pant siempre y día Ilegnrá en que 
pagues tu crimen. Ahora, escucha: estoy resuelta á no 
salir contigo de aquí, mientras eRté con vitla.. Mátame; 
has lo que quieras; pero no saldré. 
Es preciso; ven<lrú:;, vendrá.R. (la. tomn de un llrar.o y 
quiere ollligarlu. (t :;allr) 
(Resistiéndose) No; jn.más. 
Sí; de grado ó por fuerza .. 
Nunca! Primero muerta. 
Sí; vendr(ts ...... comnigo. (En momentos que luchan, se 
abre la puerta del foro y ¡:;e presenta Daniel, con el trajo 
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DANIEL. 
CARMEN. 

JOHGE. 
DANIEl •• 

CARMEN. 

DANIEL. 

JoRGE. 
DANIEL. 

CAR~mN. 

DANmL 

,J OIWJG. 
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en desorden, el que cierra la puerta y permariece apoya
do en elln durante las primeras palabras <le la escena si-
guiente] -< 

ESCENA 11 

DICHOS, DANIEL. 

Ah, miserables! 
[Apa.rta con un movimiento á Jorge y corre á. abrazar á 
Daniel que la rechaza] Daniel! 
Conque ¿era verdad'? Conque ¡.no me engañaron'! Ah! 
Conque era verdad lo que á esos imbéciles oí? [Se diri
ge á Carmen violentamente] A ver; tú. explícate. ¿Por 
qué se halla este hombre en esta habitación y á esta. 
hora? 
[A Daniel) Escuchad. 
Usté se calla, caballero. Es preciso que torlo el mundo 
ignore <}Ue ha entrarlo uRté {testa casa á, altas horas de 
la noche, como un ladrón, para robarme la honra; es ne
cnsario que na.<lie, nadie á. excepción mía, sepa que esta 
mujnr ha descendido· hasta el máR bnjo nivel, ha.stn ...... 
usté, para manchar el honrado hogar que no ha mucho 
le dí y que ya ha profanado. 
No, Daniel escucha: he sido culpable, Kí; pero este hom
bre es má.s infame que yo. Antes de casarme contigo me 
ha engañado, me ha perdido! (Al oír estas palabras 
Daniel saca una navaja y se arroja sobre Jorge, pero al 
llegar hasta él, se contiene y arroja. el arma al suelo.) 
Ah, miserable! Iba {l. matarle á nsté, sin acordarme de 
que no puedo. Ni aún ese consuelo me queda. Si le ma
tara á usté ahora mismo, encontí·arían su cadáver aquí 
y se convencerían dn mi deshOlH'a. Ya. vé usté en q11e 
circunstancias me pone el Destino. que me hace desear 
que usté viva. 
:Máteme usted, si quiere. 
No; aquí no, más tarde: afuera; ya verá usté. [Volvién
dose á Carmen] . Ahora, tú; discúlpate. 
Escucha. Daniel: este hombre te ha hecho aprisionar 
dnspués de nuestra boda y me ha exigido esta eita., ame
nazándome divulgar mi faltft, si no aeeptaba; he sido 
débil, es verdad; pero <íl es un infame. Ha. reunido abajo 
gente del pueblo para que me vieran Ralir con él ¿• así 
vengarse de tí. Yo me he resiRtill<> á, Remejante infamia~ 
Eso es todo. Ahora, júzgame como quieras; arrójame 
de aquí; pero te jnro que después do ser tu esposa, no te 
he faltado ni siquiera con el pensamie11to. 
(Despnés de una pansa, volviéndoRe {t .Jo¡·ge.) Caballero: 
e:-~ preciso que salga usté de aquí, ahora mir-;mo. Es pre
ciso para salvar IÍ1i honra J' evitar una vei'gii~nlla már-; (t 
esta llllljer. Ya nos encontrnremos cara á cara. Ahora, 
salga nRté. 
Bien. Me voy; pero tus insultos los pagará.s con sangre. 
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DANIKL. 

JoRGE. 
DANIEl,, 

Joiwr~. 

()A ICIUCN. 
DANn:r,. 

,Jouulil, 
DANII•:I,. 

,JoRGF. 
DANIEL. 
CARUEN. 
DANIJ<}I,. 
JORGE. 

DANIEL. 
JORGE. 
DANIEL. 
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(V á á saJir por la puerta del foro, pero Daniel cono y 11' 
toma por un l>razo, llevándolo al centro del¡H'OHeenio) 
Ah! No! Me olvidaba! Si no puede usté salir por n.llf. 
Es imposible. Si nsté saliera por allí, le verínn los que 
afuera, esperan y eso es precisamente lo que quiero (~vi· 
tar. 
Pero, ¡,por donde quiere usted que sa.lga? 
(Con resolución) No hay más salida que esa, pero poi' 
esa no. Ya le he dicho á usté por qué. Yo quisiera aho
ra poder tritm;a.r su cuerpo; reducirlo á usté á la nada; 
volverlo espíritu, miasn1a, aunque fuera impuro, para. 
poder arroj ...... (Al llegar aquí se tija H(tbiclamente en la 
ventana abierta y exclama con exa.!tación) Ah! Sí! Ya 
tiene usté sa.lida: ¡Jor allí, po1· allí. 
[Avanza hasta la ventana y retrocede] ¡,Pero estú us
ted loco? ¿Que snlga por una ventana. que d(t á un }Jre

eipicio? 
Daniel, ¿qué intentas? 
Intento sa.lvar mi honra; ya lo ves. Si este hombre sa
le por aquí (>miíala.ndo la pnert!t] esUt perdida. No hay 
otrn salida. que eHa; (Aefínln.ndo la ventana) pues por 
nlli . 
.Pet·o üflO os una locura. 
No; no es locunt, es justicia: por allí, es preciso; venga 

usté. ['.roma á J'orge por los brazos y lucha con él has
ta llevarlo cerca de la ventana, durante el diálogo que 
sigue. Al llegar al final de la escena. lo levanta y lo arro
ja por la ventana. (Esta escena que debe ser muy viva., 
queda á cargo del buen juicio del actor] 
[Resistiéndose) No; j~más. 
Sí: venga usté. 
Daniel, Daniel, ¡,qué intentas? 
Ya lo verás. Venga usté. 
No, -por mi vida. 
Sí; por aquí; por aquí; así. 
(Cayendo) ,Jesús! 
Ya está. (Retrocede hasta el centro del proscenio]. 

ESCENA 111 

DANIEL, CARME;N. 

CAR~IIDN. Daniel, ¿qué has hecho? 
DANmL. He arrojado el miasma; el miasma que nos infestaba. 

Ahora., a.quí no hay nada más impuro que tú. 
CAmU<1N. Mátame á mí también . 

. DANIEL. 

CAR~IEN. 

DANIEL. 

No. A tí te condeno á tttmisma vergtienza; á tu propio 
dolor. 
Bien castigada estoy. 
Eso no basta. (Se oyen fuertes golpes en la puortu. dül 
foro) Ah! Es verdad. Me olvidaba. Ya pueden eHLrm·. 
(Corre hacia la puerta y la abre con estrépito). 
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DA1\mL. 
PACO. 
DANIJ<;L. 

ÜAltl\IJ<;N. 
DANmr.. 
PEPiN. 
DANJICT.. 
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ESCENA ULTIMA 

DICHos, PEPIN, PAco, Onmmo. 

Venid, entrad, buscad; nadie hay aquí. 
Yo habría jurado que don Jorge ...... 
Sois unos imbéciles parf1 comprender toda la honradez 
de esta mujer. 
( ap) Qné castigo, Dios mío. 
Ya lo sabéis: es un ángel, incapaz de semejante infamia. 
En efecto, nos hemos equivocaclo. 
Ya véis, pues, comoE'stá limpia, sin mancha, la honra dE'l 
obrero. 

TELÓN 

1 

FIN DEL DRAMA. 
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OBRAS DEL AUTOR 

En Espera. (Monólogo) 

Honra de Obrero. (J?rama representado) 

Crimen Social. ( ;d. id. ) 

Sangre rebelde. ( id. inédito ) 

A Cadena perpetua. ( id. id. ) 

El Descubrimiento de Colón. (Comodia) 

El P~rpadeo. (Juguete cómico) 

La Frontera. id. id. ) 

Fratermdad. ( Diálogo) 

Sonámbulas. ( Versos líricos ) 

De Combate. ( id. patrióticos) 

Almas errantes. (Poesías completas) 

De mi cartera. ( Prosa ) 

EN PREPARACION 

El Osario. (Drama) 

El 606. (Comedia) 

Concepción. (Versos líricos) 

Conferencias literarias. (Prosa) 
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