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RicHARD LUERS
EL SALVADOR

L2 guerrra

tramnsparemie

n 1984, cuando
presentamos el
documental
Tiempo de Auda-
cia en el Festival
Latino de Nueva
York, nos invité a su casa uno de
fos veteranos del documental
norteamericano: Emile de An-
tonio. En una de las paredes de
su casa, llenas de fotos, afiches,
diplomas, premios, me llamé la
atencion una calcomania que
decia: jShoot the warl!... jugando
con el doble sentido del verbo
shoot: disparar y filmar. Era la
calcomania que un camarégrafo
afro-americano habia puesto a su ca-
mara, cuando estaba cubriendo la guerra
de Vietnam, expresando asi su ética pro-
fesional: a la guerra hay que filmarla
para terminaria. Emile, autor de la pelicu-
la documental mas impactante sobre y
contra la guerra norteamericana en
Vietnam (The Year of the Pig - El afio del
Cochino), nos regalé esta calcomania
diciendo: ahora son ustedes a quienes
les toca filmar (shoof) otra guerra, hacer-
la transparente. Una vez transparentes
las guerras, las ganan los que tienen la
razon. Encubiertas en las neblinas de la
mentira oficial, las guerras las ganan los
poderosos. Las cdmaras nunca son neu-
trales. Después de Vietnam, las guerras
tienen dos campos donde se ganan o
pierden: el de las batallas militares y las
pantallas de cine y television”.

RicHARD LUERS, cineasta, integrante del
Colectivo de Cine y TV de Radio Venceremos
Este articulo es dedicado a Victoria, caida en
combate con la ¢imara en su mano.

La guerra en El Salvador fue
esencialmente un fenomeno
politico en el que la funcion
comunicacional tuyo siempre una
importancia destacada. Radios,
agencias de prensa, medios
internacionales, cine, videos y
Jotografia fueron parte del
conflicto. En este contexto, el cine
documental logro un desarrollo
destacado.

Cuento esta anécdota, no
solo porque para mi constituyd
uno de los reconocimientos mas
importantes al cine documental
salvadorefio, sino porque es el
mejor punto de partida para
describir y explicar el extraordi-
nario desarrollo que el cine tuvo
durante la guerra.

El cine documental sal-
vadorefio, al meterse a la guerra
(shoot the war...), logré de ma-
nera casi inmediata dar un salto
sin precedentes. La guerra fue
marginando, en un sentido fisico,
al FMLN en las zonas mas remo-
tas del pais. El movimiento popu-
lar, debido a la represién y clan-
destinidad, también perdi6 su capacidad
de comunicar, de manera directa, con el
pueblo, que lo habia caracterizado de
1978 a 1980. En los primeros afios de
guerra (1981-1984), en las zonas gue-
rrilleras de Chalate-nango, Guazapa y
Morazan, y en la clandestinidad urbana,
estaba naciendo una realidad total-
mente diferente a la cara visible del
pais. Esta realidad (el ejército gue-
rrillero, las zonas de control con sus
multiples expresiones de cambio social
y cultural, la articulacién clandestina de
una nuevo movimiento urbano, todo
esto resumiéndose en un emergente
“doble poder”) necesitaba expresarse
en imagen, voz, letra y caras humanas.

Para el movimiento revolucionario
salvadorefio, todo lo que se construy6 a
principios de los anos 80, si no se
comunicaba hacia el interior y exterior
del pais no se convertia en poder. El
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poder militar, el control territorial y los
elementos de nueva sociedad, no eran
poder de por si, eran poder solamente
cuando se traducian en conciencia de
masas en las ciudades, en las zonas
rurales bajo estricto control gubernamen-
tal y en la comunidad internacional.

Instituto Cinematografico de
El Salvador Revolucionario

En 1980, se formé un nicleo que
darfa un fuerte impulso al cine documen-
tal salvadorefio creando el Instituto
Cinematogréafico de El
Revolucionario (ICSR) y produciendo el
primer documental de largometraje sal-
vadorefo: E/ Salvador, el pueblo
vencerd. Fue la expresién del esfuerzo
de la Fuerzas Populares de Liberacién
(FPL) de crear un instituto cinematografi-
co. Lograron arrancar este proyecto con
un documental que presentaba al mun-
do, de una manera muy completa, la
situacion revolucionaria en El Salvador
del afio 1980, la injusticia social, la
impunidad mifitar, el cierre de todos los
espacios politicos a la oposicién y al
mismo tiempo, la dimensién histérica de
esta situacion. E/ Salvador, el pueblo
vencerd se estrené en 1981 en el
Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano, donde gané el premio
Gran Coral como mejor documental de
largometraje y después recorrié el mun-

Salvador

do explicando el porqué de esta guerra
civil salvadorefa, que estaba generan-
do tanta noticia. La direccion artistica
estuvo a cargo del cineasta puerto-
rriquefio Diego de la Teijera. En su
estructura y estilo es un documental
“clasico”, una combinacién de narra-
cién, registro visual, entrevistas, en-
riquecido por la mosica de Adrian
Goizzueta y un muy buen trabajo grafi-
co en la parte histérica. Es el tipo de
documental que requiere de muchos
recursos, mucho tiempo de pre-produc-

* cién (adquirir tomas de archivo, investi-

gacién histérica, guiones, financia-
miento), producciéon (muchas filma-
ciones en distintos lugares y tiempos) y
post-produccién. Para un pais como El
Salvador era una super-produccion,
tuvo justificacién porque se logré un
retrato integral (histérico, politico,
social) de un pais en el que se iniciaba
una guerra inevitable. El ICSR también
produjo algunos videos (La participacién
de la Iglesia en 1982; Elecciones en El
Salvador en 1982) y una serie de repor-
tajes para SALPRESS-TV, pero mantu-
vo como proyecto principal la pro-
duccién en 16mm. Un formato de docu-
mental clasico de largometraje, con
todos los limites de agilidad, financiabili-
dad y capacidad de difusién que plan-
teaba. Hay que imaginarse lo que
significaba filmar con todo el aparato

Chalatenango, El Salvador
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pesado de produccion en 16mm, en la
situacion de guerra de guerrillas en las
montafas y de terrorismo de estado en
las ciudades, para entender que habia
que buscar otras formas de produccién,
y otras formas comunicacionales, que
permitieran al documental una interven-
cién directa en el conflicto, mas alla de
documentario.

El Instituto solo hizo una pelicula
mas: El camino de la libertad (filmada en
1982 y terminada en 1983), poco
después se disolvid.

El Sistema Radio Venceremos

En 1981, el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP) invité al grupo de
cineastas Cero a la izquierda a Morazan
para producir un documental sobre la
vida en esta zona de guerra. El ERP vy,
de manera muy especial su dirigente
Joaquin Villalobos, habian desarrollado
una concepcién especial, del papel de la
comunicacién en esta guerra. Esto los
habia llevado a crear Radio
Venceremos, comprometiendo una parte
de su esfuerzo militar para hacerla
viable. El proyecto de cine, al principio,
estaba concebido de la manera clasica:
una incursién de los cineastas, quienes
filmarian durante unos dos meses en
Morazén, para después retirarse al exte-
rior y terminar la pelicula. Y asi se hizo
La Decision de Vencer.

La decisién de vencer logré definir y
establecer (con imagenes concretas,
con caras humanas) el concepto de
“zona controlada”, el salto de calidad
que habia dado el movimiento revolu-
cionario salvadorefio al haber creado
una realidad socio-cultural nueva en ese
micromundo que eran las zonas gue-
rrilleras. Mas que, pelicula de guerra es
un documental que con el método y la
paciencia de los antropdlogos va des-
cubriendo las reacciones sociales y
humanas que se desarrollan en el proce-
so de liberacién. Sin llevar narracién, sin
imponer al publico interpretaciones, esta
pelicula impacta por la estética de sus
imagenes, por sus secuencias pacientes
que reflejan el ritmo de vida y de hablar
de los campesinos, por la rigurosidad
con que registra los cambios en la vida
cotidiana.

De la experiencia de esta produccion
surgié el Sistema Radio Venceremos, y
una concepcién totalmente diferente de
producir: creando colectivos perma-



nentes de filmacién en Morazan y otros
frentes, trabajando con los formatos mas
adaptados para un real acompafiamiento
de la guerra, utilizando cdmaras de cine
super 8 y video Betamax (después VHS),
creando en la capital mecanismos tanto
profesionales como clandestinos de fil-
macién y un centro de post-produccién
en el exterior.

La concepcién: filmar todo lo que
necesita proyeccién, registrar los ele-
mentos militares, politicos, sociales, cul-
turales de la guerra y de la situacién
nacional, y después traducirlos en docu-
mentales, reportajes, videos para trabajo
educativo y organizativo.

La carta de Morazan

Varios filmes constituyen la memoria
filmica del aspecto militar de la guerra
salvadorefia; sin embargo, la primera (y
Unica) pelicula de combate es La carta
de Morazan producido por SRV. El
propdsito de este documental era
mostrar la capacidad militar construida
por el FMLN, reflejada en la primera con-
traofensiva lanzada por el nuevo ejército
guerrillero nacido en enero de 1981.
¢Coémo cumplir con este propdsito, sin
que la pelicula cayera en un tono mili-
tarista y propagandistico? La produccién
de la version final de La decision de
vencer habia creado un marco de debate
entre los cineastas y la direccion politico-
militar, basicamente sobre el lenguaje a
utilizar: un lenguaje méas explicitamente
politico, didactico, discursivo o simple-
mente un lenguaje cinematografico,
dejando hablar las imagenes y los pro-
tagonistas de la pelicula. En este caso,
este debate se habia resuelto relativa-
mente facil, debido al caracter indepen-
diente del grupo Cero a la Izquierda y el
respeto que la direccién politico-militar
mostré hacia su trabajo. Ahora, algo muy
fundamental habia cambiado: la nueva
pelicula ya no iba a ser una pelicula
“sobre” ta guerrilla, sino “de” la guerrilla.
Filmar lo que se iba a filmar en este
proyecto, ya era imposible para obser-
vadores; para hacer el registro total de
una campafia militar guerrillera
(preparacion, planificacién, ejecucion,
combates, evaluacién), los cineastas
tenian que convertirse en parte de la
guerrilla. Esto cambiaba la relacidn
cineasta-comandancia. La presencia y el
trabajo de los cineastas tenia que ser
objeto de la planificacion militar.

El reto de filmar la campana militar
(incluyendo los combates decisivos), se
resolvié gracias a la excelente coope-
racién entre el equipo de cine, los com-
batientes y la comandancia. El resultado
son imagenes y escenas impactantes, no
solo por lo que se logré captar, sino mas
bien por la perspectiva desde la cual
estan filmadas: la guerra vista desde el
punto de vista del combatiente.

A nivel politico hubo gue reprimir, de
manera radical, el discurso triunfalista,
militarista y propagandistico, introducien-
do la forma narrativa de una carta muy
subjetiva, en un tono coloquial y a veces
irreverente. Las imagenes y los sucesos,
sobre todo en la filmacién de una
emboscada de aniquilamiento, eran tan
fuertes que cualquier otro tono de na-
rracion hubiera resultado chocante y
contraproducente.

El hilo conductor subjetivo de la edi-
cién y el tono de irreverencia de la na-
rracién molestaron a algunos miembros
de la direccién politico-militar del ERP.
Cuando la pelicula llegé a los frentes,
quedd comprobado que los combatientes
se identificaron totalmente: era la pelicu-
la de ellos, hecha desde su punto de
vista.

La carta de Morazdn tuvo un impacto
sensacional a nivel internacional, tanto
con el publico de solidaridad, como en
los festivales. Para los cineastas lati-
noamericanos (quienes la premiaron con
el Gran Coral en el festival de La Habana
en 1982) era la liberacion del documental
de sus ataduras estéticas y produc-
cionales, el inicio de una estética que
prioriza el cumplimiento estricto de la
vision documentalista, entendida como el
acompanamiento a la realidad y lucha
del pueblo, por encima de los valores
produccionales.

Pero el impacto mas importante de
esta pelicula era a nivel nacional. La
campafa tuvo lugar en agosto-septiem-
bre del 82. Y ya en noviembre circulaban
copias clandestinas de la pelicula en San
Salvador. En los frentes de guerra se
organizaban “estrenos” de video mévil
proyectandola a todos los combatientes
y toda la base social.

Tiempo de audacia

Mientras se editaba La carta de
Morazdn, el colectivo de filmacion con-
tinuaba cubriendo las nuevas coyun-
turas, desplegandose en todo el oriente

n las guerras las
camaras nunca son
neutrales. Después
de Vietnam, las guerras
tienen dos campos donde se
ganan o pierden: &l de las
batallas militares, y él de las
pantallas de cine y
television.

del pais. Al mismo tiempo se puso en
practica el plan en San Salvador, crean-
do estructuras tanto clandestinas como
profesionales de filmacién. De esta ma-
nera, en 1983, el SRV ya tenia la capaci-
dad de cubrir no solo los frentes de
guerra, desde la perspectiva guerrillera,
sino también el proceso de resurgimiento
del movimiento popular urbano e incluso
las operaciones de contrainsurgencia de
las Fuerzas Armadas. Resultado de este
registro integral es la pelicula Tiempo de
Audacia.

Asi como La carta de Morazdn
rompe con el estilo, el lenguaje, la con-
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ELatina, Brasil

lests Carlos, Imagen

Guerrillero en algun rincén de América Latina

cepcion cinematogréafica de La decisién
de vencer, de la misma manera radical
Tiempo de audacia rompié con La car-
fa... Esta capacidad de adaptar el forma-
to documental a los diferentes retos co-
municacionales planteados en cada eta-
pa, explica por qué la produccién cine-
matografica del SRV logré sostenerse y
jugar un papel importante en el proceso,
desde el principio hasta (casi) el final.

Tiempo de audacia tenia que
resolver varios problemas: captar la com-
plejidad que habia adquirido el conflicto
con la intervencién gringa y con la
ampliacién de la guerra por parte del
FMLN; dar expresion a la situacién de
equilibrio entre dos ejércitos que habia
logrado establecer el FMLN con sus
campafias ofensivas del 82 y 83. Y
ademds una tarea comunicacional muy
dificil: comunicar a la base consolidada
en las zonas de control la nueva realidad
nacional, y a la gente en la ciudad el
poder revolucionario establecido en las
zonas de control que ahora ya consti-
tuian toda una franja en el norte y oriente
del pais.
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La forma de hacer esta pelicula no
podia ser otra que un doble montaje: por
una parte un mosaico de diferentes ele-
mentos de la realidad nacional, por otra
(dandole estructura a la pelicula) una
yuxtaposicién cinematografica de los dos
poderes en disputa. Desde el punto de
vista técnico, habia que combinar ele-
mentos muy disparejos en su calidad,
perspectivas y estilos de filmacién, en
una sola edicién. El resultado es una
pelicula hecha por sus editores. Ya no
dependia de una estrecha planificacion y
coordinacion entre dirigentes militares y
los equipos de filmacion, sino del didlogo
entre direccion politica y el equipo de
editores que tenfa que construir una
pelicula de 40 minutos de un archivo
muy disperso de cientos de horas de fil-
macion.

La concepcion de los cineastas de
hacer un montaje estrictamente de ima-
genes y escenas, sin hilo conductor dis-
cursivo, fue rechazada por la direccion
politica. Para ellos, la pelicula tenfa que
ser mas explicita en sus planteamientos
politicos. Los cineastas insistieron en la

concepcion de un lenguaje de imagenes,
y de hecho encontraron una forma que
resultaba mucho mas impactante que
cualguier discurso politico. A este conflic-
to se debe que Tiempo de Audacia, que
a nivel internacional y en los festivales
tuvo mucho éxito y reconocimiento,
durante varios afios fue practicamente
censurada para el uso politico en el inte-
rior, sobre todo en Morazan. La direccién
sostuvo que “ningin combatiente
campesino iba a entender este lenguaje
cinematografico. Sin embargo, cuando la
pelicula se empezé a difundir, unos afios
después, en los campamentos gue-
rrilleros y los pueblos, inmediatamente
se convirtid en un excelente instrumento
para provocar debate y andlisis.
Habiamos hecho una pelicula que provo-
caba discusion, en vez de dar linea o
lecciones politicas. Eso es lo mejor que
se puede decir de una pelicula.

A raiz del conflicto sobre Tiempo de
audacia, algunos cineastas salieron del
solectivo, dejandolo debilitado en su
sapacidad de produccién, irénicamente
n el momento de mas éxito de las pro-
ucciones del SRV.

El debate entre dos concepciones

Aungue en los afios 1984-1986 el
SRV se concentré en el trabajo de vi-
deo, nunca se abandoné la parte docu-
mental. Solo que en estos afos, la
produccién documental enfrentaba pro-
blemas que no eran féciles de resolver.
Uno tenia que ver con la nueva forma
que habia adquirido la guerra con la dis-
persion de las fuerzas militares en todo
el territorio (un fenémeno mucho mas
dificil de registrar en imagenes). Para un
equipo de filmacién, acompafar una
brigada en una campara militar o acom-
pafiar a una unidad guerrillera introduci-
da en territorio enemigo, son dos cosas
totalmente diferentes. Incluso cuando se
lograba, las imagenes obtenidas resulta-
ban poco “fotogénicas”: simplemente no
se veja gran cosa, comparando con las
batallas de 1983, las fiestas de las tomas
de los pueblos, etcétera.

Ademas no estaba resuelto el debate
sobre la concepcién que habia surgido
alrededor de la producién de Tiempo de
audacia. Este debate existia entre el
SRVy la direccion politica, pero también
dentro del colectivo de cine.

Las siguientes producciones refle-
jaran esta discusién. &





