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Resumen
Dos conceptos presentes en el título orientan este escrito: “mares esquizofré-
nicos” y “transnación”. El primer término es de Wilson Harris y aparece en su 
clásica colección de ensayos The Womb of Space. “Transnación” es un intento 
de Bill Ashcroft por discutir el excesivo alcance de lo poscolonial. En este artí-
culo propongo reunir estos conceptos como mutuamente constitutivos. Si bien 
se mueven en direcciones diferentes, permiten una serie de regresos a fronte-
ras inestables, paisajes marítimos y terrestres redefinidos dada la naturaleza de 
la inestabilidad insular y los efectos del cambio ambiental, creando una trans-
nación caribeña que también, de acuerdo a mi lectura, redefine el espacio del 
Caribe.
Palabras clave: marealéctica; paso medio; Guyana; identidad; desterritorializa-
ción; diáspora.

Abstract
Two concepts which appear titularly, orient this paper – “Schizophrenic Seas” 
and the “Trans-Nation.” “The Schizophrenic Sea” is Wilson Harris’s term which 
appears in his classic collection of essays, The Womb of Space. The “trans-na-
tion” is Bill Aschroft’s attempt to revise the over-reaching framing of the 
post-colonial. For this paper, I propose to bring these two concepts together, 
as constitutive of each other. They move in different directions, but allow for a 
series of returns to unsettled boundaries, redefined sea-scapes and land-scapes 
definitely given the nature of island instability and the effects of environmen-
tal turns, creating a Caribbean-trans nation that also in my reading redefines 
Caribbean space.
Keywords: tidalectics; middle passage; Guiana; identity; deterritorialization; 
diaspora.

Resumo
Dois conceitos que aparecem com o título orientam este trabalho - “Mares 
Esquizofrênicos” e “ Transnação”. O primeiro é um termo de Wilson Harris 
que aparece em sua clássica coleção de ensaios The Womb of Space. A “trans-
nação” é a tentativa de Bill Aschroft de revisar o enquadramento exagerado do 
pós-colonial. Para este trabalho, proponho trazer esses dois conceitos juntos, 
como constitutivos um do outro. Eles se movem em direções diferentes, mas 
permitem uma série de retornos a fronteiras instáveis, paisagens marítimas e 
terrestres redefinidas dada a natureza da instabilidade insular e os efeitos da 
mudança ambiental, criando uma transnação caribenha que também de acordo 
com minha leitura redefine o espaço do Caribe.
Palavras-chave: marelética; passo médio; Guiana; identidade; desterritoriali-
zação; diáspora.
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pero el océano seguía pasando hojas en blanco
en busca de la Historia

Derek Walcott, “El mar es Historia”

Dos conceptos presentes en el título orientan este escrito1: mares esquizofréni-
cos y transnación. El primer término es de Wilson Harris2 y aparece en su clásica 
colección de ensayos The Womb of Space (1983). Transnación es un intento de 
Bill Ashcroft por discutir el excesivo alcance de lo poscolonial.

Harris, con algo característico en su estilo narrativo, no nos provee de una 
definición sobre los mares esquizofrénicos, ni se preocupa por su significado; 
sino que crea una serie de sugerentes encuadres para su posterior utilización 
en un contexto mayor, el de la imaginación transcultural y el vínculo entre las 
Américas. Cuando la expresión “esquizofrénica alta mar” aparece es en refe-
rencia a Pym de Edgar Allan Poe3, haciendo hincapié en la actuación del mar 
como un lugar de reconstitución de identidades, a veces de forma peligrosa. 
Esto nos permite leer otros viajes transoceánicos, como el paso medio4, es 
decir, una esquizofrénica alta mar que redefinió las identidades africanas en el 
Nuevo Mundo. En este artículo propongo reunir estos conceptos como mutua-
mente constitutivos. Los mares esquizofrénicos, teóricamente mayores que el 
Atlántico, nos permiten incorporar el significado de los pasos a través del Mar 
Caribe u otros “cuerpos de agua”5 que también reconstituyen identidades. Es 
revelador que Guyana, de donde proviene Harris, signifique “tierra de aguas” en 
el idioma nativo6.

Así es cómo el topógrafo que fue Wilson Harris en su juventud compren-
día una Guyana que le proveyó del lenguaje de metáforas acuáticas al que luego 
recurriría:

Vista desde el espacio exterior la región llamada Guyanas es receptora de vastos 
sistemas fluviales en un área comparable al tamaño de Europa Occidental. Guyana 
es una palabra amerindia que significa ‘tierra de muchas aguas’: ríos interiores, 
litorales, afluentes y las inesperadas líneas rectas de la irrigación costera. Los 

1  Este trabajo fue originalmente presentado en la Conferencia Callaloo de 2013 “The Trans-Atlantic, the 
Diaspora, and Africa”, Oxford University, 27-30 de noviembre, 2013. Para esta edición, fue traducido desde el 
inglés por Gabriel Giannone.
2  Wilson Harris, novelista y teórico de Guyana (1921-2018) falleció en Londres, en marzo de 2018.
3  [Refiere al libro La narración de Arthur Gordon Pym, única novela de su autor Edgar Allan Poe, publicada en 
1838] Nota del Editor (N.E.).
4  [Paso Medio −Middle Passage− es el nombre que se da, en inglés, al viaje en barco en el que se forzaba 
a hombres y mujeres africanos esclavizados a dirigirse al “Nuevo Mundo”. Este era un tramo del sistema de 
comercio triangular esclavista que vinculaba Europa, África y América] N.E.
5  Aunque Michelle Cliff (1946-2016) titula su colección de ensayos como Cuerpos de Agua (1990), el capítulo 
llamado de la misma forma no está relacionado con el Caribe.
6  Es preciso revisar la maravillosa introducción del editor A.J.M. Bundy (1999) a Selected Essays of Wilson 
Harris; en especial su sección “Guyana: geomythos and theatre of memory” (p. 17-29).
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complejos sistemas fluviales, originados en las montañas escarpadas y de cima 
plana del interior, descienden por violentas caídas (cataratas, cascadas) hacia la 
sabana antes de inclinarse con gracia en un cinturón litoral contra el Atlántico. 
(Bundy, 1999, p. 18)

Quizás cabe aquí una distinción necesaria: mientras que Derek Walcott7 había 
usado ya la noción de lo esquizoide8, el marco era el de las “Indias Occidentales”9 
esquizofrénicamente colonizadas, afín a los discursos sobre la hibridez y el mes-
tizaje, o el mulataje, más a tono por lo tanto con las ideas sobre patologías de la 
negritud o conflictos de identidad, dualidades de la mezcla racial, pero también 
de las pertenencias y articulaciones culturales en varios sentidos. Así es como 
Walcott describe esta condición:

En esa simple infancia esquizofrénica uno podía llevar dos vidas: la interior de 
la poesía, y la vida exterior de la acción y el dialecto. Incluso, los escritores de mi 
generación eran asimiladores naturales. Conocíamos la literatura de los imperios 
−griego, romano, británico− a través de sus clásicos más importantes, y tanto la 
jerga callejera como el habla de la escuela escondían la euforia de ese descubri-
miento. (1970, p. 4)

Pero ese era el Derek Walcott de 1970, lleno de contradicciones, y que cap-
taba el absurdo de las “condiciones nerviosas” colonizadas. Y así, más adelante, 
profundiza: “la mentalidad de las Indias Occidentales, históricamente resacosa, 
exhausta, prefiere su venganza en la nostalgia, para apretar sus párpados en el 
sueño esquizofrénico de un Edén que existió antes de su exilio” (1970, p. 20).

Su propuesta posterior de un Caribe espacio-temporal, como en “El mar es 
Historia”10, usado más arriba como epígrafe, lo pone cerca del uso que da Harris 
al concepto en términos de la geografía del mar como cauce y depósito de las 
historias caribeñas. En este marco, la esquizofrenia se transfiere a la naturaleza, 
en particular al mar con sus movimientos contradictorios. Tal como el mar his-
tórico-económico de Benítez-Rojo, presentado mucho después, Walcott ofrece 
un mar socio-histórico. Benítez-Rojo (1998), como sabemos, se interesaba por 
una geografía del Caribe dispuesta a repeticiones, con una atención particular 
sobre los “pueblos del mar” y su reproducción social y cultural a través de la per-
formance y el ritmo, dos conceptos que lo guían de forma constante.

Los mares esquizofrénicos, tal como los presenta Harris, captan la natu-
raleza de la intersección entre el Atlántico y el Caribe como sitio de múltiples 

7  [Derek Walcott (1930-2017) fue un importante poeta y dramaturgo caribeño, nacido en la antigua colonia 
británica de la isla de Santa Lucía. Ganó el Premio Nobel de Literatura en 1992] N.E.
8  Ver su ensayo La voz del crepúsculo [What the Twilight Says] en Walcott, 1970.
9  Hago una distintición de uso en todo mi trabajo, utilizando “Indias Occidentales” entre comillas para el 
Caribe anglófono colonizado.
10  [La versión del poema The Sea is History de Derek Walcott, que aquí usamos, es la traducida por Rafael 
Vargas para la revista mexicana Vuelta, dirigida por Octavio Paz (N°123, febrero de 1987)] N.E.
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corrientes y movimientos, desde vientos huracanados hasta epistemologías del 
paso medio11, y expresan la agitación de los océanos −como se los podría defi-
nir− y las formas en que esos movimientos y esos viajes impactan en cómo se 
identifica lo transnacional.

Entonces, si pretendemos una definición de la transnación caribeña, es 
claro que ella debe su estatus al Mar Caribe tanto como al Atlántico como punto 
originario. Harris es de nuevo teóricamente útil para pensar en la transnación, 
ya que describe un puente mítico precolombino que recorre las Américas y que 
provee, en sus palabras, una sincronía inconsciente en el seno del espacio cul-
tural. De aquí, la relación de este autor con las literaturas y las culturas ameri-
canas. En esta lógica, la transnación caribeña también se mueve a través de las 
Américas.

Bill Ashcroft entrega una de las definiciones de transnación, de la siguiente 
manera:

Si pensamos la ‘transnación’ superando las fronteras geográficas, políticas, ad-
ministrativas e incluso imaginarias del Estado, tanto al interior como por fuera 
de los límites de la nación, la encontramos como un espacio donde los límites se 
dislocan, en el que las filiaciones nacionales y culturales se ven suplantadas, en el 
que las dualidades entre centro y periferia, entre el ser nacional y extranjero, se 
disuelven. (2010, p. 73)12

Habiendo criticado inicialmente la definición de lo poscolonial en The 
Empire Writes Back13 por ser demasiado abarcadora, encuentro en su “transna-
ción” una categoría más usable que le/nos permite superar la postcolonia −en 
palabras de Achille Mbembe (2001). Aunque todavía utiliza una noción limitada 
de diáspora, que define como “ausencia y pérdida”, también sugiere que esta

[...] gira en torno a una crítica de la nación, y a una proyección utópica más allá 
de la tiranía de la identidad nacional. [La trans-nación, a diferencia de la post-co-
lonia,] aun así reconoce que la gente vive en naciones y que cuando se mueve lo 
hace por dentro y por fuera de las naciones, a veces sin privilegios y sin esperanza. 
(Ashcroft, 2009, p. 13)

11  [El concepto de Epistemología del Paso Medio −Middle Passage Epistemology− fue propuesto por Annette 
Henry (2006), quien estudió una cosmovisión que permitía estructurar un origen colectivo de la negritud 
americana en el proceso de la esclavitud. Se recomienda también ver una crítica a este concepto en el trabajo 
de Michelle M. Wright (2015); allí la autora alerta de manera rigurosa contra una visión lineal de la negritud 
en EE.UU.] N.E.
12  Ver también Ashcroft (2009).
13  Ashcroft, Griffiths & Tiffin (2002). Mi crítica aparece en: Boyce-Davies, 1994; en el capítulo 4 “From Post-Co-
loniality to Uprising Textualities”. Ver en especial la sección titulada ‘On Posting and Postpoining: Post-Colo-
niality or the Re-Male-ing of Current Discourses’.
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Ashcroft dice incluso que la “transnación no solo es diáspora, sino el afuera 
del Estado que comienza dentro de la nación: el potencial de todos los sujetos 
para vivir más allá de las fronteras metafóricas del Estado-nación” (2009, p. 
17). Aunque la transnación aún gire en torno a la lógica de la nación, como lo 
“post-colonial” incorpora lo “colonial”, para mí esta es una categoría amplia-
mente superior porque trabaja de forma lateral a través del prefijo “trans” en 
lugar de “post” o “después”.

Podemos definir aquí una transnación caribeña, ya que esta también es una 
categoría utópica: ya asume a la “nación caribeña”, siempre aplazada política-
mente, pero en la que sin embargo viven los pueblos del Caribe, especialmente 
en su aspecto cultural. Aquí, el “mar cultural sin fronteras” de Benítez-Rojo 
(1998, p. 250) nos entrega algo de ese léxico. La transnación también puede reco-
nocerse como una versión más contemporánea de la “nación caribeña” que ima-
ginaron los nacionalistas en la pre-independencia como una manera de integrar 
el Caribe. Pero al mismo tiempo es un concepto de mayor alcance, suficiente-
mente amplio como para incorporar a la diáspora.

Una conceptualización previa sobre el transnacionalismo del Caribe en la 
literatura de ciencias sociales proporciona un matiz adicional mientras damos 
forma a una definición sobre la transnación. Goulbourne (2002) tenía el argu-
mento de que este debía desenvolverse para identificar un “transnacionalismo 
popular” que involucre a grupos de gente común comprometidos en experien-
cias transnacionales, guiados por la migración, mientras crean y sostienen vín-
culos a través de los Estados-nación. El transnacionalismo económico ha soca-
vado la soberanía de los Estados, ya que las actividades económicas, bancarias, 
mercantiles y sus estructuras relacionadas, exigen una serie de acciones que 
pueden entrar en conflicto directo con, o por el contrario realzar, los intereses 
locales. A nivel político, los desarrollos que requieren “integración regional” 
producen acuerdos como el CARICOM, que transcienden las decisiones de los 
Estados-nación individuales, pero a veces pueden también promoverlas. Estos 
exigen una serie de acciones y de actividades tales como la libertad de circula-
ción por sobre las fronteras de los países (Goulbourne, 2002, p. 6-7).

Entonces, llegamos hasta la transnación caribeña: una categoría discursiva 
económica y popular −digamos, social y cultural−, pero también un ensamblaje 
de personas, resultado de la llegada desde diversos lugares del mundo, sazona-
das en el Caribe, pero que ahora ocupan espacios dentro y fuera de los límites 
oficiales de los Estados-nación caribeños.

Mi deliberado regreso a Wilson Harris para hablar sobre este concepto 
puede explicitarse desde algunas razones. La más obvia es geográfica: “Guyana, 
tierra de aguas”. Pero es algo intelectual también porque, conceptualmente, la 
teorización sobre lo post-colonial tendió a tomar el lugar de los argumentos y las 
contribuciones intelectuales de teóricos como Harris, que estudiaban la expe-
riencia caribeña en un contexto global, por lo que ella ofrece. Entonces, después 
de definir una situación post-colonial, parece que esto fuera un paso necesa-
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rio para hablar sobre lo que ocurrió en la estela de lo colonial. Para académicos 
como Sylvia Wynter, los debates entre el indigenismo y el criollismo caribeño se 
resituaron en otros encuadres que privilegiaron significados teóricos europeos, 
especialmente aquellos surgidos de las plantaciones. Una especie de debate 
decolonial interrumpido que los académicos latinoamericanos de la coloniali-
dad del poder como Kelvin Santiago, Aníbal Quijano, Walter Mignolo y Junot 
Díaz han popularizado desde entonces14.

En tercer lugar, dada la fuerte asociación de Paul Gilroy (1993) con la teoriza-
ción del “Atlántico Negro”, considero útil comenzar por su omisión −quizás− más 
elemental: el texto madre15, como lo he llamado. En un ensayo anterior sobre su 
Against Race, subtitulado “o la Política de la Autoetnografía”, consideré crucial 
hacer referencia al soslayado texto de su madre, Beryl Gilroy, no tanto por la per-
sona sino por la ausencia simbólica del significado de toda su historia. Nacida en 
Guyana, como Wilson Harris, y heredera tanto de los legados amerindios como 
africanos, la suya fue una vida de rico compromiso con lo que esto significaba, 
pero también con la manera en cómo se tradujo en diáspora. Específicamente, 
sobre esta supresión del texto madre, escribí:

La madre ausente nos dice algo en este caso, como en el de la mayoría de los intelec-
tuales británicos negros: se debe localizar a Beryl Gilroy dentro de una generación 
de pensadores creativos del Caribe, que trabajaron fuera del espacio de Londres 
desde 1950 en adelante, pero que también se comprometieron con, o provenían de, 
Guyana (Andrew Salkey, Sylvia Wynter, Jan Carew, los Huntley de la editorial Bo-
gle-L’overture Publications, Walter Rodney, John La Rose, la editorial New Beacon 
Books, Claudia Jones, Ricky Cambridge y las generaciones siguientes). La supre-
sión de Beryl Gilroy es por lo tanto la supresión o la ignorancia simultánea de todo 
un espectro de academia, creatividad y activismo caribeños. (Boyce-Davies, 2002)

De aquí proviene mi deliberada recuperación del texto de Wilson Harris 
sobre el Caribe, como uno de los que comenzó el proceso de “replanteo del 
Atlántico Negro”, para incluir −y no para excluir− al Caribe. Además, él fue/es 
uno de los primeros teóricos sobre el Caribe, un académico y escritor nacido en 
Guyana, país sudamericano/caribeño que es también un sitio donde el mito y la 
historia de los pueblos africanos e indígenas chocan, colaboran o difieren con 
las mitologías derivadas de Europa; pero también donde la transnación caribeña 
se mueve deliberadamente desde las islas hasta el componente sudamericano 
del continente. Harris buscaba lecturas alternativas de los eventos: una asime-

14  Ver, por ejemplo, las discusiones iniciales sobre este tema desde una conferencia organizada por Kelvin 
Santiago y el “Coloniality Working Group” en la Universidad de Binghamton; algo de ello fue publicado en la 
revista Centennial Review, editada por Greg Thomas (Boyce-Davies & Jardine, 2003); y más recientemente, por 
Mignolo y Escobar, 2013; y Mignolo, 2007.
15  [La autora hace un juego de palabras en mother text: esto es, tanto “el texto de la/su madre” como “el 
texto madre”, el texto original, fundamental] N.E.
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tría, que no solo se percibe desde la relación más simétrica entre Norteamérica 
y Europa, sino que da cuenta de la asimetría ocasionada una vez que América 
Latina y el Caribe se sitúan en el marco analítico.

Harris refiere también a cualidades de enmascaramiento en el lugar donde 
el puente desciende desde el Caribe hacia Sudamérica. Tal como Toni Morrison 
en Playing in the Dark observa −y es buen conocedor− una serie de estructuras 
míticas subyacentes al Nuevo Mundo en las literaturas americanas −definidas 
ampliamente para este propósito− que deben ser exploradas y a las cuales debe 
asignarse un sentido. El significado de las mitologías del nuevo mundo, en espe-
cial las provenientes de los pueblos indígenas, es lo que él llama hermandades 
de carnaval:

Las ambigüedades y ambivalencias del carnaval emergen en las artes, que requie-
ren del desenredo de perspectivas y diálogos obstruidos entre las culturas, para 
que el misterio de la libertad pueda nacer y renacer, y otra vez nacer y renacer, 
dentro de la espantosa clausura o circunstancia que amenaza consumirlo todo. 
(Bundy, 1999, p. 126)

Wilson Harris desea ante todo un “carnaval transcultural”, que funcione 
imaginativamente, sin un cierre prematuro. Por lo tanto, existen cuatro carac-
terísticas que parecen marcar su indagación original: el mar esquizofrénico, la 
idea de espacio caribeño/americano, el carnaval transcultural y el cimiento en 
las mitologías indígenas.

Para tener una lectura más contemporánea sobre Guyana como lugar limi-
nal entre el Caribe y América Latina, como es Brasil, un regreso reciente a esa 
tierra como fuente de mito y raza en las Américas es el libro de Shona Jackson 
(2012): Creole Indigeneity. Between Myth and Nation in the Caribbean que busca 
promover la propuesta de Sylvia Wynter por una actualización del marco para 
comprender cómo las estructuras humanas contemporáneas nos disponen 
hacia un siempre-ya interpelado repertorio de posiciones identitarias. Para lle-
varlo a cabo, Jackson examina la forma en que los africanos e indígenas insti-
tuyen su pertenencia en el paisaje caribeño dentro de estructuras ya creadas 
por mitologías aborígenes. Por eso su concepto de “pertenencia metafísica”, que 
subraya mientras se entrelazan la indigenidad con la nacionalidad criolla/post-
colonial. Por una parte, entonces, está el desplazamiento de los pueblos nativos 
que condujo al trazado del mapa colonial, y que luego preparó el camino para la 
creación de nuevas nacionalidades. Para la autora, ambos procesos coexisten en 
una relación que define la modernidad del Caribe. El entrelazamiento/liminali-
dad de la indigenidad y la criollización es, por lo tanto, el lugar donde pone su 
propio énfasis.

Vemos en este proceso una re-mitologización contemporánea del Caribe 
que usa un marco de referencia más antiguo. Volviendo a Wynter y a los debates 



25CHASQUI 138  ·  AGOSTO-NOVIEMBRE 2018 / TRIBUNA

LOS MARES ESQUIZOFRÉNICOS Y LA TRANSNACIÓN CARIBEÑA

entre indigenidad y criollización que aparecen en sus artículos de 197216, inten-
temos reelaborar y actualizar una discusión no cerrada sobre estas dos posibi-
lidades teóricas. Limitando el análisis a Guyana, el mismo espacio sobre el que 
teorizó Wilson Harris, podemos afirmar que su localización en Sudamérica −ya 
que limita tanto con América Latina como con el Caribe francófono, y es uno de 
los sitios donde los amerindios aún sostienen una presencia activa− la convierte 
en un rico espacio para el trabajo político e intelectual, tal como podemos notar 
con Walter Rodney en el análisis político e histórico y Harris en literatura/teoría 
literaria.

Al haber muy pocas referencias al Caribe −y una esporádica mención a C.L.R. 
James− lo que desaparece del enfoque de Gilroy es precisamente el Caribe, 
América Central y Sudamérica. Paul Gilroy es obviamente consciente de ello; en 
su introducción menciona: “Hay también varias omisiones obvias. No he dicho 
prácticamente nada sobre la vida, teorías y actividades políticas de Franz Fanon 
y C.L.R. James, los dos pensadores más famosos del Atlántico Negro”17 (Gilroy, 
1993, p. xi).

La tendencia analítica de privilegiar el Atlántico, o mejor dicho el Atlántico 
anglo-europeo, efectivamente la rama norteamericana de la diáspora, ha per-
mitido establecer a los académicos africanos como Gikandi, Zeleza y Echeruo 
sólidas respuestas a esta formación de la modernidad y a la supresión de África 
de su Atlántico Negro18. Olúfémi Táíwò (2009) tiene un hermoso ensayo que des-
cribe cómo la idea de modernidad fue desconectada de África y reconectada 
solo a Europa: “África and her Challenge to Modernity”, donde argumenta que 
las relaciones entre África y la modernidad han sido arduas debido al impacto 
del colonialismo. Y un trabajo como el de François Verges (2003) “Writing on 
Water: Peripheries, Flows, Capital, and Struggles in the Indian Ocean”, que des-
cribe correctamente las maneras en que el Océano Índico también está incluido 
en el discurso trasnacional con ecos de mar esquizofrénico.

Otra perspectiva útil es la afirmación de Benítez-Rojo sobre un Caribe que 
parió el discurso del Atlántico, desde una especie de violación geográfica por 
parte de Europa que condujo a la acumulación capitalista occidental que luego 
impulsó la Revolución Industrial (1998, p. 20):

16  Ver Boyce-Davies, 2015, que discute esos ensayos tempranos.
17  Ver la breve pero precisa reseña de Natasha Barnes (1996) sobre el libro de Gilroy.
Mientras que a Gilroy debe al menos darse crédito por devolver el “Atlántico” al léxico académico, y quizás 
incluso por dejar espacio con sus varias omisiones a una generación completa de académicos para ocupar 
el lugar, si nos movemos fuera de los conceptos propios de Gilroy, ha habido un enérgico grupo de estudios 
antes y luego de él dedicados a la naturaleza de las historias, economías y culturas del “atlántico negro”. 
Aunque lo que ha afectado a muchos es la obvia desaparición de tanto, en un marco que fue pensado para 
dar cuenta de esta unidad de estudio mayor, y una suposición de que el Atlántico es solo el Atlántico Norte 
y que allí la modernidad cobra realidad.
18  El texto de Paul Zeleza (2005) es un buen representante en esta área.
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En fin, ¿cómo dejar establecido que el Caribe es un mar histórico-económico prin-
cipal y, además, un meta-archipiélago cultural sin centro y sin límites, un caos 
dentro del cual hay una isla que se repite incesantemente −cada copia distinta− 
fundiendo y refundiendo materiales etnológicos como lo hace una nube con el 
vapor del agua? (Benítez-Rojo, 1998, p. 24)

La transnación caribeña y la desterritorialización del espacio

y entonces cada roca se escindió y fue su propia nación
Derek Walcott, “El mar es Historia”

Los mayores teóricos del Caribe han privilegiado a los océanos y los mares, sin 
limitar sus metáforas acuáticas al simple anclaje teórico atlanticista de uso re-
ciente. El poema de Walcott “El Mar es Historia” es una de esas reivindicaciones 
teóricas/creativas, que unen el movimiento de los inquietantes mares a la histo-
ria del Caribe: “Luego vinieron los hombres, ojos pesados como anclas, que se 
hundieron sin tumba”. El pasaje “cada roca se escindió y fue su propia nación” 
es un registro sucinto del Caribe post-independiente y de la fragmentación en 
Estados-nación/islas que aún subsiste, o la repetición que visualiza Benítez-
Rojo en un meta-archipiélago:

El Caribe es el reino natural e impredecible de las corrientes marinas, de las ondas, 
de los pliegues y repliegues, de la fluidez y las sinuosidades. Es, a fin de cuentas, 
una cultura de meta-archipiélago: un caos que retorna, un detour sin propósito, 
un continuo fluir de paradojas; es una máquina feed-back de procesos asimétricos, 
como es el mar, el viento y las nubes, la Vía Láctea, la novela uncanny, la cadena bio-
lógica, la música malaya, el teorema de Gódel y la matemática fractal. (1998, p. 26)

Édouard Glissant lo ha llamado “archipielagización de la deportación de afri-
canos como una realidad, pero una muy valiosa” (2011, p. 7). Y esto, en su opi-
nión, es lo que nos da “multiplicidad”. 

[Esta] multiplicidad proviene de aquellos lugares, de cierto modo secretos, de cier-
to modo desconocidos, que destituyen en sí mismos lo que ha sido creado en el 
mundo, el paso del mundo, y que resuenan como desconocidos para los que habi-
tan las grandes masas de tierra continental de poder y fuerza. (Glissant, 2011, p. 10) 

J. Michael Dash (2001), en su ensayo “Libre sous la mer. Submarine Identities 
in the Work of Kamau Brathwaite and Édouard Glissant”, pone a estos autores a 
conversar alrededor de la construcción de un discurso de archipiélago, aunque 
sus enfoques varíen. El hecho de que Brathwaite (Mackey, 1991) reflexionara que 
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“la unidad es submarina”, será recuperado otra vez con alguna diferencia por 
Glissant (1997) en su Poetics of Relation.

Quizás Dash fue demasiado propenso a construir a Glissant como el 
meta-teórico y a Kamau como el escritor, y pareció describir de esa forma una 
posición demasiado rígida en Brathwaite. Pero lo hizo sin el beneficio de la 
marealéctica19 que es, como los mares esquizofrénicos, otro marco que espera 
un replanteo completo al pensar a través de la transnación caribeña, no tanto 
como archipiélagos fragmentados sino en términos de movimiento.

De acuerdo a Elaine Savory,

[...] la marealéctica puede ser expresada −o como lo diría Brathwaite, xpresada− 
como la forma en que las ideas fluyen juntas y se separan como las crestas de las 
olas en una playa de coral. Se entrelazan, se transforman, se separan, retroceden 
y avanzan otra vez. Esta imagen es más adecuada para las tradiciones intelectuales 
del Caribe que aquellos modelos oposicionales euro-americanos, como la dialécti-
ca, sobre la cual la marealéctica es un obvio juego de palabras. (Savory, 1994, p. 754)

Así, más allá del concepto de Kamau Brathwaite que define al mar como 
un espacio de permanente circulación, está la fórmula asociada que Ngũgĩ wa 
Thiong’o llama globaléctica, y que describe su método para leer y pensar global-
mente, enfrentando todo texto desde cualquier tiempo o lugar, el que sea mejor 
al rendir su máximo para ser humano. Esto es, leer un texto con los ojos del 
mundo, ver el mundo con los ojos del texto (Thiong’o, 2012, p. 60).

La marealéctica es una categoría discursiva que en términos de Torres-
Saillant  “promete dar cuenta de lo asombroso, del trauma y el equilibrio, de la 
esperanza y la catástrofe en el archipiélago” (2006, p. 241). Vemos de este modo 
una continuidad quizás con las identidades eclipsadas de Wilson Harris, que sin 
embargo se mueven más allá de la fragmentación.

Mientras que, de forma similar, Benítez Rojo (1998) en La isla que se repite 
describe el movimiento del mar como fundamental para definir la identidad 
caribeña, su énfasis sobre el ritmo y la performance suele a veces ocultar el 
dolor de estos movimientos. Desde la literatura, Edwidge Danticat responde con 
“Children of the Sea” (1995), en una réplica creativa al Benítez-Rojo teórico, cap-
tando la separación, el dolor, la pérdida y la inminente fatalidad para quienes 
optan por el mar como un escape precario.

19  [El concepto de marealéctica [tidalectics] surge de un juego de palabras propuesto por el poeta e histo-
riador de Barbados Kamau Brathwaite, en él se reúnen mareas [tides] y dialéctica [dialectics]. Brathwaite (1983) 
la define como un rasgo que emerge del “movimiento del agua hacia atrás y adelante como una especie de 
movimiento cíclico, en lugar de lineal”. Ver también el texto de Beatríz Llenín-Figueroa, Imagined Islands: A 
Caribbean Tidalectics: “se debe enfatizar que el movimiento de las mareas no es exactamente cíclico. Lo que 
hace fascinante a este concepto es que, aunque el océano parece comprometido en una repetición infinita 
del mismo movimiento una y otra vez, la marea no es, de hecho, nunca exactamente la misma, ni se retrae o 
retorna al mismo lugar de ‘origen’” (2012. p. 7)] N.E.
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El transnacionalismo y la diáspora se han vuelto conceptos engañosos; 
el primero originalmente refería al movimiento de capital entre las naciones, 
pero hoy también considera una serie de movimientos que incluyen la cultura y 
ciertas prácticas socio-económicas y políticas; el segundo observaba tanto a las 
comunidades como a los lugares recreados luego de la migración −voluntaria, 
forzada, inducida− así como a una comunidad imaginada de mayor alcance con 
orígenes emocionales e históricos en otra parte20. Los procesos migratorios glo-
bales han creado nuevas identidades mientras sus actores luchan por aferrarse 
a las antiguas.

Los estudios sobre migraciones revelan que ninguno de estos flujos humanos 
que crean diásporas son accidentales, sino que todos se relacionan con fuerzas 
de mayor tamaño, como la esclavitud, que creó el tráfico inicial transatlántico, 
transpacífico y sobre el Océano Índico, y que también creó las condiciones para 
la expansión capitalista de Europa y Norteamérica, el colonialismo, el neocolo-
nialismo y el subdesarrollo. Las leyes de inmigración, en la práctica, generan el 
ir y venir de flujos transnacionales de trabajo y migración. Pero también vemos 
los vínculos intelectuales, culturales y políticos y un deseo humano básico por 
el movimiento, pero también por establecer contacto.

El libro Radical Moves de Lara Putnam (2013), por ejemplo, registra proce-
sos migratorios globales constantes a través del siglo XX que crean nuevas iden-
tidades e historias paralelas. Estas identidades −sexuales, religiosas, étnicas, 
de clase, de género− operan tectónicamente. La definición de Putnam de una 
esfera migratoria circun-caribeña aventaja a la definición de Knight y Palmer en 
su visión regional de “El Caribe” principalmente como una región geográfica, y 
por lo tanto profundiza una definición más amplia sobre esta zona (Knight & 
Palmer, 1989; Knight, 2012). Lo que Putnam define como la “esfera migratoria 
circun-caribeña” refiere a los destinos y regresos de las migraciones, dentro y 
alrededor del Caribe, de isla en isla, de isla a sitios continentales y los espacios 
residenciales que se comenzaron a crear en lugares como Harlem.

La transnación caribeña es también una comunidad imaginada, política-
mente avanzada, que incorpora el deseo pre-independentista y la reivindicación 
por una única nación, así como las migraciones actuales propiamente dichas 
que dieron lugar a las comunidades caribeñas: insular, continental y diaspórica. 
Es relevante en este punto la definición de Goulbourne de la transnación como 
sostenida fuera de las fronteras, económicamente y por medio de la migración. 
De forma similar, la definición que ya presentamos de Aschroft indica “un espa-
cio donde los límites se dislocan, en el que las filiaciones nacionales y culturales 
se ven suplantadas, en el que las dualidades entre centro y periferia, entre el ser 
nacional y extranjero, se disuelven” (2010, p. 73).

La lógica de la desterritorialización supone una espacialidad diferente por 
fuera de las geografías y soberanías estatales instituidas; donde estas últimas 

20  Ver mi artículo con Monica Jardine (Boyce-Davies & Jardine, 2010).
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están ya perturbadas por el imperialismo norteamericano y el tráfico de drogas. 
Este concepto debe tener una versión acuática que se aplique aquí si hablamos 
sobre mares. Para Deleuze y Guattari (2004), la desterritorialización refiere a 
moverse más allá de los límites, hacia un espacio donde todas las formas son 
informes y todos los significados carencen de sentido... en beneficio de una 
materia uniforme, de flujos desterritorializados.

Por consiguiente, los mares esquizofrénicos y la transnación caribeña se 
constituyen de forma mutua, como un grupo de trans-nacionalidades imagina-
das que perviven marealécticamente21. Si bien se mueven en direcciones diferen-
tes, permiten una serie de regresos a fronteras inestables, paisajes marítimos y 
terrestres redefinidos por la naturaleza de la inestabilidad insular y los efectos 
del cambio ambiental, creando una transnación que también, de acuerdo a mi 
lectura, redefine el espacio del Caribe.22

Los artistas, escritores, cantantes, viven ya en la transnación caribeña, 
articulada al nivel de la imaginación pero también, en términos de Harris, por 
medio de la “inconclusa génesis de la imaginación” y el deseo.
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