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El “otro lado” de la cultura en Quito:
Zona Roja en el epicentro del Centro
Historico*

The “other side” of culture in Quito:

Zona Roja at the heart of Historic
Center

Maria Cecilia Picech**

Resumen

A través de un recorrido por el barrio de San Diego, en el corazén del Centro Histérico de Quito, el
grupo cultural Zona Roja, un colectivo de hip-hop de la ciudad, nos muestra sus ocupaciones y despla-
zamientos en el espacio publico de su barrio. El hip-hop tiene la particularidad de ser una manifestacién
que no necesita demasiados recursos econémicos para llevarse a cabo; y por esta y otras razones es una
de las pricticas culturales con mayor cantidad de adeptos en los barrios populares de Quito. Por medio
del rap, el breakdance y el grafiti, muchos jévenes se identifican, forman colectivos e intervienen en la
ciudad. Los constantes mecanismos de segregacion que viven los jovenes se encarnan en los desalojos,
prohibiciones, persecuciones y una estigmatizacién cotidiana. En este recorrido, los Zona Roja eviden-
cian que la ciudad y sus politicas culturales, en barrios patrimoniales de la ciudad, no considera a todos
los ciudadanos por igual.

Palabras clave: colectivos culturales; hip-hop; barrios patrimoniales; ocupaciones espaciales; segrega-
cién.

Abstract

Through a tour around the neighborhood of San Diego, in the heart of the Historic Center of Quito, the
cultural group Zona Roja, a hip-hop crew from the city, shows us their occupations and shifts in the public
space of itsneighborhood. Hip-hop has the peculiarity of being a demostration that does not need too
many financial resources to carry out, and for this and other reasons it is one of the cultural practices with
larger number of adherents in the popular districts of Quito. Through rap, breakdance and graffiti, many
young people are identified, form groups and involved in the city. Consistent mechanisms of segregation
that young living is embodied in the evictions, prohibitions, persecutions and a daily stigmatization. On
this tour, the Zona Roja shows the city and its cultural policies, in patrimonial districts of the city, does
not consider all citizens alike.

Keys words: cultural crews; hip-hop; patrimonial districts; space occupations; segregation.

*  Articulo publicado en el Canelazo de la Ciudad N° 6 (2016).
**  Antropdloga social dedicada al estudio de pricticas culturales en Quito; trabaja como investigadora en

FLACSO Ecuador. E-mail: emecepicech@gmail.com
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Los Zona Roja

A los hoperos de Zona Roja (ZR) los conoci
durante la realizacién de mi tesis de Maestria
en Antropologia: “Practicas culturales dispu-
tadas: los sentidos del hip-hop en Quito en el
periodo 2005-2015”. En la investigacién me
aboqué al estudio de c6mo los sentidos de las
précticas culturales juveniles, como el hip-
hop, son construidas en el espacio urbano en
relacién y/o tensién con diversos actores de
la ciudad. Lejos de considerar las expresiones
artisticas en si mismas, busqué visibilizar las
relaciones de poder que las constituyen.

Para ello, me centré en los vinculos ambi-
guos que el Municipio de Quito habia esta-
blecido con los colectivos culturales de hip-
hop locales, en los tltimos diez anos. Si por
un lado, el hip-hop comienza a ser visibiliza-
do e impulsado por las instituciones guber-
namentales y no gubernamentales como una
préctica cultural “alternativa’ de los jévenes
quitefios, por otro lado, contindan las perse-
cuciones y controles a los que no se ajusten a
los dictdmenes hegemoénicos de la ciudad: el
patrimonio monumental y el fomento turis-
tico (Picech, 2016).

Los ZR fueron nombrados por varias per-
sonas, al comenzar a rastrear contactos, datos e

Fotograma 1. La Virgen del Panecillo en el
Centro Histérico

Fotografia 1. Los Zona Roja en el sector de
San Diego

informacién para mi tesis. Nancy Burneo, an-

tropologa y activista del movimiento hip-hop
local, fue una de las que me hablo de ellos.
Para ella, los hoperos de San Roque —inclui-
dos ZR, pero también Strategia, Tales y Cua-
Jes, entre otros— “viven lo duro de la calle”, en
conexién con situaciones violentas, tréfico de
drogas y delincuencia. Agreg, también, que
“es natural que no tengan relacién con el Es-
tado”, ya que “no estd en su imaginario pedir
financiamientos” (Burneo, entrevista, 2014).

Sin embargo, los ZR habian establecido,
en los dltimos afos, vinculos con algunas
dependencias estatales y, principalmente,
municipales. Me interesaba saber qué es lo
que buscaban las instituciones al contactar-
se con ellos. En el trabajo de campo, me di
cuenta que las relaciones que un colectivo de
hoperos establece con el Municipio son com-
plejas y contradictorias, y para nada lineales.
El cldsico binomio que opone cooptacién a
resistencia es mucho mds poroso y desdibuja-
do en el accionar cotidiano de los colectivos
culturales en Quito.

Comunicarme con ellos no fue dificil. Sin
embargo, tenia un poco de resquemor en tor-
no a si iban a querer acceder a trabajar con-
migo. A través de Esemismo, un rapero que
fue el lider de la agrupacién, ingrese al barrio
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Fotograma 2: Comenzando el recorrido
por el barrio

y fui presentada a varios de los integrantes de
ZR. Muchos de ellos esperaban que pudiera
darles algo a cambio, una cita con alguna au-
toridad, equipos de sonido, espacios, dinero
o un video.

Luego de explicarles que estaba alli por
interés propio y sin ningtin recurso extra para
la investigacién, accedi a hacer un recorrido
documentado por el barrio. La idea fue de
ellos, quienes buscaban, por un lado, reac-
tivar el colectivo con una actividad — éste
venia disperso en sus encuentros a falta de
incentivos y lugares de reunién —, y por otro,
mostrarme en el espacio del barrio cémo fue-
ron corridos, reubicados y desplazados de los
lugares que frecuentaban. Lo que aqui relato
y las fotos que expongo se fundamentan en
este recorrido y en otros encuentros que tuve
con ellos.

El Recorrido

ZR nacié en agosto del 2010, luego de en-
cuentros casuales entre hoperos del cen-
tro que vefan urgente armar un colectivo
que los represente. El sentir grupal de que
se podia “hacer algo” con la cultura tomo
cuerpo un domingo en el redondel de San
Diego, a cuadras del cementerio del barrio,

cuando 20 jévenes decidieron seguir “el sue-
fio” de Supremo. Reunir a todas las crews
del centro siempre habia sido un objetivo
ante las continuas peleas entre bandas. Ade-
mis, era la oportunidad de realizar activida-
des culturales y sociales para la comunidad.
No solo se buscaba hacer conciertos, sino
también dar clases de breakdance o hacer al-
muerzos para los chicos del barrio. Si el hip-
hop habia sido una “salvacién” y una “palan-
ca’ para salir de las situaciones dificiles de “la
calle”, también podia ser una herramienta
de trabajo social para que “los nifios de esta
zona, que sus madres eran prostitutas, hijos
de delincuentes, no sigan cayendo en lo mis-
mo, para que vean en el hip-hop una forma
de salida y de poder estar en paz consigo mis-
mo” (Esemismo, 2015, recorrido barrio).

A partir de esta iniciativa, hoperos de
30 crews de diferentes barrios del centro co-
menzaron a juntarse todos los domingos en
el Boulevard 24 de Mayo, para bailar break-
dance o rimar liricas de rap. Solian ser entre
40 y 50 jévenes, de entre 10 y 25 afios, que
buscaban visibilizarse: “dar a conocer que
nosotros estamos aqui, hacernos notar” (Tro-
bador, recorrido barrio, 2015). Sus presen-
cias alertaban a los policias, que llegaban al
lugar para requisarlos o dispersarlos. Esto es
“nota” corriente para los hoperos, que saben
que una reunién de jévenes llama la atencién

Fotograma 3: Redondel de San Diego
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Fotograma 4: Boulevard 24 de Mayo “nada
es como lo ves”

a cualquiera. Pero, también saben que car-
gan con un “estigma’. “La gente tiene miedo
de cruzarnos o al vernos piensa que somos
delincuentes y le vamos a robar” (Esemismo,
2015, recorrido barrio).

La 24 de Mayo fue nombrada como uno
de los lugares emblematicos del hip-hop lo-
cal. Aunque “nada de la 24 es como lo ves,
habia verde, practicidbamos break, rimédba-
mos’, es recordada como una de las cunas
del hip-hop quitefio. Siendo el lugar de re-
unién y encuentro de los hoperos del cen-
tro, las decisiones politicas de urbanizacién
y patrimonializacién del Centro Histérico,
hicieron del espacio un lugar ajeno, privado
y lejano para quienes lo habitaban a diario.
Tanto los raperos de ZR como los demds ve-
cinos del barrio pasaron a ser considerados,
de un dia para otro, personas no “adecuadas”
para el Quito-Patrimonio de la Humanidad,
“moderno” y “turistico”.

Un dia llegamos y todo esto [el Boule-
vard] estaba cercado. Nos botaron de
aqui... y ya nos quedamos sin, veras (...)
tenfan todo cercado con esa tela verde.
Y comenzaron a remodelar como le ves
hoy. Entonces nos quitaron los espacios
verdes, no tenfamos donde estar, enton-

. s
ces ahi comenzamos a decir, ‘;y ahora

qué hacemos?” (Esemismo, 2015, reco-
rrido barrio).

Luego de esa experiencia, surgi6 la idea de
buscar un espacio en donde desarrollar las
expresiones sin ser perseguidos por la policia
ni corridos por las reformas urbanisticas. Las
circunstancias y los contactos hicieron posi-
ble que se logre “recuperar” un viejo depési-
to bajo uno de los puentes del Mercado San
Roque (Trobador, 2015, recorrido barrio).
El lugar estaba abandonado y con candado.
Como en ese momento los ZR estaban reali-
zando algunas actividades con el Municipio,
pudieron contactar a la persona que tenia las
llaves del lugar. Trabajar con las instituciones
estatales siempre es un “respaldo” para los
hoperos, porque esos vinculos los legitiman
como agrupacion cultural “seria” ante una
sociedad que los considera posibles delin-
cuentes 0 “vagos” .

A pesar de que las requisas policiales con-
tinuaron en el depdsito, el lugar se convirtié
en un espacio del hip-hop de la ciudad, un
punto de encuentro de la cultura local para
hacer eventos sociales y conciertos para la co-
munidad. Siguiendo los pasos del primer re-
cinto quitefio de la cultura hip-hop, la Casa
del Gato Tieso en la Tribuna del Sur, orga-
nizaron comidas comunitarias para jévenes

Fotograma 5: Paseando por el barrio con
Trobador y Esemismo
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Fotograma 6: Bajo el puente de San Roque,
en la Casa de Zona Roja

y nifos del barrio y algunos conciertos del
género. A estos ultimos se los recuerda como
eventos que lograron reunir a exponentes lo-
cales con gran convocatoria de publico. Los
concursos de grafitis organizados en el lugar,
dicen los cultores, le “dieron vida” al puente
gris del San Roque.

Para los ZR, los vecinos estaban conten-
tos con ellos, en un principio. Luego, asu-
miendo responsabilidades, piensan que “se
les fue de las manos” el control del espacio.
“Gente de la calle” y yonkies comenzaron a
frecuentar la casa. Esto gener una situacién
tensa al no saber cémo defender el lugar.
Si bien reconocen no haber tenido la expe-
riencia para “hacer que las cosas funcionen”,
también es cierto que no recibieron apoyo
de las autoridades para sostener este proyec-
to cultural. Cuando los militares llegaron al
lugar “quemaron todo” lo que habia — lo que
los jévenes fueron armando — y amurallaron
la puerta de ingreso. Alli se terminé la histo-
ria de la casa; una historia que, no por breve,
es rememorada por los ZR como un momen-
to en el que sintieron “cumplir un sueno”: el
de tener un espacio propio para desarrollar
su cultura.

El “Monte Fuji”, un espacio verde cerca
del Mercado, fue otro de los espacios que vi-
sitaba el colectivo para realizar sus reuniones

y précticas. En nuestro recorrido no llega-
mos al lugar; segin los hoperos, el parque se
pone un “tanto peligroso” por las noches. Sin
embargo, el lugar que comenzaron a utilizar
fue “el Balcén de San Diego”, un espacio al
aire libre, de cemento, en las inmediaciones
del Cementerio. Alli fue donde los encontré
cuando me puse en contacto con ellos; alli
es donde se retinen todas las tardes después
del “camello” o los sibados y domingos, para
practicar break, rimar unas liricas, o “vacilar
con los panas” (Diario de Campo, 2015).

Para Esemismo, una vez que se cerré la
casa todo fue en decadencia. No solo por-
que disminuyd la cantidad de personas inte-
resadas en el proyecto, sino porque “perdie-
ron referencia’ como agrupacién. No tener
un punto de encuentro fijo — un espacio
adecuado, techado y condicionado para las
actividades culturales —, se tradujo en un
progresivo desinterés de muchos de los que
“apoyaban” la iniciativa. En mi experiencia
de campo, la falta de espacio fue uno de los
obstdculos para el trabajo con el colectivo.
A pesar de que ellos tenfan intencién de re-
unirse conmigo, y luego de pautar un dia y
una hora para encontrarnos, la mayoria de
las veces el mal tiempo o las lluvias dificul-
taba tal propdsito.

Fotograma 7: llegando al Balcon después
del recorrido
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Fotograma 8: rimando en "el Balcon";
atréas el CDC

Sumado a esto, los hoperos relatan un descon-
tento creciente de los vecinos por su presencia
en “el Balcén”. Identificados como “marihua-
neros”, “maleantes” y/o “vagos”, muchas veces
son los moradores del barrio los que llaman a
la policia para que los “corran” o dispersen del
lugar. A pesar de que algunas de estas précti-
cas son cotidianas para muchos de los culto-
res, los jovenes resaltan que al momento de
las reuniones hacen hincapié en que no haya
alcohol ni drogas para estar “bien pilas” y con
los “cinco sentidos puestos” en lo que estdn
haciendo. Sin embargo, y més alld de que fu-
men o beban, sufren la persecucién y el acoso
policial. “Siempre que estamos reunidos nos
vienen a botar (...) a veces hasta nos dicen ‘de-
muestren’ para ver si sabemos bailar o cantar”
(Trobador, 2015, recorrido barrio).

Una de las cosas que me llamé mds la
atencién cuando llegué a “el Balcon”, es que
justamente al frente de donde se reinen los
ZR hay un Centro de Desarrollo Comunita-
rio (CDC). Estos son espacios culturales y so-
ciales para la comunidad, abiertos durante la
administracién municipal de Barrera (2009-
2014), con la intensién de descentralizar e
institucionalizar la cultura en la ciudad. Les
pregunté por qué ellos no usaban ese espacio.
Cito lo registrado durante el trabajo de cam-
po para dar cuenta de la situacién:

Esemismo me sefialé el CDC y me dijo
que allf ellos no pueden entrar. Me cont
un episodio ocurrido hace algunos afios,
cuando habfan organizado un evento y
consiguieron el apoyo del CDC. Ese dia
un vecino del barrio, que tiene una tien-
da, solicitd que el evento no se realice.
Este era por lograr una expresién libre
de humo y alcohol. Al no contar con ese
apoyo lo hicieron con sus cosas y equipos,
y lograron que no haya humo ni alcohol,
“algo bien dificil acd”, me dice. El vecino
al otro dfa tenfa un evento con auspicio
de Pilsener, que terminé con rifas y pro-
blemas. Esemismo me remarcé esto para
ejemplificarme la discriminacién que su-

frian a diario en el mismo barrio (Diario

de Campo, 2015).

La ciudad no es para todos

El accionar de los CDCs reproduce las 16gi-
cas de segregacion de la sociedad quitena, al
permitir y promover ciertas practicas cultu-
rales y negar el desarrollo de otras; al escu-
char a ciertos vecinos y desprestigiar a otros.
De acuerdo a la Reforma Constitucional del
2008 y el Plan del Buen Vivir, el espacio pu-
blico es un espacio “de encuentro” e “inter-
culturalidad” de la comunidad (Constitucién

Fotograma 9: un tag de ZR “marcando”
presencia en el barrio
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de la Republica del Ecuador, 2008; Plan Na-
cional del Buen Vivir, 2009). Esto lo saben
los cultores porque tuvieron que conocer sus
derechos como ciudadanos, para hacer fren-
te a los prejuicios sociales y las persecuciones
policiales. “Tuvimos que aprender a mane-
jar las leyes para relacionarnos con la policia
(...) un dia no pudieron botarnos. Me puse
a estudiar hasta la Constitucién (...) esta-
ban violando nuestros derechos” (Esemismo,
2015, recorrido barrio).

La precariedad y la escasez de recursos
con los que se mueve el hip-hop en Quito,
asi como las continuas “apropiaciones” ins-
titucionales de proyectos culturales denun-
ciados por los hoperos (Diario de Campo,
2015), dan cuenta de que la prictica se in-
serta en un marco ambiguo de tratamiento
cultural en Quito. Por un lado, una prictica
cultural y/o artistica es promovida y exhibida
si se adecua a los dictdmenes estéticos y urba-
nisticos que configuran los espacios urbanos,
principalmente en el caso histérico de Quito.
Como dice Thomasz, la regulacién de los ac-
cesos ciudadanos estdn pautados bajo el lema
obligatorio de “resultar bellos, atractivos y
agradables” (2013: 63). En caso contrario, se
persigue y segrega al hip-hop como una préc-
tica que “afea” y “ensucia” la ciudad, no solo
a través de estigmas sociales sino mediante
ordenanzas municipales y ordenamientos pe-
nales que deslegitiman la prictica y crimina-
liza a sus adeptos (Picech, 2016).

En el marco de una ciudad que privilegia
el turismo y el patrimonio, las experiencias de
lo publico se pautan y establecen de acuerdo
a las diferenciaciones y clasificaciones sociales
histéricas que recaen sobre los cultores. Ser
hombre, joven, mestizo, afrodescendiente, in-
digena o “longo”, de sectores desfavorecidos

y hiphopero, condensa sentidos y temores so-
ciales que se materializan en el trato cotidiano
recibido por los integrantes de Zona Roja. Son
ellos los que deben justificar, constantemente,
su presencia “indeseable” en los espacios de la
urbe; son ellos también quienes viven lo po-
litico de la cultura al posicionarse como ciu-
dadanos con capacidad de gestion de su pro-
pia identidad, peleando por sus derechos de
habitar la ciudad-patrimonio sin persecucio-
nes ni requisas’.
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