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Objetivo militar:

la crueladad en la guerra

colombiana

José Antonio Figueroa*

A principios de 2001, Alfonso Lépez Michel-
sen, quiz4 la figura mds sobresaliente de la po-
litica tradicional colombiana, publicé sus me-
morias en una entrevista titulada Palabras
Pendientes. Conversaciones con Enrique Santos
Calderén. La eleccién de su entrevistador no
fue gratuita porque, ademds de pertenecer a
dos familias “visceralmente identificadas con
la historia del partido liberal y de lo que ha si-
do parte del poder y la politica colombiana de
los dltimos setenta afios” (Lépez y Santos
2001:11), ambos compartian una historia
con deslices de izquierdas. Lépez habia pro-
ducido un intento de cisma al interior del
partido creando la faccién denominada Mo-
vimiento Revolucionario Liberal en la década
de los sesenta, mientras Enrique Santos habfa
sido una de las piezas centrales de la Revista
Alternativa, uno de los experimentos izquier-
distas de Garcia Mdrquez en la década de los
setenta. Igualmente, Santos mantuvo durante
un tiempo una linea editorial en £/ Tiempo de
un corte un poco mds progresista que lo acos-
tumbrado en el pais. Este pasado de ambos
les permitia hablar como auténticos liberales
colombianos, lo que sumado al caricter con-
versacional de la entrevista intentaba dar al li-
bro un aire de espontaneidad en el espinoso
tema de la politica colombiana.

Antropdlogo

Antonio Mena

Asi, cuando Enrique Santos preguntd a
Lépez, el “critico y serio pensador” quien, a
su vez, “...nada como pez en el agua” en los
escenarios formados por “El chisme fino, las
mujeres bellas, los buenos vinos [y] la dolce
vita nacional”, sobre las razones de la violen-
cia en Colombia, Lépez respondié:

“Indudablemente, estamos en la peor crisis
de la historia de Colombia. Yo no vacilo en
atribuirsela al hecho de que nos encontramos
en las condiciones de un nuevo rico que se
acaba de ganar la loteria y no sabe cémo ad-
ministrarla. Desde hace veinte afios nos he-
mos ganado sucesivas loterfas que cambiaron
nuestras condiciones de vida, y al cambiar las
condiciones de vida cambia la escala de valo-
res, cambian las virtudes tradicionales, cam-
bia la manera de ser...



Es que no se trata tinicamente de analizar el
caso de quienes se vincularon a los diferentes
negocios que he mencionado, sino de que,
como el dinero circula, no se necesita ser nar-
cotraficante para que la casa o la finca mia
suba tres o cuatro veces de precio. Puede in-
cluso que yo no me dé cuenta de la razén por
la cual el fenémeno se produce, pero el he-
cho brutal es que todo el mundo se beneficia
con el narcotréfico, aun sin tener que ver con
el mercadeo o el cultivo de la droga” (Lépez
2001:99-100).

Y un poco mas adelante:

“Yo sostengo que el fenémeno actual de la
violencia en Colombia es reciente. ;En que
sentido? En el sentido de que, a pesar de que
en el siglo XIX hubo cincuenta y tantas gue-
rras civiles, el cardcter mismo de la violencia
que se manifesté en aquellas guerras no es el
mismo de ahora. ;Por qué? Porque hoy en
dia no se trata solo de la agresién militar, si-
no del ambiente de agresividad que se respi-
ra en todos los circulos sociales. Colombia se
ha vuelto un pafs estresado, que vive con los
nervios de punta, y en donde la primera reac-
cién de las personas, en todas las circunstan-
cias, es de agresividad.

No era asi en épocas anteriores. Por el
contrario, cuando Colombia era un pais po-
bre habia una estrecha solidaridad entre sus
habitantes, que incluso estaba por encima de
las clases sociales. En la Costa Atldntica, por
ejemplo, no existia la lucha de clases con las
caracteristicas que vemos en la actualidad. La
gente vivia de manera muy igualitaria y toda-
via no se habia presentado el sindrome de las
sucesivas bonanzas de que hablamos al prin-
cipio y crearon una nueva escala de valores”
(Lépez 2001:117).

Como se lee, en la perspectiva de Lépez, las
causas de la violencia contemporinea se en-
contrarfan en la generalizacién del dinero por
el narcotréfico, en la ruptura de un supuesto
orden tradicional arménico y principalmente
en el hecho de que esta circulacién dineraria
estd en manos de sectores incapacitados de
administrarla racionalmente. La atribucién
de las causas de la violencia a la irracionalidad
de los nuevos ricos puede considerarse como
un dato altamente significativo del rechazo
que las elites colombianas tienen a la movili-

dad social y se puede considerar, mas bien,
que es en este rechazo donde puede encon-
trarse una de las fuentes mds efectivas de ge-
neralizacién de la violencia.

El andlisis de Lépez expresa un rechazo
moral a la circulacién dineraria y a la movili-
dad social. Este rechazo moral es un lado de
la moneda. El otro es el ejercicio cotidiano de
la violencia, que en el caso colombiano ha al-
canzado unos impresionantes niveles de
crueldad. La visién negativa de la circulacién
del dinero por parte de estas elites muestra
cémo estos discursos estdn mds préximos al
conservadurismo corporativo que a sus pre-
tendidas fuentes liberales. Los efectos produ-
cidos por la crueldad de la guerra en Colom-
bia son andlogos a los producidos por las for-
mas de rechazo moral a la movilidad social, ya
que ambos procedimientos evitan una inser-
cién plena de los individuos a los beneficios
de la modernidad capitalista.

En este articulo quisiera mostrar cémo la
crueldad es un procedimiento que inhibe la
circulacién amplia de dos abstracciones de la
modernidad: la abstraccién de la circulacién
dineraria y la abstraccién inherente al queha-
cer politico moderno. Para esto es necesario
reconocer que las abstracciones de la moder-
nidad tienen un sustrato comun en las radica-
les transformaciones que se producen en el
campo del lenguaje y del discurso y que defi-
nen tanto la constitucién de los nuevos suje-
tos como los nexos que los unen (Gutiérrez
2002, Laclau 1987, Lacan 1998).

A través del andlisis del discurso anti-mo-
derno de Antonin Artaud mostraré cémo la
crueldad estd en las antipodas del lenguaje
moderno. Sus reflexiones en torno al teatro de
la crueldad, enfocadas contra las abstracciones
y contra la artificialidad del lenguaje moderno
arrojan interesantes pistas para descubrir c4-
mo la crueldad y el lenguaje moderno ocupan
lugares opuestos. Igualmente, quisiera mostrar
cémo este rechazo a las abstracciones de la
modernidad puede concebirse como procedi-
mientos de territorializacién, es decir, como
estrategias tendientes a anclar a vastos esta-
mentos poblacionales en territorios fijos. Es-
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tos territorios pueden ser de indole moral -co-
mo sucede con el tradicionalismo, la fijacién
en el pasado o el exotismo- o de indole geopo-
litica -como son las haciendas, las zonas ex-
tractivas o las zonas marginales urbanas-.

Crueldad y territorializacion
en el capitalismo periférico

Las relaciones entre territorializacién, abstrac-
cién y crueldad fueron senaladas por Deleuze
y Guattari en E/ Anti-Edipo. En ese texto los
autores establecieron una dicotomfia entre la
territorializacién inherente a las légicas socia-
les de lo “primitivo” y las abstracciones inhe-
rentes a la modernidad. La asociacién entre te-
rritorializacién y sociedad primitiva la estable-
cieron a partir del andlisis del papel que ocu-
pa la tierra como una entidad tnica e indivisi-
ble cuya presencia obligaba a los individuos a
inscribirse en ella como el lugar de realizacién
del deseo y de la produccién (Deleuze y Guat-
tari 1974:146). El caricter total del valor de la
tierra obliga a los hombres a anclarse fijamen-
te en ella. De otro lado, el modelo opuesto a
la imagen de la tierra como totalidad es el de
los flujos que caracterizan a la generalizacién
de la mercancia dinero y sus maltiples expre-
siones. La generalizacién de la mercancia di-
nero a todas las relaciones sociales elimina la
fijacién territorial y la sustituye por un flujo
permanente que inunda toda la sociedad:

“Flujos descodificados... Flujo de propieda-
des que se venden, flujo de dinero que mana,
flujo de produccién y de medios... flujo de
trabajadores que se desterritorializan: serd
preciso el encuentro de todos estos flujos
descodificados, su conjuncidén, su reaccién
unos sobre otros, la contingencia de este en-
cuentro, de esta conjuncién, que se produ-
cen una vez, para que el capitalismo nazca y
para que el antiguo sistema muera esta vez
desde fuera, al mismo tiempo que nace la vi-
da nueva y que el deseo recibe su nuevo

nombre” (Deleuze y Guattari 1974:230).

La existencia de estos flujos ya habia sido se-
fialada por Marx en su andlisis del capital,

quien sostuvo ademds la premisa de que la ge-
neralizacién del concepto de igualdad huma-
na y la equivalencia entre trabajo y mercancia
serfan condiciones que permitirfan reconocer
el cardcter descodificado y abstracto del capi-
tal (Marx 1976:152). De esta manera, las pre-
misas deleuzianas y marxistas presuponen una
imposicién creciente de los elementos abstrac-
tos del capitalismo en el conjunto de la huma-
nidad. Sin embargo, como ha sido sefialado
por distintos autores, la experiencia colonial es
el limite estructural de las tendencias univer-
salistas del capital. Las regiones coloniales, a
pesar de ser productoras de mercancias, son el
limite de las retdricas liberales de la libertad y
de la igualdad (Guha 1997), son el espacio de
recreacién del tradicionalismo (Said 1990,
Coronel 2000, Figueroa 2001), el lugar de
desvio de las nociones disciplinares tipicas de
los modelos industriales (Stoler 2000) y el es-
pacio predilecto de las proyecciones de los
miedos y de las fantasias generadas en los cen-
tros coloniales (Fanon 1967, Fuss 1999). En
definitiva, los espacios coloniales son el fin y el
limite de la generalizacién de la abstraccién y,
por lo tanto, el lugar de recreacién de las for-
mas de territorializacién propias de las forma-
ciones pre-modernas.

La persistencia de lo colonial en América
Latina republicana ha sido un tema central de
las ciencias sociales en la regién. En ese tema
insistieron teorias que subrayaron la comple-
jidad de los modos de produccién y la articu-
lacién de formas arcaicas de trabajo con for-
mas de alta movilidad financiera (Assadou-
rian 1979, Stein y Stein 1988), asi como au-
tores contempordneos que observan los “lega-
dos” del colonialismo en la ausencia de la cla-
se media y la persistente informalidad laboral
en el continente (Adelman 1999). Dentro del
conjunto de continuidades en el modelo neo-
colonial quisiera subrayar el tratamiento dife-
renciado de la nocién de cuerpo individual:
mientras en el caso de los paises del capitalis-
mo central estarfa determinado por las rela-
ciones entre los procesos disciplinares y la
construccién del yo (Foucault 1991), en el
caso de los espacios neocoloniales, las distan-



cias de raza, clase y género, permiten que los
cuerpos subalternizados puedan ser escena-
rios de distintas expresiones de crueldad.
(Bhabha 1999, Fuss 1999, Stoler 2000). La
fragilidad del cuerpo y su constitucién como
escenario de la crueldad es uno de los rasgos
mds evidentes de la crueldad de la violencia
en Colombia (Uribe 1990, Taussig 1989,
Sanchez 2000).

Mediante el andlisis de las nociones elabo-
radas por uno de los pensadores vanguardis-
tas contraculturales, quisiera mostrar cémo
la crueldad puede concebirse como una es-
trategia eficiente en evitar el aparecimiento
de los elementos abstractos inherentes a la
modernidad burguesa. Concretamente, haré
referencia a las ideas que Antonin Artaud de-
sarrolla en E/ teatro de la crueldad, obra que
guarda ciertas analogias a las ideas que expo-
ne Nietzsche en El Nacimiento de la Tragedia,
en el sentido en que en ambos casos los au-
tores desarrollan una serie de reflexiones en
contra de la artificialidad del mundo moder-
no, asf como en contra de la pérdida de un
sentido de unidad originario. Uno de los me-
canismos que ambos autores desarrollan para
recuperar el sentido de totalidad perdida fue
el de los desplazamientos hacia otros tiempos
como lo hizo Nietzsche hacia la Grecia pre-
socrética o hacia espacios exdticos como lo hi-
zo Artaud en su viaje a los tarahumaras de
México. Artaud, como Nietzsche, considera
que el elemento que aglutina todas las abs-
tracciones y contra el que enfila sus baterias
es el lenguaje moderno. Al criticar al lengua-
je moderno Artaud ataca lo que es considera-
do por muchos como el espacio en el que se
sintetiza el sentido de provisionalidad y de
artificialidad que caracteriza al mundo mo-
derno. Es decir, ataca el espacio en el que
confluyen todas las negociaciones en las que
se fundamenta la modernidad burguesa. Al
colocar las tesis de Artaud en el escenario de
la guerra colombiana podremos ver cémo in-
fortunadamente una geografia neocolonial se
convierte en el lugar de realizacién préctica
de las fantasias estéticas de un vanguardista
metropolitano.

Artaud desarrolla su tesis sobre el teatro de
la crueldad en la década de los treinta, luego
de un claro distanciamiento con los surrealis-
tas'. Mds que una concepcién sobre el teatro,
Artaud explicitamente pretendia eliminar la
artificialidad burguesa y concibié al teatro co-
mo una posible via de lograr su cometido.
Consideraba que a través del teatro se podia
expresar los tres elementos que, en su opi-
nién, sacaban a relucir los limites de la mo-
dernidad burguesa: la locura, las experiencias
que sobrepasaran los limites del sufrimiento y
el silencio (Sontag 1976:xliv). Lo que se debe
resaltar en estos tres lugares es su escepticismo
total ante la comunicacién moderna. En el
caso del teatro de la crueldad sus anilisis bus-
caban descentrar el texto y la palabra y colo-
car en su lugar “un tipo de lenguaje tinico a
medio camino entre el gesto y el pensamien-
to” (Artaud 1976:242). La justificacién de es-
te nuevo lenguaje tenia que ver con la recupe-
racién de la totalidad perdida, con la cons-
truccién de un nuevo holismo “que pudiera
crear un tipo de ecuacién pasional entre el
Hombre, la Sociedad, la Naturaleza y los Ob-
jetos” (Artaud 1976:243).

La recuperacién del sentido de totalidad a
partir del especticulo implicaba una radical
transformacién del espacio que cuestionaria
las mismas definiciones de “actores” y “puibli-
co” mediante la eliminacién de la distancia
que entre ellos promueve el teatro moderno.
Inspirado por la nocién de espacio sagrado
buscaba reestablecer una comunicacién direc-
ta entre el pablico y los actores colocando al
espectador en el centro de la accién que lo en-
volveria y lo atraparfa como en un fuego cru-
zado. En el nivel de las temdticas criticaba lo
que denominaba el psicologismo, que trataba
los niveles prosaicos de la vida como el dine-
ro, las ansiedades econémicas o el ascenso so-
cial a los que consideraba como la causa de la
pérdida de la energia en el arte moderno. Pro-
ponfa, en cambio, un teatro que, abandonan-

1 Elemento importante si se tiene en cuenta que los su-
rrealistas no solo aceptaron las premisas de la abstrac-
cién moderna sino que incluso las radicalizaron.
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Artaud no son meras
propuestas de las vanguardias
estéticas. En el caso
colombiano, la escenificacion
de la crueldad es un gje
central de la politica real. El
ejercicio sistemdtico de la
crueldad y el cardcter orgiasti-
co y colectivo de las masacres
logran romper la distancia
entre actor y espectador.

ICONOS

do la psicologia, describiera lo extraordinario,
pusiera en escena los conflictos naturales, las
fuerzas sutiles y naturales, que produjera
trances y que se dirigiera al organismo y no al
intelecto®. El fin dltimo era acabar con el tea-
tro moderno y sustituirlo por un rito tribal,
sin distancias entre actor y espectador y sin
los principios de
artificialidad que
nutren las formas

de escenificacién
propias del espec-
tdculo moderno.
En este proyecto
la crueldad cum-
plia un papel cen-
tral ya que la piel
y el cuerpo se
concebfan como
los caminos que
harfan que el todo
perdido volviera a
ser recuperado en
los hombres®.

Al otorgar al
teatro la funcién
de recuperar el
sentido de totali-
dad a partir de la

2 “A
which, abandoning psy-
chology, recounts the

theater

extraordinary, puts on the stage natural conflicts, natu-
ral and subtle forces, and which present itself first of all,
as an exceptional force of redirection. A theater which
produces trances, as the dancer of the Dervishes and the
Isawas produces trances, and which addresses itself to
the organism by precise means, and with the same
means as the healing music of certain tribes which we
admire on records but which we are incapable of origi-
nating among ourselves” (Artaud 1976:259).

3 “Whatever conflicts may haunt the mind of an age, I
defy the spectator to whom violent scenes have trans-
ferred their body, who has felt superior action passing
through his own body, who has seen the extraordinary
and essential movements of his thought suddenly illu-
minated in extraordinary events —violence and bloods-
hed having been placed at the service of the violence
of thought I defy this spectator to indulge outside the
theater in ideas of war, rioting, or random murders”

(Artaud 1976:258-259).

negacién de la distancia entre actor y especta-
dor, y desde la promocién de la violencia co-
mo mecanismo de recuperacién del sentido
ritual premoderno, Artaud intenta despojar al
teatro moderno de las caracteristicas propias
de una estética secularizada. Su escepticismo
ante la palabra escrita, su agresiva campafa
contra el texto en el teatro, evita que aparez-
ca una funcién fundamental de la escritura
moderna: la de promover la erotizacién del
impulso de muerte a través de su construc-
cién como signo puro (Kristeva 1989:23).

De acuerdo con Kiristeva, el objeto estéti-
co moderno es la decantacién de un largo
proceso de abstraccién que empezé con el re-
conocimiento del vacio de la muerte de Dios
y con la deliberada construccién de distancias
entre el espectador y la obra. La sensacién de
la muerte de Dios impulsa a que el sujeto mo-
derno intente superar el vacio existencial a
partir de una distancia con el objeto perdido.
En la distancia entre el espectador y la obra
aparece el lenguaje moderno que, a su vez, se
convierte en un tercero entre el sujeto moder-
no y el objeto perdido. Es este lenguaje el que
da cabida a la entrada de los individuos al rei-
no de los signos y de la creatividad. En con-
traste, en los casos en que se experimenta un
escepticismo ante el lenguaje, como sucede
en la melancolia y en la depresién profunda,
el sujeto establece una conexién con el objeto
perdido de naturaleza pre-verbal sobre la que
se funda la violencia que sustituye al recono-
cimiento de la artificialidad del lenguaje
(Kristeva 1989:23). En los casos de escepti-
cismo comunicativo, la imposibilidad de
construir una subjetividad deliberativa se
reemplaza por la imagen del cuerpo como es-
pacio donde el principio de muerte gana a la
construccién erética de la pérdida del objeto.
Si las distancias entre el objeto perdido y el
sujeto no se reconocen, el cuerpo aparece co-
mo la escenificacién del principio de muerte.
Al promover la crueldad como sustituto de la
abstraccién moderna, Artaud lanzé un golpe
certero al sujeto deliberativo que acompafia la
artificialidad moderna.

Una aproximacién a la violencia colom-



biana nos muestra cémo, desafortunadamen-
te, reflexiones como las de Artaud no son me-
ras propuestas de las vanguardias estéticas. En
la violencia colombiana confluyen los anhelos
contraculturales de Artaud: la crueldad no es
un fenémeno excepcional, sino un hecho re-
gular (Taussig 1989, Uribe, 1990), a su vez, el
ejercicio sistemdtico de la crueldad y el cardc-
ter orgidstico y colectivo de las masacres logra
romper la distancia entre actor y espectador;
el ejercicio de la crueldad imposibilita el sur-
gimiento de la critica inherente al lenguaje
moderno. La crueldad evita, en fin, que apa-
rezca el lenguaje moderno. Pero, a la vez, la
crueldad de la guerra colombiana nos sefiala
una de las paradojas de las fantasias metropo-
litanas hecha realidad: mientras en el caso de
Artaud, y a pesar de si mismo, sus teorias cir-
culan como mercancias culturales, en el caso
colombiano la escenificacién de la crueldad es
un eje central de la politica real. Este ejercicio
en la politica hace que la crueldad funcione
como uno de los mecanismos mds eficientes
de control de la movilidad social, ratificando
asi las fijaciones territoriales tipicas de las for-
maciones neocoloniales®.

Mapiripan, Colombia y el teatro
de la crueldad

El siguiente es un resumen del informe pre-
sentado por Maria Cristina Caballero sobre
una de las crueles masacres ocurridas en los
tltimos afios en Colombia. Este reporte apa-
recié originalmente publicado en la revista

Cambio 16 en 1997:

“Entre el 15 y el 20 de julio grupos parami-
litares ejercieron su soberania en el pueblo de
Mapiripdn, Meta, Colombia. Durante este
tiempo, torturaron y asesinaron cerca de 30
pobladores. De acuerdo a fuentes militares,

4 Dado que el objetivo de este trabajo es enfocarme en
el tema de la crueldad, he dejado de lado cualquier re-
ferencia a la amplia gama de pensadores que en Amé-
rica Latina han teorizado sistemdticamente en contra
del aparecimiento de la artificialidad. Para esto puede
consultarse a Figueroa (2001) y Coronel (2000).

el ejército habia recibido informacién de la
presencia de grupos paramilitares en la re-
gién desde el 14 de julio, cuando un grupo
de 120 a 150 hombres marcharon hacia Ma-
piripdn. El juez penal del pueblo, Leonardo
Ivin Cortés llamé al comandante del bata-
lI6n del ejército durante ocho veces en bus-
queda de apoyo. Sin embargo, el ejército es-
peré hasta el 21 de julio para enviar tropas,
luego de que 25 personas del pueblo habian
sido desmembradas estando vivas, de acuer-
do con Cortés y otros testigos que vieron c6-
mo las victimas eran conducidas a la carnice-
ria del pueblo. Muchos de los presentes dije-
ron que miembros de grupos paramilitares
desmembraron salvajemente a sus amigos
con machetes y cuchillos, arrojando los bra-
zos y piernas a las turbulentas aguas del rio
Guaviare que bordea el pueblo.

La Aerondutica civil confirmé que el
12 de julio un avién de la aerolinea Selva
(Reg. No HK-3993) y otro avién privado
(Reg. No HK-3993) dejé el Aeropuerto de
los Cedros en ruta hacia San José del Guavia-
re, cerca al pueblo de Mapiripdn. Todas las
indicaciones muestran que estos aviones
transportaban a las mismas fuerzas paramili-
tares que recogieron la cosecha de sangre en
el pequefio pueblo. Los aviones aterrizaron
en el Aeropuerto Capitdn Jorge Enrique
Gonzdlez de San José del Guaviare, donde el
ejército nacional estd encargado de monito-
rear la llegada y salida de todos los pasajeros.
Lo extrafio es que a pesar de que todas las
personas que entran al terminal deben ser re-
gistrados en una oficina de inspeccién donde
deben dejar sus datos personales, de acuerdo
con las autoridades entrevistadas, los pasaje-
ros del avién HK-4009 no aparecieron regis-
trados en los libros.

Después de las ocho, cada noche los
paramilitares empezaban la larga procesién
de muertes. Cada casa donde llamaban a la
puerta sefialaba una ejecucion.

Dias después de la masacre, cada sobre-
viviente tenfa su propia pesadilla que contar,
aunque la mayoria prefirié quedar callada. A
esto se suman rumores que dicen que la ma-
sacre nunca ocurrié. El Coronel Saavedra,
capitdn de la Policia del Guaviare, repite su
versién de que él no cree que hubo una ma-
sacre real en Mapiripdn. La razén que da es
que cuando él estuvo alld no habfan ni si-
quiera tres muertos.

Desde sus oficinas, adornadas con fotos
de los atardeceres de la regién, el Comandan-
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te concluyd que la Cruz Roja exageraba los
informes de lo que habia pasado. “Nadie en-
contrdé nada aqui; nadie encontré un brazo.
La Cruz Roja le dijo a los pobladores que
exageraran para que asi hubiera repercusio-
nes. La Cruz Roja estd metida en todo esto...
ellos tienen que justificar su presencia alld
porque ;dénde estdn los cuerpos?”.

:Qué nociones sobre el cuerpo, sobre el suje-
to, sobre la soberania y sobre la individuali-
dad permiten que se construya y se recree ese
espectdculo dantesco de la crueldad? ;Qué ti-
po de cultura politica permite la existencia de
précticas de desmembramiento de cuerpos vi-
vos, de mutilaciones, de individuos lacerados
con motosierras, de civiles eliminados masi-
vamente por error, de violaciones masivas, co-
mo formas de dirimir las contiendas politi-
cas? ;Y, quizd peor atn, de qué ideas se nutre
y fortifica la prictica de la negacién oficial de
los hechos brutales, del silenciamiento del
dolor, en fin, de la imposicién eficiente del si-
lencio y la desmemoria?

Si Foucault demostré que el perfecciona-
miento de los aparatos disciplinares de la bur-
guesia desvié la inscripcién y la marca del po-
der de los cuerpos hacia las mentes, la violen-
cia colombiana, de manera andloga a mucha
de la violencia del denominado tercer mun-
do, muestra cémo el cuerpo y la mente ocu-
pan la misma valoracién en el momento de
ejercicio del poder. Hay en la cultura politica
colombiana ciertos elementos que nos permi-
ten recorrer algunos trazos que sehalan los
procedimientos a través de los cuales se crean
y recrean estas nociones. Sobresale, en primer
lugar, la conformacién sistemdtica de un es-
cepticismo comunicacional sobre la arena po-
litica. Los procedimientos de conformacién
de este escepticismo son varios: en el andlisis
de los rasgos de los partidos politicos colom-
bianos se ha identificado cémo estos se carac-
terizaron por promover y estimular redes de
lealtades interclasistas en los que la rigidez y
la ausencia de disenso son componentes cen-
trales de agrupaciones que actiian mas como
grupos étnicos o religiosos que como asocia-

ciones politicas (Oquist 1980, Leal 1989).

La novela Céndores no entierran todos los
dias de Gustavo Alvarez Gardeazabal se descri-
be uno de los cuadros més intensos sobre las
consecuencias de las afiliaciones politicas fun-
damentadas en la lealtad. Este fue el caso del
conservador Leén Maria Lozano, el rey de los
Pdjaros, e/ Céndor, quien impuso un régimen
fascista en Tulta en el Valle del Caucay sus in-
mediaciones durante el periodo de violencia
de los afios cuarenta y cincuenta. Leén Maria
Lozano monté una eficiente maquinaria ad-
ministrativa encargada de asesinar, aterrorizar
y silenciar a los pobladores de la zona. A tra-
vés de su estrategia cambié los patrones de te-
nencia de la tierra, las reglas del comercio re-
gional y las costumbres cotidianas. Descrito
como alguien que se vefa a sf mismo como ale-
jado de los intereses mundanos, Leén Maria
Lozano redisenid a Tulud. Una vez sus acciones
se implementaron con toda eficiencia, la de-
mografia y el vivir cotidiano de los pueblos de
la regién cambiaron de rostro. Dentro de las
caracteristicas del Cédndor, la de su rechazo
fundamentalista a cualquier divergencia en los
niveles politicos y religiosos es una de las mds
intrigantes y desafortunadas muestras del tipo
de subjetividad creado por el bipartidismo co-
lombiano (Alvarez 1974).

Una de las formas miés eficientes de pro-
mocién del escepticismo se produce sustitu-
yendo la deliberacién por los reclamos de leal-
tad, lo que hizo de los partidos politicos tradi-
cionales unas lealtades multiclasistas osificadas
(Oquist 1980). La lealtad y el fundamentalis-
mo politico muestran cémo el escepticismo
politico y el escepticismo verbal surgen de una
misma matriz y, también, cémo las estructuras
neo-coloniales promueven estos escepticis-
mos. En las estructuras neocoloniales se inhi-
be el aparecimiento y la consolidacién de los
ejes comunicacionales modernos. Fanon defi-
nié la relacién intersubjetiva en el contexto
colonial desde los presupuestos hegelianos del
amo y del esclavo (Bhabha 1999), y desde el
uso de las categorfas lacanianas del Yo y del
Otro (Fuss 1999). En ambos casos, buscaba
problematizar la pertinencia de las categorias
de intersubjetividad inherentes a la dualidad



cuerpo/alma como construccién recurrente
del pensamiento moderno. En los contextos
neocoloniales, en los cuales las condiciones
elementales de la relacién intersubjetiva no se
dan, las relaciones entre el Yo y el Otro no
cumplen los distintos pasos que Lacdn consi-
deraba fundamentales en la construccién de la
imagen del ego’, y la violencia toma cuerpo le-
gitimo porque las premisas no se dan entre su-
jetos sino entre sujetos y sujetos-objetivizados.
Otro de los resultados del escepticismo comu-
nicacional en el 4mbito politico es el de pro-
mover un modelo fundamentado en la ausen-
cia del consenso y en una débil construccién
de lo publico que serfan rasgos que permiten
hablar de dominaciones sin hegemonia en los
contextos coloniales y neocoloniales (Guha
1997). Lejos de promover un ambiente atra-
vesado por la irrigacién de los valores univer-
salistas en el todo social y por la construccién
de unos aparatos pedagdgicos y culturales ten-
dientes a afirmar la hegemonia (Gramsci
1980), las clases dominantes de los paises neo-
coloniales promueven simultineamente la
construccién de subjetividades vulnerables a
la crueldad, campanas limitadas y diferencia-
das de ciudadanizacién y diferenciaciones ra-
dicales entre los estamentos sociales.

El otro campo del escepticismo es el de los
temores a la generalizacién de la mercancia
dinero y las abstracciones inherentes a ella.
Las declaraciones de Lépez, al achacar la vio-
lencia contempordnea a la irrigacién vasta del
dinero y a la incapacidad administrativa de la
mayoria, describe la plena conviccién de re-
presentantes de las elites de que la circulacién

5 Fuss sintetiza asi la propuesta lacaniana sobre las dis-
tintas posibilidades de relacién intersubjetiva: “first,
the other (small ‘0’) denotes a specular relation to an
imaginary rival, while the Other (capital ‘O’) designa-
tes a linguistic relation to a Symbolic interlocutor; se-
cond, the other depends upon a narcissistic relation,
while the Other marks the locus of intersubjectivity;
and, third, the other is produced as an effect of pri-
mary identification in which the subject recognizes it-
self in its own image, while the Other is constructed
as an effect of secondary identification in which the
subject recognizes shifts its point of address to another
speaking subject...”.

dineraria debe restringirse solo a los estamen-
tos que se consideran portadores de esta ra-
cionalidad. Su visién imaginaria de un pasa-
do arménico ancla fijamente a las mayorfas
colombianas a una idilica temporalidad don-
de las relaciones sociales no habfan sido co-
rrompidas por la irrupcién del dinero. Este
lado moral tiene su contraparte en la genera-
lizacién de la violencia sobre el cuerpo global
de la sociedad colombiana como resultado de
la creciente insercién de estamentos poblacio-
nales a los beneficios dinerarios del narcotrd-
fico. Siendo el narcotréfico una forma por ex-
celencia ilegitima de satisfaccién del deseo di-
nerario y de la movilidad social, la sensacién
de fragilidad se amplia a estamentos cada vez
mds amplios de la poblacién. Sometidos a
una profunda crisis industrial y agricola, que
resulta de los cambios estructurales de la glo-
balizacién, una creciente masa de campesinos
y de sectores urbanos encuentra en el narco-
trifico y en actividades ligadas a éste vias de
capitalizacién. Como actividad ilegalizada
nacional e internacionalmente, la generaliza-
cién del narcotréfico se acompafia de la cre-
ciente creacién de escenarios de la crueldad;
es decir, de espacios sin critica, sin palabras,
escépticos y espectaculares. En fin, los delirios
de Artaud expresados en toda su vehemencia.
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