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IV. NIÑA CUANDO COMUNIDAD

"Tengo escalofrío en las noches que llueve,
cuando mi madre se da cuenta yo ya he llegado a los siete meses.

Cuando llega el día domingo mis hermanos me dan de comer panes y me hablan [me agreden}
cuando mis hermanos me hablan he llegado a los siete meses,

cuando llegan los nueve meses voy al monte "
Poema de Viviana, niña de Porotoyacu

En este capítulo fijaremos nuestra mirada en dos aspectos de las prácticas cotidianas

fundamentales para la constitución de las niñas como agentes de la comunidad, como

individuos dignos de reconocimiento, significativos: la alimentación y la sexualidad.

Ambos son ámbitos de la necesidad y la restricción. Intentaré demostrar que la agencia

es un proceso inevitable, a veces doloroso, en un mismo momento liberador y

subordinante, que deben asumir las niñas en el contexto comunitario para que su

existencia social sea reconocida. También veremos que ella hace parte de un proceso de

negociación de lo que Muratorio ha denominado ideales de violencia género

(Muratorio, s.f.: 9) dentro de los procesos de etnogénesis que vive actualmente la

comunidad. En estos participan diversos actores, incluidas las mujeres, con diferentes

estrategias e intereses. Las mujeres, adultas, niñas, tienen su propia agenda, sus

mecanismos de resistencia, una visión propia de la violencia de género.

"Mujer tiene que ser capaz, tiene que saber qué es lo que tiene que hacer"

Un día, como casi todos durante mi estadía en la comunidad vienen tres niñas a mi casa,

Andrea de 10 años, María de 12 Y Jennifer de lO-serán mis mejores compañeras,

jugando, observando, siguiendo-o Después de prepararles la comida -lo que yo suponía

debía hacer, siendo mujer, ya durante alguna parte del día asumía hacia ellas el rol de

mujer protectora-, me acompañaron a lavar los platos, y allí encuentré el momento

adecuado para comenzar a preguntar. Afirmé "los papás lavan los platos en la casa",

frente a lo que ellas respondieron animadamente y en total desacuerdo "[noooooo, la

mamá lava!, porque el papá trabaja, y la mamá se queda en la casa". Luego pregunté

"¿y ustedes se van a casar cuando grandes?", frente a lo que, para mi sorpresa

respondieron una tras la otra "no queremos casar [risas], porque hombre pega duro", y

yo volví a preguntar "¿y no hay cómo defenderse?", y Andrea, seguida por Jennifer y

María respondieron: "No, porque pega más fuerte. Solo puede esconderse, pero si

esconde mujer, marido va a buscar hasta que encuentre, para seguir pegando. Nosotras
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queremos casarnos con uno que no nos pegue tanto". Tanto Andrea, como Jennifer y

María me dijeron al final que algún día esperaban casarse, y tener una casa, unos hijos y

un marido, como su madre, y que querían también estudiar para poder trabajar fuera de

la casa, y que el marido no les pegara tanto, porque ellas tendrían dinero. Es decir, que

ellas efectivamente no desechaban la opción que de conformar una familia, pero

también, en cierta medida, planteaban serias críticas a los roles que las mujeres debían

asumir, al tiempo que formulaban una solución. La capacidad adquisitiva se constituía

en una estrategia', así como el capital educativo que pudieran acumular.

El principio de división sexual constituye la primera división arbitraria del mundo social

(Bourdieu, 1998: 17) que se hace natural (la experiencia dóxica que menciona Husserl)

en la concordancia entre las estructuras objetivas y las cognitivas, a las que les está

asignada una visión binaria del mundo. De esta forma es que en Porotoyacu un niño

fuerte en el vientre de su madre se alineará en el lado derecho de este, y si es mujer lo

hará en el izquierdo, pues lo contrario provocaría un niño tímido y débil y una mujer de

carácter fuerte (Vallejo, s.f.: 37). De igual forma cuando nazcan, a esta división serán

análogas otras tales como arriba/abajo, bueno/malo, dulce/salado, fuerte/débil, etc., en

tanto fundamento binario de un sistema de representación social (Héritier, 1996: 19).-.

Hablamos de división sexual en tanto materialidad -un cuerpo, unos límites, unas

caídas, unos giros y reveses, solo algunos, posibles- , materialidad que es a su vez un

efecto disimulado del poder.

Cuando Butler menciona que "la materialidad es el efecto disimulado del poder" (2002:

65), nos está hablando del género como productor del sexo, de la identificación

fantasmática, entendida como "imaginaciones activas que suponen una ubicación

relativa del sujeto en relación con los esquemas reguladores" (lbíd.: 148). La

identificación fantasmática funciona como mecanismo que permite al agente asumir una

posición sexuada al identificarse con una posición marcada dentro de la esfera

simbólica, intentando aproximase a ella. Cuanto más incorporados los efectos del poder,

7 Actualmente las mujeres Napo Kichwas de Rucullacta no tienen derecho a la propiedad, pero esto se
está reformulando en la actualidad al interior de la cooperativa, gracias, entre otras cosas, a la presión de
las mujeres y las instituciones que trabajan por los derechos de género.
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más disimulada será la materialidad que produce en tanto artificio, más sutiles sus

efectos en el cuerpo de aquellos que deben, para ser, responder al llamado de la norma.

Es esto lo que explica que a pesar de implicar sacrificio y dolor -emocional, físico­

Ximena, una niña de doce años de la comunidad reconozca que:

"una buena niña comparte la amistad. no es malcriada. hace los deberes. se
comporta bien. Comportarse bien es ser educada. estar tranquilas. hacer los
deberes. hacer lo que dice el papá. hacer todo lo que tiene que hacer en la casa"
[M28 03-02-07].

y la labor de transmisión de principios de identificación es llevada a cabo por los y las

agentes involucrados con instituciones formadoras, como la familia. El núcleo familiar

kichwa del Alto Napo, según anota lvette Vallejo en una etnografía realizada en esta

zona del Oriente ecuatoriano, es fundamentalmente extenso patrilineal y patrilocal (s.f.:

13). El liderazgo familiar es eminentemente masculino, pero las mujeres son las

encargadas de la transmisión de los roles de género que deben asumir las nuevas

mujeres que llegan al núcleo (lbíd.: 16). Así, Marcela, una de las adolescentes más

progresistas de la comunidad, líder juvenil quien participa de eventos de

empoderamiento para jóvenes desarrollados por ong s y organismos de desarrollo, es

quien le enseña a su prima Viviana de 12 años qué debe desear, partiendo del lugar en

el que debe estar, del lugar -rnental- en el que debe ubicarse:

« Tu hermano te pega porque no le obedeces. debes obedecer cuando te diga
"cocines. barra. ayude a la mamá en la chacra ". Tienes que obedecer para que él
te quiera y te deje de pegar (...) Viviana, cuando te cases debes compórtate bien
con tu marido. hacerte cargo bien de tus hijos. debes ser una mujer responsable.
(...) Cuando una mujer es vaga le pegan: a lo mejor tu hermana sefue para Quito
por eso. Debes buscar un marido bueno. casarte. vivir feliz» (cursiva fuera del
texto) (Diario de campo. 2007).

Viviana debe ser como su mamá, y también como Marcela para ser una buena mujer,

nunca como su hermana que escapó del hogar y migró a Quito, tiene que trabajar en la

chacra, para que un día pueda tener un buen marido, para que pueda desear, pero más

aún, ser deseada. En fin, debe asumir una identidad de género para fijar un objeto de

deseo, armonizando el narcisismo ligado a su género y la narcisización de su

sexualidad, proceso bastante complejo (Dio Bleichmar, 1997: 60).
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Generalmente las niños están a cargo de un miembro menor de lafamilio,
Aquí esta niña juego en e/ río. al tiempo que cuida Q su hermanito

y la femin idad en Porotoyacu es un asunto cada vez más problemático, porque cada vez

hJY más actores en juego definiendo este rol. Sin embargo, las niñas, en tanto posibles

futuras esposas y futuras madres, son encargadas generalmente de lo domestico, y

deben aprender las labores correspondientes. Se les inculca desde pequeñas que deben

ayudar en los quehaceres domésticos, atender a los hombres de la casa, ayudar a [a

mad re en la chacra y cuidar a sus hermanitos más pequeños (Muratorio, 2000~.: 245), un

simulacro de lo que deberán asumir más adelante. Las niñas saben que de eso puede

depender su sobrevivencia, y temen que cuando sean adultas su pareja violente sus

cuerpo y es ese miedo. entre otros, el que las lleva a querer comportarse como se les

pide. En este sentido ha sido demostrado por algunos autores que el cuerpo de la mujer

K ichwa de la arnazonía ecuatoria na, en cierio sentido, tiene en sus com unidades menor

importancia que el del hombre, quizá se piense más fuerte el de ella -soporta rnás-.

quizá más necesario, pero siernpre exigido como med io de trabajo aún cuando ella se

encuentre enferrna, un trabajo que fi nalmente tam bién es desvalorado (Kroeger &

Freedrnan, 1992, Segura, 2006. Muratorio, s.f.: 10).

Can/os de matrimonio

Autor tradicional
Te aconsejo que nuncafalles de ser buena.

esto can/o
Esto entono

(...) Siempre valoramos como reina de nuestrafamilia
Eres como lino reina de lu yuca

Nunca JJ() defallar
Es/o canto. es/o entono nunca ha de faltar
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El pedido de los padrinos y el pedido del acompañante
Hasta la llegada de los familiares

haciendo sonar la cama estarás (, ..j. (DY A, 2005: 45)

Pero la naturalización de una norma no implica su repetición exacta, smo, por el

contrario, constituye un llamado de la norma que debe ser contestado, aunque el

contenido de la respuesta puede exceder al llamado. Pensando en este asunto, Judith

Butler se refiere a las posibilidades de acción dentro del "inconsciente del poder mismo,

en su iterabilidad traumática y productiva" (Butler, 2001: 119). Y observé que en

Porotoyacu las niñas vivían esta posibilidad. Como Andrea, con sus diez años, cuando

al caminar por la montaña con un grupo de la escuela tenía presente que los niños tenían

derecho a desviarse del camino que seguíamos con el grupo de estudiantes. Aunque ella

debía seguirlo, aprovechaba el conocimiento de la ruta -rnás que los demás niños y

niñas-, para decidir cuál era el mejor sendero a seguir, subir a los árboles y bajar frutos,

y provocar que los niños que se habían arriesgado a seguir su propio camino se

perdieran de la ruta nuestra y no probaran de nuestros deliciosos hallazgos. Me decía

repetidamente "Carolina, aquí las mujeres somos fuertes, muy fuertes y podemos hacer

muchas cosas solas, no somos como las gringas, aunque digan que las indígenas somos

tontas y calladas, no es así, somos fuertes, como hombres no más también podemos".

Este es un punto importante, porque Andrea mencionaba que las mujeres podían hacer

cosas de hombres.

De ahí que una identificación requerida, en este caso la feminidad, no se materializara

exactamente como se exige, sino que se hacía necesario en Andrea, para resistir, asumir

rasgos de una identidad de género diferente de la suya. Ello le permitía posicionarse

como sujeto capaz, sin que ella misma sintiera que era un hombre, sino que, era una

mujer fuerte, pensando su propia fortaleza corporal como "una metáfora de su propio

ser" (Muratorio, 2000a
: 246), juego de roles posibles dentro de la cultura Napo Kichwa.

El deseo de asumir aspectos de una identidad de género diferente para adaptarse a las

exigencias del entorno, es una respuesta a un llamado que dice a las niñas que por estar

del lado femenino merecen menos, pueden menos, aunque deban cargar con más.

Muchas mujeres, en cierto sentido, nos esforzamos por lograr alcanzar el
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reconocimiento de otros sujetos exacerbando las diferencias de género, o bien, en

algunos casos, diluyéndolas. Yo también me esforzaba cuando era niña, tanto como

Andrea, por asumir en mi carácter aspectos de una especie de deseo que despreciaba en

tanto me dejaba en una posición disminuida, y que asumía entonces como identificación

-subir a un árbol en mi casa mejor que mi hermano, practicar karate y atletismo-,

aunque en otras ocasiones para mi fuera satisfactorio -porque me permitía existir y ser

reconocida en tanto normalizada- aprender ballet y disfrutar de la admiración de mi

padre-o Es así como entonces se forma el carácter del yo, pues "no se produce una

ruptura definitiva del vínculo [con los objetos amados y luego perdidos], sino más bien

su incorporación como identificación, que es una forma mágica, psíquica, de preservar

el objeto" (Butler, 2001: 149).

Alimentación, cuerpo, y espacio doméstico

Una línea interesante de la filosofía contemporánea ha propuesto entender el cuerpo

como un espacio de existencia posible gracias a un ideal normativo que se inculca en los

individuos (Foucault, 1987; 1989), conformando una identidad psíquica, un espacio de

materialización e investidura de los discursos reguladores, cuyo resultado es la sujeción

-assujetissement- (Butler, 2001: 97, 103). La sujeción produce un cuerpo, y de hecho,

"no existe ningún cuerpo fuera del poder, puesto que la materialidad del cuerpo -de

hecho, la materialidad misma- es producida por y en relación directa con la investidura

del poder" (lbíd.: 100l

Desde la antropología social y simbólica se ha considerado la alimentación como uno de

los vectores de la vida social, fundamentos de la corporeización. En esta línea, Nancy

Scheper-Hugues, al abordar el tema del hambre como unos de los componentes de la

cohesión social en el nordeste de Brasil menciona que la alimentación es buena para

2 En el texto de Foucault "la lucha por la castidad", incluido en un trabajo de Philippe Ariés, (Foucault,
1987), el autor aborda los pecados capitales formulados por el cristianismo a la luz de los escritos de Juan
Casiano, uno de los primeros monjes y teólogos cristianos que vivió en el siglo V d.c., y establece algunas
parejas entre ellos. Esta sub especie de pecados tienen por objeto moldear el comportamiento social de los
individuos en aspectos que no son capaces de constituir pecados mortales, pero que deben ser regulados,
creados, pensados, para permitir que la vida social como es esperada, sea. La primera pareja de pecados
tienen que ver con necesidades flsicas, que tanto como deben ser satisfechas, deben ser controladas, pues
no permitirían trascender lo material para proyectarse en lo espiritual: la gula y la fornicación.
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pensar, un lenguaje rico en contenido simbólico (1997: 134). Partiendo de esta premisa

propone pensar el hambre como un eje de regulación social. El hambre tiene que ver

con el cuerpo, esa materialidad que Scheper-Hugues considera como algo individual y

colectivamente vivido y representado, objeto de regulación, disciplina y control,

portador "de significados y de mentes que son cultura/mente tangibles" (Ibíd.: 138).

Desde otra perspectiva, Weismantel aborda el tema de las relaciones domésticas que se

desarrollan en las familias kichwas de los andes ecuatorianos, y su relación más amplia

con las ideologías y las relaciones de poder en la comunidad de Zumbahua

(Weismantel,2001).

La alimentación, en tanto atraviesa los cuerpos, marcándolos con significados sociales,

se constituye en escenario para la interpelación. Según Butler, la existencia social del

cuerpo se hace posible a través del lenguaje (1997: 19), y en esta medida, la agencia se

hace posible únicamente dentro del campo lingüístico, mediante la interpelación,

mediante el llamado del otro. En Porotoyacu, y en el espacio más amplio de Rucullacta,

las mujeres son quienes administran los alimentos. Es un asunto de necesidades que

deben ser controladas indirectamente por el hombre en la medida que son el requisito y

a la vez el obstáculo para la reproducción del grupo tanto como de su propia virilidad

(Vallejo, s.f.: 33). Pero al ser también necesidades irremediables e indeseables en cierto

sentido, deben ser directamente controladas y auto-controladas por las mujeres, quienes

han incorporado, bajo la forma de designio naturalizado, la personificación de los

potenciales pecados capitales de la gula y la fornicación.

En esta comunidad, quien come mucho peca por no controlar sus deseos, por no

controlar su apetito, por consumir más de lo que necesita. Peca por consumir lo que

podría ser de otro o de otra, y todo ello se traduce en no respetar las normas del deseo,

deseo que puede desbocarse hacia lo sexual. Estábamos en la cocina los hermanos y

hermanas de Viviana, Viviana y yo. Sus padres acababan de llegar de Archidona, donde

estaban haciendo efectivo el bono escolar dado por el gobierno a los estudiantes. Han

comprado arroz, pollo, huevos y cola. Viviana, deseosa de tomar un poco de cola, ha

decidido destapar la botella y empezar a tomar de esta. En aquel momento hablábamos

todos sobre los sucesos del día, cuando el padre de Viviana, evidentemente molesto por
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la acción de su hija, empezó a hablarle. Desde un tono bajo de voz que fue subiendo de

intensidad, hasta llegar al grito, reprendió a Viviana, quien dejó la botella en su sitio.

Ella dio la espalda a su padre, viendo hacia la ventana, pero sin abandonar el lugar,

sabiendo que debía quedarse en aquel sitio y escuchar, sin poder moverse. Creo que el

padre no la ha golpeado únicamente porque yo estaba allí. Se produce una escena

totalmente tensa, todos en silencio, intentando reanudar las labores manuales que cada

uno estaba haciendo, intentando, incluso yo, hacer de lo sucedido algo sin importancia.

Pero a la vez, estando en silencio para recordarnos que realmente había sido importante,

que no se debía olvidar, que la voz del padre, cuando es fuerte, nos dice cosas

significaüvas. Las bocas se contraen. Ahora es imposible emitir palabras, como el

momento en que digerimos un alimento que ha llegado a nuestra boca. Me pregunto

hasta qué punto este silencio acepta la demanda, y hasta qué punto la subvierte -¿qué

pensará Viviana y sus hermanas mientras callan?, ¿qué estaría pensando yo?-.

Después el padre me dice, intentando justificar su acción, a partir de su posición "ve

señorita, por eso es que yo le digo que yo no sé que más les enseñarán en la escuela,

porque aquí en la casa uno les enseña a saludar, a hablar correctamente, a comportarse,

a respetar, pero van a la escuela y allá les dañan la cabeza, ( ... ), parecen no más

animales". Viviana ha parecido animal según su padre porque no sabe controlarse,

porque ha privilegiado su deseo de beber al deber de pedir permiso a su padre o dejar la

bebida para sus hermanos. Y ahí está el padre, para recordarle, para incorporar en ella el

miedo, el autocontrol, sin el cual muy difícilmente podrá llegar a ser aquella mujer que

supone su Ideal del yo. Entrevistando al padre de Viviana días después me dice:

"viendo que no hacen. no entienden sin golpes. no van a entender sin golpes. Con
los golpes si entienden, que han cometido una falta, que se han portado mal. y
hasta mi mujer entiende a veces, es que si me contestan bien, está bien. Yo he dicho
bueno, si yo tengo sentido, si mis hijas no tienen sentido, yo tengo que darles el
sentido. yo entiendo la ley. es lo que manda. siempre hay que darles sentido. Es
que tienen que ser humanos. humanos es saber respetar a la persona, no ser
caprichosos, ni tímido. ni tampoco con mala cara, saber a donde se va" [M17 08­
02-07]

y entonces Don Víctor es quien tiene el sentido, pues es uno de los que mejor provecho

saca del juego, es uno de quienes mejor lo juega, y para ello necesita hacer que los otros
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agentes también tengan sentido, vivan el juego, no que repitan la norma, sino que la

experimenten, que la realicen.

y como el padre, los Yachaj, sabios mayores, son una autoridad en la comunidad. Ya

algunos autores y autoras, como Blanca Muratorio han explicado el peso que poseen los

Yachaj en las comunidades Napo Kichwas en el control de la sexualidad y el ejercicio

de la violencia doméstica sobre las mujeres (s.f.: ]4]). Se constituyen en sujetos que

enuncian la Ley con la capacidad de encarnarla en otros/as. Tienen por ello el poder de

ejercer la interpelación sobre otros/as que se encuentran por debajo de ellos -muy pocas

veces son mujeres- en la jerarquía comunitaria, quienes pueden enunciar la norma que

instala a los sujetos dentro del lenguaje (Butler, 200]: 99). Y hablamos no sólo de una

violencia física, que es constante, también nos referimos a una cotidiana violencia

moral:', que por su carácter difuso, su omnipresencia y su sutileza -es sutil pero efectivo

que te digan mujercita, pequeña mujer-, "constituye el más eficiente de los mecanismos

de control social y de reproducción de las desigualdades" (Segato, 2003: ]] 4). La

violencia moral se disemina en la sociedad, se arraiga en los valores morales y

religiosos, y constituye la limitación para designar comportamientos naturalizados con

otro nombre, impidiendo su visibilización y denuncia (lbíd.: ] ]5).

La violencia restringe fundamentalmente la movilidad de quien le vive. Pero no sólo la

movilidad se restringe. Las estructuras objetivas determinan en los Napo Kichwas la

restricción, entre otras cosas, de los derechos de propiedad para la mujer -territorio

físico, territorio corporal-. A la niña se le enseña desde pequeña que debe ser obediente,

sumisa, para encontrar a un hombre bueno, lo que se traduce en un hombre con

propiedades. Este esperado hombre -que puede o no ser violento con ella, esto es lo

menos importante-, es el agente que dentro del universo simbólico en cuestión le

permite acceder a los bienes que de otra forma le serían negados, destinándola a la

pobreza y la dependencia económica hacia sus hermanos.

3 "En materia de definiciones violencia moral es todo aquello que envuelve agresión emocional, aunque
no sea ni consciente ni deliberada. Entran aquí la ridiculización, la coacción moral, la sospecha, la
intimidación, la condenación de la sexualidad, la desvalorización cotidiana de la mujer como persona, de
su personalidad y sus trazos psicológicos, de su cuerpo, de sus capacidades intelectuales, de su trabajo, de
su valor moral" (Segato, 2003: I 15)

70



Mujeres sirviendo comida a 10.\' invitados/as en un matrimonio

Las niñas deben aprender desde pequeñas a apropiarse de un espacio, el espacio

doméstico, por lo que son involucradas en las labores que realizan sus madres en la

chacra, en la cocina, en el agua, La niña debe aprender a cargar el agua, a cocinar,

primero el plátano y la yuca, Juego el arroz, luego la chicha, la carne, y sucesivamente

al imen tos más elaborados. De esta forma se invol ucra con eI espacio pri vado, mien tras

que lo púb 1ico sigue siendo mayormente pri vi legio de los hom bres.

La cocina de la casa de Viviana es un espacio ubicado al lado de la casa. De madera, y

con tejado de palma, guarda el ambiente de una esperada auténtica madre (cómodo, de

temperatura acogedora, con buenos alimentos, organizada, amplia). Posee las

contradicciones, o bien los encuentros, entre una costumbre que se pierde y una que se

gana. Lna estufa de gas, al tiempo que poseen una de leña, alrededor de la cual están

ubicados unas bancas que sirven para sentarse a comer, para moler, y para hablar. Unas

botellas de coca cola llenas de veneno para las plagas de naranjilla están ubicadas junto

a la radio que sintonizan todos los días a las cuatro de la mañana para actualizarse en

noticias, gracias a la señal que recibe de una emisora del municipio de Archidona.

Encima de estos, sobre el entretecho, un tubo de pasta dental, cepillos de dientes, y el

tabaco de mazo para practicar el shamanismo, pues el padre de Viviana es, además de

dirigen te, Yachaj. En el suelo ehicha, cebolla, plátano, ollas, agua en baldes, cabeza de

res, yuca, molino, batea, y niños corriendo.

Los hombres y el espacio doméstico: la cocina tras los telones

Pero el espacio privado, el hogar, también puede ser controlado relativamente por el

hombre cuando está presente. Viviendo en casa de Viviana pude conocer un poco mas
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de cerca las actividades que seguía su familia en la cocina. En el anochecer del mismo

día en que he llegué a su casa llegó su padre, don Víctor, algo ebrio de una reunión de la

organización política de los Kichwas del alto Napo. Se sentó en la cocina, se quitó sus

zapatos, su camisa, y comenzó a hablarme, mientras todas sus hijas y su esposa se

movían rápidamente por la cocina, como queriendo cumplir y evidenciar su acatamiento

de la norma, ante uno de quienes se beneficia de que se cumpla. Los hijos se sentaron al

lado del padre, e intervinieron en la conversación, mientras que las mujeres solo

miraban.

El señor Víctor ordena, interpela, nombra a su esposa, a sus hijas, esperando de ellas

una respuesta, que no es producida primariamente por Víctor, sino que en él tiene un

carácter derivado, de un poder que no engloba todo, de poderes que vienen de todas

partes, una multiplicidad de las relaciones de fuerza (Foucault, ]989: ] ]2), una malla de

poder en la que él participa. Don Víctor aparece como portador de un saber que

construye los cuerpos -Ios movimientos, lo imaginario, la misma materialidad- de las

mujeres de su familia, aunque la interpelación que produce le exceda, y sedimente,

queriéndolo o no, una posición de los agentes interpelados en el tiempo (Butler, ]997:

62). En el transcurso de la conversación con el padre de Viviana, este aprovechaba

nuestros pequeños silencios para emitir órdenes cortas, en Kichwa, y en voz baja, hacia

su esposa y sus hijas -y quizá una sola vez a su hijo-o Parecía un coreógrafo que creaba,

a partir de cortas y concretas emisiones de voz, una secuencia de movimiento

adecuadamente interpretado por el grupo a su mando, tanto que nadie le miraba, pero

ejecutaba armoniosamente sus órdenes -parecía así, aunque como veremos, no lo era

exactamente-o Viviana y sus hermanas, sin embargo, a veces se toman dos segundos

para comer una pepa de chonta, o bien mirarme, o reírse de lo que conversamos, sin

dejar nunca de estar atentas a su tarea. Todas estas mujeres siguen órdenes, sin que

sepamos exactamente cómo lo hacen, qué piensan, de qué forma creen podrán

beneficiarse, cómo piensan ellas al sujeto que ordena, no sabemos, porque no es posible

hacerlo, porque este espacio de indeterminación también es necesario para el proceso de

assujetissement, de sujetar y de subjetivar.
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El padre de Viviana, "aquel que habla con poder, aquel que hace que suceda lo que él o

ella dice, ( ... ) posibilitado por haber sido llamado primero, y por tanto, iniciado en la

competencia lingüística a través de la llamada" (Butler, 1997: 60), un día me indicará

cómo atrapar a un hombre:

"para atrapar a un hombre que le ha tenido (a la mujer). le ha disfrutado y luego le
ha desperdiciado. debe poner en un tabaco una uña suya. yfumar en frente de él, de
forma que le caiga el humo ". [Apuntes de campo]

Puede ser que don Víctor relacionara la categoría mujer con la categoría desperdicio, al

tiempo que Viviana pensaba en una mujer divorciada como una mujer botada,

considerando a la mujer como un agente incompleto, esperando a ser completado,

construido, sujeto incompleto. De modo que en el nivel simbólico la subordinación

también es efectiva, y lo es sobre un cuerpo dispuesto a ser calificado, nombrado por

una autoridad masculina.

La alimentación como responsabilidad de las mujeres

La construcción de sujetos reflexivos, que se piensan a sí mismos, requiere que estos

apropien ciertas divisiones. Según Bourdieu, la somatización progresiva de relaciones

fundamentales permite la institución de dos naturalezas diferentes, es decir, de dos

sistemas de diferencias sociales naturalizadas que se inscriben en los cuerpos (1998:

20). Esta división es la que permitiría engendrar todas aquellas diferencias que ya han

sido duraderamente registradas, es decir, que las estructuras estructuradas sean al mismo

tiempo estructuras estructurantes, creadoras de realidad -de estructuras objetivas, y

manifestaciones y rituales colectivos, como ya se ha dicho-o Esto lo pude ver, entre

muchos otros casos, en el caso de Soledad, una niña de 10 años, hija de Ricardo, el

maestro de escuela, expresidente de la comunidad. Ella me contaba cierta naturalidad,

también con ganas evidentes de llorar -pero nunca lo hizo durante las entrevistas­

acerca de la violencia que su padre ejercía sobre su madre y ella misma, la misma que

ejercía su abuelo sobre su abuela. Ella me explicaba a partir de allí cierto orden que se

guardaba en la comunidad:

"Mi papa le sabe pegar duro a mi mamá. La arrastra por el piso, le pega con cable.
con palo. Le da puños en la cabeza, en el piso. A mi me da miedo y me pongo a
llorar en un ladito. Mi papá le pega a mi mamá porque dice que ella le engaña con
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otro hombre, con mi tío. Cuando le pega mi mamá sabe llorar. a veces se va a
donde mi abuelita. (...) A mi también me pegó. cogiéndome una vez por el cabello y
halándome, y mi mamá solamente ahí le pegó. nunca más le ha pegado. siempre se
pone a llorar, y después lo perdona. aunque a veces dice que no le va a perdonar
(...). Mi abuelo [el padre de su madre] también le pega a mi abuelita [la única
mujer Yachaj de la comunidad y de la zona]. Lo que pasa es que él es alcohólico.
Está en el monte y llega a la casa y sabe hablar a mi abuelita. y le dice que por qué
no le tiene la comida y la sabe arrastrar por el piso. y mi abuelita no dice nada,
aunque mi tío [hermano de su madre] le ha querido pegar a mi papá por eso. es
que mi abuelito sabe pegar a toditos ". [MO1 28/01/07]

El llamado a incorporar la norma y así responder a ella no se hace efectivo por sí solo,

debe ser llevado a cabo a través de una serie de actos, actos de violencia simbólica y

física. Lo podemos ver en el relato de una mujer de la comunidad al recordar cómo ella

de niña aprendió cuál era su lugar al ver cuál era el de su madre:

"principalmente a una mi padre s::í. ha sabido maltratar. tomar, caña brava ha
sido como dicen. así sin plata mandaba a mi mamá cuando llegaba borracho a que
le preparara de comer, mandaba a la calle a buscar comida así sin plata. y
nosotros lloramos escuchando a mi mamá. Como mi papá ha sabido pegar muy
duro. la gente aquí le conocía ::: y le daban no más a mi mamá comida para que le
cocinara. si ella no le hacía. ahí mismo mi papá sabía votarle lodo y ollas afuera.
entonces le pegaba" [MOS 30-01-07].

Si no estaba dispuesta a cocinar para su esposo cuando este se lo pidiera, esta mujer

debía estar dispuesta una violencia mayor. La amenaza del ataque, o bien todo el trabajo

de enseñanza que realizan las madres con sus hijas acerca de sus responsabilidades son

evidencia del tipo de violencia al que nos referimos. Han aprendido a ser unas mujeres

ágiles en la preparación de alimentos para los hombres que llegan a la casa, para sus

hermanos, para sus esposos, para las autoridades. La responsabilidad de la consecución y

preparación de los alimentos recae sobre ellas. Ante los ojos de la comunidad, son ellas

las señaladas cuando hay desnutrición en los niños, cuando hay enfermedades, acusadas

de "andar en la vaguería", como me decía Ricardo, el profesor de la escuela intercultural

bilingüe, especialmente en las niñas que no ayudan a sus madres. Entonces, es una

restricción que pesa, que responsabiliza, que reconocen. Así, Alicia, la madre de dos

niñas que iban casi todos los días a mi casa a dibujar y pintar con colores y acuarelas, me

responde cuando le pregunto por las razones que llevan a su marido a pegarle:

"umm [ríe, lamenta] es que así es costumbre. Yo lloro, si paso mal, a veces en la
espalda, en las piernas, con palo no más. Yo no hago nada. y después vuelvo.
después quiero volver, es que cuando no está borracho no pega; el hombre pega a
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la mujer cuando no cocina. cuando no le da chicha. cuando no le da fresquito
[hehida para la sed] ::: cuando se porta bien una. la hija y la madre. ahí no pega"
[M2728-01-07].

Alicia tanto como sus hijas ya ha hecho costumbre su deber, y así mismo costumbre el

derecho de los hombres de recordárselo, e incluso, son las mismas mujeres que entre

ellas se llaman a cumplir la norma, como me decía la señora Zenaida, madre de

Viviana acerca de la reticencia de su hija a cumplir las órdenes en el hogar:

«Viviana de vez en cuando no me hace caso, a ella no le gusta que le dé tarea. A
veces la obligo a que trabaje, diciendo que "no sirves para nada"» [M 18 13-02­
07].

Las niñas comienzan a saber a través de los años que pasan exactamente qué es lo que

se espera de ellas. Lo han internalizado, e intentan cumplirlo, en medio de una

estructura de poder con múltiples exigencias y posibilidades propuestas por agentes que

se disputan el monopolio de la legitimidad de la interpelación -ongs, escuela, iglesia,

instituciones de salud del estado, etc.-. Entonces, a las mujeres, y a las niñas

progresivamente, se les exige satisfacer las necesidades alimenticias de la familia,

asegurar parte importante de su reproducción material. Este deber asignado restringe, en

primer lugar, su movilidad física, al limitar su espacio legítimo a la chacra y la cocina ­

y ahora progresivamente a la escuela y los espacios de la organización política-. En

segundo lugar, legitima la violencia que sobre ellas se ejerce, tanto física como

simbólica. En tercer lugar, las lleva a reconocer espacios simbólicos de forclusión", pues

al tiempo que las mujeres, tanto niñas como adultas construyen su agencia, deben

rechazar lo que permanece fuera del universo de su existencia simbólica en tanto sujeto

(Butler, 1997: 224); esto produce tanto sufrimiento en la abyección -por no ser, por no

poder ser la mujer esperada- como dolor por asumir el papel que le es designado.

4 Judith Butler se refiere a laforclusión, en tanto "rechazo primordial de aquello que permanece fuera del
universo simbólico del sujeto" (Butler, 1997: 264). La forclusión es aquello que funda al sujeto, que le
permite emerger, al repudiar lo que debe permanecer fuera de su espectro de sujeción, pero que a la vez
debe mantener vivo como barrera para marcar los límites del yo. Butler postula que, sin embargo, este
repudio, en tanto deseo, continua existiendo como tal en la psique del individuo a través de la
intcrnalización del deseo en forma de identificación, a través de la vuelta melancólica (Butler, 200 1: 185,
191). La forclusión construye, en otras palabras, el exterior constitutivo de Derrida, es el proceso que
permite la marcación de límites entre lo psíquico y lo social, entre lo imaginario y lo simbólico: "el sujeto
se constituye a través de la fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que constituye un exterior
constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es "interior" al sujeto como su propio
repudio fundacional" (Butler, 2002: 20).
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Rechazan aquel control que sobre el cuerpo, su movilidad, su sexualidad, es asumido

como potestad masculina en estas comunidades (Muratorio, s.f.: 14).

Yo se, por eso puedo: la alimentación y la resistencia

Viviana me ha dicho «a veces me pegan cuando yo no obedezco, cuando no hago los

deberes, a veces porque no cocino la yuca, por ejemplo porque no lavo los platos,

porque no pongo a barrer la casa, ahí me hablan, diciéndome [mi padre, mi madre, mis

hermanos y hermanas] "vaga, como niña debes aprender, si eres mujercita, cuando te

cases, ¿qué vas a hacer, así vas a vivir?, te va a pegar tu marido"». Viviana se

contrariaba por las exigencias domésticas que no quería cumplir, un cuerpo furioso y

tosco a la hora de hacer lo que le ordenaban -así se manifestaba-o Las sedimentaciones

del poder en los cuerpos, el dolor que se adentra en ellos, sin embargo, no implican la

quietud. En tanto producción, en tanto positividad, el ejercicio de poder requiere que las

expresiones colectivas y públicas y las estructuras objetivas puedan «establecer un

sentido práctico del cuerpo, no sólo un sentido de lo que es el cuerpo, sino cómo puede

o no negociar el espacio, su "localización" en términos de coordenadas culturales

vigentes» (Butler, 1997: 255). Se necesita para performar, ante todo un cuerpo dispuesto

a hacerlo, pero también un cuerpo controlado, tal como ha sido expuesto en recientes

etnografías que sobre el tema de la violencia de género han sido realizadas en

comunidades kichwas de la región (Segura, 2006: 9).

Después del almuerzo todos vuelven a sus labores, madre a la chacra y padre al cultivo,

hijos e hijas a jugar, hacer deberes, traer agua. Llega el hermano de Viviana de la

escuela, y se sienta en la cocina, esperando ser servido. Viviana entra y le sirve la

comida, callada, sin decir nada, cumpliendo aparentemente a cabalidad lo que le

corresponde. Observo que, aunque no pronuncia ninguna palabra, está sirviendo la

comida a su hermano con bastante rabia, poniendo la comida en el plato sin ningún

cuidado de la forma, contrario al modo en que generalmente sirve a su padre o cuando

está siendo supervisada por un adulto -estando yo presente debiera ante ella representar

quizá cabalmente a un adulto, pero Viviana ya sabe que cuando ella actúa de esa forma

yo no le digo nada, no le reprendo como los demás-o Después de poner-arrojar el plato

delante de su hermano toma un pedazo de plátano y se lo da casi sin mirarle, y se va,
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dejándole comer solo, mientras este le dice "yo no quiero comer eso", y Viviana le

ordena -será cumplido- "pues lo tienes que comer, es lo que hay, yo te serví, yo cociné

eso".

Este relato me sirve como ejemplo para evidenciar el poder de lo simbólico como

espacio de subversión. Mientras desde el psicoanálisis por ejemplo Lacan relaciona lo

simbólico con el espacio de la dominación, y lo imaginario como escenario de lo no

transitado por lo simbólico, Foucault entiende la resistencia como un efecto del poder,

producido precisamente a partir de los efectos inesperados en las interpelaciones

simbólicas, en los llamados de la Ley para la constitución de los sujetos, ocurrido en lo

simbólico (Butler, 2001: 112). Viviana debe servirle la comida a su hermano, debe

servir a los hombres, y su padre, Yachaj, es uno de los que tiene el poder de decidir

sobre su cuerpo -salud física, emocional, sus sueños, su futuro, su vida- en caso de que

no responda a su llamado. Pero Viviana sabe, siente, que en tanto el poder la requiere

para constituirse, ella puede responderle, puede creativamente hacerlo, y es el deseo de

existir ella misma también, el que la lleva a servirle todos los días a los hombres de su

hogar, preparándose para servirle en un futuro a otros hombres -su esposo, sus hijos, los

líderes de la comunidad, los profesores, los representantes de las ongs-, Servirles mal,

servirles a veces con deseo de hacerlo, otras con un odio evidente, otras poco, otras

mucho, otras con buen sabor, otras con las sobras, pero siempre hacerlo, porque sabe

también que si no lo hace estaría condenada a una muerte social segura. En este sentido

el espacio doméstico se convierte para algunas mujeres en espacio de resistencia u

obstruccián, término utilizado por Héritier para referirse al derecho de veto

"inexpresable pero real" que poseen las mujeres al ser productoras de ciertos bienes

dentro de la lógica local del reparto sexual (1996: 292).

"Sin control sólo se llega a la perdición": el ejercicio de la sexualidad

El lenguaje del sexo y la alimentación se entrecruzan (Sheper-Hugues, 1997: 163). La

mujer en Porotoyacu es la encargada de la alimentación de la familia, y al mismo

tiempo, es la encargada de la reproducción de la misma, aunque ella no sea ella quien

esté en la posición de escoger siempre de qué forma y cuando ello es correspondiente.

Foucault encontró que en la Edad Media, si bien la búsqueda de control y a la vez de
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satisfacción de las necesidades alimenticias tenía límites en los discursos reguladores,

no ocurría lo mismo con el ejercicio de la sexualidad. Para ello era necesaria la creación

de un cuerpo heterogéneo de discursos, propuestas (filosóficas, morales, filantrópicas y

demás), instituciones, leyes y enunciados científicos, es decir, un dispositivo de la

sexualidad (Macey, 1995: 434), que hiciera "proliferar, innovar, anexar, inventar,

penetrar los cuerpos de manera cada vez más detallada y controlar las poblaciones de

manera más total" (Foucault, 1989: 130). En el contexto estudiado ahora no podemos

referirnos específicamente a un dispositivo, en cuanto no existe un cuerpo -un conjunto

de discursos articulados, disciplinadores- que tengan por objeto la producción de una

sexualidad. Si bien existen discursos respecto de la sexualidad, que materializan e

invisten los cuerpos bajo su marca, no existe una "red que los une, que gobierna el

juego entre los hilos heterogéneos" (Macey, 1995: 434). Podemos sin embargo

preguntarnos por los discursos -paralelos, dominantes, nuevos, viejos- de la sexualidad

que existen en la comunidad de Porotoyacu, que le dan forma, y posibilidad, a los

cuerpos para constituirse en sujetos para fines diferentes, a veces contradictorios.

La señora Margarita, de 45 años de edad, ha venido a visitar a la familia de su hermano

Víctor. Vive en Archidona junto con cuatro sobrinas, y cada cierto tiempo se desplaza

hacia Galeras, zona rural ubicada a cinco horas de Archidona, donde tiene cultivos de

naranjilla. La trayectoria de vida de la señora Margarita parece diferente de la recorrida

por las demás mujeres de las comunidades Kichwas de la zona. Siendo joven, fue

pedida en matrimonio por varias familias, pero sus padres, en virtud que era la hija

menor de la familia, la única que vivía entonces con ellos, decidieron no aceptar

ninguna propuesta, apoyándose así mismo en el deseo de Margarita de no casarse.

Cuando cumple 19 años, muere su hermana mayor de 45 años, dejando 10 hijos y un

esposo paralítico (el señor ha quedado en ese estado al encontrarse borracho, costumbre

seguida por las personas marcadas por este sexo, y caer del tercer piso de una casa).

Entonces, la señora Margarita acepta el pedido de su hermana moribunda y se hace

cargo de la familia de ésta, incluso de su esposo. Durante los últimos 16 años, ha

cumplido el papel de "mamá y papá" como dice ella, trabajando, educando a sus

sobrinos y atendiendo al viudo paralítico. Margarita me dice "nunca he querido
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casarme, si quisiera casar iba a sufrir, no quería que hombre maltratara a mi y por eso

nunca acepté (... ) hombre habla, pega, manda, y yo quería estar tranquila junto con mis

hijos [sobrinos], que nadie me maltratara". Reconociendo de esta manera que la vía del

maltrato, si bien es naturalizada por las mujeres Kichwas, es reconocida como esto,

como una vía. Lastimosamente para muchas es la mejor posible, mientras que para

otras, como Margarita, se presentó como una segunda opción, ante otra que escogió, y

que le escogió, dentro de una cultura que destina la crianza de los hijos a las mujeres. Es

por ello que ella ha debido, ha querido, asumir el rol de madre de sus sobrinos,

librándose de la violencia física de un esposo, y a la vez aceptando y asumiendo la

violencia simbólica que le ha construido como agente hasta ahora, en tanto mujer y

madre.

Es posible comprender a través del relato de la señora Margarita que para las mujeres

Kichwas de Rucullacta el matrimonio no está separado del maltrato, de modo que al

escoger uno, inevitablemente están aceptando el otro. Entonces el control de su

sexualidad, que durante la infancia y adolescencia ha estado controlada por sus padres y

hermanos, tanto como por la comunidad a través de la violencia, pasa a ser controlada

directamente por el esposo y los hijos (cuando estos crecen), por la familia y la

comunidad. De esta forma se anulan las posibilidades para el uso conciente de su propio

cuerpo, volviendo prácticos todos esos principios incorporados en la infancia. Es

importante aquí mencionar análisis como el de Blanca Muratorio en el sentido que la

violencia de género evidencia siempre un miedo, un miedo a la pérdida del control

sobre las mujeres, evidente cada vez con mayor fuerza, tanto más cuanto mayor es la

violencia que sobre ellas se ejerce en las últimas décadas (Muratorio, s.f.: 15).

El discurso dominante de la sexualidad actúa aquí de forma que la sumisión de las

mujeres producida por unas relaciones de fuerza en que están inmersas, naturaliza el

control, lo hace esperado, inevitable. Se permite que este discurso pueda somatizarse

culturalmente a través del inconsciente, tener una traducción natural en el hecho de

meterse debajo, someterse, inclinarse, rebajarse, encorvarse" (Bourdieu, 1998: 54-55).

Pero para ello es necesaria una toma de posición, se necesita responder a la

interpelación, es necesaria la agencia para construir sujetos, y es en este sentido que
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Segundo, uno de los líderes de mayor edad de la comunidad, me dice que de acuerdo a

la forma en que responda a los deberes asignados por la comunidad una niña, una joven,

una mujer en la comunidad, podrá esperar un futuro acorde:

«Si coge usted quieres. se pinta usted misma {con la marca negra de la
desobediencia], y se va a morir con esa marca {dura para toda la vida], usted no
tiene que pintarse. tiene que ser buena señorita y buena mujer, respetando donde
quiera, amoroso, sociable, ¿así quién dice nada?, si es buena mujer, todos van a
querer enamorar a usted, porque es buena mujer. y ahora si usted es una
habladora, si parece nacida de un árbol caído ¿quién va a querer? si es bandida es
porque no ha nacido de un humano, esa mujer cocinaba y fritaba chicharrón.
Ahora. si es así los demás van a decir en secreto "mira esa. yo se cómo es. así es
esa mujer, yo ayer me acosté con ella, vamos a ver otra vez ", ¿y una mujer así qué
vale?, ¿si ve, si ve? Entones no hay que marcarse nunca con el marcador negro,
hay que cuidarse, porque la vida es jodido. si eres científico o multimillonario, es
igual para ti (c.o. ahora está aconsejándome a mi) que respeten el gobierno, la ley
del padre. A las mujeres jóvenes que actúan mal, que hacen escándalo público, en
la comunidad todos van a decir "en esa familia no hay que enamorar. esa familia ni
pensar en llevar una hija de ellos ". Entonces yo digo que esas son cocinadas y
fritas como el chicharrón. eso es. malas, en su pecho, porque hay un marcador
negro en la mesa, hay un marcador negro en la cama» [M 1605-02-07].

La labor de incorporación de unos principios de división sexual que producen un

sentido práctico del uso del placer y la dirección del deseo, es posible gracias a una

serie de instituciones que en ámbitos diferentes, permiten educar, en tanto acto político

a las mujeres (Bourdieu, 1998: 54), tanto como a los hombres, en la naturalización de

una visión del mundo y no otra, Aquella que permite la movilización controlada de la

materialidad (el cuerpo vivido) de los individuos, del placer permitido, del dolor físico y

psicológico legítimo, una sexualidad en principio -en derechos, en legitimidad- privada

de placer para la mujer en la edad adulta, pero signo de fidelidad en las comunidades

kichwas de la amazonía ecuatoriana (Segura, 2006: 82). En tanto la socialización

atraviesa primeramente a los cuerpos para incorporar disposiciones políticas, decimos

que los discursos de la sexualidad actúan para orientar, a través de diversos

mecanismos, a la experiencia sexual en forma política (Bourdieu, 1998: 73), En la

adolescencia de las mujeres en Porotoyacu ello se refleja en el hecho que las niñas

deben, a partir de los doce años, asumir las restricciones que se les impone en tanto

maltas en cuanto a las relaciones sexuales. Se supone que deben esperar al matrimonio

(Vallejo, s.f.: 17), y experimentan un mayor control en el ejercicio de la sexualidad
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respecto de los hombres, según se ha comprobado en varias etnografías realizadas en la

región (Vallejo, s.f.; Muratorio, 2002).

y la experiencia sexual se incorpora, se hace cotidiana, sedimenta una posición, que es

al mismo tiempo la sedimentación de un cuerpo, premisa de "la sumisión inmediata y

prerreflexiva de los cuerpos socializados" (Bourdieu, 1998: 23). Sin embargo, si

pensamos en la sedimentación podemos estar negando la capacidad de la violencia

simbólica, de la limitación, para constituirse en el escenario de la subversión. Si bien

Butler argumenta que la sedimentación de los usos de un nombre, la sedimentación de

un trauma", considera que la agencia se deriva de las limitaciones en el lenguaje, por lo

que la limitación no tiene sólo connotaciones negativas (Butler, 1997: 72). Es en la

repetición de una subordinación originaria donde Butler encuentra, a partir de la

iteración, de la cita, la posibilidad de repetir con un propósito diferente, parcialmente

abierto, la restricción de las interpelaciones que llaman a los agentes a constituirse

(Ibíd.: 69). Pensemos entonces en estos llamados -ahora en el ámbito de la expresión

colectiva y pública que permite constituir las estructuras objetivas según Bourdieu- , y

en cómo responden a ellos las llamadas a constituirse como mujercitasí, como citan la

norma.

La organización política de la comunidad es un primer espacio en que se realiza el

llamado de constitución. Uno de los aspectos positivos son los espacios de participación

en torneos deportivos para mujeres. El deporte, como espacio de visibilización, que

permite a las mujeres conforman equipos deportivos de baloncesto y volleyball, para

tener una presencia en los espacios públicos de la comunidad, y así mismo a las niñas

visibilizarse en el mundo escolar y comunitario.

Por otro lado, la instancia política comunitaria actúa como ente regulador de la violencia

que se ejerce sobre las mujeres, y que a su vez permite controlar su sexualidad, y como

bien apunta Muratorio, "niegan o esconden la amplia ocurrencia de violencia doméstica

5 Butler entiende el término trauma como "una memoria que vive en el lenguaje y que el lenguaje
transmite" (Butler, 1997: 65)
R Es el término con el que en estas comunidades se refieren a las mujeres, niñas y adultas.
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contra mujeres en sus propias comunidades" (2002: 1). Voy en el bus que me lleva de la

comunidad hacia el municipio de Archidona, para solicitar en las oficinas de la

administración municipal las estadísticas sobre violencia intrafamiliar de Porotoyacu.

Un poco más abajo de la casa en que estoy viviendo, se sube al bus César, el presidente

de la comunidad, quien se dirige al mismo lugar, pero vestido formalmente, con su

mejor traje, para gestionar proyectos de la comunidad. Se sienta a mi lado, saludándome

con una reverencia que considero poco normal (para mi, aunque quizá normal para él a

juzgar por la posible representación que ha construido sobre esta mujer).

Aprovecho el trayecto para preguntarle acerca de la vía de solución comunitaria de los

casos de violencia intrafamiliar. En primer lugar, me dice que desde que se creó la Casa

de la Mujer en el municipio del Tena, una instancia legal para la denuncia de los casos

de violencia intrafamiliar ubicada en la capital de la provincia, a una hora de camino en

carro desde la comunidad. Es por ello que, según César, ya no hay violencia

intrafamiliar, los padres y madres ya no golpean a sus hijos -César no considera la

violencia de pareja como v. intrafamiliar-, ahora temen ser encarcelados. Después le

pregunto con insistencia acerca de la violencia en la pareja, que casi la totalidad de las

veces se ejerce sobre la mujer, y me dice que ese no es un problema de la comunidad,

pues ahora, dice, "es más que todo violencia psicológica".

Así me da a entender, primero, que está interesado en ocultar la violencia física como

una real idad presente, y segundo, que considera a la violencia psicológica como un mal

menor. Le menciono que durante un taller de pintura que hicimos con los niños y niñas

de la escuela, cuyo tema fue la vida en la familia y las cosas tristes de ella, los y las

estudiantes dibujaron y pintaron con acuarela los palos, correas, machetes, con que el

padre golpea a la madre, o el hermano a la hermana, y a estos y estas en su propia casa.

César me dice, no pudiendo negar ya esta cruda realidad, que son primero los vecinos y

familiares quienes ayudan intentando resolver mediante consejos el conflicto", y

9 Aunque ya sé por Rita, una mujer de la comunidad, que las mujeres no se involucran demasiado en ello
porque pueden salir igualmente golpeadas por el hombre que maltrató a la mujer a quien tratan de ayudar.
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posteriormente, si el conflicto no es solucionado'" pasa a manos de la junta de la

comunidad (compuesta por hombres), donde se le aconseja al hombre agresor sobre las

consecuencias que puede tener su conducta en relación con la judicialización de que

puede ser objeto en el sistema jurídico ecuatoriano.

Después de estar en silencio unos segundos, César me dice con alegría (con un orgullo

que denota felicidad por la nueva soberanía) que ahora la organización está cambiando,

que ha dejado de ser hace unos meses una cooperativa de asociados para organizarse

como los demás pueblos indígenas del Ecuador, como la organización de pueblos

indígenas Kichwas de Rucullacta. Ahora la comunidad va a gozar de jurisdicción

propia, de modo que la intervención sobre la violencia intrafamiliar estará a cargo

únicamente de las autoridades de la misma, y no podrán participar directamente el

sistema jurídico ecuatoriano. Así, instituciones que se presentan ahora como un bloqueo

temporal a la violencia, como la Casa de la Mujer, dejarían de tener cualquier tipo de

injerencia en la zona, y el conflicto, en el caso que se considere que realmente hay uno,

se "solucionará" con la firma de un acta'".

Lo que César llama "justicia tradicional indígena", parece un mecanismo de

disciplinamiento que encierra las prácticas de construcción y dominación sobre la mujer

y la niña Kichwa, el punto final del circuito de naturalización de la violencia ' 2 (Segura,

2006: 60). Traigo a la conversación el caso de la señora Maria, una adulta mayor que

murió hace tres semanas en la comunidad. La señora Maria vivía en Porotoyacu,

mientras que su hija de ]8 años recién casada -incluso asistí yo a su matrimonio,

realizado hace un mes- vivía con su esposo en Mariposa, la comunidad de éste, como es

la costumbre. El joven marido le ha pegado a su esposa, y la señora Maria, al ver las

lO Según mis observaciones en la comunidad, se dice que se ha "solucionado" el conflicto si el hombre
acepta dejar de golpear temporalmente a su pareja, si lo sigue haciendo sin dejarle marcas visibles o hacer
escándalos, o bien si le amenaza a ella para que no vuelva a denunciar
11 El acta tiene por objeto prevenir al agente maltratante del castigo potencial al que se expone si vuelve a
agredir fisicamente (con marcas visibles e "importantes" de sancionar ante los ojos del consejo directivo
de la comunidad, compuesto por hombres).
11 En el estudio realizado por la antropóloga Maritza Segura en comunidades kichwas de Sucumbios ­
provincia amazónica ecuatoriana-, la autora estableció que la violencia ejercida hacia las mujeres sigue un
ciclo de naturalización marcado por la ambigüedad del reconocimiento y la invisibilización de la misma.
(Segura, 2006).
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grandes marcas en el rostro y cuerpo de su hija, furiosa acude donde su yerno, para

exigirle ["aconsejarle" es el término usado en la comunidad] que no golpee a su hija, y

el yerno le responde con los mismos golpes, pero esta vez no los dirige hacia su pareja,

sino hacia su suegra. La señora Maria no resiste el dolor y la contundencia de los golpes

que le han dado, y después de una semana de convalecencia, muere. Entonces por el

relato de César entiendo que tal como 10 evidenció Segura para las comunidades de

Sucurnbios, y como se ve en el caso de las autoridades indígenas de Porotoyacu "por un

lado se reconoce la existencia de la violencia contra las mujeres. y por otro, se la

mantiene en si lencio' (2006: 8).

La señora Maria baila en lafiesta de matrimon io de su hija

Si bien los padres actúan para regular la violencia que se ejerce sobre las parejas de sus

hijos, perm iriéndola e inci tándola en cierta med ida, no lo hacen hasta el punto que

provoque una muerte pero si que afirme las jerarquías. Blanca Muratorio, en las

etnografías realizadas en estas comunidades, ha evidenciado que las suegras pueden

tarnbién ser vícti mas de la violencia ejercida por sus hijos-as- y yernos (s.L: 10).

Durante el velorio de Maria, las mujeres entre chisme y pregunta comentaban sobre las

posibles causas de su fallecimiento, y así mismo de las marcas en su rostro, hasta que la

hija de la difunta llorando y en voz baja cuenta a sus comadres la verdad de 10 sucedido

y las amenazas posteriores de su esposo para que no dijera nada a la comunidad. Es

importante mencionar que después del velorio, el caso de la señora Maria no se vol vió a

comentar en la comunidad, 01 vidado o poco importante. Pareciera que indigno de ser

recordado, ya ha prestado su utilidad al incorporarse como evidencia de la realidad ante

las niñas, jóvenes y adultas.
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Le pregunto a César si se ha seguido algún tipo de proceso dentro de la justicia

tradicional respecto de este caso, frente a lo que él, completamente seguro de la

correspondencia de los procedimientos de la organización que preside me dice "no, las

cosas se han dejado así, ya muerta la señora no hay ningún acta de compromiso que

fi rrnar". Llego en ese momen to a comprender cómo fu nciona la lógica de la

administración de justicia Kichwa del alto Napo, hasta dónde pueden llegar las reglas

del juego, rayando en lo macondiano: [claro, ya muerta la señora, no hay nada que

enmendar en su cuerpo, no hay hospital que pagar, no hay entonces acta que el agresor

deba firmar! Lo que cuenta es la administración de [a vida, y su mantenimiento en pos

del cumpl imiento de las funciones socialmente asignadas, y en ningún momento el

bienestar de las mujeres, ni el de las vivas, ni el de la memoria de las muertas para la

transformación de las generaciones posteriores. Pero las organizaciones no reconocen

que. como Jo ha planteado ya Muratorio, en los procesos de etnogénesis se ganaría

mucho si se permitiera la creación de nuevas identidades de género basadas en la

resistencia y la memoria consrruct íva de un pasado violento (2002: IJ).

El Jiu del velorio de fa señora Maria. lo comunidad solitario.
lodos/as visitando a la muerta. Al siguiente día, hombres ebrios sentados en las casas.

hablando. riendo. la música fuerte en los casas. Todo vuelve u la normalidad

Además de la organización poi ítica de la comunidad, un segundo espacio es la fami lia.

en el marco de las mediaciones comunitarias. Hay algunos espacios perforrnativos.

algunas saIidas que perm ilen a las mujeres, y entre ellas a las niñas, resisti r ante [a

violencia. Pueden por ejemplo escapar, correr. La casa de familiares. comadres, vecinas.

es un refugio temporal que permite escapar de la violencia física. También usan

embriagar -distraer- al hombre maltratante, pues tanto corno el alcohol propicia la
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violencia de hombres hacia mujeres, las mujeres le utilizan para hacer dormir al marido

y que este desista, o por lo menos olvide temporalmente el deseo de maltratarles.

Aconsejar, modo en que las comadres y familiares mujeres se constituyen en

mediadoras temporales ante la violencia ejercida por el hombre sobre la mujer, sea cual

sea la relación entre el agresor y la agredida (hermanos, esposos, hijos, sobrinos,

amigos, novios, etc.). Escuchar, mecanismo a través del cual, sin solucionar el problema

de violencia, las mujeres realizan una venganza de la palabra, se quejan entre sí, se

escuchan. La exigencia de participación política, pues a pesar de no ser escuchadas en

las instancias políticas, se están formando algunas (poquísimas) líderes mujeres, quienes

espero, crearán espacios de participación.

Sin embargo, como anota Maritza Segura, en las familias Kichwas de la amazonía el

hombre asume un rol proveedor, y es suya la potestad de actuar en espacios públicos,

mientras que la mujer está asociada con lo doméstico -orden físico del hogar, cuidado

de la huerta, cuidado de los animales, y apoyo en las labores productivas de la finca­

(2006: 42). A su vez, el hombre ejerce, como ya se mencionó, un control indirecto a

través de las mujeres adultas sobre la sexualidad y la reproducción de las más jóvenes.

En Porotoyacu, los padres y madres aconsejan a sus hijas -por el bien de ellas, con un

desinterés que nada tiene que ver con la indiferencia-, que el matrimonio es requisito

para el ejercicio de la sexualidad, y que las niñas deben estar separadas de los niños (al

menos así lo intentan). Piensan también que el dolor las hace fuertes -y para ello los

golpes con ortiga desde pequeñas (Vallejo, s.f.: 20)-, al tiempo que consideran la

exploración del propio cuerpo o de uno semejante como un pecado, como un camino

hacia la perdición, contraria al interés de reproducción social. Al respecto, la señora

Rita me cuenta de las experiencias para intentar llevar a cabo la responsabilidad

asignada en el control de la reproducción de sus hijas, elemento inseparable del control

de la sexualidad de los y las adolescentes:

«Más se cabreó mi esposo porque no quería ese hombre juntarse con mi hija
[estaba embarazada con catorce años de edad}. por eso enojó más, y [le dijo a su
hija] "por qué te has enamorado de ese hombre. si ahora no le va a llevar. ¡por
qué le dejaste? ". así le dijo, y ella decía que "no. mamila y papilo si me va a llevar.
lafamilia no más es la que no quiere. él si me quiere, él no me va a dejar y yo no le
voy (J dejar" así me dijo. Entonces nosotros pensamos que si ella quería hacer así.
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pues que ya la guambrita ya había decidido (...) Cuando había problema de mi
hija. ahí si me pegó {mi esposo}, me haló del pelo. me pegó con correa. porque
quería pegar a la hija. pero yo le dije "si está embarazada. ¿cómo le vas a
maltratar? ". y ahí mismo me dio con correa. dos correazos me dio {se ríe]. dos
correazos. dos correas me dio; me dijo "usted me tiene que dejar pegarle. es mi
hija. si yo quiero yo puedo matarle" y yo le digo "cómo le vas a matar. si le matas
te voy a mandar a la cárcel, si le maltratas ", entonces ahí si me pegó. "tu le tenías
que haber cuidado" me decía». rMOS 31-01-07]

Pero la señora Rita no denunció a su esposo, quien siguió maltratándole a ella y a su

hija embarazada por algunos meses más. Incluso Viviana, la niña de doce años, me dice

que ella ayuda a cuidar a los niños de su familia "porque sí", involucrada en la

reproducción familiar tanto como su madre que llora porque se siente culpable de que

su hija Doris haya escapado de la violencia del hogar migrando hacia la capital del

país, sintiéndose mala madre. O Rita, que acepta los golpes de su esposo como castigo

por no controlar la iniciación sexual de su hija menor. La familia funciona mediante

acuerdos tácitos, leyes más y leyes menos importantes, leyes que se pueden infringir, y

leyes que amenazan con la expulsión, con la destrucción del vínculo con aquellos que

han producido a esa niña, a esa mujer. Leyes que aterran, que causan el miedo

espantoso de dejar de existir -corporal y simbólicamente- para sí misma y para

aquellos que te han construido bajo la subordinación.

y estas leyes se producen, se representan, se ejecutan, a la hora de comer, en la

distribución del espacio, al pensar quien duerme con quien en la casa, al lavar la ropa la

mujer y no el hombre. Esperando ansiosa la niña al padre, protegiendo la madre al hijo,

golpeando a su hija -o al contrario-o Y es esta incorporación efectiva lo que lleva a

Soledad, de diez años, a querer abrazar a su padre días después que éste ha golpeado a

su madre. Soledad no lo ha olvidado, pero supone que si así ocurre es porque es

costumbre, "casi siempre los papás les pegan a las mamás". Es la evidencia de que

existe un orden, indispensable para que las mujeres sean en el mundo sin el riesgo de

desaparecer, que sean en un orden con garantía de pervivencia en el tiempo.

Sin embargo, es importante observar que el modelo de familia Napo Kichwa ha sufrido

transformaciones durante las últimas décadas. Como anotan Muratorio y Vallejo

(Muratorio, 20003
; Vallejo, s.f.) la participación de los mayores en la toma de
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decisiones de las mujeres jóvenes es cada vez menor, y mayor el número de embarazos

adolescentes y madres solteras. Las mujeres adultas también participan de la disputa

respecto de las nuevas ideas de las jóvenes mujeres (Muratorio, 2000a
, 238). De este

modo, las mayores pueden llegar a ser puntos de apoyo en la resistencia contra la

violencia de género, pero también sus legitimadoras. Así se ve en el relato de la señora

Rita, quien vivió desde niña el maltrato, y a pesar de ello, considera que su hija ya no

merece ser golpeada porque atiende a su marido:

"otro hermano me ha sabido pegar, ha sabido maltratar, cuando estábamos jugando
así de niñas. y él cuando decía con una sola palabra que vengan a comer a la mesa.
así teníamos que estar. y si no hadamos caso ahí mismo nos pegaba. en la boca nos
sabía pegar. si, era malo {...} la suegra de mi hija de 14 años la quiere a mi hija
bastante. porque barre. cocina. lava, limpia. como una empleada mismo para el esposo
y la mamá. por eso la quiere. y ya no le maltratan ,. [MOS 30-01-07].

Un tercer espacio es la escuela. En Porotoyacu las correlaciones de fuerza han

cambiado, ahora la escuela debe apoyar a la familia en la tarea de prevenir los

embarazos adolescentes "deben estudiar para que no piensen en la prostitución y el

fracaso", menciona el director de la escuela, en comunidades antes reguladas por el

matrimonio obligado. A la vez, aunque para algunos padres en la comunidad la escuela

se presente como ayuda, para otros es un espacio disfuncional que va a hacerles perder

dinero. Mientras que los niños habrán de ayudar a sus padres en la vida adulta, las niñas

pueden tener asignado por destino ser madres y abandonar el hogar con sus esposos,

como debiera ocurrir según las costumbres, o bien, ser madres solteras y convertirse

ante los ojos de muchas familias en una carga, haciéndose, ante los ojos de muchos

padres y madres, improductivo que estudien, a la familia no le va a ser útil, o bien la

dinámica escolar misma se va a encargar de marginarla del derecho a la educación. Así

me lo contó María, de 20 años, quien había tomado ese camino:

En el colegio enseñan que no hay que tener guagua, pero no enseñan como no hay
que tener. Por eso muchas mujeres jóvenes se quedan embarazadas y dejan el
colegio. o si quieren seguir en el colegio no las quieren y las expulsan. Por eso de
40 que empezamos la secundaria sólo terminamos 4 mujeres y los demás 15
hombres. Aquí algunos esposos saben pegar a las mujeres. las maltratan. La mujer
como yo tiene que ir a la chacra desde las 6 de la mañana hasta las 11 de la
mañana o hasta las doce. Después tiene que ir a la casa a preparar la comida.
hacer la chicha, pelar la yuca y cocinar, hacer la chucula (colada de plátano).
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cuidar a los guaguas y servir a la suegro. Cuando /leRa el marido tengo que servil'
u él. Después arreglar la casa. y me voy a acostar a las seis de la tarde o siete.
hastu el otro día. [M02 30-01-07].

Sin embargo, la escuela intercul tural bi Iingüe no es una j nsti tución em inenternen te

tradicional. Es un espacio de integración de espacios locales con lo globales, y en esta

rnedida, ha permitido a su vez pensar a las nuevas generaciones en di ferentes

posi bi Iidades que cuestionan y debi litan los controles antes más efectivos que ejercen

[os hombres y las mujeres mayores (Muratorio. 2000~: 236). La escuela se presenta.

como ya hemos visto, como un espacio de reconocimiento en cierta forma distinto de la

comunidad, donde en principio, hombres y mujeres están en igualdad de condiciones.

Así mismo, el grado de educación de una mujer puede determ inar un cierto tipo de

reconocimiento y respeto dentro de la comunidad, aunque sea en grado relativo. Se

hace posible en cierta medida, un cierto nivel, muy bajo, de autodeterminación y en

tanto sea así, el ejercicio de su sexual idad en forma de contestación dislocada de las

ex igencias cornun itarias (M uratorio, s.f.: 15). Es el caso de Marcia, la maestra de

Viviana, quien aunque ya debiera estar casada según la tradición, es respetada como

maestra, aunque sea soltera y no desee casarse ahora. En este caso, ella ocupa

posiciones reí al i vamente equ i li bradas en relación con otros 1íderes de la comunidad en

algunas situaciones (relacionadas con lo escolar, principalmente).

Murcia. maestra de la escuela. con 2-1 años aun no se hu casado. en una edad en
que. ante los ojos de la comunidad, dehcria estarlo. En la imagen aparece con

Cesar. el presiden/e de la comunidad. quien le consulta respecto de la rulo a seguir
en la camina/a estudiantil dirigida por ella.

Xirnena, de doce años y estudiante de la escuela de Porotoyacu, comprende que ser niña

le da derecho a estudiar, y que a partir de allí puede tener acceso a otros derechos:
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"Lo mejor de ser niña y mujer es estudiar. y lo peur es quedar embarazada. bueno.
no es malo cuando ya acabamos el colegio. ahí si se puede. Pero lo bueno de ser
hombre es que a el/os les dan permiso para salir a todas partes. en cambio a las
mujeres no. por eso a veces pienso que sería bueno ser hombre. es que a los
hombres nu les pasa nada. no hay peligros para el/os. pero para las mujeres si. Lo
malo es que los hombres les pegan a las mujeres, a el/as les patean. a veces por la
espalda. hasta que le dejan negr::ito el cuerpo, así le pegan duramente: la mamá
l/ora y hasta le puede matar el marido a la mujer a golpes. Un vecino le ha pegado
a la esposa. hasta con piedras, en los pulmones. Toda la vida ha sido igua/. Está
mal que le peguen a la esposa porque la puede matar. El marido solo piensa en
emborracharse, y la mamá es la que vale porque es la que atiende a los hijos. El
marido le pega a la mujer de gana [por nada]. si viene borracho y discute ahí le da
de una: viene diciendo cosas y le insulta y así le pega, diciéndole que anda con
otro. y la pobre l/ora :: le habla así, hasta piensa [amenaza] de matarle con un
machete. Los hijos, como hijos le defienden a la mamá. pero el papá también patea
a los hijos. Las mamás solas no se pueden defender, porque les pegan más duro. Si
la mamá tiene un marido que pega muy duro. el/a tiene que aprender a esconderse
con toda la familia [los hijos e hijas] y regresar cuando él se duerme ". [M28 03­
02-07].

Implícitamente ella reconoce que la educación de alguna forma la va a poder salvar de

vivir las situaciones de violencia que vive en el presente en su familia. Y sabe que este

es su derecho. Y al tiempo, problematiza los derechos de los hombres, a los cuales no

tiene acceso. Sin embargo, la educación posiblemente le permitirá lograr un cierto nivel

de autonomía respecto de tales restricciones.

Un cuarto espacio o escenario es la iglesia. Las misiones religiosas han estado presentes

desde el siglo XVI en la zona, influenciando radicalmente la división sexual del trabajo

en las comunidades kichwas del Napo. Han reproducido particularmente la disciplina

estatal de la sexualidad y las formas de socialización (Muratorio, 2000 3
: 239). También

han intentando legitimar el papel de las mujeres como bien simbólico y de valor capaz

de producir capital social y capital simbólico (Bourdieu, 1998: 80). Así relata el señor

Segundo su infancia con la misión Josefina y el contraste con su experiencia presente:

"Antiguamente. era primero los curas que vivían aquí, vivían y mandaban a la
escuela: tenían aparte a las madres [monjas]. no entraban ningún varÓn al/á.
siempre separados :: y venían a hacer la misa. una de niños y otra de niñas. las
madres están viendo, y cuidando en la misa que no hagan nada. yo he pasado así, y
nosotros sí teníamos miedo. Los curas cuidaban bien a las mujercitas. y los papás y
mamás si controlaban" [M 16 0502/07].
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Describir el acto litúrgico tal y como ocurre en la actualidad en la comunidad también

nos podrá ilustrar al respecto. A la misa asisten aproximadamente 30 personas, de las

cuales sólo tres son hombres, y de los restantes, un poco más de la mitad son niñas, y las

demás mujeres jóvenes y adultas. El sacerdote realiza su sermón abordando el tema del

pecado. Se dirige contra la juventud, diciendo "el pecado grave da muerte al alma ( ... )

comete pecado grave el que está juntado [conviviendo, sin casarse], mal, sin casarse,

también el que quiebra el matrimonio ( ... ) los chicos que se juntan con las chicas para

hacer cosas malas [relaciones sexuales] no están con Dios, están en pecado mortal, están

con el maldito (... ) porque el amor no son las relaciones sexuales, esas son cosas

malas".

Predicando ante un público mayoritariamente femenino, el sacerdote intenta incorporar

en ellas el sentido de lo pecaminoso, de lo indebido, para lo cual usa las figuras del bien

y del mal, de Dios y del maldito. En este escenario, incita a la ignorancia en los jóvenes,

al dejar por fuera de su sermón la realidad innegable de las relaciones sexuales

adolescentes, intentando nombrarle como un espacio de lo maligno, negando la

sexualidad de los jóvenes. Participando con éxito en la lucha por definir lo abyecto, esta

autoridad cuenta con el apoyo de personas como el presidente de la comunidad, para

quien los talleres de salud sexual y reproductiva deben dirigirse únicamente a las

mujeres casadas. En el semanario litúrgico que entregan a todos los participantes en la
. .

rrusa, se consigna:

"Aspiren a los dones de Dios más elevados (...). El amor es comprensivo. el amor
es servicial, y no tiene envidia: el amor no es presumido ni se desvanece: no es
grosero ni egoísta: no se irrita ni guarda rencor (...) el amor disculpa sin límites,

fi . 1" . 1" . 1" ()"1 1
c01~ 10 Sin Imites, espera Sin Imites, soporta Sin tmuest.; .':

Este discurso puede motivar a las mujeres, adultas, jóvenes y niñas, a aceptar la

violencia de la que son objeto, y a asumirlo como un acto de amor, de sacrificio, de

entrega, y por tanto de creencia en la realidad que deben vivir, con la clara

responsabilidad que en ello tiene la iglesia católica con su discurso del matrimonio

indisoluble (Muratorio, s.f.: ]O). Por fortuna, también puede acentuar el rechazo a tales

n Centro Salesiano de Pastoral. 2007. Semanario Litúrgico. 28 de enero. Quito: Imprenta don Bosco.
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prácticas. Ahora, esto tiene que ver también con la decisión de cuántos y cuándo se

quiere tener hijos. La iglesia católica ha participado activamente en la prohibición de

los métodos de anticoncepción, llegando incluso, como ha sido demostrado en algunas

etnografías ya realizadas, a la satanización del derecho a la decisión sobre el propio

cuerpo que tienen las mujeres. Esa presión es bastante influyente en las niñas y

adolescentes, aun más en sus madres (Vallejo, s.f.: 60).

Los medios de comunicación también participan. En casa de la familia de Viviana,

como en muchas familias del Alto Napo, a pesar de no haber electricidad, están al tanto

de las noticias de la región y el país, y un poco del mundo, a través de un radio que

funciona con baterías y que es encendido a las tres de la mañana y hasta después del

amanecer, y así mismo en la tarde y la noche. En la emisora Radio Líder están

transmitiendo a las dos de la tarde una conferencia que tiene lugar en la ciudad del

Tena, sobre el tema de la.explotación sexual comercial de niños, niñas y adolescentes.

En ella participan autoridades judiciales y educativas de la región, cuyas intervenciones

dejan percibir un marcado acento moralista que condena la sexualidad de niños y niñas.

El representante de las autoridades militares dice "ahora con todo eso que dicen que

enseñarle a jóvenes a usar preservativos, si es que la virginidad de una señorita es lo

más importante que tiene para entregar una mujer al hombre que va a ser su esposo (...)

no hay que dejar de lado la moral católica que nos enseña como actuar". La televisión,

el DVD, Laura de América -el programa peruano sensacionalista que nadie se pierde en

Porotoyacu-, todos espacios de identificación que penetran las disposiciones, las hacen

dinámicas, al tiempo que las fijan en la coyuntura de los cuerpos, en unos más que en

otros. Pensemos en unos cuerpos listos, preparados, con huellas que deja el haber visto,

escuchado o leído, los signos que pueden distinguirle de otras materialidades en otros

lugares y otros tiempos.

Las ongs también actúan a través de los programas de salud sexual y reproductiva, que

han sido mayormente insuficientes y poco efectivos. Sin embargo, a partir de estos

programas y la llegada de activistas, entre otros, las mujeres han aprendido que la

formación académica posiblemente les permitirá asumir una mejor posición dentro del

juego (capital económico, capital simbólico), articularse a las luchas de otras que se han
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construido como ellas, más allá de las fronteras de la comunidad. Las ongs actúan

también a través de los programas escolares, instalándose en la plataforma que el Estado

ha creado e intentando abordar problemas como el trabajo infantil, más frente a la

violencia sexual es poco lo que desde este ámbito se ha propuesto. La Casa de la Mujer

se constituye en la principal instancia no comunitaria de de denuncia para la violencia

de género.

Las denuncias de violencia intrafamiliar son tramitadas para la Casa de la Mujer en

primera instancia a través de la comisaría del municipio de Archidona. Desde allí es

poco lo que se puede hacer. A juzgar por los argumentos de las funcionarias encargadas

del tema en la comisaría, hay varias razones que impiden el efectivo procesamiento de

denuncias y la intervención en tales casos (apuntes de campo, 02/02/07). En primer

lugar, el hecho que muchos casos de violencia no son asumidos como tales por las

mujeres, aun menos por sus familias o los líderes de las comunidades, por ello no se

denuncia. Cuando son identificados como tales, intentan ser resueltos en primer lugar

intracomunitariamente, de la forma en que acabó de explicar el presidente de la

comunidad. Por otro lado, no hay educación en derechos de género, no en grado

suficiente para estimular la denuncia. Cuando las mujeres denuncian, y debido a la

dependencia económica y afectiva respecto del agresor, retiran la denuncia. En tercer

lugar, la policía raramente llega a los sitios alejados de Archidona (Porotoyacu, a una

hora en automóvil, es considerado "lejos"), y más escasa es la posibilidad de que las

mujeres lleguen desde sus comunidades. La comisaría no cuenta con un traductor para

las mujeres que no saben hablar español. En cuanto a los niños, niñas y adolescentes,

raramente denuncian cuando son violentados, por la baja conciencia de derechos, las

dificultades físicas de acceso, y el miedo a la represalia.

En sexto lugar, al ser un cargo político, la dirección de la comisaría cambia

constantemente, sin que se desarrolle una estrategia de atención a largo plazo. Por

último, según me informaron en la comisaría -y como lo confirmé en Porotoyacu-, las

autoridades comunitarias y escolares raramente denuncian los casos de violencia sexual

contra niños y niñas, y en su lugar lo "tramitan (ocultan, procesan, resuelven)

internamente.
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Debemos así mismo mencionar al movimiento indígena en el nivel regional y nacional,

espacio en cuyo interior las voces de las mujeres, y específicamente sus demandas, han

sido generalmente invisibilizadas. Se han priorizado ejes de acción que tienen que ver

con otros aspectos de la identidad étnica considerados más problemáticos (Segura,

2006: 22), o bien porque se asume un discurso de la complementariedad e

inconmensurabilidad de los géneros, al tiempo que en la vida cotidiana de todos sus

agentes la violencia sobre la mujer se hace presente. Inevitablemente "los conflictos de

género son una parte integral de los procesos recientes de resurgimiento étnico"

(Muratorio, 2002: 2).

Un último actor lo constituyen las instituciones académicas. También entramos a

participar en la malla de poder, a luchar por una representación que consideramos

correcta, por el reconocimiento de unos derechos y no de otros, para unos, y no para

otros. ¿Qué tanto de lo que hacemos llega a las comunidades?, ¿quién lo utiliza?, ¿con

qué recursos nos financiamos y quien está interesado en hacerlo? Son preguntas

pertinentes, que no abordaremos ahora, aunque estamos plenamente involucrados en

ellas, respondiendo con este trabajo. Sin embargo, a modo de mención, transcribo a

continuación un fragmento de una entrevista que nos permitirá reflexionar. La

conversación se desarrolla entre Carolina (entrevistadora) y Rita, mujer líder de la

comunidad:

Rita [Rj: [mena el teléfono celular de la entrevistadora] Ha de ser el novio
Carolina [C}: no tengo [risas}
R: cómo no ha de tener [risas} si es que hay colono que hacen prueba en once años
C: ¡,qué es prueba?
R: relaciones sexuales. A los once o a los doce años
C: si claro, si hay
R: vA me muero [lo dice despectivamente] a nosotros hasta dieciséis o diecisiete
años no nos dejan, nos dicen a los guaguas [los mayores} que antes no se tienen
que acercar
C: yo a los dieciséis, cuando salí del colegio, porque estuve en colegio femenino
R: ¡,de solo mujeres?
C: si, a lo mejor si hubiera tenido novio a los quince ya habría pasado entonces
R: como no va a querer, si toda mujer quiere un homhre [risas]. Pero tú si tienes
enamorado. Antes sabían venir extranjeros guapos. se casaban con gente nativa.
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venían bastante [se levanta de la mesa y va a buscar a su hijo de diez años, pues ya
desde hace un rato no le escucha. Vuelve}
C. ¿acaso acá los niños no comienzan a tener relaciones sexuales a los once
también'!
R: acá no. pero :: en raza de ustedes si. así yo escuché. Ahora te esto)'
entrevistando a usted [risas). ¿Es verdad lo que dicen. por ejemplo. que en España
y otros países empiezan temprano a hacer relaciones asi no más como deporte?
C. no se, lo que puedo decir es que una persona si empieza a explorar su cuerpo
desde pequeña:::
R: ¿desde pequeñito [mirada de asombro y curiosidad}? Eso ha estado pasando
aquí mismo. de catorce años, se han estado embarazando. Pero aqui no les quieren.
Mi marido mismo ha estado buscando a mi hija para pegarle cuando ella quedó
embarazada a los catorce años
C: ¿tú también le pegaste?
R: claro, es que no me había querido contar la verdad. de que estaba embarazada

[ MOS 30-01-07]

La interpelación necesita de respuesta para ser efectiva, y aquí tanto somos interpelados,

como interpelamos a aquellos y aquellas a quienes estudiamos. Durante el trabajo de

campo intento acercarme a Rita, una mujer de la comunidad que articula alrededor de

ella a otras mujeres adultas y jóvenes en la organización de eventos deportivos y

recreativos en la comunidad. También lo hago porque su hija de catorce años es madre

adolescente desde hace dos, acerca de lo cual me interesaría indagar. Ganar su

confianza hace parte de mi estrategia para lograr una buena entrevista, y a la vez lograr

identificación con una mujer que a pesar de la distancia ha incorporado un habitus del

estar de mujer similar en muchos aspectos al mío. En el intento, al tiempo que le hago

preguntas durante una entrevista, respondo con la mayor sinceridad las preguntas que

ella hace sobre mi propia vida, que versan sobre temas como la violencia intrafamiliar,

el placer y las relaciones sexuales, mi estado civil, etc.

Después de una hora de comenzada nuestra conversación llega el esposo de Rita, un

promotor de salud, quien acaba de salir de un taller de comunicación organizado para

líderes de la comunidad, y allí termina forzadamente nuestra conversación. Cuando

habla su esposo, Rita guarda silencio, y me mira como queriéndome hacer entender que

este hombre tiene la razón, que él no se equivoca, que lo que dice, cierto o no, se

convierte en verdad, como temiéndole y respaldándose en él ante mi. Después que yo

doy por terminada la conversación sobre el tema de la cultura Kichwa, Rita le habla a

su esposo en la lengua nativa, se ríen, me miran. Me siento traicionada, un dejo de
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recriminación de Rita y su esposo hacia mí por lo que ella le ha acabado de decir, ese

respaldo que mencionaba y que permite a Rita tanto afirmarse en quien teme, como

afirmarle a él que ella no se parece a esa mujer (la antropóloga) que acaba de conversar

con ella. Allí acaba mi visita a la casa de Rita, prometiéndole volver al día siguiente

para terminar la entrevista, pues ambas sabemos que no será lo mismo con su esposo

presente. Le dejo, pensando en qué tanto habrán calado mis palabras en su pensamiento,

y hasta dónde, para qué, y a quién sirve lo que yo hago!",

Pensando la resistencia

Para Bourdieu, la dominación masculina requiere que exista la complicidad objetiva de

los dominados, es decir, que apliquen unas estructuras de percepción "que a su vez sean

las mismas que emplea el dominante para producir esos actos [de dominación]" (1991 :

170). y esto que es visto como natural, puede dar lugar siempre para la lucha cognitiva

(1998: 41). Aunque no explica de qué forma ocurren las transformaciones sociales ­

Butler dirá que es por la vía del lenguaje, siguiendo a Derrida-, al proponer a los campos

como coyunturas, Bourdieu da a entender que los agentes hacen uso del capital que

poseen -Foucault dirá que es del poder que se ejerce, que nunca se tiene- desde la

posición que ocupan, dando lugar a la toma de posición. Tal suceso dinamiza las

relaciones sociales y permite entenderlas como estructurantes de estructuras hechas para

actuar como imagen de una realidad sedimentada cuya fuerza reside en que el trabajo

permanente de incorporación de los habitus -posición, capital-.

Según Bourdieu "los cuerpos no siempre comprenden el lenguaje de la conciencia ( ... )

no es fácil romper la cadena continua de aprendizajes inconscientes que se logran

cuerpo a cuerpo" (1998: 92). Butler en este sentido propone pensar en una agencia

inevitable, necesaria para la constitución del sujeto. Toda teoría que aborde la

performatividad "tiene que tomar en consideración el terreno de las restricciones, sin el

cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse camino" (2002: 145), lo que

denominamos performativo consiste en la reiteración forzada de normas. Esto ha sido

14 Hay una canción de la México-canadiense Lhasa de Sela que dice "qué gran silencio, todo en
suspenso". Así, a veces tememos hablar y reconocer lo que ya sabemos por experiencia, incluso la
violencia.
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ya mostrado en otras etnografías, como la de Maritza Segura, quien evidencia que, para

el caso de las mujeres jóvenes y adultas Kichwas de la región de Sucumbios-Ecuador,

desarrollan estrategias de resistencia frente a la violencia de que han sido objeto ­

aunque no se resuelva totalmente el problema- y abandonan la imposible posición de un

sujeto pasivo (2006: 8).

Hacia violencia Hacia violencia Hacia violencia Tipo violencia-Actor/
ejercida por niños ejercida por ejercida por Reacción

maestro/a padres

X X X Silencio

X Violencia flsica

X X X Escape flsico

Refugio en madre, maestra,

X X X
amiga, tía, abuela.
Solidaridad (Muratorio, s.f.:
17)

X X X Violencia simbólica

"aguantar", no evidenciar
X X sufrimiento (Muratorio, s.f.:

13)

Real izar "mal" las tareas
X X adjudicadas según rol de

mujer-niña-indígena

Fig. 1: resistencia de las niñas hacia la violencia de género

En este sentido, la restricción en tanto fuerza que impulsa y sostiene la performatividad,

nos permite entender cómo se hacen posibles los procesos cotidianos de negociación de

los valores, ideales y normas de género que han sido ya documentados por etnografías

anteriores (Muratorio, s.f.: 12). Rita, la hermana de Viviana, por ejemplo, con sus

diecinueve años impulsó a su esposo para que vivieran junto a los padres de ella, y no

junto a los de él como es la costumbre, porque junto a los primeros tendrían mejores

opciones de acceder a los terrenos de su padre, mejores que los de sus suegros, y

responde así activamente a la restricción que impide a las mujeres vivir en casa de sus

padres cuando se han casado, buscando mayor seguridad económica tanto como

huyendo del tradicional maltrato de su suegra y sus cuñadas (Muratorio 2005: 10). De
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todas maneras acepta al tiempo el maltrato de su padre, su hermano mayor y su esposo.

No sabemos cómo responderá Viviana en un futuro a estos espejos, cómo se refleja

ahora, si quizá quiera parecerse a aquella hermana mayor a quien ve todos los días,

casarse y resguardarse en su hogar materno, o si mejor no se casa, o si mejor, como me

dijo algún día, se va lejos y no vuelve.

Al ser la esfera sexual un espacio de presión hacia los individuos respecto de lo que es

difícil de imaginar y de lo inconcebible (Butler, 2002: 145), las restricciones que

propone "incluyen el carácter radicalmente inconcebible de desear de otro modo, la

ausencia de ciertos deseos, la coacción repetitiva de los demás, el repudio permanente

de algunas posibilidades sexuales, el pánico, la atracción obsesiva y el nexo entre

sexualidad y dolor" (lbíd.). En este sentido es que algunas mujeres, algunas de aquellas

que se constituyen en la llamada a serlo, responden, no sin dolor, no sin deseo, no sin

esperanza. y ello no les exime de problematizar con lo que en la correlación de fuerza

se les exige, con la articulación exitosa que en los procesos de etnogénesis se produce

entre el discurso de la complementariedad y la subordinación de las mujeres (Muratorio,

s.f.: 11). Se asumen a sí mismas como un lugar de la malla de poder atravesado por

diversos discursos, frente a los cuales debe responder, "involucradas en un complejo

proceso de formación de la identidad, donde los viejos y nuevos modelos de feminidad

y modernidad son parcialmente resistidos, incorporados o descartados" (Muratorio,

2000a
: 241). Finalicemos esta reflexión con la conversación entre Marcela, joven líder

de Porotoyacu, y Viviana, la niña que entra en la preadolescencia:

Marcela [ M.]: cuando crezcas, cuando seas una señorita. ¿te gustaría casarte'!
Viviana [V]: no
M: ¿por qué no te quieres casar?
V: viendo a mis papás porque por tener muchos hijos no pueden dar educación a
todos, y por eso no me gustaría casarme.
M: ¿cómo vas a vivir sola hasta que seas una mujer madura'!
V: ::::::: si vaya casar [e.o. la pregunta insistente de Marcela ha exigido que
Viviana conteste afirmativamente]
M: ¿cuántos hijos te gustaría tener?
V: dos
M: ¿por qué?
V: mis papás no me dan lo que necesito
M: ¿en qué?
V: ropa. plata, eso no me da. Quiero tener dos hijos para poder dar todo lo que
pidan los hijos
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M: ¡cómo te gustaría que sea tu marido?
V que tenga trabajo. Que no me pegue::::::::: [M09 01-02-07]

En el próximo capítulo veremos cómo se construye la discordancia del ser niña en

Porotoyacu, la indisciplina, el comportamiento no deseado, y de qué forma responden

las niñas a la abyección. Exploraremos hasta qué punto es posible que en la constitución

de agentes discordantes emerjan "puntos de resistencia móviles y transitorios, que

introducen en una sociedad líneas divisorias que se desplazan rompiendo unidades y

suscitando reagrupamientos" (Foucault, 1989: 117).
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