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IV. NINA CUANDO COMUNIDAD

“Tengo escalofrio en las noches que llueve,

cuando mi madre se da cuenta yo ya he llegado a los siete meses.

Cuando llega el dia domingo mis hermanos me dan de comer panes y me hablan [me agreden]
cuando mis hermanos me hablan he llegado a los siete meses,

cuando llegan los nueve meses voy al monte ™

Poema de Viviana, niiia de Porotoyacu

En este capitulo fijaremos nuestra mirada en dos aspectos de las practicas cotidianas
fundamentales para la constitucion de las nifias como agentes de la comunidad, como
individuos dignos de reconocimiento, significativos: la alimentacion y la sexualidad.
Ambos son dambitos de la necesidad y la restriccion. Intentaré demostrar que la agencia
es un proceso inevitable, a veces doloroso, en un mismo momento liberador y
subordinante, que deben asumir las nifias en el contexto comunitario para que su
existencia social sea reconocida. También veremos que ella hace parte de un proceso de
negociacion de lo que Muratorio ha denominado ideales de violencia género
(Muratorio, s.f.: 9) dentro de los procesos de etnogénesis que vive actualmente la
comunidad. En estos participan diversos actores, incluidas las mujeres, con diferentes
estrategias e intereses. Las mujeres, adultas, nifias, tienen su propia agenda, sus

mecanismos de resistencia, una vision propia de la violencia de género.

“Mujer tiene que ser capaz, tiene que saber qué es lo que tiene que hacer™

Un dia, como casi todos durante mi estadia en la comunidad vienen tres nifias a mi casa,
Andrea de 10 afios, Maria de 12 y Jennifer de 10 —serdn mis mejores compaiieras,
jugando, observando, siguiendo-. Después de prepararles la comida —lo que yo suponia
debia hacer, siendo mujer, ya durante alguna parte del dia asumia hacia ellas el rol de
mujer protectora-, me acompaiiaron a lavar los platos, y alli encuentré el momento
adecuado para comenzar a preguntar. Afirmé “los papas lavan los platos en la casa”,
frente a lo que ellas respondieron animadamente y en total desacuerdo “;noooooo, la
mama lava!, porque el papa trabaja, y la mama se queda en la casa”. Luego pregunté
“.y ustedes se van a casar cuando grandes?”, frente a lo que, para mi sorpresa
respondieron una tras la otra “no queremos casar [risas], porque hombre pega duro”, y
yo volvi a preguntar “;y no hay como defenderse?”, y Andrea, seguida por Jennifer y
Maria respondieron: “No, porque pega mas fuerte. Solo puede esconderse, pero si

esconde mujer, marido va a buscar hasta que encuentre, para seguir pegando. Nosotras
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queremos casarnos con uno que no nos pegue tanto”. Tanto Andrea, como Jennifer y
Maria me dijeron al final que algiin dia esperaban casarse, y tener una casa, unos hijos y
un marido, como su madre, y que querian también estudiar para poder trabajar fuera de
la casa, y que el marido no les pegara tanto, porque ellas tendrian dinero. Es decir, que
ellas efectivamente no desechaban la opcion que de conformar una familia, pero
también, en cierta medida, planteaban serias criticas a los roles que las mujeres debian
asumir, al tiempo que formulaban una solucién. La capacidad adquisitiva se constituia

. 7 . . . .
en una estrategia’, asi como el capital educativo que pudieran acumular.

El principio de division sexual constituye la primera division arbitraria del mundo social
(Bourdieu, 1998: 17) que se hace natural (la experiencia doxica que menciona Husserl)
en la concordancia entre las estructuras objetivas y las cognitivas, a las que les esta
asignada una vision binaria del mundo. De esta forma es que en Porotoyacu un nifio
fuerte en el vientre de su madre se alineara en el lado derecho de este, y si es mujer lo
hara en el izquierdo, pues lo contrario provocaria un nifio timido y débil y una mujer de
caracter fuerte (Vallejo, s.f.: 37). De igual forma cuando nazcan, a esta division seran
analogas otras tales como arriba/abajo, bueno/malo, dulce/salado, fuerte/débil, etc., en
tanto fundamento binario de un sistema de representacion social (Héritier, 1996: 19).-.
Hablamos de division sexual en tanto materialidad —un cuerpo, unos limites, unas
caidas, unos giros y reveses, solo algunos, posibles- , materialidad que es a su vez un

efecto disimulado del poder.

Cuando Butler menciona que “la materialidad es el efecto disimulado del poder” (2002:
65), nos estd hablando del género como productor del sexo, de la identificacion
fantasmatica, entendida como “imaginaciones activas que suponen una ubicacion
relativa del sujeto en relacién con los esquemas reguladores” (lbid.: 148). La
identificacion fantasmatica funciona como mecanismo que permite al agente asumir una
posicion sexuada al identificarse con una posicion marcada dentro de la esfera

simbdlica, intentando aproximase a ella. Cuanto mas incorporados los efectos del poder,

7 Actualmente las mujeres Napo Kichwas de Rucullacta no tienen derecho a la propiedad, pero esto se
esta reformulando en la actualidad al interior de la cooperativa, gracias, entre otras cosas, a la presion de
las mujeres y las instituciones que trabajan por los derechos de género.
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mas disimulada serd la materialidad que produce en tanto artificio, mas sutiles sus
efectos en el cuerpo de aquellos que deben, para ser, responder al llamado de la norma.
Es esto lo que explica que a pesar de implicar sacrificio y dolor -emocional, fisico-
Ximena, una nifia de doce afios de la comunidad reconozca que:

“una buena nifia comparte la amistad, no es malcriada, hace los deberes, se
comporta bien. Comportarse bien es ser educada. estar (ranquilas, hacer los
deberes, hacer lo que dice el papd. hacer todo lo que tiene que hacer en la casa”
[M28 03-02-07].

Y la labor de transmision de principios de identificacion es llevada a cabo por los y las
agentes involucrados con instituciones formadoras, como la familia. El nicleo familiar
kichwa del Alto Napo, segun anota lvette Vallejo en una etnografia realizada en esta
zona del Oriente ecuatoriano, es fundamentalmente extenso patrilineal y patrilocal (s.f.:
13). El liderazgo familiar es eminentemente masculino, pero las mujeres son las
encargadas de la transmision de los roles de género que deben asumir las nuevas
mujeres que llegan al nucleo (1bid.: 16). Asi, Marcela, una de las adolescentes mas
progresistas de la comunidad, lider juvenil quien participa de eventos de
empoderamiento para jovenes desarrollados por ong’s y organismos de desarrollo, es
quien le ensefia a su prima Viviana de 12 afios qué debe desear, partiendo del lugar en

el que debe estar, del lugar -mental- en el que debe ubicarse:

«Tu hermano te pega porque no le obedeces, debes obedecer cuando te diga
“cocines, barra, ayude a la mama en la chacra”. Tienes que obedecer para que él
te quiera y te deje de pegar (...) Viviana, cuando te cases debes comportate bien
con tu marido, hacerte cargo bien de tus hijos, debes ser una mujer responsable.
(...) Cuando una mujer es vaga le pegan; a lo mejor tu hermana se fue para Quito
por eso. Debes buscar un marido bueno, casarte, vivir felizy (cursiva fuera del
texto) (Diario de campo, 2007).

Viviana debe ser como su mama4, y también como Marcela para ser una buena mujer,
nunca como su hermana que escapd del hogar y migré a Quito, tiene que trabajar en la
chacra, para que un dia pueda tener un buen marido, para que pueda desear, pero mas
aun, ser deseada. En fin, debe asumir una identidad de género para fijar un objeto de
deseo, armonizando el narcisismo ligado a su género y la narcisizacion de su

sexualidad, proceso bastante complejo (Dio Bleichmar, 1997: 60).
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Generalmente lus nifias estdn a cargo de un miembro menor de la fumilia.

Aqui esta nina juego en el rio. al tiempo gue cuida a su hermanito
Y la feminidad en Porotoyacu es un asunto cada vez mas problematico, porque cada vez
hay mas actores en juego definiendo este rol. Sin embargo, las nifias, en tanto posibles
futuras esposas y futuras madres, son encargadas generalmente de lo doméstico, vy
deben aprender las labores correspondientes. Se les inculca desde pequeiias que deben
ayudar en los quehaceres domésticos, atender a los hombres de la casa, ayudar a la
madre en la chacra y cuidar a sus hermanitos mas pequeiios (Muratorio, 2000".: 245), un
simulacro de lo que deberdn asumir mas adelante. Las nifias saben gue de eso puedc
depender su sobrevivencia, y temen que cuando sean adultas su pareja violente sus
cuerpo y es ese miedo, entre otros, ¢l que las lleva a querer comportarse como se les
pide. En este sentido ha sido demostrado por algunos autores que el cuerpo de la mujer
Kichwa de la amazonia ecuatoriana, en cierto sentido, tiene en sus comunidades menot
importancia que el del hombre, quizd se piense mas fuerte el de ella —soporta mas-.
quizd mas necesario, pero siempre exigido como medio de trabajo ain cuando ella se
encuentre enferma, un trabajo que finalmente también es desvalorado (Kroeger &
Freedman, 1992, Segura, 2006, Muratorio, s.f.: 10),

Cantos de matrimonio

Aulor tradictonal

Te aconsejo que nunca falles de ser buena,

eslo canlo

Exto entono

(...) Siempre valorumos como reina de nuestra familia
Eres como una eeinu de la yuca
Nunca ha de fallar

Esto canio. esto eniono nunca ha de faliar
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El pedido de los padrinos y el pedido del acompariante
Hasta la llegada de los familiares
haciendo sonar la cama estaras (...). (DYA, 2005: 45)

Pero la naturalizacion de una norma no implica su repeticiéon exacta, sino, por el
contrario, constituye un llamado de la norma que debe ser contestado, aunque el
contenido de la respuesta puede exceder al llamado. Pensando en este asunto, Judith
Butler se refiere a las posibilidades de accion dentro del “inconsciente del poder mismo,
en su iterabilidad traumatica y productiva” (Butler, 2001: 119). Y observé que en
Porotoyacu las nifias vivian esta posibilidad. Como Andrea, con sus diez afios, cuando
al caminar por la montafia con un grupo de la escuela tenia presente que los nifios tenian
derecho a desviarse del camino que seguiamos con el grupo de estudiantes. Aunque ella
debia seguirlo, aprovechaba el conocimiento de la ruta —mas que los demads nifios y
nifias-, para decidir cuél era el mejor sendero a seguir, subir a los arboles y bajar frutos,
y provocar que los nifios que se habian arriesgado a seguir su propio camino se
perdieran de la ruta nuestra y no probaran de nuestros deliciosos hallazgos. Me decia
repetidamente “Carolina, aqui las mujeres somos fuertes, muy fuertes y podemos hacer
muchas cosas solas, no somos como las gringas, aunque digan que las indigenas somos
tontas y calladas, no es asi, somos fuertes, como hombres no mas también podemos”.
Este es un punto importante, porque Andrea mencionaba que las mujeres podian hacer

cosas de hombres.

De ahi que una identificacion requerida, en este caso la feminidad, no se materializara
exactamente como se exige, sino que se hacia necesario en Andrea, para resistir, asumir
rasgos de una identidad de género diferente de la suya. Ello le permitia posicionarse
como sujeto capaz, sin que ella misma sintiera que era un hombre, sino que, ¢ra una
mujer fuerte, pensando su propia fortaleza corporal como “una metafora de su propio

ser” (Muratorio, 2000™: 246), juego de roles posibles dentro de la cultura Napo Kichwa.

El deseo de asumir aspectos de una identidad de género diferente para adaptarse a las
exigencias del entorno, es una respuesta a un llamado que dice a las nifias que por estar
del lado femenino merecen menos, pueden menos, aunque deban cargar con mas.

Muchas mujeres, en cierto sentido, nos esforzamos por lograr alcanzar el
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reconocimiento de otros sujetos exacerbando las diferencias de género, o bien, en
algunos casos, diluyéndolas. Yo también me esforzaba cuando era nifia, tanto como
Andrea, por asumir en mi caracter aspectos de una especie de deseo que despreciaba en
tanto me dejaba en una posicién disminuida, y que asumia entonces como identificacion
—subir a un arbol en mi casa mejor que mi hermano, practicar karate y atletismo-,
aunque en otras ocasiones para mi fuera satisfactorio —porque me permitia existir y ser
reconocida en tanto normalizada- aprender ballet y disfrutar de la admiracion de mi
padre-. Es asi como entonces se forma el caracter del yo, pues “no se produce una
ruptura definitiva del vinculo [con los objetos amados y luego perdidos], sino mas bien
su incorporacion como identificacion, que es una forma maégica, psiquica, de preservar

el objeto” (Butler, 2001: 149).

Alimentacion, cuerpo, y espacio doméstico

Una linea interesante de la filosofia contemporanea ha propuesto entender el cuerpo
como un espacio de existencia posible gracias a un ideal normativo que se inculca en los
individuos (Foucault, 1987; 1989), conformando una identidad psiquica, un espacio de
materializacion e investidura de los discursos reguladores, cuyo resultado es la sujecion
-assujetissement- (Butler, 2001: 97, 103). La sujecion produce un cuerpo, y de hecho,
“no existe ningiin cuerpo fuera del poder, puesto que la materialidad del cuerpo —de
hecho, la materialidad misma- es producida por y en relacidn directa con la investidura

del poder” (Ibid.' 103)*.

Desde la antropologia social y simbdlica se ha considerado la alimentacion como uno de
los vectores de la vida social, fundamentos de la corporeizacion. En esta linea, Nancy
Scheper-Hugues, al abordar el tema del hambre como unos de los componentes de la

cohesion social en el nordeste de Brasil menciona que la alimentacion es buena para

? En el texto de Foucault “la lucha por la castidad”, incluido en un trabajo de Philippe Ariés, (Foucault,
1987), el autor aborda los pecados capitales formulados por el cristianismo a la luz de los escritos de Juan
Casiano, uno de los primeros monjes y teélogos cristianos que vivié en el siglo V d.c., y establece algunas
parejas entre ellos. Esta sub especie de pecados tienen por objeto moldear el comportamiento social de los
individuos en aspectos que no son capaces de constituir pecados mortales, pero que deben ser regulados,
creados, pensados, para permitir que la vida social como es esperada, sea. La primera pareja de pecados
tienen que ver con necesidades fisicas, que tanto como deben ser satisfechas, deben ser controladas, pues
no permitirian trascender lo material para proyectarse en lo espiritual: la gula y la fornicacion.
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FLRCSO - bioioteca

pensar, un lenguaje rico en contenido simbélico (1997: 134). Partiendo de esta premisa
propone pensar el hambre como un eje de regulacion social. El hambre tiene que ver
con el cuerpo, esa materialidad que Scheper-Hugues considera como algo individual y
colectivamente vivido y representado, objeto de regulacion, disciplina y control,
portador “de significados y de mentes que son culturalmente tangibles” (Ibid.: 138).
Desde otra perspectiva, Weismantel aborda el tema de las relaciones domésticas que se
desarrollan en las familias kichwas de los andes ecuatorianos, y su relacion mas amplia
con las ideologias y las relaciones de poder en la comunidad de Zumbahua

(Weismantel, 2001).

La alimentacion, en tanto atraviesa los cuerpos, marcandolos con significados sociales,
se constituye en escenario para la interpelacion. Segun Butler, la existencia social del
cuerpo se hace posible a través del lenguaje (1997: 19), y en esta medida, la agencia se
hace posible unicamente dentro del campo lingiiistico, mediante la interpelacion,
mediante el llamado del otro. En Porotoyacu, y en el espacio mas amplio de Rucullacta,
las mujeres son quienes administran los alimentos. Es un asunto de necesidades que
deben ser controladas indirectamente por el hombre en la medida que son el requisito y
a la vez el obstaculo para la reproduccion del grupo tanto como de su propia virilidad
(Vallejo, s.f.: 33). Pero al ser también necesidades irremediables e indeseables en cierlo
sentido, deben ser directamente controladas y auto-controladas por las mujeres, quienes
han incorporado, bajo la forma de designio naturalizado, la personificacion de los

potenciales pecados capitales de la gula y la fornicacion.

En esta comunidad, quien come mucho peca por no controlar sus deseos, por no
controlar su apetito, por consumir mas de lo que necesita. Peca por consumir lo que
podria ser de otro o de otra, y todo ello se traduce en no respetar las normas del deseo,
deseo que puede desbocarse hacia lo sexual. Estabamos en la cocina los hermanos y
hermanas de Viviana, Viviana y yo. Sus padres acababan de llegar de Archidona, donde
estaban haciendo efectivo el bono escolar dado por el gobierno a los estudiantes. Han
comprado arroz, pollo, huevos y cola. Viviana, deseosa de tomar un poco de cola, ha
decidido destapar la botella y empezar a tomar de esta. En aquel momento hablabamos

todos sobre los sucesos del dia, cuando el padre de Viviana, evidentemente molesto por
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la accion de su hija, empezo a hablarle. Desde un tono bajo de voz que fue subiendo de
intensidad, hasta llegar al grito, reprendio a Viviana, quien dejo la botella en su sitio.
Ella dio la espalda a su padre, viendo hacia la ventana, pero sin abandonar el lugar,
sabiendo que debia quedarse en aquel sitio y escuchar, sin poder moverse. Creo que el
padre no la ha golpeado unicamente porque yo estaba alli. Se produce una escena
totalmente tensa, todos en silencio, intentando reanudar las labores manuales que cada
uno estaba haciendo, intentando, incluso yo, hacer de lo sucedido algo sin importancia.
Pero a la vez, estando en silencio para recordarnos que realmente habia sido importante,
que no se debia olvidar, que la voz del padre, cuando es fuerte, nos dice cosas
significativas. Las bocas se contraen. Ahora es imposible emitir palabras, como el
momento en que digerimos un alimento que ha llegado a nuestra boca. Me pregunto
hasta qué punto este silencio acepta la demanda, y hasta qué punto la subvierte —;qué

pensara Viviana y sus hermanas mientras callan?, ;qué estaria pensando yo?-.

Después el padre me dice, intentando justificar su accion, a partir de su posiciéon “ve
sefiorita, por eso es que yo le digo que yo no sé que mas les ensefiardn en la escuela,
porque aqui en la casa uno les ensefia a saludar, a hablar correctamente, a comportarse,
a respetar, pero van a la escuela y alla les dafian la cabeza, (...), parecen no mas
animales”. Viviana ha parecido animal segun su padre porque no sabe controlarse,
porque ha privilegiado su deseo de beber al deber de pedir permiso a su padre o dejar la
bebida para sus hermanos. Y ahi esta el padre, para recordarle, para incorporar en ella el
miedo, el autocontrol, sin el cual muy dificilmente podra llegar a ser aquella mujer que
supone su Ideal del yo. Entrevistando al padre de Viviana dias después me dice:

“viendo que no hacen, no entienden sin golpes. no van a entender sin golpes. Con
los golpes si entienden, que han cometido una falta, que se han portado mal, y
hasta mi mujer entiende a veces, es que si me contestan bien, esta bien. Yo he dicho
bueno, si yo tengo sentido, si mis hijas no tienen sentido, yo tengo que darles el
sentido, yo entiendo la ley. es lo que manda, siempre hay que darles sentido. Es
que tienen que ser humanos, humanos es saber respetar a la persona, no ser
caprichosos, ni timido. ni tampoco con mala cara, saber a donde se va” [M17 08-
02-07]

Y entonces Don Victor es quien tiene el sentido, pues es uno de los que mejor provecho

saca del juego, es uno de quienes mejor lo juega, y para ello necesita hacer que los otros

69



agentes también fengan sentido, vivan el juego, no que repitan la norma, sino que la

experimenten, que la realicen.

Y como el padre, los Yachaj, sabios mayores, son una autoridad en la comunidad. Ya
algunos autores y autoras, como Blanca Muratorio han explicado el peso que poseen los
Yachaj en las comunidades Napo Kichwas en el control de la sexualidad y el ejercicio
de la violencia doméstica sobre las mujeres (s.f.: 141). Se constituyen en sujetos que
enuncian la Ley con la capacidad de encarnarla en otros/as. Tienen por ello el poder de
ejercer la interpelacion sobre otros/as que se encuentran por debajo de ellos —-muy pocas
veces son mujeres- en la jerarquia comunitaria, quienes pueden enunciar la norma que
instala a los sujetos dentro del lenguaje (Butler, 2001: 99). Y hablamos no sélo de una
violencia fisica, que es constante, también nos referimos a una cotidiana violencia
moral®, que por su caracter difuso, su omnipresencia y su sutileza —es sutil pero efectivo
que te digan mujercita, pequeiia mujer-, “constituye el mas eficiente de los mecanismos
de control social y de reproduccion de las desigualdades” (Segato, 2003: 114). La
violencia moral se disemina en la sociedad, se arraiga en los valores morales y
religiosos, y constituye la limitacion para designar comportamientos naturalizados con

otro nombre, impidiendo su visibilizacion y denuncia (Ibid.: 115).

La violencia restringe fundamentalmente la movilidad de quien le vive. Pero no solo la
movilidad se restringe. Las estructuras objetivas determinan en los Napo Kichwas la
restriccion, entre otras cosas, de los derechos de propiedad para la mujer —territorio
fisico, territorio corporal-. A la nifia se le ensefia desde pequefia que debe ser obediente,
sumisa, para encontrar a un hombre bueno, lo que se traduce en un hombre con
propiedades. Este esperado hombre —que puede o no ser violento con ella, esto es lo
menos importante-, es el agente que dentro del universo simbdlico en cuestion le
permite acceder a los bienes que de otra forma le serian negados, destinandola a la

pobreza y la dependencia econémica hacia sus hermanos.

* “En materia de definiciones violencia moral es todo aquello que envuelve agresion emocional, aunque
no sea ni consciente ni deliberada. Entran aqui la ridiculizacion, la coacciéon moral, la sospecha, la
intimidacion, la condenacion de la sexualidad, la desvalorizacion cotidiana de la mujer como persona, de
su personalidad y sus trazos psicologicos, de su cuerpo, de sus capacidades intelectuales, de su trabajo, de
su valor moral” (Segato, 2003: 115)
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Mujeres sirviendo comida o los invitados/as en un matrimonio

Las nifias deben aprender desde pequeiias a apropiarse de un espacio, el espacio
doméstico, por lo que son involucradas en las labores que realizan sus madres en la
chacra, en la cocina, en el agua. La nifia debe aprender a cargar el agua, a cocinar,
primero el platano y la yuca, Juego el arroz, luego la chicha, la carne, y sucesivamente
alimentos mas elaborados. De esta forma se involucra con el espacio privado, mientras

que lo publico sigue siendo mayormente privilegio de los hombres,

La cocina de la casa de Viviana es un espacio ubicado al lado de la casa. De madera, y
con tejado de palma, guarda el ambiente de una esperada auiéntica madre (¢cémodo, de
temperatura acogedora, con buenos alimenios, organizada, ampha). Posee las
contradicciones, 0 bien los encuentros, entre una costumbre que se pierde y una que se
gana. Lna estufa de gas, al tiempo que poseen una de lena, alrededor de la cual estan
ubicados unas bancas que sirven para sentarse a comer, para moler, y para hablar. Unas
botellas de coca cola llenas de veneno para las plagas de naranjilla estan ubicadas junto
a la radio que sintonizan todos los dias a las cuatro de la mafiana para actualizarse en
noticias, gracias a la seial que recibe de una emisora del municipio de Archidona.
Encima de estos, sobre el entretecho, un tubo de pasta dental, cepillos de dientes, y el
tabaco d¢ mazo para practicar el shamanismo, pues el padre de Viviana es, ademas de
dirigente, Yachay. En el suelo chicha, cebolla, platano, ollas, agua en baldes, cabeza de

res, yuca, molino, batea, y niiios corriendo.

Los hombres y el espacio domeéstico: la cocina tras los telones
Pero el espacio privado, ¢l hogar, también puede ser controlado relativamente por el

hombre cuando esta presente. Viviendo en casa de Viviana pude conocer un poco mas
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de cerca las actividades que seguia su familia en la cocina. En el anochecer del mismo
dia en que he llegué a su casa llegé su padre, don Victor, algo ebrio de una reunion de la
organizacion politica de los Kichwas del alto Napo. Se sent6 en la cocina, se quitd sus
zapatos, su camisa, y comenzé a hablarme, mientras todas sus hijas y su esposa se
movian rapidamente por la cocina, como queriendo cumplir y evidenciar su acatamiento
de la norma, ante uno de quienes se beneficia de que se cumpla. Los hijos se sentaron al
lado del padre, e intervinieron en la conversacion, mientras que las mujeres solo

miraban.

El sefior Victor ordena, interpela, nombra a su esposa, a sus hijas, esperando de ellas
una respuesta, que no es producida primariamente por Victor, sino que en €l tiene un
caracter derivado, de un poder que no engloba todo, de poderes que vienen de todas
partes, una multiplicidad de las relaciones de fuerza (Foucault, 1989: 112), una malla de
poder en la que €l participa. Don Victor aparece como portador de un saber que
construye los cuerpos —los movimientos, lo imaginario, la misma materialidad- de las
mujeres de su familia, aunque la interpelacion que produce le exceda, y sedimente,
queriéndolo o no, una posicion de los agentes interpelados en el tiempo (Butler, 1997:
62). En el transcurso de la conversacion con el padre de Viviana, este aprovechaba
nuestros pequeiios silencios para emitir 6rdenes cortas, en Kichwa, y en voz baja, hacia
su esposa y sus hijas -y quiza una sola vez a su hijo-. Parecia un coredgrafo que creaba,
a partir de cortas y concretas emisiones de voz, una secuencia de movimiento
adecuadamente interpretado por el grupo a su mando, tanto que nadie le miraba, pero
ejecutaba armoniosamente sus ordenes —parecia asi, aunque como veremos, no lo era
exactamente-. Viviana y sus hermanas, sin embargo, a veces se toman dos segundos
para comer una pepa de chonta, o bien mirarme, o reirse de lo que conversamos, sin
dejar nunca de estar atentas a su tarea. Todas estas mujeres siguen Ordenes, sin que
sepamos exactamente como lo hacen, qué piensan, de qué forma creen podran
beneficiarse, como piensan ellas al sujeto que ordena, no sabemos, porque no es posible
hacerlo, porque este espacio de indeterminacién también es necesario para el proceso de

assujetissement, de sujetar y de subjetivar.
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El padre de Viviana, “aquel que habla con poder, aquel que hace que suceda lo que €l o
ella dice, (...) posibilitado por haber sido llamado primero, y por tanto, iniciado en la
competencia lingiiistica a través de la llamada” (Butler, 1997: 60), un dia me indicara
como atrapar a un hombre:

“para atrapar a un hombre que le ha tenido (a la myjer). le ha disfrutado y luego le
ha desperdiciado, debe poner en un tabaco una wiia suya. y fumar en frente de él, de
forma que le caiga el humo". [Apuntes de campo]

Puede ser que don Victor relacionara la categoria mujer con la categoria desperdicio, al
tiempo que Viviana pensaba en una mujer divorciada como una mujer bhotada,
considerando a la mujer como un agente incompleto, esperando a ser completado,
construido, sujeto incompleto. De modo que en el nivel simbodlico la subordinacion
también es efectiva, y lo es sobre un cuerpo dispuesto a ser calificado, nombrado por

una autoridad masculina.

La alimentacién como responsabilidad de las mujeres

La construccion de sujetos reflexivos, que se piensan a si mismos, requiere que estos
apropien ciertas divisiones. Segtiin Bourdieu, la somatizacion progresiva de relaciones
fundamentales permite la institucion de dos naturalezas diferentes, es decir, de dos
sistemas de diferencias sociales naturalizadas que se inscriben en los cuerpos (1998:
20). Esta division es la que permitiria engendrar todas aquellas diferencias que ya han
sido duraderamente registradas, es decir, que las estructuras estructuradas sean al mismo
tiempo estructuras estructurantes, creadoras de realidad —de estructuras objetivas, y
manifestaciones y rituales colectivos, como ya se ha dicho-. Esto lo pude ver, entre
muchos otros casos, en el caso de Soledad, una nifia de 10 afios, hija de Ricardo, el
maestro de escuela, expresidente de la comunidad. Ella me contaba cierta naturalidad,
también con ganas evidentes de llorar —pero nunca lo hizo durante las entrevistas-
acerca de la violencia que su padre ejercia sobre su madre y ella misma, la misma que
ejercia su abuelo sobre su abuela. Ella me explicaba a partir de alli cierto orden que se

guardaba en la comunidad:

“Mi papa le sabe pegar duro a mi mamd. La arrastra por el piso, le pega con cable,
con palo. Le da pufios en la cabeza, en el piso. A mi me da miedo y me pongo a
llorar en un ladito. Mi papa le pega a mi mama porque dice que ella le engafia con
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otro hombre, con mi tio. Cuando le pega mi mama sabe llorar, a veces se va a
donde mi abuelita.(...) A mi también me pego. cogiéndome una vez por el cabello y
halandome, y mi mamd solamente ahi le pego, nunca mds le ha pegado. siempre se
pone a llorar, y después lo perdona, aunque a veces dice que no le va a perdonar
(...). Mi abuelo [el padre de su madre] también le pega a mi abuelita [la unica
mujer Yachaj de la comunidad y de la zona]. Lo que pasa es que él es alcohdlico.
Esta en el monte y llega a la casa y sube hablar a mi abuelita, y le dice que por gué
no le tiene la comida y la sabe arrastrar por el piso. y mi abuelita no dice nada,
aungue mi tio [hermano de su madre] le ha querido pegar a mi papd por eso, es
que mi abuelito sabe pegar a toditos”. [MO1 28/01/07]
El llamado a incorporar la norma y asi responder a ella no se hace efectivo por si solo,
debe ser llevado a cabo a través de una serie de actos, actos de violencia simbdlica y
fisica. Lo podemos ver en el relato de una mujer de la comunidad al recordar cdmo ella

de nifia aprendi6 cudl era su lugar al ver cual era el de su madre:

“principalmente a una mi padre s::i, ha sabido maltratar, tomar, caia brava ha

sido como dicen, asi sin plata mandaba a mi mamdad cuando llegaba borracho a que

le preparara de comer, mandaba a la calle a buscar comida asi sin plata, y

nosotros lloramos escuchando a mi mamd. Como mi papa ha sabido pegar muy

duro, la gente aqui le conocia ::: y le daban no mas a mi mamd comida para que le

cocinara, si ella no le hacia, ahi mismo mi papa sabia votarle todo y ollas afucra,

entonces le pegaba” [M0S5 30-01-07].
Si no estaba dispuesta a cocinar para su esposo cuando este se lo pidiera, esta mujer
debia estar dispuesta una violencia mayor. La amenaza del ataque, o bien todo el trabajo
de ensefianza que realizan las madres con sus hijas acerca de sus responsabilidades son
evidencia del tipo de violencia al que nos referimos. Han aprendido a ser unas mujeres
agiles en la preparacion de alimentos para los hombres que llegan a la casa, para sus
hermanos, para sus esposos, para las autoridades. La responsabilidad de la consecucién y
preparacion de los alimentos recae sobre ellas. Ante los ojos de la comunidad, son ellas
las sefialadas cuando hay desnutricion en los nifios, cuando hay enfermedades, acusadas
de “andar en la vagueria”, como me decia Ricardo, el profesor de la escuela intercultural
bilinglie, especialmente en las nifias que no ayudan a sus madres. Entonces, es una
restriccidn que pesa, que responsabiliza, que reconocen. Asi, Alicia, la madre de dos
nifias que iban casi todos los dias a mi casa a dibujar y pintar con colores y acuarelas, me
responde cuando le pregunto por las razones que llevan a su marido a pegarle:

“umm [rie, lamenta] es que asi es costumbre. Yo lloro, si paso mal, a veces en la
espalda, en las piernas, con palo no mas. Yo no hago nada. y después vuelvo,
después quiero volver, es que cuando no esta borracho no pega; el hombre pega a
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la mujer cuando no cocina, cuando no le da chicha. cuando no le da fresquito
[bebida para la sed] ::: cuando se porta bien una, la hija y la madre, ahi no pega™
[M27 28-01-07].
Alicia tanto como sus hijas ya ha hecho costumbre su deber, y asi mismo costumbre el
derecho de los hombres de recordarselo, e incluso, son las mismas mujeres que entre

ellas se llaman a cumplir la norma, como me decia la sefiora Zenaida, madre de

Viviana acerca de la reticencia de su hija a cumplir las drdenes en el hogar:

«Viviana de vez en cuando no me hace caso, a ella no le gusta que le dé tarea. A
veces la obligo a que trabaje, diciendo que “no sirves para nada”» [M18 13-02-
07].

Las nifias comienzan a saber a través de los afios que pasan exactamente qué es lo que
se espera de ellas. Lo han internalizado, e intentan cumplirlo, en medio de una
estructura de poder con multiples exigencias y posibilidades propuestas por agentes que
se disputan el monopolio de la legitimidad de la interpelacion —ong'’s, escuela, iglesia,
instituciones de salud del estado, etc.-. Entonces, a las mujeres, y a las nifias
progresivamente, se les exige satisfacer las necesidades alimenticias de la familia,
asegurar parte importante de su reproduccion material. Este deber asignado restringe, en
primer lugar, su movilidad fisica, al limitar su espacio legitimo a la chacra y la cocina —
y ahora progresivamente a la escuela y los espacios de la organizacion politica-. En
segundo lugar, legitima la violencia que sobre ellas se ejerce, tanto fisica como
simbolica. En tercer lugar, las lleva a reconocer espacios simbolicos de forclusion®, pues
al tiempo que las mujeres, tanto nifias como adultas construyen su agencia, deben
rechazar lo que permanece fuera del universo de su existencia simbdlica en tanto sujeto
(Butler, 1997: 224); esto produce tanto sufrimiento en la abyeccién —por no ser, por no

poder ser la mujer esperada- como dolor por asumir el papel que le es designado.

* Judith Butler se refiere a la forclusion, en tanto “rechazo primordial de aquetlo que permanece fuera del
universo simbélico del sujeto” (Butler, 1997: 264). La forclusién es aquello que funda al sujeto, que le
permite emerger, al repudiar lo que debe permanecer fuera de su espectro de sujecion, pero que a la vez
debe mantener vivo como barrera para marcar los limites del yo. Butler postula que, sin embargo, este
repudio, en tanto deseo, continua existiendo como tal en la psique del individuo a través de la
internalizacion del deseo en forma de identificacion, a través de la vuelta melancélica (Butler, 2001: 185,
[91). La forclusion construye, en otras palabras, el exterior constitutivo de Derrida, es el proceso que
permite la marcacion de limites entre lo psiquico y lo social, entre lo imaginario y lo simbdlico: “el sujeto
se constituye a través de la fuerza de la exclusion y la abyeccion, una fuerza que constituye un exterior
constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es “interior” al sujeto como su propio
repudio fundacional” (Butler, 2002: 20).
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Rechazan aquel control que sobre el cuerpo, su movilidad, su sexualidad, es asumido

como potestad masculina en estas comunidades (Muratorio, s.f.: 14).

Yo se, por eso puedo: la alimentacion y la resistencia

Viviana me ha dicho «a veces me pegan cuando yo no obedezco, cuando no hago los
deberes, a veces porque no cocino la yuca, por ejemplo porque no lavo los platos,
porque no pongo a barrer la casa, ahi me hablan, diciéndome [mi padre, mi madre, mis
hermanos y hermanas] “vaga, como nifia debes aprender, si eres mujercita, cuando te

cases, ;qué vas a hacer, asi vas a vivir?, te va a pegar tu marido”™». Viviana se

contrariaba por las exigencias domésticas que no queria cumplir, un cuerpo furioso y
tosco a la hora de hacer lo que le ordenaban —asi se manifestaba-. Las sedimentaciones
del poder en los cuerpos, el dolor que se adentra en ellos, sin embargo, no implican la
quietud. En tanto produccién, en tanto positividad, el ejercicio de poder requiere que las
expresiones colectivas y publicas y las estructuras objetivas puedan «establecer un
sentido practico del cuerpo, no sélo un sentido de lo que es el cuerpo, sino como puede
o no negociar el espacio, su “localizacion” en términos de coordenadas culturales
vigentes» (Butler, 1997: 255). Se necesita para performar, ante todo un cuerpo dispuesto
a hacerlo, pero también un cuerpo controlado, tal como ha sido expuesto en recientes
etnografias que sobre el tema de la violencia de género han sido realizadas en

comunidades kichwas de la region (Segura, 2006: 9).

Después del almuerzo todos vuelven a sus labores, madre a la chacra y padre al cultivo,
hijos ¢ hijas a jugar, hacer deberes, traer agua. Llega el hermano de Viviana de la
escuela, y se sienta en la cocina, esperando ser servido. Viviana entra y le sirve la
comida, callada, sin decir nada, cumpliendo aparentemente a cabalidad lo que le
corresponde. Observo que, aunque no pronuncia ninguna palabra, esta sirviendo la
comida a su hermano con bastante rabia, poniendo la comida en el plato sin ningun
cuidado de la forma, contrario al modo en que generalmente sirve a su padre o cuando
esta siendo supervisada por un adulto —estando yo presente debiera ante ella representar
quiza cabalmente a un adulto, pero Viviana ya sabe que cuando ella actua de esa forma
yo no le digo nada, no le reprendo como los demas-. Después de poner-arrojar el plato

delante de su hermano toma un pedazo de platano y se lo da casi sin mirarle, y se va,
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dejandole comer solo, mientras este le dice “yo no quiero comer eso”, y Viviana le
ordena —sera cumplido- “pues lo tienes que comer, es lo que hay, yo te servi, yo cociné

Py

€so .

Este relato me sirve como ejemplo para evidenciar el poder de lo simbdlico como
espacio de subversion. Mientras desde el psicoanalisis por ejemplo Lacan relaciona lo
simbdlico con el espacio de la dominacion, y lo imaginario como escenario de lo no
transitado por lo simbdlico, Foucault entiende la resistencia como un efecto del poder,
producido precisamente a partir de los efectos inesperados en las interpelaciones
simbdlicas, en los llamados de la Ley para la constitucion de los sujetos, ocurrido en lo
simbdlico (Butler, 2001: 112). Viviana debe servirle la comida a su hermano, debe
servir a los hombres, y su padfe, Yachaj, es uno de los que tiene el poder de decidir
sobre su cuerpo —salud fisica, emocional, sus sueiios, su futuro, su vida- en caso de que
no responda a su llamado. Pero Viviana sabe, siente, que en tanto el poder la requiere
para constituirse, ella puede responderle, puede creativamente hacerlo, y es el deseo de
existir ella misma también, el que la lleva a servirle todos los dias a los hombres de su
hogar, preparandose para servirle en un futuro a otros hombres —su esposo, sus hijos, los
lideres de la comunidad, los profesores, los representantes de las ong’s-. Servirles mal,
servirles a veces con deseo de hacerlo, otras con un odio evidente, otras poco, otras
mucho, otras con buen sabor, otras con las sobras, pero siempre hacerlo, porque sabe
también que si no lo hace estaria condenada a una muerte social segura. En este sentido
el espacio doméstico se convierte para algunas mujeres en espacio de resistencia u
obstruccion, término utilizado por Héritier para referirse al derecho de veto
“inexpresable pero real” que poseen las mujeres al ser productoras de ciertos bienes

dentro de la logica local del reparto sexual (1996: 292).

“Sin control solo se llega a la perdicion”: el ejercicio de la sexualidad

El lenguaje del sexo y la alimentacion se entrecruzan (Sheper-Hugues, 1997: 163). La
mujer en Porotoyacu es la encargada de la alimentacion de la familia, y al mismo
tiempo, es la encargada de la reproduccion de la misma, aunque ella no sea clla quien
esté en la posicion de escoger siempre de qué forma y cuando ello es correspondiente.

Foucault encontr6é que en la Edad Media, si bien la busqueda de control y a la vez de
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satisfaccion de las necesidades alimenticias tenia limites en los discursos reguladores,
no ocurria lo mismo con el ejercicio de la sexualidad. Para ello era necesaria la creacion
de un cuerpo heterogéneo de discursos, propuestas (filoséficas, morales, filantropicas y
demas), instituciones, leyes y enunciados cientificos, es decir, un dispositivo de la
sexualidad (Macey, 1995: 434), que hiciera “proliferar, innovar, anexar, inventar,
penetrar los cuerpos de manera cada vez mas detallada y controlar las poblaciones de
manera mas total” (Foucault, 1989: 130). En el contexto estudiado ahora no podemos
referirnos especificamente a un dispositivo, en cuanto no existe un cuerpo —un conjunto
de discursos articulados, disciplinadores- que tengan por objeto la produccion de una
sexualidad. Si bien existen discursos respecto de la sexualidad, que materializan e
invisten los cuerpos bajo su marca, no existe una “red que los une, que gobierna el
juego entre los hilos heterogéneos” (Macey, 1995: 434). Podemos sin embargo
preguntarnos por los discursos —paralelos, dominantes, nuevos, viejos- de la sexualidad
que existen en la comunidad de Porotoyacu, que le dan forma, y posibilidad, a los

cuerpos para constituirse en sujetos para fines diferentes, a veces contradictorios.

La sefiora Margarita, de 45 afios de edad, ha venido a visitar a la familia de su hermano
Victor. Vive en Archidona junto con cuatro sobrinas, y cada cierto tiempo se desplaza
hacia Galeras, zona rural ubicada a cinco horas de Archidona, donde tiene cultivos de
naranjilla. La trayectoria de vida de la sefiora Margarita parece diferente de la recorrida
por las demas mujeres de las comunidades Kichwas de la zona. Siendo joven, fue
pedida en matrimonio por varias familias, pero sus padres, en virtud que era la hija
menor de la familia, la Unica que vivia entonces con ellos, decidieron no aceptar
ninguna propuesta, apoyandose asi mismo en el deseo de Margarita de no casarse.
Cuando cumple 19 afios, muere su hermana mayor de 45 afios, dejando 10 hijos y un
esposo paralitico (el sefior ha quedado en ese estado al encontrarse borracho, costumbre

seguida por las personas marcadas por este sexo, y caer del tercer piso de una casa).

Entonces, la sefiora Margarita acepta el pedido de su hermana moribunda y se hace
cargo de la familia de ésta, incluso de su esposo. Durante los ultimos 16 afios, ha
cumplido el papel de “mama y papa” como dice ella, trabajando, educando a sus

sobrinos y atendiendo al viudo paralitico. Margarita me dice “nunca he querido
78



casarme, si quisiera casar iba a sufrir, no queria que hombre maltratara a mi y por eso
nunca acepté (...) hombre habla, pega, manda, y yo queria estar tranquila junto con mis
hijos [sobrinos], que nadie me maltratara”. Reconociendo de esta manera que la via del
maltrato, si bien es naturalizada por las mujeres Kichwas, es reconocida como esto,
como una via. Lastimosamente para muchas es la mejor posible, mientras que para
otras, como Margarita, se presentd como una segunda opcidn, ante otra que escogio, y
que le escogid, dentro de una cultura que destina la crianza de los hijos a las mujeres. Es
por ello que ella ha debido, ha querido, asumir el rol de madre de sus sobrinos,
librandose de la violencia fisica de un esposo, y a la vez aceptando y asumiendo la
violencia simbodlica que le ha construido como agente hasta ahora, en tanto mujer y

madpre.

Es posible comprender a través del relato de la sefiora Margarita que para las mujeres
Kichwas de Rucullacta el matrimonio no esta separado del maltrato, de modo que al
escoger uno, inevitablemente estdn aceptando el otro. Entonces el control de su
sexualidad, que durante la infancia y adolescencia ha estado controlada por sus padres y
hermanos, tanto como por la comunidad a través de la violencia, pasa a ser controlada
directamente por el esposo y los hijos (cuando estos crecen), por la familia y la
comunidad. De esta forma se anulan las posibilidades para el uso conciente de su propio
cuerpo, volviendo précticos todos esos principios incorporados en la infancia. Es
importante aqui mencionar analisis como el de Blanca Muratorio en el sentido que la
violencia de género evidencia siempre un miedo, un miedo a la pérdida del control
sobre las mujeres, evidente cada vez con mayor fuerza, tanto mas cuanto mayor es la

violencia que sobre ellas se ejerce en las ultimas décadas (Muratorio, s.f.; 15).

El discurso dominante de la sexualidad actua aqui de forma que la sumision de las
mujeres producida por unas relaciones de fuerza en que estan inmersas, naturaliza el
control, lo hace esperado, inevitable. Se permite que este discurso pueda somatizarse
culturalmente a través del inconsciente, tener una traduccion natural en el hecho de
meterse debajo, someterse, inclinarse, rebajarse, encorvarse” (Bourdieu, 1998: 54-55).
Pero para ello es necesaria una foma de posicion, se necesita responder a la

interpelacion, es necesaria la agencia para construir sujetos, y es en este sentido que
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FLACSO - Biviioteca

Segundo, uno de los lideres de mayor edad de la comunidad, me dice que de acuerdo a
la forma en que responda a los deberes asignados por la comunidad una nifia, una joven,

una mujer en la comunidad, podra esperar un futuro acorde:

«Si coge usted quieres, se pinta usted misma [con la marca negra de la
desobediencial, y se va a morir con esa marca [dura para toda la vida]. usted no
tiene que pintarse. liene que ser buena sefiorita y buena mujer, respetando donde
quiera, amoroso, sociable, ;asi quién dice nada?, si es buena mujer, todos van a
querer enamorar a usted, porque es buena mujer. y ahora si usted es una
habladora, si parece nacida de un drbol caido ;quién va a querer?, si ¢s bandida es
porque no ha nacido de un humano, esa mujer cocinaba y fritaba chicharron.
Ahora, si es asi los demds van a decir en secreto “mira esa, yo s¢ como es. asi es
esa mujer. yo ayer me acosté con ella, vamos a ver otra vez”, ;y una mujer asi qué
vale?, ;si ve, si ve? Entones no hay que marcarse nunca con el marcador negro,
hay que cuidarse, porque la vida es jodido. si eres cientifico o multimillonario, ¢s
igual para ti (c.0. ahora esta aconsejandome a mi) que respelen el gobierno, la ley
del padre. A las mujeres jovenes que actuan mal, que hacen escandalo publico, en
la comunidad todos van a decir “en esa familia no hay que enamorar, esa familia ni
pensar en llevar una hija de ellos”. Entonces yo digo que esas son cocinadas y
Jritas como el chicharron, eso es, malas, en su pecho, porque hay un marcador
negro en la mesa, hay un marcador negro en la cama» [M16 05-02-07].

l.a labor de incorporacion de unos principios de division sexual que producen un
sentido practico del uso del placer y la direccion del deseo, es posible gracias a una
serie de instituciones que en ambitos diferentes, permiten educar, en tanto acto politico
a las mujeres (Bourdieu, 1998: 54), tanto como a los hombres, en la naturalizacién de
una vision del mundo y no otra. Aquella que permite la movilizacion controlada de la
materialidad (el cuerpo vivido) de los individuos, del placer permitido, del dolor fisico y
psicoldgico legitimo, una sexualidad en principio —en derechos, en legitimidad- privada
de placer para la mujer en la edad adulta, pero signo de fidelidad en las comunidades
kichwas de la amazonia ecuatoriana (Segura, 2006: 82). En tanto la socializacion
atraviesa primeramente a los cuerpos para incorporar disposiciones politicas, decimos
que los discursos de la sexualidad actGan para orientar, a través de diversos
mecanismos, a la experiencia sexual en forma politica (Bourdieu, 1998: 73). En la
adolescencia de las mujeres en Porotoyacu ello se refleja en el hecho que las nifas
deben, a partir de los doce afios, asumir las restricciones que se les impone en tanto
maltas en cuanto a las relaciones sexuales. Se supone que deben esperar al matrimonio

(Vallejo, s.f.: 17), y experimentan un mayor control en el ejercicio de la sexualidad
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respecto de los hombres, seglin se ha comprobado en varias etnografias realizadas en la

region (Vallejo, s.f.; Muratorio, 2002).

Y la experiencia sexual se incorpora, se hace cotidiana, sedimenta una posicion, que es
al mismo tiempo la sedimentacion de un cuerpo, premisa de “la sumision inmediata y
prerreflexiva de los cuerpos socializados” (Bourdieu, 1998: 23). Sin embargo, si
pensamos en la sedimentacion podemos estar negando la capacidad de la violencia
simbolica, de la limitacion, para constituirse en el escenario de la subversion. Si bien
Butler argumenta que la sedimentacion de los usos de un nombre, la sedimentacion de
un trauma’, considera que la agencia se deriva de las limitaciones en el lenguaje, por lo
que la limitacién no tiene s6lo connotaciones negativas (Butler, 1997: 72). Es en la
repeticion de una subordinacion originaria donde Butler encuentra, a partir de la
iteracion, de la cita, la posibilidad de repetir con un propdsito diferente, parcialmente
abierto, la restriccion de las interpelaciones que llaman a los agentes a constituirse
(Ibid.: 69). Pensemos entonces en estos llamados —ahora en el ambito de la expresion
colectiva y publica que permite constituir las estructuras objetivas segiin Bourdieu- , y
en como responden a ellos las llamadas a constituirse como mujercitas®, como citan la

norma.

La organizacion politica de la comunidad es un primer espacio en que se realiza el
llamado de constitucion. Uno de los aspectos positivos son los espacios de participacion
en torneos deportivos para mujeres. El deporte, como espacio de visibilizacion, que
permite a las mujeres conforman equipos deportivos de baloncesto y volleyball, para
tener una presencia en los espacios publicos de la comunidad, y asi mismo a las nifias

visibilizarse en el mundo escolar y comunitario.

Por otro lado, la instancia politica comunitaria actia como ente regulador de la violencia
que se ejerce sobre las mujeres, y que a su vez permite controlar su sexualidad, y como

bien apunta Muratorio, “niegan o esconden la amplia ocurrencia de violencia doméstica

3 . . . . . . .
Butler entiende el término trauma como “una memoria que vive en el lenguaje y que el lenguaje
transmite” (Butler, 1997: 65)
8 . . . . .
Es el término con el que en estas comunidades se refieren a las mujeres, nifias y adultas.
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contra mujeres en sus propias comunidades” (2002: 1). Voy en el bus que me lleva de la
comunidad hacia el municipio de Archidona, para solicitar en las oficinas de la
administracion municipal las estadisticas sobre violencia intrafamiliar de Porotoyacu.
Un poco mas abajo de la casa en que estoy viviendo, se sube al bus César, el presidente
de la comunidad, quien se dirige al mismo lugar, pero vestido formalmente, con su
mejor traje, para gestionar proyectos de la comunidad. Se sienta a mi lado, saludindome
con una reverencia que considero poco normal (para mi, aunque quiza normal para él a

juzgar por la posible representacion que ha construido sobre esta mujer).

Aprovecho el trayecto para preguntarle acerca de la via de solucion comunitaria de los
casos de violencia intrafamiliar. En primer lugar, me dice que desde que se creo la Casa
de la Mujer en el municipio del Tena, una instancia legal para la denuncia de los casos
de violencia intrafamiliar ubicada en la capital de la provincia, a una hora de camino en
carro desde la comunidad. Es por ello que, segun César, ya no hay violencia
intrafamiliar, los padres y madres ya no golpean a sus hijos —César no considera la
violencia de pareja como v. intrafamiliar-, ahora temen ser encarcelados. Después le
pregunto con insistencia acerca de la violencia en la pareja, que casi la lotalidad de las
veces se ejerce sobre la mujer, y me dice que ese no es un problema de la comunidad,

pues ahora, dice, “es mas que todo violencia psicoldgica”.

Asi me da a entender, primero, que esta interesado en ocultar la violencia fisica como
una realidad presente, y segundo, que considera a la violencia psicoldgica como un mal
menor. Le menciono que durante un taller de pintura que hicimos con los nifios y nifias
de la escuela, cuyo tema fue la vida en la familia y las cosas tristes de ella, los y las
estudiantes dibujaron y pintaron con acuarela los palos, correas, machetes, con que el
padre golpea a la madre, o el hermano a la hermana, y a estos y estas en su propia casa.
César me dice, no pudiendo negar ya esta cruda realidad, que son primero los vecinos y

familiares quienes ayudan intentando resolver mediante consejos el conflicto’, y

9 . . . « . . .
Aunque ya s¢ por Rita, una mujer de la comunidad, que las mujeres no se involucran demasiado en ello
porque pueden salir igualmente golpeadas por el hombre que maltrato a la mujer a quien tratan de ayudar.
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posteriormente, si el conflicto no es solucionado'® pasa a manos de la junta de Ia
comunidad (compuesta por hombres), donde se le aconseja al hombre agresor sobre las
consecuencias que puede tener su conducta en relacion con la judicializacion de que

puede ser objeto en el sistema juridico ecuatoriano.

Después de estar en silencio unos segundos, César me dice con alegria (con un orgullo
que denota felicidad por la nueva soberania) que ahora la organizacion esta cambiando,
que ha dejado de ser hace unos meses una cooperativa de asociados para organizarse
como los demas pueblos indigenas del Ecuador, como la organizacion de pueblos
indigenas Kichwas de Rucullacta. Ahora la comunidad va a gozar de jurisdiccion
propia, de modo que la intervencion sobre la violencia intrafamiliar estard a cargo
unicamente de las autoridades de la misma, y no podrén participar directamente el
sistema juridico ecuatoriano. Asi, instituciones que se presentan ahora como un bloqueo
temporal a la violencia, como la Casa de la Mujer, dejarian de tener cualquier tipo de
injerencia en la zona, y el conflicto, en el caso que se considere que realmente hay uno,

. , 11
se “solucionara” con la firma de un acta’ .

Lo que César llama “justicia tradicional indigena”, parece un mecanismo de
disciplinamiento que encierra las practicas de construccion y dominacion sobre la mujer
y la nifia Kichwa, el punto final del circuito de naturalizacion de la violencia'? (Segura,
2006: 60). Traigo a la conversacion el caso de la sefiora Maria, una adulta mayor que
muridé hace tres semanas en la comunidad. La sefiora Maria vivia en Porotoyacu,
mientras que su hija de 18 afios recién casada -incluso asisti yo a su matrimonio,
realizado hace un mes- vivia con su esposo en Mariposa, la comunidad de éste, como es

la costumbre. El joven marido le ha pegado a su esposa, y la sefiora Maria, al ver las

' Segtin mis observaciones en la comunidad, se dice que se ha “solucionado™ el conflicto si el hombre
acepta dejar de golpear temporalmente a su pareja, si lo sigue haciendo sin dejarle marcas visibles o hacer
escandalos, o bien si le amenaza a ella para que no vuelva a denunciar

"' El acta tiene por objeto prevenir al agente maltratante del castigo potencial al que se expone si vuelve a
agredir fisicamente (con marcas visibles e “importantes™ de sancionar ante los ojos del consejo directivo
de la comunidad, compuesto por hombres).

'2 En el estudio realizado por la antropologa Maritza Segura en comunidades kichwas de Sucumbios —
provincia amazodnica ecuatoriana-, la autora establecié que la violencia ejercida hacia las mujeres sigue un
ciclo de naturalizacion marcado por la ambigiiedad del reconocimiento y la invisibilizacion de la misma.
(Segura, 2000).
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grandes marcas en el rostro y cuerpo de su hija, furiosa acude donde su yerno, para
exigirle [aconsejarle” es el término usado en la comunidad] que no golpee a su hija. y
el yerno le responde con los mismos golpes, pero esta vez no los dirige hacia su pareja,
sino hacia su suegra. La sefiora Maria no resiste el dolor y la contundencia de los golpes
que Ic han dado, y después de una semana de convalecencia, muere. Entonces por el
relato de César entiendo que tal como lo evidencié Segura para las comunidades de
Sucumbios, y como se ve en el caso de las autoridades indigenas de Porotoyacu “por un
lado se reconoce la existencia de la violencia contra las mujeres. y por oiro, se la

mantiene en silencio™ (2006: 8).

La sefora muriu ouna en 1) matrimornio de su hiju

Si bien los padres actoan para regular la violencia que se ejerce sobre las parejas de sus
hijos, permitiéndola e incitdndola en cierta medida, no lo hacen hasta el punto que
provoque una muerte pero si que afirme las jerarquias. Blanca Muratorio, en fas
etnografias realizadas en estas comunidades, ha evidenciado que las suegras pueden
también ser victimas de Ja violencia ejercida por sus hijos-as- y yernos (s.l.: 10).
Durante el velorio de Maria. las mujeres entre chisme y pregunta comentaban sobre las
posibles causas de su fallecimiento, y asi mismo de las marcas en su rostro, hasta que la
hija de la difunta llorando y en voz baja cventa a sus comadres la verdad de lo sucedido
y las amenazas posteriores de su esposo para que no dijera nada a la comunidad. Es
umportante mencionar que después del velorio, el caso de la sefiora Maria no se volvio a
comentar en Ja comunidad, olvidado o poco imporiante. Pareciera que indigno de ser
recordado, ya ha prestado su utilidad al incorporarse como evidencia de la reulidud ante

las nifias, j6venes y adultas.
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Le pregunto a César si se ha scguido algun tipo de proceso dentro de la justicia
tradicional respecto de este caso, frente a lo que él, completamente seguro de la
correspondencia de los procedimientos de Ja organizacion que preside me dice “no, las
cosas se han dejado asi, ya muerta la sefiora no hay ningln acta de compromiso que
firmar”. Llego en ese momento a comprender cdmo funciona la logica de la
administracion de justicia Kichwa del alto Napo, hasta donde pueden llegar las reglas
del juego, rayando en lo macondiano: jclaro, ya muerta la sefiora, no hay nada que
enmendar en su cuerpo, no hay hospital que pagar, no hay entonces acta que el agresor
deba firmar! Lo que cuenta es Ja admimstracion de la vida, y su mantenimiento en pos
del cumplimiento de las funciones socialmente asignadas, y en ningin momento el
bienestar de las mujeres, ni el de las vivas, ni el de la memoria de las muertas para la
transformacion de las generaciones posteriores. Pero las organizaciones no reconocen
que, como lo ha planteado ya Muratorio, en los procesos de etnogénesis se ganaria
mucho si se permitiera la creacién de nuevas idenlidades de género basadas en la

resistencia y la memoria constructiva de un pasado violento (2002: 13).

El diu del velorio de la sefiora Maria. la comunidad solitaria.
todos/us visitundo a la muerta. Al siguiente dia. hombres ebrios sentados en las casus.
hublundo. riendo. la musica fuerie en las casas. Todo vuelve a la normalidad

Ademas de la organizacién politica de ta comunidad, un segundo espacio es la familia,
en el marco de las mediaciones comunitarias. Hay algunos espacios performativos.
algunas salidas que permiten a las mujeres, y entre ¢llas a las nifas, resistic ante la
violencia. Pueden por ejemplo escapar, correr. La casa de familiares, comadres, vecinas,
es un refugio temporal que permite escapar de la violencia fisica. También usan

embriagar —distraer~- al hombre maltratante, pues tanto como el alcohol propicia )a
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violencia de hombres hacia mujeres, las mujeres le utilizan para hacer dormir al marido
y que este desista, o por lo menos olvide temporalmente el deseo de maltratarles.
Aconsejar, modo en que las comadres y familiares mujeres se constituyen en
mediadoras temporales ante la violencia ejercida por el hombre sobre la mujer, sea cual
sea la relacion entre el agresor y la agredida (hermanos, esposos, hijos, sobrinos,
amigos, novios, etc.). Escuchar, mecanismo a través del cual, sin solucionar el problema
de violencia, las mujeres realizan una venganza de la palabra, se quejan entre si, se
escuchan. La exigencia de participacion politica, pues a pesar de no ser escuchadas en
las instancias politicas, se estan formando algunas (poquisimas) lideres mujeres, quienes

espero, crearan espacios de participacion.

Sin embargo, como anota Maritza Segura, en las familias Kichwas de la amazonia el
hombre asume un rol proveedor, y es suya la potestad de actuar en espacios publicos,
mientras que la mujer esta asociada con lo doméstico —orden fisico del hogar, cuidado
de la huerta, cuidado de los animales, y apoyo en las labores productivas de la finca-
(2006: 42). A su vez, el hombre ejerce, como ya se mencion6, un control indirecto a
través de las mujeres adultas sobre la sexualidad y la reproduccion de las mas jovenes.
En Porotoyacu, los padres y madres aconsejan a sus hijas -por el bien de ellas, con un
desinterés que nada tiene que ver con la indiferencia-, que el matrimonio es requisito
para el ejercicio de la sexualidad, y que las nifias deben estar separadas de los nifios (al
menos asi lo intentan). Piensan también que el dolor las hace fuertes —y para ello los
golpes con ortiga desde pequeiias (Vallejo, s.f.: 20)-, al tiempo que consideran la
exploracion del propio cuerpo o de uno semejante como un pecado, como un camino
hacia la perdicion, contraria al interés de reproduccion social. Al respecto, la sefiora
Rita me cuenta de las experiencias para intentar llevar a cabo la responsabilidad
asignada en el control de la reproduccion de sus hijas, elemento inseparable del control

de la sexualidad de los y las adolescentes:

«Mas se cabreo mi esposo porque no queria ese hombre juntarse con mi hija
[estaba embarazada con catorce afios de edad]. por eso enojé mds, y [le dijo a su
hija] “por qué te has enamorado de ese hombre, si ahora no te va a llevar, ;por
qué le dejaste? ”, asi le dijo, y ella decia que “no, mamita y papito si me va a llevar,
la familia no mas es la que no quiere. él si me quiere, él no me va a dejar y yo no le
voy u dejar” asi me dijo. Entonces nosotros pensamos que si ella queria hacer asi,
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pues que ya la guambrita ya habia decidido (...) Cuando habia problema de mi
hija. ahi si me pego [mi esposo], me halo del pelo, me pego con correa. porque
queria pegar a la hija. pero yo le dije “si esta embarazada. jcomo le vas a
maltratar? ", y ahi mismo me dio con correa. dos correazos me dio [se rie]. dos
correazos, dos correas me dio; me dijo “usted me tiene que dejar pegarle, es mi
hija. si yo quiero yo puedo matarle” y yo le digo “como le vas a matar, si le matas
te voy a mandar a la carcel, si le maliratas’, entonces ahi si me pego, “tu le tenias
que haber cuidado™ me deciay. [M05 31-01-07]

Pero la sefiora Rita no denuncié a su esposo, quien siguié maltratandole a ella y a su
hija embarazada por algunos meses mas. Incluso Viviana, la nifia de doce afios, me dice
que ella ayuda a cuidar a los nifios de su familia “porque si”, involucrada en la
reproduccion familiar tanto como su madre que llora porque se siente culpable de que
su hija Doris haya escapado de la violencia del hogar migrando hacia la capital del
pais, sintiéndose mala madre. O Rita, que acepta los golpes de su esposo como castigo
por no controlar la iniciacion sexual de su hija menor. La familia funciona mediante
acuerdos tacitos, leyes mas y leyes menos importantes, leyes que se pueden infringir, y
leyes que amenazan con la expulsion, con la destruccion del vinculo con aquellos que
han producido a esa nifia, a esa mujer. Leyes que aterran, que causan el miedo
espantoso de dejar de existir —corporal y simbodlicamente- para si misma y para

aquellos que te han construido bajo la subordinacion.

Y estas leyes se producen, se representan, se ejecutan, a la hora de comer, en la
distribucion del espacio, al pensar quien duerme con quien en la casa, al lavar la ropa la
mujer y no el hombre. Esperando ansiosa la nifia al padre, protegiendo la madre al hijo,
golpeando a su hija —o al contrario-. Y es esta incorporacion efectiva lo que lleva a
Soledad, de diez afios, a querer abrazar a su padre dias después que éste ha golpeado a
su madre. Soledad no lo ha olvidado, pero supone que si asi ocurre es porque es
costumbre, “casi siempre los papas les pegan a las mamas”. Es la evidencia de que
existe un orden, indispensable para que las mujeres sean en el mundo sin el riesgo de

desaparecer, que sean en un orden con garantia de pervivencia en el tiempo.

Sin embargo, es importante observar que el modelo de familia Napo Kichwa ha sufrido
transformaciones durante las ultimas décadas. Como anotan Muratorio y Vallejo

(Muratorio, 2000%; Vallejo, s.f.) la participacion de los mayores en la toma de
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decisiones de las mujeres jovencs es cada vez menor, y mayor el nimero de embarazos
adolescentes y madres solteras. Las mujeres adultas también participan de la disputa
respecto de las nuevas ideas de las jovenes mujeres (Muratorio, 2000", 238). De este
modo, las mayores pueden llegar a ser puntos de apoyo en la resistencia contra la
violencia de género, pero también sus legitimadoras. Asi se ve en el relato de la sefiora
Rita, quien vivié desde nifia el maltrato, y a pesar de ello, considera que su hija ya no

merece ser golpeada porque atiende a su marido:

“otro hermano me ha sabido pegar, ha sabido maltratar, cuando estdbamos jugando
asi de nifias, y él cuando decia con una sola palabra que vengan a comer a la mesa,
asi teniamos que estar, y si no haciamos caso ahi mismo nos pegaba. en la boca nos
sabia pegar, si, era malo [...] la suegra de mi hija de 14 afios la quiere a mi hija
bastante, porque barre, cocina, lava, limpia, como una empleada mismo para ¢l esposo
yla mama, por eso la quiere. y ya no le maltratan” [MO05 30-01-07].

Un tercer espacio es la escuela. En Porotoyacu las correlaciones de fuerza han
cambiado, ahora la escuela debe apoyar a la familia en la tarea de prevenir los
embarazos adolescentes “deben estudiar para que no piensen en la prostitucion y el
fracaso”, menciona el director de la escuela, en comunidades antes reguladas por el
matrimonio obligado. A la vez, aunque para algunos padres en la comunidad la escuela
se presente como ayuda, para otros es un espacio disfuncional que va a hacerles perder
dinero. Mientras que los nifios habran de ayudar a sus padres en la vida adulta, las nifias
pueden tener asignado por destino ser madres y abandonar el hogar con sus esposos,
como debiera ocurrir segin las costumbres, o bien, ser madres solteras y convertirse
ante los ojos de muchas familias en una carga, haciéndose, ante los ojos de muchos
padres y madres, improductivo que estudien, a la familia no le va a ser util, o bien la
dinamica escolar misma se va a encargar de marginarla del derecho a la educacion. Asi

me lo conté Maria, de 20 afios, quien habia tomado ese camino:

En el colegio ensefian que no hay que tener guagua, pero no ensefian como no hay
que tener. Por eso muchas mujeres jovenes se quedan embarazadas y dejan el
colegio, o si quicren seguir en el colegio no las quieren y las expulsan. Por eso de
40 que empezamos la secundaria solo terminamos 4 mujeres y los demds 15
hombres. Aqui algunos esposos saben pegar a las mujeres, las maltratan. La mujer
como yo liene que ir a la chacra desde las 6 de la mafiana hasta las 11 de la
marfiana o hasta las doce. Después tiene que ir a la casa a preparar la comida,
hacer la chicha, pelar la yuca y cocinar, hacer la chucula (colada de pldatano).
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cuidar a los guaguas y servir a la suegra. Cuundo lega el marido tengo que servir

a él. Después arveglar la casa. y me voy a acostar a luas seis de lu turde o siete,

hasta ¢l otro dia. [M02 30-01-07].
Sin embargo, la escuela intercultural bilingile no es una institucion eminentemente
tradicional. Es un espacio de integracion de espacios locales con lo globales, v en esta
medida. ha permilido a su vez pensar a las nuevas generaciones en diferentes
posibilidades que cuestionan y debilitan los controles antes mas efectivos que ejercen
los hombres y las mujeres mayores (Muratorio, 2000™: 236). La escuela se presenta,
como ya hemos visto, como un espacio de reconocimiento en cierta forma distinto de la
comunidad, donde en principio, hombres y mujeres estan en igualdad de condiciones.
Asi mismo, el grado de educacion de una mujer puede determinar un cierto tipo de
reconocimiento y respeto dentro de la comunidad, aunque sea en grado relativo. Se
hace posible en cierta medida, un cierto nivel, muy bajo, de autodetermjnacion y en
tanto sea asi, el gjercicio de su sexualidad en forma de contestacion dislocada de las
exigencias comunitarias (Muratorio, s.f.: 15). Es el caso de Marcia, la maestra de
Viviana, quien aunque ya debiera estar casada segun la tradicion, es respetada como
maestra, aunque sea soltera y no desee casarse ahora. En este caso, ella ocupa
posiciones relativamente equilibradas en relacion con otros lideres de la comunidad en

algunas situaciones (relacionadas con lo escolar, principalmente).

Murciu. muestra de la escuela, con 24 arios aun no se ha casado, en unu edad en
gue, ante los ojos de la comunidad, deberia estarlo. En la imagen aparece con
César. el presidente de la comunidad. quien le consulta respecto de la ruta u seguir
en la caminata estudiantil dirigida por ella.

Ximena, de doce afios y estudiante de |a escuela de Porotoyacu, comprende que ser nifia

le da derecho a estudiar, y que a partir de alli puede tener acceso a otros derechos:
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“Lo mejor de ser nifia y mujer es estudiar, y lo peor es quedar embarazada, bueno,
no es malo cuando ya acabamos el colegio. ahi si se¢ puede. Pero lo bueno de scr
hombre es que a ellos les dan permiso para salir a todas partes, en cambio a las
mujeres no, por eso a veces pienso que seria bueno ser hombre. es que a los
hombres no les pasa nada, no hay peligros para ellos, pero para las mujeres si. Lo
malo es que los hombres les pegan a las mujeres, a ellas les patean, a veces por la
espalda. hasta que le dejan negr::ito el cuerpo, asi le pegan duramente; la mama
lHora y hasta le puede matar el marido a la mujer a golpes. Un vecino le ha pegado
a la esposa, hasta con piedras, en los pulmones. Toda la vida ha sido igual. Esta
mal que le peguen a la esposa porque la puede matar. El marido solo piensa en
emborracharse, y la mama es la que vale porque es la que atiende a los hijos. El
marido le pega a la mujer de gana [por nada], si viene borracho y discute ahi le da
de una; viene diciendo cosas y le insulta y asi le pega, diciéndole que anda con
otro, y la pobre llora :: le habla asi, hasta piensa [amenaza] de matarle con un
machete. Los hijos, como hijos le defienden a la mama. pero el papd también patea
a los hijos. Las mamas solas no se pueden defender, porque les pegan mas duro. Si
la mama tiene un marido que pega muy duro. ella tiene que aprender a esconderse
con toda lu familia [los hijos e hijas] y regresar cuando él se duerme”. [M28 03-
02-07].

Implicitamente ella reconoce que la educacion de alguna forma la va a poder salvar de
vivir las situaciones de violencia que vive en el presente en su familia. Y sabe que este
es su derecho. Y al tiempo, problematiza los dcrechos de los hombres, a los cuales no
tiene acceso. Sin embargo, la educacion posiblemente le permitira lograr un cierto nivel

de autonomia respecto de tales restricciones.

Un cuarto espacio o escenario es la iglesia. Las misiones religiosas han estado presentes
desde el siglo XVI en la zona, influenciando radicalmente la divisién sexual del trabajo
en las comunidades kichwas del Napo. Han reproducido particularmente la disciplina
estatal de la sexualidad y las formas de socializacion (Muratorio, 2000: 239). También
han intentando legitimar el papel de las mujeres como bien simbélico y de valor capaz
de producir capital social y capital simbolico (Bourdieu, 1998: 80). Asi relata el sefior

Segundo su infancia con la mision Josefina y el contraste con su experiencia presente:

“Antiguamente, era primero los curas que vivian aqui, vivian y mandaban a lu
escuela; tenian aparte a las madres [monjas]. no_entraban ningun varén alld,
siempre separados :: y venian a hacer la misa, una de nifios y otra de nifias, las
madres estan viendo. y cuidando en la misa que no hagan nada, yo he pasado asi, y
nosotros si teniamos miedo. Los curas cuidaban bien a las mujercitas. y los papads y
mamas si controlaban” [M16 0502/07].
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Describir el acto liturgico tal y como ocurre en la actualidad en la comunidad también
nos podra ilustrar al respecto. A la misa asisten aproximadamente 30 personas, de las
cuales solo tres son hombres, y de los restantes, un poco mas de la mitad son nifias, y las
demas mujeres jovenes y adultas. El sacerdote realiza su sermén abordando el tema del
pecado. Se dirige contra la juventud, diciendo “el pecado grave da muerte al alma (...)
comete pecado grave el que esta juntado [conviviendo, sin casarse], mal, sin casarse,
también el que quiebra el matrimonio (...) los chicos que se juntan con las chicas para
hacer cosas malas [relaciones sexuales] no estan con Dios, estan en pecado mortal, estan
con el maldito (...) porque el amor no son las relaciones sexuales, esas son cosas

malas”.

Predicando ante un publico mayoritariamente femenino, el sacerdote intenta incorporar
en ellas el sentido de lo pecaminoso, de lo indebido, para lo cual usa las figuras del bien
y del mal, de Dios y del maldito. En este escenario, incita a la ignorancia en los jovenes,
al dejar por fuera de su sermén la realidad innegable de las relaciones sexuales
adolescentes, intentando nombrarle como un espacio de lo maligno, negando la
sexualidad de los jovenes. Participando con éxito en la lucha por definir lo abyecto, csta
autoridad cuenta con el apoyo de personas como el presidente de la comunidad, para
quien los talleres de salud sexual y reproductiva deben dirigirse unicamente a las
mujeres casadas. En el semanario litiirgico que entregan a todos los participantes en la

misa, se consigna:

“Aspiren a los dones de Dios mas elevados (...). El amor es comprensivo, el amor
es servicial, y no tiene envidia: el amor no es presumido ni se desvanece; no es

grosero ni egoista; no se irrita ni guarda rencor (...) el amor disculpa sin limites,
v . ,o. . . . ’. w13
confia sin limites, espera sin limites, soporta sin limites (...)".

Este discurso puede motivar a las mujeres, adultas, jovenes y nifias, a aceptar la
violencia de la que son objeto, y a asumirlo como un acto de amor, de sacrificio, de
entrega, y por tanto de creencia en la realidad que deben vivir, con la clara
responsabilidad que en ello tiene la iglesia catdlica con su discurso del matrimonio

indisoluble (Muratorio, s.f.: 10). Por fortuna, también puede acentuar el rechazo a tales

¥ Centro Salesiano de Pastoral. 2007. Semanario Liturgico. 28 de enero. Quito: Imprenta don Bosco.
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practicas. Ahora, esto tiene que ver también con la decision de cuantos y cuando se
quiere tener hijos. La iglesia catélica ha participado activamente en la prohibicion de
los métodos de anticoncepcion, llegando incluso, como ha sido demostrado en algunas
etnografias ya realizadas, a la satanizacion del derecho a la decision sobre el propio
cuerpo que tienen las mujeres. Esa presion es bastante influyente en las nifias y

adolescentes, aun mas en sus madres (Vallejo, s.f.: 60).

Los medios de comunicacion también participan. En casa de la familia de Viviana,
como en muchas familias del Alto Napo, a pesar de no haber electricidad, estan al tanto
de las noticias de la region y el pais, y un poco del mundo, a través de un radio que
funciona con baterias y que es encendido a las tres de la mafiana y hasta después del
amanecer, y asi mismo en la tarde y la noche. En la emisora Radio Lider estan
transmitiendo a las dos de la tarde una conferencia que tiene lugar en la ciudad del
Tena, sobre el tema de la_ explotacion sexual comercial de nifios, nifias y adolescentes.
En ella participan autoridades judiciales y educativas de la region, cuyas intervenciones
dejan percibir un marcado acento moralista que condena la sexualidad de nifios y nifias.
El representante de las autoridades militares dice “ahora con todo eso que dicen que
enscfiarle a jovenes a usar preservativos, si es que la virginidad de una sefiorita es lo
mas importante que tiene para entregar una mujer al hombre que va a ser su esposo (...)
no hay que dejar de lado la moral catdlica que nos ensefia como actuar”. La television,
el DVD, Laura de América —el programa peruano sensacionalista que nadie se pierde en
Porotoyacu-, todos espacios de identificacion que penetran las disposiciones, las hacen
dinamicas, al tiempo que las fijan en la coyuntura de los cuerpos, en unos mas que en
otros. Pensemos en unos cuerpos listos, preparados, con huellas que deja el haber visto,
escuchado o leido, los signos que pueden distinguirle de otras materialidades en otros

lugares y otros tiempos.

Las ong’s también actian a través de los programas de salud sexual y reproductiva, que
han sido mayormente insuficientes y poco efectivos. Sin embargo, a partir de estos
programas y la llegada de activistas, entre otros, las mujeres han aprendido que la
formacion académica posiblemente les permitira asumir una mejor posicion dentro del

Jjuego (capital econémico, capital simbolico), articularse a las luchas de otras que se han
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construido como ellas, mas alla de las fronteras de la comunidad. Las ong’s actiian
también a través de los programas escolares, instalandose en la plataforma que el Estado
ha creado e intentando abordar problemas como el trabajo infantil, mas frente a la
violencia sexual es poco lo que desde este ambito se ha propuesto. La Casa de la Mujer
se constituye en la principal instancia no comunitaria de de denuncia para la violencia

de género.

Las denuncias de violencia intrafamiliar son tramitadas para la Casa de la Mujer en
primera instancia a través de la comisaria del municipio de Archidona. Desde alli es
poco lo que se puede hacer. A juzgar por los argumentos de las funcionarias encargadas
del tema en la comisaria, hay varias razones que impiden el efectivo procesamiento de
denuncias y la intervencion en tales casos (apuntes de campo, 02/02/07). En primer
lugar, el hecho que muchos casos de violencia no son asumidos como tales por las
mujeres, aun menos por sus familias o los lideres de las comunidades, por ello no se
denuncia. Cuando son identificados como tales, intentan ser resueltos en primer lugar
intracomunitariamente, de la forma en que acabé de explicar el presidente de la
comunidad. Por otro lado, no hay educaciéon en derechos de género, no en grado
suficiente para estimular la denuncia. Cuando las mujeres denuncian, y debido a la
dependencia econdémica y afectiva respecto del agresor, retiran la denuncia. En tercer
lugar, la policia raramente llega a los sitios alejados de Archidona (Porotoyacu, a una
hora en automovil, es considerado “lejos™), y mas escasa es la posibilidad de que las
mujeres lleguen desde sus comunidades. La comisaria no cuenta con un traductor para
las mujeres que no saben hablar espafiol. En cuanto a los nifios, nifias y adolescentes,
raramente denuncian cuando son violentados, por la baja conciencia de derechos, las

dificultades fisicas de acceso, y el miedo a la represalia.

En sexto lugar, al ser un cargo politico, la direccion de la comisaria cambia
constantemente, sin que se desarrolle una estrategia de atencion a largo plazo. Por
ultimo, segiin me informaron en la comisaria —y como lo confirmé en Porotoyacu-, las
autoridades comunitarias y escolares raramente denuncian los casos de violencia sexual
contra nifios y nifias, y en su lugar lo “tramitan (ocultan, procesan, resuelven)

internamente.
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Debemos asi mismo mencionar al movimiento indigena en el nivel regional y nacional,
espacio en cuyo interior las voces de las mujeres, y especificamente sus demandas, han
sido generalmente invisibilizadas. Se han priorizado ejes de accion que tienen que ver
con otros aspectos de la identidad étnica considerados mas problematicos (Segura,
2006: 22), o bien porque se asume un discurso de la complementariedad e
inconmensurabilidad de los géneros, al tiempo que en la vida cotidiana de todos sus
agentes la violencia sobre la mujer se hace presente. Inevitablemente “los conflictos de
género son una parte integral de los procesos recientes de resurgimiento étnico”

(Muratorio, 2002: 2).

Un ultimo actor lo constituyen las instituciones académicas. También entramos a
participar en la malla de poder, a luchar por una representacion que consideramos
correcta, por el reconocimiento de unos derechos y no de otros, para unos, y no para
otros. ;Qué tanto de lo que hacemos llega a las comunidades?, ;quién lo utiliza?, ;con
qué recursos nos financiamos y quien estd interesado en hacerlo? Son preguntas
pertinentes, que no abordaremos ahora, aunque estamos plenamente involucrados en
ellas, respondiendo con este trabajo. Sin embargo, a modo de mencion, transcribo a
continuaciéon un fragmento de una entrevista que nos permitira reflexionar. La
conversacion se desarrolla entre Carolina (entrevistadora) y Rita, mujer lider de la

comunidad:

Ritu [R]: [suena el teléfono celular de la entrevistadora] Ha de ser el novio
Carolina [C]: no tengo [risas]

R: ¢como no ha de tener [risas] si es que hay colono que hacen prueba en once afios
C: ;qué es prueba?

R: relaciones sexuales. A los once o a los doce afios

C: si claro, si hay

R: yo_me muero [lo dice despectivamente] a nosotros hasta dieciséis o diecisiete
aios no nos dejan, nos dicen a los guaguas [los mayores] que antes no sc tienen
que acercar

C: yo a los dieciséis, cuando sali del colegio, porque estuve en colegio femenino

R: ;de solo mujeres?

C: si, a lo mejor si hubiera tenido novio a los quince ya habria pasado entonces

R: como no va a querer, si toda mujer quiere un hombre [risas]. Pero ti si tienes
enamorado. Antes sabian venir extranjeros guapos. se casaban con gente nativa,
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venian bastante [se levanta de la mesa y va a buscar a su hijo de diez ahos, pues ya
desde hace un rato no le escucha. Vuelve]

C: ¢acaso acd los nifios no comienzan a lener relaciones sexuales a los once
también?

R: aca no, pero :: en raza de ustedes si. asi yo escuché. Ahora te estoy
entrevistando a usted [risas]. ; Es verdad lo que dicen, por ejemplo, que en Espafia
Y otros paises empiezan temprano a hacer relaciones asi no mds como deporte?

C: no se, lo que puedo decir es que una persona si empieza a explorar su cuerpo
desde pequefia :::

R: ;desde pequeriito [mirada de asombro y curiosidad]?. Eso ha estado pasando
aqui mismo, de catorce arios, se han estado embarazando. Pero aqui no les quieren.
Mi marido mismo ha estado buscando a mi hija para pegarle cuando ella quedé
embarazada a los catorce afios

C: jtu también le pegaste?

R: claro, es que no me habia querido contar la verdad. de que estaba embarazada

[ MOS 30-01-07]

La interpelacion necesita de respuesta para ser efectiva, y aqui tanto somos interpelados.
como interpelamos a aquellos y aquellas a quienes estudiamos. Durante el trabajo de
campo intento acercarme a Rita, una mujer de la comunidad que articula alrededor de
clla a otras mujeres adultas y jovenes en la organizacion de eventos deportivos y
recreativos en la comunidad. También lo hago porque su hija de catorce afios es madre
adolescente desde hace dos, acerca de lo cual me interesaria indagar. Ganar su
confianza hace parte de mi estrategia para lograr una buena entrevista, y a la vez lograr
identificacion con una mujer que a pesar de la distancia ha incorporado un habitus del
estar de mujer similar en muchos aspectos al mio. En el intento, al tiempo que le hago
preguntas durante una entrevista, respondo con la mayor sinceridad las preguntas que
ella hace sobre mi propia vida, que versan sobre temas como la violencia intrafamiliar,

el placer y las relaciones sexuales, mi estado civil, etc.

Después de una hora de comenzada nuestra conversacion llega el esposo de Rita, un
promotor de salud, quien acaba de salir de un taller de comunicacion organizado para
lideres de la comunidad, y alli termina forzadamente nuestra conversacion. Cuando
habla su esposo, Rita guarda silencio, y me mira como queriéndome hacer entender que
este hombre tiene la razén, que él no se equivoca, que lo que dice, cierto o no, se
convierte en verdad, como temiéndole y respaldandose en él ante mi. Después que yo
doy por terminada la conversacion sobre el tema de la cultura Kichwa, Rita le habla a

su esposo en la lengua nativa, se rien, me miran. Me siento traicionada, un dejo de
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recriminacion de Rita y su esposo hacia mi por lo que ella le ha acabado de decir, ese
respaldo que mencionaba y que permite a Rita tanto afirmarse en quien teme, como
afirmarle a él que ella no se parece a esa mujer (la antropdloga) que acaba de conversar
con ella. Alli acaba mi visita a la casa de Rita, prometiéndole volver al dia siguiente
para terminar la entrevista, pues ambas sabemos que no serd lo mismo con su esposo
presente. Le dejo, pensando en qué tanto habran calado mis palabras en su pensamiento,

y hasta donde, para qué, y a quién sirve lo que yo hago'*.

Pensando la resistencia

Para Bourdieu, la dominacion masculina requiere que exista la complicidad objetiva de
los dominados, es decir, que apliquen unas estructuras de percepcion “que a su vez sean
las mismas que emplea el dominante para producir esos actos [de dominacion]” (1991:
170). Y esto que es visto como natural, puede dar lugar siempre para la lucha cognitiva
(1998: 41). Aunque no explica de qué forma ocurren las transformaciones sociales —
Butler dira que es por la via del lenguaje, siguiendo a Derrida-, al proponer a los campos
como coyunturas, Bourdieu da a entender que los agentes hacen uso del capital que
poseen —Foucault dird que es del poder que se e¢jerce, que nunca se tiene- desde la
posicion que ocupan, dando lugar a la toma de posicion. Tal suceso dinamiza las
relaciones sociales y permite entenderlas como estructurantes de estructuras hechas para
actuar como imagen de una realidad sedimentada cuya fuerza reside en que el trabajo

permanente de incorporacion de los habitus —posicion, capital-.

Segin Bourdieu “los cuerpos no siempre comprenden el lenguaje de la conciencia (...)
no es facil romper la cadena continua de aprendizajes inconscientes que se logran
cuerpo a cuerpo” (1998: 92). Butler en este sentido propone pensar en una agencia
inevitable, necesaria para la constitucion del sujeto. Toda teoria que aborde la
performatividad “tiene que tomar en consideracion el terreno de las restricciones, sin el
cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse camino” (2002: 145), lo que

denominamos performativo consiste en la reiteracion forzada de normas. Esto ha sido

14 «r . . . , . .

Hay una cancion de la México-canadiense Lhasa de Sela que dice “qué gran silencio, todo en
suspenso”. Asi, a veces tememos hablar y reconocer lo que ya sabemos por experiencia, incluso la
violencia.
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ya mostrado en otras etnografias, como la de Maritza Segura, quien evidencia que, para
el caso de las mujeres jovenes y adultas Kichwas de la region de Sucumbios-Ecuador,
desarrollan estrategias de resistencia frente a la violencia de que han sido objeto —
aunque no se resuelva totalmente el problema- y abandonan la imposible posicion de un

sujeto pasivo (2006: 8).

Hacia violencia Hacia violencia Hacia violencia | Tipo violencia-Actor/
ejercida por nifios ejercida por ejercida por Reaccion
maestro/a padres
X X X Silencio
X Violencia fisica
X X X Escape fisico

Refugio en madre, maestra,
amiga, tia, abuela.

X X X Solidaridad (Muratorio, s.f.:
17)
X X X Violencia simboélica
“aguantar”, no evidenciar
X X sufrimiento (Muratorio, s.f.:

13)

Realizar “mal™ las tareas
X X adjudicadas segin rol de
mujer-nifia-indigena

Fig. 1: resistencia de las nifias hacia la violencia de género

En este sentido, la restriccion en tanto fuerza que impulsa y sostiene la performatividad,
nos permite entender como se hacen posibles los procesos cotidianos de negociacion de
los valores, ideales y normas de género que han sido ya documentados por etnografias
anteriores (Muratorio, s.f.: 12). Rita, la hermana de Viviana, por ejemplo, con sus
diecinueve afios impulsd a su esposo para que vivieran junto a los padres de ella, y no
junto a los de €l como es la costumbre, porque junto a los primeros tendrian mejores
opciones de acceder a los terrenos de su padre, mejores que los de sus suegros, y
responde asi activamente a la restriccion que impide a las mujeres vivir en casa de sus
padres cuando se han casado, buscando mayor seguridad econémica tanto como

huyendo del tradicional maltrato de su suegra y sus cufiadas (Muratorio 2005: 10). De
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todas maneras acepta al tiempo el maltrato de su padre, su hermano mayor y su esposo.
No sabemos como respondera Viviana en un futuro a estos espejos, cémo se refleja
ahora, si quiza quiera parecerse a aquella hermana mayor a quien ve todos los dias,
casarse y resguardarse en su hogar materno, o si mejor no se casa, o si mejor, Como me

dijo algun dia, se va lejos y no vuelve.

Al ser la esfera sexual un espacio de presion hacia los individuos respecto de lo que es
dificil de imaginar y de lo inconcebible (Butler, 2002: 145), las restricciones que
propone “incluyen el caracter radicalmente inconcebible de desear de otro modo, la
ausencia de ciertos deseos, la coaccion repetitiva de los demas, el repudio permanente
de algunas posibilidades sexuales, el panico, la atraccion obsesiva y el nexo entre
sexualidad y dolor” (Ibid.). En este sentido es que algunas mujeres, algunas de aquellas
que se constituyen en la llamada a serlo, responden, no sin dolor, no sin deseo, no sin
esperanza. Y ello no les exime de problematizar con lo que en la correlacion de fuerza
se les exige, con la articulacion exitosa que en los procesos de etnogénesis se produce
entre el discurso de la complementariedad y la subordinacion de las mujeres (Muratorio,
s.f.. 11). Se asumen a si mismas como un lugar de la malla de poder atravesado por
diversos discursos, frente a los cuales debe responder, “involucradas en un complejo
proceso de formacion de la identidad, donde los viejos y nuevos modelos de feminidad
y modernidad son parcialmente resistidos, incorporados o descartados” (Muratorio,
2000 241). Finalicemos esta reflexion con la conversacion entre Marcela, joven lider

de Porotoyacu, y Viviana, la nifia que entra en la preadolescencia:

Marcela [ M.]: cuando crezcas, cuando seas una sefiorita, jte gustaria casarte?
Viviana [V]: no

M: ;por qué no te quieres casar?

V: viendo a mis papds porque por tener muchos hijos no pueden dar educacion a
todos, y por eso no me gustaria casarme.

M: jcomo vas a vivir solu hasta que seas una mujer madura?

Ve oo si voy a casar [c.o. la pregunta insistente de Marcela ha exigido que
Viviana conteste afirmativamente]

M. ;cudntos hijos te gustaria tener?

V: dos

M: ipor qué?

V: mis papds no me dan lo que necesito

M: jen qué?

V: ropa. plata. eso no me da. Quiero tener dos hijos para poder dar todo lo que
pidan los hijos
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M: ;como te gustaria que sea tu marido?
V: que tenga trabajo. Que no me pegue 2200000 [M09 01-02-07]

En el proximo capitulo veremos como se construye la discordancia del ser nifia en
Porotoyacu, la indisciplina, el comportamiento no deseado, y de qué forma responden
las nifias a la abyeccion. Exploraremos hasta qué punto es posible que en la constitucion
de agentes discordantes emerjan “puntos de resistencia moviles y transitorios, que
introducen en una sociedad lineas divisorias que se desplazan rompiendo unidades y

suscitando reagrupamientos” (Foucault, 1989: 117).
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