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11. EL ESPACIO ESCOLAR Y LA PRODUCCIÓN DE LA IDENTIDAD ÉTNICA, 

DE GENERACIÓN Y DE GÉNERO 

"En la escuela a las niñas les enseñamos a respetar.
 
El respeto es que sepan como son las cosas
 

y así se comporten ( ...)
 
cuando el señor Cándido abusó sexualmente de .1'1/ hija
 

nosotros {la comunidad] no denunciamos,
 
porque aquí los nativos sabemos respetar la vida de los demás"
 

Maestra, escuela tntercultural Bilingüe Porotoyacu.
 

La educación construye sujetos. Veremos en este capítulo de qué forma se constituye 

una identidad étnica, de género y generación en los espacios escolares de Porotoyacu, 

adentrándonos para ello en los varios momentos, lugares, actores que los constituyen. 

Nos preguntaremos cuáles son los discursos, cuáles las prácticas, cuáles las disputas, a 

quienes se constituye, de qué forma y hasta qué punto el sujeto étnico, generizado y 

generacionalmente marcado surge como manifestación de un proyecto consciente o bien 

de una correlación de fuerzas (Neumann y Quevedo, 2002: 98) cuya disputa es 

precisamente esta definición. 

Sin pretender realizar generalizaciones sobre el estado de la educación intercultural 

bilingüe en la amazonía ecuatoriana, aun menos dentro de los Napo Kichwa, me 

centraré en los casos de un grupo reducido de estudiantes, especialmente niñas y 

preadolescentes, y de los sucesos que dentro de la escuela intercultural bilingüe ocurren 

a su alrededor. Tal vez la focalización de la investigación en casos específicos, como 

uno de los estilos de indagación en la antropología, no nos permite llegar a conclusiones 

generales sobre un grupo. Pero algo que si posibilita es ahondar en las subjetividades, y 

en cómo la coyuntura, las restricciones de las relaciones de poder objetivas, se hacen 

cuerpo, se hacen deseo y restricción, y en cómo ello nos puede hablar de los procesos 

más generales de construcción de lo social. 

Los programas escolares 

El desarrollo se constituye como uno de los paradigmas que sostiene el Sistema de 

Educación Intercultural Bilingüe en el Ecuador (IBIS; DlNEIB, 2003: 50), y así se 

materializa en las comunidades donde se aplica. En este marco funciona la escuela de 
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Porotoyacu, adelantándose en la actualidad dos tipos de programas escolares: el 

tradicional, que es seguido por la mayoría de niños y formulado por la Dirección de 

Educación lntercultural Bilingüe, y cl proyecto Wiñari. Este último consiste en una 

iniciativa formulada en el año 2006 por la Dirección Provincial de Educación 

Intercultural Bilingüe (Napa) , la ONG Desarrollo y Autogestión -DYA-, Y Thc World 

Learning for internacional Development -WL-. A través del proyecto se busca igualar 

académicamente a los estudiantes que se encuentran atrasados, aquellos que están en 

sobreedad, además de no obstaculizar las tareas de los y las estudiantes que están en 

edad normal. 

El proyecto Wiñari funciona desde el inicio del último año escolar, mediante la 

aplicación de un mismo programa curricular para todo el grupo de niños y niñas 

vinculados con el proyecto. Estos niños y niñas están en diversos grados pero han sido 

reagrupados en virtud de su alta edad, y en principio se tienen en cuenta las diferencias 

en cuanto a] nivel en que está cada estudiante (en realidad se enseña lo mismo a todos, 

pero la intención del proyecto es dar una educación diferenciada a cada estudiante de 

acuerdo a su nivel). 

Imagen de texto escolar Kichwa 

Luís Shiguango, director de la escuela, me dice que crearon Wiñari para los niños y 

niñas en sobreedad escolar. El atraso escolar se explica según Luís por diversas razones. 

La pobreza, en primer lugar. En segundo lugar, el número excesivo de hijos obliga a los 

padres a matricular en el estudio solo a una parte de los niños y niñas de la familia, 

mientras aquellos niños y niñas que no ]0 hacen deben dedicarse a ayudar en las labores 
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domésticas (niñas), cuidar a los hermanos menores (niñas), y ayudar en las labores 

agrícolas (niños). Por último, la lejanía al centro escolar: familias que viven lejos del 

poblado, en comunidades sin escuela o en zonas de cultivo adentradas en la montaña, y 

que por tanto tienen mayor dificultad en la movilización de los niños hacia una escuela 

lejana. 

Según el director, ubicar a los niños y niñas en sobreedad escolar en un solo grupo evita 

el maltrato que los niños grandes ejercen sobre los pequeños, así como el 

enamoramiento, propio de los preadolescentes, situación peligrosa que puede conducir a 

que los niños grandes que están en el mismo curso con niños pequeños, creen desorden 

en las clases y la dinámica "normal" de la escuela. En general, tanto en el programa de 

Wiñari como el programa intercultural bilingüe tradicional, las clases se imparten en 

Kichwa y español. 

Realmente, todas las clases son en español, y únicamente la clase de Kichwa, que ocupa 

una quinta parte de la carga académica semanal, se da en esta lengua. Los niños saben 

todos hablar la lengua nativa, y en la clase de Kichwa aprenden a escribirlo. Estas son 

las palabras de Luís al respecto: 

"{en el programa Wiñari] la profesora tiene que dar tres planificaciones. una para 
tercero. una para segundo. y una para cuarto. y dar vueltas, más tiempo pasa con 
los de segundo, Cliver, Viviana. y esta otra chica, porque ellos tienen más 
problema. con el aprendizaje, con los números. uno. dos. tres. cuatro. y después al 
cinco ya vuelve al dos, vuelve al uno, eso se llama problemas del aprendizaje. y 
para eso necesita un tratamiento más especial para el niño. necesita más tiempo, 
para que el niño vaya cogiendo. en ese sentido toca trabajar con objetos, CO/1 

materiales, con cosas especificas para esos niños. solo asi se puede lograr. caso 
contrario ese niño :: no va a poder lograr. máximo yo tengo diagnosticado al niño. 
con base en la investigación de los orientadores de la Dirección Provincial. esos 
niños llegarían hasta tercero, más no se puede. porque su capacidad da hasta ahí. 
sexto grado puede terminar, y::a lo máximo bachillerato, ya de ahí ya no pasa. esos 
niños. en cambio otros ya son buenos. pueden avanzar tranquilamente a la 
universidad, en cambio esos niños no, Viviana, C/iver y Lucia Chimbo, máximo ella 
llega hasta cuarto curso. máximo. ya de ahí ya no da más. no da más su capacidad. 
eso va está diagnosticado. Ese es el programa Wiñari, para dar un apoyo para que 
sean como los niños.: normales" [M03 J6-02-07]. 

Si bien el objeto del programa Wiñari es el de promover la igualación académica de los 

estudiantes que han tenido dificultades para adecuarse al proceso escolar, la forma en 
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que de éste se apropian maestros, directivas y comunidad, y por tanto, la forma en que 

se aplica, contribuye a la producción de dinámicas nuevas que reformulan los objetivos 

iniciales. Ello es posible mediante la coexistencia de un currículo explícito y uno oculto 

(Parra, 1998: 1). Por un lado, principios que constituyen formalmente los programas 

escolares, y por el otro, todo lo que ocurre en la práctica, las reglas no escritas del 

comportamiento, no esperadas desde el punto de vista formal. 

Existen dos niveles del proyecto Wiñari: los más adelantados y los más atrasados. Los 

niños en sobreedad escolar más atrasados y con mayores problemas de aprendizaje están 

con la maestra Marcia, y los menos atrasados con el maestro Sergio. En ambos cursos 

hay niños y niñas desde tercer grado hasta sexto de primaria. Desde ahora,llamaré 

grupo A al primero, y grupo B al segundo. Según el director de la escuela, tanto los 

niños y niñas del programa tradicional como el de Wiñari saben leer y escribir 

correctamente en español y en Kichwa, lo que supondría una ventaja relativa de estos 

niños y niñas con el promedio nacional. 

Sin embargo, durante la realización de un taller de creación literaria titulado "mi 

biografía" con el grupo Wiñari B -los más atrasados dentro de los atrasados-, se hace 

evidente que casi ninguno sabe leer ni escribir bien. La maestra me explica la dificultad, 

y argumenta que esta es la consecuencia del método de la DINEIB, consistente en que 

ningún niño o niña puede perder un año, siendo promovido automáticamente cada ciclo 

académico, sin importar los vacíos en su proceso de aprendizaje. 

Si en un principio la educación intercultural bilingüe constituye una política especial 

encaminada hacia los pueblos indígenas, el programa Wiñari se erige como una 

iniciativa especial, para niños especiales. Maria, de 10 años, prima en segundo grado de 

Viviana, una de las niñas más grandes del grupo Wiñari B, me dice sobre ella "es 

brava, parece niño, porque le pega a los demás patadas. Ella es como sus hermanos, 

todos son así. A Viviana se le alza la falda y se le ven las calzonarias cuando les pega 

patadas a los demás. Además. ella está en Wiñari, y los de Wiñari son brutos. no 

pueden, Wiñari es para los que están muy grandes y les pegan a los demás niños ". 
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Los textos escolares 

En la escuela intercultural bilingüe de Porotoyacu, como en muchas otras escuelas de 

este tipo en el país', no se usan textos escolares distintos a los usados por el sistema 

hispano, a excepción de la asignatura de Kichwa, donde los profesores poseen unos 

textos, a manera de diccionarios y cartillas, que aplican muy rara vez con sus 

estudiantes. 

En las entrevistas y conversaciones informales con directivos de organizaciones 

indígenas, así como de la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe, 

afirmaban ellos que el proceso de elaboración de textos propios es necesario, pero no se 

consideraban con la capacidad logística, económica y profesional -"no tenemos el 

personal profesional suficiente para eso"-. Además de algunos ejercicios organizados 

eventualmente por las direcciones provinciales con los docentes, no existe un proceso 

sistemático, coordinado y permanente de ejercicios de reflexión sobre el modo en que 

en tales textos se han de situar la identidad indígena, y aun menos la de género o la 

generacional. 

En la escuela muchos maestros conocen apenas el MOSEIB2
• Además éste no cuenta 

con indicaciones precisas sobre su aplicabilidad, sino que se limita a dar las líneas 

generales, en tanto modelo. Otra limitación de la escuela está en la ausencia de material 

didáctico. Los textos escolares para educación intercultural bilingüe son pocos e 

insuficientes en calidad, por lo que la enseñanza en la escuela está basada en textos 

hispanos dados por la gobernación de la provincia del Napo. La programación curricular 

es creada por el docente siguiendo los textos hispanos, con aprobación del director de la 

escuela. 

El programa Wiñari estaba utilizando los mismos textos y procedimientos, y desde 

noviembre de 2006 utiliza unas cartillas experimentales creadas para el proyecto. En el 

texto utilizado para este programa (DINEIB, DYA, WL. 2006) no se evidencia un 

I Según afirman funcionarios de la Dirección Nacional de Educación Bilingüe y miembros de
 
organizaciones indígenasde la región del Napo.
 
2 Modelo del Sistema de Educación Intercultural Bilingüe del Ecuador.
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abordaje de los temas étnico, de género y generacional desde una perspectiva crítica, 

simplemente se deja sin mencionar, tácito, naturalizado. El ser un programa dirigido a 

población diversa culturalmente -indígena y no indígena.- no exime a los formuladores 

del programa de la responsabilidad de abordar estos temas. 

En los textos de historia se instituye una historia (una realidad única) hecha por 

hombres de mediana edad, blancos o mestizos, y de status social mediano o alto. El 

único aspecto que se menciona de los indígenas es su participación en la defensa contra 

la invasión europea hace más de cuatrocientos años, construyendo alrededor de la 

categoría "indígena" una imagen mítica, les ubica en un pasado lejano y hasta exótico 

que no se relaciona con una agencia política de relevancia en el presente. 

En el texto del grado cuarto, los autores han escrito un cuento sobre un grupo de 

campesinos, al parecer indígenas (por la imagen que acompaña el texto) que van a la 

ciudad, en la que se han perdido, los han robado, y finalmente han salido asustados de 

vuelta a sus comunidades, rechazados por un emblema de la ciudadanía y la república. 

Vale la pena reproducirlo aquí: 

Lo~chagra~ingenuo~ 

Se cuenta que un día un grupo de chagras quisieron ir a conocer Quilo. la capilal del Ecuador.
 
Al llegar a la capilal se quedaron boquiabiertos al contemplar la hermosa catedral
 

y el majestuoso Palacio de Gobierno.
 
Uno de los chagras muy sorprendido y señalando con un dedo exclamó
 

Ve que lindo minimento! El otro chagra con un tono burlón le dijo:
 
-¡No. no se dice minimento', se dice estuata!
 

Sentados en la Plaza Grande, los chagras conversaban: "Aquí hay tantos edificios.
 
¿ Por qué no nos llevamos la Catedral a nuestro pueblo ...? ¡ Ya pues! ¡Sí! Sería bueno!
 

contestaron los otros, y diciendo esto se sacaron los ponchos
 
y los dejaron en la esquina de la calle.
 

Luego amarraron la Catedral con sus sogas. tiraron y halaron y después de dos horas de
 
tremendo esfuerzo, regresaron a ver y exclamaron: "!ya debemos estar bien lejos',
 

[pues ya no se ven nuestros ponchos!" (Pobres chagras ingenuos, no sabían que sus ponchos
 
se los robaron). Al día siguiente se dirigieron al norte para conocer el aeropuerto, pero al
 

llegar a la Alameda, ya no pudieron cruzar, porque vieron la estatua de Simón Bolívar con ~1I
 

brazo en lo alto y. ellos creyeron que el Libertador les decía ¡basta de Chagrasl. (Calderón")
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Es de esta forma que se enseña a los niños y niñas que el ser del campo y/o ser indígena 

están asociados a la ignorancia, y así mismo a la incapacidad de integrarse 

positivamente a nuevos espacios, pues desde siempre, y aunque intenten lo contrario, 

como en el cuento, quedarán excluido s, pues su pretendida incapacidad les excluye por 

sí mismas, 10 que contribuye a reproducir la creencia en una supuesta «inferioridad del 

indio ( ... ) [en la que se plantea que] el proceso de "blanqueamiento" de los pueblos 

indios, como condición para que ellos puedan asumir su "derecho de ciudad anía"» 

(O rtiz, 2000: 162). 

A pesar de la discriminación evidente de que es suje ta la población indígena en el país, 

en el transcurrir de las clases no se crea en los niños y niñas una conciencia social, 

deseos de transform ar la situación presente de subordinación de los pueblos indígenas, 

cuya población en su mayoría vive sin los recursos materiales básicos para sobrevivir. 

Un ejemplo: la maestra Marcia les está enseñando a los estudiantes qué es el 

razonamiento hipotético. Les dice "si para llegar a la escuela debo (el estudian/e) 

caminar mucho y los zapa/os se me acaban pronto, ¡ qué debiera hacer entonces?", y 

guiando a los estudiantes, junto con ellos, formul a las siguientes respuestas : 1-"si tensio 

dinero vengo en bus a lo escuela "; y 2- "venir caminando con holas poro lueKo usar los 

zapa tos al llegar a la escuela oo . 
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Niños y niñas caminando de la escuela a la casa 

La maestra no menciona soluciones como: exigir junto con mi comunidad que se cree 

una escuela cerca de mi casa, o exigir junto con mi comunidad que se disponga de un 

bus escolar para los estudiantes que vivimos lejos -ambas soluciones posibles y más 

igualitarias-. 

En cuanto a la división sexual, los textos fundamentan un mundo binario, jerarquizado. 

En un texto escolar hispano del grado sexto llamado Dejando huellas 7. usado por todos 

los cursos en la escuela cacique Jumandy, el autor escribe "la maternidad y la 

paternidad es un regalo de Dios que se dehe asumir con mucho amor y seriedad: a esto 

se llama paternidad responsable" (Calderón', 376). Se aborda también el tema del ciclo 

de la vida, aparecen varias imágenes de una mujer, desde su niñez hasta su muerte, en la 

que está incluida la etapa de la reproducción. Junto a estas imágenes aparece el ciclo de 

la vida de un pollo, con las mismas imágenes de la mujer, pero traducidas al contexto 

animal. Se intenta evidenciar aquí que la maternidad es un hecho completamente 

natural, y que en tanto, todas las mujeres deben pasar por esta etapa, que además, según 

la imagen, está marcada por la felicidad para ella. 

En un contexto donde cada mujer tenía hace quince años de doce a quince hijos, y en la 

actualidad va de los tres a los seis, estas imágenes refuerzan las representaciones sobre 

la mujer en tanto reproductora. Aunque hace parte del mismo espacio de disputa (el 

campo educativo), el texto escolar que aquí se analiza no ha sido pensado para la 

educación intercultural bilingüe, pero sirve en este contexto en tanto mecanismo de 

reafirmación de los roles que deben asumir las mujeres, y los planes de vida que puedan 

hacer las niñas. Reproducen finalmente esquemas de subordinación, en la medida que la 
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maternidad, en las comunidades Kichwas del alto Napa, no está casi nunca separada dc 

lo doméstico y del maltrato. 

Las clases 

Las clases en la escuela de Porotoyacu funcionan en torno a cuatro ejes: la integración 

ciudadana, el aprendizaje del español (escrito y oral), el aprendizaje básico del Kichwa, 

y la articulación del saber a la vida comunitaria, mediante procesos pedagógicos 

basados en el temor y la amenaza constantes , frente a las cuaJes las niñas deben 

formular estrategias diversas de resistencia. Abordaremos en este sentido, en primer 

lugar la organización del espacio, para pasar luego a las dinámicas cotidianas en el aula, 

así como, al sistema de calificación, la normalidad y la anormalidad escolar, y 

finalmente, introducirnos al tema de la violencia de género, que enmarca todos los 

aspectos anteriores. 

Imagen de indígena amazónico ilustrado en texto castellano 
usado en la escuela de Porotoyacu 

Todos los cursos cuentan con un aula, incluso Wiñari A, sin embargo, Wiñari B, el 

grupo de los niños y niñas más atrasados dentro del proyecto para estudiantes atrasados 

escolarmente, está ubicado en el comedor escolar a falta de una nueva aula. El espacio 

donde Wiñari B realiza las clases también es usado por los y las estudiantes de la 

escuela como corredor de paso hacia el baño -quien quiera ir por el camino más corto al 

baño debe pasar por ese lugar-, de modo que la cJase es interrumpida constantemente 

por niños y niñas de otros cursos. Ya la distribución del espacio, la asignación de un 

1ugar marginal para el grupo Wiñari B, hace pensar en las jerarquías que se forman en la 

escuela y en cómo pueden ser estas experimentadas por este grupo de niños que sienten 

que no tienen derecho a un salón de cJases, que tal vez no lo merecen. 
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A diferencia del grupo Wiñari B, el grado sexto, es decir, el último curso de la escuela 

antes de pasar al colegio, el de los más adelantados, cuenta con aula, además de 

materiales didácticos. Está organizada de manera que se constituye al pizarrón y al lugar 

del docente como centro. Cuatro filas de cuatro escritorios individuales cada una, y dos 

filas paralelas de tres escritorios dobles, formando en conjunto un semicírculo alrededor 

de la pizarra. En las paredes están pegados carteles con textos sobre gramática del 

castellano. En la parte frontal del aula, encima de la pizarra, la bandera y el escudo del 

Ecuador, y al lado izquierdo de la misma sección varios mapas del mundo. 

En la parte trasera del salón una imagen de un policía y un niño con la leyenda "Policia 

especializada para niños. Honor y responsabilidad". Hay también un afiche pegado en 

la parte trasera del aula de clase, es un calendario anual, con un comentario mensual 

acerca de la salud sexual y reproductiva de los jóvenes. A diferencia del escudo y la 

bandera de Ecuador y del Napa, que están bien pegados, enmarcados, y en la parte 

frontal del aula arriba del pizarrón, este afiche está en mal estado, mal pegado, y 

ubicado en la parte trasera del aula. Dentro de las frases que este contiene, hay algunas 

escritas por representantes de entidades municipales del Tena, de ONO's, y de 

estudiantes de secundaria, pues al parecer la idea de quienes le han elaborado ha sido 

vincular a distintos sectores en la definición de lo que podría ser una adecuada salud 

sexual y reproductiva. La frase escrita por un estudiante del colegio Porotoyacu expresa 

un paternalismo y un posicionamiento de los hombres respecto de las mujeres, 

reconociendo y naturalizando una división basada en relaciones de poder: "si eres 

hombre cuida a la mujer, Prevén un embarazo no deseado" (es una idea que fue 

considerada útil de ser reproducida en un afiche impreso cientos de veces y ubicado 

seguramente, como aquí, en las paredes de las aulas). 

En el observador queda la clara impresión de que la organización del aula de clases 

indica una disposición que obliga a los niños y niñas a ver hacia el pizarrón y hacia el 

maestro, mas no verse entre ellos, y así mismo, que lo importante está adelante y lo 

superfluo atrás, en una división que confluye con las divisiones igualmente 

jerarquizadas de arriba-abajo, superior-inferior, blanco-negro, hombre-mujer, sociedad

naturaleza. Trasladando esta división binaria al ámbito sexual, la preparación para la 
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vid afumiliar, como es construida en la comunidad, se ejemplifica adecuadamente en la 

afirmación del director de la escuela respecto a lo que debe aprender una niña respecto 

de lo que necesita para su futuro en pareja: 

"ya. primero seria la :: como. ya . en caso de fo rmar una par eja, [la mujer 
adolescente debe pensar] qué debo hacer primero como mujer. qué voy a necesitar. 
ya . qué voy a necesitar, primero qué sería. como una madre. sería, los p latos . las 
cucharas, la plancha. la cocina. un gas. la allmentacion, y luego sería. como 
adecuar los cuartos, las camas. atender .: y. atenda al esposo. ya. sino estás en esa 
capacidad. mej or no. así es la pregunta. ¿quiénes están en las condiciones 'l. y 
¿cuáles si y cuáles no ", ya , en los valores es lo mismo, en caso de vivir en pareja. 
prematuro. qué posib ilidad hay. cuántos estamos en condiciones de poder aplicar . 
qué [un ciones están en el momento, qué funciones han de recaer en el momento. y 
con cuál (e.o. parece que existiera uno indicado)" [M03 16-02- 07]. 

Para los niños y niñas en clase pasar a la pizarra puede constituir un castigo, en la 

medida que parece significar un momento en que han de ser probados (contestar las 

preguntas), así como ser expuestos (el pizarrón es una especie de espacio público dentro 

del aula). De este significado hace uso el maestro, reforzándolo, de modo que cuando un 

niño o niña comete una falta de disciplina, cuando atenta contra el orden que pretende 

construir en el aula, le obliga a pasar al pizarrón a contestar una pregunta, donde 

genera lmente habrá de ser humillado con una pregunta que no logra responder. 

Sal/m de clases. La bandera y el mapa enfrente 

Mientras los niños y niñas trabajan individualmente en su cuaderno - e l trabajo en 

general es realizado de esta forma-, el maestro está sentado al frente, junto al pizarrón, 

controlando, mirando, haciendo que los estudiantes permanezcan callados, recordand o 

el orden. Es él quien lidera las actividades, utilizando, permitiendo, distintos tipos dc 

marcadores de identificación respecto de sus estudiantes, y así mismo fomentando que 
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ellos y ellas los incorporen. El profesor corrige el comportamiento de los estudiantes, 

diciendo "siéntate, que de pie solo estorbas", "corrígete la camisa", etc., intentando de 

esta forma educarlos, al tiempo que distingue entre sus estudiantes a aquellos dignos de 

reconocimiento y a aquellos y aquellas que pueden dejarse de lado, aquellos y aquellas 

que no son de mayor significancia. 

En el curso de una clase, mientras el maestro actúa, observo con atención a una niña que 

está sentada, callada, su nombre es Antonia. Es una niña de catorce años, evidentemente 

mayor que sus compañeros y compañeras de curso. Ubicada en la parte delantera del 

salón, en uno de los pocos escritorios para dos personas, Antonia está casi todo el 

tiempo callada, encorvada, manos entre las piernas, leyendo en voz baja el libro de la 

clase, mientras sus compañeras y compañeros casi gritando se disputan la verdad sobre 

las capitales de América, seguros de que el país más importante es Estados Unidos, en 

un ejercicio organizado por el maestro. Hacia la mitad del ejercicio, el maestro le llama 

para que pase al frente, ella muestra una sonrisa de timidez y obedece, debiendo señalar 

en el mapa al país de Argentina. Sigue riéndose de esa forma tímida, no sabe dónde 

ubicar lo que le piden; entonces los niños y niñas desde el asiento comienzan a indicarle 

"¡el de abajo, el verde!", frente a lo cual Antonia responde con intentos inseguros de 

ubicar el país, a la vez que transforma su risa de timidez en risa de vergüenza. Un niño 

pasa al frente sin pedir autorización del docente (quien tampoco dice nada cuando ve lo 

que el niño hace) e indica toscamente en el tablero la ubicación correcta de Argentina en 

el mapa, mientras Antonia, quien ha tenido que hacerse a un lado, aun con la misma 

sonrisa tímida y ahora más avergonzada en el rostro, se sienta de nuevo en su escritorio. 

Sin embargo, la actuación del docente (la omisión cuando hace un momento el niño 

desplaza bruscamente a Antonia) provoca en ella, no una pasiva respuesta, sino por el 

contrario, un fuerte intento por hacer frente a la forrna en que le identifican; después que 

el profesor le hace pasar al tablero, Antonia muestra mayor interés en la clase, 

empezando a ubicar como sus compañeros los países en el mapa dibujado en el libro, 

intentando seguir el ejercicio grupal, respondiendo en voz baja -como respondiéndose a 

sí misma- las preguntas que el profesor lanza al grupo, mientras sus compañeros y 

compañeras las dicen en voz alta. Ahora Antonia ya no tiene las manos entre las 
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piernas, y en cambio juega con un lápiz dentro de su boca, y después, ya pensando 

haber dejado claro que ella también podía participar en el juego que impone el profesor, 

se dedica a cosas más importantes, y leerá ahora para sí misma un cuento que está en el 

libro, dejando que allá continúen el profesor y sus estudiantes en el juego que a ella ya 

no interesa. 

A pesar que Antonia creyó haber participado suficiente en el día, en una clase que no es 

tan importante para ella, el profesor dice "quiero que ahora pase alfrente a responder 

la pregunta alguien que no participe mucho en la clase, pasa Jorge, quieres estar 

sentado toda la clase y no pasar al tablero ", frente a lo que los niños y niñas empiezan 

a gritar: "lAntonia, Antonia tampoco quiere pasar nunca, ella nunca pasa!", y aunque 

el docente sigue la sugerencia un tanto despectiva de los estudiantes, Antonia pasará la 

tablero -pues su habitus le indica que es muy difícil enfrentar la autoridad y es mejor 

aceptarla, aun más siendo masculina- para ser de nuevo desplazada bruscamente por 

otro niño que si conoce la respuesta correcta. Tal respuesta será en lo posterior premiada 

con una calificación numérica, y de esta forma los y las estudiantes serán significados, 

ubicados en una posición académica, se les mide con un número de 1 a 20, 

determinando quien es capaz y quien incapaz de aprender. Al respecto, el director de la 

escuela manifestaba: 

"aquí la gente llega a tener hijos :: pero no dan seguimiento, hijas les dejan libres, 
hijos dejan libre, cuando mandan tareas a la casa no revisan. no evalúan el trabajo. 
entonces el niño pasa libertino. solo en elliberlina;e, sin control, entonces a él, no le 
atiende. saca cero. bien sacado, si saca diez. saca solo, si saca uno saca él solo. para 
él no hay significado, entonces eso, ahora queremos a través de :: de la educación en 
valores, hacer dar cuenta que las calificaciones que sacan son el comportamiento 
suyo. lo que tú sabes, lo que tú conoces. es lo que tú eres, si sacas doce. doce vales. 
si sacas veinte. es súper excelenle. si sacas menos eres menos" [M03 16-02-07] 

Como vimos, si bien el maestro-a- propone un orden a los niños y niñas, estos últimos 

responden activamente, participando del juego escolar (del campo escolar). El grupo 

Wiñari B está en clase, y la profesora Marcia pide a Viviana -de doce años y quien cursa 

cuarto año- que borre el pizarrón, y Viviana pasa al frente a cumplir la tarea. Un niño 

también se levanta de su puesto y se acerca a Viviana, y empieza a limpiar también el 

pizarrón, aunque a diferencia de Viviana, no tiene borrador, y lo limpia con la mano. 
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Viviana se incomoda con la presencia del niño, lanza el borrador al piso con fuerza, 

furiosa grita al niño, y se sienta de nuevo en su silla, dejándole a su compañero solo en 

el pizarrón, quien termina de limpiarlo con el borrador que recoge del suelo. Así como 

las niñas individualmente responden a la violencia de los niños, desarrollan mecanismos 

grupales de agencia, por ejemplo, el ayudarse entre ellas, al contrario de los niños (de 

acuerdo a lo que pude observar durante la clase) a resolver los ejercicios en clase, o bien 

pasar a resolverlos en grupo al pizarrón -aunque la maestra solo haya llamado a una 

sola de ellas- evitando o previniendo cualquier acto de agresión de los niños 3
• Es 

importante mencionar en este sentido, que entre las niñas se evidencia el contacto físico 

con mayor frecuencia, tomándose de la mano, abrazándose, posando su mano sobre la 

otra. En los niños el contacto físico está más determinado por los momentos de juego. 

Confirmando de alguna manera lo que me habían relatado las niñas en días anteriores, 

veo que el profesor Ricardo dicta la clase de sexto grado, al igual que la maestra Marcia 

del grupo Wiñari B, con una vara de madera sostenida en la mano permanentemente. 

Cuando el maestro no la tiene, son los niños (y nunca las niñas) quienes le sostienen, 

jugando a imitar las acciones de este primero. Sin embargo, la potencial violencia que 

puede ejercer la maestra-o- contra sus estudiantes es utilizada, paradójicamente, como 

mecanismo de resistencia y respuesta de las niñas respecto de la violencia de los niños, 

trastocando las jerarquías establecidas para los sexos en la vida comunitaria. En la 

medida que dentro de la escuela se encuentran por principio en igualdad de condiciones 

respecto de los niños, las niñas pueden acudir a los maestros, y especialmente a las 

maestras, para pedir la sanción verbal o física hacia los niños que les agraden. 

Sin embargo, no siempre los y las docentes responden a este llamado. En una ocasión la 

maestra hace un juego, hay niñas que no atienden a las instrucciones, entonces ella les 

grita fuertemente para llamar su atención y hacerlas volver a poner en norma. César, 

uno de los niños de la clase (el más adelantado académicamente, el más ofensivo y 

violento con las niñas), se quita su correa del pantalón y se la ofrece a la docente para 

J Así, por ejemplo, la profesora pregunta a Viviana en una ocasión "¡,cuánto es la mitad de lñ?", Y 
Viviana no sabe exactamente que responder, entonces Lidia le ayuda tomando su mano y contando de sus 
dedos. ayudándole a responder. 
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que castigue a las niñas, después de golpear con esta misma y de manera fuerte el 

escritorio de la niña reprendida. La maestra sólo dice a César -esta vez no grita, ni 

sanciona la actitud altamente agresiva de César hacia las niñas- "no, no quiero 

golpearles" y continúa la dinámica. 

Las niñas están todo el tiempo midiendo y retando la autoridad de la maestra, 

amenazando su dominio, hasta que la maestra se impone usando los gritos o la violencia 

física. Un día, en la clase de Wiñari B, mientras la maestra intenta hacer un ejercicio 

sobre el tema de las hipótesis, las niñas de la clase no le atienden y por el contrario están 

muy concentradas y animadas viendo cómo el camión del programa gubernamental de 

desayuno escolar descarga los alimentos -que ya hace tiempo se han acabado-o La 

maestra les reprende, pero a ellas no les importa, hasta que se les acerca gritándoles con 

la clara intención de golpearles, las estudiantes salen corriendo del salón para seguir 

viendo al camión, y vuelven después de una hora, siendo de nuevo reprendidas por la 

maestra, que les grita "irresponsables, yo esforzándome para que entiendan y ustedes 

hacen lo que quieren". 

A pesar que la violencia es un hecho cotidiano en la escuela, nunca se habla de ella, no 

se menciona en ningún espacio el problema del maltrato hacia los niños y especialmente 

hacia las niñas, no se abordan temas relacionados con la disminución de la violencia, 

acerca de cómo disminuirla, la profesora no induce nunca a este tipo de reflexiones. Por 

el contrario, lo que veo es que la violencia ejercida por unos es retroalimentada por 

otros, reprimida en ocasiones, pero nunca pensada en el sentido de cambiarla. Así, por 

ejemplo, en una escena bastante común, Wilmer, un estudiante del grupo Wiñari B, 

denuncia a Viviana frente a la profesora, y la maestra reprende a Viviana. Allí comienza 

un intercambio de golpes entre Viviana y Wilmer, que culmina con un grito de la 

docente, ordenándoles que vuelvan a sentarse cada uno en su escritorio, en completo 

silencio. Finalmente, es importante anotar en este sentido que la agresividad en los 

niños es casi siempre aceptada como un hecho natural que debe ser solamente 

encauzado. En las niñas en cambio se convierte en un problema ante los ojos de los 

maestros, las directivas de la escuela y las autoridades de la comunidad. 
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De esta forma se hace posible a partir de la Educación Intercultural Bilingüe "utilizar 

diversas estrategias para conservar la identidad de los niños/niñas de cada una de las 

nacionalidades y los pueblos indígenas del país" (MEC, 2004: 15), lo que finalmente 

resulta en la afirmación de estereotipos de género. Conservar, tal como se ve en la cita 

anterior, implica asumir que las identificaciones de lo masculino y lo femenino dentro 

del mundo indígena, y las realidades que devienen a partir de ello, son deseables, que 

merecen ser cristalizadas. Primero, ello niega el proceso incontenible de transformación 

de la identidad. Segundo, tal persistencia en cierto tipo de identificaciones sólo 

evidencia la necesidad de ciertos sectores, de ciertas posiciones, de mantener ciertas 

jerarquías, a través del mantenimiento de ciertos estereotipos. Por último, la 

observación más general sobre las realidades de las mujeres indígenas en Ecuador", nos 

permite comprender hasta qué punto la conservación de la identidad de género permite 

la reproducción de altísimos grados de violencia. 

El director de la escuela explica el atraso escolar de los niños y niñas de este grupo a 

partir de argumentos como los siguientes: "Wilrner es el último hijo de una familia muy 

numerosa su padre es un perezoso, poco trabajador del campo, y junto con su madre son 

conflictivos y envidiosos". César y Antonio pertenecen a una familia cuyos miembros 

han migrado en gran parte a la ciudad, los niños viajan y allí aprenden nuevas 

costumbres, y sin quedarse finalmente en la ciudad, vuelven a la comunidad a ser 

disfuncionales. Lucia es huérfana de madre y su padre le descuida. La madre de Lidia es 

una mujer sola, en grado alto de pobreza y viuda. La madre de Clemente le tuvo a una 

edad muy temprana, intentó abortarle cuando de él quedó embarazada. La madre de 

Franklin es madre soltera y fue obligada, según la costumbre --en forma de castigo- a 

casarse con un viudo de edad mayor. Por último, Andrea y Viviana tienen un padre 

alcohólico y conflictivo, quien, según el director de la escuela, les concibió en estado de 

embriaguez y por eso las niñas "tienen problemas mentales ". A partir argumentaciones 

similares los docentes justifican el ejercicio acentuado de violencia sobre los niños y 

niñas del grupo, en tanto les piensan como niños y niñas díscolas, menos atentas, más 

sordas, poco capaces. 

4 La violencia de género dentro de las comunidades indígenas es una realidad de toda la región 
latinoamericana. 
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Entonces, al institucionalizarse la violencia simbólica y física como mecanismo de 

educación, también se crea por esta vía la normalidad escolar en tanto llamado 

inaplazable a cumplir la norma. Cabe preguntarse ¡,qué pasaría si los niños y niñas no 

cumplen con las expectativas del sistema escolar y no "desarrollan totalmente" las 

"capacidades" esperadas?, ¿serían vistos como agentes incompletos, serían excluidos? 

En este sentido, son los niños y niñas del grupo Wiñari, los niños en sobreedad escolar, 

quienes parecen quedar excluidos finalmente del sistema escolar. Aunque incluidos, 

existen como grupo especial dentro de la escuela para recordarles, tanto a ellos, a los 

demás niños, a los docentes, a la comunidad, cuál es la normalidad debida ahora para 

los niños y niñas indígenas, cuáles son los principios de clasificación que ahora les rigen 

en tanto más integrados al proyecto de Estado-Nación. Según lo confirmé en la 

entrevista realizada al director de la escuela, estos niños y niñas son anormales no solo 

por ser de edades muy avanzadas para el curso en que están, sino que, más bien, es una 

anormalidad social que conlleva a su disfuncionalidad escolar. 

Espacio público en la escuela. Los actos cívicos y las formaciones
 

Al inicio de la jornada de clases el director de la escuela hace formar a los estudiantes.
 

Parece una formación de tipo militar, filas por cursos (una fila para cada curso). El 

director de la escuela ordena ejercicios físicos que requieren de atención y agilidad: 

"Descanso [de pie, piernas ligeramente abiertas], ¡firmes! [cerrar pierna.'] ", Después 

de esto el mismo hombre reprende verbalmente a aquellos que estén dispersos o 

hablando en la fila, y posteriormente los envía a las aulas de clase en fila. Otros días, 

como hoy, es la profesora Macarena del primer grado quien dirige la formación, Suena 

la campana, niños y niñas llegan corriendo a la escuela, algunos viven en la comunidad, 

otros vienen en bus o caminando de comunidades cercanas. Después de ordenar filas 

rectas, una de niños y otras de niñas -eso los niños y niñas ya lo saben, forman la fila 

solos- grita exigiendo una postura erguida, brazos a los lados (descanso, atención, 

firmes), reprende gritando a los niños y niñas que aun hablan: "niño, no juegue, forme 

la fila y deje de perder el tiempo ". Luego el ejercicio de tarzán -dos palmadas en las 

piernas, dos en la cabeza, dos con las manos, finalmente por filas los estudiantes deben 

abandonar el patio central y dirigirse al aula. Después del recreo y antes de volver a 

clases, deberán hacer lo mismo, y serán sujetos de la represión verbal e incluso física, 
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por maestros, y así mismo por las maestras, pues ambos se encuentran en un lugar 

superior de la jerarquía. 

Los lunes es un poco distinto, pues se realiza en la formación anterior a las clases el 

juramento a la bandera. Se ubica la bandera del Ecuador en el centro de la parte frontal 

del patio de recreo. y mirándole, formados en fila, los estudiantes deben hacer el 

juramento. y posteriormente cantar el himno nacional, todo en lengua Kichwa, a pesar 

de la reticencia de los y las estudiantes a cantar en esta lengua. Después de esto, el 

director de la escuela le dice a los niños que van a ver en la televisión a las diez de la 

mañana la posesión del nuevo presidente de la república, y que para el día siguiente 

deben llevar un resumen con los aspectos más importantes, dirección que a los niños y 

niñas parece importarles poco. por lo que siguen hablando y jugando en la tila. El 

director, evidentemente furioso les grita en tono militar "!A escuchar! (. ..) ¡Que se 

callen, ahora si me van a hacer cabrear! ", en una expresión que solo se le permite a él. 

el que dirige (siempre han sido hombres los directores de la escuela). 

Imagen texto escolar Kichwa 

Al cantar todos los lunes el himno nacional en Kichwa se reconoce una patria, una 

nación. una deseada integración. y se hace en Kichwa, intentando expresar una forma 

particular de apropiarse de tal integración. Nunca se canta una canción de la región o de 

la comunidad, y siempre que observé el acto del juramento a la bandera, los niños y 

niñas se mostraban reticentes a cantar en su propia lengua, siendo amenazados por las 

directivas y docentes en el sentido de que si no cantan no recibirían el desayuno escoJar 

que se daba inmediatamente después , es decir, se les enseñaba a los niños. enseñándoles 

que si no se integran a la nación en la forma en que disponen las autoridades (de la 
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escuela, de la Dirección Nacional de Educación bilingüe, las autoridades de la escuela 

comunitaria, de la sociedad nacional que representa el himno nacional) se verán, tanto 

en ese momento como en años posteriores. privados de bienes que pueden ser 

necesarios para su supervivencia. De esta forma, se evidencia que "hay una función de 

orden de la institución educativa; la escuela ordena, disciplina e integra a la sociedad, y 

para ello deben dejarse de lado las características más disonantes" (Caballero, 2000: 

183). 

Se admite, tal como lo hace la profesora Macarena Andy, profesora de la escuela 

intercultural bilingüe de Porotoyacu que la entrada de nuevos actores, en este caso las 

ongs, ha cambiado las reglas de juego en relación con la educación de los niños y 

niñas, y que esto crea nuevas tensiones: 

"ahora en estos tiempos ya hay. ya hay reglas que {niños y niñas] las dejan. como 
le digo. las dejan de respetar. ya, por ejemplo antes. solamente el papá. la mamá, 
solamente lo que decía la mamá tenían que responder los hijos. ya. no había mayor 
participación de los hijos. tenían que escuchar de forma silenciosa. antes. pero 
ahora. ya no hay como hacer callar a nuestros hijos o a nuestros estudiantes. 
porque existe el respeto. debemos respetar. porque los niños ahora dicen que tienen 
los derechos del niño. los derechos a la libre expresión. pero ahora. antes no hubo. 
entonces, nosotros, ya debemos dar esa opción" {M04 09-02-07]. 

Sin embargo, y siguiendo su mismo relato, la tensión que produce el hecho que se debe 

respetar a los niños y niñas, se hace evidente tal como cuando la misma Macarena 

menciona que: 

"antes eran niños disciplinados. ya cuando decían "la letra con sangre entra ". ya. 
porque los mismos padres autorizaban para que les castiguen. si. pero ahora ya no 
hay como castigar. vuelta empujan a los profesores, les falta si es ponerles un poco 
de orden :: mando mismo. ahí cunado el profesor hace seriedad :: respetan. cuando 
el profesor baja la voz, ahí ya no respetan a nadie. solamente así. Yo en la clase no 
dejo que el niño converse. ahí le dejo más trabajo, entonces con el trabajo :: para 
mi entonces casi no hay indisciplina. Hay niños que son activos. que faltan al 
respeto. entonces hay que castigar. 
e: ¿la indisciplina es distinta en los niños y en las niñas? 
M: si. Los niños, como son varoncitos, ellos tienen de otra forma, es otro carácter. 
juegan. patalean, a veces pelean, salta gritan. En cuanto a las niñas. el/as 
conversan.foman grupitos, tejen alguna trenza, hacen cosquillas. cosas así. 
C: ¿tú crees que la educacion requiere mano dura? 
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M: ¡,mano dura? (c.o. duda. mira asustada a la entrevistadora. cree saber qué dehe 
responder. qué espera la entrevistadora que responda. o mejor. qué papel debe 
asumir delante de ella). 
C: si 
M: eh.i, no.:., mano dura no, porque la intercultural [la norma deljuego] no 
permite usar mano dura. la intercultural necesita más respeto. más dinámica. eso 
quiere decir. planificada. y con material. así, educación continuada [recuerda lo 
que se le ha enseñado, lo que acaba de decir lo menciona con un tono de repetición. 
mirando hacia arriba. moviendo levemente fa cabeza para afirmarse a ella misma 
que lo que dice si es lo que le enseñaron. que recuerda bien, que defiende bien su 
posición). 
C: cuando los niños pegan a las niñas ¿usted que hace? 
M: yo aconsejo, y mando llamar al padre de familia para que asista y ver una 
diferencia para que mejore como se venia comportando. 
C: ¡,y cuando lo hacen las niñas? 
M: también hago, de igual manera. 
C: ¡,qué es más común, que los niños maltraten a los niños o que las niñas 
maltraten a los niños? 
M: los niños [con acento [los niños], "es obvio "J maltratan a las niñas. 
C: ¡,cómo les maltratan? 
M: les dan una patada. les empujan, a veces un puñete. ya, o cuando juegan al 
halón. le patean el balón en la cara o así, les empujan [es real y no le sorprende. al 
menos no parece estarlo. es algo normal] 
C: ¡,las niñas les tienen más confianza a los profesores o a las profesoras? 
M: me tienen confianza. Nosotras hablamos de una manera sencilla, en nosotras 
conflan. 
C: ¿y con los maestros? 
M: igual, igual conflan. es de acuerdo a cada maestro. 
C: los niños me han contado que los maestros a veces pegan a los alumnos. tanto 
maestras como maestros 
M: ~, si tenemos, utilizamos el palo. como :: como para la utilización del material 
didáctico, o en cuanto para dirigir con la lectura, ya, para la lectura, tenemos 
varios mapas en las paredes. 
C: los niños me dicen que les golpean 
M: ¡,con el palo? [está visiblemente asustada] 
C- oo. 

M: cuando se les pasa la mano [cuando los niños son indisciplinados] se les da. 
cuando se pasan de la decencia, ahí ya sirve para dirigir. ahí si empiezan a 
entender, o si no, cuando uno se levanta [caminar o revisar las filas del salan]. 
patean. o empiezan a conversar y se ríen, y ahí los separamos con el palito les 
golpeamos ::: apenitas. para que se den cuenta ". [M04 09-02-07J 

Se crean tensiones, es cierto, pero lo es también que estas intentan ser resueltas por las 

vías ya conocidas. Así, si bien las niñas y los niños no pueden ser violentados 

idealmente- por el docente, ellos mismos pueden ser violentos, y ello en distinto grado. 

Según Macarena, las niñas son naturalmente dóciles, suaves, mientras que los niños 

tienen derecho, por su naturaleza, a ser más agresivos, a desplazarse más por el espacio. 

y así se prepara a niños y niñas para asumir en el futuro roles adultos cristalizados, 
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excluyentes y subordinantes. Al mismo tiempo, al legitimar el uso de la violencia, los 

docentes enseñan a los y las estudiantes que en ciertas circunstancias se merece ser 

golpeado, ello asociado al poder de la autoridad, tradicionalmente ejercida por los 

hombres. 

El recreo 

La cultura escolar, como lo anotan Neumann y Quevedo (2002: 93), contribuye, 

mediante las prácticas que en la construcción de la misma se realizan, a reforzar la 

pertenencia social de los estudiantes, a lo que debiéramos añadir que al mismo tiempo 

se constituye en el mecanismo de transformación de tales pertenencias. En el recreo, por 

ejemplo, las niñas y niños están constantemente dinamizando las relaciones entre sí, 

intentando ajustarse tanto a lo que se les enseña en el hogar respecto de la división 

sexual del trabajo, como a problematizarla en un espacio que aparentemente no está 

controlado por los adultos, si bien tienen que jugar partiendo de unos principios que 

dictan, por ejemplo, que "las hijas deben desarrollar trabajos manuales como: hilar, tejer 

y otras actividades propias de su cultura que corresponde saber como una mujer o 

esposa; los varones deben saber aparte de la agricultura, la caza y la pesca para el 

sustento familiar" (MEC, 2004: 44). 

Son varios los aspectos importantes de mencionar en este sentido: generalmente en este 

espacio las niñas cuando juegan con los niños lo hacen en contra de ellos, en grupos 

separados. Cuando el juego no satisface, por las reglas, por los integrantes, etc., las 

niñas optan por retirarse, haciéndolo casi siempre en grupo, obstaculizando de esta 

forma el ejercicio del mismo. Las niñas crean sus propios juegos, e impiden cuando lo 

consideran (porque el niño actúa violentamente, porque saben que va a ganar, etc.) la 

entrada al juego de los niños. Salen a caminar en la comunidad, van a su casa, visitan 

cortamente a algún familiar, y vuelven a la escuela cuando se acaba el recreo. Los niños 

sabotean el juego de las niñas, les quitan el balón, corren por la cancha, etc. Las niñas 

pueden, bien sea captar el fin de su juego, o bien acudir a un maestro o maestra, quien 

deberá intervenir a favor de la niñas. 
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Los niños se apropian a veces del espacio, atribuyéndose el derecho de usar la cancha de 

las escuela para jugar fútbol, por ejemplo, porque dicen que "es un deporte de niños y 

vamos a jugar, ustedes [niñas] vayan a jugar con muñecas", situación que las niñas 

deben aceptar en la mayoría de los casos, en virtud de los posibles golpes que puedan 

recibir de los niños "sin intención" (pegarles con el balón, empujarlas en el juego), o 

bien pueden afirmar su derecho a usar el espacio cuando son un grupo numéricamente 

significativo y pueden responder a la violencia de los niños con la misma violencia. En 

este contexto, la propiedad constituye una forma de resistencia para las niñas, pues 

cuando son ellas quienes han llevado el balón a la escuela, pueden establecer las reglas 

del juego, permitiendo o no la entrada de los niños. Sin embargo, en ocasiones, la niña 

propietaria cede el derecho a un niño a quien tema, o le atraiga, aunque en otros 

espacios, como en las clases, ese sea el mismo niño que le agrede verbal y físicamente. 

En ocasiones hay peleas entre las niñas. Se amenazan de cometer trampa en el juego (el 

gol no ha sido verdadero, le ha pegado a otra niña, etc.), y entonces se dan dos vías de 

solución: una de las niñas en la disputa abandona el juego después del cruce de ofensas, 

quedándose siempre la niñas que más aceptación tiene dentro del grupo, o bien se apoya 

de algunos niños y comienza a ofender a su opositora, con palabras que tienen siempre 

al final a cuestionar la reputación de la otra en lo sexual (se dicen puta, loca, aseguran 

haberla visto con otro niño dándose besos, la acusan de tener novio, etc.), y en este 

punto, el más agudo de la discusión, la niña que no tiene apoyo del grupo de niños 

(aunque si lo tenga de las niñas) sale en la mayoría de las ocasiones del juego. Los 

niños, según vi, casi siempre están dispuestos a apoyar este tipo de discusiones, en lo 

que parece tanto una afirmación de su virilidad (a veces ellos son involucrados en los 

supuestos líos amorosos de la niña a quien molestan), y a la vez del supuesto deber ser 

que ellos esperan de las niñas - las que serán después sus esposas-o Al mismo tiempo, 

para las niñas que reciben el apoyo de los niños significa la oportunidad de incluirse en 

el grupo de buenas mujeres del que están excluyendo a la niña a quien ofenden -la 

moralidad en lo sexual de las niñas que reciben el apoyo de los niños en este tipo de 

discusión nunca es puesta en duda por ellos
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En el juego las niñas tienen la oportunidad de responder con violencia ante la violencia 

que los niños ejercen contra ellas. Si bien la mayoría de juegos son realizados 

separadamente por grupos de niñas y de niños, a veces juegan juntos, en igualdad de 

oportunidades (iguales reglas del juego), aunque quien casi siempre administra las 

oportunidades de juego y la admisión en este sea uno o varios niños, frente a lo que las 

niñas responden con la presión que pueden crear como grupo, o bien aceptan las 

decisiones del líder. Viviana a veces aceptaba las decisiones de los niños en el juego, 

otras les pegaba, otras les ofendía, otras se retiraba del juego, pero nunca vi que liderara 

un juego o que se agrupara con varias niñas, sino que más bien estaba sola o con una 

sola amiga, en lo que parecía más bien una actitud de indiferencia frente a la 

construcción de normas, sin que ello implicara que no les reconociera. 

Así, por ejemplo, César, un compañero de curso de Viviana, con quien ella más discutía 

en clase, de quien más se burlaba y recibía comentarios del mismo tipo, pero al tiempo, 

a quien más respetaba cuando éste administraba los juegos en la hora del recreo, le dice 

a la profesora Marcia que su compañera Karina ha salido de la escuela para hablar con 

un joven (salir de la escuela en el recreo está permitido, pero no es bien visto el hablar 

con jóvenes del sexo opuesto), y burlándose dice "profe, profe. allá viene la pecadora. 

mándela confesar a la iglesia ", a lo que Karina responde con fuerza, pero jugando, "si, 

hablo y qué ". Viviana interviene en este momento gritando en apoyo a César "Karina 

es una Karishina (loca, prostituta) " y recibe el apoyo de César, quien también le grita a 

Karina "loca, loca, loca ", y finalmente Karina, burlándose de César y de la 

masculinidad que este quiere demostrar dice "ya cállate Fernandina (se refiere a 

César), deja de molestar". 

Los maestros y maestras a veces (muy rara vez) se involucran en el juego de los y las 

estudiantes, y cuando es así no regulan mucho el mismo, sino que se someten a las 

normas de los niños y a la forma como ellos desarrollan su juego. De este modo, las 

burlas de niños a niñas y de niñas a niños, así como la violencia física, no es casi nunca 

regulada intencionalmente, si bien su presencia en el juego cambia un poco su dinámica 

5 En una ocasión Antonia le dice a un' niño que la molesta, persiguiéndole: "si eres tan hombre 
defiéndete". 
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y limita las acciones de los niños y niñas, quienes cuidan más en estos momentos las 

palabras que usan y la forma en que se comportan. 

Madres de familia y escuela. El programa de alimentación escolar "aliméntate Ecuador" 

y la asociación de padres de familia 

Alicia, tanto como otras madres de familia, están vinculadas a la escuela a través del 

programa "aliméntate Ecuador", consistente en el abastecimiento estatal de víveres a las 

escuelas para satisfacer parte de las necesidades alimenticias de los y las estudiantes 

(desayuno, refrigerio, almuerzo). Las madres son quienes por turnos programados por la 

administración de la escuela deben asistir desde las cinco de la mañana a cocinar, hasta 

las 12 del medio día. La cocción de los alimentos la realizan con leña, en el suelo, bajo 

un tejado antiguo y roto, sostenido con cuatro varas gruesas de madera. A la hora de 

comer, los niños y niñas corren con su plato y su taza, hacen ansiosos una fila, con el 

hambre que no da espera, y entonces una de las madres sirve a cada uno y una su 

porción. Las maestras, maestros, y personal administrativo comen cuando ya los niños 

han terminado, y luego las madres que han estado cocinando, deben además, antes o 

después de comer, lavar los platos, cucharas y vasos que han utilizado los y las 

maestras, pues ellos y ellas generalmente no lo hacen. 

En este sentido es importante recordar que el origen común de maestros y maestras, y 

así mismo de las madres que cocinan en la escuela (todos son Kichwas, todos han 

crecido en las comunidades cercanas), hace que, independientemente de si están en un 

espacio que se supone más igualitario en sentido de las relaciones entre los sexos, en la 

práctica tal principio es transformado según los habitus de quienes participan en el 

campo escolar, de modo que las madres, en tanto mujeres deben ser quienes sirvan la 

comida, reciban los platos sucios y laven lo que han dejado los y las maestras. Por otro 

lado, en este mismo espacio diario de la alimentación escolar se permite subvertir tal 

principio al no tener las maestras que lavar su propio plato, sino que, por el contrario, se 

pueden retirar a descansar junto con los demás maestros, o que por ejemplo, tanto niños 

como niñas deban hacerse cargo de la limpieza de los recipientes en que han comido (en 

las casas las niñas son la únicas encargadas de esta labor). Para ello no se ha realizado 

ningún acuerdo explícito ni conciente entre padres, madres, maestras y maestros, sino 
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que a través del uso de un lenguaje compartido -verbal, corporal- se ha podido llegar a 

acuerdos tácitos que se constituyen en adelante en el principio de las prácticas. 

Otro espacio de participación, pero esta vez para madres tanto como para padres, es la 

asociación, conformada por 194 de ellos. El día de la reunión sólo llegan unos 50, en su 

gran mayoría madres. Apretujados en el salón del grado segundo de primaria, sentados 

en los escritorios de los niños y niñas, rodeados de carteles con las letras del abecedario, 

y de palabras como papá y mamá, esperan la llegada del director, quien se ha retrasado 

por estar trayendo unos materiales escolares entregados por el municipio (ocasión 

excepcional en esta escuela con tantas necesidades insatisfechas). Los maestros, 

sentados en el espacio público de la escuela, en la parte frontal, en sillas distintas a los 

padres, marcan la diferencia entre quienes tienen y quienes carecen del saber 

académico, quienes tienen derecho a hablar y quienes deben sentarse a escuchar. Es 

bastante diciente que durante la reunión las intervenciones en cuanto a tiempo y en 

cuanto a repetición son mucho mayores en docentes y directivas que en los padres de 

familia, quienes durante toda la reunión asumen más bien un papel pasivo, 

especialmente las madres de familia. 

Los y las estudiantes, como se ve, no son los únicos involucrados con la vida escolar. A 

pesar que las madres asisten periódicamente, para cocinar, para las reuniones, no 

participan de las ventajas esperadas de estar institucionalizadas. El director de la escuela 

cuenta: 

son dejados [los hijos de padres maltratantes). y no pueden y guaguas 
maltratados. venían hinchado así. morados, por acá. por las espaldas. asi yo le dije. 
si es que siguen de esa forma. yo obligaré, obligaré, ya para demandarle al padre 
de familia. yo como director tengo derecho de. que no sean niños maltratados. 
porque los niños también tienen derechos t: y entonces. y fuera de eso. con:: con. 
con ¡,cómo se llama? a la mamá, había maltratado. a la mujer. mejor dicho. toda la 
casa. hablan sido maltratados. pero de sano. es súper bueno. cuenta. conversa. 
vive. es un as. pero cuando toma. es un tigre.En ese sentido habíamos. y con esos 
guaguas. siempre, el otros día la mamá dijo que venía. que va a retirar. que se va a 
llevar. y yo le dije "señora. vea usted" 
C: [interrumpe] ¿y por qué le va a retirar? 
L: retirar porque el padre no quiere apoyar, no quiere hacer nada. que, sólo 
consume. no ayuda, que es dejado, que no quiere saber como es su marido. que no 
tengo apoyo [dice la señora). {...] son problemas de cada familia. y acá [en el 
espacio escolar] yo como. director. y como inspector docente podemos sugerir. 
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para qué, para salir adelante, si en caso de que sigue maltratando, usted como 
madre defamilia, denuncie, por escrito al director [. ..} a la/echa no me ha venido 
a quejar, no me ha dicho nada, no me ha venido a conversar, no ha vuelto a pasar a 
lo mejor sea por temor, yo tampoco le he ido ya a pregunta, desde diciembre no ha 
venido a conversar, creo que. que [el padre de Viviana] se ha compuesto, eso es" 
[MO] 16-02-07]. 

La violencia intrafamiliar, que podría ser intervenida desde la escuela, es asumida como 

un asunto sobre el que no hay mucho que hacer, como algo que hay que "dejar pasar", 

aunque se reconoce, al menos formalmente, que tales dinámicas son indeseables. La 

vinculación de las madres a la escuela se reduce a asistir por turnos para preparar el 

desayuno escolar, y a hacer acto de presencia en las reuniones de padres de familia, 

donde su voz no se escucha. Finalmente la resolución de la violencia se deja al mundo 

de lo privado, desconociendo, en este caso el director de la escuela, todos los limitantes 

que impiden las denuncias por violencia, tales como el riesgo del aumento del maltrato, 

la posible inmunidad, y el hecho de que muchas mamás no hablan el español y menos 

aun lo escriben. 

Habitus, prácticas, identidades 

A lo largo del texto transitamos en un relato tácito de la construcción de sujetos 

modernos, sujetos que dentro del espacio escolar juegan con leyes particulares, unas 

reglas distintas a las de la comunidad, que tienden a la construcción de un sujeto 

moderno, un sujeto para el proyecto de Estado Nación moderno. Hombres y mujeres en 

igualdad de condiciones a nivel de principios, formalmente, pero claramente 

jerarquizados en la práctica. La educación intercultural bilingüe propone en principio 

engrandecer los valores étnicos que pueden ser reconocidos como positivos por la 

nación, para legitimar así mismo el reconocimiento de derechos para la diversidad 

cultural, pero legitima más bien la discriminación, el conformismo, el deseo de 

blanqueamiento. Hay que aprender español, hay que comportarse como una mujercita o 

como un hombre, hay que golpear al indio para que entienda, el niño puede golpear a la 

niña, si eres diferente puedes ser calificado como deficiente mental, padre bueno es 

padre que enseña a la niña a respetar -para ello qué mejor que la violencia física-, las 

mujeres no deben hablar tanto, hay que disciplinar el cuerpo, ¡hay que atender al 

juramento de la bandera ecuatoriana, carajo!, al que no haga lo que toca no come. 
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El habitus del ser mujer, del ser indígena, del ser niña predominante fuera del mundo 

escolar es ratificado aquí dentro, no se crean finalmente disposiciones diferentes, se 

reafirman, y consecuentemente, se estigmatiza lo discordante. Sin embargo, la escuela 

permite en las niñas la creación de expectativas de sí mismas en cierto grado distintas a 

las comunitari as, aunque ellas mismas no saben que tantas posibilidades tienen de 

realizarse en un espacio prácticamente evidente de la subordinación; pueden llegar a ser 

maestras , los niños son en principio iguales a ellas, pueden a través de la institución 

escolar denunciar la violencia intrafamiliar ante el Estado, pueden ganar el respeto 

mediante logros académicos. Pero al mismo tiempo el Sistema de Educación Bilingüe 

aquí apropiado propone un país desigual, al indígena como patrimonio cultural de la 

nación, una mujer indígena pasiva, fuerte trabajadora pero servicial, como la madre 

fierro, una luna (femenina) que refleja al sol (masculino) que se cree le hace existir. 

Imagen de texto escolar Kich wa. puzzle 

En el próximo capítulo enlazaremos el análisis de las prácticas escolares a las 

implicaciones que tienen para la conformación de un cuerpo. Realizaremos una 

reflexión sobre los efectos que el espacio escolar puede tener para el ejercicio de la 

sexualidad, para su posibilidad en las niñas que allí son constituidas. 
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