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RESUMEN 

 

El municipio de Apolo en Bolivia, por su condición biogeográfica de piedemonte, 

históricamente se ha constituido en un espacio de transición y de encuentro entre lo 

andino y lo amazónico, que ha dado lugar a mezclas étnicas entre Lekos, Aymaras, 

Quechuas e incluso migrantes extranjeros durante el auge de la goma y la quina, donde 

las mujeres indígenas se constituyeron en elementos clave. Estas mezclas étnicas fueron 

unificadas a partir de la Reforma Agraria de 1953, en la categoría de clase “campesino”, 

que encontró confrontación a finales de la década de 1990 con las reconstituciones 

étnicas, generando en Apolo conflictos interétnicos entre las emergentes comunidades 

lekas y las comunidades campesinas por el control del territorio y los recursos naturales. 

 En la presente tesis se analizan los procesos que intervienen en las dinámicas 

identitarias étnicas relacionadas con la TCO Lekos de Apolo, en el marco de los 

conflictos interétnicos, la consolidación de territorios étnicos y las economías 

extractivas, donde la identidad de género juega un rol importante en tanto reproducción 

cultural y social de los sistemas económicos y las instituciones comunitarias. A lo largo 

del trabajo se evidencia una base cultural común entre campesinos y lekos, que 

involucran las actividades económicas y las relaciones y roles de género, y la selección 

de ciertos rasgos culturales desde las organizaciones de representación, como expresión 

de la etnicidad de ambos grupos. Elementos permeados por una compleja relación entre 

los micropoderes comunales y los macropoderes organizacionales e institucionales 

dentro de una pugna por el poder municipal. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La dinámica identitaria étnica y de género está vinculada a la dinámica territorial, como 

dos procesos que se influyen mutuamente. Las transformaciones estructurales que se 

espacializan en el territorio, relacionadas con sistemas socio-ecológicos y formas de uso 

del suelo y de los recursos naturales, implican a su vez transformaciones en la 

identificación de los sujetos y de las colectividades, porque conllevan cambios sociales, 

culturales, políticos y económicos pautados por contextos históricos determinados. 

Una comprensión más profunda sobre las relaciones entre identidad y territorio, 

requiere del análisis de las identidades de género. Las percepciones sobre lo que se es y 

el espacio-tiempo que se construye/reconstruye y ocupa, son distintas entre hombres y 

mujeres, porque están mediadas por sus prácticas y anclajes socio-culturales dentro de 

relaciones desiguales de poder. No obstante, entre los actores sociales/sujetos étnicos se 

evidencia una dicotomía de visibilización/invisibilización de la participación y aporte de 

cada género en las actividades económicas y políticas y en su contribución para 

producir o re-producir la cultura. 

En América Latina, los diferentes contextos de la política económica, además de 

generar transformaciones, han regido los procesos de construcción de las identidades 

étnicas y de género. Los pueblos indígenas, históricamente, han tenido que construir 

estrategias en medio de políticas públicas de administración de poblaciones y de lo 

étnico: desde aquellas con tintes encaminados hacia la supresión sistemática de la 

diferencia, o aquellas otras asimilacioncitas e integracionistas, pasando por políticas 

multiculturales y más contemporáneamente por políticas interculturales. 

En Bolivia, las configuraciones y re-configuraciones de las identidades están 

asociadas a una larga historia por el control de los recursos naturales, dentro de un 

territorio que se ha modificado según los intereses geopolíticos de las élites 

precoloniales, coloniales y neocoloniales. Se ha transitado desde continuum étnicos, 

reducciones misionales, disgregaciones republicanas y transfiguraciones nacionalistas; 

hasta nuevos ordenamientos de jurisdicciones administrativas político-culturales, en 

medio de la reformulación del Estado republicano en Estado Plurinacional e 

intercultural conforme al marco Constitucional. Este proceso contemporáneo, sin 

embargo, está inmerso en nuevos arreglos y afirmaciones identitarias, no siempre 

exentas de tensiones y formas de control y dominación. 
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La presente tesis aborda todos estos aspectos en el locus del Pueblo Leko de 

Bolivia. Por consiguiente, está organizada en seis capítulos e inicia en el primer capítulo 

con el planteamiento de la investigación, donde se aborda el problema, los objetivos, la 

hipótesis, la justificación, el estado del arte y la estrategia metodológica. 

En el segundo capítulo se presenta el marco teórico, partiendo del 

postestructuralismo como paradigma que orienta la base conceptual de los enfoques 

teóricos seleccionados, y se dilucidan las diferentes categorías referenciales. 

El tercer capítulo corresponde a la contextualización de la zona de estudio y al 

problema en cuestión, que incluye una contextualización histórica para entender la 

dinámica identitaria del Pueblo Leko y los conflictos interétnicos resultantes entre las 

comunidades lekas y las comunidades campesinas, y sus organizaciones de 

representación. 

En el cuarto capítulo se analiza la etnicidad en las comunidades indígenas y 

campesinas de Apolo, a través de la dinámica territorial y étnica contemporánea, 

inmersas en marcos normativos y administrativos donde interviene el Estado y la 

cooperación internacional; la organización, las fricciones étnicas y la pugna por el 

control del territorio municipal y; los símbolos e imaginarios sobre la identidad anclado 

a las bases culturales, a su transformación y a los discursos sobre la etnicidad. 

En el quinto capítulo se desarrolla y analiza la relación entre etnicidad y género, 

en tres dimensiones: la estratificación social histórica y contemporánea en Apolo, que 

evidencia la relaciones de poder entre etnicidad, clase y género; la construcción de 

identidades, las relaciones y los roles de género en comunidades indígenas y campesinas 

y; la participación política de la mujer en las organizaciones indígenas y campesinas y 

en las instancias municipales. 

El sexto capítulo se centra en la actividad extractiva del incienso y del oro. Se 

describe, caracteriza y analiza ambos tipos de extractivismo, los roles de género, los 

conflictos interétnicos e institucionales por la extracción de estos dos recursos y sus 

implicancias en los cuerpos individual y social de las comunidades, así como en el 

territorio y los recursos naturales. Finalmente se presentan las conclusiones que 

contienen hallazgos e interpretaciones sobre la temática de estudio en Bolivia.  
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CAPÍTULO I 

PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN 

 

Abordaje del problema 

El territorio multiétnico de piedemonte del Tuichi, del cual formó parte el Pueblo Leko, 

se transformó en una frontera étnica entre los Andes y la Amazonía durante el imperio 

incaico; que se radicalizó en el período colonial y se extendió hasta la época 

republicana, cuando se crearon dos provincias que dividió territorialmente a dicho 

Pueblo y se estableció el sistema hacendatario gamonalista donde fueron insertados los 

lekos. Con la Reforma Agraria de 1953, los lekos se transformaron en “campesinos” y 

sobre los latifundios se fundaron comunidades bajo la política de desarrollo económico 

capitalista, que alcanzó su auge en la década de 1970 a través de proyectos 

agroindustriales en el norte de La Paz, los cuales contribuyeron al asentamiento de 

migrantes andinos en un proceso de “colonización” reforzado con la apertura de las 

carreteras La Paz-Apolo (1979) y La Paz-Caranavi. 

 Tras la Primera Marcha por el “Territorio y la Dignidad” de los pueblos 

indígenas de tierras bajas en 1990, el Estado boliviano reconoció la categoría “Tierra 

Comunitaria de Origen (TCO)” (Ley de Reforma Agraria 1715), con lo cual se inició un 

largo proceso para el saneamiento y titulación de los territorios indígenas demandados. 

Este proceso implicó la reivindicación identitaria bajo dos aristas: la autoafirmación de 

varios pueblos indígenas y la reversión identitaria o re-indianización1 de otros pueblos 

como los Lekos, que abandonaron la categoría de adscripción de clase  “campesino”. 

 Las comunidades autoadscritas como Lekos, demandaron titulación de su 

territorio en el año 1997 e iniciaron un largo proceso a través de sus organizaciones2. En 

este proceso emergieron conflictos con las organizaciones campesinas por el control de 

los recursos y, por el tiempo seguido en el procesamiento de su demanda, en medio de 

la organización y la reorganización territorial, se formaron dos TCO: Lekos de Apolo, 

que en el 2007 obtuvo la titulación de 238,162 ha (CIPLA, 2010), y Lekos de Larecaja 

que obtuvo la titulación de 86,718.2 ha (Fundación Tierra, 2011). 

 Con la promulgación de la nueva Constitución en el año 2009, que reformula al 

Estado boliviano en Estado Plurinacional, se reconoce la “ciudadanía-étnica” (Guerrero, 

                                                 
1Concepto usado por Bonfil (1987) y Chávez y Zambrano (2009). 
2 El Concejo Indígena del Pueblo Leko de Apolo – CIPLA y el Pueblo Indígena Leko y Comunidades 

Intercultuales de Larecaja – PILCOL. 
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1990) como indígena originario campesinos (CPE, 2009: Art. 2) y “los territorios 

indígena originario campesinos” (CPE, 2009: Art. 269) entre las entidades territoriales 

descentralizadas y autónomas, cuyo marco regulatorio es la Ley Marco de Autonomías 

de 2010. Pese a estos avances a nivel normativo, que reconoce la identidad étnica y la 

autonomía indígena, el proceso de “territorialización” (Deleuze y Guattari, 2004) y de 

construcción de autonomías conlleva conflictos tanto con el Estado, por los proyectos 

desarrollistas que emprende, como interétnicos al interior de las TCO; así es el caso 

entre los autoadscritos lekos y los campesinos del municipio de Apolo. 

 A este proceso de relaciones interétnicas marcadas por la fricción y el conflicto, 

se suma el extractivismo con su influencia en las dinámicas económicas, políticas y 

socio-ecológicas. En el municipio de Apolo se trata de dos tipos de extractivismo: de 

incienso y de oro; ambos de carácter informal y parte de la economía de subsistencia, ya 

que se combinan con la actividad agrícola y los jornales episódicos. El repunte del oro 

en el mercado internacional y la demanda nacional de incienso para actividades rituales, 

sumada a conflictos internos, han dado lugar a una extracción intensiva de ambos 

recursos y al abandono paulatino de la agricultura, lo que implica cambios en las 

actividades económicas de las comunidades campesinas e indígenas. 

 Las dinámicas económicas contemporáneas vinculadas a este tipo de 

extractivismo, conforman el contexto en que se construyen y re-construyen las 

identidades étnicas. Una dinámica donde intervienen las identidades de género, porque 

son hombres y mujeres quienes aportan de distintas maneras y a diferentes niveles al 

anclaje étnico-cultural. Mientras los hombres asumen roles económicos –caza, pesca, 

extracción, jornales episódicos- y políticos más allá de sus hogares y su comunidad; las 

mujeres asumen roles reproductivos y económicos –agrarios- para la subsistencia 

familiar en sus comunidades, además de sus roles en la transmisión y reproducción de la 

cultura. Ambos, en mayor o menor medida, están involucrados con la extracción y 

comercialización de incienso y oro dentro de sus estrategias económicas. 

 Bajo este panorama identitario a diferentes niveles y en diferentes espacios, 

entretejido por factores históricos, económicos, políticos y sociales, la pregunta guía 

desde la presente investigación fue: ¿cómo las identidades étnicas y de género inmersas 

en los conflictos interétnicos en la TCO Lekos de Apolo, se han reconfigurado en el 

marco del extractivismo informal contemporáneo y en la consolidación de territorios 
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étnicos en el departamento de La Paz?. De esta se desprenden las siguientes preguntas 

específicas: ¿cómo se vincula la reconfiguración de las identidades étnicas y de género 

con el territorio y el acceso, manejo y control de los recursos naturales –extractivos- en 

Apolo?, ¿cómo funciona la economía extractiva del incienso y del oro respecto a las 

relaciones y roles de género y, cómo coadyuva a la construcción de identidades?, ¿de 

qué manera el extractivismo de incienso y oro incide en las fricciones interétnicas y en 

la reconfiguración de identidades por el control y la distribución de sus beneficios?  

 

Objetivos 

La presente investigación tiene como objetivo general: analizar el proceso de 

configuración/reconfiguración de las identidades étnicas y de género, en el marco de los 

conflictos interétnicos, la consolidación de territorios étnicos y las economías 

extractivas en la TCO Lekos de Apolo del departamento de La Paz (Bolivia).  

Como objetivos específicos: i. Profundizar en las dinámicas territoriales y de 

acceso, manejo y control de los recursos naturales eje de las economías extractivas, en 

su enlace con las relaciones interétnicas y de género. ii. Caracterizar las economías 

extractivas de incienso y oro, y su incidencia en la reconfiguración identitaria y en los 

conflictos interétnicos entre la TCO Lekos y las comunidades campesinas de Apolo. iii. 

Analizar los factores de disputa por el control de los recursos naturales extractivos y los 

arreglos en la distribución de los beneficios que se producen entre comunidades 

campesinas y comunidades lekas de Apolo, en la dinámica de la 

configuración/reconfiguración de las identidades étnicas y de género. 

 

Hipótesis 

La configuración/reconfiguración de las identidades étnicas y de género del pueblo 

Leko de Apolo del departamento de La Paz, asociadas al extractivismo y resultantes en 

conflictos interétnicos al interior de la TCO, se pueden traducir en una confrontación 

entre arraigamientos y des-arraigamientos políticos-étnicos (lo re-indianizado y lo des-

indianizado), que se producen en la disputa por el control sobre el territorio y los 

recursos naturales. 
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Estado de la cuestión 

La dinámica identitaria y territorial de los pueblos de tierras bajas y piedemonte, entre 

ellos los Lekos, ha sido abordada desde estudios etnohistóricos, como los de Renard-

Casevitz y Saignes (1988) y Ferrié (2011), quienes analizan las relaciones interétnicas 

desde el período preincaico hasta el establecimiento de la colonia.3 Renard-Casevitz y 

Saignes, rompen “con el encasillamiento epistemológico y académico que separa, en los 

estudios americanistas, el análisis de las sociedades serranas de la de las sociedades 

selváticas amazónicas” (Renard-Casevitz y Saignes, 1988: 9), al centrarse en los 

discursos históricos y antropológicos sobre el tema. Mientras que el objetivo de Ferrié 

fue mostrar que “las tierras comunitarias de origen corresponden a un recorte colonial y 

que las identidades y sus denominaciones étnicas niegan una diversidad mucho más 

rica, una profundidad histórica del mestizaje” (Ferrié, 2011: 233). 

Dentro del enfoque de la historia económica, Klein (1980) analiza la estructura 

del sistema hacendatario en el departamento de La Paz a finales del siglo XVIII, a través 

de la “estimación preliminar del tamaño, distribución, relativa riqueza y composición de 

las élites españolas o hacendados en una región representativa del mundo andino” 

(Klein, 1980: 191), en términos espaciales, económicos y socioculturales; ya que 

incluye la composición étnica de los llamados “yanaconas”, donde aparecen los 

asentamientos del Pueblo Leko. 

Desde la ecología histórica, Dudley (2009) reconstruye la etnohistoria del 

Pueblo Leko dentro de un proceso de intermediación, etnogénesis y transformación del 

paisaje. Su estudio multi-situado en tres comunidades del municipio de Apolo, revela 

“cómo los procesos de transformación del paisaje y de etnogénesis no fueron uniformes 

en la región, ni coherentes en todo el grupo” (Dudley, 2009: 143). Asimismo, resalta la 

importancia y utilidad de la ecología histórica para los movimientos indígenas 

contemporáneos, ya que desafía a los esencialismos sobre la relación entre pueblos 

indígenas y lugar, y los sustituye con historias de interacción situadas (Dudley, 2009). 

                                                 
3 Ambos autores incluyeron en su análisis las crónicas de Bolivar (1628), Torres (1657), Recio de León 

(1623) y Maldonado (1567), las etnografías de Orbigny (d’) (1843) y Armentia (1890) y los estudios 

etnolingüísticos de Lafone Quevedo (1905) en el caso de Ferrié. Referencias que también fueron usadas 

por Markham (1919) para elaborar la lista de las “tribus” indígenas de los valles de la Amazonía, desde 

un enfoque etnográfico del siglo XIX. 
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En el marco de los conflictos socioambientales, Ribera (2008) hace un análisis 

sobre la problemática ambiental del norte de La Paz, donde aborda la condición 

socioambiental de Apolo resultante de un proceso histórico de transformación -y 

degradación- de los ecosistemas, sobre todo a partir de la colonia. Resalta el 

establecimiento de las misiones como evento clave en el inicio de actividades 

productivas intensificadas en siglo XVIII: el proceso de instalación de pasturas para 

ganadería, de cañaverales para la industria de alcohol, melaza y empanizado, y de 

haciendas agropecuarias. 

Respecto a las relaciones entre Estado-nación, identidades étnicas y territorio en 

Bolivia, destacan las investigaciones de Urioste (2003), Romero (2003), Bojanic (2003) 

y Herrera (1997, 1998, 2005). Los tres primeros analizan la Reforma Agraria desde su 

implementación en 1953 hasta su reformulación en 1996, cuando se reconoce la 

categoría TCO. Herrera se concentra en la emergencia de los pueblos de tierras bajas a 

partir de la década de 1990, donde resalta el significado de los marcadores étnicos 

propuestos por el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) como evento clave en 

la reversión identitaria. 

En el tema de los conflictos interétnicos, para el caso de la TCO Lekos de Apolo 

se encuentran las investigaciones de Sotomayor (2010) y Fontana (2010), quienes 

describen las causas y efectos del conflicto entre campesinos y lekos, atribuyéndole una 

pugna política entre las organizaciones de representación por el control del territorio. 

También se encuentra el estudio de López (2010) que, desde una perspectiva de género, 

realiza un análisis antropológico de los conflictos que se desarrollan dentro de los 

nuevos poderes políticos de mujeres indígenas en Bolivia. 

Sobre economías extractivas de recursos forestales no maderables, se encuentran 

los estudios de López (2001), Córdoba (2011) y Vallvé (2010), quienes analizan las 

implicancias socioculturales y económicas del auge de la quina (1830-1860) y de la 

goma (1850-1920) en los pueblos de piedemonte y tierras bajas. Entre los estudios 

contemporáneos sobre la extracción forestal, destacan los trabajos de Pacheco (2007),  

Jong y Ruiz (2007) sobre la Amazonía boliviana, de Araujo-Murakami y Zenteno-Ruiz 

(2006), Zenteno-Ruiz (2007), Zenteno-Ruiz y Fuentes (2008) y de Rojas et al (2012) 

sobre el  incienso y su extracción. 
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López, desde la ecología política, hace un análisis histórico del papel que jugó la 

explotación de la goma en la exploración y ocupación del Acre y en la formación de 

élites locales en tierras bajas. Vallvé, desde la antropología política y la ecología 

política, demuestra la interdependencia existente entre “el desarrollo de las economías 

extractivas [y] las características ecológicas de los productos explotados”, a partir del 

análisis de la relación entre la recolección de la goma y las estructuras socioeconómicas 

conexas. Córdoba, cuestiona la visión tradicional sobre la supuesta pasividad de los 

pueblos indígenas frente al colonizador y del misionero como mero evangelizador, a 

través del análisis del contexto histórico y de determinados episodios claves en la 

relación socioeconómica entre caucheros, misioneros e indígenas. 

Desde la economía política, Pacheco analiza las principales trayectorias y 

tendencias del desarrollo de la economía extractiva del norte amazónico de Bolivia en 

los últimos veinte años y sus implicaciones socioambientales. Jong y Ruiz, desde la 

gobernabilidad, analizan la problemática forestal en esta zona a partir del impacto del 

paquete institucional constituido por la Ley de Participación Popular, Ley de 

Descentralización Administrativa, Ley de Municipalidades, Ley INRA 1715 y la nueva 

Ley Forestal. Araujo-Murakami y Zenteno-Ruíz, Fuentes y Rojas et al, a partir de 

estudios botánicos en el Parque Madidi, incluyen algunos aspectos socioculturales y 

socioeconómicos de la extracción de incienso en Apolo. 

Respecto a las investigaciones sobre género y etnicidad, no se han registrado 

estudios particulares en la zona del presente estudio y tampoco investigaciones que 

aborden la relación entre género, territorio y el acceso, manejo y control de los recursos 

dentro de economías extractivas en el caso boliviano. Sin embargo, existen algunos 

estudios sobre la mujer andina y moxeña dentro del análisis de Rivera (1997), Cadena 

(1985), Lapiedra (1985) y Lehm (1996).  

Rivera analiza la ausencia de la pluralidad étnica y de la democracia genérica 

dentro del proyecto democrático estatal, en tres ejemplos: los valles cochabambinos, los 

ayllus del Altiplano y el territorio moxeño. Cadena desarrolla una propuesta de análisis 

“del rol de la mujer en la economía y en la organización social campesina” (Cadena, 

1985: 3), a partir de un estudio de caso en Perú. El análisis de Lapiedra enfatiza la 

importancia de considerar las realidades socio-históricas “de la comunidad, la familia y 

el entramado social” (Lapiedra, 1985: 43), en los estudios sobre la mujer andina. Lehm, 
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desde la perspectiva de género, hace una re-lectura de la sociedad moxeña a lo largo de 

su historia, a partir de tres categorías de análisis “la cuestión del poder y de la identidad 

étnica articuladas por la de género” (Lehm, 1996: 395). 

 

Justificación 

La documentación existente a partir de investigaciones relacionadas al Pueblo Leko del 

departamento de La Paz, no abordan los factores contemporáneos que inciden en la 

reconfiguración de las identidades étnicas, como es el caso del extractivismo de 

incienso y oro. Mismo que conlleva nuevas relaciones de poder, disputas y fricciones 

interétnicas indígena-campesinas, que se evidencian en el discurso y las acciones de la 

autoafirmación identitaria propia y la negación de la identidad del “Otro”. 

 Se constata además que, las investigaciones no dimensionan cómo incide 

diferencialmente la estructura y las relaciones de género en el acceso al territorio y, en 

el manejo, acceso y control de los recursos extractivos. Tampoco consideran cómo se 

enlazan contemporáneamente, las identidades étnicas y de género en la dinámica interna 

de las Tierras Comunitarias de Origen en el piedemonte andino de Bolivia. 

Son precisamente estos vacíos que se pretendieron llenar con la presente 

investigación, para contribuir a la comprensión de las configuraciones y 

reconfiguraciones identitarias y territoriales asociadas a las economías extractivas de 

incienso y oro, a partir de un enlace con la dimensión de género. Como también aportar, 

desde la investigación etnográfica, al debate teórico contemporáneo sobre la 

construcción de las identidades y los estudios de etnicidad. 

 

Estrategia metodológica 

Las dinámicas identitarias, como objeto de estudio, se enmarcan en el paradigma 

postestructuralista, puesto que evidencian en los sujetos los procesos socioculturales 

históricos y políticos, donde el extractivismo no solo constituye un sistema de 

relaciones socioeconómicas, sino también de anclaje y reproducción cultural. Ambos 

elementos se insertan en la gobernanza ambiental, un sistema social y político donde se 

interrelacionan diferentes actores alrededor del control territorial y los recursos 

naturales. En este entendido, se seleccionó el presente tema de investigación como 

pertinente dentro de los estudios de gobernanza energética. 
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 Esta investigación deriva de otros estudios propios en comunidades vinculadas 

al Parque Nacional Madidi, los cuales posibilitaron el acercamiento con las 

comunidades autoidentificadas Lekos y sus líderes, con quienes se desarrolló una 

investigación sobre la dinámica cultural del Pueblo Leko. Este trabajo previo sirvió 

como antecedente para que la organización indígena y la organización campesina en el 

municipio de Apolo, manifestaran su interés de participar y de incluir a sus 

comunidades afiliadas en la investigación de campo. Razón por la cual, los testimonios 

de las personas entrevistadas se encuentran citados con su nombre completo. 

Bajo estas características, se realizó un estudio multi-situado en el municipio de 

Apolo, donde se consideraron ocho comunidades: seis comunidades lekas, Aten, 

Mulihuara, Pucasuchu, San Juan, Yuyo Franz Tamayo y Santo Domingo; y dos 

comunidades campesinas, 1ro de Mayo y Virgen del Rosario (Mapa 1). El estudio que 

derivó en la presente tesis, tuvo una duración de 11 meses, de octubre de 2013 a 

septiembre de 2014, con tres meses de trabajo de campo, de marzo a junio. 

 

Mapa  1. Ubicación de la zona de estudio 

Fuente: Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado Madidi y http://www.udape.gob.bo/. 

Ajustes y modificaciones propias. 
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Actores de la investigación 

Dentro del universo de estudio, se consideraron cinco tipos de actores: 1) comunidades 

indígenas y campesinas;  2) organizaciones indígenas y campesinas de representación 

en Apolo y en La Paz; 3) municipio de Apolo; 4) organismos del Estado vinculados al 

tema territorial; 5) intelectuales indígenas y no indígenas y cooperación internacional, 

relacionados con el proceso de territorialización del Pueblo Leko de Apolo (Cuadro 1).  

Las comunidades fueron seleccionadas en función a los criterios de 

adscripción/autoadscripción, incidencia en el conflicto interétnico y actividades 

extractivas de oro e incienso; elementos con los cuales se elaboró una tipología para 

cada una de las comunidades (Cuadro 1).   

 

Diseño de la investigación 

La investigación fue dividida en tres niveles político-administrativos: comunal, 

municipal y departamental/nacional; cada nivel a su vez subdividido en unidades de 

estudio, donde se aplicó las diferentes técnicas seleccionadas para desarrollar las 

categorías teórico-metodológicas. La comunidad, unidad central del estudio, se dividió 

en tres subunidades: familia, género y edad (Cuadro 1).  

Bajo estos criterios, se aplicaron dos métodos: 1) Cuantitativo, con la entrevista 

semiestructurada aplicada a las familias de las comunidades que se dedican a la 

extracción de incienso y oro. 2) Cualitativos: (a) entrevistas a profundidad a actores 

clave; (b) observación participante, sobre todo en la relación entre espacio y género; (c) 

historia oral, con la participación de personas mayores de 50 años; (d) cartografía social, 

con grupos focales de tres a 11 personas, para abordar el territorio y la territorialidad, 

los recursos naturales y el extractivismo y, la espacialidad de las actividades 

económicas (Cuadro 1). 

Adicionalmente se realizaron entrevistas profundas a personas de tres 

comunidades lekas y una comunidad campesina: el cacique de la comunidad Correo; 

una mujer recolectora de resinas de la comunidad Puchahui; miembros de la comunidad 

Sarayoj, entre ellos la ex líder de la Organización de Mujeres Indígenas Lekas de Apolo 

(OMILA), con quienes además se realizó cartografía social; y a un comunario mayor de 

60 años de la comunidad de Waratumu. 
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Cuadro 1. Diseño de la investigación: niveles, actores, unidades, tipología y técnicas aplicadas 

NIVEL ACTOR 
UNIDAD  

(ENTIDAD DE REPRESENTACIÓN) 
TIPOLOGÍA 

SUBUNIDAD 

TÉCNICA Familias 
(50%) 

Género 
(H:M) 

Edad 

Comunal 1) Comunidades 

TCO Lekos de 
Apolo 

Mulihuara 
Primera en autoadscribirse indígena 
Líder en la reversión identitaria 

- 1:1 35-59 
Entrevista profunda 
Historia Oral 

Aten 
Última en afiliarse a la CIPLA 
Extracción de incienso 

25 6:6 
21-34 
35-60 
>60 

Entrevista semiestructurada 
Entrevista profunda 
Historia Oral 
Cartografía social 

Pucasuchu Extracción de incienso 22  1:1 35-60 
Entrevista semiestructurada 
Entrevista profunda 

Santo Domingo 
Adscrita como indígena por externos 
Extracción de incienso 

- 1:0 35-60 
Entrevista profunda 
Cartografía social 

San Juan 
Se separa de una comunidad 
campesina 
Extracción de oro 

19 1:1 
21-34 
35-60 

Entrevista semiestructurada 
Entrevista profunda 
Cartografía social 

Yuyo Franz Tamayo Extracción de oro - 1:0 >60 Entrevista profunda 

Campesinas 

1ro de Mayo Extracción de incienso. 13 2:1 35-60 

Entrevista semiestructurada 
Entrevista profunda 
Cartografía social 
Historia Oral 

Virgen del Rosario Extracción de incienso y oro 10 1:1 
21-34 
35-60 
>60 

Entrevista semiestructurada 
Entrevista profunda 
Cartografía social 

Municipal 

2) Organizaciones indígenas 
y campesinas 

Central Indígena del Pueblo Leko de Apolo (CIPLA) Autoridad 1 1:0 - Entrevista profunda 

Federación de Campesinos de Apolo Autoridad 1 1:0 - Entrevista profunda 

3) Municipio de Apolo 
Alcaldía Representante 1 0:1 - Entrevista profunda 

Parque Nacional Madidi Guardaparque 1 1:1 - Entrevista profunda 

Departamental 
/ Nacional 

2) Organizaciones indígenas 
y campesinas 

Central de los Pueblos Indígenas de La Paz (CPILAP) Autoridad 1 1:0 - Entrevista profunda 

Federación Departamental de Campesinos Autoridad 1 1:0 - Entrevista profunda 

4) Estado 
Instituto Nacional de Reforma Agraria Técnico - - - Documentación 

Viceministerio de Autonomías Autoridad 1 1:0 - Entrevista profunda 

5) Externos 
Intelectuales  Indígenas y no indígenas 1 1:0 - Entrevista profunda 

Cooperación Internacional Coordinador 1 1:0 - Entrevista profunda 

Fuente: Elaboración propia. 
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CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO 

 

El advenimiento del postestructuralismo, como nuevo paradigma, erosiona el esquema 

epistemológico de la dualidad u “opuestos binarios” (Derrida, citado por Arboleda, 

2010: 16) -sociedad/naturaleza o cultura/naturaleza, hombre/mujer, moderno/atrasado, 

civilizado/salvaje- que dominó las ciencias sociales hasta principios de 1970, “al 

considerar al medio ambiente como un elemento indisolublemente ligado a los 

fenómenos sociales” (Arboleda, 2010: 15). Además, posiciona las teorías críticas sobre 

la alteridad, dando paso a las identidades subalternas étnicas y de género. 

Entre las corrientes teóricas enmarcadas en este nuevo paradigma, se encuentran 

la ecología política, la geografía crítica, la geografía del género y las teorías de la 

identidad. Enfoques multidisciplinarios que ligan lo simbólico y lo material, lo físico y 

lo social en el marco de relaciones de poder; razón por la cual, constituyen las corrientes 

teóricas de la presente investigación. 

 En este marco general, las claves teóricas que orientaron la investigación son: 

identidades étnicas y de género, territorio y territorialidad y, extractivismo. 

 

La construcción de las identidades 

La identidad “constituye un elemento vital de la vida social, hasta el punto que sin ella 

sería inconcebible la interacción social, la cual supone la percepción de la identidad de 

los actores y del sentido de su acción” (Giménez, 2004: 78). Como concepto y como 

vivencia, la identidad se entiende desde la experiencia individual y colectiva. En ambas 

experiencias, la identidad remite irrevocablemente a una alteridad, por tanto es un 

referente para la identificación: “se perfila como una diferencia, una distinción; 

constituye un hecho fundamentalmente simbólico, que se origina en un percibirse y ser 

apreciado, en virtud del reconocimiento de los otros, y como consecuencia de un 

patrimonio cultural propio determinado históricamente” (Karp, 1991: 145).  

Desde las tesis foucaultianas, la identidad como hecho simbólico se mueve en 

tres dimensiones que interactúan constantemente: la subjetividad, el saber y el poder; 

donde la dimensión de la subjetividad deriva del saber y del poder, pero es diferente a 

estos. La identidad se construye por la subjetivación de las prácticas del saber y del 

poder: “ejercicio y reglamento” (Foucault, 1976 citado en Karp, 1991: 154), 
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determinadas por un contexto histórico y un espacio particulares, lo cual implica 

construcciones sociales concretas. El poder en la identidad radica en el ejercicio, la 

acción y la utilización del ser; mientras que el saber en la identidad se expresa en la 

reglamentación, en la normatividad y en la normalización del ser. Por tanto, la identidad 

también es una práctica y puede constituirse en una continuidad entre el pasado y el 

presente, así como en la emergencia de otras representaciones simbólicas, ideológicas y 

materiales. 

 

Identidades étnicas, etnicidad y clase 

Desde la corriente procesualista e interaccional, la cultura y la identidad están 

inextricablemente ligadas, así como existe una articulación entre identidades 

individuales e identidades colectivas (Giménez, 2004; Cardoso de Oliveira, 2007). Para 

Giménez la identidad del sujeto está compuesta de atributos diacríticos: “atributos de 

pertenencia social que implican la identificación del individuo con elementos colectivos 

que destacan las similitudes, [y] atributos particularizantes que enfatizan la diferencia”  

(Giménez, 2004: 85-86).  Mismos que destacan el carácter multidimensional, dinámico, 

cambiante y paradójico de la identidad, donde un componente esencial es el sentido de 

pertenencia social, cuyos principales grupos son “la clase social, la etnicidad, las 

colectividades territorializadas (localidad, región, nación), los grupos de edad y el 

género; algunas de [las cuales] pueden tener mayor relieve y visibilidad que otras” 

(Giménez, 2004: 86). 

 El sentido de pertenencia da lugar a las identidades colectivas, definidas como 

“un sistema de relaciones y representaciones” (Meluci, 1982 citado en Giménez, 2004: 

91), las cuales “constituyen entidades discretas, homogéneas y nítidamente delimitadas, 

[…] un ‘acontecimiento’ contingente y a veces precario producido a través de un 

complicado proceso social” (Giménez, 2004: 91); pero además “trascienden al ser 

individual, expresan una realidad más elevada, de la propia sociedad, [cuyo] carácter es 

inconsciente” (Cardoso de Oliveira, 2007: 97). De ahí que los grupos se 

institucionalicen o se organicen, y transiten por fases de cohesión a través de la 

solidaridad colectiva o del faccionalismo debido a su declinación y decadencia.  

El concepto de identidad colectiva construido por Meluci, se basa en la teoría de 

la acción colectiva, “la cual se concibe como un conjunto de prácticas sociales que 
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suponen actores colectivos dotados de identidad” (Giménez, 2004: 93); término que 

resuelve la contradicción aparente entre la base semántica de la identidad, relacionada 

con la permanencia estática, y el dinamismo de la identidad colectiva inseparable de la 

dimensión relacional (Giménez, 2004). 

La clase social, como una forma de identidad colectiva, es definida por Bourdieu 

a partir del concepto de “clase lógica” (1994), como “el conjunto de ocupantes de la 

misma posición en el espacio [social], esos agentes están de tal forma afectados en su 

ser social, por los efectos de la condición y de los condicionamientos correspondientes a 

su posición; están definidos intrínsecamente y relacionalmente” (Bourdieu, 1994: 11)4. 

Para el autor, el espacio social, como un espacio de diferencias, es el que define la 

existencia de las clases sociales, que no están dadas como tal, sino que se tratan de 

construir (Inda y Duek, 2005). Por tanto, las clases reales “son grupos hechos de 

individuos unidos por la conciencia y el conocimiento de su condición de comunalidad 

y aptas para movilizarse a la procura de sus objetivos comunes” (Bourdieu, 1994: 12). 

 Para Cardoso de Oliveira la identidad colectiva en su expresión étnica es “una 

forma ideológica de representaciones colectivas” (Cardoso de Oliveira, 2007: 107); por 

tanto, debe leerse como un proceso y ser analizada en función a sus mecanismos de 

identificación que “reflejan la identidad en proceso: tal como la asumen los individuos y 

los grupos en diferentes situaciones concretas. [Así], la identidad étnica surge como la 

actualización del proceso de identificación e involucra la noción de grupo social” 

(Cardoso de Oliveira, 2007: 53). 

 Dentro del proceso de identificación étnica y de las relaciones interétnicas, 

entendidas como “un sistema de oposiciones o contrastes” (Cardoso de Oliveira, 2007: 

54), el autor propone las nociones de “identidad contrastante”, “sistema interétnico” y 

“fricción interétnica” (Cardoso de Oliveira, 2007: 54). La identidad contrastante sería la 

base sobre la cual se define la identidad étnica, como afirmación del nosotros frente a 

los otros que surge por oposición: 

La identidad étnica se afirma ‘negando’ [y confrontando] la otra 

identidad, que ha sido visualizada de manera ‘etnocéntrica’. Pero la 

situación peculiar que genera la identidad étnica es la situación de 

contacto interétnico, sobre todo, pero no exclusivamente, cuando ésta 

se da como fricción interétnica. […] Tal conciencia, etnocéntrica en 

                                                 
4 Bourdieu plantea su concepto de clase en contraposición y como crítica a la definición socioeconómica 

de Marx. Sin embargo, el uso de sus propios conceptos, como el habitus, el capital y los campos, lo 

remiten a un enfoque postmarxista. 
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gran medida estaría pautada por valores y se asumiría como ideología” 

(Cardoso de Oliveira, 2007: 55-56). 

 

El sistema interétnico está constituido por procesos de articulación étnica y por otro tipo 

de articulación social (nacional, global, local, regional, urbano-rural), el cual determina 

y condiciona la estructura de un sistema social. Implica un “sistema cultural inclusivo 

que contiene a la cultura de contacto que la subyace[,] un conjunto de representaciones 

[o] sistema de valores altamente dinámico capaz de proporcionar la racionalidad de las 

‘fluctuaciones’ [o manipulación] de la identidad étnica” (Cardoso de Oliveira, 2007: 

101, 83). 

En función a las variables de “simetría” y “asimetría” (Cardoso de Oliveira, 

2007: 113) en las relaciones interétnicas, la fricción interétnica, como modelo analítico, 

se enmarca en una tipología de sistemas interétnicos y sirve para: 

destacar el carácter conflictivo de las relaciones interétnicas, 

modeladas por una estructura de sujeción-dominación. Tal estructura, 

en rigor, es una réplica en el plano étnico de la estructura de clases 

que existe en el plano social global. Significa que las  unidades étnicas 

en contacto guardan relaciones de contradicción en el sentido de que 

la misma existencia de una de las unidades niega la existencia de la 

otra, por lo inconciliable de sus posturas en el interior del sistema 

interétnico (Cardoso de Oliveira, 2007: 109). 

 

Desde el enfoque interaccionista, Barth plantea el término de “frontera étnica” para 

caracterizar su concepto de “grupos étnicos” (Barth, 1976: 26) en función al tipo de 

organización, donde los rasgos culturales son considerados “una implicación o resultado 

de la organización del grupo étnico, no una característica definitiva o primaria” (Barth, 

1976: 12). Para el autor, las distinciones étnicas categoriales implican procesos sociales 

de exclusión e incorporación que conservan categorías discretas –pese a los cambios de 

participación y filiación-, y dependen de la aceptación e interacción sociales sobre las 

cuales están constituidos los sistemas sociales. 

Barth define a los grupos étnicos como “una forma de organización social, 

basada en categorías de adscripción e identificación que son utilizadas por los mismos 

actores y tienen la característica de organizar interacción entre los individuos” (Barth, 

1976: 10), donde las diferencias culturales pueden constituir a las categorías étnicas. Sin 

embargo, “los rasgos que son tomados en cuenta no son la suma de diferencias 

‘objetivas’, sino solamente aquellas que los actores mismos consideran significativas” 

(Barth, 1976: 15). 
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La adscripción como base de los grupos étnicos, es relevante para la continuidad 

de las unidades étnicas, ya que marca una “frontera étnica”, que se refiere al límite que 

trazan entre unos y otros los propios grupos étnicos, sobre la base de ciertos rasgos 

constituidos culturalmente, “identidades relacionales que necesitan de otras para 

contrastarse” (Bartolomé, 2006: 29). Barth (1976) señala que la persistencia de esta 

dicotomía entre miembros y extraños, dentro de la dinámica, o transformación, de los 

aspectos y características culturales y de la organización social, constituye la categoría 

de análisis para la modificación de la forma y el contenido culturales. 

 Los sistemas poliétnicos ilustran la presencia de fronteras étnicas y su 

caracterización respecto a la identidad étnica, ya que implican la existencia de 

diferencias de valor muy importantes y de múltiples restricciones en las combinaciones 

de estatus y participación social. La identidad étnica, según Barth (1976), es similar al 

sexo y al rango, en cuanto es restrictiva, porque constriñe -obliga, impone y oprime- al 

sujeto en todas su actividades y no solo en algunas situaciones sociales, e imperativa -

dominante, autoritaria y categórica- con respecto a los valores, costumbres, roles, en 

cuanto no puede ser pasada por alto o ser temporalmente suprimida. 

 La corriente de los estudios culturales (cultural studies) también se refiere a las 

fronteras, sistemas clasificatorios de diferencia y oposición, como formas que establece 

la cultura para comprender las identidades (Woodward, 2000); pero incorpora otros 

términos para profundizar en el análisis de la construcción de las identidades. Hall 

(1997) pone énfasis en el sistema de representaciones, como proceso cultural que 

permite a los sujetos posicionarse en la construcción de la identidad individual y 

colectiva, enmarcadas en relaciones de poder:  

A representação inclui as práticas de significação e os sistemas 

simbólicos por meio dos quais os significados são produzidos, 

posicionando-nos como sujeito. A representação, compreendida como 

um processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas. 

Todas as práticas de significação que produzem significados 

envolvem relações de poder, incluindo o poder para definir quem é 

incluído e quem é excluído (Hall, 1997 citado en Woodward, 2000: 

17-18). 

 

Este planteamiento coincide con Meluci al tratar de describir los procesos que tienden a 

fijar la identidad como a aquellos que impiden su fijación (Tadeu da Silva, 2000).  

Meluci se remite a la acción, mientras que Hall (citado en Woodward, 2000) propone el 

concepto de “fluidez” para entender la identidad como una cuestión de “tornar-se”, es 
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decir que aquellos que reivindican una identidad no se limitarían a ser posicionados por 

ella: “eles seriam capazes de posicionar a sí próprios e de reconstruir e transformar as 

identidades históricas, herdadas de um suposto passado comum” (Hall, 1997 citado en 

Woodward, 2000: 28). 

 La representación de la identidad étnica se expresa en el concepto de etnicidad, 

como un fenómeno histórico y un instrumento político en cuanto emerge como demanda 

para legitimar acciones políticas en espacios de pugna o confrontación (Hoffmeyer, 

1976; Bartolomé, 2006; Del Valle, 1999; Lewin, 1996 citado en Moya y Moya, 2004). 

Del Valle señala que la etnicidad debe verse “como un proceso cuyos significados solo 

pueden comprenderse en contexto, evolucionando en el curso de la historia en 

circunstancias sociales específicas de un pueblo dado” (Del Valle, 1999: 43), misma que 

contiene procesos étnicos y de clase, los cuales:  

solo pueden comprenderse en la dimensión histórica en la cual tienen 

lugar, como un elemento que opera en la dinámica cultural, donde se 

formulan, mantienen y cambian las identidades colectivas. Esta 

dimensión temporal tiene que ver con los contenidos sociales 

dinámicos que proveen elementos tanto para la reproducción de las 

identidades vividas cotidianamente, como para la emergencia de 

nuevas variantes de identidades ya existentes (Del Valle, 1999: 44). 

 

Para Dietz la etnicidad es “un constructo social, no primordial de un determinado 

grupo” (Dietz, 1999: 93), alrededor de la cual hace una crítica en cuanto le atribuye 

rasgos “primordializantes territoriales, substanciales y temporales, [y] factores 

restringentes, como la estratificación socioeconómica, la penetración del Estado-nación 

y la vinculación con la praxis cultural” (Dietz, 1999: 94). Entre las primordializaciones, 

“la substancialización biologizante se refiere a las ‘metáforas del parentesco’; la 

temporalización mitologizante a la ‘invención de tradiciones’; la territorialización 

aboriginalizante a la continuidad del espacio propio” (Dietz, 1999: 94). Respecto a los 

tres factores restrictivos, señala: 

[1] la inserción de la etnicidad en una estructura social más amplia, 

cuyas desigualdades socioeconómicas tienen efectos estratificantes 

tanto al interior del grupo étnico [como fuera]; [2] su relación 

estructuralmente conflictiva con un Estado-nación homogenizante que 

activa procesos hegemónicos para imponer sus propias 

primordializaciones frente a aquellas de los grupos subordinados, 

[que] puede desencadenar en procesos contrahegemónicos en el seno 

de estos grupos; [3] su recurso a las prácticas culturales habitualizadas 

y rutinizadas que existen en el interior del grupo, para generar 
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diferencias específicas mediante marcadores étnicos que etnifican y 

normativizan una determinada praxis cultural (Dietz, 1999: 93). 

 

En estos términos, la etnicidad correspondería a lo que Giménez denomina 

“pertenencias politizadas = identidades politizadas” (Giménez, 2004: 87) o a lo que 

Tadeu da Silva llama “a identidade e a diferença como questões de política” (Tadeu da 

Silva, 2000: 99). 

 

Identidades de género 

Desde las teorías contemporáneas de género, la identidad de género es una construcción 

social y por tanto una categoría:  

Los géneros son grupos biosocioculturales, construidos históricamente 

a partir de la identificación de características sexuales que clasifican a 

los seres humanos corporalmente. Ya clasificados, se les asigna de 

manera diferencial, un conjunto de funciones, actividades, relaciones 

sociales, formas de comportamiento y formas de la subjetividad a los 

sujetos sexuados (Lagarde, 1996: 5). 

 

Desde el enfoque simbólico (More, 1996; Lamas, 1986), mujer y hombre corresponden 

a categorías simbólicas, donde lo femenino y masculino adquiere valores distintos según 

la cultura. Sin embargo, la constante en los grupos humanos es la asimetría entre 

hombres y mujeres, enmarcadas en las relaciones de género como “la organización 

social e interpretación de la reproducción biológica y las diferencias sexuales” (Sábate, 

1995: 43), las cuales dan lugar a los roles de género. 

Esta asimetría o desigualdad, procede de dos relaciones simbólicas para cada 

género: la asociación entre hombre y cultura, como construcción histórica, lo cual 

implica el rol de productor y por tanto su posicionamiento en el espacio público –las 

relaciones sociales y políticas-; y la asociación entre mujer y naturaleza, lo cual implica 

un rol de reproductora –su valor creador materno-, y por tanto su marginación al espacio 

privado –dominio doméstico. Asociación vinculada a la dicotomía occidental 

cultura/naturaleza, donde la segunda ocupa un lugar periférico y subordinado a la 

primera (More, 1996; Lamas, 1986). 

Según Lamas (1986), la identidad de género culturalmente se determina a partir 

de las experiencias, ritos y costumbres que se le atribuye desde el nacimiento. Entre las 

instancias de articulación de la categoría género destaca: la asignación, que se produce 

en el nacimiento a partir de la diferencia sexual; la identidad, que se establece a la 
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misma edad que el infante adquiere el lenguaje; y el rol, que se forma en el conjunto de 

normas y prescripciones que dicta la sociedad y la cultura sobre el comportamiento 

femenino y masculino. En esta articulación se produce la división sexual del trabajo y 

los estereotipos, que en general son rígidos y socialmente aceptados entre hombres y 

mujeres, dando fuerza y coherencia a la identidad de género.  

Para la autora, el estatus, como sistema de prestigio, también define la 

categorización genérica, porque está entretejido en las construcciones culturales de 

género y sexualidad y en el orden político, económico y social -parentesco, matrimonio 

y producción. Que hombres y mujeres del mismo estatus estén más cerca entre sí, que 

de hombres y mujeres de otro estatus, es resultado de los conflictos étnicos y de clase. 

Desde esta perspectiva, “la categoría de género permite delimitar con mayor claridad y 

precisión cómo la diferencia cobra la dimensión de desigualdad” (Lamas, 1986: 190). 

La construcción social y cultural del género se inserta en el ejercicio del poder 

sobre el cuerpo de los individuos: la “anatomopolítica” (Foucault, 1976), como “la 

forma en la que el biopoder se instala en la individualidad corporal del ser humano para 

ejercer su dominio, disciplinando y normalizando al [ser humano]/cuerpo, formando una 

subjetividad disciplinada” (Díaz, 2010: 4). La categorización en la anatomía humana 

“establece una conexión entre los elementos visibles (externos) y los elementos 

encubiertos en las profundidades del cuerpo” (Foucault, 1969 citado en Díaz, 2010: 3); 

los cuales sirven para argumentar la diferenciación entre hombres y mujeres, desde su 

biología, validando la masculinización del tiempo y del espacio en el ámbito público e 

histórico, mientras lo feminiza en el ámbito privado y natural. 

La etnicidad y el género conllevan una dimensión espacial y experimentan una 

dinámica y transformación conjunta. La anatomopolítica, en este sentido, no sólo se 

ejerce desde las estructuras del poder institucional y las normas, también se interiorizan 

y se reproduce en los sujetos(as) a nivel familiar y cotidiano. En este sentido, la 

reconfiguración del espacio –o del territorio-, además de reconfigurar las identidades 

étnicas, reconfigura los roles y las relaciones de género. 

En esta perspectiva, la nueva corriente de los estudios culturales pone énfasis en 

los conceptos de identidad y diferencia, como productos simbólicos y discursivos, 

donde el poder se manifiesta en las oposiciones binarias que demarcan fronteras de 

inclusión/exclusión. Al respecto, Buttler (1999) introduce en el análisis del género el 
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concepto de “performatividad”, que hace alusión a la afirmación repetitiva de un 

enunciado que llega convertirse en un hecho y, por tanto, a reforzar las identidades 

existentes (Tadeu da Silva, 2000). 

Según Buttler “todas as identidades funcionam por meio de exclusão, por meio 

da construção discursiva de um exterior constitutivo e da produção de sujeitos abjetos e 

marginalizados, aparentemente fora do campo simbólico, do representável” (Buttler, 

1993 citada en Hall, 2000: 129). Con lo cual pone de manifiesto la relación entre 

sexualización y racialización del sujeto y cuestiona la universalidad de la identidad del 

sujeto “mujeres”, que excluye a las mujeres étnicamente “diferentes”; ya que el género, 

como señala Clark, es “una dimensión del saber social que es construida históricamente 

en relación a otras dimensiones como raza, clase y nación” (Clark, 2001: 183). 

En la sociedad rural, según Baylina y Salamaña, “la vida de las mujeres y 

hombres […] está fuertemente definida de acuerdo a creencias y asunciones sobre qué 

significa ser hombre o mujer en el medio rural, y el rol de la mujer lleva una carga 

implícita de qué expectativas tiene sobre ella la familia y la comunidad” (Baylina y 

Salamaña, 2006: 106). Según ciertos enfoques antropológicos sobre los pueblos 

indígenas de los Andes, “[l]os cuerpos físicos de las mujeres se convierten en espacios 

de ‘práctico control social’, espacios que proporcionan un modelo simbólico sobre el 

cual, las identidades colectivas de la totalidad del grupo social están inscritas” (Craín, 

2001: 353). Se toman elementos culturales, como la vestimenta y la lengua, para 

argumentar que las mujeres indígenas son los principales vehículos de la identidad; lo 

que termina asignando a las mujeres el peso de la transmisión cultural y de la 

reproducción de la cultura. 

Rivera (1997) y Cadena (1996), ponen en cuestionamiento estas visiones. Para 

Rivera, se trata de una “construcción colonial del género” (Rivera, 1997: 29), que ha 

sido reproducida “por las élites criollas en la región, [convirtiendo] en hegemónica 

cierta imagen territorializada y masculina de lo ‘indígena’, junto con representaciones 

de maternidad inclusiva y envolvente, que acaban por ser internalizadas en la propia 

autopercepción de las mujeres indígenas” (Rivera, 1997: 29). Cadena argumenta que en 

la construcción de identidades étnicas y de género, “las estructuras patriarcales 

utilizadas en el proceso de colonización, supusieron la feminización de poblaciones 
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indígenas, el proceso inverso, llevado a cabo dentro de los confines del patriarcado 

moderno han supuesto la indianización de las mujeres” (Cadena, 1996: s/p). 

La teoría de género, no solo se aplica al análisis de los “sujetos genéricos” 

(Lagarde, 1996:14), también abarca otras dimensiones más amplias, como las 

organizaciones sociales genéricas que son “parte de las formaciones sociales, o de 

universos culturales, religiosos, lingüísticos, geopolíticos[;] expresan la organización 

social de la sexualidad y están constituidas por sujetos, relaciones, instituciones y 

acciones sociales” (Lagarde, 1996:14). Por tanto, etnicidad y género deben ser 

analizadas dentro de las instituciones sociales de cada contexto sociocultural, porque 

contienen “[l]as normas biológicas, económicas, ideológicas y político-administrativas 

de las comunidades campesinas [e indígenas] contemporáneas” (Cadena, 1985: 4-5). 

 

Territorio y territorialidad 

Desde la geografía crítica, el espacio geográfico es una producción social e histórica, 

“un conjunto de fijos y flujos” (Santos, 1978) que expresan la realidad geográfica. Los 

elementos fijos “permiten acciones que modifican el propio lugar, flujos nuevos o 

renovados que recrean las condiciones ambientales y las condiciones sociales, y 

redefinen cada lugar” (Santos, 2000: 55). Los flujos “son el resultado directo o indirecto 

de las acciones y atraviesan o se instalan en los fijos, modificando su significación y su 

valor, al mismo tiempo que ellos se modifican” (Santos, 2000: 54). En esta perspectiva, 

Santos propone entre sus categorías analíticas “la configuración territorial y las 

relaciones sociales” (Santos, 2000: 54), donde la primera: 

está determinada por el conjunto formado por los sistemas naturales 

existentes en un área dada y por los agregados que los hombres han 

sobrepuesto a estos sistemas naturales, [la cual] tiene una existencia 

material propia, pero su existencia social […] solamente le viene dada 

por las relaciones sociales (Santos, 2000: 54). 

 

Otro concepto importante es el “lugar”, visto como el espacio “intermedio entre el 

Mundo y el Individuo” (Santos, 2000: 267), que remite a la experiencia de una localidad 

específica en conexión con un orden cotidiano compartido entre personas, empresas e 

instituciones (Santos, 2000; Escobar, 2000). “En el lugar, cooperación y conflicto son la 

base de la vida en común [:] la vida social se individualiza por el ejercicio de la acción 

propia, y la vida política se territorializa por la contigüidad, con la confrontación entre 

organización y espontaneidad” (Santos, 2000: 274). 
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En una lectura histórica, Santos propone el análisis de los sistemas de objetos, 

“productos sociales” (Santos, 2000: 56), y los sistemas de acción, “proceso dotado de un 

propósito” (Santos, 2000: 67), que en su conjugación e interacción denotan la dinámica 

y transformación del espacio. Conceptos que se anclan a categorías metodológicas, 

como: 1) el evento, que permite unir el mundo al lugar, es la “chave para unir também 

as noções de tempo e espaço” (Santos, 1999: 15-16); 2) forma-contenido, que da cuenta 

del dinamismo del espacio como resultado de la acción dinámica que imprime la 

sociedad; 3) el territorio usado, que es el marco de vida de los individuos y constituye la 

unión de pasado y futuro inmediatos; y 4) el saber local (Santos, 1999; Santos, 2000). 

Estas categorizaciones analíticas acompañadas a las de Lefevre, permiten 

comprender el espacio como objetivado y subjetivado; ya que incorpora explícitamente 

las relaciones de poder en el análisis del espacio en “su visión política del espacio” 

(Oslender, 2010: 97), donde: 

El espacio no es un objeto científico ajeno a la ideología o a la 

política; siempre ha sido político y estratégico. […] El espacio ha sido 

moldeado y determinado a partir de elementos históricos y naturales, 

pero esto ha sido un proceso político. El espacio es político e 

ideológico. En un producto literalmente lleno de ideologías[;] es el 

escenario y el producto de procesos ideológicos. [E]s la fuente y el 

objetivo de conflictos políticos (Lefevre, 1976 citado en Oslender, 

2010: 97). 

 

Así como incorpora la semiótica en su análisis de la producción del espacio, a través de 

su triple dialéctica: 1) prácticas espaciales o formas en que las personas generan, usan y 

perciben el espacio, donde intervienen factores adscriptivos como clase, género, 

comunidad y etnicidad; 2) representaciones del espacio o espacios concebidos desde los 

discursos científicos que intervienen en la vida social mediante la institucionalización; 

3) espacios representacionales, o “formas menos formales y más locales de 

conocimiento, que son dinámicas, simbólicas y saturadas de significado […], enraizadas 

en la experiencia y que se caracterizan por su flexibilidad y capacidad de adaptación” 

(Lefevre, s/f citado en Oslender, 2010: 100). 

Dentro de las relaciones de poder, el espacio se convierte en territorio: “uma 

taxonomia efetuada por agentes sociais […] e objetivada através do referimento 

geodésico relacional de signos” (Araujo y Haesbaert, 2007: 24), donde el sistema 

territorio-población-recursos está inmerso en relaciones de poder (Rafesttin, 1993). Esto 

significa que “desde el momento en que se controla espacial y materialmente el acceso 
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de algún flujo (sea mercancías, de personas o de capital), se está transformando el 

espacio en un territorio” (Sack, 1986 citado en Haesbaert, 2013: 18).  

Para Haesbaert, el territorio debe ser concebido como “producto del movimiento 

combinado de desterritorialización y de reterritorialización, es decir, de las relaciones de 

poder construidas en y con el espacio, considerando el espacio como un constituyente, y 

no como algo que se pueda separar de las relaciones sociales” (Haesbaert, 2013: 26). 

Para el autor, el movimiento en el espacio remite a las relaciones de poder, por tanto, es 

el control de dicha movilidad en el espacio que produce un territorio. 

Desde la ecología política, en tanto economía política, el territorio enmarcado en 

relaciones de poder, se refiere al espacio en su ámbito físico, al situar a las instituciones 

humanas en interconexión con el mundo natural; y en su ámbito institucional, al situar 

las relaciones humanas dentro de las instituciones con diferentes niveles jerárquicos 

(M’Gonigle, 1999). Con lo cual, introduce en el análisis del espacio una nueva 

dialéctica denominada “Centro y Territorio” (M’Gonigle, 1999: 17): 

two opposing tendencies, or two idealized forms of social organization 

that are present as a dynamic tension in all human relations and 

societies. [C]enter and territory have a physical/geographic 

component, but are also omnipresent tendencies in social 

consciousness and organization that intermingle in various degrees 

and manifestations in the things and acts of everyday life. […] Center 

is manifest in organizations built around the imperatives of 

concentrated power. Territory includes forms of social organization 

rooted in the shared necessities of a social power which is dispersed 

and on-the-ground. In such places, tendencies to central power exist 

(M’Gonigle, 1999: 17) 

 

Centro y Territorio son territorios en sí, en cuanto son formas sociales de organización, 

tienen un componente físico y geográfico y están inmersas en relaciones sociales y de 

poder; sin embargo, conceptualmente difieren en su escala, vinculación jerárquica y 

caracterización. M’Gonigle (1999), señala que el Territorio puede manifestarse en los 

modos de vida étnicos u otros espacios cotidianos, mientras que el Centro se manifiesta 

en las instituciones y organizaciones que concentran el poder. 

 La territorialidad para Haesbaert es “un concepto más amplio que el territorio, 

implica un campo de representaciones territoriales que los actores sociales portan 

consigo, incluso por herencia histórica […] y hacen cosas en nombre de esas 

representaciones” (Haesbaert, 2013: 27). Según Raffestin, es “el conjunto de relaciones 

que nacen en un sistema tridimensional sociedad-espacio-tiempo, con miras a alcanzar 
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la más grande autonomía posible que sea compatible con los recursos del sistema” 

(Raffestin, 1993: 113), que expresa el carácter multidimensional de la vivencia 

territorial de una colectividad; lo que Rojas interpreta como “acto, relación y territorio y 

sus modalidades histórico-culturales de control” (Rojas, 2009: 90). 

Para Sack (1983) la territorialidad es el intento de un individuo o de un grupo 

por influir, afectar o controlar objetos, acciones, personas y relaciones, y por delimitar y 

afirmar el control sobre un área geográfica determinada, que vendría a ser el territorio. 

El autor considera entre los elementos que definen y caracterizan a la territorialidad, la 

acción por contacto, la estrategia, el nivel multiescalar y multidimensional, la 

jerarquización y la relacionalidad: 

Territoriality is an extension of action by contact. It is a strategy to 

establish differential access to people, things, and relationships. Its 

alternative is always nonterritorial action. [I]s built on or imbeded in 

nonterritoriality. It is circumscription with the intent to influence, 

affect, or control. There are numerous ways in which territoriality can 

be asserted, including legal rights to property in land and cultural 

norms and prohibitions about usage of areas. Territoriality occurs at 

all scales, from the room to the nation-state. Territoriality is not an 

object but a relationship. Territories most often occur hierarchically 

and are part of complex hierarchical organizations (Sack, 1983: 56) 

 

El territorio y la territorialidad, enmarcadas en relaciones de poder, encuentran su 

vinculación en el concepto de “biopolítica” (Foucault, 1976), definida como el 

disciplinamiento del cuerpo social, a través de la normativización, que se expresa en los 

procesos propios de la vida de los individuos (Gamero, 2012; Díaz, 2010). Por tanto, el 

control sobre el territorio implica también el disciplinamiento del espacio, porque 

significa “permitir, garantizar, asegurar distintos tipos de circulación: de la gente, de las 

mercancías, del aire” (Foucault, 2004: 45); el cual está atravesado tanto por el poder 

estatal –macropoder- como por los “micropoderes” (Foucault, 1976) que constituyen la 

intervención del poder en múltiples intersticios y niveles, más allá de las instituciones 

formales, desde el cotidiano hasta el estructural. 

 

Territorio e identidad: territorio étnico, desterritorialización, territorialización y 

reterritorialización 

Araujo y Haesbaert (2007), señalan que las identidades y el territorio corresponden a 

simulacros discursivos, en cuanto signos, como una totalidad que se afirma 

simultáneamente, colocando al sujeto en el campo del debate de estas fórmulas sobre el 
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mundo. Identidad y etnicidad son dos elementos relacionados con la construcción del 

territorio, hay “uma ligação inextricável entre a construção da identidade e a do 

território associado; a afirmação da diferença identitária como inexoravelmente 

vinculada a da diferença territorial e viceversa” (Araujo y Haesbaert, 2007: 31). 

 La inextricabilidad, según los autores, permite que cada una de las conjunciones 

–diferencia identitaria y diferencia territorial- puedan ser pensadas como un dominio 

propio y singular, cuyo contenido corresponde a una operación de síntesis dialéctica. En 

el ámbito de los significantes, esa dialéctica se resuelve como síntesis 

denotativa/connotativa entre vinculaciones durables supuestas e instituidas entre 

individuos y formas georeferidas (Araujo y Haesbaert, 2007):  

No âmbito do significado a síntese diz respeito a intenções. [A] 

interesse de afirmar a identidade e a diferança passa pelo interesse de 

apropriar e recortar o espaço geográfico. A afirmação identitária é a 

própria afirmação da apropriação do espaço geográfico em sua 

materialidade. No âmbito dos sentidos, a síntese se dá através do 

georeferimiento do valor fundante atribuído à identidade (Araujo y 

Haesbaert, 2007: 31). 

 

Para Cardoso de Oliveira “[l]a relación del individuo con su grupo de pertenencia, 

indispensable para la formación de su identidad étnica, tiene lugar en un espacio 

concreto: el territorio étnico” (Cardoso de Oliveira, 1971 citado en Romer, 2006: 142). 

En términos significantes, el territorio étnico para Giménez “se concibe como un 

territorio-signo, un espacio cuasi-sagrado metonímicamente ligado a la comunidad” 

(Giménez, 2001: 8), o lo que Sheridan considera “un mapa imaginario del grupo que 

abarca la percepción y dimensión que éste [el sujeto étnico] le otorga al espacio en que 

ancestralmente reside. Es el espacio que usufructúa y domina” (Sheridan, 2002 citada en 

Sosa, 2012: 102). 

 Sin embargo, el territorio étnico se expresa más allá de lo simbólico –cultural-, 

se expresa en el ejercicio de la etnicidad; como señala Pacheco de Oliveira (2010), la 

demarcación de un territorio permite a los grupos étnicos instituirse como una 

comunidad política. Es decir que, en su concepto se plasma la “proyección política de la 

asociación espacio/tiempo/cultura y su traducción en opciones colectivas” (Hoffmann, 

2007: 436), resignificándose en: 

un espacio de emancipación y lucha por la autonomía de decisión de 

un colectivo social autoadscrito a una “identidad étnica”. En esta 

visión, el control territorial constituye la condición mínima para el 

ejercicio del poder “autónomo”, el único medio de conseguir cierta 
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legitimidad para construir instituciones y normas “propias” que gocen 

de la aprobación “de la comunidad” (Hoffmann, 2007: 440). 

 

La territorialización, como “la organización de la territorialidad” (Deleuze y Guattari, 

2004: 514), ligada a las dinámicas identitarias, según Pacheco de Oliveira, se traduce 

en:  

un proceso de reorganización social que implica: 1) la creación de 

una nueva unidad sociocultural mediante el establecimiento de una 

identidad étnica diferenciadora; 2) la constitución de mecanismos 

políticos especializados; 3) la redefinición del control social sobre los 

recursos ambientales; 4) la reelaboración de la cultura y de la relación 

con el pasado (Pacheco de Oliveira, 2010: 19). 

 

 La desterritorialización y reterritorialización, desde Deleuze y Guattari, tienen como 

concepto clave el “agenciamiento”, definido como “ese aumento de dimensiones en una 

multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus 

conexiones, [el cual] actúa forzosamente sobre flujos semióticos, flujos materiales y 

flujos sociales” (Deleuze y Guattari, 2004: 14, 27). Los agenciamientos actúan en zonas 

de descodificación de los medios: “extraen de los medios un territorio. Todo 

agenciamiento es en primer lugar territorial” (Deleuze y Guattari, 2004: 513); por lo 

cual, se divide en dos ejes: “su territorialidad (contenido y expresión incluidos) y las 

líneas de desterritorialización que lo atraviesan y lo arrastran” (Deleuze y Guattari, 

2004: 514). 

La desterritorialización, como una función, es un “movimiento por el que se 

abandona el territorio. Es la operación de la línea de fuga” (Deleuze y Guattari, 2004: 

717). La reterritorialización “como operación original no expresa un retorno al 

territorio, sino esas relaciones diferenciales internas a la propia desterritorialización, esa 

multiplicidad interna a la línea de fuga” (Deleuze y Guattari, 2004: 518). Tomando la 

definición de territorialización de Pacheco de Oliveira (2010), estos dos procesos 

implicarían la ruptura de la unidad sociocultural y de los mecanismos políticos de 

control para reconstituirse en otros nuevos. 

Para Deleuze y Guattari, la desterritorialización es una fuerza “perfectamente 

positiva, que posee sus grados y sus umbrales, y que siempre es relativa, que tiene un 

reverso, que tiene una complementariedad en la reterritorialización” (Deleuze y 

Guattari, 2004: 60). Las desterritorializaciones y reterritorializaciones determinan la 

selección, pero no las modificaciones, aunque éstas al tener un medio asociado pueden 
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“provocar tal desterritorialización con relación al medio exterioridad, [y] tal 

reterritorialización en medios interiores o intermediarios” (Deleuze y Guattari, 2004: 

61). 

Haesbaert considera que hablar de desterritorialización implica hablar de 

movilidad, lo cual se enmarca en un nuevo tipo de territorio: los “territorios red” 

(Haesbaert, 2013: 14); movilidad creciente que produce tanto desterritorialización como 

reterritorialización. La desterritorialización “implicaría la disminución de los controles 

en el espacio, la superación de los controles territoriales” (Haesbaert, 2013: 18), que en 

un sentido negativo se asocia a la precarización de las condiciones materiales de vida; 

mientras que en un sentido positivo “significa que todo proceso y toda relación social 

implica siempre simultáneamente una destrucción y una reconstrucción territorial” 

(Haesbaert, 2013: 13). En tanto que la reterritorialización es el control de la movilidad, 

la “reconstrucción territorial” (Haesbaert, 2013: 12).  

Contrariamente a los discursos de que la intensificación de la movilidad produce 

desterritorialización, Haesbaert sostiene que “también puede producirse a través de la 

inmovilización” (Haesbaert, 2013: 34). Por tanto, la desterritorialización como la 

reterritorialización puede darse a través de la movilización como de la inmovilización. 

En este entendido, el autor sugiere usar el concepto de “multiterritorialidad”, en lugar de 

desterritorialización; la cual se entiende como “la posibilidad de tener la experiencia 

simultánea y/o sucesiva de diferentes territorios reconstruyendo constantemente el 

propio. […] Este carácter sucesivo implica la conjugación, por movilidad, de diferentes 

territorios formando territorios-red” (Haesbaert, 2013: 34-35).  

Las identidades en su relación con el territorio, la territorialidad y los procesos 

de des y reterritorialización “se realizan, se hacen reales en las coyunturas de la luchas o 

en ‘acontecimientos’ […] donde se constituyen como paradigmas y simultáneamente 

como matrices identitarias” (Rojas, 2009: 113). La territorialidad después de la 

desterritorialización es el resultado de la manifestación de un proceso de 

reacomodamiento y de reconfiguración social (Gomez y Hadad, s/f). Para Rojas, lo que 

existe en esta reflexión es “un espacio de relaciones, tan real como un espacio 

geográfico en el cual las mudanzas del lugar, las tomas y las exclusiones se pagan en 

trabajo, en esfuerzo, en tiempo y deja marcas indelebles o estigmas” (Rojas, 2009: 113-

114). 
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Territorio y género 

La creciente evidencia de las diferencias y especificaciones de género, según sus 

visiones, experiencias y prácticas sociales de espacio, lugar y ambiente, contribuyeron 

al surgimiento de una geografía del género (Delgado, 2003); parte de la deconstrucción 

de una Geografía que, según Sábate, “ha ignorado sistemáticamente la variable género 

como elemento de diferenciación social, [considerando] a la sociedad como un conjunto 

neutro, asexuado y homogéneo, sin plantear las profundas diferencias que se dan entre 

hombres y mujeres en la utilización del espacio” (Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995: 14). 

 El espacio traducido en territorio, desde la geografía del género, no es neutro, ni 

estático, ni fijo, ni muerto; al contrario, como producto social, es dinámico y está 

cargado de relaciones de poder y de simbolismo, donde se crean, recrean y reproducen 

“relaciones de dominación, de subordinación, de solidaridad y de cooperación” 

(Delgado, 2003: 137). Lo que implica una diferenciación y espacialización –medio de 

dominación- de las prácticas desarrolladas por las mujeres; por tanto, “la lucha por la 

justicia en las relaciones de género pasa necesariamente por la lucha política por el 

espacio y las espacialidades alternativas, que incluyen entre otras, las esferas del hogar, 

el trabajo y la vida comunitaria” (Delgado, 2003: 131). 

La geografía del género como “el lugar de encuentro entre el género y sus 

variaciones espaciales” (Hanson, 1992 citada en Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995: 14): 

examina las formas en que los procesos socieconómicos, políticos y 

ambientales crean, reproducen y transforman no solo los lugares 

donde vivimos sino también las relaciones sociales entre los hombres 

y las mujeres, y a su vez, estudia cómo las relaciones de género tienen 

un impacto en dichos procesos y en sus manifestaciones en el espacio 

y en el entorno (Little et al, 1982 citada en Baylina y Salamaña, 2006: 

10). 

 

Desde un enfoque de género, según Sábate, Rodríguez y Díaz (1995), tres son los 

elementos que se deben incorporar a la geografía: 1) las relaciones entre género y 

espacio, lugar y naturaleza: espacio y género como construcciones socio(culturales), el 

concepto de lugar que introduce las diferencias de género, y la relación género-

naturaleza; 2) las diferencias territoriales en los roles y las relaciones de género; 3) el 

uso y experiencia diferencial del espacio entre hombres y mujeres a distintas escalas, 

desde la escala local a la global. 
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La geografía del género da relevancia a las diferencias espaciales “en la 

construcción social de género [respecto] a las representaciones, el simbolismo y la 

construcción de las identidades. [H]ombres y mujeres no solo trabajan y viven en el 

espacio, también crean sus identidades a través de él” (Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995: 

35). Implica “conocer y reconocer las variables territoriales en la construcción del 

género, [que] determinan las relaciones de género, la división sexual del trabajo y la 

utilización diferencial del espacio, como la clase social, la etnia, las estructuras 

familiares, las prácticas matrimoniales o la religión” (Sábate,  Rodríguez y Díaz, 1995: 

64).  

Las autoras señalan como elementos que intervienen en la distribución 

diferencial del espacio:  

1) Los roles de género, referidos a quién hace qué, dónde y cuándo, 

[…] la atribución de los distintos roles a hombres y mujeres tiene 

también amplias variaciones territoriales. 2) La división del trabajo 

según género, como la atribución de determinados trabajos a los 

hombres y de otros a las mujeres, [que] en la forma concreta en que se 

realiza esa división ofrece grandes variaciones territoriales y sociales. 

Al respecto el feminismo distingue entre trabajo productivo (el que se 

vende o puede venderse al mercado) y el reproductivo (destinado al 

mantenimiento biológico y social de la familia) [el cual se ha 

redefinido en el concepto “economía del cuidado”, dada su 

importancia en la reproducción social en tanto fuerza de trabajo que es 

reproducida y mantenida], división que debe ser analizado desde la 

perspectiva territorial. 3) Las relaciones de género, referida a las 

relaciones de poder existentes entre hombres y mujeres. 4) El 

concepto de patriarcado como un sistema económico social en el que 

los hombres se apropian del trabajo de las mujeres en beneficio propio 

(Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995: 15). 

 

Otro elemento importante es el lugar, expresado en la vida cotidiana, como la relación 

entre género y espacio a escala local (Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995), donde “se crean 

distintas relaciones de género que reflejan y afectan tanto a la naturaleza del espacio, 

como a las ideas comunes sobre las formas aceptadas de lo masculino y femenino” 

(Baylina y Salamaña, 2006: 10). La vida cotidiana constituye: 

la respuesta local y específica a los procesos económicos, sociales y 

políticos globales, que [a la vez] materializa, reproduce y modifica 

estos procesos a través de las prácticas cotidianas; [existiendo] una 

gran diversidad de ellas, dependiendo de los contextos en los que se 

lleva a cabo (Hanson, 1992 citada en Sábate, Rodríguez y Díaz 1995: 

45).  
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Hablar de la vida cotidiana es hablar de la vida social, del mundo personal de los 

individuos “un entorno inmediato que constituye el contexto de sus actividades, valores 

y aspiraciones” (Sábate, Rodríguez y Díaz, 1993: 287), cuyo espacio y tiempo donde se 

construye, contribuyen a la formación de la identidad personal y al uso diferenciado de 

ambas dimensiones según el género. Para Sábate, Rodríguez y Díaz, “el espacio tiene 

connotaciones de género: existen espacios feminizados y espacios masculinizados, […] 

diferenciación ligada a la división funcional del espacio y a la división de roles según el 

género” (Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995: 288).  

 El reconocimiento de la diferencia y de la diversidad en el análisis espacial y 

territorial, es importante para “entender las claves de la organización de la sociedad que 

utiliza el espacio como medio de control social y político” (Delgado, 2003: 134). Este 

reconocimiento, en palabras de Hanson, implica “destacar la diversidad en los lugares: 

las variaciones geográficas en las divisiones, roles y las relaciones de género a lo largo 

del mundo, y la realidad que nos rodea [como] específica de una cultura” (Hanson, 1992 

citada en Sábate, Rodríguez y Díaz, 1995: 45). 

 

Extractivismo(s) 

Desde la ecología política, Bunker señala que los ecosistemas son moldeados por las 

modificaciones que generan los usos humanos y por la organización social que limita o 

permite el acceso a los recursos naturales: “these are shaped in part by earlier uses and 

by deliberate human modifications. Social organization, which may enhance or limit 

access to, and the useful transformation of, natural resources, is both bounded by and 

further shapes these ecosystems” (Bunker, 1985: 20). El extractivismo es parte de la 

reproducción social y no hay actividad económica que no ocurra sin algún tipo de 

extracción, “[i]t would be pointless to argue against extraction per se because human 

economic activity and social reproduction cannot occur without extraction” (Bunker, 

1985: 31).  

 No obstante, la extracción de los recursos naturales puede llevar a su 

agotamiento, como menciona Zárate en su definición general de extractivismo: 

El extractivismo es cualquier actividad primaria de obtención y 

apropiación de recursos naturales, sean estos de origen mineral, 

vegetal o animal o de productos asociados. La obtención extractiva 

difiere, sustancialmente de la actividad agrícola o industrial en tanto 

su objeto no es la reproducción deliberada del recurso utilizado. Esta 
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característica hace que la extracción conduzca en general al 

agotamiento del recurso, sobre todo cuando no se tienen en cuenta los 

ritmos de regeneración natural del mismo, los cuales son distintos para 

cada recurso o grupo de recursos” (Zárate, 2001: 25). 

 

En una dimensión espacial y económica constituye, según Bunker, “modalidades de 

producción mediante las cuales una región sufre procesos de empobrecimiento para el 

beneficio de otras regiones” (Bunker, 1985 citado en Zárate, 2001: 25). Para 

Domínguez (citado en Zárate, 2001), este empobrecimiento significa desvalorización 

del espacio donde se produce el recurso, porque el trabajo para obtener el producto 

corresponde a un flujo de la riqueza creada alrededor de una mercancía que se suscita 

extra-regionalmente. Sin embargo, las actividades extractivas tienen sus efectos en el 

espacio geográfico en que se efectúan y en las formas de organización social que dan 

lugar, además de estar condicionadas por el lugar en donde se encuentra el producto 

(Bunker, 1991 citado en Zárate, 2001). 

 Para Bunker las diferencias entre la dinámica interna de los modos de extracción 

y los modos de producción, crean un intercambio desigual, tanto del valor de la mano de 

obra incorporada a los productos, como de la apropiación de los recursos naturales 

rápidamente agotados o no renovables: “[e]xtractive appropriation impoverishes the 

environment on which local populations depend both for their own reproduction and for 

the extraction of commodities for export” (Bunker, 1985: 22). En este sentido, introduce 

el término “mode of extraction” (Bunker, 1984: 1020), como paralelo del modo de 

producción por su relación con múltiples aspectos de las actividades sociales, legales, 

políticas y comerciales. Para el autor, ambos modos, “are integrally interdependent in 

their different uses of and effects on ecosystemic processes” (Bunker, 1984: 1020).  

El proceso de extracción, implica con frecuencia una baja proporción entre mano 

de obra y valor de capital, por lo que puede producir un rápido aumento en los ingresos 

regionales, seguido de colapsos igualmente rápidos. Este carácter efímero de las 

economías extractivas puede conducir a una serie de dislocaciones demográficas y de 

infraestructura (Bunker, 1984). “Instead, whatever changes they bring about in the 

distribution of population and in the physical environment serve little or no purpose 

when the specific resources to which they are geared are depleted or are no longer in 

demand” (Bunker, 1985: 24). 
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Entre los modos de producción y de extracción, Bunker distingue tres 

diferencias: 1) “[T]he dynamics of scale in extractive economies function inversely to 

the dynamics of scale in the productive economies” (Bunker, 1985: 25). En los sistemas 

extractivos el aumento de los costos unitarios son directamente proporcionales a la 

escala de extracción, lo que deriva en su empobrecimiento por el agotamiento del 

recurso, y en la afectación del ecosistema y de la vida social. 2) El desarrollo económico 

y social basado en economías extractivas, tiende a ser discontinua en el tiempo y el 

espacio, por la combinación de factores que conducen al empobrecimiento eventual con 

factores que limitan las economías extractivas en relación a la localización y centros 

demográficos. 3) Ambos modos tienden a engendrar muy distintos y contradictorios 

regímenes de tenencia de tierra y acceso a los recursos. A diferencia del modo de 

producción, el modo de extracción puede ocurrir en tierras sin propiedad declarada y 

sujeto a dominio público, dado que el interés es el acceso a los recursos (Bunker, 1985). 

En este contexto, todo análisis sobre el extractivismo y las economías extractivas 

debe considerar “[s]pecifying the particular characteristics of and values in extractive 

economies” (Bunker, 1985: 31). Características particulares que se relacionan con la 

escala y tipo de extracción: comercial -privado y transnacional-, neoextractivista -

atribuido al actual extractivismo hidrocarburífero y mineral- que caracteriza a varios 

países con mayor control y participación por parte del Estado (Gudynas, 2009), e 

informal –tradicional o artesanal. 

Zárate (2001), desde la historia ambiental, identifica varios tipos de 

extractivismo según el medio o los recursos que afecta: el extractivismo minero que 

afecta al subsuelo y no es renovable; el extractivismo forestal o vegetal, que incluye 

“desde la explotación o corte de árboles para distintos fines hasta la extracción de una 

amplísima gama de productos como la quina, el caucho, las gomas no elásticas, fibras 

oleaginosas, tintes, productos medicinales, resinas, semillas, frutos y raíces entre otros” 

(Zárate, 2001: 26) y; un extractivismo animal o faunístico. 

 El “extractivismo vegetal” es un término acuñado por Homma (citado en Zárate, 

2001: 11), que se refiere al uso de la flora que tiene importancia económica, social y 

ambiental (Zárate, 2001) y “puede clasificarse de acuerdo con su forma de extracción, 

como extractivismo de colecta y extractivismo de depredación, [que] ocurre cuando la 

obtención del recurso económico implica extinción del mismo o cuando la velocidad de 
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regeneración es inferior a la velocidad de extracción” (Homma, 1993 citado en Zárate, 

2001: 26). En una perspectiva económica, este tipo de extractivismo “siempre fue 

entendido como la primera forma de explotación económica, con baja productividad o 

productividad declinante, dependiente del costo de oportunidad del trabajo o el alto 

precio unitario debido al monopolio extractivo y acompañada de una tendencia a la 

extinción” (Homma, 1993 citado en Zárate, 2001: 27). 

El extractivismo vegetal “constituye una base de desarrollo bastante frágil, que 

se justifica por el nivel de pobreza de sus habitantes y del mercado de mano de obra 

marginal” (Homma, 1993 citado en Zárate, 2001: 27). Es una economía extractiva 

agonizante con tendencia a la desaparición, cuando incrementa la demanda del producto 

en el mercado, mientras emergen otras alternativas. Para Homma, la ineficiencia es uno 

los rasgos preponderantes de esta actividad: 

ya que los mejores recursos son extraídos al comienzo del proceso de 

extracción y en un horizonte de tiempo corto, y además las grandes 

distancias, las dificultades del mercado, las condiciones de salubridad 

y el desconocimiento del potencial real del recurso hacen que las 

existencias de mejor calidad no sean utilizadas o lo estén siendo de 

manera predatoria (Homma, 1993 citado en Zárate, 2001: 27). 

 

Zárate concuerda con Bunker y difiere con Domínguez, al señalar que este tipo de 

extractivismo produce cambios en la organización espacial del lugar donde se produce 

la extracción: “[l]a temporalidad, latencia, marginalidad o aparente falta de recurrencia 

de ciertos procesos o fenómenos productores de espacialidad social o económica no 

implica la inexistencia de los mismos” (Zárate, 2001: 95). 

 

Extractivismo, género y cuerpo 

Enmarcada en la ecología política, Hecht (2007) introduce la agricultura dentro de la 

economía productiva, como actividad rural principal respecto a las actividades 

extractivas. A partir del análisis de la división sexual del trabajo, se refiere a la 

importancia del rol de la mujer en la agricultura y en la extracción vegetal; así como su 

vulnerabilidad frente a los impactos sociales de las economías extractivas, cuya mano 

de obra esta subvalorada y, por tanto, mal pagada o no remunerada. 

En la historia del extractivismo vegetal, según Hecht, la imagen dominante fue 

del recolector solitario, del hombre esclavizado. Sin embargo, “[t]he reality is that 

virtually all forms of the extractive economies included women” (Hecht, 2007: 323). En 
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las economías extractivas tribales (del Alto Amazonas), las mujeres fueron un elemento 

importante de la economía, no solo como mano de obra, como bienes sexuales y como 

transportadoras; sino también “an important ‘extractive good’. There was a brisk trade 

in Indian women and children as servants, sex workers and agricultural laborers” 

(Hecht, 2007: 323).  

El hecho es, como indica Hecht, que dentro de este tipo de economías 

extractivas, la explotación, la subalternización y la labor de las mujeres, se minimiza e 

invisibiliza; así como su participación en la producción, la movilización política y la 

representación. Pese a que estudios recientes muestran a las mujeres como actoras en las 

economías extractivas, en el manejo del suelo, en los procesos de recolección y en la 

comercialización; las mujeres continúan a la sombra en la comprensión popular de las 

economías extractivas (Hecht, 2007). “What has faded from the current iconography of 

both women and extraction is the fundamental role of women in agriculture that 

complements petty commodity and kinship forms of extraction” (Hecht, 2007: 325).  

 La autora introduce el término “portfolio” (Hecht, 2007: 336) para referirse a los 

sistemas extractivos, donde la agricultura representa una parte significativa de los 

ingresos rurales en las economías extractivas. En este sentido, la extracción, es en 

realidad “a portfolio livelihood strategy, a concept well understood by Amazonian field 

workers but perhaps less so by ecologists and conservationists analyzing the situation” 

(Hecht, 2007: 342); puesto que los hogares que se dedican a la actividad extractiva, 

encuentran en la agricultura una parte significante del consumo y de los ingresos.  

Las características de portafolio de las economías extractivas implica la 

competencia por el trabajo de las mujeres, lo cual se extiende a estas economías por la 

expansión de la producción agrícola. La dimensión de portafolio de la pequeña 

extracción se expresa en la retracción de la mano de obra femenina, cuando se 

incrementa la demanda de tiempo en la actividad extractiva, ya que este incremento 

implicaría un fuerte impacto en las estrategias de subsistencia de los hogares. Un 

aspecto que no es considerado por los proyectos de manejo y conservación de recursos 

forestales (Hecht, 2007). 

La autora señala que la producción y los medios de vida en las economías 

extractivas son altamente dependientes de la labor familiar para la comercialización y la 

producción de subsistencia. La división del trabajo en la agricultura es el inverso de la 
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extracción en participación de género: “women and girls dominate most activities, with 

male assistance at labor peaks” (Hecht, 2007: 338), las mujeres y las niñas participan en 

la extracción, en la reproducción del hogar y predominan en la producción agrícola; 

mientras que el rol de los hombres predomina en la actividad extractiva primaria y en el 

esfuerzo inicial de la limpieza del terreno para la agricultura –tala de bosques y quema 

mayor (Hecht, 2007).  

La agricultura, dominada por las mujeres y los niños, según Hecht (2007), 

constituye la actividad más demandante en términos de mano de obra, seguido de la 

recolección. Sin embargo, desde las teorías de desarrollo en el ámbito rural, esta mano 

de obra y los roles económicos de las mujer han sido considerados insignificantes. De 

ahí que para el sistema económico neoliberal, la división sexual del trabajo en 

extracción y agricultura tuvo una importante implicación al insertar empresas 

extractivas, así como proyectos de desarrollo alternativo y sustentable. 

La extracción no solo tiene una dimensión de desigualdad en las relaciones de 

género, donde el rol de la mujer está invisibilizado; también está acompañada de la 

transformación de los cuerpos y de las subjetividades de los individuos que participan 

de la actividad extractiva. Ambas afectaciones, se insertan y derivan de un modelo 

económico y político de dominación “el colonialismo”, insertado en América Latina 

desde la colonia, cuya historia, según Alimonda, ha estado embebida de la economía 

extractiva; el cual ha sido persistente, afectando a la naturaleza “tanto como realidad 

biofísica, como su configuración territorial” (Alimonda, 2012: 22). 

En esta perspectiva, Araoz (2013), desde la ecología política de las emociones, 

introduce el concepto de “extractivismo neo-colonial” (Araoz, 2013: 28) para referirse a 

los nuevos modelos de extracción -donde se inserta el extractivismo vegetal 

contemporáneo- y, desde la corriente foucaultiana, el concepto de “ecobiopolítica” 

(Araoz, 2013:28) para referirse a la transformación de las emociones y las 

sensibilidades en los cuerpos individuales y sociales y en sus territorios,  respecto a los 

entornos extractivistas. Para Araóz, “los efectos micro-(bio)políticos (es decir, los 

atinentes a la política de la estructuración de los cuerpos, las emociones y los 

sentimientos) no han sido, todavía, suficientemente destacados” (Araoz, 2013: 20). 

Para Araoz el extractivismo neocolonial, dentro del sistema capitalista, opera 

como “expropiación ecobiopolítica” (Araoz, 2013: 11), donde las políticas de las 
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emociones y los efectos ecobiopolíticos se articulan en el sometimiento y las 

condiciones de posibilidad de los entornos extractivistas, “sustentado en nuevas formas 

de representación, apropiación y disposición, tanto de las energías corporales y sociales 

(sujetos-trabajo), cuanto de sus propias fuentes materiales (tierra-territorios)” (Araoz, 

2013: 28). Operación que se da a dos niveles: expropiación territorial, o violencia 

económica instituyente, y fetichismo o violencia legítimamente naturalizada. 

La expropiación territorial se traduce en expropiación de los medios de vida 

“una violencia que se ejerce simétrica y recíprocamente sobre los territorios y los 

cuerpos. […] El territorio da cuenta de las fuentes y medios de vida que hacen 

materialmente posible la existencia” (Santos, 1996 citado en Araoz, 2013: 24). La 

expropiación de los territorios es correlativa a la expropiación de los cuerpos: “es 

expropiación de los ‘recursos’ que nos hacen ‘cuerpos’, y es expropiación de la 

capacidad de obrar de esos cuerpos” (Araoz, 2013: 24).  

En tanto que el fetichismo, “opera creando un entorno de extrañamiento 

existencial en el que las relaciones, la sociabilidad, las sensibilidades y las 

subjetividades van a ser completamente redefinidas y reestructuradas bajo la lógica del 

interés, […] el medio por excelencia de producción y regulación de las sensaciones y las 

relaciones” (Fanon, 1973 citado en Araoz, 2013: 31). La lógica del interés responde a la 

acumulación como un fin en sí mismo, un sistema también expropiatorio que implica el 

ejercicio de “una violencia productiva, inseparablemente semiótica, económica y 

jurídico-política; una violencia a través de la cual tiene lugar la correlativa producción 

de ‘subjetividades’, ‘naturalezas’ y ‘territorialidades’ adaptadas y sujetas a las reglas del 

interés” (Araoz, 2013: 24). De este modo, con las economías extractivistas se suscita lo 

que Araoz llama un “proceso de amputación, donde una parte inorgánica de la 

naturaleza es diseccionado del cuerpo-social” (Araoz, 2013: 32), las cuales solo pueden 

ser compensadas con políticas asistencialistas o represivas.  

La articulación entre identidades étnicas y de género, territorio y territorialidad, 

y extractivismo, da cuenta de las dinámicas identitarias y espaciales. Cada articulación, 

involucra relaciones de poder dentro de las dimensiones socioeconómicas y 

socioculturales, donde el territorio étnico y la territorialización de la identidad y de las 

relaciones de género, los roles de género y los conflictos inter e intraétnicos, y la 

transformación del territorio y del cuerpo social e individual, adquieren sentido.  
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CAPÍTULO III 

CONTEXTUALIZACIÓN HISTÓRICA A UN ESCENARIO DE DINÁMICAS 

TERRITORIALES, IDENTITARIAS Y CONFLICTOS INTERÉTNICOS 

 

Caracterización de la zona de estudio 

El municipio de Apolo, primera sección de la provincia Franz Tamayo, se encuentra al 

norte del departamento de La Paz (Bolivia) entre los 13º55’54” y 15º14’50” S  y 

69º07’41” y 67º23’05” W. Limita al norte con la provincia Iturralde, al sur con las 

provincias Saavedra, Larecaja y Sur Yungas, al este con el municipio Reyes 

(departamento del Beni) y al oeste con el municipio Pelechuco y con Perú. Se sitúa, 

entre los 500 a 3900 msnm y tienen una superficie territorial de 15 900 km2 (Gobierno 

Municipal de Apolo – CI. PDM 2008-2012; Fontana, 2010). 

La TCO Lekos de Apolo se encuentra en la parte sur del municipio, en 

sobreposición con el Parque Madidi. Su extensión territorial abarca el 34% del territorio 

municipal. Actualmente aglutina a 21 comunidades (Mapa 1): Inca, Mulihuara, Correo, 

Chirimayu, San Juan, Trinidad, Ilipana Yuyo, Pucasucho, Santo Domingo, Mauri, 

Irimo, Munaypata, Yuyo Franz Tamayo, Sarayoj, Torewa, Tupili, Puchahui, Aten, 

Cuba, Pata Salinas y Tananpaya (CIPLA, 2010). 

 

Características biofísicas 

La precipitación anual varía entre 800 y 1100 mm, registrándose las mayores 

precipitaciones entre los meses de octubre a marzo y un incremento en dirección oeste, 

(de 1000 a 1200 mm) a este (de 1900 a 2000 mm). La temperatura promedio oscila 

entre los 19 a 24º, con una máxima de 24º en el mes de octubre y una mínima de 19,8ºC 

en el mes de julio, y un incremento de oeste a este de 15 a 24º (Gobierno Municipal de 

Apolo – CI. PDM 2008-2012). 

 Geomorfológicamente, presenta dos provincias fisiográficas: 1) La Cordillera 

Oriental, caracterizada por fuertes pendientes topográficas, con rumbo noroeste a 

sureste y un paisaje dominado por serranías y colinas, con valles profundos, colinas de 

piedemonte y planicies de disección variada. 2) El Subandino, constituido 

predominantemente por serranías orientadas en sentido noroeste-sureste, piedemonte 

con llanuras y llanuras aluviales. Razón por la cual presenta una variedad de pisos 
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ecológicos, que permite la diversidad de usos de suelo y de recursos naturales (Gobierno 

Municipal de Apolo – CI. PDM 2008-2012). 

 Biogeográficamente corresponde a la Región de los Yungas Peruano-Bolivianos 

(Navarro, 2002) y presenta 11 unidades de vegetación: 1) Bosque amazónico preandino 

estacional o Bosque de piedemonte (debajo de los 1100 msnm). 2) Bosque amazónico 

pluvial de tierra firme de Alto Madidi. 3) Bosque yungueño subandino inferior pluvial 

(500-1400 msnm). 4) Bosque yungueño subandino superior pluvial (1200-2000 msnm). 

5) Bosque yungueño subandino superior estacional (1100-2100 msnm). 6) Sabanas 

antropogénicas subandinas y montanas. 7) Bosque yungueño subandino semidecíduo 

(debajo de los 1300 msnm). 8) Bosque yungueño subandino semidecíduo (1100-1800 

msnm). 9) Bosque yungueño subandino inferior pluviestacional subhúmedo (debajo de 

los 1000 msnm). 10) Bosque yungueño montano pluvial (1900-2400 msnm). 11) 

Bosques yungueños de la ceja de monte inferior (3000-3900 msnm) (Gobierno 

Municipal de Apolo – CI. PDM 2008-2012). 

 El 71% de la superficie municipal, que corresponde a toda la franja noreste, se 

encuentra dentro del Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado Madidi (PN-

ANMI Madidi), del cual el 36% corresponde a la categoría de Parque y el 35% a la 

categoría de ANMI. Un 7%, en dirección este, se encuentra en la Reserva de la Biósfera 

y Territorio Indígena Pilón Lajas; además de colindar al oeste con el Área Natural de 

Manejo Integrado Nacional Apolobamba (Gobierno Municipal de Apolo – CI. PDM 

2008-2012; Fontana, 2010). 

  

Características socioeconómicas 

Apolo es uno de los municipios más grandes, territorialmente representa el 11% del 

total departamental. Cuenta con una población de 19 433 habitantes (0,6% de la 

población total del departamento de La Paz) y una densidad de 0,96 hab/km2. 

Constituye un municipio predominantemente rural, el 84% vive en el campo y 

solamente el 18% en la capital del municipio, con 86 comunidades en su mayoría 

pequeñas y dispersas en cuanto a la ocupación territorial, y una población menor a los 

500 habitantes (Gobierno Municipal de Apolo – CI. PDM 2008-2012; Fontana, 2010). 

De las 86 comunidades, 21 se autoidentifican como indígenas lekas y 65 se 

autoidentifican como campesinas quechuas y/o aymaras. En términos de porcentaje, el 
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85% se identifica con algún pueblo originario, donde el grupo mayoritario es el quechua 

(72%), seguido del leko (13%) y el aymara (3,2%) (Gobierno Municipal de Apolo – CI. 

PDM 2008-2012; Fontana, 2010; CIPLA, 2010).  

 La estructura poblacional por sexo, según el censo de 2001, presenta una 

predominancia de hombres respecto a las mujeres, con un IM de 1,10. La tasa de 

crecimiento poblacional es de 0,33% -poco dinámico desde el punto de vista 

poblacional. El fenómeno migratorio es moderado. El 99% de la población nació en el 

municipio; el 1% corresponde a nacidos en otro lugar del país. El 96,4% de la población 

reside habitualmente en el municipio y un 3,4% en otro lugar del país. La tasa de 

migración (temporal o definitiva) es de -9,07 (Gobierno Municipal de Apolo – CI. PDM 

2008-2012). Indicadores socioeconómicos por servicios se presentan en el Cuadro 2. 

 

Cuadro 2. Indicadores socioeconómicos por servicios en el municipio de Apolo 

Servicios Indicador Población 

Educación  
(12 núcleos: 4 urbanos 
y 12 rurales. Total =73 
unidades educativas) 

Población escolar 53% H y 47% M 

Nivel 

Primario 83% 

Secundario 14% 

Inicial 3% 

Tasa de 
abandono* 

Primario 6,2% 

Secundario 10,8% 

Nivel de 
instrucción 

Ninguno 26% 

Primario 59% 

Secundario 14% 

Analfabetismo 27% (37% M y 18% H) 

Años promedio de estudio 4 

Agua y electricidad y 
saneamiento 

Hogares sin agua por cañería 25% 

Hogares sin luz eléctrica 20% 

Hogares sin servicio sanitario 55% 

Salud 

Tasa de fecundidad 6,9 

Tasa de mortalidad (por mil) 93% 

Índice de Salud Municipal 0,37 

Generales 

Esperanza de vida (años) 55 

Pobreza 98% 

IDH 0,552 

Leña como combustible principal 96% 

* Mayor en mujeres cuando se ingresa al nivel secundario. 
Fuente: Elaboración propia en base al Plan de Desarrollo Municipal 2008-2012.  

 

El uso del suelo se divide en tres actividades: agricultura, ganadería (rudimentaria) y 

extracción de productos maderables y no maderables. Las más importantes son la 

agricultura, que se caracteriza por ser tradicional y de subsistencia; y la ganadería, que 

se caracteriza por ser extensiva y descontrolada. Los principales cultivos son el arroz, el 
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maíz, la yuca, la coca y el café, estos últimos destinados al mercado. Actividades que se 

complementan con otras menores, como la apicultura, la minería, la caza y la pesca y el 

etnoturismo (Gobierno Municipal de Apolo – CI. PDM 2008-2012). 

 

Contextualización histórica 

En la historia del Pueblo Leko de Apolo, siguiendo la definición de Santos (1999), se 

pueden considerar cinco eventos con determinadas forma-contenido, que dan cuenta del 

dinamismo territorial y social asociado al extractivismo de incienso y oro:  

i. La inserción de los mitmakunas durante la expansión incaica, que 

inició los procesos de territorializacíón de los quechuas y la mezcla 

étnica.  

ii. La colonización española, con el establecimiento de las misiones, 

que ampliaron el proceso de territorialización quechua y 

desterritorialización de los pueblos de piedemonte.  

iii. La creación de provincias y la formación de la hacienda en la 

república, que territorializaron a la nueva élite criollo-mestiza e 

inmovilizaron a las comunidades indígenas bajo el sistema del 

pongueaje.  

iv. la Reforma Agraria de 1953, que inició el proceso de 

territorialización de migrantes andinos y la des y reterritorialización de 

las comunidades asentadas en el territorio, a través del cambio de 

identidad étnica a identidad de clase “campesino”.  

v. La Ley de Participación Popular de 1994 (según Rojas, 2013), parte 

de un conjunto de reformas políticas neoliberales, que atomizó el 

territorio rural: lo “municipalizó”. La desterritorialización política y 

económica del Estado boliviano, condujo a una reterritorialización de 

la emergente identidad leka y a una paulatina desterritorialización de 

las comunidades campesinas, a través de la reversión y/o negación 

identitaria (Aguirre-Torres, 2013). 

 

Según Saignes (1988) y Ferrié (2011), el territorio de los Lekos correspondía al 

Territorio Multiétnico del Tuichi, inmerso en un continuum étnico entre los Pukinas de 

tierras altas y los pueblos de piedemonte, lo que Haesbaert (2013) denomina “territorios 

red”. Con la expansión del imperio incaico, el territorio se transformó en una frontera 

étnica de intercambio de recursos entre los Andes y la Amazonía, a través de la 

inserción de los mitmakuna5, elementos en una cadena de relaciones puna-valles y 

valles-piedemonte, y de la intervención de los Kallawaya para anexar las colinas de 

Apolobamba, creando allí la provincia de los Chunchos (Saignes, 1988).  

                                                 
5 Los mitmakunas fueron poblaciones o grupos de individuos de la zona andina trasladados a otras áreas, 

como una estrategia de la expansión del imperio incaico para que cumplieran funciones políticas, 

económicas y culturales. 
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Dentro del intercambio de recursos figura el incienso por parte de los chunchos, 

según la crónica de Mendoza de 1665 (citado en Saignes, 1988: 154), que fue utilizado 

por los Kallawayas “para sus rituales religiosos como para la medicina” (Landaeta, 

1903 citado en Fuentes, 2009: 3). En cuanto al oro, según la crónica de Recio de León 

de 1632 el “inca poseía importantes minas de oro […] en Mapulio (en el Alto Tuiche), 

en Tipuani y Oyapi (en el Mapiri). En estas últimas trabajaban “chunchos mineros” que 

hablaban lengua mixta de aymara y chuncho” (Saignes, 1988: 102). 

En este evento, la forma-contenido del espacio fue la re-acomodación de los 

territorios red y el inicio de la frontera étnica, bajo el modelo territorial del imperio 

incaico, y la formación de mezclas étnicas Quechua-Leko-Aymara. La movilidad de los 

mitmakuna y la intervención de los Kallawaya, constituyeron estrategias biopolíticas de 

la expansión incaica para controlar el territorio y los recursos, a través del control de las 

poblaciones. 

 En el época colonial, el establecimiento de las misiones de Apolobamba, Mapiri 

y Guanay por los franciscanos durante el siglo XVII, redujo a varios pueblos –Leko, 

Aguachile y Pamainos- generando un proceso de etnogénesis (Goicochea, 1703 y 

Amerintia, 1903 citados en CIPLA, 2010), transformó el Tuichi en una frontera entre el 

salvajismo y el cristianismo, amplificó el antiguo proceso de quechuanización de la 

zona e incorporó del uso del incienso en los rituales católicos; dando como resultado la 

aparición de una nueva identidad: la Apolista del siglo XIX, y la continuidad de la 

extracción minera (Ferrié, 2011; Soux, 1984). 

En este segundo evento, la forma-contenido del territorio como frontera étnica se 

radicaliza, privilegiando la cultura quechua, bajo un diseño territorial de comunidades 

fijas o “aglomerados” (Haesbaert, 2013) de población indígena, que se administran 

alrededor de un centro religioso-católico. Una táctica biopolítica de las misiones, 

inmersas en las figuras político-administrativas coloniales, donde el uso de resinas, 

como el incienso, formó parte de las estrategias de evangelización e imposición colonial 

(Langenheim, 2003 citado en Fuentes, 2009). 

 Con la instauración de la república, las misiones de Apolobamba se 

transformaron en la provincia Caupolicán, y las misiones de Mapiri y Guanay en la 

provincia Larecaja, dividiendo territorialmente a los lekos (CIPLA, 2009). El decreto de 

1829 para descubrir, explorar y comercializar los recursos naturales en varias 
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provincias, entre ellas Caupolicán, y la Ley de Concesión de Tierras de 1878 que 

favoreció los auges de la quina (1840 a 1860) y la goma (1880 a 1920) (Herrera, 2005; 

Soux, 1984), impulsaron la migración y colonización de grupos étnicos del altiplano y 

los yungas (CIPLA, 2010) y, posibilitaron la formación de haciendas que fueron 

importantes en la configuración de élites criollo-mestizas en el siglo XX (Sotomayor, 

2010).  

 Tras la caída de la extracción y comercialización de la quina y la goma, los lekos 

se transformaron en “pongos” del sistema hacendatario, la provincia Caupolicán cambió 

el nombre a Franz Tamayo y se retornó a la extracción informal de oro. En este período, 

como señala Guerrero (1990), el Estado delegó el poder local al sector criollo-mestizo 

dominante, es decir los apoleños, para la administración del “sujeto-indio” (Guerrero, 

1990: 89), acompañado de una densificación en el organigrama de recortes 

administrativos y territoriales menores.  

 En forma-contenido, el territorio se organizó política y administrativamente bajo 

el modelo liberal de Estado-nación -aún fundido con el modelo colonial-, donde la 

estrategia biopolítica fue dividir territorialmente a los aglomerados fijos indígenas e 

insertarlos en el sistema local, para ser administrados-explotados por los nuevos agentes 

del poder administrativo: la oligarquía criolla-mestiza de Apolo y la iglesia católica. 

 La Reforma Agraria de 1953, que se constituyó en “política de redistribución de 

tierras” (García, 1964: 356) y de homogenización del sujeto-indio en agente productivo 

“campesino”, significó “una profunda transformación de los sistemas de tenencia de la 

tierra que han afectado a los procesos de cambios productivos, a la sociedad rural y a las 

estructuras agrarias en su conjunto” (Urioste, 2003: 29). Produjo también la 

transformación de la identidad étnica, en una identidad de clase que se construyó a 

partir del rechazo a lo “indio”. 

 Según Sotomayor (2010), la Reforma Agraria tuvo una doble consecuencia en 

Apolo: la desarticulación de la hacienda y la adquisición de títulos por parte de las 

nuevas comunidades y, la conformación de sindicatos. Sin embargo, por su ubicación 

geográfica y su característica biogeográfica, presentó una combinación de los efectos en 

tierras altas, como la titulación mixta o “propiedad familiar en el marco de la propiedad 

territorial” (Urioste, 2003: 22) demandada por los mismos campesinos; y los efectos en 

tierras bajas, como la colonización.  
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 La titulación mixta por parte del INRA, dio lugar a “una compleja combinación 

de la norma positiva (1953) y los usos y costumbres locales” (Urioste, 2003: 23), donde 

la distribución y redistribución de tierras fue una potestad enteramente masculina. En 

tanto que la política de colonización, fue funcional a “la creación de nuevos centros de 

gravedad [de concentración] económica agrícola y a las posibilidades de absorción del 

excedente demográfico de los valles y el altiplano” (García, 1964: 359); la cual se 

intensificó durante los años 70, bajo los proyectos de desarrollo del Norte paceño. 

 El evento de la Reforma Agraria cambió la forma-contenido del espacio: estuvo 

enmarcada en una visión nacionalista y desarrollista, cuyo proyecto ideológico-político 

fue el mestizaje; a partir del cual, se aplicaron políticas neoindigenistas donde el sujeto-

indio fue reconocido como ciudadano de segunda clase o “campesino”. La 

transformación de la identidad étnica en identidad de clase y la transformación del 

territorio bajo un modelo económico productivista y capitalista, con la correspondiente 

movilización de poblaciones, se constituyeron en las estrategias biopolíticas del Estado-

nación moderno corporativo. 

En la década de 1990, la emergencia étnica contemporánea en Bolivia, fructificó 

a partir de dos acontecimientos que reconfiguraron nuevamente el territorio: 1) La 

primera marcha indígena por el “Territorio y la Dignidad”, que reivindicó el concepto 

de Territorio y demandó el reconocimiento de la Tierra Comunitaria de Origen (TCO), 

“porque el parlamento no quería hablar de Territorios Indígenas” (Xavier Albó, 2014, 

entrevista). 2) La promulgación de la Ley de Participación Popular (1994) durante el 

gobierno de Sánchez de Lozada, parte de un paquete de reformas políticas neoliberales6 

-que incluye la Ley de Reforma Agraria 1715 (1996)- y sucesiva a la Política de Ajuste 

Estructural aplicada en 1985; la cual municipalizó el territorio rural boliviano, 

desestructurando las regiones étnicas (Rojas, 2009).  

La promulgación de la Ley de Participación Popular es considerada por Rojas 

(2013)7 un evento en sí, puesto que sus efectos fueron la desterritorialización 

económica, política y cultural del Estado y del territorio boliviano (Rojas, 2009). Según 

Gonzalo Vargas, dicha ley “intentó darle una careta más o menos social y participativa a 

este proceso de radicalización del modelo neoliberal, para que el Estado capitalista se 

                                                 
6 La nueva Constitución de 1995, Ley de Reforma Educativa de 1994, Ley de Capitalización de 1994 y el 

nuevo Código Minero de 1997. 
7 Conversación personal sobre los eventos históricos que transformaron el territorio boliviano. 
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consolide en las comunidades que tenían un modelo de organización y desarrollo 

distinto” (Gonzalo Vargas, 2014, entrevista). Sin embargo, al ser confrontada por la 

demanda del reconocimiento de la TCO, fue insertada en la Ley de Reforma Agraria 

1715, para cooptar y frenar la presión social indígena.  

 El saneamiento de la TCO o territorialización dependía de ciertos parámetros 

impuestos por el INRA, como los marcadores étnicos,8 que debían cumplir los pueblos 

indígenas inmersos en la demanda territorial. Este proceso implicó la reafirmación 

identitaria de algunos pueblos y la reversión identitaria de otros, como los Leko que 

renunciaron a la autoadscripción de “campesinos” y formaron sus propias 

organizaciones de representación para demandar un territorio y su consiguiente 

titulación; iniciando así el proceso de reterritorialización de “lo indígena” y 

desterritorialización de “lo campesino”. 

 Con el ascenso de Evo Morales al gobierno y el cambio de régimen, se plantean 

una serie de reformas políticas para revertir esta transformación territorial. Por un lado, 

la nueva Constitución de 2009 transforma a Bolivia en Estado Plurinacional y reconoce 

la “ciudadanía-étnica” (Guerrero, 1990) como indígena originario campesinos9. Y por 

otro, la Ley Marco de Autonomías de 2010 posibilita las autonomías indígenas en las 

categorías de Municipio Indígena y Territorio Indígena Originario Campesino, con la 

previa conformación de una categoría menor: el Distrito Indígena. 

 Este quinto evento, ancla los procesos de desterritorialización y de 

reterritorialización del Estado boliviano, desde arriba y desde abajo, que en forma-

contenido se traduce en la relación vertical-horizontal del territorio: las políticas y las 

jurisdicciones del Estado con relación al territorio ocupado y usado por las comunidades 

indígena-campesinas. Un proceso que se ha caracterizado por los conflictos entre 

comunidades y Estado y por conflictos interétnicos alrededor de la TCO, como es el de 

los emergentes lekos y los campesinos en Apolo, cuyo discurso y práctica ha sido la 

reafirmación de la propia identidad y el desconocimiento o desvalorización de la 

alteridad, dentro de pugnas por el territorio y la legitimidad política. 

  

                                                 
8 Historia, lengua, usos y costumbres, principios y valores; parámetros para demostrar la ancestralidad. 
9 Triple categoría de adscripción étnica elaborada para incluir al Pueblo Aymara que se considera 

“originario”, al pueblo quechua de los valles y otros sectores que se considera “campesino” y a los 

pueblos de tierras bajas que se consideran “indígenas”. 
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Conflictos interétnicos en Apolo: CIPLA y Federación de Campesinos 

Tras el reconocimiento de las TCO por la Ley de Reforma Agraria 1715, en 1997 las 

comunidades Inca y Mulihuara del municipio de Apolo decidieron autoadscribirse como 

indígenas Leko, separarse de la Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 

de la Provincia Franz Tamayo (FSUTC-PFT), crear la Central Indígena del Pueblo Leko 

de Apolo (CIPLA) e interponer la demanda territorial al INRA. En esta primera fase, 

según el testimonio del entonces líder de la comunidad Mulihuara, Santiago Torrez 

(ST003, 2012, entrevista), el conflicto se caracterizó por acciones de amedrentamiento 

de la Federación de Campesinos hacia los líderes de las dos comunidades, por 

considerar su separación un acto de divisionismo político. 

En 1999, los representantes legales de la CIPLA interpusieron la demanda de 

titulación de la TCO Lekos de Apolo ante el INRA por 654 000 ha. En el año 2000 la 

demanda fue admitida por 554 000 ha, pero el proceso fue paralizado por limitaciones 

financieras (Sotomayor, 2010). En 2001 “el Viceministerio de Asuntos Indígenas y 

Pueblos Originarios (VAIPO) aprobó el certificado de identidad étnica y se inició la 

redacción del informe de necesidades espaciales […] que fue concluido en 2004” 

(Sotomayor, 2010: 123). En el año 2002 la demanda fue incluida en el INRA. 

A sugerencia del INRA y para acelerar el proceso, el territorio demandado se 

dividió en tres polígonos (Anexo 2): “Polígono 1 (238 162 ha); Polígono 2 (126 036 ha) 

y Polígono 3 (7 122 ha). A su vez, el Polígono 2 se dividió en: Polígono 2A (47 140 ha) 

y Polígono 2B (76 896 ha)” (Sotomayor, 2010: 123). El proceso de saneamiento dio 

prioridad al Polígono 1, ya que el 98% (233 182 ha) se encuentra dentro del Parque 

Nacional Madidi y solo existen dos comunidades, Torewa y Sarayoj; lo cual 

representaba menos conflictividad. En 2003 se iniciaron las pericias de campo, fijando 

los límites con comunidades colindantes y en 2005 se emitió la resolución final de 

saneamiento, cuya impugnación por la FSUTC-PFT fue resuelta en 2006 por el Tribunal 

Agrario Nacional (TAN) (Sotomayor, 2010; CIPLA, 2010; Fundación Tierra, 2011).  

Con relación al proceso de saneamiento del Polígono 1, donde se fijaron los 

límites con la comunidad Waratumu, que posteriormente negó el acuerdo con la CIPLA 

por la efervescencia de las movilizaciones de la Federación de Campesinos, William 

Ferrufino de la comunidad Aten, señala:  

yo estuve como representante del Parque junto con Aldo Chambi de la 

CIPLA para definir los límites con Waratumu. Cuando se hizo la 
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prospección, la comunidad Waratumu, con quien inició el conflicto, 

estuvo de acuerdo con los límites fijados para el Polígono 1, porque 

este territorio no era usado por la comunidad (William Ferrufino, 

2014, entrevista). 

 

En el año 2007, la TCO obtuvo la titulación del Polígono 1, momento en el que contaba 

con la afiliación por autoadscripción de 17 comunidades,10 y se desató el segundo 

mayor conflicto, como señala William Ferrufino: “con la titulación del Polígono 1 por el 

INRA, la Federación se levantó e incitó a Waratumu a reclamar por un territorio que 

supuestamente la CIPLA hizo titular sin consentimiento. Waratumu negó que la CIPLA, 

el Parque Madidi y el INRA fueron a marcar los límites en acuerdo con la comunidad” 

(William Ferrufino, 2014, entrevista).  

Los campesinos instados por la Federación, iniciaron movilizaciones y bloqueo 

de caminos en Apolo; así como huelgas de hambre e intervenciones violentas en 

algunas comunidades indígenas. Ante la ausencia de los representantes del gobierno 

central para resolver las demandas campesinas, un grupo de campesinos ingresó 

ilegalmente al Parque Madidi; situación que agravó el conflicto porque el gobierno 

central, a través de tropas militares, tuvo que intervenir para desalojar a estas personas 

(Sotomayor, 2010; Fontana, 2010). 

Ambas organizaciones llegaron al TAN por la demanda de tres puntos que 

interpuso la FSUTC-PTF: la anulación del Polígono 1, la construcción del camino 

Apolo-Ixiamas a través del Parque Madidi y la explotación de hidrocarburos en Sarayoj 

(William Ferrufino, 2014, entrevista; Sotomayor, 2010). Para el año 2008, la FSUTC-

PFT y el gobierno central acordaron la revisión del proceso de titulación para su posible 

nulidad; sin embargo, después de dos años, el TAN declaró improbado el recurso de 

nulidad, con lo cual se desataron nuevos enfrentamientos entre ambas organizaciones 

(Sotomayor, 2010). 

  En la actualidad, los conflictos interétnicos por el territorio entre la CIPLA y la 

FSUTC-PTF han cesado; sobre todo por la renovación de la dirigencia de la Federación, 

tras los conflictos por narcotráfico en la comunidad campesinas de Miraflores11. Sin 

                                                 
10 Inca, Mulihuara, Correo, Chirimayu, San Juan, Trinidad, Ilipana Yuyo, Pucasucho, Santo Domingo, 

Mauri, Irimo, Munaypata, Yuyo Franz Tamayo, Sarayoj, Torewa, Tupili, Puchahui. 
11 En octubre de 2013, en la comunidad campesina de Miraflores se enfrentaron los grupos vinculados al 

narcotráfico y los erradicadores, donde asesinaron a cuatro agentes de la Fuerza de Tarea Conjunta, 

instancia responsable de la erradicación de coca en Bolivia (Farfán, 2014).  
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embargo, se presentan otro tipo de conflictos internos vinculados a los recursos 

naturales y los límites entre comunidades indígenas. 

 

Comunidades re-indianizadas Leko y la CIPLA 

Desde la perspectiva de las autoidentificadas comunidades Leko y sus representantes, el 

conflicto radica en que los campesinos no entienden el significado del territorio, porque 

están mal informados y “su problema” es la eternización de sus líderes en la 

organización campesina matriz. Tal como señala el entonces líder de la CIPLA, Ángel 

Durán: “los hermanos de la Federación no estaban de acuerdo con el territorio, tierra era 

para ellos; la Ley INRA era para ellos derecho propietario de tierra no más, y nosotros 

habíamos aumentado el territorio, los de tierras bajas” (Ángel Durán, 2011, entrevista).  

 Por otro lado, sostienen que los campesinos han formado un bloque de oposición 

con la población apoleña en contra de los indígenas, olvidando que representan a los 

“mistis”, ganaderos mestizos relictos de la hacienda que los discriminaron por décadas. 

La discriminación de la cual fueron objeto y la oportunidad de tener un territorio propio, 

a partir de la recuperación de la identidad de sus antepasados, son los argumentos de los 

representantes de la CIPLA para justificar su separación de la Federación de 

Campesinos.  

En este marco, los representantes de la CIPLA identifican tres tipos de conflictos 

internos: a) con terceros, referido a los predios ganaderos ubicados alrededor de la 

comunidad de Atén; b) de colindancia, con comunidades campesinas afiliadas a la 

Federación; y c) faccionalismos y disputas intercomunales por proyectos, el caso de 

Waratumo y Atén por el proyecto de manejo de incienso, y de Torewa que se dividió en 

dos comunidades, campesina e indígena, a causa de un proyecto que ellos mismos 

estaban ejecutando (Aguirre-Torres, 2012). 

 Según Pérez, Balderrama y Valdillo (2008), para los pueblos indígenas el 

saneamiento de las TCO significa “el desafío de avanzar con las GTI [Gestión 

Territorial Indígena] para consolidar su espacio territorial, aprovechar sus recursos, 

fortalecer sus estructuras organizativas y capacidades de gestión y mejorar sus 

condiciones de vida a través de programas/proyectos productivos sostenibles y 

culturales apropiados” (Pérez, Balderrama y Valdillo, 2008: 36).  



  59 

La búsqueda de esta consolidación territorial, explicaría en términos prácticos - 

más allá de los discursivos- las estrategias políticas de la CIPLA, como la separación de 

la Federación y la creación de una organización propia, el proceso de recolección de 

información sobre el pueblo Leko; así como los diagnósticos participativos para 

elaborar un plan de gestión territorial, como instrumento para canalizar financiamiento 

para proyectos propios. 

 

Comunidades campesinas y la FSUTC-PFT 

Campesinos y representantes de la Federación, sostienen que la separación de las dos 

comunidades de la organización campesina matriz en 1997 y la formación de una 

organización indígena paralela, fue una jugada política partidista. William Ferrufino se 

refiere a la disputa electoral entre el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y 

la Acción Democrática Nacionalista (ADN): “el problema surgió cuando en las disputas 

electorales entre el MNR y la ADN en Apolo, un asesor del MNR le dijo a Santiago 

Torrez y a Eduardo Poroso que podían formar otra organización como Pueblo indígena, 

que tenían derecho y estaba reconocido en la ley” (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

También sostienen que su reversión identitaria a indígenas leko fue oportunista, 

tanto en la posibilidad de demandar un territorio como en utilizar a otras comunidades y 

ciertas familias, porque respondía a intereses particulares y no a demandas legítimas; 

como señala un miembro de la Federación de Campesinos:  

Esta organización [CIPLA] no se ha creado aquí de manera 

transparente, sino bajo intereses personales, los mismos miembros de 

la Federación, cuando eran dirigentes, han hecho mal manejo, mal uso 

de los recursos. En 1998 ha habido ese mal manejo en la Federación y 

esa gente ha buscado organizarse en filas de indígenas y luego crear la 

CIPLA. Ellos arbitrariamente han solicitado la demanda de TCO a 

nivel provincial, ya no han tomado en cuenta la Federación, han 

avasallado (FQ12, 2014, entrevista). 

 

Para la comunidad Waratumu, las propuestas de la CIPLA y los técnicos respecto al 

saneamiento de la TCO no eran viables para la comunidad y estaban enmarcadas en el 

libre acceso a los recursos naturales del Parque Madidi. Ante su negativa de formar 

parte de la TCO, sostienen que la delimitación territorial fue arbitraria. En una lectura 

sobre sus interpretaciones, lo que se produciría es una desterritorialización de los 

autoadscritos como campesinos, en el proceso en que se apuntala una territorialización 

de los que se autoadscriben como indígenas lekos, suscitándose conflictos:  
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Cuando han entrado primera vez, estos CIPLAs. Ellos han dicho que 

nuevamente hay que medir por sus lugares para las comunidades. 

Nosotros hemos dicho de que no necesitamos, tenemos plano, el título 

tenemos y no hay necesidad de medir. Entonces ellos nos han dicho, 

“pero esto ya han medido hace tiempo, hay que actualizar, porque a 

partir de ahora vamos a medir en TCO. Eso es mejor, porque si vamos 

a medir como TCO vamos a unir, de esa manera va haber libertad, 

porque a este lado es Parque, entonces nos puede afectar; pero si 

vamos a medir con TCO vamos a tener derecho de recorrer más allá, 

no importa que sea Parque”. También nos han dicho que si alguna 

comunidad de estos lugares quiere hacer asentamiento por este lugar, 

pueden, y si nosotros queremos ir a otro lugar vamos a ser recibidos, 

si somos TCO. Yo dije que no creía que vaya a funcionar, yo no 

estaba de acuerdo, que va haber peleas. Nos han hablado bien bonito, 

y en esas condiciones nosotros hemos aceptado, para actualizar; pero 

que han hecho estos señores cuando han ido a medir, han reducido 

todo lo que era nuestro territorio (Froilán Barros, 2014, entrevista). 

 

En esta perspectiva, la acción de nulidad absoluta del Título Ejecutorial del Polígono 1 

presentado por la Federación ante el TAN, tuvo como argumento las irregularidades en 

el proceso de saneamiento y titulación que el INRA pasó por alto (Fontana, 2010).  Para 

la Federación de Campesinos, que la acción de nulidad haya sido improbada por el 

TAN, significó una parcialización del gobierno central hacia los movimientos indígenas, 

que en el caso de Apolo se consideraba inexistentes. En estos posicionamientos se 

puede distinguir que desde la Federación de Campesinos, en discurso y práctica, se 

niega, deslegitima y no se reconoce la identidad Leko. Al cabo de seis años, los 

conflictos entre organizaciones y comunidades se trasladaron a otros escenarios internos 

y de representación. 
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CAPÍTULO IV 

DE CAMPESINOS A INDÍGENAS EN APOLO 

 

Transformación territorial y étnica 

La identidad étnica está esencialmente vinculada al territorio, “lo étnico está relacionado 

a las formas de ocupación, apropiación y culturización de los espacios” (Gonzalo 

Vargas, 2014, entrevista). Por tanto, la transformación del territorio va acompañada de 

la transformación de la identidad en el marco de estrategias políticas y económicas, no 

solo de los diferentes regímenes y modelos de Estado, sino también de los pueblos, 

donde “Centro y Territorio” (M’Gonigle, 1999) entran en disputa a nivel nacional como 

local. 

La recuperación de la propia identidad o su reconstitución, está anclada a valores 

culturales y formas de ocupación espacial, que se traducen en la demanda del territorio 

(Gonzalo Vargas, 2014, entrevista; Oscar Loayza, 2014, entrevista). Con la 

territorialización emergente de los pueblos indígenas en Bolivia (que tiene lugar a 

mediados de la década de los noventa en el siglo anterior y se profundiza en el presente 

siglo)12, la etnicidad se instituye como plataforma política para disputar espacios físicos 

de ocupación territorial y de recursos naturales, y espacios organizativos y político-

administrativos de control social y económico, que en el caso de Apolo se refleja 

también en las organizaciones de representación y la institución municipal. 

 

Marcos normativos y administrativos del territorio y la identidad 

La Ley de Reforma Agraria 1715 define, entre los seis sistemas de propiedad agraria,13 

las Tierras Comunitarias de Origen como “los espacios geográficos que constituyen el 

hábitat de los pueblos y comunidades indígenas y originarias, a los cuales han tenido 

tradicionalmente acceso y donde mantienen y desarrollan sus propias formas de 

organización económica, social y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia y 

desarrollo” (Art. 41.5), y la Propiedad Comunaria como “las propiedades tituladas 

colectivamente a comunidades campesinas y ex haciendas y constituyen la fuente de la 

subsistencia de sus propietarios” (Art. 41.6).  

                                                 
12 Si bien hay la apreciación de un estancamiento del proceso en la actualidad, que se tratará más adelante. 
13 Solar campesino, Pequeña Propiedad, Mediana Propiedad y Empresa Agropecuaria. 
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 Como atribución del INRA, dicha ley define tres modalidades de saneamiento: 

1) simple (SAN-SIM), “que se ejecuta a solicitud de parte en áreas no catastrales o de 

oficio cuando se detecte conflicto de derechos en propiedades agrarias, parques 

nacionales y reservas fiscales” (Art. 70), 2) integrado al Catastro Legal (CAT-SAN) 

“que se ejecuta de oficio en áreas catastrales” (Art. 71.I) y 3) de Tierras Comunitarias 

de Origen (SAN-TCO) que “se ejecuta de oficio a pedido de parte, en las TCO, [y] 

garantiza la participación de las comunidades y pueblos indígenas y originarios en la 

ejecución del saneamiento” (Art. 72.I y 72.II). 

 Dentro de la modalidad de SAN-TCO, el VAIPO llevó a cabo el estudio de 

caracterización étnica, donde los marcadores étnicos fueron relevantes como 

“herramientas que definen los criterios para ver si ese pueblo es indígena o no, entre 

ellos la ancestralidad y la permanencia histórica en el territorio” (Gonzalo Vargas, 2014, 

entrevista). Así como el estudio de necesidades espaciales donde “el INRA lo que exige 

es una especie de acreditación de que son pueblos indígenas, pero eso en tierras bajas, 

era el reconocimiento de sus territorios como indígenas, porque solo les daban 

territorios a los que eran indígenas” (Xavier Albó, 2014, entrevista). 

 Albó señala que el caso de los lekos se remite al incremento de la 

autoidentificación, del censo de 1994 donde solo salieron nueve lekos al censo de 2001 

donde salieron varios miles, “porque ya tenían una TCO y querían demostrar que eran 

lekos. En cambio los aymaras, que querían ocupar sus territorios, decían ‘esos son lekos 

lekonveniencia’, ‘son los nuevos latifundistas’ y apelaron a que cuando habían 

conseguido ser territorio leko, aunque tenían documentos históricos, eso no valía” 

(Xavier Albó, 2014, entrevista). Este caso puso de relieve un conflicto mayor “el 

conflicto entre dos modelos de desarrollo, el indígena y el de los que quieren colonizar” 

(Xavier Albó, 2014, entrevista). 

 La Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria 3545 de 2006, 

sobre la base de la función económica y social, “introduce cambios en la reversión, 

expropiación y distribución de tierras[:] dispone que las tierras fiscales solo pueden ser 

dotadas a los pueblos y comunidades indígenas y originarias” (Pérez, Balderrama y 

Valdivia, 2008: 8), y la distribución equitativa de tierras entre hombres y mujeres en el 

proceso de saneamiento. También busca corregir y agilizar el proceso de saneamiento 

de la propiedad agraria, incorporando entre las modalidades existentes el Saneamiento 
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Sin Más Trámite y el Saneamiento Interno en función a las prioridades en áreas fiscales 

y de mayor conflicto (Pérez, Balderrama y Valdivia, 2008). 

 La nueva Constitución de 2009 “reconoció que no era cuestión solo de ‘la tierra 

es de quien la trabaja’, sino ‘los pueblos indígenas tenemos derecho a nuestro territorio, 

con todos los recursos, con todo lo que pasa’, ese era el tema central” (Xavier Albo, 

2014, entrevista). Por lo cual, reconoce la autonomía indígena a través de la figura de 

Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC), cuya base de su delimitación son las 

TCO (CPE, 2009: Art. 293.I). Además, de que “[e]l Estado reconoce, protege y 

garantiza la propiedad comunitaria o colectiva, que comprende el territorio indígena 

originario campesino, las comunidades interculturales originarias y de las comunidades 

campesinas” (CPE, 2009: Art. 394.III). 

 La Ley Marco de Autonomías 031 define el TIOC como “el territorio ancestral 

sobre el cual se constituyeron las tierras colectivas o comunitarias de origen, 

debidamente consolidadas conforme a la ley, y que han adquirido esta categoría 

mediante el procedimiento correspondiente ante la autoridad agraria” (Art. 6.I2). Cuya 

conversión, de TCO a TIOC por trámite administrativo, se estipula en el Decreto 

Supremo 0727 y “tienen como únicos titulares del derecho propietario colectivo a los 

pueblos que los demandaron” (Art. 1.I). 

 Como parte de estas atribuciones, el Viceministerio de Autonomías Indígena 

Originario Campesinas, trabaja en tres dimensiones: 1) La consolidación del 

autogobierno indígena, a través de la estructuración y fortalecimiento de sus propias 

formas de organización en función al espacio ocupado. 2) La consolidación de sus 

territorios, a través de la reorganización territorial del Estado, donde se elimina el 

Cantón –categoría político-administrativa de origen colonial-, cuyos marcos normativos 

son la Ley de Delimitación de Unidades Territoriales de 2013 y el proyecto de Ley de 

Creación y Modificación de Unidades Territoriales. 3) El fortalecimiento y 

consolidación de la economía comunitaria entendida como “el modelo de organización 

de la sociedad,14 de ocupación del espacio y del aprovechamiento de los recursos de la 

biodiversidad para la autosubsistencia” (Gonzalo Vargas,  2014, entrevista).  

                                                 
14 La reciprocidad y la redistribución constituyen las formas de organización social de los Pueblos 

Indígena Originario Campesinos, expresadas en las instituciones de la minqa, el ayni, la umaraqa y el 

choqo, entre otras (Gonzalo Vargas, 2014, entrevista). 
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Temas insertos en un proceso lento que ha encontrado dificultades en las 

consecuencias de la distribución inequitativa de la tierra: erosión social en las 

comunidades rurales y el empoderamiento de las nuevas élites indígena-campesinas. 

 

De la Propiedad Comunaria a la Tierra Comunitaria de Origen 

El municipio de Apolo antes de 1997, presentaba dos tipos de tenencia de la tierra: la 

propiedad colectiva otorgada a las comunidades, de las cuales solo cuatro de las 86 

poseen título pro indiviso –Waratumu, Santo Domingo, Puchahui y San Juan-; y 

propiedad privada o “terceros”, de los cuales solo tres de los 20 demandantes en 1977 

poseen títulos (William Ferrufino, 2014, entrevista). La propiedad colectiva fue definida 

en base a linderos naturales acordados entre comunidades a partir de 1954 y adquirió la 

característica mixta: parcelas familiares cultivables y áreas comunales no cultivables 

aptas para otro tipo de actividades económicas. Mientras que la propiedad privada fue 

definida arbitrariamente por familias que ocupaban los radios urbanos de lo que fueron 

los cantones de Apolo y Aten. 

 Para las comunidades de Apolo, la Ley de Participación Popular no es 

significativa en cuanto a la reconfiguración territorial, pero sí en el manejo de los 

recursos económicos municipales: “el municipio tenía poder económico para seguir 

administrando, pero desde el punto de vista occidental, no indígena” (Ángel Durán, 

2014, entrevista). Como no fue comprendida ni por la población, ni por la institución 

municipal, derivó en una pobre ejecución de los proyectos de infraestructura, 

acompañado de actos de corrupción. 

 En tanto que la Ley 1715 y la formación de la CIPLA, fueron significativas en la 

transformación territorial, ya que introducen el sistema de tenencia TCO y la modalidad 

SAN-TCO, que abarcaba tierras fiscales solapadas con una parte del territorio del 

Parque Madidi, de interés del campesinado como de los autoidentificados lekos. La 

CIPLA basó su demanda territorial en el concepto de Territorio propuesto en la Ley 

Indígena de 1986, entendida desde (a) el espacio geográfico, que se refiere al concepto 

de Territorio Indígena como a la tierra de la comunidad, y (b) las cualidades del mismo 

que define su relación con el Estado y los particulares (Aguirre-Torres, 2012); e hizo su 

propia interpretación, introduciendo la diferencia entre tierra, territorio y territorialidad: 

Tierra para nosotros es donde utilizas, usas y trabajas, donde está tu 

chaquito. Territorio es el uso que realizamos a un espacio geográfico, 
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el uso del bosque, de los ríos, donde usamos un determinado recurso y 

puede pasar municipios, provincias y departamentos. La territorialidad 

es una forma de administración del territorio, pero a nosotros como 

Pueblo nos falta discutirlo. Hemos avanzado hasta Territorio, el uso; 

la territorialidad no se ha consolidado (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 

En este entendido, la primera demanda como TCO Lekos, abarcaba desde Camata 

(municipio Ayata) -parte de Apolobamba- hasta Apolo, porque según Ángel Durán “los 

lekos ocupaban desde las cabeceras del río Camata hasta parte de Pando, pero el estudio 

de necesidades espaciales nos han delimitado, el INRA ha entrado y nos ha reducido lo 

que hemos demandado porque había propiedades privadas, áreas de servidumbre. La 

verdad todo Apolo debería ser declarado como TCO” (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

Este nuevo sistema de tenencia, sus características de saneamiento y la demanda 

inicial, radicalizaron las “fricciones étnicas” entre indígena-campesinos y la población 

“misti” de Apolo y marcaron las “fronteras étnicas” entre campesinos y los 

autoidentificados lekos, porque representaban un riesgo para la Federación de 

Campesinos y para los terceros en el acceso al territorio y su derecho a la propiedad 

privada. Lo cual explica las alianzas entre terceros y la Federación para rechazar la 

TCO: “los terceros de Apolo dijeron ‘no a la TCO, aquí no hay pueblos indígenas’, no 

les convenía que Apolo fuera todo como TCO. Los terceros dijeron ‘saneamiento como 

TCO, no’, sino como saneamiento simple” (WF01, William Ferrufino, 2014, entrevista). 

Para los terceros, el tema central era mantener la propiedad privada –que tenía la 

categoría de mediana propiedad, mayor a 400 ha-, con plena libertad para comercializar 

la tierra; por tanto, debían presentar la documentación pertinente y demostrar la función 

social y económica de sus propiedades, que exigía el INRA durante el proceso de 

saneamiento. De tal modo que “empezaron a sembrar, a meter ganado para salvar” 

(Ángel Durán, 2014, entrevista), lo que derivó en hacer extensivos los pastizales. 

 En el caso de las comunidades campesinas, la tierra era central dada su 

importancia como propiedad agraria. Desde su perspectiva, la consigna de la Reforma 

Agraria “la tierra era para quien la trabaja” se mantuvo con la reformulación de la Ley 

INRA. De ahí que optaron por la modalidad SAN-SIM frente a la paralización del 

saneamiento de los Polígono 2 y 3: “la gente ha crecido, ha faltado bastante tierras para 

este sector y con este saneamiento queremos entrar más adentro, nuestra visión es 

entrar, recorrer más adentro, no hay zona restringida, solo el Parque; si ya está saneado, 

titulado, no se pueden adueñar otros” (Agripino Cortez, 2014, entrevista). 
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A trece años del proceso para obtener la titulación del Polígono 1, la 

organización departamental CPILAP y la organización local CIPLA, perciben un 

estancamiento en el tema territorial indígena. Por un lado, consideran que la 

modificación de la Ley INRA 1715 no representó cambios profundos, y por otro, ven un 

peligro en la modificación de TCO a TIOC –sin coma- “porque los campesinos se 

pueden infiltrar a los territorios indígenas, […] los de tierras altas están viendo las TCO 

como una reserva de recursos” (Jorge Ortiz, 2014, entrevista). Sostienen que la 

prioridad actual del gobierno, a diferencia de 2006, ya no son las TCO, sino otorgar 

territorios a los “colonos” –migrantes de tierras altas. 

Por este cambio de prioridades político-territoriales del Estado y los candados 

normativos y administrativos para acceder a la autonomía, la CIPLA desistió de 

continuar con el proceso autonómico, ya que no cumplía con los requisitos: 

La ley misma nos da una serie de obstáculos [administrativos], tienen 

miedo que seamos autónomos plenos, eso no querían poner, 

tendríamos toda la potestad de hacer o deshacer con nuestro territorio, 

ya no necesitaríamos al poder ejecutivo. Las normas dicen que el 

Estado va seguir manejando los fondos, esa es la realidad. Es un sueño 

ser autónomos plenos (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 

Dando preferencia al tema político local para tratar de incidir en el Plan de Desarrollo 

Municipal (PDM), a través de una planificación participativa en la administración de los 

recursos económicos. En otras palabras, la CIPLA optó por ejercer una territorialidad 

“en parte” a nivel del ente municipal. 

 Desde el Estado, como señala el Viceministro de Autonomías, Gonzalo Vargas, 

el principal problema alrededor del estancamiento del proceso autonómico indígena son 

“los indígena-campesinos ricos”, que se encuentran en una competencia por la 

ocupación de la estructura institucional del Estado: 

En las luchas de los movimientos indígenas hasta hace unos 10 años, 

la consigna era la lucha por la tierra y el territorio. Esa consigna como 

que ha desaparecido, ya no es la lucha por el territorio, sino una lucha 

por el copamiento de la institucionalidad estatal. Es decir, los 

campesinos ricos que ahora están en una función de gobierno, de 

poder, de institucionalidad del Estado. Ese es el gran problema 

(Gonzalo Vargas,  2014, entrevista). 

 

En esta perspectiva, el estancamiento hacia el proceso autonómico indígena, no solo 

está permeado por los intereses económicos y políticos del Estado, bajo un modelo 

estadocentrista, sino también por los intereses de las nuevas élites indígena-campesinas 
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que se encuentran en una pugna con otros estratos de la sociedad boliviana -los 

burócratas de clase media- por el control del poder macroinstitucional. 

 

Territorialización y desterritorialización indígena-campesina: estrategias de la 

etnicidad en la reconfiguración territorial 

La CIPLA inició un largo proceso para legitimar y legalizar la identidad leko y su 

territorio, a través de las estrategias de etnicidad que menciona Dietz (1999) en tanto 

culturización o reindianización de las comunidades autoidentificadas lekas, y las 

“representaciones del espacio” (Lefevre; citado por Oslender, 2010: 100) en tanto 

reconfiguración del territorio, para acceder al control territorial. Proceso que tuvo dos 

fases: la reconstitución de la identidad y la consolidación del territorio. 

En la fase de la reconstitución de la identidad, la culturización étnica 

implementada por la CIPLA se valió de la revisión histórica del Pueblo Leko para 

legitimar rasgos culturales existentes –apellidos, usos y costumbres, recursos 

alimenticios- y rasgos antiguos y perdidos –religiosidad, lengua y autoridades 

originarias-, además de enarbolar como símbolo étnico y político la figura del líder leko 

de la época independista Santos Pariamo, procedimiento similar al de los aymaras 

durante la emergencia del katarismo a finales de 1960.  

La lengua leko conocida como “Rik’a” y catalogada como “Lengua en Extinción 

o moribunda”15 (Albó, 2009: 305), jugó un papel fundamental, en una dimensión 

emblemático-simbólica para la comprobación de la identidad étnica. La lengua fue uno 

de los marcadores étnicos utilizados por el INRA, considerando que la lengua “como 

recurso social y cultural, es el producto histórico acumulativo del patrimonio cultural de 

un pueblo que expresa su cosmovisión” (Aguirre-Torres, 2012: 19). 

Si bien todas las comunidades de Apolo son quechua-hablantes, la CIPLA 

recurrió a dos estrategias. Por un lado, a los topónimos y la mezcla sociolingüística 

histórica de las lenguas Quechua-Rik’a-Aymara: 

En todo el sur de Apolo, desde Yaliwara y Muliwara, todo es “Wara”, 

Waratumu nombre de río, “Wara” es un término Rik’a que significa 

río y “tumu” es bifurcado. En todos los ríos esos nombres se 

mantienen, los nombres de los originarios que nos han puesto. Clara 

muestra también es la mezcla entre el Rik’a y el Quechua, porque se 

                                                 
15 La Lengua Rik’a, “Buruwa” o “Lapalapa” es considerada como lengua independiente, porque 

corresponde a un grupo aislado de familia lingüística desconocida. Se encuentra en la categoría de 

“Lengua en Extinción o Moribunda” por el bajo porcentaje de hablantes (Aguirre-Torres, 2012). 
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han formado comunidades; entonces ahorita los nombres hasta el 

idioma mismo, está mezclado (William Ferrufino, 2011, entrevista).   

  

Por otro, a los hablantes de Rik’a-quechua-español existentes en el municipio de 

Guanay, para instruir con frases y términos básicos a las personas de las 17 

comunidades afiliadas a la organización hasta ese momento. “Han traído a unos viejitos 

del lado de Guanay que hablaban Ri’ka y ellos nos han enseñado algunas palabras, 

cómo saludar, cómo se llama tal cosa; hemos pasado esos talleres para aprender y para 

demostrar al INRA que sabíamos, un poquito por lo menos, nuestra lengua” (Humberto 

Cari, 2014, entrevista).  

 Este proceso fue parte del autodiagnóstico que la CIPLA estaba realizando para 

la elaboración del plan de gestión territorial, donde el censo que realizó en 2008 arrojó 

que, 11% de la población leko habla Rik’a y quechua, además del español, y 72% habla 

quechua y español. De la población que habla Rik’a, las comunidades Santo Domingo, 

Irimo, Inca y Munaypata, según la CIPLA, son las que mejor han preservado esta 

lengua (CIPLA, 2010). Sin embargo, estos datos solo aplican a Irimo, según las 

personas entrevistadas en las comunidades, “en Irimo hay gente que habla Rik’a, aquí 

ya no; nuestros abuelos hablaban”. Según Molina y Albó “este incremento se trata de un 

tipo de etnogénesis, estimulado por la Ley INRA, donde la recuperación de una lengua, 

aunque de forma simbólica, parece ser la condición fundamental en la demanda 

territorial de algunos pueblos” (Molina y Albo, 2006 citado en Aguirre-Torres, 2012: 

19). 

En la fase de consolidación del territorio, el plan de gestión territorial, como 

representación del espacio, fue denominado Plan de Vida del Pueblo Leko de Apolo 

“Wesra Leco Chajlasin” –“levantamiento Pueblo Leko” en lengua Rik’a-, que llevó 

alrededor de dos años de construcción (de 2007 a 2009) y contiene: 

su visión de desarrollo, del ordenamiento territorial y el 

fortalecimiento institucional. Está basado en los principios éticos y 

valores culturales que sustentan las acciones de la organización. [S]e 

propone desarrollar estrategias dirigidas a compatibilizar los objetivos 

de la conservación con los de desarrollo, consolidando el territorio, 

revalorizando la cultura del Pueblo Leko y promoviendo su 

participación activa y responsable en el desarrollo de capacidades, en 

el aprovechamiento sostenible de los recursos y en la generación de 

nuevas opciones económicas que contribuyan al mejoramiento de la 

calidad de vida de la población (CIPLA, 2010: 11). 
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En una primera parte, presenta el marco normativo y el sistema de planificación, un 

diagnóstico socioeconómico de las 17 comunidades autoidentificadas lekas -donde 

figura el censo sociolingüístico-, la estructura orgánica y la zonificación del territorio en 

función al uso de suelo, donde se identificaron 10 zonas: agricultura, ganadería, 

agroforestal, lugar sagrado, caza, forestal no maderable, forestal maderable, reserva de 

flora y fauna, reserva forestal y turismo. Mismas que fueron incompatibles con el Plan 

Municipal de Ordenamiento Territorial (PMOT) de Apolo (CIPLA, 2010). 

En una segunda parte, presenta los lineamientos para alcanzar la autonomía 

plena, donde figura la importancia del territorio y su ordenamiento en compatibilidad 

con el Parque Nacional Madidi para la coadministración de áreas comunes, en 

concordancia con el Art. 385 de la nueva CPE,16 los lineamientos estratégicos para el 

desarrollo y el marco estratégico para la orientación del desarrollo organizacional de la 

CIPLA. Al respecto, Ángel Durán señala: 

Hemos zonificado nuestro territorio, las potencialidades que hay. 

Totalmente identificado. Y también las amenazas y lo que nos falta. 

Hemos hecho un diagnóstico serio y a detalle y con la participación de 

la comunidad. Antes nuestra norma era puro usos y costumbres por 

derecho consuetudinario, pero ahora lo hemos escrito, algunas cosas 

nos faltan, pero estamos avanzando (Ángel Durán, 2011, entrevista). 

 

Para viabilizar estas dos estrategias correlativas, la organización socializó el Plan de 

Vida en todas las comunidades afiliadas: “nosotros hemos hecho trescientos y tantos 

eventos comunales, y como éramos diecisiete significa casi diez y quince veces por 

comunidad, por la temática. A veces no entendían, volvíamos a explicar” (Ángel Durán, 

2011, entrevista). Lo cual, les permitió legitimar y consolidar su plan de gestión 

territorial, para asegurar el control de la organización sobre proyectos o instituciones 

que ingresaran a sus comunidades. 

 Bajo estos procedimientos, lograron territorializar la identidad leka y 

desterritorializar paulatinamente la identidad campesina, que se expresó de forma 

tangible en la comprobación de la identidad indígena por parte del Estado: “ellos han 

comprobado con antropólogos, sociólogos, ellos han encontrado nuestra lengua, nuestra 

sobrevivencia, nuestra vestimenta, nuestra comida” (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

                                                 
16 En el parágrafo II del Art. 385 se estipula: Donde exista sobreposición de áreas protegidas y territorios 

indígena originario campesinos, la gestión compartida se realizará con sujeción a las normas y respetando 

procedimientos propios de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, respetando el objeto de 

creación de estas áreas. 
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Reivindicaciones étnicas en el conflicto por el territorio y los recursos: Parque 

Nacional, cooperación internacional y comunidades 

En la relación “Centro y Territorios” (M’Gonigle, 1999), las reivindicaciones étnicas en 

el conflicto por el territorio y los recursos, no solo tiene como “Centro” a los actores 

extractivos o agroindustriales privados y estatales, sino también a modelos y actores de 

la conservación, como ONG y las jefaturas de las áreas protegidas. En Apolo, uno de los 

primeros conflictos por el territorio en la década de 1990 se suscitó por la creación del 

PN-ANMI Madidi en 1995,17 que institucionalmente fue una imposición para las 

comunidades, por el uso arbitrario de instrumentos técnicos para definir la superficie 

territorial, ausente de consultas previas y socialización de la determinación normativa:  

la creación del parque fue en gabinete, no han venido a concientizar, a 

informar a la gente que esto va a ser área protegida. La gente no sabía, 

por eso creían que las áreas protegidas eran para las transnacionales. 

Habido falencias, dentro del Parque está San Fermín, Puina, Keara, 

comunidades de hace 300 años; si haya habido concientización, ellos 

hayan dicho “nosotros vivíamos antes del Parque” (Juan Ortiz, 2014, 

entrevista). 

  

Las comunidades que quedaron dentro del área protegida, se vieron restringidas no solo 

en la realización de actividades extractivas, sino también en el acceso a caminos 

carreteros, sobre todo las más alejadas. Estas restricciones, acompañadas de proyectos 

de conservación, manejo de recursos y turismo por parte del Parque Madidi, 

desembocaron en conflictos continuos con las comunidades a la cabeza de la Federación 

de Campesinos: 

Teníamos campamento en Machua para controlar lo que sacaban 

madera de Suyu Suyu de Azariamas dentro del Parque; otras 

comunidades que están dentro del área del sector norte, a la cabeza de 

sus dirigentes han salido y han destruido nuestro campamento, a los 

guardaparques nos han hecho correr a chicotazos. De esa manera ya 

no tenemos campamento ahí. También esta oficina estaba tomada dos 

años (Juan Ortiz, 2014, entrevista). 

 

Los conflictos con el Parque se articularon con los conflictos por la titulación del 

Polígono 1, dado que los recursos forestales maderables y no maderables –como el 

incienso-, se encuentran dentro del área protegida: “como conflicto se estaba levantando 

también el Parque, porque está del lado de los inciensales; pero antiguamente todas esas 

serranías trabajaba la gente, desde antes que sea parque. Por eso algunos dicen ‘si hay 

                                                 
17 Por Decreto Supremo 24123. 
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conflictos, nos levantamos, hasta con sangre hay que defender’. Esos conflictos se 

pueden dar con estos saneamientos o con el Parque” (Agripino Cortez, 2014, 

entrevista). 

  Desde la perspectiva de William Ferrufino, ex guardaparque:  

La CIPLA, antes del Decreto Supremo del Parque Madidi, había 

demando estas tierras fiscales. En cambio la Federación se manifestó 

cuando ya estaba en demanda la TCO, no querían que Inca, Correo y 

Mulihuara accedieran a lo que a ellos les pertenecía. Pero ya estaba 

solicitado, estaba como área inmovilizada según los decretos, a la vez 

área demandada y a la vez categoría de Parque Nacional. La 

Federación no estaba de acuerdo con el Parque, ellos no querían 

Parque, pero sí esa tierra (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

 

Las características de esta transformación territorial desde el Estado, fueron 

aprovechadas por la CIPLA dada la relación existente, en muchos casos, entre Pueblos 

Indígenas y áreas protegidas establecidas. Por lo cual, parte de sus estrategias de acceso 

al territorio, fue regirse a las normativas del área protegida en la demanda territorial, 

argumentando la compatibilidad entre el Parque y la TCO, y recurrir al apoyo de la 

cooperación internacional, representada por Wildlife Conservation Society (WCS) y 

Danish International Development Agency (DANIDA) de la Embajada de Dinamarca. 

 DANIDA prestó apoyo a la CIPLA, como a otras organizaciones indígenas, a 

través de financiamientos para el saneamiento de la TCO, “el gobierno nunca ha dado 

plata para el saneamiento de tierras, el dos por ciento a cinco por ciento da al INRA, el 

noventa por ciento viene de cooperación internacional” (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

Mientras que WCS, que tiene una larga relación con la organización desde el año 2007, 

prestó apoyo técnico en cinco de los seis puntos de la agenda de la CIPLA: 

fortalecimiento de su organización, consolidación de su territorio, la gestión integral 

territorial, el desarrollo de alternativas productivas en el marco de la gestión territorial, 

la autonomía y el monitoreo. 

 Según Oscar Loayza, coordinador para WCS-CIPLA, en el primer punto, dicha 

ONG apoyó a la CIPLA en el fortalecimiento de sus capacidades administrativas para 

manejar sus propios recursos. En el segundo punto, proporcionó asistencia técnica legal 

para realizar seguimiento al proceso de saneamiento –que continua en la actualidad. En 

el tercer punto, brindaron apoyo en la elaboración del Plan de Vida del Pueblo Leko, 

que culminó en 2009 con la aprobación de dicho plan de gestión territorial. En el cuarto 

punto, actualmente brinda apoyo técnico en la formulación de proyectos productivos –



  72 

en incienso y café. En el sexto punto, elaboraron dos sistemas de monitoreo: un sistema 

integral quinquenal, para evaluar a través de indicadores, los cambios en el territorio y 

en la población desde antes del Plan de Vida hasta la actualidad; y un sistema anual de 

seguimiento y evaluación del Plan de Vida, para medir su implementación. 

El relativo éxito en la territorialización de la identidad Leko, radica en las 

estrategias políticas y económicas de la CIPLA al crear alianzas, por un lado, con la 

cooperación internacional para obtener financiamiento y generar capacidades técnicas y 

administrativas en su organización; y, por otro, con el Parque Madidi para legitimar la 

demanda de su territorio desde la normativa y la configuración espacial del área 

protegida. Estrategias que le han permitido posicionarse política y socialmente desde 

arriba y desde abajo, en esa relación vertical-horizontal a la que se refiere Santos 

(2000), al lograr reconocimiento e incidencia a nivel nacional, departamental y 

municipal. 

Mientras que la organización campesina y las mismas comunidades, pese a que 

alcanzaron relaciones estables con el parque y participaron de proyectos con WCS, han 

mantenido su postura respecto al área protegida y su demanda de tierra. Son más 

cautelosas con la cooperación internacional, porque “no ven los resultados” de la 

implementación inicial de programas y proyectos –como el de incienso- en las 

comunidades que se encuentran dentro del área protegida; además de experimentar un 

sentido de instrumentalización por parte de las ONG –consideran que estas instituciones 

sacan provecho al obtener información de la gente, sin dejar algo para la comunidad. 

Este tipo de inconformidades y descontento del campesinado, es una 

característica política muy particular del sindicato campesino en Bolivia, relacionado, 

por un lado, con su posición crítica como organización respecto a la intervención de 

agencias extranjeras en el país; y por otro, al asistencialismo que las ONG interiorizaron 

en las comunidades campesinas –un proyecto que no tiene resultados tangibles 

materiales en las comunidades, no es de interés colectivo. 

 

Organización y fricciones étnicas 

Según Simmel (1977) “el conflicto hace referencia a una forma de disociación, de 

confrontación, de ruptura con la unidad” (citado por Tejerina, 1991: 55), que sería el 

caso de la separación de las emergentes comunidades lekas del campesinado y su 
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organización matriz. Como señala Barth (1976), es la organización de los grupos étnicos 

que marca la “frontera étnica” reestructurando las sociedades poliétnicas, en el 

entendido histórico de que los asentamientos de quechuas, aymaras y criollos en el 

territorio multiétnico del Tuichi, derivaron en la mezcla étnica, además de la formación 

del “misti” o mestizo. 

 En este proceso, la reafirmación de la identidad étnica y de clase del 

campesinado quechua, implicó simultáneamente la negación de la identidad indígena 

leka. Un conflicto que se enmarca en “los límites del grupo o a las fronteras entre los 

grupos, […] mecanismos sociales de inclusión y exclusión de sus miembros” (Tejerina, 

1991: 56), donde la etnicidad emerge como plataforma política para reivindicar la 

“diferencia” entre iguales dentro de un conflicto por la territorialidad. Separación que 

tiene explicación en el dinamismo, fluctuación y manipulación de la identidad colectiva, 

donde lo que fue unicidad en un momento histórico y político, se escinde en otro 

momento estructural o coyuntural. 

 

Escisión sindical y reconfiguración territorial por afiliación: CIPLA y FSUTC-PFT 

La organización se constituye en la representación política y social de la identidad. La 

sindicalización de las comunidades a partir de la Reforma Agraria de 1953, introduce 

una estructura organizativa, el Sindicato Agrario, congruente con la transformación de 

la identidad étnica en identidad de clase. Mientras que la emergencia de las 

organizaciones indígenas trata de retomar o revitalizar estructuras tradicionales, 

ancestrales o incorporadas durante la transición colonial-republicana. Alrededor de estas 

dos formas organizativas, se manifiestan los discursos étnicos que justifican la escisión 

en Apolo y la existencia de dos grandes organizaciones en el municipio: la indígena y la 

campesina de corte sindical. 

Desde la perspectiva de la organización indígena, la sindicalización representó la 

anulación de la identidad étnica y de su estructura organizativa. Frente a lo cual, la 

primera marcha indígena de 1990, más allá de constituirse en la reivindicación de la 

identidad indígena, representó el acceso a un mayor territorio y recursos: “el territorio es 

nuestra reserva…, pesca, cacería, incienso. Lugar minero, lugar petrolero tenemos que 

ocupar. Este territorio tiene que ser con sus recursos naturales que pueda dar ventaja en 

lo posterior. Esa era la visión del CIPLA” (Juan Chambi, 2014, entrevista). Acceso que 
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requería de la reconstitución étnica y de la creación de una organización de 

representación.  

En la perspectiva de la FSUTC-PFT de ese entonces, liderada por quechuas y 

aymaras de Charazani, estas acciones constituyeron la fragmentación de la organización 

única sindical. Gonzalo Vargas interpreta este hecho como un conflicto entre lógicas 

socioculturales transformadas, donde los quechuas y aymaras migrantes, étnicamente 

fuertes y por tanto dominantes, son “resultado de procesos de erosión social, que han 

sido expulsados de su comunidad llevando su propia cultura, pero ya casi no reproducen 

los criterios básicos de su organización comunitaria, tienden a la individual; por lo 

tanto, lo que buscan es la consolidación de la propiedad agraria individual” (Gonzalo 

Vargas, 2014, entrevista). 

 Los líderes actuales de la Federación, reconocen a la CIPLA como una 

organización legítima, pero consideran que la fragmentación afectó la unidad en los 

campos orgánico, político y agrario; así como en la propiedad sobre los recursos 

forestales y auríferos a nivel municipal, cuando demandó la TCO a nivel provincial, 

ocasionando divergencia organizacional, radicalizada por la disputa con relación a la 

reafirmación étnica: 

Hasta el momento no hay entendimiento, ni una coordinación directa 

con la organización, porque ellos se creen más originarios que los 

campesinos. Nosotros como campesinos también somos originarios, 

somos de las comunidades de origen, pero ellos ese derecho nos 

quitan, se apropian. En esa parte no nos podemos entender. Como es 

gratuito, ellos se han apropiado la mayor parte de las tierras que son 

auríferas, forestales (Félix Quispe, 2014, entrevista). 

 

En cuanto a lo organizativo, la Federación de Campesinos ha mantenido su estructura 

orgánica: el Sindicato Agrario en las comunidades, liderado por el Secretario General, 

que agrupados forman Subcentrales y éstas a su vez forman Centrales que responden a 

la Federación Provincial; además de contar con una organización femenina paralela, la 

Federación de Mujeres Campesinas de Apolo “Bartolina Sisa”. La CIPLA, por su parte, 

modificó la estructura sindical incorporando una estructura tradicional, basada en la 

Comunidad Indígena liderada por el Cacique, que se articula a la organización local, 

cuyo líder es el Capitán Grande.18 Esta estructura rescata sistemas de cargos con anclaje 

                                                 
18 El denominativo “Cacique” corresponde a los líderes de los pueblos de tierras bajas, aunque su 

significado ha sido muy discutido; con la conquista se transforman en intermediarios entre autoridades 

supralocales -la colonia- y su localidad -las comunidades (García, 2004). El denominativo “Capitán” es 
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colonial-republicano, combinado con ciertos elementos de corte sindical por la 

presencia de varias Secretarías: 

Hemos rescatado algunas autoridades, como el Capitán, primera 

autoridad, y el Cacique como líder de la comunidad; otras ya no 

hemos podido rescatar. Todo nos decían cuando nos hemos dado 

nombres. Nos ha costado socializar esa identidad. La gente no quería 

aceptar. Por eso seguimos manteniendo otras carteras, como 

secretarías, lo mantenemos por esa falta de identidad (Ángel Durán, 

2014, entrevista). 

 

Orgánicamente, la Federación y la CIPLA mantienen la “afiliación” como mecanismo 

político de cohesión y representación. En el caso de la CIPLA, la afiliación se ha 

convertido en una herramienta para reterritorializar a las comunidades campesinas en 

comunidades indígenas. Hasta el 2010 la Federación contaba con 69 comunidades 

afiliadas y la CIPLA con 17 comunidades. A partir de ese año, cuatro comunidades de 

la Federación se afiliaron a la CIPLA: Atén, Tananpaya, Cuba y Pata Salinas. 

Afiliaciones que derivaron en conflictos intracomunales e intrafamiliares, cuando la 

comunidad quedó dividida entre la Federación y la CIPLA –los casos de Puchahui y 

Cuba- o cuando se formó otra comunidad –el caso de San Juan. 

 En la afiliación de comunidades campesinas a la CIPLA y su consecuente 

reconversión étnica, se pueden distinguir dos tipos en el sentido orgánico y espacial: 

“nucleares”, referidas a las 17 comunidades que participaron del Plan de Vida, y 

“periféricas”, referidas a comunidades afiliadas recientemente. Entre los factores que 

incidieron en las afiliaciones nucleares están: (a) la oportunidad y las ventajas de 

acceder a una mayor extensión territorial, en los casos de Inca, Mulihuara -las primeras 

comunidades en formar la organización indígena- y Pucasuchu; (b) la incorporación de 

discursos sobre la ancestralidad de la identidad leka, en los casos de Correo, Chirimayo 

y Santo Domingo, “en Santo Domingo eran puros lekos, todo era ancestral según lo que 

cuenta la historia” (Juan Chambi, 2014, entrevista); (c) la falta de títulos ejecutoriales 

como nueva comunidad, en el caso de San Juan que se separó de la comunidad 

Puchahui y se creó en 1995; y (d) la marginación y abandono por parte de la Federación 

y el Municipio, en el caso de Yuyo Franz Tamayo. 

 Las afiliaciones periféricas están motivadas por factores como: (a) los conflictos 

intercomunales por límites, en el caso de Puchahui que fluctúa entre la afiliación nuclear 

                                                                                                                                               
un término resultante de un proceso entre la colonia y la república, que se ha interiorizado en los pueblos 

de tierras bajas hasta considerarse propio (Aguirre-Torres, 2012). 
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y periférica -la mitad se afilió en la década de 2000 y la otra mitad se afilió 

recientemente por los conflictos en la comunidad Miraflores-; (b) los conflictos de tierra 

con comunidades colindantes y con terceros, como es el caso de Atén, donde se 

combinan la disputa de tierras fiscales con las comunidades campesinas de Waratumu, 

Suturi y Kuriza, el relegamiento de Aten en la demanda de Waratumu para recuperar las 

10 000 ha afectadas durante el saneamiento de la TCO, y la extensión de pastizales y 

ganado –dotado por el gobierno central a los ganaderos- en tierras colectivas. Problemas 

que no fueron atendidos por la Federación (William Ferrufino, 2014, entrevista; Narcizo 

Ferrufino, 2014, entrevista). 

 Las afiliaciones nucleares y periféricas a la CIPLA fueron paulatinas y 

estratégicas, tanto para las comunidades en su interés por acceder a un territorio y 

mantener sus tierras, como para la organización en su interés por eliminar la 

discontinuidad territorial con el fin de demandar la autonomía plena: 

Afiliar a las cuatro comunidades era estratégico, es que 

territorialmente era continuidad. Atén estaba al medio de comunidades 

indígenas, entonces queríamos volver una sola, territorialmente nos 

conviene para ser autónomos. Cuba con Inca no se entendían, 

Tananpaya con Santo Domingo tampoco, entonces les hemos unido. 

Waratumu y Suturi podríamos aceptar, nos volveríamos toda esa zona 

un territorio. Ahora, cuarenta comunidades están solicitando entrar, 

pero si aceptamos, nuestra TCO se va volver de todos y eso puede ser 

un problema, no vamos a poder manejar (Ángel Durán, 2014, 

entrevista). 

 

En la disputa por el espacio político –orgánico- y el espacio físico –territorial- entre la 

Federación y la CIPLA, los “Territorios” entran en conflicto a través de su “Centro” 

institucional, donde la desterritorialización de uno representa la reterritorialización del 

otro. Dentro de relaciones de poder, este incremento del poder simbólico y político de 

una organización respecto a la otra, es legitimado a través de las afiliaciones. 

 

La práctica frente al discurso: conflictos territoriales intraétnicos en la TCO 

En el discurso institucional, los líderes de la CIPLA se refieren a su organización como 

una organización sólida con planes a largo plazo, que paulatinamente ha logrado 

empoderarse a nivel local y nacional. Desde la percepción de WCS, el proceso 

organizativo inmerso en conflictos con la Federación, “ha hecho que esta organización 

se haga más unida y se vaya consolidando, al interior de su organización y con otras 

organizaciones” (Oscar Loayza, 2014, entrevista). Sin embargo, el discurso dista de la 
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práctica, donde las relaciones intraétnicas en comunidades lekas presentan 

contradicciones y conflictos, tanto por el territorio como por el escenario de la 

representatividad política interna y su incidencia en la ejecución de proyectos.  

Los conflictos por el territorio se remiten a límites entre comunidades, que 

encierran una disputa por los recursos naturales forestales y mineros; una réplica de los 

conflictos interétnicos entre campesinos y lekos. Como es el caso de las comunidades 

indígenas Puchahui y San Juan, donde además ingresa la comunidad campesina 

Copacabana, y de las comunidades Santo Domingo y Tananpaya.  

Entre Puchahui, San Juan y Copacabana, la disputa gira alrededor de los 

recursos forestales y mineros de un territorio que no tiene límites claros, resultado de la 

escisión de la CIPLA del ala sindical, que se radicaliza con conflictos posteriores por el 

cultivo de coca y el narcotráfico. Mientras que entre Santo Domingo y Tananpaya el 

conflicto por límites gira alrededor de la propiedad de un tercero; al respecto Cecilia 

Machicado, secretaria de la CIPLA en Apolo, señala: 

Hay dos versiones. Supuestamente, antiguamente pertenecía a la 

comunidad de Santo Domingo, es lo que dicen ellos. Pero Tananpaya 

indica que ya después de la formación de sus límites, eso les 

corresponde a ellos; entonces siguen sin entenderse ninguno de los dos 

lados. Justamente se ha visto el caso de que hay un comunario que 

está afiliado a la comunidad de Santo Domingo y tiene sus tierras en 

Tananpaya, pero entonces ese es el problema, porque está afiliado en 

uno, no puede estar en otro. La CIPLA ha ido dos veces a mediar pero 

no han podido llegar a un arreglo (Cecilia Machicado, 2014, 

entrevista). 

 

Según William Ferrufino, tras la pericia de campo para el saneamiento de la TCO, Santo 

Domingo aceptó la solicitud de afiliación del tercero, que no contaba con documentos 

de su propiedad y que fue rechazado por Tananpaya, “esperando que la tierra fuera a su 

comunidad, pero no fue así. La tierra se dividió dando ventaja a Tananpaya” (William 

Ferrufino, 2014, entrevista). Ángel Duran, por su parte, indica que “las comunidades, 

como Santo Domingo, no entienden qué es un territorio común. Las comunidades 

siguen operando en la lógica de la división y los límites entre comunidades que 

corresponden a nuestra TCO” (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

Además, se evidencia problemas de representatividad con respecto al rol del 

Capitán Grande, que se reflejan en divisiones internas -entre comunidades. Las 

comunidades Pucasuchu, Santo Domingo y Sarayoj están en desacuerdo con el 

liderazgo del actual Capitán Grande, a quien acusan de despotismo, favoritismo e 
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incapacidad de resolver conflictos internos. La queja más tangible es el caso de Santo 

Domingo, que alega un favoritismo hacia la comunidad Tananpaya por parte del 

Capitán Grande en el tema de los límites territoriales. Sin embargo, es probable que esta 

acción haya sido parte de la estrategia de la CIPLA para afiliar a Tananpaya. 

 Otros problemas ocurren alrededor de la ejecución de los proyectos; así, se 

evidencia frustración por el estancamiento que experimentan las comunidades lekas 

cuando comparan los avances del proyecto de café de la Asociación de Productores 

Cafetaleros de Apolo (APCA), con el proyecto de manejo de incienso de la Asociación 

de Incienseros y WCS: “el proyecto de incienso es de la misma época que el APCA y la 

Asociación de Incienso no ve los resultados después de más de 10 años. El taller del 

plan de manejo es un absurdo, porque la gente aprendió en el taller lo que hace desde 

sus abuelos” (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

 Este conjunto de conflictos localizados, demuestran ciertas debilidades internas 

en la organización indígena, que dificultan el autogobierno del Territorio Indígena. Un 

reto importante es la superación de divisiones o sectorialismos políticos alrededor de los 

espacios de poder dentro de la organización. 

 

Macropoder y micropoderes: poder político comunal y organizacional, vinculación con 

el Estado y el Municipio 

Con la sindicalización de las comunidades a partir de la Reforma Agraria de 1953, se 

generó un disciplinamiento social y político que introdujo la identidad de clase 

“campesino” en las comunidades. En ellas se ejercen formas de participación obligatoria 

en diferentes acciones políticas, tales como movilizaciones, huelgas y bloqueos para 

garantizar la cohesión. Este disciplinamiento social y político, resultado del sincretismo 

político entre los sistemas sindical y comunitario, hace que las comunidades campesinas 

a nivel interno sean más organizadas en comparación a las comunidades lekas en Apolo: 

Las comunidades campesinas, como Suturi, Waratumu, 1ro de Mayo, 

Kuriza, son más organizadas que las comunidades indígenas, cuando 

hay alguna urgencia, reunión, etc., se reúnen inmediatamente. Tienen 

una organización para hombres y otra para mujeres, por eso las 

sanciones también son por separado. Suturi, por ejemplo, después de 

la Reforma Agraria, se formó con todas aquellas familias que servían 

en la hacienda. Son agricultores en esencia. Por estar lejos y aislados, 

su organización es más sólida y son más estrictos en las familias. 

(William Ferrufino, 2014, entrevista). 
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Las comunidades lekas, a raíz de la reversión identitaria y la adopción de una antigua 

figura organizativa, han abandonado el modelo sindical disciplinado bajo el argumento 

de que “la participación en cualquier actividad no es obligatoria, sino voluntaria”; lo 

cual ha debilitado su organización interna, con efectos en una baja participación en 

temas colectivos y la anteposición de las actividades económicas familiares. Estos 

aspectos (obligatoriedad versus el carácter voluntario de la participación) evidencian 

diferencias en el funcionamiento de los “micropoderes” (Foucault, 1976) y en las 

formas de control social en comunidades indígenas y campesinas. 

Lo contrario sucede a nivel de los macropoderes entre organizaciones locales y 

su relación con instancias de gobierno del Municipio y del Estado. La Federación de 

Campesinos se ha debilitado paulatinamente a nivel interno y más con los sucesos en la 

comunidad de Miraflores, perdiendo espacio político en el ente municipal; mientras que 

la CIPLA, por su buen relacionamiento con instancias nacionales e internacionales, se 

ha fortalecido a nivel organizativo y ha ganado espacio político en el municipio. 

Las organizaciones indígena-campesinas municipales y departamentales, 

presentan matices en su relación interna y con el gobierno central. La CIPLA y la 

CPILAP, pese a la división del movimiento indígena y el distanciamiento con el 

gobierno central ocurrido en Bolivia en el contexto del actual gobierno de Evo Morales, 

mantiene buenas relaciones políticas: “en 2012 firmamos un convenio programático con 

el gobierno, la primera regional que firmó fue la CPILAP, para tener acceso directo y 

mejorar con proyectos y programas en educación, salud y caminos” (Jorge Ortiz, 2014, 

entrevista). 

La organización campesina, pese a sus buenas relaciones con el gobierno central, 

experimenta un abandono constante por parte de la Federación Departamental. En tanto 

que, entre la CPILAP y la Federación Departamental de Campesinos, “se ha 

conformado un pacto de unidad: la Coordinadora Departamental por el Proceso de 

cambio (CODEPCAM), que tiene que velar por el desarrollo departamental (Jorge 

Ortiz,  2014, entrevista). 

A nivel municipal, un tema relevante es la transformación en la representación 

política para acceder al gobierno local, producto de la Ley de Participación Popular, y la 

ausencia de gobernabilidad en Apolo. En la disputa por el escenario político electoral 

entre los partidos tradicionales como el MNR de tinte nacionalista, apoyado por el 
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campesinado, y el ADN de tinte oligárquico, apoyado por los “mistis”, a mediados de 

1990 ingresaron los partidos populistas,19 que posibilitaron la presencia de otras 

organizaciones sociales –cocaleros y comerciantes. 

Con la desaparición de estos partidos y la formación del Movimiento al 

Socialismo (MAS) y otros partidos pequeños, MSM y MPS,20 retorna la polarización, 

pero esta vez entre campesinos e indígenas. El problema entre la Federación y la CIPLA 

por el saneamiento de la TCO y las afiliaciones, fue “una cuestión política. Los líderes 

querían aprovechar para conseguir el voto de las comunidades para ser alcaldes y 

concejales. La recuperación de las 10 000 hectáreas del Polígono 1 era un dicho para 

convencer a los comunarios, y a la CIPLA le convenía aceptar a Aten porque estaba 

postulándose por la alcaldía” (William, Ferrufino, 2014, entrevista).  

El control que la Federación tuvo por varios años sobre la alcaldía municipal, 

paulatinamente fue desplazado por el posicionamiento de la CIPLA, la cual usó como 

estrategia política colocar a dos concejales, miembros de la CIPLA y a la vez de la 

Asociación de Cocaleros, en diferentes partidos -MSM y MPS. El alcalde electo en 

2010, representante de la Federación, fue removido de su cargo a menos de dos años por 

denuncias de negligencia; ingresando como alcalde suplente uno de los concejales por la 

CIPLA, el cual duró un año y fue removido por actos de corrupción y clientelismo, 

colocando al otro concejal por la CIPLA como el actual alcalde suplente. La remoción y 

el posicionamiento de alcaldes suplentes, miembros de la misma organización, 

desencadenaron en conflictos internos tanto en la Alcaldía como en la CIPLA, llegando 

a disputas legales, audiencias, tribunales constitucionales y a la polarización entre 

comunidades indígenas que apoyan a uno y otro representante.  

Estos hechos demuestran que la relación entre los micropoderes y los 

macropoderes tienen una alta complejidad y presenta contradicciones. Esto es evidente 

al interior de las organizaciones y del municipio, donde la pugna por la 

representatividad política tiene como trasfondo la pugna por el control territorial del 

Municipio –como figura político-administrativa- resultante, en parte, del estancamiento 

del proceso autonómico de la TCO Lekos de Apolo como Territorio Indígena Originario 

Campesino. 

 

                                                 
19 Unión Cívica Solidaridad (UCS) y Conciencia de Patria (CONDEPA). 
20 Movimiento Sin Miedo y Movimiento Por la Soberanía. 
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Lo campesino y lo indígena: símbolos e imaginarios sobre la identidad 

La identidad individual y colectiva conlleva símbolos e  imaginarios sobre sí mismo en 

relación al grupo al que pertenece. Para Foucault “la relación consigo mismo podrá ser 

en las relaciones de poder y las relaciones del saber, [en cuanto] está delimitado por lo 

enunciable y lo visible en un momento dado, [que a la vez] está determinado en 

relaciones de fuerza que pasan por singularidades históricas propias” (citado en Karp, 

1991: 154). 

La identidad colectiva en el caso de los grupos étnicos, más que estar asociada a 

rasgos culturales definidos o marcadores específicos, se trata de una selección que 

hacen los grupos, en determinados contextos y según las estrategias que definan, de 

ciertos rasgos culturales que consideran significativos para marcar diferencias, como 

señala Barth (1976). Lo que precisamente se observa entre comunidades campesinas e  

indígenas de Apolo, que culturalmente presentan similitudes, pero marcan ciertas 

diferencias culturales a partir de su organización. 

 

“Somos lo mismo no más”: bases culturales, parentesco y uso del territorio 

Las comunidades campesinas y las autoidentificadas lekas comparten las mismas bases 

culturales, producto de la mezcla étnica desde la época incaica: principios e 

instituciones comunitarias, el sincretismo religioso andino-amazónico mixturado 

además con el catolicismo popular o en otros casos con el evangelismo, el uso del 

espacio en las actividades económicas, el habla de la lengua Quechua, que 

sociolingüísticamente refleja una mezcla entre Quechua y Rik’a,21 la transmisión de 

conocimientos y la forma de afiliación familiar a las comunidades. 

La cultura casi es lo mismo con lekos y los campesinos, solo que ellos 

no han podido autoidentificarse como lekos, eso no más es. Hacen 

casi  las mismas actividades que nosotros, cosechan yuca, arroz, maíz, 

recogen incienso, viven en el monte, saben pescar, formas de cazar, 

hacer trampas manuales, tejer la casa de hojas, lo mismo que nosotros, 

solo les falta autoidentificarse (Ángel Duran, 2014, entrevista). 

 

Entre los principios comunitarios, persiste la reciprocidad para mantener las relaciones 

sociales y económicas, que se expresa en la minqa como institución comunitaria de 

                                                 
21 El habla Quechua de las comunidades campesinas e indígenas es particularmente distinta al quechua 

que se habla en otras partes de Bolivia, por la fonética y el uso de términos que no aparecen en el 

diccionario Quechua-Español de Cuzco y de Bolivia. 
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trabajo colectivo22: “acepté hornear los 400 panes porque si no acepto, él puede decir 

que me estoy aprovechando y después, cuando necesite minqa, no me va aceptar 

trabajar en el chaco” (Avelina Apana, 2014, entrevista). Las comunidades hacen alusión 

a la minqa en todo tipo de trabajo comunitario, sea como servicio a la comunidad o 

como servicio de apoyo entre familias, donde el pago en el caso de la agricultura y la 

extracción de incienso y oro es en producto equivalente a un jornal: “cuando se trata de 

un pago en producto, hombres y mujeres van a la minqa por un producto específico que 

necesitan o no tienen” (Milka Ferrufino, 2014, entrevista). 

En la religiosidad, los rituales y celebraciones a la Pachamama -como la K’oa, la 

Ch’alla23 y el “P’ijcheo de coca y la fumada del cigarro” antes de entrar al bosque-, el 

Carnaval y la fiesta de Santa Vera Cruz asociados al ciclo agrícola, los rituales y 

celebraciones católicas -como las procesiones y los prestes en las fiestas de la Virgen 

del Rosario, Santísima Trinidad y la Virgen de Copacabana- aún persisten en varias 

comunidades. Pero en otras, han sido desplazadas por la iglesia evangélica: “la mayoría 

de este pueblo somos evangélicos, otros son católicos, ellos creen en la Pachamama; 

nosotros los evangélicos ya no creemos en eso” (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

El parentesco es otra institución comunitaria que rige y reproduce las relaciones 

sociales y espaciales, tanto para acceder a la tierra como para controlar el territorio y por 

tanto para transformarlo. En Apolo, las comunidades vecinas de San Juan-Puchahui, 

Aten-Waratumu-Suturi, Pucasuchu-1ro de Mayo-Kuriza y Virgen del Rosario-Pata, 

presentan relaciones parentales, resultado de la movilidad social y la ocupación 

espacial; que derivó en la posesión familiar de tierra en una y otra comunidad. 

Relaciones que fueron desestructuradas a partir del proceso de la demanda y 

saneamiento de la TCO, cuando una de las comunidades vecinas o algunas familias de 

una misma comunidad decidieron afiliarse a la CIPLA, dando lugar a rupturas 

intrafamiliares y conflictos por el uso y aprovechamiento compartido de parcelas 

agrícolas y de áreas extractivas forestales y auríferas. 

                                                 
22 También significa “compromiso, contrato o convenio para un trabajo, entre el trabajador y la persona 

que necesita sus servicios” 
23 La K’oa dentro de la religiosidad andina representa una ofrenda a la Pachamama para pedir o agradecer 

un don; consiste en un conjunto de elementos que simbolizan la fertilidad, la abundancia y la salud. La 

Ch’alla es un ritual que puede o no acompañar a la K’oa, también de agradecimiento o petición de un 

don; consiste en echar alcohol o chicha a los cuatro puntos cardinales en dirección de las manecillas del 

reloj, alrededor del objeto obtenido (el don) o de la K’oa. 
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El parentesco también refleja las mezclas étnicas, que conllevan rasgos 

“primordialistas” (Dietz, 1999) y culturalmente dinámicos, como los apellidos de origen 

indígena amazónico en las comunidades lekas más antiguas, como en Santo Domingo 

(Taraniapo y Cuqui), Sarayoj (Cuapo, Ilimuri y Pamuri), Yuyo Franz Tamayo (Nay, 

Aurari, Sauri y Araona) y Aten (Apana, Ilimuri, Marupa, Piluy). Apellidos que se 

mezclan con otros de origen indígena quechua-aymara, en las comunidades más 

recientes como Pucasuchu (Mullisaka, Cuajera, Tito, excepto Yarichimi) y San Juan 

(Cari, Mamani, Vaquiata), e incluso de origen mestizo-español -también incorporados 

por los migrantes argentinos durante el auge de la quina. 

 Las prácticas espaciales relacionadas con la cotidianeidad del uso del espacio, o 

el territorio usado, y los espacios representacionales, vinculados con el conocimiento y 

simbolismo local (Lefevre, citado por Oslender, 2010; Santos, 1999), donde se 

manifiesta un sincretismo entre lo andino y el piedemonte -como otros elementos 

socioculturales-, se expresan de la misma manera en comunidades lekas y campesinas. 

En las prácticas espaciales, una de las herramientas políticas es la afiliación familiar a la 

comunidad como condición para acceder a la tierra. 

 Ambos tipos de comunidades realizan un control vertical de los pisos 

ecológicos, donde sitúan sus diferentes actividades económicas (Gráficos 1 y 2). Se 

dedican a la agricultura de subsistencia que, en la mayoría de los casos, constituye su 

actividad principal, y al extractivismo de recursos forestales maderables y no 

maderables –incienso y copal- y de oro, como actividad complementaria (con excepción 

de Yuyo Franz Tamayo). Cultivan maíz, frijol, caña, yuca, arroz, coca, maní, waluza y 

plátano; productos que se encuentran entre los 800 y 1600 msnm y cuya presencia varía 

según la comunidad y su ubicación altitudinal (Gráfico 1 y 2). 

En las comunidades indígenas y campesinas el uso del espacio es variable en 

función a las características del ecosistemas, según los niveles altitudinales y los 

recursos disponibles. La agricultura se realiza entre los 800 y 1500 msnm en Aten, que 

en los últimos años ha disminuido; entre los 1100 y 1600 msnm en San Juan, que 

además incluye el cultivo de coca; entre los 900 y 1200 msnm en 1ro de Mayo; entre los 

800 y 1300 msnm en Virgen del Rosario y entre los 700 y 800 msnm en Yuyo Franz 

Tamayo, sobre todo yuca y arroz, aunque en los últimos años ha sido desplazada por la 

extracción de oro  (Gráfico 1 y 2). 



  84 

Gráfico 1. Perfil de vegetación y cultivos en comunidades indígenas 

 

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Humberto Cari de la comunidad San Juan y William 

Ferrufino de la comunidad Aten. 
 

 

 

Aten 
(1451 msnm) 

 

 

San Juan Yanaloma 
(1336 msnm) 
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Fuente: Elaboración propia en colaboración con William Ferrufino de la comunidad Aten. 
 

Entre las actividades extractivas, la extracción de incienso en Aten, 1ro de Mayo y en 

parte Virgen del Rosario, se realiza por encima de los 1900 msnm. La extracción de 

madera y copal en San Juan se realiza entre los 1400 y 2000 msnm (Gráfico 1 y 2). La 

extracción de oro se realiza a los 1000 msnm en San Juan, en las playas del río Santa 

Elena; entre los 700 y 9000 msnm en Yuyo Franz Tamayo, en la serranía del río Yuyo; 

y entre los 800 y 1000 msnm en Virgen del Rosario, en las playas y serranías de los ríos 

Tuichi y Mojos (Gráfico 1 y 2), que ha desplazado a la extracción de incienso. 

 Como características particulares, en Aten se destaca la presencia de pastizales 

“naturales” (resultado de la inserción de la ganadería a partir de la colonia), que se 

encuentran en las lomas de los cerros, por encima de los 1500 msnm. Los cuales, 

actualmente, se han extendido como “pastos sembrados” sobre las áreas de bosque 

(Gráfico 1), debido a la introducción de ganado por parte de los ganaderos “mistis”, 

dando como resultado la reducción y fragmentación de los mismos. 

 En el caso de la comunidad Yuyo Franz Tamayo, el uso del espacio es 

especialmente particular en términos históricos, ya que se observa relictos de goma y 

quina entre los 800 y 1200 msnm (Gráfico 1), resultado del período de auge donde esta 

comunidad se constituyó en una de las principales barracas de la provincia, sobre todo 

por su cercanía al río Yuyo -la vía fluvial para transportar los dos productos para su 

Yuyo Franz Tamayo 
(670 msnm) 
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comercialización. En este período, los lekos por sus destrezas en navegación, fueron 

empleados como balseros, además de siringueros.  

  

Gráfico 2. Perfil de vegetación y cultivos en comunidades campesinas 

 

Fuente: Elaboración propia en colaboración con Cosme Cuevas de la comunidad Virgen del Rosario, 

Agripino Cortéz de la comunidad 1ro de Mayo y William Ferrufino de la comunidad Aten.  
 

La transformación religiosa, que ha derivado en conflictos intraétnicos en el caso de 

Aten, y el desplazamiento de la agricultura -como actividad principal- por la actividad 

minera en el caso de Yuyo Franz Tamayo y Virgen del Rosario, y por otras actividades 

Virgen del Rosario 
(878 msnm) 

 

 

1ro de Mayo 
(1500 msnm) 
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informales en el caso de Aten; se constituyen en otros elementos que contribuyen a la 

transformación de las identidades étnicas y de clase, donde los lekos y campesinos se 

transforman en pequeños “mineros” ricos. La agricultura de subsistencia, por ser una 

actividad costosa en tiempo y esfuerzo, tiende a desvalorizarse entre los descendientes 

de las comunidades, cuya lógica es la ganancia económica “la agricultura no es rentable, 

por eso la gente en Aten prefiere ya no cultivar” (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

 

Entre la negación y la autoafirmación: discursos sobre la identidad 

Los discursos sobre la identidad a nivel de las organizaciones como de las comunidades 

en la disputa por el control territorial y los recursos, constituye una práctica de 

significado, donde el carácter contrastante de la identidad y su manipulación en 

situaciones de ambigüedad (Cardoso de Oliveira, 2007) cobran sentido. Lo 

“comunitario” y lo “individual”, la religiosidad y la lengua, se instituyen como atributos 

de la contrastación; aunque en la práctica, comunidades lekas y campesinas ejerzan los 

mismos atributos. 

 Las comunidades lekas reivindican en sus usos políticos de la identidad étnica, 

aspectos relacionados con aquello a lo que otorgan un significado vinculado a lo 

ancestral en torno a lo “comunitario”, los “lugares sagrados”, la “armonía con la 

naturaleza” y lo “originario”, como contraste con las comunidades campesinas: 

Las comunidades indígenas, aparte del idioma, su forma de 

organizarse, es más comunitario. Los campesinos en cambio buscan 

más individual. La cultura misma, comemos el “Cuqui”, el “Tuyu 

tuyu”, la “Chima”, las prácticas de algunas comunidades son en 

armonía con la naturaleza, como en Irimo donde tenemos nuestro Dios 

propio, donde se pide permiso para todo, para la siembra y la cosecha, 

tenemos lugares sagrados, otros no lo tienen. En otras comunidades 

festejan a una Virgen (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 

La comunidad de Santo Domingo desciende del pueblo leko, nuestros 

abuelos eran lekos (Juan Chambim 2014, entrevista). Desde antes los 

indígenas en el sector de Apolo son originarios, ellos vivían desde 

antes, los españoles a ellos han encontrado cuando han venido a 

colonizar (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

 

Mientras que las comunidades campesinas, construyen sus identidades en torno a esta 

categoría de clase; prescinden de una autoidentificación étnica como lekos, basados en 

criterios de pragmatismo lingüístico (el no ser hablante de Rik’a, pero sí del quechua), 
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adscribiéndose más bien como quechuas –en lo étnico- o como “apoleños” en un 

sentido de identidad construida en torno al lugar: 

Yo no he visto lekos en Apolo, todos los que vivimos somos y 

hablamos quechua desde nuestros abuelos (Froilán Barros, 2014, 

entrevista). 

 

Ellos dicen “somos lekos y somos dueños de todo”. Pero la diferencia, 

hablando de idioma, no hay diferencia, porque el último censo, todos 

hablamos quechua como idioma natural, idioma que teníamos desde 

nuestros abuelos. La verdad nadie se ha hecho entrevistar con idioma 

leko, ni ellos sabían. Ellos solo llevan como sigla, pero no pues, todos 

somos quechuas, los apoleños (Agripino Cortez, 2014, entrevista). 

 

En lo cotidiano, pareciera expresarse una “fluidez” en la configuración de la identidad 

en una dinámica de construcción y reconstrucción desde los sujetos:  

Los que estaban en contra decían “aquí no hay indígenas porque ya 

comen sal, ya se visten, ya tienen movilidades”, como si para ser 

indígena hay que conservar la misma costumbre de antes, como 

cuando llegaron los españoles y la gente no comía sal, no se vestía, no 

sabía leer, no sabía escribir. Pero la ley reconoce aquellas culturas, 

inclusive una persona o una familia es reconocido cuando conserva 

rastros ancestrales en su idioma, en su vestimenta, en su costumbre. 

La cultura es dinámica, uno tiene todo el derecho de formación, de 

seguir mejorando; pero en la sangre llevamos todavía la sangre 

indígena (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

 

Sin embargo, cuando estos contrastes son llevados a escenarios políticos o se expresan 

dentro de la etnicidad, la práctica del significado se radicaliza entre grupos étnicos en 

confrontación, “en nuestras reuniones decimos ‘tienes que ser orgulloso de ser leko, no 

somos apoleños, porque ellos son mistis, tampoco eres aymara porque no te pones el 

poncho y el Cauquicho [gorro]’, así decimos” (Ángel Durán, 2014, entrevista). Este 

fenómeno se observa en la demanda que la Federación de Campesinos hizo al Estado 

para comprobar in situ la identidad indígena leka, a lo cual la CIPLA y las comunidades 

accedieron para legitimar su autoidentificación frente a los agentes administrativos de lo 

étnico –Estado e investigadores. 

Para comprobar han ido la universidad, antropólogos, el gobierno, 

derechos humanos, pero hemos cedido pese a que era inconstitucional. 

“Señor antropólogo, qué cosa me vas a verificar a mí, yo me 

autoidentifico como leko, vas a estudiar mis rastros, mi sangre, vas a 

diferenciar con Santos Pariamo en mi cara, qué cosa vas a hacer, qué 

cosa vas a verificarme, yo vivo ahí, ahí está mi territorio, ahí está mi 

lugar”. Ellos han vulnerado nuestros derechos de decir “si eres leko o 

no”. No hay forma de identificar si somos lekos puros. Yo siendo leko 

me puedo autoidentificar como aymara, nadie me puede decir nada, 



  89 

aunque no hable, eso dicen los convenios internacionales, te puedes 

llamar como quieras (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 

Claramente la identidad leko transita en un escenario de ambigüedad, desde los mismos 

portadores y los campesinos, porque históricamente son resultado de mezclas étnicas 

(quechuas, aymaras, pueblos amazónicos y extranjeros argentinos y peruanos); por tanto 

su autoadscripción como indígena o como campesino es una estrategia política que gira 

en torno a ganancias o pérdidas: acceso a la tierra, al territorio y a los recursos, 

proyectos y becas de estudio para los hijos. 
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CAPÍTULO V 

GÉNERO Y ETNICIDAD: ENTRE LEKOS Y CAMPESINOS/AS 

 

Género, etnicidad y estratificación social en Apolo 

El género, la etnicidad y la clase, como categorías analíticas inmersas en relaciones de 

poder. Articulan la dimensión socioeconómica con la dimensión sociocultural en las 

relaciones de género, para dar cuenta de la interacción entre espacio –físico y social- y 

género que se expresa en la división de roles, y de la asimetría cultural existente entre 

hombres y mujeres, y de la asimetría social –expresada en las estratificaciones- entre 

hombres y entre mujeres de diferentes estatus. 

 

“Misti”, “lo indio”, “lo campesino” y nuevas élites indígena-campesinas 

Las relaciones de etnicidad, caracterizadas por fricciones interétnicas, se entrelazan en 

el municipio de Apolo con las relaciones de clase y género, todas ellas históricamente 

atravesadas por el poder, donde interaccionan categorías de actores como el “Misti”,  

“lo indio”, “lo campesino” y, recientemente, las nuevas élites indígena-campesinas. Las 

arenas o campos de poder desde los que interactúan estas categorías de actores, se han 

modificado con la transformación del territorio y los procesos políticos nacionales, re-

posicionando gradualmente a los grupos subalternizados a nivel político y social: “la 

mentalidad del patronaje en los mistis teme al campesino o al indígena levantado, 

porque ya no se deja explotar, mandar o engañar” (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

El “Misti” es una categoría que corresponde al sistema de castas y que 

posteriormente se convirtió en una categoría de clase. Para los comunarios de Apolo los 

mistis “son los hijos de los criollos, de piel medio blanca, que tienen carácter para 

hablar y para hacer intervención” (Juan Chambi, 2014, entrevista). La categoría mestizo 

representa al sujeto resultante de la mezcla entre la madre indígena y el padre criollo, 

por tanto marginado y excluido, que aspira a la representación del criollo y rechaza el 

origen indígena; constituyéndose en un punto intermedio que sirvió para la explotación 

del sujeto-indio (Aguirre-Torres, 2012). 

Hasta principios de 1990, el misti ejercía el control social, económico y político 

en Apolo, a través del padrinazgo, del habilito o sistema de servidumbre por deudas–

aún presente-, del patronaje y del escenario de la representación política en el 

municipio. Factores inmersos en las fricciones interétnicas entre mistis y comunidades 
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campesinas por el control territorial: los mistis ejercían su territorialidad en el espacio 

urbano de Apolo, donde hombres y mujeres campesinos/as era subalternizados/as social 

y económicamente; mientras que los campesinos se disputaban la territorialidad con los 

relictos del sistema hacendatario en sus comunidades. 

Actualmente, este control ha sido desplazado por el surgimiento de nuevas élites 

indígena-campesinas, “campesinos e indígenas ricos” (Gonzalo Vargas, 2014, 

entrevista), con poder económico y político. Poder sostenido, por un lado, en la fuerza 

organizacional y su posicionamiento en instancias públicas como la Alcaldía municipal 

(el caso de la CIPLA y la Federación de Campesinos); y, por otro, en las 

transformaciones económicas y sociales que han ocurrido al interior de la comunidad, 

por la intensificación de la extracción de oro (el caso de la comunidad Yuyo Franz 

Tamayo) y los ingresos que genera. 

Los cambios acaecidos en las comunidades a nivel social, político y económico 

no han seguido el mismo proceso, ni han tenido los mismos resultados. Tras la 

desestructuración del sistema hacendatario, algunas comunidades se centraron en la 

actividad agrícola; otras combinaron la actividad agrícola con la actividad extractiva de 

oro e incienso; y otras, como Yuyo Franz Tamayo, que fueron insertadas en el sistema 

extractivista de la goma y la quina y, en concordancia con lo que señala Bunker (1991), 

quedaron empobrecidas después del auge de estos dos recursos, sobrevivieron 

“barranquilleando”24 oro en otros sectores de Mapiri. La comunidad Yuyo Franz 

Tamayo, la más empobrecida y abandonada de todo el municipio, tras el descubrimiento 

de oro experimentó transformaciones aceleradas en menos de tres años, estableciendo 

gradualmente diferencias económicas intra e intercomunales. 

A nivel intracomunal se ha producido una diferenciación socioeconómica y una 

estratificación social, que se expresa “entre los que tienen más y los que tienen nada; en 

cada comunidad por lo menos hay una a dos familias en esta situación” (William 

Ferrufino, 2014, entrevista). Lo cual, se articula con la etnicidad y el género, donde el 

sistema parental juega un rol determinante en las relaciones de poder, como una suerte 

de nepotismo que opera en las comunidades: “entre parientes se favorecen de alguna 

cosa, tapándose entre ellos mismos los errores de sus parientes en problemas” (William 

Ferrufino, 2014, entrevista). 

                                                 
24 Término sobre el que se aclara y profundiza más adelante. 
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Atén es una de las comunidades que mejor refleja las relaciones de etnicidad, 

clase y género, tanto en su distribución espacial como social, puesto que está dividida en 

tres sectores. Un centro, donde se encuentra la plaza y la iglesia, que está ocupada por 

los mistis o ganaderos ricos, los cuales reproducen el patronaje a través de discursos y 

prácticas, que van desde desacreditar a la organización comunal hasta ampliar la 

frontera ganadera y emplear cuidadores sin remunerarlos, a cambio de un pedazo de 

tierra para sembrar; lo que revela precariedad en las condiciones de trabajo. Los mistis 

tienen familiares en Apolo, La Paz o en el extranjero, y cierta influencia política en la 

alcaldía municipal. 

Un sector medio que rodea al centro, donde se encuentra la escuela, ocupado por 

comunarios que tienen un estatus intermedio, reflejado en el ingreso económico regular, 

la posesión de inciensales y chacos, vivienda semiurbana (calamina y adobe) y servicios 

básicos, madres y padres con un nivel de estudio primario a secundario, miembros de la 

familia estudiando en Apolo o la ciudad y pequeños negocios familiares. La mayor parte 

de estas familias está formada por descendientes de la unión, en muchos casos forzada y 

mediante violencia, entre exhacendados y mujeres indígenas, sus descendientes y 

extranjeros –argentinos y peruanos- que llegaron durante el auge de la quina y la goma. 

Este sector espacial y social medio, contiene a los líderes y miembros de la organización 

comunal. 

Los márgenes de la comunidad están ocupados por las familias con un estatus 

económico más bajo, que no poseen inciensales y cuyo ingreso se basa en “minqear” en 

el inciensal y en el chaco de los comunarios de estatus medio o de trabajar como 

“peones” de las familias ganaderas, “somos cuidadores de un ganadero apoleño, 

cuidamos sus vacas y también tenemos unas cuantas de nosotros, además en el terreno 

de nuestro patrón sembramos plátano y poroto" (familia Capiona Lipa, 2014, 

entrevista). Poseen pequeños chacos, vivienda rural (tapial y tacuara), sin servicios 

básicos, madres analfabetas y padres con un nivel de estudio primario, y miembros de la 

familia estudiando en Aten. Su participación política es mínima o nula dentro de la 

organización comunal. 

La relación intragenérica es jerárquica y escalar en términos espaciales: mujeres 

de poblados grandes ocupan, y se sienten de, un estatus superior respecto a mujeres de 

poblados pequeños. Entre la ciudad y el campo, las mujeres citadinas llegan a las 
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comunidades en busca de mano de obra doméstica. En este marco, las mujeres indígena-

campesinas y pobres se constituyen en el grupo más vulnerable, en cuanto sujetas 

silenciadas jurídica, económica, política y socialmente.  

Estas situaciones de desigualdad y condiciones de vida en las que están inmersas 

las comunidades y sus miembros, rompen con el discurso esencialista de las relaciones 

armónicas y horizontales que se tiene en las comunidades; ya que, a nivel interno 

cuando se experimenta una prosperidad económica, se produce un desarraigo hacia 

ciertas formas comunitarias. Las relaciones horizontales existentes en un momento 

dado, se reestructuran en relaciones verticales de poder, como una reproducción a nivel 

interno –intraétnico- de las fricciones interétnicas externas. 

 

Construcción de identidades, relaciones y roles de género 

La construcción del género está enmarcada en relaciones de poder, donde las 

subjetividades y las relaciones de género se estructuran en función de contextos 

socioeconómicos y culturales concretos, los cuales definen el “deber ser”, como 

representaciones generalizadas, y el “hacer”, como representaciones cotidianas (Fritz, 

1999: 110), de hombres y mujeres. 

El “deber ser” tiene un anclaje con lo corpóreo, con la sexualización que se 

inyecta en las subjetividades como anatomopolítica, para marcar las fronteras genéricas 

de inclusión/exclusión que se configuran desde el nivel macro; en contraposición con el 

“hacer” que se ancla con las acciones sociales, en tanto prácticas cotidianas –a nivel 

micro- donde las fronteras se hacen más permeables. La construcción del género y las 

relaciones de género se expresan en la definición de relaciones y conductas prescriptivas 

que modelan sujetos y subjetividades. 

 

El espacio del género: subjetividades de las identidades de género indígenas y 

campesinas 

La identidad de género se construye a partir de la sexualización, en el nacimiento, y se 

reafirma en la pubertad, cuando se hace una diferenciación de roles en el “deber ser”, 

las cuales definen las relaciones de género; sin embargo, las fronteras de 

inclusión/exclusión a partir de los roles, se disipa en la tercera edad. En las comunidades 
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indígenas y campesinas de Apolo, la identidad de género se construye a través del 

disciplinamiento que se efectúa dentro de las instituciones familiar y comunal:  

A los hijos hay que mantenerlos ocupados todo el día, en la limpieza, 

en el quehacer [en el caso de las hijas], en ayudar en la casa [en el 

caso de los hijos pequeños] (Avelina Apana, 2014, entrevista). 

 

A mi hijo hombre se le enseña lo que tienen que hacer los hombrecitos 

no más, primero le ayuda a su papá, a su mamá no tanto, nos ayudan 

en algo, pero más es con su papá (Dina Laura, 2014, entrevista). 

 

Se ancla  a “la construcción colonial del género” (Rivera, 1997) que impone el sistema 

patriarcal, con la jefatura masculina y la subordinación de las mujeres. En esto ha 

influido el catolicismo y se ha profundizado con el ingreso de la iglesia evangélica. Así 

“al hombre…Dios le ha puesto como cabeza del hogar para que dirija a su familia, para 

sostener, para trabajar. La mujer apoya al hombre como Dios ha dispuesto” (Narcizo 

Ferrufino, 2014, entrevista). 

 Los simbolismos en la construcción de la identidad de género en las 

comunidades  indígenas y campesinas, giran en torno a la importancia que tienen 

hombres y mujeres para la comunidad y para la familia, en función de lo cual se definen 

los roles de género y el espacio que ocupan. En las representaciones generalizadas, las 

percepciones de los hombres entre sí, de las mujeres entre sí y de los hombres hacia las 

mujeres y las mujeres hacia los hombres, se enfocan en dos ámbitos: los roles 

productivos y los roles reproductivos. 

Los hombres se perciben a sí mismos y son percibidos por las mujeres en 

función de aspectos vinculados al direccionamiento, provisión de recursos a nivel 

familiar (rol de proveedores); representación, liderazgo y organización a nivel 

comunitario. Enfatizan que son “muy importantes para la comunidad, para hacerla 

crecer”, “sin ellos no hay comunidad”, “líderes de la comunidad”, “cabeza y 

proveedores de la familia”, “los que realizan trabajos más duros”, “los que salen a otros 

lugares”, “los que saben más para organizarse”.  

Mientras que las mujeres se perciben a sí mismas y son percibidas por los 

hombres con relación a su importancia para con los regímenes del cuidado (familiar-

doméstico), administración de los ingresos económicos y los recursos de la familia. Es 

así como se las considera “muy importantes para el hogar y los hijos”, “sin ellas no hay 

niños”, “sin mujeres no hay comunidad”, “ayudan o apoyan al hombre”, “aportan con 
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trabajos menos pesados”, “administradoras de los recursos”, “organizadoras de la 

siembra y la cosecha”. Percepciones que se resumen en el siguiente testimonio:  

La mujer solo para el hogar no más pues. La mujer es necesaria para 

ayudar, para trabajar, para los estudios de las wawas. Tenemos que 

colaborar a los hombres, para cocinar, sin la mujer no se puede formar 

el hogar, por eso es importante. Un hombre es importante, porque la 

comunidad sin hombre no puede ser, el hombre siempre. Trabaja para 

eso, plata agarra, en incienso se van a trabajar (Sonia Pamuri, 2014, 

entrevista). 

 

El “deber ser” socialmente asignado para la mujer, se controla con el ejercicio de la 

violencia por parte del cónyuge. Una mujer es mujer cuando cumple con las labores de 

la casa, “si la mujer hace como sea la comida o no limpia la casa, el marido la pega” 

(Avelina Ferrufino, 2014, entrevista). El deber ser de la identidad de una mujer es tan 

claro para ella misma como para el hombre y la comunidad; si el deber ser no se 

cumple, se toma como un comportamiento errado y transgresor. La limpieza y la cocina 

son deberes que tienen que ser “bien hechos”, porque se considera que es la principal 

contribución de la mujer a la familia, porque “no cumple ninguna función [política] en 

la comunidad” (Silverio Vargas, 2014, entrevista). Cuando la mujer ocupa un espacio 

que no le corresponde en el deber ser, es considerada “valiente”, como es el caso de la 

recolección de incienso considerado un “trabajo fuerte”. 

Un hombre es hombre cuando cumple políticamente con la comunidad y 

económicamente con la provisión de recursos económicos para la familia, “el hombre 

aporta con la fuerza más que todo, con su voluntad, en todo, va a tener que enfrentar el 

hombre en la comunidad. Nosotros traemos dinero a la casa, si no vamos a trabajar no 

hay para la educación de los hijos” (Donato Vaquiata, 2014, entrevista). Sin embargo, el 

incumpliendo del “deber ser” masculino, no es tan cuestionado por la comunidad y por 

las mujeres, quienes terminan asumiendo el trabajo productivo. Las representaciones 

generalizadas en los hombres permanecen toda su vida adulta, y se disipan cuando 

entran a la tercera edad y comparten el trabajo doméstico con las mujeres, porque “ya 

no aportan a la comunidad” (José Cuevas, 2014, entrevista). 

El conocimiento es otro elemento que interviene en la construcción de la 

identidad de género y se insertan en relaciones de género en cuanto relaciones de poder. 

Los conocimientos se transmiten intergeneracionalmente, pero tienen variaciones 

intragenéricas e intergenéricas según se consideren conocimientos femeninos o 
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conocimientos masculinos. Los conocimientos femeninos y su transmisión se remiten al 

trabajo reproductivo, que incluye el tejido en telar (que paulatinamente se está 

perdiendo) y a la amplitud de los regímenes del cuidado –cuidado de los hijos, labores 

de la casa-, mientras que los conocimientos masculinos y su transmisión se remiten al 

trabajo productivo, relacionado con la extracción de madera, el manejo del ganado, la 

caza y la pesca. 

Los conocimientos se transmiten con base a una diferenciación genérica según la 

fase de la actividad agrícola “los hombres enseñan a sus hijos a chaquear [tumba-roza-

quema], y las mujeres enseñan a sus hijas a deshierbar” (Juan Ortiz, 2014, entrevista). 

No obstante, hay una transmisión intergénerica en el caso de la extracción de resinas o 

de oro, considerados conocimientos masculinos que se transmiten a las mujeres –

esposas, hijas, hermanas.  

 La atribución de conocimientos masculinos y femeninos y su transmisión, 

expresan “el poder del saber” (Foucault, 1976) sobre los sujetos. En esta “construcción 

colonial del género”, el conocimiento de los hombres se impone sobre el conocimiento 

de las mujeres dentro de las representaciones generalizadas; pese a que hombres y 

mujeres portan y aportan conocimientos igualmente importantes para la reproducción 

social y cultural de las comunidades, como para asegurar las condiciones materiales de 

existencia –a nivel familiar. 

 

El género en el espacio: roles y uso del espacio 

A nivel cotidiano, según los roles de género que desempeñan hombres y mujeres de las  

comunidades lekas y campesinas, se producen delimitaciones o diferenciaciones entre 

espacios definidos para unos y otras. Estos pueden ser congruentes con las 

representaciones generalizadas, o contradictorios, sobre todo en el trabajo productivo. 

En estos términos, el espacio puede dividirse en tres niveles: familiar, comunal y local 

(Gráfico 3).  

En el espacio familiar, en ambos tipos de comunidades, las mujeres cumplen un 

mayor número de roles que los hombres dentro del trabajo reproductivo o relativo a los 

regímenes del cuidado (Gráfico 3). Se encargan del trabajo doméstico (preparación de 

alimentos, limpieza y cuidado de los hijos e hijas); mientras que los hombres insertan en 

el espacio familiar alguna actividad del trabajo productivo (carpintería). Son pocos los 
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roles que comparten hombres y mujeres, entre ellos la educación de los hijos y las hijas. 

A nivel familiar también se asignan roles diferenciados, “los hijos mayores machucan 

arroz en el tacú (mortero de madera) para preparar la comida del día y las hijas 

machucan caña para el café de la mañana” (William Ferrufino, 2014, entrevista). 

 En cuanto a los roles económicos o productivos, la actividad agrícola involucra a 

hombres y a mujeres en actividades diferenciadas, y en otras compartidas. Así las 

mujeres se encargan del deshierbe, la siembra y la cosecha, mientras que los hombres 

trabajan en la roza-tumba-quema y en la cosecha (Gráfico 3); roles que también se 

distribuyen entre las hijas y los hijos: “casi lo mismo hacemos, en la agricultura los 

hombres chaquean y nosotras somos las que sembramos y deshierbamos, y los dos 

participamos en la cosecha, lo mismo también. Los hijos lo mismo ayudan según su 

tamaño, los mayores ayudan al chaqueo, las mujeres en el deshierbe” (Rosario 

Mullisaka, 2014, entrevista). Sin embargo, cuando la mujer asume el rol reproductivo, 

sobre todo con niños pequeños, se mantiene en el espacio familiar: 

Dentro de la familia cuando tenemos niños, ellas están en la casa, 

digamos cuando hay tiempo a veces vamos todos a la chacra. Algunas 

si no tienen bebé, se atreven a ir con el hombre. Juntamente siempre 

se trabaja (Agripino Cortez, 2014, entrevista).  

 

Cuando son niñas trabajan en el chaco. Cuando son mayores ya no 

pueden trabajar en el chaco, cuando tienen sus hijos en la casa están 

con los hijos para hacerlos estudiar. Los hombres estamos en el chaco, 

en el inciensal (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

 

Dentro de las actividades económicas, son los hombres los que cumplen roles 

productivos fuera de la comunidad (jornales episódicos); mientras que las mujeres se 

quedan en la comunidad y asumen los roles familiares, así como los roles en lo comunal 

(Gráfico 3). Que en la práctica significa “la total responsabilidad de la mujer sobre la 

familia, el chaco y la participación –aunque limitada y/o silenciada- en asuntos 

orgánicos de la comunidad”. 

En el espacio comunal, los roles de género se desenvuelven alrededor de las 

actividades económicas –agricultura y extracción de incienso y oro- y de las actividades 

sociopolíticas, en ambos tipos de comunidades (Gráfico 3). En las actividades 

económicas, las mujeres cumplen más roles que los hombres, desde los preparativos 

para realizar las actividades hasta buscar personas para “minqear” en la agricultura o en 

la extracción de incienso. 
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Gráfico 3.  Género y espacio en comunidades indígenas y comunidades campesinas 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Comunidad campesina 

 

Comunidad indígena 
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En las actividades socio-organizativas dentro del espacio comunal -Junta de Agua, Junta 

de Vecinos, Junta de Padres de Familia-, hombres y mujeres comparten roles porque 

implican ámbitos que requiere de la participación de ambos, en el sentido que atañen a 

los hijos e hijas en edad escolar, al recurso agua que se requiere dentro como fuera del 

hogar y a la modalidad organizativa vecinal impuesta por la Ley de Participación 

Popular.25 Pero se diferencian cuando forman asociaciones de orden económico -Comité 

de Coca y Asociaciones de Incienseros, Cafetaleros, Artesanos y de Recolectores de 

Jatata- (Gráfico 3), donde se reproduce la misma lógica de los roles productivos, cuyo 

liderazgo en dichas asociaciones se circunscribe a los hombres. 

En ambos tipos de comunidades, hombres y mujeres tienen la posibilidad de 

cumplir con cargos políticos; sin embargo hay una predominancia de hombres, además 

de una instancia política femenina paralela en las comunidades campesinas: “Las 

Femeninas” que obedecen a la organización campesina matriz “Bartolina Sisa” (Gráfico 

3), “en la organización, pese a que las señoras tienen otra congregación, estamos los dos 

juntos” (Agripino Cortez, 2014, entrevista). 

En el espacio local, referido al ámbito municipal, provincial y nacional, se 

observan diferencias entre comunidades campesinas y comunidades lekas, respecto a los 

roles de género en las actividades económicas como en las actividades políticas. A nivel 

político, las comunidades lekas congregan a hombres y mujeres dentro de su 

organización matriz –CIPLA-, donde por paridad pueden asumir los mismos cargos; sin 

embargo, en la práctica hay una predominancia de los hombres.  

En las comunidades campesinas, aunque hombres y mujeres pueden asumir 

cargos políticos en su organización matriz –Federación de Campesinos-, tienen un 

paralelismo interno, ya que las mujeres están articuladas a la Federación de Mujeres 

Campesinas de Apolo “Bartolina Sisa” (Gráfico 3). Esta organización femenina, tiene 

un peso político a nivel municipal y departamental; sin embargo, el rol que cumple en 

las comunidades se dirige a asegurar que las mujeres cumplan su “deber ser” en la 

comunidad y en la familia. 

Los roles de género atraviesan los espacios familiar, comunal y local, en 

cuestiones como el acceso a la tierra y a la educación, en ambos tipos de comunidades.  

El acceso a la educación aún es limitado para las mujeres respecto a los hombres, lo 

                                                 
25 La Ley de Participación Popular, creo la modalidad de Organización Territorial de Base (OTB), como 

una forma organizativa vecinal el control social de los recursos económicos municipales. 
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cual se vincula con las responsabilidades familiares que adquieren desde niñas, dentro 

de su familia como en el matrimonio: “no quiero [no puedo] terminar mis estudios 

porque con tantas cosas que tengo que hacer, con el estudio puedo desatender mi chaco, 

la casa, la tienda y otras cosas que tengo que hacer” (Avelina Apana, 2014, entrevista). 

En lo que respecta al acceso a la tierra, si bien heredan hombres y mujeres por igual, 

existe una dinámica de virilocalidad en la que una vez contraída la alianza matrimonial, 

la mujer pasa a residir en la comunidad del esposo, con lo que la tierra termina 

heredándose a través del hombre en la misma lógica de equidad entre hijos e hijas. 

El acceso a la tierra, tiene un elemento político importante: la afiliación familiar, 

que implica el cumplimiento de las obligaciones que exige la comunidad. Por tanto, el 

acceso a la tierra por herencia a través de hombres y mujeres, se restringe a la 

comunidad donde se afilien –sea del hombre o de la mujer-, porque “es difícil mantener 

tierra en ambos lugares. Para poder mantener hay que cumplir con los requisitos de la 

comunidad, aportes, función social y económica, todo. Si no cumples te sancionan”, 

(Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

Otro aspecto importante es la dimensión generacional en los espacios que 

ocupan hombres y mujeres respecto a los roles diferenciados. Entre los 20 y 60 años, 

hombres y mujeres cumplen con los roles antes mencionados, transitando entre los 

espacios familiar, comunal y local; pero cuando alcanzan la tercera edad, su 

participación se restringe al espacio familiar, porque “ya no tienen la obligación de 

cumplir con tareas de la comunidad”. Sin embargo, “su conocimiento y experiencia” es 

valorado, tanto por la comunidad como por las mismas personas de la tercera edad, para 

mantener y reproducir la cultura y para mejorar las condiciones de vida de la población. 

 

“¿Quién va estar en la casa?”: la mujer en organizaciones indígenas, campesinas y en 

instancias municipales 

La participación política de las mujeres indígenas y campesinas en las organizaciones de 

representación e instancias municipales, pese a los avances normativos en los derechos 

como en la paridad política, aún es restringida y marginal. Sin embargo, existe la 

percepción de que se han suscitado transformaciones en el tiempo “antes, a la mujer 

como esclavo le tomaban, en esta generación ya se está cambiando. Cuando yo era niño 

he visto como marginaban, peleando vivían, mucho machismo. Ahora ya no, ha 
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cambiado. Todos tenemos vos y voto, todos tenemos derecho” (Agripino Cortez, 2014, 

entrevista). 

 En cuanto a las percepciones sobre el ejercicio de los derechos individuales de 

las mujeres, como la toma de decisiones, la participación y el acceso a la educación, se 

dice al respecto en el caso de las mujeres leko: 

Las mujeres en nuestro caso [lekos] les ha costado surgir. Antes del 

52, la mujer era un sujeto sin derecho, no tenía derecho a la educación, 

ni siquiera a participar y menos al voto universal. Después del 52, casi 

se ha repetido la historia, no tenía acceso a la escuela, porque la mujer 

no debía estudiar, la mujer tiene que estar en su cocina y atendiendo a 

las wawas, nada más era su función. Y por falta de educación las 

mujeres tampoco podían reclamar sus derechos. Ellas han crecido con 

ese miedo de que ellas no podían hacer nada (Ángel Durán, 2014, 

entrevista). 

 

Las conquistas campesinas e indígenas en el tema de tierra y territorio no incluían, ni 

incluyen, las conquistas de género. La lógica de la lucha política históricamente se ha 

circunscrito a la comunidad como unidad sociocultural, donde la visibilidad del 

liderazgo político en la figura del hombre ha invisibilizado el rol político de la mujer, a 

quien se considera “un apoyo” para el hombre y no así un sujeto político en la toma de 

decisiones. Por otra parte, los discursos alrededor de las conquistas políticas de los 

pueblos indígena-campesinos, obvian las situaciones de desigualdad de género que 

operan dentro de las comunidades; desigualdades insertadas con el colonialismo del 

género, que paulatinamente han desestructurado el principio de complementariedad de 

los géneros en varios Pueblos. 

A nivel de las organizaciones indígena y campesina, se recurre a la participación 

política de la mujer, aunque en diferentes vértices. La CIPLA optó por reunir a hombres 

y mujeres en la misma organización, pese a que en un momento dado creó la 

Organización de Mujeres Indígenas Leko de Apolo (OMILA), la cual fue eliminada en 

esta conjunción organizacional, porque “ven negativo que tenga su propia 

organización”. Desde la perspectiva de los líderes lekos, la mujer trabaja la misma tierra 

que el hombre, por tanto no necesita otra tierra porque “gracias al marido ya tienen 

tierra y trabajan los dos”; en este entendido, el paralelismo de organizaciones, una para 

hombres y otra para mujeres, significa “dividir a la familia”. 
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Mientras que la Federación de Campesinos, optó por mantener su organización 

femenina paralela, “las Bartolinas”, para encargarse de la participación política de las 

mujeres, lo que se redujo a asuntos enteramente “femeninos”: 

Tenemos una Bartolina, cuando hacen convocatoria para algún taller 

no hay mucha participación, las mujeres no salen de sus comunidades. 

Yo creo que las mujeres representantes deben bajar a sus bases, aquí 

no más están o en la ciudad, no bajan a sus bases. Si hubiera eso 

habría participación de las mujeres (Rosaura Sevillanos, 2014, 

entrevista). 

 

En cualquiera de las modalidades en lekos y campesinos, la participación de las mujeres 

no deja de ser marginal. En la perspectiva de los hombres se les responsabiliza de “auto-

marginarse”: “la propia mujer se automargina, donde se dice que por naturaleza son 

hogareñas y por naturaleza no puede dejar a sus wawas por cuestiones de trabajo. Yo 

veo difícil que una madre deje a sus hijos y se vaya cuatro, cinco, quince días por la 

función dirigencial, es difícil” (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 Las mujeres confirman esta afirmación, en el sentido de que anteponen sus roles 

relacionados con la esfera de lo reproductivo y los regímenes del cuidado –a nivel 

familiar-, por encima del rol público como “sujeto político”. El significado de ser mujer 

anclado a los roles que cumplen, no les permiten asumir roles políticos o les hace pensar 

en “no aceptar” esos roles: “no puedo asumir cargos en la organización [CIPLA] porque 

tengo trabajo en la casa, tengo que cuidar a mi esposo, a mis hijos; si acepto, tengo que 

salir, todo el tiempo tengo que estar afuera, y quien se va hacer cargo de la casa con mi 

esposo enfermo” (Dina Laura, 2014, entrevista). 

La participación marginal de las mujeres en los ámbitos público y político dentro 

de sus organizaciones, ha estado fuertemente influenciada por el machismo de los 

hombres, para quienes la participación de la mujer significaba “¿quién se va a quedar en 

la casa?”; derivando en una autopercepción femenina de “incapacidad” en temas 

organizativos, de la comunidad o de la organización matriz. Sin embargo, desde las 

comunidades, se observa un incremento paulatino en la participación de las mujeres:  

Las mujeres no participaban por el temor a equivocarse, a que cuando 

haces el discurso se te rían, o si es que vas a decir no vas a ser tomada 

en cuenta, decidían los “hombres no más”. En la dirigencia, existía 

más machismo y decía el hombre “quién se va a quedar con los niños, 

quién va estar en la casa, si yo voy a salir a trabajar y si vos vas a 

viajar”. Ha sido complicado, más era la desconfianza, más que todo 

los celos de los hombres, por primera vez va a salir su mujer a otro 

lugar. Hemos entrado así como diciendo “préstame, te lo voy a volver 
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a traer”. Hoy en día cuando hacemos las visitas a las comunidades, las 

mujeres ya participan, plantean lo que piensan. Hay más participación 

de las mujeres. Ya hay intercambio. Hay varias mujeres líderes que 

tenemos en las comunidades, puede que no estén en la plataforma de 

representación, pero hacen el mismo trabajo que el hombre (Patricia 

Ilimuri, 2014, entrevista). 

 

Las nuevas leyes respecto a los derechos y la participación política de hombres y 

mujeres, hacen referencia a una paridad en la representación política de los partidos para 

acceder a instancias de poder municipal, departamental y nacional. En el caso de Apolo, 

la concejalía cuenta con dos mujeres, una que representa a la Federación y otra que 

representa a CIPLA. En ninguna de las dos organizaciones, las mujeres son 

consideradas como representantes en lo político, sino como instrumentos políticos para 

acceder al poder: 

Nos insertaron en la plancha que estaba conformando la Federación. 

Como la Constitución misma dice tiene que haber equidad entre 

hombres y mujeres cincuenta y cincuenta. De esa manera entramos a 

la plancha y llegamos a las elecciones, y como autoridades llegamos al 

municipio, soy segunda titular de la organización. Pero siendo 

autoridad he sentido que ha habido utilización para tener voto porque 

como represento a una Centralía, son como diez comunidades y son 

bastantes votantes. Porque después que he entrado, me querían sacar 

para acomodar a otro, así ha sido. Pero no he permitido, me he 

mantenido (Rosario Sevillanos, 2014, entrevista). 

 

Los cargos políticos, como los municipales rurales, representan espacios androcéntricos 

donde la mujer se siente vulnerable en varios sentidos. Que las organizaciones indígena-

campesinas insertas en partidos políticos, cumplan con el marco legal de paridad de 

género, no quiere decir que exista equidad de género en la participación y 

representación política: “como mujer, a pesar de que la ley misma nos permite esa 

equidad, todavía no hay un cambio total de los varones en el machismo, a veces por 

algunos intereses a las mujeres nos tratan mal” (Rosaura Sevillanos, 2014, entrevista). 

Las mujeres no están validadas por un sistema político androcéntrico, por eso es que son 

reemplazadas y marginadas. 

  



  104 

CAPÍTULO VI 

EL “RUMBEO” Y LA “BARRANQUILLA”: EXTRACTIVISMO DE INCIENSO 

Y ORO EN APOLO 

 

La extracción artesanal en Apolo: el incienso y el oro 

La actividad extractiva en Apolo se caracteriza por ser informal o artesanal, existiendo 

dos tipos: extracción de recursos forestales –maderables y no maderables- y extracción 

minera. Ambas, actividades históricas del piedemonte andino desde la época preincaica, 

y complementarias a la agricultura. En la extracción de recursos forestales no 

maderables, se encuentran el incienso (Clusia pachamamae)26 y el copal (Protium 

montanum), que después del período del auge extractivo de la goma (Hevea 

brasiliensis) y la quina (Cinchona calisaya) a principios y mediados del siglo XX,27 

nuevamente adquirió importancia comercial. Respecto a la actividad minera, las 

comunidades continúan extrayendo exclusivamente oro, por las condiciones auríferas 

del territorio provincial y por el incremento del precio en el mercado mundial. 

 El árbol conocido como incienso en Bolivia, se encuentra en los bosques 

montanos de los Yungas en el norte del departamento de La Paz, entre los 1700 y 2400 

msnm (Zenteno-Ruiz, 2008 y 2007). “[E]n áreas con elevada precipitación pluvial […], 

generalmente en situaciones particulares como cabeceras de cerros y laderas expuestas a 

los vientos alisos húmedos. Suele estar asociada a especies de Podocarpus, Weimania y 

Clusia. En otros casos, se encuentra acompañado de especies como Dictyocarium 

lamarckianum y Protim montanum” (Zenteno-Ruiz, 2008: 133). Estos datos coinciden 

con los señalados por los comunarios de las diferentes comunidades, quienes señalan la 

presencia del copal, por debajo del incienso, y del Waturu (Gráfico 1 y 2).  

 El incienso recibe nombres comunes como “Miski asnak” en Quechua, “Tarapu” 

en Aymara y “Churiri” en Kallawaya (Zenteno-Ruiz, 2008). Resina que se usa 

generalmente en rituales y ceremonias andinas y católico-populares (resultantes del 

sincretismo religioso), especialmente en ceremonias relacionadas con la Pachamama –la 

K’oa y la Ch’alla-; así como en sahumerios. Cerca del 90% de incienso que abastece al 

mercado nacional, proviene de Apolo; pero por el incremento en la demanda, después 

                                                 
26 Descrita por Zenteno-Ruíz (2008) como una nueva especie de los bosques montanos de Bolivia, 

perteneciente a la familia Clusiaceae y al género Clusia. 
27 Según Juan Chambi (2014, entrevista) mayor de 60 años, de la comunidad de Santo Domingo, el auge 

de la quina tuvo dos períodos: el primero entre 1930 y 1934, y el segundo entre 1960 y 1967. 
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del acenso de Evo Morales al gobierno que dio relevancia pública a los rituales andinos, 

el incienso peruano ingresó al mercado. 

 En Apolo el incienso se encuentra dentro o cerca del Parque Madidi, por lo cual, 

son las comunidades más cercanas a estas áreas las que se dedican a la extracción. Entre 

ellas, cuatro comunidades indígenas: Pucasuchu, Atén, Sarayoj y Santo Domingo 

(Gráfico 4a, 4b, 4c); y ocho comunidades campesinas: Waratumu, 1ro de Mayo 

(Gráfico 5a), Kuriza, Virgen del Rosario (Gráfico 5b), Pata, Santa Cruz de Valle 

Ameno, Asariamas, San Pedro y Mojos (Mapa 1). De estos dos grupos, las comunidades 

campesinas e indígenas que comparten zonas de extracción son: Pucasuchu, 1ro de 

Mayo y Kuriza; Aten y Waratumu; Virgen del Rosario, Pata y Santa Cruz de Valle 

Ameno. 

 La minería aurífera es otra de las actividades económicas importantes de la 

región; su historia comenzó en el período incaico con la explotación de los lavaderos de 

oro del río Suches (actualmente el municipio de Pelechuco) situado en la frontera actual 

con Perú (Siux, 1984). Según D’Orbigny, la población indígena quechua de Suches 

estaba especializada en la explotación aurífera: “[s]u colocación en medio de los 

escombros de antiguos e innumerables lavaderos, manifiesta efectivamente que no ha 

debido su creación sino a estos laboreos mineralógicos” (D’Orbigny, 1845: 87). 

 El autor también señala la presencia de mineros de veta en el río Mutu-Solo, 

sobre las playas del río Pelechuco, el río Amantala y “algunos lavaderos sobre las 

colinas del río Santa Rosa [en la comunidad del mismo nombre y cerca de la comunidad 

Virgen del Rosario] y en el río Atén” (D’Orbigny, 1845: 127-128). Según Ballivian y 

Sarco (1898; citado por Siux, 1984), los lavaderos de los ríos Atén, Turiapo, Chusekani 

y San Cristóbal, eran menos conocidos en la zona. 

 Este tipo de actividad extractiva ha pervivido en el municipio. Actualmente, 

varias comunidades de Apolo se dedican a la extracción de oro, sobre todo las que se 

encuentran cerca de los ríos o sus cabeceras. La extracción se realiza en las playas de 

los ríos Amantala, Santa Elena, Santa Rosa, Saucira, Chuntalaka, Yuyo y Tuichi y, en 

los yacimientos de algunas serranías. Entre las comunidades indígenas que se dedican a 

esta actividad están San Juan (Gráfico 4d), Correo y Yuyo Franz-Tamayo. Entre las 

comunidades campesinas están Virgen del Rosario (Gráfico 5b), Copacabana, Santa 
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Rosa, Pata, San Pedro, San Andrés, San José y Yanamayu. En otras comunidades donde 

hay recursos mineros cercanos, esta actividad es temporal. 

 

Gráfico 4. Cartografía social de cuatro comunidades indígenas de Apolo: a) Aten, 

b) Santo Domingo, c)  Sarayoj, d) San Juan 

Fuente: Elaboración con grupos focales de las comunidades San Juan, Sarayoj, Aten y Santo Domingo. 

a) b) 

c) d) 
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Gráfico 5. Cartografía social de dos comunidades campesinas de Apolo: a) 1ro de 

Mayo, b) Virgen del Rosario 

 

 

Fuente: Elaboración con grupos focales de las comunidades 1ro de Mayo y Virgen del Rosario. 

 

El “Rumbeo” y la “cosecha” del incienso 

La extracción del incienso, es una práctica que las comunidades recuerdan desde sus 

abuelos, para quienes el descubrimiento del incienso se remonta a la Guerra del Chaco 

(1932) y al auge de la quina (1930-1934): 

La gente se dedica desde antes de la creación de la comunidad, más 

antes eran inciensales. Nuestros abuelos contaban que en tiempo de 

guerra, que los hombres entraban a ocultarse en el monte y ahí han 

visto incienso y otros dicen también, cuando hablamos de quina, que 

buscando quina han encontrado” (Agripino Cortez, 2014, entrevista).  

 

En el tiempo de la quina, la gente ha ido a internarse en los bosques 

más profundos donde no llegaba gente y han encontrado incienso en la 

parte más alta [cabecera], porque en la parte baja está la goma, en la 

parte intermedia está la quina y el copal [Gráficos 1 y 2] (William 

Ferrufino, 2012, entrevista). 

 

Las familias incienseras denominan a este tipo de extracción como “cosecha” y a la 

zona de aprovechamiento como “rumbeo” que, según Fuentes (2009), incluye los 

a) b) 
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senderos en el bosque para llegar a los árboles que se cosechan. Quienes se dedican a la 

extracción de incienso pueden acceder a este recurso de dos formas: como dueños de los 

inciensales o con minqa cuando no poseen inciensal, que se paga como jornal “eso es 

cuatrocientos cincuenta bolivianos por arroba” (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

 Dependiendo de la comunidad, los inciensales se encuentran de uno a cuatro días 

de caminata. En Virgen del Rosario, los rumbeos “Barrial”, “Huichu Huichu” y 

K’urpapata” se encuentran de un día a un día y medio de la comunidad. En 1ro de 

Mayo, los inciensales de Cauli se encuentran a dos días, al igual que los inciensales de 

Siripita en Santo Domingo. En Puchasuchu, los inciensales de Huayna Kuriza y Cauli, 

están a dos y tres días de caminata. Los inciensales de Aten se encuentran hacia la 

comunidad de Waratumu, algunos están dentro, a tres días, y otros, como los rumbeos 

“Huajra Orq’o”, “Nueva Esperanza”, “Ch’api” y “Cuyunapata”, están cerca y en 

colindancia con el Parque Madidi a cuatro días de caminata (Gráficos 4 y 5). 

 Los incienseros tienen un amplio conocimiento sobre la planta del incienso. Se 

refieren al hábitat donde se desarrolla (Gráfico 1 y 2) y a las características 

morfológicas de la planta: 

El incienso está desde los 2000 hasta 2400 metros, es su rango 

altitudinal, dentro de esos se trabaja el incienso. Son arbustos de hojas 

grandes y gruesas, que crecen en un suelo de piedras con musgo 

(William Ferrufino, 2012, entrevista). 

 

[L]a hoja de Waturu [Clusia] y de incienso partes y sale una 

substancia, hay una diferencia entre las dos cuando pruebas. La hojita 

de incienso por encima es verde y por dentro es blanco, y la del 

Waturu es verde por aquí y por dentro verde también (Cosme Cuevas, 

2014, entrevista).  

 

Diferencian también entre el color de la resina: amarillo-blanquecino del incienso y el 

amarillo del Waturu (Zenteno-Ruíz, 2007). 

También se refieren a las enfermedades que pueden afectar a la planta por una 

mala recolección: “para que una planta se muera, el tajo tiene que entrar hasta la tronca, 

hasta la madera y por ahí entra unos hongos, unos microbios entra y le ataca a la madera 

y después empieza a podrir un poquito, sale negro, ya no sale incienso” (Cosme Cuevas, 

2014, entrevista). Zenteno-Ruíz, además indica que los incienseros pueden reconocer la 

planta “por el corte o pica que queda impreso en los troncos” (Zenteno-Ruíz, 2007: 

151). 
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Para la actividad extractiva, los(as) incienseros(as) tienen un campamento donde 

descansan, se alimentan y reúnen el incienso recolectado. En el trabajo de la cosecha, 

usan dos herramientas: el machete, exclusivo para este trabajo, y la Thola, un recipiente 

hecho de palma para la recolección. Generalmente empiezan su jornada de trabajo a las 

ocho de la mañana, con un descanso a medio día, para terminar entre las cinco y cinco y 

treinta de la tarde: 

En el inciensal trabajábamos todo el día, hay que entrar temprano y 

salir tarde, a las ocho entramos, doce descansamos en el monte, 

fumamos un cigarrito y otra vez a trabajar, y a las cinco y media ya 

tenemos que estar saliendo. No se puede ir mucho tiempo porque es 

lejos, te llevas la comida para que te alcance máximo unos 10 días, 

cinco días trabajando ahí mismo, y con la salida de la casa, dos días en 

ir, en volver otros dos días. Y tienes que llevar tu comida a tu espalda 

y eso no más te aguanta también, una semana allá trabajando; después 

tienes que volver no hay comida (Cosme Cuevas, 2014, entrevista).  

 

El proceso de extracción consiste en hacer tres cortes, de arriba hacia abajo, sobre la 

corteza del árbol, sin que ésta se desprenda, para permitir la exudación de la resina; 

mientras se recolecta la resina seca de la anterior entrada. Después de cuatro o seis 

meses, los incienseros ya pueden regresar para una nueva recolección: 

En los viajes que hacemos, debemos hacer de tres a cuatro cortes al 

árbol, sale un líquido, una resina, como savia, y chorrea. Y esta resina 

que sale del árbol, al secar se va endurando como vidrio. Nosotros 

debemos regresar cuando está seca, en cuatro o seis meses, es cuando 

raspamos la resina, con machete y va cayendo a la thola, que es como 

un bañador. Así vamos reuniendo de poco en poco, de árbol en árbol, 

y al morral para llevar al campamento. Cuando la resina se seca, 

debemos volver a hacerle cortes al árbol (Jesús Zambrana, 2014, 

entrevista). 

 

Los(as) incienseros(as) ingresan a los rumbeos cada tres o cuatro meses y dependiendo 

de la comunidad y de la época, invierten de dos a tres semanas brutas en la actividad 

extractiva, desde su salida de la comunidad hasta su retorno (la ida y la vuelta varían 

entre cuatro y 10 días según la distancia), y de una a dos semanas netas de trabajo en el 

rumbeo (Cuadro 3). Según los incienseros de Aten, se cosechan entre 80 y 100 árboles 

al día. La cantidad de incienso recolectado varía entre comunidades, ya que depende del 

tamaño del rumbeo, de los daños del árbol, del tipo de cortes y de los robos (Cuadro 3). 
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Cuadro 3. Datos cuantitativos de la extracción de incienso en cuatro comunidades 

COMUNIDAD 
Frecuencia 
extracción 

Tiempo neto 
Rumbeo 

Tiempo bruto 
Extractivismo 

Esfuerzo 
(horas/día) 

Cantidad incienso 
libras/días 

% n 

Virgen del 
Rosario 

3 a 4 
veces/año 

7 días 10 días 8 a 9 8 a 12 80 10 

1ro de Mayo 
3 a 6 

veces/año 
8 a 15 días 12 a 19 días 6 a 8 25 a 100 92 12 

Aten 
2 a 3 

veces/año 
15 días 21 días 8 a 10 50 a 150 72 25 

Pucasuchu 3 veces/año 6 a 11 días 10 a 15 días 6 a 8 10 a 50 86 22 

Fuente: Elaboración propia. La representatividad del muestreo se expresa en las variables % y n; donde 

% = porcentaje del número de familias entrevistadas, y n = total de familias en cada comunidad/2. 

 

Ellos consideran que la mejor época para recolectar el incienso es la época húmeda, 

sobre todo el mes de noviembre (con una variación hasta diciembre-enero); mientras 

que en la época seca la cosecha es menor, aunque parece ser más favorable por el estado 

de la senda, el descenso del caudal del río y de la humedad del ambiente que facilita su 

trabajo, sobre todo el mes de mayo (con una variación entre abril y junio): 

En época húmeda es mejor porque ‘llora más’, en época seca la 

cosecha es menor (Epifanio Capiona, 2014, entrevista). La época seca 

es más favorable para recoger porque no sufres de frío, la desventaja 

es que la producción es baja, no sale el mismo volumen. En cambio en 

época de lluvia hay más producción, pero nos lleva dos semanas 

recolectar (Nazario Ferrufino, 2014, entrevista). En época seca es más 

difícil, hay más polvo. Cuando es época de lluvia es más fácil (Nicolás 

Elimuri, 2014, entrevista). En tiempo de lluvia y en época de frío poco 

se saca (Gualberto Ferrufino, 2014, entrevista). Mayo, época seca la 

cosecha es más tranquila, pero no sale mucho; noviembre, época de 

lluvia es mejor la resina (José Cuevas, 2014, entrevista). 

 

La comercialización del incienso se realiza a nivel comunal, con los “rescatistas”28 de 

las mismas comunidades: “como poco traemos, aquí no más vendemos, a los rescatiris 

estamos vendiendo, aquí mi cuñado compra [familia Huanaco], así no más trabajamos; 

pero hay años que salgo también, cuando hay alguito, hasta La Paz a vender” (Agripino 

Cortez, 2014, entrevista). A nivel municipal, con los rescatistas -apoleños “mistis”- o 

casas comercializadoras de Apolo, como las Casas Gamez29, Morro y Daher, los 

mayores compradores de incienso (y de goma y quina, durante el período de auge), la 

                                                 
28 Este término históricamente corresponde al sistema socieconómico extractivista del auge de la goma, 

que inició con la caza de indígenas para la explotación de la goma y posteriormente se transformó en una 

movilidad poblacional de trabajadores de otras regiones bolivianas contratados por “enganche” o 

endeudamiento, promovido por empresarios nacionales y extranjeros (López, 2011). 
29 Las personas entrevistadas en las cinco comunidades dedicadas a la extracción de incienso, indicaron a 

la casa Gamez como la comercializadora de incienso más antigua de Apolo, incluyendo otros productos 

como el alcohol y la coca.  Eso hace suponer un monopolio desde antes de la Reforma Agraria de 1953. 
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Casa Huanacos –migrantes aymaras- o comercializadores menores e independientes. A 

nivel departamental, en la ciudad de La Paz con comerciantes grandes y pequeños. 

 Las familias que poseen inciensales, invierten alrededor de Bs 839,41 ($US 

121,12) por entrada de recolección (cada tres meses) y obtienen una ganancia neta de Bs 

1960,64 ($US 283)30. Actualmente, el precio del incienso es de 85 Bs/libra ($US 11,54) 

en Apolo y de 120 Bs/libra ($US 17,32) en la ciudad de La Paz. Las comerciantes en la 

ciudad, conocidas como “chifleras”, venden el incienso por cucharadas o medias 

cucharadas (10 a 25 g aprox.), cuyo costo es de Bs 10 ($US 1,4) y Bs 5 ($US 0,72);31 

venta exclusiva a consumidores directos como Kallawayas, preparadores(as) de K’oa, el 

clero de la iglesia católica y la población católica-popular creyente. 

 

La Barranquilla y otras formas recientes 

Aunque la extracción de oro en Apolo es una actividad histórica, reconocida por las 

comunidades como una práctica antigua desde la época incaica y más reciente desde sus 

abuelos; no tuvo la misma relevancia económica que en otras partes de Bolivia. Sin 

embargo, el incremento en el precio del oro a partir del año 2006, desplegó a este tipo 

de extractivismo como intensivo y extensivo: 

El oro hemos empezado a trabajar en 2008. Antes no tenía precio. Más 

antes sabían trabajar nuestros abuelos el oro, pero era para regalar no 

más, no era en gramos, en adarmes era, en peso bruto…30 bolivianos, 

20 bolivianos. Sabíamos ir y en todas partes había oro, sabíamos ir a 

trabajar una vez al año. Más a la chacra. Pero más después el oro ha 

subido harto, ya era por gramitos y ahí se ha dedicado la gente. 

Nosotros también hemos empezado a buscar oro y más conveniente 

era. No teníamos camino carretero por donde sacar nuestros productos 

para vender, era cargar hasta Apolo a la espalda; en cambio el oro es 

fácil, suelto te vas. Por eso toda la gente oro se ha ido a buscar 

(Cosme Cuevas, 2014, entrevista). 

 

La extracción aurífera informal o artesanal se caracteriza por ser manual, familiar y a 

pequeña escala, a la cual también se puede acceder a través de la minqa y se retribuye 

con gramos de oro equivalente a un jornal. En términos metalúrgicos, los comunarios 

distinguen dos clases de yacimientos: “veta” o yacimiento primario, que corresponde a 

la roca madre, y “plataforma aurífera” o yacimiento secundario que corresponde a “lo 

                                                 
30 Cálculo realizado a partir de la inversión de Bs 3357,64 ($US 484,50) e ingresos anuales de Bs 7842,56 

($US 1131,68) estimado por Rojas et al (2012). 
31 Tipo de cambio actual: dólar equivalente a Bs 6,93. 
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que ha dejado el río antiguamente en las playas [masa aluvial]” (Cosme Cuevas, 2014, 

entrevista).  

En función al tipo de yacimiento, existen dos formas de extractivismo artesanal: 

1) la barranquilla de río y de tajo, que trabaja las plataformas auríferas (Cosme Cuevas, 

2014, entrevista) y 2) el socavón de tierra y de roca que trabaja la veta. La barranquilla 

de río corresponde a la barranquilla tradicional, denominada “Piquis” por los 

comunarios, circunscrita a las playas de los ríos, donde se usa barreta, pico, pala y batea 

de madera para perforar, remover, cavar y lavar el oro:  

La barranquilla es precaria, llevando su herramienta, tiene que ir 

buscando así un pedacito, preguntando a su cigarrito, perforando; a 

veces encuentra, otras no. Cuando encuentra, hace un seguimiento 

hacia una partecita, luego otra partecita, no hace un avance serio, 

pedacitos perforan. No encuentra, no aparece chispitas, a otro lado van 

a buscar (Juan Chambi, 2014, entrevista).  

 

La barranquilla de tajo es una forma reciente que se realiza “en el monte, del río a 100 

metros…200 metros arriba” (Humberto Cari, 2014, entrevista) e incluye el uso de 

carretilla y un lavadero grande de madera denominado “Tuqlla”32 por los comunarios, 

cuya base contiene piedras para retener el oro. Esta forma consiste en “desmontar todo 

lo que está encima y escarbar lo que está abajo para que se deslice; eso hay que 

deslamar. Se amontona esa tierra y con la carretilla echamos toda esa tierra en la tuqlla. 

Lavar tarda unas dos horas” (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista; Cosme Cuevas, 2014, 

entrevista; José Pardo, 2014, entrevista). 

 El socavón de tierra y de veta, también es una práctica reciente donde se usa 

dinamita o “fulminante” (Juan Chambi, 2014, entrevista) y cuya profundidad es de 20 a 

30 metros; el cual puede derivar en la barranquilla: “algunos hermanos se abren un 

socavón, ahí ellos pueden sacar orito donde es el cerro y lo que botan ellos, digamos 

botan las piedras, las tierras que no sirven o lo que botan lavando, esa tierrita fea 

llevamos los barranquilleros para lavar en el río” (Donato Vaquiata, 2014, entrevista). 

En el caso de la veta, conocida como “cachizo” (Manuel Pacobamba, 2014, entrevista), 

se requiere de barreno para perforar y una chancadora para moler la roca y 

posteriormente lavar para extraer el oro. 

 Con el transcurso de los años y la importancia del oro en el mercado 

internacional, los comunarios fueron ampliando su conocimiento local respecto a la 

                                                 
32 Trampa en quechua. 
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exploración de oro, como indica Humberto Cari de la comunidad de San Juan: “a 

medida que avanzamos, ganamos la experiencia, ya podemos ubicar el material de oro, 

la forma de la plataforma, la forma dentro de la mina. Más que todo nos indican las 

piedras según como están, las tierritas finas, las peñas, los rajos; clarito está el material, 

uno se ubica” (Humberto Cari, 2014, entrevista). 

 Las comunidades o familias que se dedican a la extracción de oro, trabajan en las 

plataformas y cauces de los ríos cercanos a su comunidad. Entre las comunidades 

indígenas, San Juan extrae oro del río Santa Elena y sus afluentes Chuntalaka, Onzas y 

Santa Lucía; Santo Domingo de los ríos Amantala, Laji y Chusikani y; Yuyo Franz 

Tamayo del río Yuyo (Gráficos 1, 4b y 4d). Entre las comunidades campesinas, Virgen 

del Rosario extrae oro del río Tuichi y su afluente Santa Rosa (Gráficos 2 y 5b); Pata 

del río Tuichi bajo, sector Sauce y; Copacabana del río Santa Elena arriba. 

 Dependiendo de la comunidad y de las familias que se dedican al oro, invierten 

de dos a tres semanas cada mes en la actividad extractiva, desde la salida de la 

comunidad hasta el retorno (la distancia puede variar de dos y cinco horas a tres días de 

caminata), como es el caso de San Juan. Si constituye su actividad principal, incluso 

pueden trabajar año redondo, como es el caso de Virgen del Rosario y Yuyo Franz 

Tamayo. En ambos casos, cuentan con campamentos sencillos en las zonas de 

extracción. La jornada diaria de trabajo varía de seis a 10 horas y dependiendo del 

terreno y “la suerte, porque el oro no es seguro” (Humberto Cari, 2014, entrevista), el 

promedio de gramos obtenido varía en un rango de 3-8 g a 30-40 g por entrada (Cuadro 

4); cantidad dividida por igual entre todos los que participan de la extracción, cuando no 

se trata de minqa. 

 

Cuadro 4. Datos cuantitativos de la extracción de oro en dos comunidades 

COMUNIDAD 
Frecuencia 
extracción 

Tiempo neto 
Trabajo 

Tiempo bruto 
Extractivismo 

Esfuerzo 
(horas/día) 

Cantidad oro 
gramos/días 

% n 

San Juan 
1 a 2 

veces/mes 
7 a 15 días 9 a 17 días 6 a 10  3 a 8  100 19 

Virgen del 
Rosario 

2 a 4 
veces/mes* 

15 a 20 días  19 a 200 días 7 a 10 30 a 100 100 10 

Fuente: Elaboración propia. La representatividad del muestreo se expresa en las variables % y n; donde 

% = porcentaje del número de familias entrevistadas, y n = total de familias en cada comunidad/2. 

*Menos la época de chaqueo, siembra y cosecha. 
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Probablemente con excepción de Yuyo Franz Tamayo, cuya actividad agrícola ha sido 

prácticamente abandonada, las personas reservan días o regresan a sus comunidades 

para cumplir con las fases de la actividad agrícola:  

El chaco tiene su tiempo. Cuando llega el tiempo de chaqueado en 

julio, ahí todos dejan de trabajar, se dedican a chaqueado una semana 

o dos y regresan a la mina mientras está secando. En tiempo de 

siembra todos regresamos de la mina, tenemos que estar en la chacra, 

porque pasa el tiempo de siembra ya no crece bien. En la cosecha, 

pasa lo mismo (Cosme Cuevas, 2014, entrevista). 

 

La comercialización del oro se realiza generalmente en Apolo y Mapiri y, pocas veces 

en La Paz. La comercialización con los rescatistas a nivel municipal, es conocida como 

“caja negra” por parte de las comunidades, puesto que no cuentan con una licencia de 

compra y venta: “así decimos nosotros, porque no se sabe de dónde ha venido el oro, de 

qué mina se ha sacado. En Bolivia, cinco lugares no más están autorizados para vender 

legalmente; el resto llevaban oro al exterior, chuto pues, sin documento, sin nada” 

(Humberto Cari, 2014, entrevista). 

 Actualmente, el precio del oro es de 240 Bs/g ($US 34,63) en Apolo, de 260 

Bs/g ($US 37,52) en la ciudad de La Paz y de 300 Bs/g ($US 43,29) en las joyerías del 

país. Las comunidades utilizan la medida del “palo” para vender el oro; un palo 

equivale a 100 mg y 10 palos equivalen a 1000 mg (1 gramo). La medida del palo 

corresponde al palo de fósforo que se usa en Bolivia, empleado en sustitución a una 

pesola con resolución de 0,001 g a 0,1 g. 

 

Roles de género en la extracción 

Los roles de género en las comunidades que se dedican a la extracción, son 

complementarios dentro de la reproducción social y cultural, tanto en la transmisión de 

conocimientos, como en el mantenimiento del sistema económico de subsistencia.  

La actividad extractiva de incienso y de oro, no está exenta de los espacios social 

y culturalmente asignados a hombres y mujeres en las comunidades rurales. Sin 

embargo, los roles de género en ambos tipos de extractivismo varían en función a las 

comunidades y su historia, las distancias con respecto a los lugares donde realizan las 

actividades extractivas y las características o situaciones en el ciclo de vida de hombres 

y mujeres en la familia (en las familias encabezadas por mujeres, su participación es 

mayor en las actividades realizadas en las distintas fases; las mujeres en período de 
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embarazo tienen una participación limitada; también hay variaciones en la participación 

conforme la edad de los hijos(as),  o si los adultos son de la tercera edad).  

 

De los preparativos a la limpieza del incienso 

La extracción de incienso como práctica sociocultural en las relaciones de género, 

conlleva un proceso que inicia y finaliza en el espacio doméstico, con la fase de los 

preparativos y la fase de la limpieza del incienso. La primera fase implica la preparación 

de alimentos para el tiempo de trabajo, lo que generalmente es un rol de la mujer y; la 

preparación de los materiales y herramientas, rol compartido entre hombre y mujer. 

Cuando la familia posee animales de carga, es el hombre que se encarga de los arreglos.  

En la fase de la limpieza, que implica el secado del incienso, generalmente 

participan las mujeres –madre, abuela e hijas- y se incluye a los hijos menores:  

Las mujeres recogemos las basuritas, la ayuda era desde nuestras 

abuelas, ellas nos han ayudado (Maribel Pamuri, 2014, entrevista). 

 

Cuando hacemos llegar el incienso del monte, sucio, mojado, eso que 

hay que hacer secar, escoger la basura. Eso hacen las mujeres. Llevan 

también a vender. Apoyan en hacer víveres para entrar al inciensal, 

porque para tres semanas hay que entrar (Narcizo Ferrufino, 2014, 

entrevista). 

 

Los roles de género en las fases de cosecha-corte, carga-transporte y comercialización 

que se llevan a cabo en el espacio comunal, difieren entre comunidades. En Aten y 

Virgen del Rosario, estas actividades son roles enteramente masculinos, porque 

consideran que son actividades pesadas que conllevan riesgos –ríos caudalosos y 

serpientes en el bosque-; en el primer caso también le atribuyen la distancia a la cual se 

encuentra el inciensal (cuatro días a pie). Mientras que en Pucasuchu, Sarayoj, 1ro de 

Mayo y Waratumu, donde los inciensales están a uno o dos días caminando, hombres y 

mujeres realizan estas actividades: 

En el trabajo de incienso, hombres y mujeres con los hijos, juntos 

vamos también, detrás de nosotros van. Las mujeres recorren los 

mismos lugares que los hombres. Hombres y mujeres hacen los cortes. 

Solamente les decimos “así vas a cortar, en lugares más sanos, esos 

lugares vas a buscar” como instruyendo llevamos también (Agripino 

Cortez, 2014, entrevista). 

 

En estas comunidades, las mujeres dejan de ir al inciensal cuando tienen que asumir 

roles reproductivos, es decir cuando tienen hijos(as) pequeños(as) que cuidar, o cuando 

su edad es muy avanzada para ocupar este espacio.  
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 Muchas mujeres en estas comunidades, se han insertado en espacios y roles 

relacionados con las actividades extractivas, si bien son consideradas como masculinas 

por el modelo patriarcal. Los hombres perciben como “valientes” a las mujeres que 

recolectan incienso. Tal es el caso de Ida Yarichimi de la comunidad Pucasuchu y 

Alcira Saravia de la comunidad Puchahui, mujeres que asumieron el rol productivo en la 

extracción de resinas. Ida de 37 años, es recolectora de incienso desde los 14 años, 

actividad que aprendió de su padre y tras sus años de experiencia se ha convertido en 

una de las mayores recolectoras. Alcira de 58 años, tiene un amplio conocimiento de los 

bosques de su comunidad desde sus 10 años y es recolectora de copal desde los 43 años. 

La transmisión del conocimiento en la extracción de incienso es 

intergeneracional, intergenérica e intragenérica. Las mujeres –abuelas y madres- 

enseñan a sus hijas y pequeños hijos a limpiar el incienso. Mientras que los hombres –

padres y/o esposos- enseñan a las mujeres y a los hijos a recolectar el incienso: 

Desde que yo era niño la gente ya trabajaba el incienso. Yo también 

apenas tenía unos ocho años ya iba al monte, también a trabajar 

incienso. Las mujeres también trabajaban el incienso. A las mujeres 

les enseñaban los hombres, sus padres, sus esposos, ellos enseñaban 

como trabajar, ellas han aprendido a trabajar rápido. Algunas mujeres 

trabajan como hombres (Froilán Barros, 2014, entrevista). 

 

Aunque hombres y mujeres realizan los mismos roles en la recolección de incienso, es 

el hombre quien tiene el “poder del saber” (Foucault, 1976) en la enseñanza de la 

recolección, las mujeres no enseñan a otras a recolectar incienso:  

Algunas mamas y abuelas entraban al inciensal, los hombres les 

enseñaba a recoger el incienso; a nosotras también nos enseñan los 

hombres” (Maribel Pamuri, 2014, entrevista). 

 

La comunidad se dedica a recoger incienso desde nuestros abuelos. En 

la recolección, las mujeres han aprendido de sus padres y sus esposos, 

de nuestros abuelos (Arnold Aviana, 2014, entrevista). 

 

El aprendizaje en el proceso de la actividad extractiva empieza alrededor de los 10 años 

de edad, cuando los padres y/o abuelos llevan a los niños y las niñas a los inciensales: 

Mi papá me ha enseñado a cosechar incienso; desde mis 13 años iba al 

inciensal (Rosario Mullisaca, 2014, entrevista). 

 

Mi papá nos llevaba al inciensal, desde chicos. Mi papa trabajaba esos 

inciensales antes de que se funde la comunidad. Desde muy pequeño 

iba cargado de ollitas aquí atrás, a Huichu Huichu, después me ha 

llevado a K’urpa (Cosme Cuevas, 2014, entrevista). 
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En las relaciones de género, las relaciones de poder no solo se expresan en el acceso a 

los espacios físicos –los rumbeos- y en los roles de la actividad extractiva, sino también 

en el control del espacio del saber, circunscrito al hombre –padre, abuelo, esposo-, 

cuando se trata de la cosecha-corte del incienso. 

 

Barreteando y bateando el oro 

La barranquilla es una actividad, sea de río, de tajo o como derivación del socavón, que 

forma parte del sistema extractivista inmerso en el contexto sociocultural de las 

comunidades, en la que participan ambos géneros: “mujeres y hombres trabajan en la 

barranquilla porque no es un trabajo pesado, es liviano no más. Donde no pueden lo 

dejan no más, no persiguen” (Juan Chambi, 2014, entrevista). Sin embargo, se estipula 

que las mujeres deban ir acompañadas por los hombres, “no pueden” ir solas a 

barranquillear, necesitan de un miembro masculino de la familia para acceder al sistema 

de trabajo extractivista: “en el caso de las mujeres solas, van con alguien de la familia, 

hay siempre primos, cuñados, hermanos mayores. No van solitas” (Jorge Escobar, 2014, 

entrevista).  

Los roles de género, en este sentido, se dividen en función a la fuerza física que 

requiere la actividad, “si está [la mujer] en la mina tiene que estar en lugares más 

livianos, en trabajos más livianos, en el lavado, en cuchazos” (José Pardo, 2014, 

entrevista), a las condiciones del terreno y a la forma –socavón- de la cual deriva la 

barranquilla: “en el oro, hombres y mujeres trabajan igual, entran a barranquillear. El 

hombre trabaja más en la mina [socavón] y la mujer afuera, lavando saben trabajar” 

(Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

La barranquilla implica cuatro actividades según las comunidades: (a) 

“barretear”, término usado por las familias para el uso de la barreta en la remoción de 

piedras y tierra; (b) “carretillar”, transportar en carretilla la tierra removida; (c) “batear” 

o “Chuwar”33, términos que se refieren al uso de la batea circular de madera para 

obtener el oro a través del lavado y; (d) comercialización. Estas actividades se 

circunscriben al espacio comunal, los ríos y las plataformas aluviales; sin embargo, 

puede implicar el traslado del espacio doméstico, cuando interviene toda la familia. 

                                                 
33 Chuwa = Plato de madera en quechua. 
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Barretear y carretillar, generalmente son roles del hombre; la mujer puede 

colaborar cuando el terreno es suave: “las mujeres también barretean, no como el 

hombre, no son hombres. La mujer de esa parte nos ayudará, pero nosotros no podemos 

dar ese trabajo forzoso” (Donato Vaquiata, 2014, entrevista). Mientras que batear es un 

rol femenino; sin embargo, en ausencia de la mujer, el hombre puede asumir este rol:  

Las mujeres también trabajan en la barranquilla. Quien sea entran ahí. 

Dependiendo el trabajo. Si hay más playitas en las orillas del río, el 

oro en la playa es encimita no más. Ellas pueden amontonarse esa 

tierrita, pueden echarse, lavar esa tierrita. Allá donde barranquillamos, 

las mujeres si quieren pueden ir, se amontonan las tierras en el 

lavadero, continuamente se empujan también. Participan sobre todo en 

el lavado, no en el barreteado, pero algunas mujeres si el terreno está 

firme no hay peligro de que se derrumbe, entran también a trabajar 

(Cosme Cuevas, 2014, entrevista). 

 

El sistema de trabajo en la barranquilla, implica la movilidad total o parcial del grupo 

familiar (padre-madre-hijos(as)-hermanos(as), padre-madre, padre-hermanos-hijos), e 

incluso puede involucrar la familia política extensiva (compadres, comadres, padrinos, 

madrinas). Movilidad que depende de las características de la comunidad, la distancia a 

la que se encuentra la mina, la edad de los(as) hijos(as) y las actividades económicas 

alternativas (cocales, cafetales). En este sentido, la relación de género en la barranquilla, 

no solo se expresa en los roles de género, sino también en las relaciones parentales para 

acceder a la extracción de oro, cuando no se trata de minqa.  

Las mujeres dejan de participar cuando su rol reproductivo se circunscribe a los 

hijos y las hijas en edad escolar: “íbamos con nuestros esposos cuando no teníamos 

hijos, barranquilleabamos, ellos van sacando tierra y nosotros vamos lavando, pero ya 

con los hijos no podemos pues” (Viviana Barao, 2014, entrevista). Lo cual es sostenido 

por los hombres: “cuando ya tienen familia, cada mañana hay que estar aseando, 

lavando. Si los hijos no estuvieran en la escuela, toda la familia podría estar 

barranquilleando. Las mujeres van a la barranquilla cuando tienen los hijos pequeños” 

(Humberto Cari, 2014, entrevista).  

Cada familia puede ocupar un lugar en el territorio comunal donde se desarrolla 

la actividad extractiva del oro, y es en “su lugar” que involucra a la familia extensiva. 

Los roles y relaciones de género, se circunscriben tanto en los lugares como en el 

territorio, sin que exista un solapamiento de espacios extractivos. Lo que se suscita es 

una articulación de estos espacios a partir de la forma de extracción, una “re-
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territorialización” (Deleuze y Guattari, 2004) de la actividad extractiva: cada familia 

barranquillera puede aprovechar los desechos o la tierra resultante de la extracción por 

tajo o por socavón. 

 

Conflictos por la actividad extractiva en Apolo 

Los conflictos por la actividad extractiva de oro e incienso, a nivel macro se inscriben 

en el conflicto interétnico entre comunidades campesinas y comunidades indígenas; 

pero se expresan a nivel micro en problemas particulares como los límites territoriales, 

los robos y la transformación del tipo de actividad extractiva. 

 

Fronteras étnico-territoriales y robo de incienso 

Los conflictos por la extracción de incienso son una expresión del “micropoder” 

(Foucault, 1976) en disputa entre comunidades indígenas y campesinas, puesto que 

corresponden a dos tipos: por fronteras étnico-territoriales en el caso de Aten y 

Waratumu y, por robos de incienso en los casos de Virgen del Rosario y Mohima, 

Pucasuchu, Kuriza y 1ro de Mayo. Ambos conflictos, asociados al territorio común –

incluso parental- de los inciensales, que compartían inicialmente comunidades 

campesinas e indígenas, antes de la escisión de un ala de la Federación de Campesinos 

para formar la CIPLA y la consecuente reversión identitaria. 

El territorio de los inciensales que comparten Waratumu y Aten (Gráfico 4a), es 

resultado de un litigio entre un terrateniente de la zona y la comunidad de Waratumu en 

el año 1963, donde la comunidad salió favorecida y a raíz del cual lograron la titulación 

de su territorio (Froilán Barros, 2014, entrevista). Varias familias de Aten están 

formadas por miembros provenientes de Waratumu y Suturi (comunidad vecina), que 

conservaron sus inciensales y posteriormente heredaron a sus descendientes; mientras 

que otras familias optaron por la compra a través del canje por producto cosechado:  

Un poco más después, algunos han dicho que querían comprarse. 

Tampoco no nos permitían comprar con dinero efectivo, porque no se 

puede negociar con dinero efectivo, se puede hacer un canje. El dueño 

te aceptaba vender, pero en condición de que se lo trabajes todo el 

inciensal y le entregues todita la cosecha, entonces tú te quedas con el 

rumbeo. Esa era la forma de negociar. Entregábamos todo el producto 

y nos firmaban un compromiso de que ya no es dueño él, sino de que 

me ha hecho transferencia, de que es mío (Froilán Barros, 2014, 

entrevista). 
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Cuando Aten se afilió a la CIPLA, a raíz de conflictos intracomunales y amenazas de 

recortes político-administrativos, empezaron los conflictos de territorialidad por el 

incienso con la comunidad de Waratumu, afiliada a la Federación de Campesinos, cuyas 

mutuas acusaciones giran en torno a la apropiación de los inciensales: 

Los de Waratumu nos han hecho problema el anterior año [2013] 

porque somos de la CIPLA. De lo que nos han vendido los 

inciensales, de la mayoría, una parte están en Waratumo, de otra parte 

están en la TCO. Cuando teníamos un proyecto con incienso y estaban 

entrando ingenieros al inciensal, teníamos que pasar por la 

comunidad, grave problema nos han hecho. Nos querían quitar 

nuestros inciensales, no nos dejaban pasar, a varios han hecho regresar 

cuando estaban yendo con sus minqas (Narcizo Ferrufino, 2014, 

entrevista). 

 

Para la comunidad de Waratumu, el proceso de saneamiento de la TCO no respetó el 

título de propiedad colectiva, ni los límites territoriales y recortó una parte del territorio 

donde se encuentran los inciensales, argumentando que corresponde al Parque Madidi: 

Estos señores de la CIPLA, cuando han ido, toda la parte del inciensal 

han ido a medir, han ido a reducir nada más. Todo el título que era 

parte inciensal, todito ellos han sacado diciendo que esto era Parque, 

entonces de ahí a este lado ya no era inciensal sino lugar productivo. 

Más después resulta reducido, entonces ha sido un engaño (Froilán 

Barros, 2014, entrevista). 

 

Después de una serie de encuentros conflictivos entre comunidades, y dado los títulos 

de propiedad colectiva de Waratumu y de propiedad privada de los rumbeos de las 

familias de Aten, se plantearon como propuestas: el pago de peaje y la afiliación de las 

familias incienseras de Aten a la comunidad de Waratumu. Ambas comunidades 

optaron por el pago del peaje, definiendo un monto anual de Bs 600 por quintal de 

incienso recolectado: “ellos dicen que el pago es colaboración porque el inciensal está 

en la propiedad de ellos” (Wenseslao Salazar, 2014, entrevista). 

 El conflicto por el robo de incienso,  es un problema coyuntural relacionado a 

problemas estructurales en el sistema económico rural y, ocurre dependiendo del 

incremento o decremento del precio del incienso por las demandas en el mercado 

nacional y para atender a las obligaciones frente a los préstamos bancarios que contraen. 

Tiene también como factor incidente a los conflictos políticos internos entre 

organizaciones campesinas e indígenas, sumada a la inestabilidad en la gobernabilidad 

municipal por pugnas de cuotas de poder. 
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 La comunidad indígena Pucasucho y las comunidades campesinas 1ro de Mayo 

y Kuriza comparten el territorio de los inciensales (Gráfico 5a): “para ir a los 

inciensales, Kuriza, Pucasuchu y 1ro de Mayo, usan el mismo camino, el mismo lugar, 

claro el inciensal grande es pues, un pedacito otro tiene, otro tiene, así pues, no es 

mezcla” (Mario Mullisaka, 2014, entrevista). Con la afiliación de Pucasuchu a CIPLA y 

la titulación del Polígono 1, se desató el conflicto entre las tres comunidades por el 

acceso al territorio: 1ro de Mayo alega que Pucasuchu no les permitía pasar por el 

camino “como eran lekos ‘dueños de todo somos nosotros’, decían” (Agripino Cortez, 

2014, entrevista); mientras que Pucasuchu alega que Kuriza ahora no les permiten 

ingresar a sus rumbeos alegando que “es su territorio”, además de tener interés por los 

recursos maderables del sector (Renato Mullisaka, 2014, entrevista). 

 Tras el incremento del precio de incienso en el mercado local y nacional, de 25 

Bs/libra ($US 3,61) en Apolo y 50 Bs/libra ($US 7,21) en la ciudad de La Paz en 2007, 

a 110 Bs/libra ($US 15,87) en Apolo y 140 Bs/libra ($US 20,20) en la ciudad de La Paz 

en 2011 (Zenteno-Ruiz, 2007; Rojas et al, 2011), mucha gente obtuvo préstamos de 

agencias rurales de crédito. Cuando el precio del incienso descendió en el año 2012 a 85 

Bs/libra en Apolo y 120 Bs/libra en La Paz, según los comunarios de Pucasuchu y 1ro 

de Mayo, empezaron los problemas económicos y sociales relacionados al robo de 

incienso y sus consecuentes conflictos: 

Ahora, el incienso ha subido a 80 a 100 bolivianos la libra, por la 

necesidad seguramente la gente ha venido a Kuriza. Antes pequeñito 

era, de varias comunidades han venido. Por la necesidad se han sacado 

plata de Ecofuturo, CRECER34, cada vez viene a cobrar la plata y fía 

también. Entonces por cancelar eso, mucho corren para tres días 

cuatro días, seguramente cada vez está cobrando; 5000 

bolivianos…2000 bolivianos, así prestan, según lo que necesitan, pero 

cada mes cobran. Para cumplir en esas fechas, se corren al inciensal, 

para sacar unas ocho a diez libras, con eso ya cancelan ese montito. 

Por eso empiezan a robar (Mario Mullisaka, 2014, entrevista). 

 

En esta perspectiva, los robos son atribuidos a la gente que migró a Kuriza. La 

comunidad de 1ro de Mayo se refiere a “los ladrones de incienso, personas de otras 

comunidades que les roban incluso de noche”. Mientras que Pucasuchu acusa 

                                                 
34 Institución Financiera de Desarrollo “que brinda servicios financieros y educativos a mujeres de 

escasos recursos económicos, con el fin de mejorar su calidad de vida y la de sus familias” 

(http://www.crecer.org.bo/index.php?mc=38#crecer). Se encuentra en los nueve departamentos de 

Bolivia, principalmente en el área rural. Por la creciente demanda, actualmente ha ampliado su oferta a 

hombres. El servicio integrado de crédito y educación es otorgado de forma personalizada en las mismas 

comunidades. 

http://www.crecer.org.bo/index.php?mc=38#crecer
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directamente a los comunarios de Kuriza “que no tienen rumbeo, que son los primeros 

en prestase plata del Banco y que a fuerza van robar”; incluso, algunos, culpan a “su 

ignorancia”, su precaria formación escolar y el patronaje del que fueron objeto. 

 Hasta el momento, los robos no han logrado frenarse, pese a las explicaciones, 

reuniones e incluso advertencias a la comunidad de Kuriza y a los infractores. Por lo 

cual, la única vía de solución para los incienseros de 1ro de Mayo y Pucasuchu fue el 

incremento en la frecuencia de la extracción y la reducción en el número y tamaño de 

cortes. “Más seguido vamos, al año tres a cuatro veces, entonces a la planta ya no hay 

que hacer más cortes, sino que más chicos y en bajo número. Si antes hacías cuatro, 

ahora tienes que hacer uno, dos o tres” (Agripino Cortez, 2014, entrevista). 

 En el caso de la comunidad Virgen del Rosario, los incienseros se unieron al 

proyecto de manejo de incienso de WCS cuando inicio en el año 2003, para encontrar 

una alternativa al robo de incienso que, según ellos, era cometido por comunarios de 

Mohima que no poseen inciensales. Al no cambiar la situación del robo después dos 

años, sumado a la invisibilización del conocimiento local sobre el manejo de incienso 

por parte de profesionales técnicos e irregularidades dentro del proyecto (actos de 

corrupción por el coordinador y los técnicos locales), Virgen del Rosario abandonó el 

proyecto, dándole prioridad a la extracción de oro y al turismo (Cosme Cuevas, 2014, 

entrevista).  

 

Del trabajo familiar a la cooperativa minera “comunitaria” 

Los conflictos por la extracción de oro en Apolo se vinculan a la formación de 

cooperativas mineras “comunitarias”, como una vía para transformar la actividad 

extractiva artesanal en actividad mecanizada que agilice en tiempo y esfuerzo la 

obtención de oro: “la barranquilla ha traído sustento familiar, a veces hay años que 

logras, otros vas a perder tiempo; como es socavoncito y barranquillando tampoco 

avanzas tanto, con maquinaria se puede sacar más rápido, pues” (Humberto Cari, 2014, 

entrevista). Pero también para tramitar concesiones mineras (Juan Ortiz, 2014, 

entrevista)  

 Gran parte de las comunidades que se dedican a la minería están en este proceso; 

sin embargo, presentan diferencias según su ubicación –si están dentro o fuera del área 

protegida- y el contexto histórico, socieconómico y cultural, como es el caso de Yuyo 
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Franz Tamayo y San Juan de la TCO Lekos de Apolo y, Virgen del Rosario que se 

encuentra dentro del PN-ANMI Madidi. El conflicto interétnico en este caso solo es 

visible a nivel discursivo, cuando se acusa a CIPLA de la apropiación de los recursos a 

través de la TCO; en la práctica y en la normativa constitucional, los recursos del 

subsuelo son propiedad del Estado y su explotación se define bajo otras reglas. 

 Virgen del Rosario, a diferencia de las comunidades indígenas, por encontrarse 

dentro del Parque Madidi presenta restricciones para transformar la barranquilla a 

minería mecanizada: “para el oro se respeta usos y costumbres se respeta lo que está 

dentro del área protegida, pero si quieren mecanizar tienen que sacar su licencia 

ambiental” (Estefanía Fernández, 2014, entrevista). Por tal motivo se encuentra en el 

grupo de comunidades campesinas que fueron procesadas por el área protegida, al no 

contar con fichas y licencias ambientales para mecanizar. 

 Los guardaparques del Parque Madidi señalan que “hay cuarenta y cuatro 

concesiones mineras solicitadas al interior del área protegida, para realizar con 

maquinaria pesada y uno tiene manifiesto ambiental. Estas concesiones, algunas son 

privadas, porque los comunarios [de diez comunidades] solicitan cuadrícula ante la 

autoridad competente. Una vez solicitado, negocian ya no más con el inversionista” 

(Juan Ortiz, 2014, entrevista). Con la mecanización, el trabajo familiar que caracteriza a 

la barranquilla se desestructura, con vías a convertirse en una forma de trabajo 

capitalizado dentro del territorio colectivo. 

 Yuyo Franz Tamayo, que limita con la provincia Larecaja, es una de las 

comunidades más abandonadas del municipio y por décadas fue la más empobrecida, 

dada su estrecha relación histórica con la extracción de la goma y la quina. Los 

pobladores sobrevivían con una agricultura precaria y barranquilleando en el lado de 

Mapiri. Cuando Manuel Pacobamba, comunario de Yuyo, descubrió una veta “el 

cachizo” hace más de dos años, la comunidad se abocó por completo a la extracción de 

oro y surgieron los conflictos internos y externos: 

Yuyo años atrás estaba como muerto, no había gente, como un 

campamento era. Nosotros trajinábamos a pie antes, para salir a La 

Paz en camión. Yuyo era lugar productivo de arroz y de plátano, ahora 

no hay. Arroz de La Paz están haciendo llegar. Ha cambiado mucho 

por la mina, solo a la mina se han dedicado, no hay gente que se esté 

dedicando a la agricultura, ahí estarían perdiendo también. Podrían 

aprovechar y poner negocios, tratar de generar platita. Igual van a 

fracasar porque no va haber otra cosa que pueda reemplazar, porque el 
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oro se acaba. Es un poquito preocupante (Humberto Cari, 2014, 

entrevista). 

 

Además de las transformaciones sociales que ocurren con el advenimiento del 

“desarrollo” basado en bienes adquiridos por el oro; ocurre el incremento de los costos 

de vida, sustitución de formas alimenticias, cambios en el manejo del espacio, 

contrastes entre los tipos constructivos de las viviendas y contaminación ambiental por 

basura. Así como emergen conflictos por la territorialidad alrededor del recurso oro, los 

cuales se manifiestan en el distanciamiento de la CIPLA, en el rechazo a la presencia de 

campesinos y la estrecha relación con las comunidades vecinas del municipio de Mapiri 

(provincia Larecaja) también dedicados a la minería, con vías a demandar concesiones. 

 En el año 2009, el gobierno de Evo Morales propone la reforma de la ley minera 

para eliminar las concesiones y reemplazarlas por el contrato minero y las licencias, en 

concordancia con la nueva Constitución donde “el Estado, dueño del recurso natural, 

hace contratos con todas las empresas que deseen hacer actividad minera” (Los tiempos, 

2009). Durante los tres años de elaboración de la ley, promulgada en 2014 como Ley de 

Minería y Metalurgia 535, las comunidades de las zonas auríferas comenzaron a 

organizarse en cooperativas mineras, ya que las concesiones privadas serían eliminadas.  

 San Juan, pese a que combina la actividad extractiva de oro con la actividad 

agrícola y con la producción de coca y café, también ha optado por la formación de 

cooperativas mineras, que implica una sociedad incluso con gente externa: 

Vamos a meter maquinaria, la barranquilla va a desaparecer, porque 

estamos organizando cooperativa. Son tres, pero una está paralizada, 

son miembros de la comunidad y unos cuantos son de afuera. Según la 

ley no puedes trabajar el oro clandestinamente, porque ahora el oro 

tiene que estar bien registrado, no puedes robar al Estado, hay muchas 

leyes que están declarándose (Humberto Cari, 2014, entrevista). 

 

Para que las cooperativas “comunitarias” sean reconocidas legalmente y entren en 

funcionamiento, los comunarios y/o socios están tramitando la personería jurídica y la 

licencia ambiental que exige el Estado, que aplica con facilidad a zonas que se 

encuentran fuera de un área protegida; pero que requieren otra tratativa por ser TCO –

reglamentos internos y autorización del representante legal de CIPLA. Los comunarios 

entienden que ésta es una forma de “garantizar su trabajo”, que requieren reglamentar a 

nivel comunal el ingreso de cooperativas externas y que el Estado tiene la obligación de 

mecanizar para obtener las regalías: 
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Hay que pagar las rentas, de eso socialmente nos estamos 

organizando. A fin de que tengamos nuestros ingresos estamos 

correteando. Cualquier lugar que no tenga documento, cualquier 

persona puede formar cooperativa porque aunque eres comunario, no 

es cien por ciento, el subsuelo no te pertenece. Viendo los 

reglamentos, ya no dice pues comunario, entonces diferente tratativa. 

Podemos participar, pero para garantizar tenemos que tramitar y 

documentar ese lugar (Humberto Cari, 2014, entrevista). 

 

Por su colindancia con una comunidad campesina, con la que comparte la plataforma 

aurífera -río Santa Elena-, San Juan tuvo conflictos por la formación de cooperativas 

“comunitarias”: “antes era libre, pero con las cooperativas y contratistas ya no se puede; 

tuvieron problemas con Copacabana, una partecita era de esta comunidad y demandaron 

para ser cooperativa, quisieron quemar sus campamentos” (Nazario Ferrufino, 2014, 

entrevista). Pero, además, se vislumbra un conflicto mayor con la organización y el 

sistema de tenencia de tierra, la TCO, que bajo un modelo extractivo capitalizado, 

rompe con la lógica y el posicionamiento del concepto de Territorio Indígena. 

En este contexto, la actividad extractiva artesanal se reterritorializa en una 

actividad extractiva mecanizada bajo la figura de cooperativa minera, cuya formación y 

funcionamiento representa en términos de relaciones de poder, conflictos entre los 

micropoderes a nivel de las comunidades campesinas-indígenas y el macropoder del 

Estado; el que bajo su política estadocentrista, posibilita la presencia de actores externos 

extractivos y su intervención social, económica y ambiental en un Territorio Indígena y 

en áreas de influencia de un área protegida como es el Parque Madidi.  

 

Territorio y cuerpo: modelamiento y sistema económico 

El extractivismo de incienso y de oro, expresan la relación entre el cuerpo y el territorio, 

una asociación simbólica y social como sujeto colectivo y sujeto individual. La 

configuración y transformación de la actividad extractiva acompaña a la configuración y 

transformación del cuerpo individual-social y del territorio, que se inserta en un sistema 

económico y político que define las reglas del modelamiento. En términos de relaciones 

de poder entre macrosistemas, los sistemas económico y político usan al extractivismo 

como un medio para ejercer el biopoder sobre los sistemas sociales y culturales, así 

como sobre los territorios y sus recursos. 

 Ambos tipos de extractivismo de carácter artesanal, conllevan formas de uso y 

manejo del territorio, así como formas de trabajo en la colectividad y en los sujetos; 



  126 

cuyas lógicas y cuerpos están supeditados a las relaciones comunitarias, que aseguren el 

acceso al recurso, y a jornadas diarias que paulatinamente transgreden la complexión de 

su ser. En el caso del oro, la transformación de la barranquilla a la extracción 

mecanizada, sobre todo en los sectores empobrecidos, se traduce en una transformación 

absoluta del cuerpo social, del sujeto y sus emociones y del territorio. 

 

Configuración del cuerpo social e individual: sistemas de deuda, movilidad familiar y 

transgresiones del sujeto 

La extracción de incienso es una actividad complementaria a la actividad agrícola. Es el 

“folder” (Hecht, 2007), que cubre deudas y gastos que se contraen en la educación de 

los hijos y en la infraestructura de sus viviendas, como señalan las familias:  

Las deudas que tenemos las pagaremos con el incienso. Con cuatro 

viajes de mi esposo al inciensal quizás se pueda reunir, siempre y 

cuando recoja un quintal (Avelina Apana, 2014, entrevista). La 

recolección de incienso es importante, porque no hay otra fuente de 

trabajo para tener dinerito, para sostener a nuestra familia. En la 

agricultura apenas hay para comer, no hay para vender. Para construir 

nuestra casa, con incienso siempre pues (Narcizo Ferrufino, 2014, 

entrevista). Con eso hacemos estudiar a los hijos y compramos 

animales (Epifanio Capiona, 2014, entrevista). 

 

Frente a estas necesidades, el sistema de duda por habilito o por entidades financieras, 

opera sobre las comunidades de Apolo, cuyos ingresos económicos son limitados.  

 Las familias que poseen inciensales y las que trabajan con minqa, en algunos 

casos recurren a las casas comercializadoras de incienso o a los rescatistas bajo el 

sistema de habilito, el cual, según Bedoya, Bedoya y Belser, “equivale a una relación de 

peonaje por deudas” (Bedoya, Bedoya y Belser, 2005: 2) e involucra a una “vasta y 

complicada red de actores económicos y sociales que utilizan formas de coerción” 

(Bedoya, Bedoya y Belser, 2005: 28); tal como señalan los incienseros: “los mayores 

compradores de incienso, la casa Daher y la casa Gamez y don Germán Vera de 

Waratumu practican habilito y con bajos precios en el incienso” (Darío Cuajera, 2014, 

entrevista). 

 Pese a que la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en 1956 reconoció 

al habilito como una forma de trabajo forzoso y, por tanto, declaró su abolición (Bedoya 

y Bedoya, 2005); dicho sistema sigue vigente y no es cuestionado como un sistema de 
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explotación económica, ya que para los incienseros se trata de “un favor en tiempo de 

necesidad”: 

A veces necesitamos, de Apolo no más nos pedimos adelanto, a la 

fuerza tenemos que entregar aquí no más pues, a veces para entrar 

necesitamos plata y nos pedimos adelanto de los que nos compran 

incienso, a ellos no más entregamos. Algunos están llevando dos 

arrobitas así no más. Fracasado están los inciensales. Algunos cuando 

necesitamos nos facilitan el adelanto, 1000 bolivianos….2000 

bolivianos, sacamos y a veces tenemos que entregar a ellos por 

cumplir porque nos hacen el favor en un momento necesitado 

(Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). 

 

Mientras que los comunarios acusados de robo de incienso, que no poseen inciensal y 

migraron a otras comunidades como Kuriza, son objeto de las entidades financieras, de 

un sistema bancario que opera a través de préstamos y cobros puntuales; el cual, 

adquiere relevancia en función a las fluctuaciones en el precio de los recursos 

extractivos –forestales- en el mercado nacional. Lo que acontece es la absorción de 

recursos económicos hacia afuera –departamental o nacional- a través de los modos de 

producción local expresados en el extractivismo de incienso. 

 Tanto el sistema de habilito como el sistema bancario, recurren a la misma 

lógica de explotación económica y social, al someter a los incienseros a una forma de 

trabajo e invisibilizar o subvalorar el trabajo en la recolección de incienso, sus 

dificultades para acceder al recurso y sus efectos en los cuerpos colectivo e individual. 

A nivel colectivo, estos sistemas se insertan en las relaciones comunitarias a través de 

los rescatistas locales –municipal o comunal. En tanto que a nivel individual, es 

perceptible en la transgresión del cuerpo de los sujetos: 

Es muy difícil sacar incienso, peligros hay que pasar, hay víboras, hay 

que sufrir, en tiempo de lluvia grave sufrimiento es entrar al inciensal, 

no es aquí cerquita pues, lejos es, a veces hacemos cansar a nuestros 

animales, a veces mueren, a veces con pérdida salimos (Narcizo 

Ferrufino, 2014, entrevista).  

 

En el incienso se debe tener cuidado, siempre corres peligro, te cortas 

la mano, a veces por mala pisada te puedes luxar por el peso del bulto. 

En tiempo de lluvia es ropa mojada, nos duelen las rodillas, hay 

dificultades para trabajar el incienso (Cosme Cuevas, 2014, 

entrevista).  

 

Esta transgresión se observa en las afecciones que sufren los(as) incienseros(as) por la 

actividad extractiva relacionada a las características del ecosistema. Entre las más 

frecuentes señalan: dolores en las extremidades, en la espalda y dolor de huesos 
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(Gráfico 6) que puede derivar en reumatismo, “nuestros abuelos, dicen que el 

reumatismo más que todo afecta al cuerpo porque ahí adentro no siempre es lugar seco, 

siempre mojadito estás saliendo” (Agripino Cortez, 2014, entrevista). 

En las tres comunidades incienseras, se observa diferencias entre hombres y 

mujeres, con excepción de Atén donde solo los hombres trabajan en el rumbeo (Gráfico 

6). Los hombres se ven más afectados en las extremidades, la espalda y la vista -por 

astillas de incienso en el ojo. Mientras que en las mujeres son más frecuentes las 

afecciones en la espalda, en las piernas, dolor de huesos y problemas en los riñones 

(Gráfico 6). Hombres y mujeres son vulnerables física y económicamente a las 

condiciones de trabajo, al sistema económico de la deuda y a la extracción de renta por 

un capital especulativo; lo que ocurre en el ámbito del municipio. Viejos sistemas de 

explotación –como el habilito- y nuevos sistemas –como préstamos bancarios- se 

vislumbran así, incorporando a la población leko y campesina y a los recursos naturales 

existentes en sus territorios, en los engranajes relacionados con las actividades 

extractivas. 

 

Gráfico 6. Afecciones del cuerpo por el extractivismo de incienso 

 

Fuente: Elaboración propia. La representatividad se expresa en el número de personas/n, donde n 

corresponde al 50% de las familias entrevistadas: n Aten = 25, n 1ro de Mayo = 13, n Pucasuchu = 22. 

 

La extracción de oro en varias comunidades, como San Juan, también es 

complementaria a la actividad agrícola y a la producción de coca, contribuyendo al 

acceso a servicios básicos -educación, salud y vivienda. En Virgen del Rosario y Yuyo 
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Franz Tamayo, constituye su actividad principal. Sin embargo, la formación de 

cooperativas en las comunidades, podría dar un giro al orden de importancia de las 

actividades económicas y, por tanto, a su consecuente transformación social, colectiva e 

individual; la cual, ya es perceptible en  la comunidad Yuyo Franz Tamayo. 

Alrededor de la extracción artesanal de oro, las relaciones colectivas se 

construyen con la movilidad del grupo y el espacio familiar, e incluso de la actividad 

agrícola. Los grupos familiares se localizan en las riberas de los ríos o en las serranías 

de las plataformas aluviales, formando campamentos fijos para los períodos de trabajo, 

que pueden ser de una a tres semanas por mes: “familias van pues, en el río sabemos 

vivir, tolditos hay pues, tres días…cuatro días sabemos estar; compartimos todos los 

que estamos en la carpa” (Alcira Saravia, 2014, entrevista). 

La movilidad por períodos largos, en muchos casos implica la formación de 

unidades familiares productivas; es decir, además de un campamento fijo, transforman 

pequeñas parcelas de bosque en chacos productivos: “el bosque se queda como chacos, 

usamos los palos, se pone campamento, se ponen sembradíos de plátano, yuca y poroto; 

se forma otra vivienda para trabajar el oro” (Humberto Cari, 2014, entrevista). De este 

modo, las familias construyen microterritorios red en el territorio colectivo: una unidad 

nuclear en el centro poblado de la comunidad y una unidad anexa en la zona de 

extracción; los cuales constituyen una estrategia económica que facilita la 

complementariedad entre actividades económicas, así como una estrategia alimentaria 

para asegurar la permanencia durante largos períodos de trabajo en la barranquilla o el 

socavón. 

Por su modo manual de producción, en la extracción artesanal de oro no existe 

correlación entre la cantidad extraída en un período de trabajo y el esfuerzo empleado 

durante el mismo: “lo que se trabaja en la barranquilla no es igual que las cooperativas 

mineras del occidente, porque a veces se encuentra y otras no, es más para sobrevivir” 

(Jorge Escobar, 2014, entrevista). Por lo tanto, opera dentro de un sistema económico 

basado en la “suerte” y la “sobrevivencia” que transgrede el cuerpo del sujeto: 

Vamos buscando, piedras grandes están volteando, grave trabajo es 

también en la mina, no es fácil trabajar la mina pues, hay que estar 

pasando ríos apenas. Los que no tenemos maquinaria, con barretas lo 

barretamos, piedras hay adentro, lo volteamos para las chispitas, a 

veces no hay también, golpeando, golpeando. Yo también barreteo y 

lavo, igual también hacemos (Alcira, Saravia, 2014, entrevista). 
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Esta transgresión es normalizada por la gente, al considerar que los riesgos y afecciones 

que sufre su cuerpo forma parte del trabajo que realizan: “a nosotros normal se nos 

hace, como trabajadores, si tenemos un dolor de rodilla, de espalda, nos golpeamos la 

mano, los dedos con el combo, siempre sucede eso, por el trabajo con la barreta” 

(Donato Vaquiata, 2014, entrevista). Al ser un trabajo familiar, se observa diferencias 

de afecciones entre hombres y mujeres en función al rol que cumplen. Los hombres, que 

trabajan en el socavón o “barretean”, se ven más afectados en las extremidades, las 

rodillas y la espalda; en tanto que las mujeres, que trabajan en el río “bateando”, sufren 

de afecciones en la zona lumbar –cintura, cadera y riñones (Gráfico 7). 

 

Gráfico 7. Afecciones del cuerpo por el extractivismo artesanal de oro 

 

Fuente: Elaboración propia. La representatividad se expresa en el número de personas/n, donde n 

corresponde al 50% de las familias entrevistadas: n San Juan = 19, n Virgen del Rosario = 10 

  

La sustitución de la barranquilla por la cooperativa minera “comunitaria”, como nueva 

figura capitalizada de la extracción, aunque puede beneficiar al cuerpo del sujeto al 

sustituirlo por maquinarias en el trabajo, también lo violenta cuando emerge a su 

alrededor nuevos hábitos de consumo y relacionamiento social mercantil. Una 

transformación que acompaña a la desestructuración de los sistemas colectivos vigentes 

que operan sobre lógicas comunitarias, a nivel territorial y familiar. 
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“El incienso es renovable, el oro no es renovable”: Transformaciones del paisaje y 

manejo de los recursos 

El extractivismo artesanal de incienso y oro, por sus modos de producción, no tienen los 

mismos impactos ambientales que el extractivismo a gran escala y mecanizado. Sin 

embargo, actúan en la transformación del paisaje y en la disponibilidad de los recursos 

naturales de forma diferenciada, ya que “el incienso es renovable, el oro no es 

renovable” (Cosme Cuevas, 2014, entrevista).  

 Los bosques de incienso, como sostienen las familias incienseras “están 

disminuyendo, envejeciendo o se están secando”; mientras que los recursos naturales, la 

fisiografía y los suelos de las zonas auríferas están siendo afectadas por la actividad 

extractiva, a decir de los comunarios, “el tajo deja pelado el suelo, se erosiona, el 

bosque disminuye y tiene huecos, los ríos se vuelven planos”. 

 El extractivismo vegetal de incienso constituye un “extractivismo de colecta” 

(Homma, 1993); sin embargo, el incremento de la demanda en el mercado nacional y la 

fluctuación del precio, son factores que pueden contribuir a su transformación en un 

“extractivismo depredador”. En las últimas décadas, los inciensales de Apolo están 

experimentando una disminución en su población y en la producción de la resina, de 25 

y 35 libras/día hace 40 años ha disminuido a 3 y 4 libras/día actualmente: 

El incienso cuando yo era jovencito, ucha eran lindos, grandes 

chapares, decimos nosotros, sabía haber. Ahora se están agotando, 

todo se ha envejecido, porque cada vez hay que cortar, cada mita que 

entramos a trabajar hay que cortar tres…cuatro. Se acaba pues el 

palito, ya no hay donde cortar, se seca la mayoría; pero otros también 

están creciendo. Yo creo que no se va acabar porque se está renovando 

otros, cada año produce de eso semilla” (Narcizo Ferrufino, 2014, 

entrevista). 

 

Según Zenteno-Ruiz (2007, 2008), los daños físicos y la mortandad en las poblaciones 

de incienso, se deben a “la sobre-explotación-expansión del área de cosecha y un 

mercado potencial” (Zenteno-Ruiz, 2008: 134), que se refleja en el incremento de la 

frecuencia de recolección, de cada seis o 12 meses a cada tres meses, y de los cortes 

para obtener la resina. También coincide con las familias incienseras, en que la baja 

producción se debe a los árboles viejos y con demasiados cortes de extracción. 
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 En el municipio de Apolo entre los años 2003 y 2006 se inició la intervención de 

WCS y de la Fundación Puma para trabajar con las comunidades incienseras,35 en el 

manejo sustentable del incienso. En esta perspectiva, WCS, de 2010 en adelante, 

impulsó un proyecto de manejo de incienso en comunidades incienseras afiliadas a la 

CIPLA. Esta organización conservacionista internacional ha operado bajo el supuesto 

de que las familias incienseras no realizan un manejo del mismo: “cada cinco seis meses 

hay que entrar. Antes por necesidad cada dos…tres meses entrabamos a trabajar, por 

eso se ha envejecido. Ahora nos han dicho que podemos entrar dos veces al año, para 

que se mantengan los inciensales” (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista).  

 Se evidencia una visión conservacionista parcializada, que se apropia del 

conocimiento local e invisibiliza las lógicas locales y conocimientos subyacentes a las 

prácticas del manejo que realizan las comunidades: 

El corte debe ser superficial, como raspado, hay que calcular, tienen 

que ser tres cortes no más para que no se muera. Si haces un corte 

mal, así perpendicular, por ahí le entran infecciones y le ataca a la 

madera, después empieza a salir negro, como café tinto y eso va 

matando a la planta. Eso ya no tiene incienso, mezclado con agua 

baja. Segundo corte ya no hay, se secan las hojas. Nosotros así 

trabajando no más hemos aprendido, sabemos que después de seis 

meses ya está cicatrizado y ya puedes recoger (Cosme Cuevas, 2014, 

entrevista). 

 

Conocimientos locales que relacionan el cuidado de la planta con prescripciones 

culturales en torno al patrón de alimentación durante el trabajo: “si hoy día he ido a 

cortajear los árboles de incienso, en la tarde no tengo que comer ispis, sardinas, café, 

todo lo pulverizante; tengo que consumir líquido por la tarde, pura agua, locro. Si no he 

tenido estos cuidados en los trabajos anteriores, dicen que por eso se seca” (William 

Ferrufino, 2014, entrevista).  

Los proyectos de conservación no consideran las causas de carácter estructural 

que han ocasionado una intensificación de la extracción, como el sistema de habilito 

que, si bien no implica la apropiación del recurso por parte del enganchador, “tiende a 

intensificar la extracción del recurso” (Bedoya y Bedoya, 2005: 35); y el sistema de 

préstamos, que ha derivado en el robo de incienso como una causa secundaria y directa 

del cambio en la frecuencia de la extracción: 

                                                 
35En este período, las comunidades presentaron un proyecto de comercialización de incienso a la 

Fundación Puma y crearon la Asociación de Productores de Incienso de Apolo-Pucasuchu (APIAP) y la 

Organización de Recolectores de Incienso de Virgen del Rosario (ORIVR). 
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Yo recojo cada cuatro a cinco meses, porque el ladrón de cada 

tres…cuatro semanas está recogiendo. Por eso recogemos más 

seguido, pero hacemos menos cortes también. Es un manejo del 

incienso, a eso hay que llegar. Pero el manejo del incienso según el 

proyecto cuando trabajábamos, era cada año ir o cada seis meses ir, 

pero en seis meses el ladrón está yendo tres veces, ya no te conviene 

pues (Agripino Cortez, 2014, entrevista). 

 

Las familias incienseras de Apolo no perciben cambios con los proyectos de las dos 

ONG y desde su perspectiva no se ha logrado el objetivo de ser productores de incienso, 

por todo lo que significa “producir” –realizar investigaciones, plantar, replantar. 

Tampoco se ha concretado, después de 10 años, metas como la comercialización justa 

en el mercado nacional y la eliminación de intermediarios –rescatistas. Para los 

incienseros, los talleres sobre las características del incienso y su manejo, implican un 

gasto innecesario y no son útiles porque “les enseñan lo que ya saben”. 

La relación entre el extractivismo vegetal y los proyectos de conservación de 

grandes ONG como WCS, que considera la extracción de incienso como “recolección” 

y no como extractivismo, se enmarcan en relaciones de poder sobre el conocimiento 

local. Están propiciando, también, cambios en las actividades económicas y en las 

relaciones de género, al pretender insertar a las mujeres en el procesamiento del recurso, 

en velas y palos de incienso. Estos proyectos, constituyen el medio para posicionar el 

poder del saber de las instituciones de conservación, sobre aquellos saberes locales de 

las comunidades y sobre la gestión y manejo de sus recursos naturales. 

El extractivismo artesanal de oro, cuando se constituye en la actividad principal 

de la comunidad, aunque mínimos, conlleva impactos más directos sobre el paisaje y los 

recursos naturales:  

El oro trabajamos todo el día, todos los días. Si en este pedacito 

encuentras el oro, todito lo sacamos, botamos piedras, tierra botamos, 

oro sacamos, dejamos y ya no va a volver a crecer ahí en ese lugar, 

entonces buscamos continuamente. Todo el día podemos estar 

buscando, todos los días. De eso ya vive la gente (Cosme Cuevas, 

2014, entrevista). 

 

Los cambios alrededor del extractivismo de oro tienen una ambivalencia en la 

percepción de las comunidades. Pueden considerarse como buenos cuando se miden en 

función a los imaginarios de “desarrollo”: tipo de vivienda, acceso a la televisión, 

negocios y; a indicadores de infraestructura –caminos y escuela. “A lado del norte, ellos 

ya tienen movilidades, algunos han pillado oro, viven mejor que nosotros, hay cambio. 
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Algunos no sacan y no hay cambio” (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista). Pueden 

considerarse como malos, cuando se miden por los cambios en las relaciones sociales 

dentro y entre comunidades, como es el caso de Yuyo Franz Tamayo. Lo que se obvia 

en ambos casos son los impactos ambientales inmediatos, como la generación de basura, 

el cambio de uso de suelo y sus consecuencias en los ecosistemas y la agricultura. 

En estas percepciones, la transformación-eliminación de la barranquilla en 

cooperativa minera-mecanizada, se traduce en una oportunidad de “desarrollo” y 

cambios positivos para las comunidades que se dedican a la extracción de oro. Sin 

embargo, no se cuestiona los impactos ambientales a gran escala, como la afectación en 

los ecosistemas terrestres y acuáticos por la contaminación directa o de pasivos 

ambientales, y la transformación del paisaje –montañas  o causes de río- cuando se trata 

de una extracción a cielo abierto o de remoción de plataformas aluviales.  

Tampoco se cuestiona el cambio en el sistema de trabajo que, en la figura 

pseudocolectiva de “cooperativa”, opera bajo una lógica capitalista “con un enganche de 

mil dólares para ser socios” (Narcizo Ferrufino, 2014, entrevista), de explotación de los 

trabajadores “imposibilitados de ser socios”; ya que, difícilmente los comunarios logran 

reunir esta cantidad de dinero para ingresar a la asociación o si lo logran, generalmente 

se endeudan, con lo cual son vulnerables –en tanto dependientes- frente a la minería. 

 La nueva Ley Minera y Metalurgia 535, como política estadocentrista que 

“pretende transformar la base económica de una minería moderna privada a otra estatal” 

(La Patria, 2011), en su Art. 29 y en concordancia con el Art. 370 de la CPE, requiere y 

garantiza la formación de cooperativas en zonas barranquilleras para obtener regalías:  

Podrán ser sujetos de derechos mineros las personas individuales, 

colectivas, nacionales o extranjeras, con capacidad jurídica y en su 

caso personalidad jurídica propia, que les habilite para ser titulares de 

derechos y obligaciones […]. Para ello deberán organizarse bajo 

cualesquiera de las modalidades de actores productivos mineros 

reconocidas por la Constitución Política del Estado y la presente Ley 

(Ley 535: Art. 29.I) 

 

Normativa que se articula a la transformación territorial que está ocurriendo con 

relación al Parque Madidi, cuyo arreglo territorial desde la creación del área protegida -

en 1995- hasta el 2012, constaba de dos categorías de zonificación: área de protección 

estricta y área natural de manejo integrado. El cual fue modificado en 2013, 

disponiendo ocho categorías: protección estricta, amortiguación, usos especiales, uso 
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extensivo no extractivo, uso intensivo extractivo, uso extractivo extensivo, uso intensivo 

no extractivo y zona de interés histórico cultural (Anexo 3). Lo que llama la atención es 

la ampliación de la zona de uso intensivo extractivo, que justamente corresponde a 

zonas auríferas donde se realizan las actividades extractivas de oro. 

 Ambos paquetes, permiten a las comunidades dentro del área protegida que se 

dedican a la extracción de oro, mecanizar la actividad extractiva, ya que una parte de la 

zona de protección estricta y lo que fue el ANMI, se convierte en zona de uso intensivo 

extractivo (Anexo 3). Para el caso de las comunidades mineras que se encuentran en la 

TCO Lekos de Apolo, si bien los límites de la TCO y las normativas de la CIPLA 

autorizan y definen la extracción; es el Estado y su paquete de políticas institucionales 

las que definen el tipo de extractivismo y sus actores:  

El Estado al habernos otorgado nuestro territorio, debería hacer una 

previa consulta para la extracción de oro; pero las normativas aunque 

dicen, no existe tal cosa, porque la Constitución dice que el subsuelo 

es del Estado boliviano. Con ese argumento, los cooperativitas los 

empresarios no están respetando eso. Si somos territorios autónomos 

deberían consultarnos. No hay avance en ese sentido. No estamos en 

contra de la actividad minera ni hidrocarburífera, pero queremos que 

se cumplan las normativas (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 

Se evidencia que la consulta previa para actividades extractivistas en la TCO, si bien 

está estipulado en el Art. 403 de la CPE, en la práctica no se cumple. Los representantes 

de la CIPLA señalan que, el Código Minero estipula que la realización de actividades 

extractivas en la TCO debe contar con la autorización de su representante legal; sin 

embargo, ningún artículo de dicho Código y de la Ley 535 lo explicita, haciendo 

vulnerables a la TCO y sus comunidades: “ahí es donde nos fragmentan la comunidad, 

porque cada uno demanda al Estado, se concesiona, hacen su proyecto, su empresa de 

minería y listo…dejan a la organización a un lado. La TCO debe autorizar para que 

saquen de un lugar, pero no ocurre eso” (Ángel Durán, 2014, entrevista). 

 Dentro de las normativas internas como TCO, aunque la CIPLA ha elaborado un 

Reglamento de Uso y Acceso a los Recursos Naturales, sus representantes sostienen que 

no tienen el control sobre los cauces de los ríos, ya que son de dominio público. Por otro 

lado, indican que la minería, como sistema socioeconómico de producción-extracción, 

es fuerte por la presencia y el control de empresarios mineros que “son hábiles y se 

infiltran en la comunidad, que se vuelven empresarios y el otro [el empresario] se 

vuelve financiador” (Ángel Durán, 2014, entrevista), y que no existe una política clara 
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para controlar la explotación minera; lo cual, pone en riesgo la autogestión de la TCO, 

“estamos medio fregados como indígenas, porque si uno o dos empiezan a pelear, se 

divide la comunidad, es grave pelearse con los mineros, tienen poder económico” 

(2014, entrevista). 

 La extracción minera, bajo este nuevo panorama de políticas estatales, se 

legitima como mecanismo de transformación territorial y de organización social, como 

señala Bunker (1991), donde el municipio de Apolo y la TCO Lekos representan el 

ejemplo que se replica en el territorio boliviano en general. A través de la 

institucionalidad normativa, el macropoder del Estado se impone sobre los 

micropoderes de los grupos étnicos, sean indígenas o campesinos. 
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CONCLUSIONES 

 

Las dinámicas identitarias de los lekos y la reconfiguración de su territorio a lo largo de 

la historia, muestra procesos de territorialización, des-territorialización y re-

territorialización. Dentro de las mencionadas dinámicas territoriales se fueron 

configurando varias formas de autoadscripción: identidades étnicas veladas, identidades 

de clase emergentes, y procesos de etnogénesis no exentos de conflictos entre 

aquellos/as autoadscritos como lekos, y entre aquellos/as con una persistente definición 

de sí mismos como campesinos. Los conflictos conforme a la narrativa de la presente 

tesis involucran disputas por el territorio y los recursos naturales, que incluyen 

principalmente recursos extractivos como el incienso y el oro. 

 El municipio de Apolo por su condición geográfica, como muchos municipios 

en Bolivia, se caracteriza por su aislamiento político-administrativo respecto a 

instancias departamentales y nacionales, pese a los avances en la comunicación a través 

de la carretera La Paz-Apolo. Históricamente este aislamiento ha significado tanto el 

control político, social y económico de las élites criolla-mestizas sobre el ente 

municipal, así como la ausencia de gobernabilidad; producto de la transferencia de la 

administración de poblaciones o grupos subalternizados desde la colonia, atravesando 

por un precario Estado aún colonial que derivó responsabilidades al poder local, hasta 

un Estado corporativo que aplicó políticas indigenistas y neoindigenistas para 

transformar el territorio y las identidades étnicas en identidades de clase “campesinas”.  

 La implantación de un Estado neoliberal en la década de 1990 y su paquete de 

políticas institucionales, sumada al reconocimiento de las TCO, que significó la 

desterritorialización política, cultural y económica del Estado corporativo boliviano, 

tuvo en el caso de Apolo consecuencias particularmente localizadas. A nivel interno, la 

Ley de Participación Popular y la Ley INRA 1715, sumada a la creación del Parque 

Nacional Madidi en 1995, se constituyeron en mecanismos técnico-legales para 

reconfigurar política y territorialmente al municipio; por un lado, viabilizó la 

participación política de nuevos agentes de representación en la toma de decisiones del 

gobierno municipal, como las organizaciones locales (campesinos, indígenas, cocaleros 

y comerciantes), que desencadenó en una pugna por el poder en la Alcaldía a través de 

los partidos políticos; y por otro, insertó la TCO como nueva categoría de tenencia de 
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tierra, compatible además con el área protegida, frente a dos categorías vigentes hasta 

1997, la propiedad comunaria y la propiedad privada. 

 Esta reconfiguración política y territorial, resultado de los marcos institucionales 

implementados, inició el proceso de territorialización indígena, expresada en la 

reterritorialización de la identidad emergente leko y la consecuente desterritorialización 

de la identidad campesina en Apolo. Proceso caracterizado por la radicalización de las 

fricciones interétnicas entre indígena-campesinos y la población misti, y por el 

surgimiento de fronteras étnicas entre campesinos y los autoidentificados lekos a través 

de la división orgánica sindical en dos formas de organización, la histórica Federación 

de Campesinos y la nueva organización indígena CIPLA.  

Cada forma de organización seleccionó rasgos sociales y culturales de 

diferenciación. La organización campesina reivindicó el sistema sindicalista y 

elementos culturales pragmáticos como la lengua quechua y el catolicismo popular, 

resultantes de la histórica mezcla étnica. En tanto que la organización indígena 

reivindicó y posicionó el sistema tradicional o ancestral indígena, incorporando otros 

elementos culturales subyacentes como la lengua Rik’a del Pueblo Leko, la religiosidad 

amazónica y los usos y costumbres ancestrales; elementos simbólicos necesarios para 

cumplir con los parámetros étnicos en los procesos de territorialización dispuestos por 

los agentes del Estado.  

Esta diferenciación encuentra en el significado de “lo Comunitario”, un punto 

dialéctico de congruencia, en tanto las bases culturales o rasgos generales en 

comunidades campesinas y lekas son similares, y de confrontación, en tanto visiones 

pragmáticas por parte de los campesinos y visiones ancestrales por parte de los lekos. 

Tanto comunidades campesinas como comunidades lekas, como señala Haesbaert 

(2013), corresponderían a grupos subalternizados que se territorializan, más que por 

dominación concreta y efectiva del territorio, por apropiación simbólica y vivencial del 

espacio. Lo cual se evidencia en las prácticas cotidianas, que reflejan los rasgos 

culturales comunes entre ambos tipos de comunidades, como el control vertical de los 

pisos ecológicos, las actividades económicas –agrícolas y extractivas-, la minqa, el 

parentesco, la ritualidad sincrética y los roles de género. 

Sobre la base de lo comunitario, la afiliación –propia del sistema sindical- se 

constituye en un mecanismo desde la CIPLA para legitimar la reterritorialización de la 
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identidad leka y la desterritorialización de la identidad campesina, donde las afiliaciones 

nucleares y periféricas, más allá de la reivindicación y reconstitución de la identidad 

indígena, responden a conflictos intercomunales e intracomunales por el acceso y 

control sobre el territorio y los recursos naturales, en su relación con la pugna por el 

poder local –la alcaldía municipal.  

Estas delimitaciones claras a nivel organizativo conllevan contradicciones a 

nivel interno, porque el modelo dominante es la propiedad mixta, una combinación 

entre la propiedad colectiva y propiedad individual –que también se expresa en algunos 

comunarios-, que mantiene y reproduce conflictos internos entre comunidades 

miembros de la misma organización (CIPLA o Federación de Campesinos), permeadas 

por conflictos alrededor de la representatividad política dentro de las organizaciones en 

cuestión y la ejecución de proyectos. 

Estos aspectos se articulan con el fortalecimiento de la CIPLA a nivel local 

como nacional, que ha desplazado paulatinamente a la Federación de Campesinos, a 

través de sus alcances en la legitimidad y el reconocimiento político, vinculado a las 

relaciones políticamente estables con instancias nacionales e internacionales, como el 

gobierno central, los agentes institucionales del Parque Madidi y la cooperación 

internacional. En un sentido doblemente estratégico, la cooperación internacional juega 

un rol importante en el fortalecimiento de la organización indígena, porque brinda las 

herramientas técnicas y las posibilidades financieras para concretar el acceso, control y 

manejo del territorio y los recursos; al mismo tiempo que concreta proyectos de 

conservación y obtiene información a partir del conocimiento local, no siempre 

reconociéndolo. 

En la actualidad, estos procesos ingresan en un nuevo escenario político 

nacional, caracterizado por un Estado centralista de régimen neo-socialista. El nuevo 

paquete de políticas de los dos períodos presidenciales de Evo Morales, se constituyen 

en instrumentos jurídicos para garantizar la reconfiguración territorial y étnica del 

Estado Plurinacional, pero bajo un modelo estadocéntrico, que otorga una autonomía 

parcial a los pueblos indígenas. Tanto las organizaciones indígenas como las instancias 

estatales regulatorias en el tema territorial, se encuentran inmersas en relaciones locales 

y nacionales complejas, dentro de las cuales experimentan un estancamiento en el 

proceso autonómico; la organización indígena atribuye este estancamiento a los 
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candados normativos impuestos por el Estado, en tanto que el Viceministerio de 

Autonomías encuentra como limitantes los efectos de la erosión social en Bolivia y el 

empoderamiento de las nuevas élites indígena-campesinas. 

El retroceso de la organización indígena CIPLA en el proceso de demanda de la 

autonomía plena en la figura de TIOC, no significa el abandono del proyecto sobre el 

control territorial, sino su replanteamiento para incidir en el municipio como figura 

político-administrativa, probablemente con miras a convertirse en Municipio Indígena. 

Lo cual está permeado por intereses políticos alrededor del municipio de Apolo, dentro 

de una nueva estratificación social que posiciona a las emergentes élites indígena-

campesinas a principios del siglo XXI frente a la sociedad mestiza –burguesa-, relicto 

de la sociedad criollo-mestiza, que tuvo el control del territorio, de la economía local y 

del cuerpo social a través del ejercicio de la política, el compadrazgo, el habilito y la 

apropiación de grandes extensiones de tierra. 

Esta nueva estratificación social, también se reproduce al interior de las 

comunidades y en relación con otras comunidades, las organizaciones y el municipio, 

como respuesta a dos factores: 1) Las diferencias históricas en los procesos de 

conformación de las comunidades y sus características socioeconómicas, más allá de las 

culturales, en función a los recursos naturales disponibles en sus territorios. Lo que 

generó distinciones entre comunidades agricultoras versus comunidades extractivistas; 

éstas últimas, aquellas que ingresaron al sistema socioeconómico de la barraca para la 

extracción de goma y quina en su propio territorio y quedaron empobrecidas después 

del auge de estos recursos, para emerger en la actualidad bajo el sistema extractivista 

del oro, experimentando una transformación de su identidad: de indígenas a “mineros 

ricos”. 2) La diferencia en el acceso a mayores ingresos económicos entre familias de la 

misma comunidad, las cuales reproducen relaciones de poder reforzadas por el 

parentesco, que opera como un mecanismo para legitimar el nepotismo intracomunal. 

Esta dimensión que relaciona la etnicidad y la clase, también involucra al 

género, porque conlleva estratificaciones sociales inter e intragenéricas, donde hombres 

y mujeres indígena-campesinos pobres ocupan la última escala social; sin embargo, por 

la asimetría existente al interior de las relaciones de género, las mujeres continúan 

ocupando un lugar subalternizado respecto a los hombres, lo cual se radicaliza dentro de 

las relaciones de poder, y por tanto las hace más vulnerables, cuando estas mujeres son 
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“indias o campesinas pobres”. Esta estratificación se constituye en un elemento 

importante para evidenciar las contradicciones en lo que se considera, a nivel 

discursivo, una “comunidad” como unidad armónica y equitativa en cuanto a las 

relaciones de género. 

 La construcción de la identidad de género en comunidades lekas y campesinas 

sigue la misma lógica, porque proceden de la misma fuente de mezcla cultural, donde la 

construcción colonial de género ha calado hondo en la relaciones sociales. Se 

reproducen los parámetros de lo que se “debe ser” en contraposición con el “hacer”, lo 

cual otorga posibilidades a los hombres de explorar otras esferas en lo público, mientras 

se restringe a la mujer; lo que incluye el acceso a la educación, pese a los avances 

normativos respecto a la equidad de género. Las mujeres no se ven restringidas por el 

sistema educativo nacional, sino por su identidad social y cultural de mujer, vinculada a 

los roles reproductivos asignados, a partir de los cuales ellas mismas, el cónyuge y la 

comunidad les imponen los límites en su acceso a la educación.  

 Los simbolismos en la construcción de la identidad de género y la transmisión de 

conocimientos refuerzan y legitiman el “deber ser” de hombres y mujeres en las 

comunidades, representaciones que al ser transgredidas pueden legitimar la violencia de 

la cual son objeto las mujeres al interior de sus familias. El conocimiento sirve de 

vehículo para reafirmar las identidades de género asignadas cultural y socialmente, 

produciéndose una frontera entre conocimientos masculinos y femeninos y el poder del 

saber de hombres sobre mujeres, sobre todo cuando se trata de conocimientos 

relacionados al extractivismo de incienso y oro. Estas relaciones asimétricas, si bien han 

estado influenciadas por el catolicismo, como mecanismo de implantación y 

reproducción del patriarcado, se profundizan con el evangelismo, que en su 

fundamentalismo traza fronteras tácitas entre hombres y mujeres. 

 Los roles de género, expresan el “hacer” como una contradicción práctica frente 

al “deber ser”, puesto que en los espacios familiar y comunal, que expresan la misma 

identidad sociocultural entre comunidades lekas y campesinas, las mujeres cumplen más 

roles que los hombres, aunque su peso valorativo sea inferior al del hombre a quien se 

pondera su carácter público y político. En los espacios comunal y local, que denotan las 

diferencias étnicas por tipo de organización, la esfera política puede estar al alcance de 

hombres y mujeres, en aparente equidad; sin embargo, tanto la organización campesina 
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con su paralelismo de las “femeninas”, como la organización indígena con su unidad 

orgánica de hombres y mujeres, invisibilizan las relaciones asimétricas entre géneros. 

En el ámbito municipal, si bien los marcos normativos indican paridad entre hombres y 

mujeres en la participación política a nivel de partidos, en la práctica no se cumple, 

porque las mujeres son instrumentalizadas para obtener cuotas de poder, las cuales 

posteriormente son ocupadas por los hombres.  

Las identidades étnicas y de género en comunidades lekas e indígenas, dentro de 

los sistemas extractivistas de incienso y de oro, operan bajo la lógica de la unidad 

familiar –que incluye la familia extendida-, porque se constituyen en extractivismos de 

tipo artesanal e informal, donde la extracción de oro presenta dos formas de extracción 

–barranquilla de rio y de tajo, y socavón. El extractivismo vegetal de incienso llamado 

“rumbeo”, como el extractivimo de oro llamado “barranquilla”, son actividades 

históricamente ligadas a la identidad étnica de las comunidades lekas y campesinas de 

Apolo, por lo cual tienen incorporados elementos culturales importantes, como la 

realización de la actividad por parentesco, rituales religiosos alrededor de las 

actividades extractivas, construcción de microterritorios red para optimizar la actividad 

extractiva, sobre todo en el caso del oro, y la división de roles por género. 

En el espacio doméstico y comunal, se encuentran las actividades económicas 

que realizan las familias, donde la extracción de incienso y de oro como “folder” se 

articula con la agricultura. En el caso del incienso, la actividad extractiva inicia en el 

espacio familiar, avanza al espacio comunal y finaliza en el espacio familiar. En el caso 

del extractivismo de oro, el espacio familiar se traslada a las áreas de la barranquilla 

cuando se movilizan los grupos familiares y siembran un chaco para la alimentación. La 

recolección del incienso se realiza en un sistema de tenencia de tipo privado, donde 

cada comunario tiene su rumbeo, heredado o comprado y donde participa directa o 

indirectamente toda la familia. Mientras que en el caso del oro, la extracción se realiza 

en un espacio comunal, donde cada familia escoge un sector para barranquillear, o 

aprovecha los desechos que salen del socavón y de la Tojlla que otros comunarios 

trabajan; por tanto, en la barranquilla se articulan las familias a través de la derivación 

de formas de extracción, pero siguen ocupando espacios particulares de extracción. 

Ambos tipos de extracción actualmente están inmersas en los conflictos 

interétnicos por la división orgánica entre comunidades campesinas y comunidades 
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lekas. En el caso del incienso, la titulación del Polígono 1 de la TCO, incidió en el 

conflicto interétnico, ya que una parte de este territorio sobrepuesto con la zona de 

amortiguamiento del Parque Madidi, contiene los inciensales a los cuales accedían 

históricamente por igual las comunidades circundantes, sumado a un sistema económico 

de endeudamiento –por habilito o por entidades financieras- que estimulan el “robo” de 

incienso a partir de la recolección del producto. En el caso del oro, los conflictos 

interétnicos se desarrollan por los límites comunales en la zona de extracción, sumada a 

la extracción de los recursos forestales maderables; lo cual se refuerza con la 

estratificación social generada al interior de las comunidades mineras. 

Estas actividades extractivas de tipo artesanal, si bien están ligadas cultural e 

históricamente con las comunidades indígena-campesinas, no están exentas de funcionar 

como mecanismos de transgresión del cuerpo individual y social de los sujetos 

extractivos y del territorio y los recursos naturales, que se ven afectados físicamente por 

el sistema de producción-extracción. Los factores que inciden en la transformación de 

los ecosistemas, del paisaje y en la disponibilidad de los recursos naturales, 

generalmente son considerados por los proyectos de manejo y conservación de los 

recursos forestales y por los proyectos de mitigación de impactos ambientales por 

actividades mineras; contrariamente a los factores que inciden en la transgresión del 

cuerpo individual y social de los sujetos, que son obviados o  invisibilizados. 

Actualmente, la extracción de incienso ha ingresado en una serie correlativa de 

proyectos de manejo y conservación, donde se pretende potencializar el recurso para su 

comercialización a cambio de transformar las relaciones sociales y de género que 

funcionan alrededor del incienso. En tanto que la extracción de oro, está ingresando en 

un panorama aún más complejo dentro de la relación local-nacional, a costa de la 

desestructuración de la barranquilla para constituir “Cooperativas Comunitarias”. A 

través de ellas se impulsa la mecanización de la actividad extractiva minera a cambio 

del pago de regalías al Estado, como demanda la nueva Ley de Minería y Metalurgia 

decretada en 2014 por el gobierno actual de Evo Morales. Lo cual también implica la 

desestructuración de relaciones comunitarias construidas, mantenidas y reproducidas 

por las familias que se dedican tanto a la agricultura como a la extracción. 

El paquete de políticas del nuevo régimen, donde ingresa la nueva Ley de 

Minería y Metalurgia y la reconfiguración territorial del Parque Nacional Madidi, más 



  144 

allá de tener contradicción con sus programas de gobierno como el Sumak Kawsay y los 

Derechos de la Madre Tierra, son políticamente congruentes con el nuevo modelo 

estadocentrista que opera bajo una lógica neo-extractivista, en su afán de lograr una 

simbiosis entre lo comunitario y lo nacional, entre lo local y lo global. Por un lado 

legitima derechos colectivos como una estrategia de cooptación de los movimientos 

sociales, y por otro legitima un modelo político de explotación capitalista de la 

naturaleza, que bajo la figura de “Cooperativas” pretende eliminar las desigualdades 

sociales entre trabajadores. 

Contemporáneamente, estos procesos resultaron en vivencias multiterritoriales 

para ambas comunidades campesinas-leko; no porque tengan una alta movilidad 

espacial, sino porque los eventos o experiencias del espacio-tiempo se manifiestan en la 

histórica y la constante mezcla étnica, resultado de las políticas de colonización que 

impulsaron la migración de grupos con territorios totalmente distintos. Por lo cual, el 

análisis de las dinámicas territoriales e identitarias, debe involucrar diferentes escalas y 

diferentes ámbitos, donde se reafirman las Otras identidades, diferentes, particulares y 

subalternas. Las reafirmaciones identitarias se constituyen y construyen en discursos y 

prácticas por el acceso y control del territorio, lo que implica una confrontación entre 

los intereses nacionales y los intereses locales; pero también entre los mismos grupos 

étnicos en lo local, por la superposición territorial y la verticalidad con la que se concibe 

la diferencia y al “Otro”. 
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ANEXOS 

Anexo 1. Caracterización de los actores entrevistados 

Entrevistado Comunidad Organización/Institución Función 

Xavier Albó  Fundación Albo y CIPCA Fundador y Presidente 

Gonzalo Vargas  
Viceministerio de Autonomías Indígena 
Originaria Campesinas 

Viceministro 

Oscar Loayza  WCS Coordinador Programa WCS-CIPLA 

Jorge Ortiz  CPILAP Ejecutivo Departamental 

Ángel Durán  CIPLA Ex Vicepresidente 

Cecilia Machicado  CIPLA Secretaria 

Félix Quispe  FSUTC–PFT Segundo Secretario  

Rosaura Sevillanos  Alcaldía Municipal de Apolo Concejala por la FSUTC-PTF 

Juan Ortiz San Fermín Parque Nacional Madidi Guardaparque Apolo 

Estefanía 
Fernández 

La Paz Parque Nacional Madidi Guardaparque Apolo 

Willian Ferrufino Aten CIPLA 
Ex Secretario de Tierra y Territorio  
Ex guardaparque 

Narcizo Ferrufino Aten Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Avelina Apana Aten CIPLA Comunaria 

Milka Ferrufino Aten CIPLA Comunaria 

Gualberto Ferrufino Aten Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Ángel Céspedes Aten CIPLA Profesor 

Aidé Miranda Aten CIPLA Profesora 

Flia Capiona Lina Aten CIPLA Comunarios 

Siverio Vargas Aten CIPLA Comunario 

José Cuevas Aten Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Jesús Zambrana Aten Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Nicolás Elimuri Aten CIPLA Miembro 

Wenseslao Salazar Aten Asociación de Incienseros - CIPLA Presidente en la comunidad 

Darío Cuajera Aten Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Santiago Torrez Mulihuara CIPLA Fundador de la organización 

Dina Laura Mulihuara CIPLA 
Secretaria de Conflictos de la 
comunidad 

Juan Chambi Santo Domingo CIPLA Ex Dirigente 

Arnold Aviana Pucasuchu Asociación de Incienseros - CIPLA Presidente en la comunidad 

Rosario Mullisaka Pucasuchu Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Epifanio Capiona Pucasuchu Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Renato Mullisaka Pucasuchu Asociación de Incienseros - CIPLA Miembro 

Alcira Saravia Puchahui CIPLA Comunaria recolectora 

Donato Vaquiata San Juan CIPLA Secretario de Conflictos 

Humberto Cari San Juan CIPLA Segundo Cacique 

José Luís Pardo San Juan CIPLA Comunario 

Jorge Escobar San Juan CIPLA Cacique 

Viviana Barao San Juan CIPLA Comunaria 

Sixto Ilimuri Sarayoj CIPLA Segundo Cacique 

Patricia Ilimuri Sarayoj OMILA Ex Presidenta 

Sonia Pamuri Sarayoj CIPLA Comunaria 

Maribel Pamuri Sarayoj CIPLA Comunaria 

Isidro Flores Correo CIPLA Cacique 

Manuel Pacobamba 
Yuyo Franz 
Tamayo 

CIPLA 
Comunario que descubrió la veta de 
oro 

Agripino Cortez 1ro de Mayo FSUTC – PFT Secretario General 

Mario Mullisaka 1ro de Mayo FSUTC – PFT Fundador de la comunidad 

Froilán Barros Huaratumu FSUTC – PFT Comunario 

Cosme Cuevas 
Virgen del 
Rosario 

FSUTC – PFT Fundador de la comunidad 
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Anexo 2. Territorio de la TCO Lekos de Apolo 

Territorio saneado y titulado de la TCO Lekos de Apolo 

 

Sobreposición de la TCO Lekos de Apolo con el PNANMI Madidi 

Fuente: CIPLA, 2010. Plan de Vida. 
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Anexo 3. Rezonificación del Parque Nacional Madidi (antes y después del año 2013) 

 

Fuente: http://www.apolomadidi.com/Parque.html y Parque Nacional Madidi en el Municipio de Apolo.   

1995 - 2012 2013 

http://www.apolomadidi.com/Parque.html
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Anexo 4. Fotos del trabajo de campo 

 

Fuente: Daniela Aguirre-Torres (Santos Pariamo, líder Leko en la plaza de Apolo) 

 

 

 

Fuente: Daniela Aguirre-Torres (Incienso recientemente recolectado) 
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Fuente: Daniela Aguirre-Torres (Comunidad minera Yuyo Franz Tamayo) 

 

 

 

Fuente: Daniela Aguirre-Torres (Bienvenida a la Comitiva danesa y WCS por los artesanos de Atén)  




