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Resumen  

 

En abril de 1988, tras la ocupación de una hacienda estatal en la periferia noroccidental de 

Quito, se sumó un sector a la larga lista de asentamientos urbanos informales de 

Latinoamérica. Treinta años más tarde, el barrio de Atucucho es habitado por alrededor de 

20,000 personas. En la autoconstrucción de hábitat se conformó un entorno social con sus 

propias formas de vida, que imprimen en el espacio, a través de sus prácticas y 

representaciones, un nuevo orden socioespacial en un sector de la ciudad. El presente trabajo, 

de corte etnográfico y experimental, pone en discusión el contexto político y económico 

durante la edificación del barrio desde una perspectiva urbanística para comprender el 

contexto actual en el que las organizaciones y colectivos locales apuestan a la producción de 

expresiones artísticas y culturales para incidir en la vida barrial. Es así que se utiliza la 

producción de Atucucho 1988: hecho a mano, un cortometraje participativo que retrata el 

nacimiento del barrio, realizado en el marco de esta investigación junto a vecinos de distintas 

organizaciones, para preguntarse por el posible efecto de la producción de este tipo de 

expresiones en el orden socioespacial de Atucucho, haciendo uso de las discusiones 

contemporáneas sobre cine indígena y cine comunitario. 
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Introducción 

Atucucho es una palabra en kichwa que puede ser traducida como rincón del lobo; es además 

el nombre que toma un barrio en el noroccidente de Quito. En abril de 1988, luego de ocupar 

una hacienda estatal, Atucucho se sumó a la larga lista de asentamientos urbanos informales 

de Latinoamérica, conformando un barrio que, 30 años más tarde, es habitado por alrededor 

de 20,000 personas.  

El aparente abandono del Estado, junto con la necesidad de domesticar el espacio, 

demandaron la organización de los habitantes de Atucucho. El barrio se construyó a través de 

mingas y los reclamos a las autoridades se realizaron mediante movilizaciones populares. En 

medio de la incertidumbre, el barrio fue simultáneamente edificado y habitado por sus 

residentes, pues la permanencia es intrínseca del ejercicio de la ocupación.  

Dos años después de la ocupación, el Municipio de Quito finalmente reconoció a Atucucho 

como parte de la ciudad en 1990 (Alvarado et al. 2011, 21), posibilitando su intervención en 

el territorio. Pese a ello, algunos de los habitantes del barrio no se sienten del todo 

incorporados a Quito. La presencia de asentamientos populares en el norte de la ciudad es el 

resultado de una crisis del ordenamiento territorial que desde la década de 1960 provocó el 

colapso de la “rígida segregación social del territorio urbano en norte y sur”, y dio paso a un 

“nuevo equilibrio que ya ha alcanzado la forma de “organización territorial”, equilibrio que 

vuelve a hacer extraña la presencia popular en el norte”, donde los asentamientos quedan 

relegados a terrenos delimitados por las condiciones geográficas y por el mercado (Carrión et 

al. 1992,35). 

La prevalencia de un asentamiento como Atucucho es, por lo tanto, un acto de resistencia. 

Como todo territorio donde habitan miles de personas, un barrio en formación no está exento 

de complejidades y disputas. En el caso de Atucucho, éstas se resumieron durante los 

primeros años en la organización interna –mingas y división de lotes– y en la representación 

del territorio ante las autoridades de turno, con quienes los vecinos debían llevar 

negociaciones que, a su vez, se encuentran atravesadas por los partidos políticos. Es así que 

luego de años de trabajo para conseguir servicios básicos y transporte, fue en el 2012, con 

más de dos décadas como barrio, que se obtuvo la primera escritura de uno de los lotes de 

Atucucho. 
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En el 2018 se cumplieron treinta años de la fundación de Atucucho. El barrio aún funciona 

bajo un ordenamiento territorial segmentado, es decir mediante organizaciones populares 

como el Comité Promejoras, la Liga Barrial y varias organizaciones juveniles que suelen estar 

ligadas a partidos políticos y ONGs. El foco de la esta investigación se encuentra sobre uno 

de los grupos juveniles que buscan protagonismo entre las organizaciones barriales para 

incidir en el territorio, con la particularidad de que su principal método es la producción de 

expresiones artísticas y culturales. La agrupación Casa Atuk logró conformar en el 2015 un 

centro cultural que pretende unificar a otros colectivos juveniles del sector para desarrollar 

proyectos bajo su bandera y la de su patrocinador político. 

El modo de vida que los primeros moradores imprimieron en el espacio resultó en una forma 

propia de habitar el barrio y la ciudad. La noción de habitar propuesta por la antropóloga 

Ángela Giglia (2012), en la que las prácticas y las representaciones situadas en el espacio 

producen y reproducen un orden, es la base para observar las posibles efectos de la actual 

producción de expresiones artísticas y culturales de la Casa Atuk en la transformación de 

Atucucho.  

Es así que el presente trabajo, de corte etnográfico y experimental, se pregunta por el posible 

efecto de la producción de expresiones artísticas y culturales en el orden socioespacial de 

Atucucho. Más específicamente, esta investigación busca determinar si dichas expresiones 

tienen incidencia alguna en la forma local de habitar, tomando en cuenta el caso de la 

producción de Atucucho 1988: hecho a mano, un cortometraje sobre la ocupación que marcó 

el nacimiento del barrio, realizado en el marco de esta investigación junto a los jóvenes de la 

Casa Atuk, miembros del Comité Promejoras de Atucucho—autodenominado Gobierno 

Barrial—y varios vecinos independientes.   

 

Especificaciones del estudio 

La investigación se desarrolló desde enero de 2017 hasta agosto de 2018. En ese tiempo me 

introduje al barrio como investigador, con el objetivo de observar las dinámicas presentes, 

recolectar relatos del pasado de Atucucho y también en busca de elaborar, junto a miembros 

de la comunidad, un producto audiovisual. La cámara de video fue el dispositivo que detonó 

mi trabajo de campo, en cuanto realicé ciertas coberturas y documenté reuniones antes de 

filmar el cortometraje Atucucho 1988: hecho a mano, cuyo proceso creativo y producción 

será analizado en este trabajo. 
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Las fuentes documentales sobre el pasado de Atucucho son escasas. Fue principalmente útil 

para entender el barrio la investigación de CIUDAD (2011) titulada “Plan de Mejoramiento 

Integral para el barrio Atucucho”. En particular el “autodiagnóstico” realizado en aquel 

trabajo recoge importantes datos sobre el nacimiento del barrio y la organización autónoma 

que lo caracterizó en sus primeros años. Se consultó, además, material hemerográfico, que fue 

provechoso para ratificar los datos previa la investigación en el campo.  

Los datos fueron reforzados por fuentes orales—conversaciones y entrevistas en las que se 

recolectaron opiniones, testimonios y relatos; mayoritariamente con los cofundadores del 

barrio Blanca Haro, Rosa Castellanos, Carlos Granda y Carlos Quishpe y con los actuales 

dirigentes Luis Robles, presidente del Gobierno Barrial de Atucucho y Marcelo Jácome, líder 

de la Casa Atuk e hijo de Blanca Haro. Los dos últimos junto a Haro fueron, además, los 

principales interlocutores en mis intentos por entender lo que sucedía en el barrio mientras 

efectuaba técnicas de observación participante en la Casa Atuk y el Gobierno Barrial. Los 

apuntes que realicé en este proceso, junto con las fuentes nombradas serán presentados como 

soporte a los planteamientos que se exponen a lo largo de este texto. Cabe agregar que los 

datos y las descripciones sobre la ocupación y posterior construcción del barrio Atucucho 

provienen de la observación participante, cuadernos de campo, entrevistas y conversaciones 

con varios habitantes del sector. 

Las notas de campo recolectadas a lo largo de la observación en la comunidad son utilizadas 

en algunas ocasiones de manera textual. Pese a que fueron elaboradas en distintos niveles 

descriptivos, se presenta a estos apuntes como una forma de registro que permite arrojar luz 

sobre el trabajo de campo y sus procesos de descubrimiento. De acuerdo a James Clifford, “el 

fragmento del diario de campo—‘citado en crudo, una nota de botella’—nos permite ver los 

acontecimientos” (Clifford 1990, 26, énfasis por el autor). Por esa razón, y considerando que 

el trabajo etnográfico es “intertextual, colaborativo y retórico”, he decidido transcribir 

algunos apuntes en lugar de someter la información a la influencia que la edición imprimiría 

sobre el relato de primera mano. 

Finalmente, cabe agregar que para garantizar la confidencialidad de ciertos actores nombrados 

en el presente texto, algunos nombres han sido cambiados. Todos los individuos mencionados 

en este trabajo tuvieron y tienen pleno conocimiento de mi rol como investigador y del 

producto académico que resultaría de mi presencia en Atucucho. La decisión de anonimizar a 
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algunas personas la he tomado como medida para proteger posibles implicaciones para 

cualquiera de las partes.   

 

El audiovisual como motor investigativo  

Uno de mis intereses dentro del campo de la antropología visual es la etnoficción, una forma 

documental cuya aproximación al quehacer cinematográfico se basa en la improvisación 

frente a una cámara, donde los actores podrían revelar formas de conocimiento cultural 

mediante acciones previamente acordadas entre ellos y el realizador. En algunas 

etnoficciones, el proceso creativo de la improvisación es enunciado a modo de metanarrativa, 

que permite explicitar el método y añadir al filme un componente de reflexividad.  

Las intenciones de elaborar narrativa audiovisual en Atucucho preceden a mi llegada al 

barrio, por lo que mi propuesta de organizar talleres de creación audiovisual se convirtió en 

una forma de reciprocidad, en la que se basó y con la que se orientó esta investigación. De 

este modo se dieron las condiciones para trabajar con los miembros de la Casa Atuk, el 

Gobierno Barrial de Atucucho y varios vecinos, en la realización colectiva de un cortometraje 

de ficción. Cabe señalar, sin embargo, que la producción del cortometraje, titulado Atucucho 

1988: hecho a mano, se desarrolló en el marco de esta investigación. Es decir que de otro 

modo quizá no hubiese sido realizado y los esfuerzos audiovisuales, tanto de la Casa Atuk 

como del resto de vecinos interesados, habrían tomado otra ruta.  

Se recomienda acompañar este texto—si la lectora así lo siente necesario—, con el filme 

Atucucho 1988: hecho a mano, que puede ser encontrado en las plataformas digitales Vimeo1 

y Youtube.2 La obra fue principalmente elaborada en el marco de dos talleres: guion y 

producción. Al finalizar la etapa de talleres, se filmó el cortometraje en un ejercicio colectivo 

que integró a decenas de vecinos alrededor de la producción audiovisual y la historia de su 

barrio. El despliegue de producción que el guion demandaba fue solucionado por la 

colaboración voluntaria y comunal de los vecinos, que trabajaron a modo de minga para 

lograr una representación auténtica del nacimiento de su barrio.  

El modo de producción audiovisual, que se desarrolló sobre la marcha por quienes 

participaron en los talleres, guarda similitudes con la etnoficción, aunque no se clasifica como 

una; sin embargo, los debates alrededor del tema sientan la base para explorar el uso de 

 
1
  https://vimeo.com/277739477 (clave: atucucho1988) 

2
  https://youtu.be/hRPMwt9YHVk 

https://vimeo.com/277739477
https://youtu.be/hRPMwt9YHVk
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narrativas improvisadas dentro de la práctica investigativa. Al igual que una etnoficción, se 

considera a la producción de Atucucho 1988: hecho a mano como un potencial catalizador de 

revelaciones culturales, independientemente de la manera en que éstas se puedan manifestar; 

y en este caso en particular, para la reflexión de sus realizadores en torno al supuesto de que 

la producción de expresiones artísticas y culturales, que ya venían impulsando, puede ser un 

mecanismo para transformar las formas de habitar el barrio. 

 

Estructura del texto 

El presente trabajo se divide en cuatro partes, que exponen los conceptos teóricos en los que 

se basa la investigación, al tiempo que revelan datos recolectados durante el trabajo de campo. 

A continuación un pequeño resumen de lo que cada capítulo postula:< 

1. La historia del nacimiento de Atucucho es indispensable para ilustrar el contexto de 

segregación en el que se desarrolla el barrio. El objetivo de este capítulo es ubicar a la 

ocupación del territorio que da lugar a Atucucho en un momento histórico y político 

nacional, pero también en un contexto económico y global en el que los asentamientos 

informales fueron una de las principales formas de urbanización en las ciudades 

latinoamericanas. El capítulo culmina con la presentación del autoproclamado Gobierno 

Barrial de Atucucho y los propósitos de su administración 2017-2019.  

2. El segundo capítulo busca argumentar que en la autoconstrucción de hábitat se conformó 

un entorno social con su propia forma de vida; para lo que se introduce la noción de habitar 

propuesta por la antropóloga Ángela Giglia, quien desde una perspectiva filosófica apunta 

a las prácticas y representaciones que toman lugar en la cotidianidad para imprimir un 

orden socioespacial y por lo tanto cultural. Se introduce, de esta manera, un marco analítico 

para observar los intentos de los integrantes de la Casa Atuk por modificar aquel orden 

mediante expresiones artísticas y culturales.  

3. El tercer capítulo toma el caso de la producción colectiva del cortometraje Atucucho 1988: 

hecho a mano—realizada en el marco de esta investigación—y lo analiza desde una 

perspectiva antropológica, haciendo uso de los estudios mediáticos y el giro cultural que 

hicieron para estudiar las producciones de lo que actualmente se denomina “cine 

comunitario”, así como de lo que en antropología visual se conoce como medios indígenas 

(indigenous media). Este capítulo hace especial énfasis en el modelo de producción 

audiovisual que se desarrolló sobre la marcha y también problematiza su colectividad. 
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4. Finalmente, en el cuarto capítulo se expone el trabajo conjunto entre la Casa Atuk y el 

Gobierno Barrial de Atucucho en el barrio, y la manera en que dicha alianza fue vital para 

la producción de Atucucho 1988: Hecho a Mano, aunque la producción no se reduce a 

miembros de esas organizaciones. Se considera al cortometraje como un proceso y una 

expresión capaz de apropiarse del pasado del barrio para reinterpretarlo y pensar futuros 

distintos, de intervenir sobre la forma de pensar la relación con el espacio o con el barrio en 

sí. El capítulo termina con una breve descripción de la recepción del cortometraje en el 

barrio y otros espacios.   
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Capítulo 1. Nace un barrio en el rincón del lobo3 

Yo vine acá en el 89. Tenía 3 hijos. Digo tenía porque los dos se fallecieron aquí en Atucucho. 

El uno tenía 10, el otro 8 [...] Yo vivía antes en la Quito Norte, donde mi suegra nos consiguió 

un cuartito. En ese tiempo me dijeron que si no quería subir a una invasión. Mi esposo a ratos 

me apoyaba pero era más la fuerza mía, porque él me decía “no, va a pasar algo, mira que es 

el monte, el cerro y no sabemos cómo vamos a vivir allá, cualquier rato nos sacan”. [...] Pero 

mi hermana la mayor me dijo bueno ñaña vamos, y a pesar de que nuestros maridos nos decían 

que no, las dos fuimos muy luchadoras [...] Con mi hijo pequeño en la espalda llegamos acá. 

Comenzamos a invadir con Segundo Aguilar y Carlos Yacelga. Ellos fueron nuestros líderes 

de la invasión, entonces teníamos que pagar una inscripción y tener unos cartoncitos y unos 

alambres para cercar nuestro lote y dormir ahí porque si no venían otras personas y se 

plantaban encima, así que debíamos tener mucho cuidado. [...] Un día domingo mi hermana 

me dice, “ñaña nos dicen que vayamos a una asamblea general o minga”, ahí arriba donde 

ahora es la escuela. Nosotros subíamos con el resto de gente, todos decían “suban 

compañeros”, era una lucha peligrosa pero a la vez hermosa. Usted aprende a sobrevivir de 

eso [...] Todos éramos en distintos grupos y encontramos que venía la policía y soldados que 

comenzaron a disparar al aire, “salgan señores o van a salir heridos o muertos”, decían. Y yo 

le dije a mi ñaña “quedémonos” porque Segundo Aguilar decía “compañeros vengan, suban, 

que de aquí nadie nos saca y si queremos una tierra igual vamos a morirnos por esa tierra” [...] 

Por los gases tuvimos que bajar entre los árboles botados. Ríos de gente bajando hasta el 

colegio Andrade Marín, porque los soldados nos seguían. Y yo con mi Marcelito cargado [...] 

Pero vuelta subíamos otra vez al siguiente día como para decir no me voy. Era impresionante 

la lucha, era hermoso. Y mire ganamos, con la lucha constante nos plantamos en una meta de 

que este terreno tiene que ser mío, por mis hijos y nos quedamos [...] Luego mi esposo 

también me ayudaba. Entre los dos construimos una media agüita con tablas y ahí vivimos 

cuatro años [...] Yo en esa edad tenía mucho coraje para salir adelante [...], mis dos hijos 

nacieron aquí, somos atucuchences hasta todas las venas. Tenía que tener un techo, y pensaba 

“yo no me voy a mover de aquí y si mis hijos fallecieron aquí con más razón tengo que 

quedarme”. Entonces la lucha era constante (Blanca Haro,4 entrevista con el autor, 10 de mayo 

de 2017). 

 

 
3
 El nombre de Atucucho, barrio quiteño donde se desarrolla esta investigación, viene del kichwa Atuk = lobo, y 

kuchu = rincón.  
4
 Haro, a sus 25 años de edad, participó en 1988 en la ocupación del territorio donde actualmente se encuentra el 

barrio Atucucho, al noroccidente de Quito. 
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1.1 Alientos de ocupación: Atucucho, 1988  

Hacia las tres últimas décadas del siglo XX, producto de la urbanización del planeta, en 

conjunto con los obstáculos suscitados por el orden urbano, económico y político, los sectores 

populares se vieron en la necesidad de tomar acciones para resolver el problema de la 

vivienda. Uno de los principales mecanismos para abordar esta necesidad, especialmente en 

Asia y Latinoamérica, fueron los establecimientos irregulares en áreas que se encuentran al 

margen de los límites urbanos, en territorios desocupados, agrestes, bosques y áreas 

topográficamente hostiles.  

La ocupación es un ejercicio que demanda permanencia. Cuando Blanca Haro afirma que 

debían “tener mucho cuidado” y pernoctar en el territorio desde el inicio, no solamente está 

aludiendo a otros potenciales ocupantes de su lote, sino también a un inminente intento de 

desalojo por las fuerzas del orden—cosa que toma lugar más adelante en su relato. La 

“transitoriedad permanente” que la ilegalidad supone se convierte en una constante amenaza, 

que además encierra a estos individuos en una vida de incertidumbre, a su vez articulada al 

estigma territorial que este tipo de procesos adquieren (Rolnik 2017).  

Haro se enteró del proyecto por una visita de Aguilar y Yacelga—dos agitadores populares 

con experiencia en ocupación de tierras—al barrio donde alquilaba un dormitorio. Desde que 

decidió involucrarse, incluso antes de participar de la ocupación, su pareja se opuso, tomando 

como principal argumento la inseguridad. La ocupación, como Haro reitera en su relato, 

implica una “lucha”,5 que solamente se hace posible al existir un contendiente. En esa misma 

lucha, sin embargo, se encuentra el origen de lo que la urbanista Raquel Rolnik llama 

“transitoriedad permanente”, un estado de incertidumbre que condiciona a los pobladores del 

sector a un entramado de “definiciones cambiantes entre lo legal y lo ilegal, construidos a 

partir de presiones, mediaciones políticas y capas de legalidades” (Rolnik 2017,142). 

A diferencia de Haro, la mayor parte de participantes se enteraron del proceso de ocupación 

debido a que Aguilar y Yacelga habían impulsado procesos similares en otras zonas del 

noroccidente quiteño, un área con trabas para la ocupación de territorios, debido a que las 

políticas territoriales fomentaban la segregación, en la que el norte de la urbe se reserva, hasta 

el día de hoy, para las clases medias.  

 
5
 A lo largo de este texto, se presenta a la lucha como una categoría local que se refiere a las adversidades 

enfrentadas, la supervivencia y producción de hábitat durante los primeros años en el territorio.  
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A partir de la expansión masiva que vio su auge en la ciudad de Quito durante la década de 

1970, surgió un nuevo equilibrio de desarrollo urbano apoyado por la política municipal, que 

refuerza el carácter popular del sur de la ciudad, mientras que deja al norte a la merced de las 

fuerzas del mercado. Pese a ello, algunos sectores populares se asentaron en las laderas 

occidentales, que “de algún modo se extienden, asumiendo, eso sí, las barreras que se les ha 

impuesto” (Carrión et al. 1992, 35). Todo esto dificultaba la prevalencia de estos 

asentamientos, pero no impedía su existencia, puesto que el problema de la vivienda, que no 

distingue entre mercados ni geografías, aún no encontraba solución. Es así que líderes como 

Aguilar y Yacelga, gracias su experiencia y sus alianzas políticas, marcan el camino hacia una 

ruptura de dicho orden y facilitan las circunstancias para los asentamientos populares del 

noroccidente de Quito. 

Resaltan los casos de las cooperativas Jaime Roldós y Pisulí, también al noroccidente de 

Quito, donde hubo una serie de violentos altercados entre 1983 y 1988, que dejaron a varias 

familias sin tierras pese a haber participado en los procesos. Estas familias, determinadas a 

obtener un lote de terreno, conformaron la fuerza inicial para ocupar lo que hoy es Atucucho.  

Aguilar y Yacelga mantenían una oficina en un edificio público denominado La Casa Del 

Pueblo, ubicado en las calles Guayaquil y Olmedo, en el centro de la ciudad, desde donde 

gestionaban la oferta de lotes bajo el amparo del gobierno de entonces y su slogan de 

campaña, “Pan, techo y empleo”.  (Quishpe y Poaquiza 2017; Haro 2017; Castellanos 2018; 

entrevistas por el autor).6 Carlos Quishpe, cofundador del barrio y carpintero lo relata de la 

siguiente manera:  

Pasa que Segundo Aguilar comandaba la ruta. Él era compadre del finadito León Febres-

Cordero, el presidente de ese entonces de la República del Ecuador. En la Roldós, en una 

visita a su compadre, ahí le dice, “Segundo deja de estar peleando”, porque ahí era la matanza 

y hubo muertos. Yo por eso me retiré, porque yo operado mi pierna no podía correr y allá se 

tiraban lo que encontraban, entonces dejé mi terreno ahí botado [...] Yo vivía entonces acá 

abajo en el barrio Bellavista, acá en Santa Anita. Entonces León Febres-Cordero—finadito, 

que Dios le tenga en el cielo y le haga perdón a todos sus faltas— le dice, “a ver, Segundo, 

mira ahí al frente de esa loma, esos son terrenos del Estado. Esto es del Ministerio de Salud, 

ahorita ya de nosotros. Entonces coge tu gente, deja de pelear y ándate para allá, ya verás la 

policía va a ir”, pero la policía no nos iba a sacar, eso era, como yo le digo, para que nadie 

 
6
 Todas las entrevistas realizadas en el marco de esta investigación se encuentran listadas en la sección de 

referencias, al final de este texto. 
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diga que el presidente mandó a que vayan a invadir (Quishpe, Carlos y Poaquiza, María, 

cofundadores de Atucucho. Entrevista con el autor, 09 de julio de 2017).  

Cada familia tuvo que pagar treinta sucres para acceder a la adquisición de los terrenos 

ofertados. La promesa de obtener un lote por un precio tan bajo era en realidad un eufemismo 

para sumar gente a un proceso fundamentalmente dependiente de la lucha personal de los 

implicados. Aún con las ambigüedades y las sospechas que la oferta levantaba, la trayectoria 

de Aguilar y Yacelga en este tipo de procesos, junto con el evidente respaldo del gobierno, 

fueron decisivos para juntar un importante grupo de personas decididas a alcanzar un derecho 

que de otro modo no les sería otorgado. A diferencia de Quishpe, algunas personas no estaban 

plenamente conscientes de la naturaleza del proceso en el que se estaban incorporando, tal es 

el caso de Rosa Castellanos y Carlos Granda, una pareja de cofundadores de Atucucho.  

Dije voy a hablar y las oficinas eran ahí donde le digo por San Agustín, la Casa del Pueblo se 

llamaba. Fuimos allá, nos inscribimos y este señor Aguilar con el Yacelga y otros más de los 

mandamás en aquella época, decían, “ya le vamos a llevar a conocer nuestros terrenos”. [...] A 

los 15 días dice “ya vienen los buses”; nosotros no sabíamos dónde era, nadie sabía dónde era, 

nadie. Algunos tampoco sabíamos que nos estábamos metiendo en una lucha [...] Nos trajeron 

así por la [avenida] Occidental, total que nos paramos en el [colegio] Andrade Marín y nos 

traen a pie, subiendo la loma, y salió gente con micrófono, que no sabíamos quienes eran. [...] 

No sabemos qué clase de gente sería, los empleados del Aguilar, ellos iban comandando y yo 

iba al lado de todos ellos. [...] Parecía que los policías sabían que íbamos porque habían 

encendido fogatas y a lo que les caímos por atrás se asustaron. El oficial le dice, “y quienes 

son ustedes y a que vienen”, entonces ahí Don Aguilar se acerca con un portafolio y le dice, 

“señor oficial, nosotros venimos a nuestros terrenos” y el otro le dice así, “en qué se basan y 

cómo que son sus terrenos”, le dice “porque aquí tenemos las escrituras y la orden del señor 

Presidente de la República”. Y el policía se quedó viendo ahí un montón de papeles, y decía 

que ahí no afirmaba el presidente que aquí se iba a hacer una invasión, sino que él decía que 

podría ser un intercambio, porque había una pelea entre Pisulí y la Roldós [...] allá se peleaban 

entonces decían que a cambio de eso, para que ya no peleen, les podía dar esta parte, por que 

esto decía era del Ministerio de Salud y eso de allá [los terrenos de la Roldós y la Pisulí] 

también era del ministerio. Entonces ahí el oficial le dice, “pero si esto no es escritura”. Y el 

Aguilar, “pero aquí está lo que dice el presidente”. Para nosotros los lotes ya eran un hecho y 

el oficial no tuvo más nada porque la gente subía y subía, y tampoco es que había muchos 

policías (Castellanos y Granda, cofundadores de Atucucho, entrevista con el autor el 07 de 

enero 2018). 
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1.1.1 Primera incursión  

Al amanecer, los primeros rayos del sol atravesaron una delgada cortina de niebla que 

abrazaba la colina donde se encontraban. Era un viernes santo y aproximadamente doscientas 

familias, lideradas por Segundo Aguilar, subieron desde la Avenida Occidental—una arteria 

periférica de Quito—para ocupar una hacienda que era propiedad del Ministerio de Salud 

Pública. Aunque los habitantes del actual barrio de Atucucho se refieren a este proceso como 

una “invasión”, están conscientes de que sus acciones fueron justas, pues conciben a la 

vivienda como un derecho al que todo humano debe tener acceso. 

La mañana del viernes primero de abril de 1988, cuando en la Hacienda San Antonio de 

Atucucho amanecieron más de 200 familias, iniciaba la lucha a la que Granda, Castellanos y 

Haro hacen referencia. Para que la ocupación sea exitosa, Aguilar y Yacelga equiparon a las 

familias con herramientas para talar el bosque y construir refugios, pero lo que es más 

importante, con la convicción de que subirían para quedarse. Pese a que hubo enfrentamientos 

e intentos de desalojo, el contendiente que enfrentaron las familias lideradas por Aguilar y 

Yacelga no era el aparato coercitivo del Estado—que cumplió una función más compleja que 

la simple interrupción de la ocupación y la obstaculización de la permanencia del grupo en el 

lugar. Por el contrario, se trataba de una lucha por transformar la ciudad y pertenecer a ella 

mediante la toma de acciones concretas para solucionar por cuenta propia el problema de la 

vivienda.  

A partir de la llegada al territorio, no quedaba duda para los participantes de que estaban 

inmersos en una acción al margen de lo legal. Aquella lucha supone una ruptura del orden 

legal, una acción política que para algunos significaría una vivienda propia y para otros una 

transacción lucrativa. De acuerdo al planteamiento de Jacques Rancière, la política existe 

cuando la figura de una parte no reconocida, es decir un “sujeto suplementario”, ingresa en 

una contienda por obtener reconocimiento en el orden establecido.7 El inicio mismo de esta 

batalla de antemano representa lo que Rancière llama disenso—una ruptura del estatus quo, 

que para el filósofo es lo que constituye a la acción política: al entrañar una ruptura del orden, 

es la misma configuración de las partes “adecuadas” para disputarse ese orden lo que se 

 
7
 Rancière no concibe a la política como la facultad de incidencia sobre asuntos comunes, sino como la facultad 

de representar e incidir sobre lo común. Existe ahí una batalla, a la que se refiere como la distribución o el 

reparto de lo sensible, es decir una pugna por controlar aquello que se percibe y, por lo tanto, también lo que se 

invisibiliza; de allí que no se puede desvincular la política de la estética. (Rancière, 2011) 
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quiebra, habilitando para un nuevo miembro cierto nivel de reconocimiento en el mundo y 

reconociendo sus operaciones (Rancière 2006). 

Si se observa el nacimiento de Atucucho desde una perspectiva urbanística, el disenso es 

evidente, por cuanto los fundadores del barrio, independientemente de Aguilar y Yacelga, 

rompen con un orden al “no obedecer una planificación, locus donde se definen las formas 

permitidas—o prohibidas—de organizar el espacio” (Rolnik 2017,143). El orden urbanístico 

representa el estatus quo, o lo que Rancière denomina como lo policial: “una distribución de 

lo visible cuyo principio es la ausencia del vacío y el suplemento” (Rancière 2006,70), 

antagonista a la acción política, de acuerdo a los planteamientos anteriores. De esta manera, al 

desencadenar un disenso que rompe con el marco legal y urbano, los participantes de la 

ocupación de 1988 se transformarían, ante la ley, en criminales.  

De acuerdo con el arquitecto anarquista, John Turner, citado por Mike Davis, “la vivienda es 

un verbo” (housing is a verb). La construcción de un asentamiento irregular, apunta el autor, 

muchas veces se convierte en una prueba prolongada de voluntad y resistencia, donde no es 

inusual encontrar una fluctuación entre desalojos y reocupaciones, hasta que las autoridades 

se cansen (Davis 2007, 27, 39), convirtiendo a los actores de ese proceso en los protagonistas 

de otro proceso, el de urbanización. Resulta oportuno, por lo tanto, preguntarse en el caso de 

Atucucho, ¿qué efectos tuvo tal ruptura del orden para el estatus quo una vez que se fundó el 

barrio? Para explicarlo, es necesario revisar el contexto en el que se desarrollaron los 

acontecimientos después de la ocupación.  

 

1.1.2 Aguilar y Yacelga, héroes o mercenarios  

Las acciones de Segundo Aguilar y Carlos Yacelga en Atucucho no eran improvisadas. Su 

experiencia en el tráfico de tierras se remonta a 1983, cuando comandaban la Cooperativa 

Jaime Roldós Aguilera en la pugna con la Cooperativa Pisulí por las tierras que hoy 

conforman los barrios que toman los nombres de cada una de éstas. Los terrenos donde tomó 

lugar aquel conflicto eran, como Atucucho, una hacienda del Ministerio de Salud Pública. 

Mientras la Cooperativa Pisulí fue dirigida por personas afines al Movimiento Popular 

Democrático, el grupo de Aguilar y Yacelga respaldaba al gobierno demócrata cristiano de 

Osvaldo Hurtado, por lo que en 1983, hacia el final del periodo presidencial, mediante un veto 

al proyecto de ley presentada por el Congreso para solucionar el conflicto de manera pacífica, 

se adjudicó toda la tierra a la Cooperativa Jaime Roldós Aguilera (Tamayo 2008,19).  



 

22 

 

La falta de ideales claros en Aguilar y Yacelga se manifestó en su inmediata alineación con el 

gobierno conservador de León Febres-Cordero, que empieza en 1984 y les permite mantener 

sus privilegios. Desde la campaña el Partido Social Cristiano organizó un conglomerado 

electoral llamado Frente de Reconstrucción Nacional, que ofrece, como bien dice su principal 

enunciado, “pan, techo y empleo” (Salvador Lara 2009, 566). De este modo, con el fin de 

compensar su insuficiente base social en Quito, el nuevo gobierno social cristiano, inicia una 

relación con el “grupo paramilitar” de la Cooperativa Jaime Roldós Aguilera, en la que, a 

cambio de apoyo político, tolera los actos violentos contra la Cooperativa Pisulí (Tamayo 

2008, 64). 

Las agresiones, en las que frecuentemente se utilizó dinamita para derribar viviendas, 

contaron con apoyo de las fuerzas del orden (Quishpe, entrevista con el autor 2018; Tamayo 

2008, 64). Cuando un informe de una comisión parlamentaria concluyó que Aguilar y 

Yacelga son los presuntos autores de dichos ataques, “[l]as órdenes de captura que pesan en 

su contra no se efectivizan [...] Yacelga y Aguilar se pasean tranquilamente por las 

inmediaciones del Palacio de Gobierno” (Tamayo 2008, 93). 

El Informe de la Comisión de la Verdad del Ecuador (2010) hace mención a numerosos 

desalojos en los que intervinieron civiles armados, el Ejército y los Escuadrones Volantes—

un nuevo aparato coercitivo de la Policía, inaugurado públicamente para combatir 

subversiones y delincuencia común. Los desalojos son descritos en dicho informe como: 

Grupos especiales de policías equipados con sistemas de comunicación y armas modernas que 

actuaban las veinticuatro horas del día. Los escuadrones volantes y grupos de choque afines al 

gobierno reprimieron manifestaciones estudiantiles, huelgas obreras y la toma u ocupación de 

tierras o instalaciones (Comisión de la Verdad del Ecuador 2010, 31). 

Entre los desalojos, sin embargo, no se encontraban las tierras ocupadas por Segundo Aguilar 

y Carlos Yacelga (Comisión Verdad del Ecuador, 2010-II:55-56). Pese a que en los 

asentamientos comandados por estos dos hombres también hubo enfrentamientos con las 

fuerzas del orden, éstas también los favorecieron: “Doy gracias a la policía, aquí en Atucucho 

pero también en la Roldós, porque sí nos ayudaron. Incluso nos traían agua con los 

escuadrones volantes desde abajo porque nosotros no teníamos aquí ni agua ni luz”, afirma 

Carlos Quishpe, morador de Atucucho que participó en los dos procesos (Carlos Quishpe, 

entrevista con el autor, 26 de diciembre de 2017). 

La cercanía del gobierno de Febres-Cordero con Aguilar y Yacelga, se volvió más evidente 

cuando se les entregó una casa para sus reuniones, en el centro de la capital, bajo el nombre de 
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Casa del Pueblo, en las calles Guayaquil y Chile [...] Segundo Aguilar se mantuvo visible ante 

la opinión pública: participó como candidato a la Alcaldía de Quito a finales de los años 

noventa e inicios de 2000 y actualmente mantiene cierta influencia en su barrio (Comisión de 

la Verdad del Ecuador 2010, 227). 

A manera de resumen, Segundo Aguilar, quien había recibido capacitación en seguridad 

política y mantenimiento de inventarios en el afamado Instituto del Hemisferio Occidental 

para la Cooperación en Seguridad, también conocido como Escuela de las Américas de 

Panamá, junto a Carlos Yacelga aparecen como responsables de varias muertes, violaciones 

sexuales, heridos y destrucción de propiedades (Comisión de la Verdad del Ecuador 2010, 

146), además de indiscutibles actos de corrupción. No obstante, tras ser arrestados, el sistema 

judicial los declaró inocentes y los puso en libertad dos veces: una en diciembre de 1988 y 

otra en 1993, ésta última durante el gobierno de Sixto Durán-Ballén (Comisión de la Verdad 

del Ecuador 2010, 56, 86). 

El informe de la Comisión de la Verdad del Ecuador, los testimonios recolectados en esta 

investigación y fuentes hemerográficas, señalan a los años previos a la ocupación de 

Atucucho como período en el que las actividades comandadas por Aguilar y Yacelga tuvieron 

más relevancia pública, específicamente la insostenible situación de violencia entre las 

Cooperativas Jaime Roldós Aguilera y Pisulí. En ese contexto se da el escenario para una 

nueva ocupación como única solución. Con un procedimiento ya establecido y la conformidad 

del gobierno, Aguilar y Yacelga ven una oportunidad para proveer de vivienda a quienes les 

acompañaron y se quedaron sin una, pero también para beneficiarse del proceso.  

 

1.1.3 Legalidad a la carta 

En Atucucho, como en otros asentamientos irregulares, aún al tratarse de un proceso ilegal, la 

ley no quedó del todo fuera. Las fuentes de derecho, consuetudinarias o estatales, aparecieron 

en la medida en que las tensiones internas y externas así lo demandaban. La ruptura del orden 

urbanístico, entonces, nada más es la primera incógnita legal entre todas las que surgieron en 

la medida en que se consolidó el asentamiento.  
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Pese a que se infiltran de manera extraoficial, el Estado y sus leyes no dejan de estar presentes 

en Atucucho desde el origen mismo de la ocupación.8 Como indica el testimonio de Carlos 

Quishpe anteriormente citado (p. 9), la presencia del Estado durante el nacimiento del barrio 

estuvo dada por la cercanía de Aguilar y Yacelga con los gobernantes, pero también de una 

manera más habitual, a través de la actuación de la policía, que en ocasiones estuvo para 

reprimir la ocupación, en otras para favorecerla. Sobre la presencia de policías y militares, 

Blanca Haro, cofundadora y actual habitante de Atucucho,9 relata lo siguiente:  

Bueno lo que yo sé es que les daban comidita, les daban de tomar, a veces se chumaban y 

parecían vecinos nuestros. Pero luego venían otros soldados y decían que esto no se iba a dejar 

invadir y venían con sus fusiles a amenazarnos. Entonces ahí entraba Aguilar y se paraba 

siempre al frente, y decía “qué pasa, nosotros estamos en la lucha”, y pedía que ellos nos 

ayuden. Luego él nos decía que eso no era culpa de él si no del Estado porque esto no estaba 

provisto para lotes. Y la policía, si nosotros les dábamos algún agrado para que nos ayuden, 

ellos también hasta jugaban con los guaguas (Blanca Haro, entrevista con el autor, 25 de 

diciembre de 2017). 

Este fragmento del relato de Haro pone en evidencia las ambigüedades del Estado —

representado por la Policía Nacional—frente a la ocupación del territorio que hoy conforma 

Atucucho, y ratifica la seguridad con que Aguilar y Yacelga manejaban la situación ante las 

autoridades. Resulta oportuno, por lo tanto, preguntarse si en realidad el Estado y sus 

instituciones manipulan el orden urbano haciendo uso de las luchas populares y los distintos 

grados de tolerancia que algunas de éstas gozan. Dicho de otro modo, queda claro que al 

tratarse de un asentamiento irregular, que nace de una ocupación masiva, la supervivencia del 

proyecto de Aguilar y Yacelga depende en gran medida de la voluntad del Estado para hacer 

una excepción.  

Debido a que el Estado determina la excepción, aún cuando lo hace de manera extraoficial, la 

supervivencia de la ocupación termina siendo una cuestión política. Para comprender ese 

fenómeno, el planteamiento sobre estado de excepción de Giorgio Agamben es clave. El 

filósofo italiano señala que en la actualidad la suspensión del orden jurídico ha dejado de ser 

extraordinaria y, por el contrario, se ha convertido en un elemento constituyente de la política 

de los Estados—a partir de ello, Agamben define a la soberanía como la facultad de 

 
8
 Concebimos al Estado como “una presencia fantasmagórica o inevitable que moldea el sentido y la forma que 

el poder toma en cualquier sociedad dada” (Daas y Poole, 2008:21).  
9
 La participación de Blanca Haro, una emprendedora popular y trabajadora doméstica de 55 años,  fue 

fundamental para esta investigación 
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determinar dicho estado de excepción. La suspensión de la ley durante una emergencia o una 

crisis proporciona al Estado la facultad para disminuir, negar o reemplazar derechos 

constitucionales (Agamben 2010). Por lo tanto, surge una paradoja, puesto que el soberano se 

encuentra a la vez dentro y fuera de la ley, fraccionando a la comunidad política y afectando 

directamente a la sociedad civil.  

De acuerdo con lo anterior, la ruptura del orden urbano y jurídico que supone la ocupación de 

Atucucho, no es reprimida porque así lo determinó el Estado; pero eso no implica que existe 

un marco jurídico que ampare a la toma del territorio. Al respecto, Rolnik indica que “[e]l 

aparato legal y de planificación urbana tiene el poder de declarar la suspensión del orden 

urbanístico, determinando qué es “legal” y qué no lo es, pero también cuáles formas de 

“ilegalidad” podrán subsistir y cuáles deben desaparecer” (Rolnik 2017, 158). 

La excepción está dada para Atucucho, por ser una forma de relativa “ilegalidad”, a la que se 

le permite persistir. Sin embargo, la incertidumbre legal que esta situación produce es una de 

las piezas que componen la “transitorierad permanente” planteada por Rolnik: una condición 

a la que los habitantes del barrio están sujetos y que resulta en un estigma social y territorial 

ante la ciudad. Dicho de otro modo, un asentamiento informal como Atucucho se forja a 

través de mediaciones políticas y por ello no puede ser considerado legal; entonces, si 

Atucucho es ilegal, las normas de uso del suelo “definen una geografía de invisibilidad para la 

política urbana o clasifican una presencia constituida—pero nunca plenamente establecida—

como excepción” (Rolnik 2017,58). 

Precisamente son las mediaciones políticas realizadas entre Aguilar, Yacelga y los 

gobernantes para negociar la permanencia, las que terminan de definir aquella otra legalidad, 

es decir el derecho a la permanencia o, dicho de otro modo, el estado de excepción para 

Atucucho. Así por ejemplo, pese a que aparentemente Aguilar disputa el estado de excepción 

con la policía, en realidad lo negocia con el gobierno de Febres-Cordero, lo que indica que 

ambas partes involucradas se benefician de la negociación. A este respecto, varios estudios 

etnográficos compilados por Daas y Poole (2009), concluyen que: 

[…] la cuestión de los orígenes de la ley emerge no tanto del mito del Estado sino más bien en 

los hombres cuyas habilidades para representar al Estado, o hacer cumplir sus leyes, están 

basadas en el reconocimiento de la impunidad de los mismos para moverse entre la apelación 

a la ley y las prácticas extrajudiciales, que son claramente representadas como permaneciendo 

por fuera, o con anterioridad, al Estado (Daas y Poole 2009, 29).  
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Aguilar y Yacelga son un claro ejemplo de tal figura, que oscila entre el caudillismo local, 

evidente en los relatos de los fundadores de Atucucho, y en la “fuerza paramilitar” que indica 

el Informe de la Comisión de la Verdad del Ecuador. Estos personajes representan la 

nimiedad del orden urbanístico—pero también jurídico—, durante la edificación de Atucucho. 

Al adjudicarse públicamente las formas de justicia y el uso de la fuerza en el territorio, por 

encima de las fuerzas del orden, demuestran que “la frontera entre lo legal y extralegal 

transcurre en las oficinas y las instituciones que representan al estado” (Daas y Poole 2009, 

30). 

Verá, lo que pasa es que la inscripción era para el terreno. Para obtener un pedazo de terreno la 

oficina era en el centro donde ahorita está la Secretaría del Deporte del Municipio, ésa casa era 

la Casa del Pueblo, que le dio el León Febres-Cordero a Segundo Aguilar. Ahí eran las 

oficinas del ‘pan techo y empleo’. Por eso todos confiaban en ellos [Aguilar y Yacelga] y en 

que no les iban a mandar sacando enseguida. Todo esto era ilegal, pero también era legal 

porque el gobierno estaba metido, ¿sí me entiende? (Carlos Quishpe, entrevista con el autor, 

26 de diciembre de 2017). 

La interrupción de la lógica jurídica provoca una percepción de los asentamientos irregulares 

como “resultados de la ausencia del Estado”. No obstante, Aguilar y Yacelga, su relación con 

el gobierno de la época y sus acciones—además de la transitoriedad permanente que envuelve 

a todo esto—, hacen de Atucucho un asentamiento “fuertemente constituido y 

permanentemente mediado por el Estado” (Rolnik 2017, 148). Más aún al tratarse de una 

hacienda de propiedad pública y luego de considerar los antecedentes de conflicto entre las 

cooperativas Roldós y Pisulí, que forjan el camino hacia esta ocupación.  

 

1.1.4 Primeras mingas: vamos a tumbar los árboles  

Cuando venimos acá toda esa gente no era extraña, era ya gente conocida del Aguilar casi 

todos los que vinieron a invadir. Para organizarnos esa noche todos tomaban y bailaban antes 

de tumbar los árboles arriba. Fue una noche de luna clarita, “vamos a tumbar los árboles”, 

decía Aguilar, ese era el primer paso para quedarnos. Como tumbar árboles era ilegal fuimos 

ya de noche. La policía ya estaba bailando entonces no pasa nada. Ellos [Aguilar y su equipo] 

tenían motosierra y nosotros les ayudábamos a tumbar también y a sacar los árboles a un lado 

porque el negocio del Aguilar también era llevarse los árboles, para vender, luego se llevaban 

en camiones (Carlos Granda, entrevista con el autor, 07 de enero de 2018). 
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Al llegar al terreno donde se asentaron, un empinado bosque de eucaliptos, la primera tarea 

fue la de derribar los árboles. Resulta evidente en el relato de Carlos Granda—pero también 

en los testimonios antes citados de los cofundadores Castellanos, Granda, Haro y otros 

habitantes del barrio,10 así como en las investigaciones de Alvarado y Testori—, que no 

solamente los intereses de las familias que se quedaron en el territorio eran distintos de los de 

Aguilar y Yacelga, pero también que éstos últimos se beneficiaban del trabajo de quienes 

construyeron Atucucho. Más allá de los intereses encontrados, cabe resaltar la diferenciación 

que en el relato hacen los habitantes entre el equipo de Aguilar y Yacelga—“ellos”—y los 

constructores de hábitat –“nosotros” –. 

Pese a que inicialmente siguieron las instrucciones de un agente organizador externo, el grupo 

de habitantes que permanecieron en el territorio no tardó en organizarse para adecuar el 

entorno y edificar su barrio. Blanca Haro comenta que durante las primeras noches se 

dividieron las tareas de tala, alimentación, vigilancia y construcción de viviendas 

provisionales, mientras que en el área estratégica seguían las instrucciones de Aguilar, quien 

les proporcionaba materiales para la tala (Blanca Haro, entrevista con el autor, 25 de 

diciembre de 2017). 

Entre los trabajos de investigación que han hecho referencia al caso de Atucucho, destaca el 

del Centro de Investigaciones CIUDAD, una organización no gubernamental que realiza 

estudios puntuales en temas distintos, pero siempre relacionados al ámbito urbano de distintas 

localidades del Ecuador. Son dos de sus estudios los que mencionan directamente a Atucucho: 

“Diagnóstico y plan de desarrollo vecinal de los barrios populares del noroccidente de Quito” 

(1992) y “Plan de mejoramiento integral del barrio Atucucho” (Alvarado et al. 2011). Éste 

último describe aquellas primeras noches y la función de Aguilar y su equipo: “Al principio, 

las viviendas fueron edificadas con la madera que se taló el bosque de eucalipto que ahí 

existía. [...] Así, entre el 1 y el lunes 5 de abril de 1988 desapareció gran parte del bosque y 

aparecieron casas hechas con pingos, plástico [y] cartón” (Alvarado et al. 2011, 21). 

Debido a que se trataba de un bosque, como describe la investigación de CIUDAD, la madera 

de los árboles derribados era abundante. Cada familia utilizaba los troncos para levantar 

albergues improvisados y resguardarse durante las frías noches, al tiempo que cuidaban—

ocupaban—su lote de terreno. La cantidad de madera vacante superaba a las necesidades de 

los constructores de hábitat para levantar sus precarias chozas y el excedente representaba un 

 
10

 Además de las entrevistas citadas en este trabajo, mantuve conversaciones con otros actores: cofundadores del 

barrio y jóvenes que han escuchado los testimonios de otras fuentes.  
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estorbo. Para resolver este inconveniente, Aguilar se encargaba de conseguir maquinaria y 

retirar los troncos, pues como afirma el testimonio de Granda al inicio de este apartado, la 

madera era uno de sus negocios. El objetivo de Aguilar no era habitar Atucucho, ni garantizar 

las condiciones de vida de los usuarios del espacio, pero sí su permanencia, pues de esta 

manera la ocupación sería exitosa para todos los interesados. 

Durante las mingas de tala de árboles y apertura de los primeros caminos, los trabajadores de 

Aguilar y Yacelga registraban la asistencia para castigar con una multa u otro tipo de sanción 

a los ausentes.11 De igual manera, se pasaba lista por las noches, para asegurar que nadie 

abandonara el territorio. Otra de las estrategias de Aguilar—tomando en cuenta que la tala 

parcial del bosque protector se hacía de noche—era distribuir alcohol a los trabajadores como 

una ayuda para soportar el frío. Al percatarse de las habilidades sociales de Carlos Quishpe, 

Aguilar le encargó la distribución de la bebida entre los vecinos y los pocos policías que 

cuidaban el bosque protector. Cuando Aguilar y Yacelga intentaron acelerar el proceso y 

ampliar el territorio ocupado, sin embargo, el grupo tuvo que enfrentarse con los escuadrones 

volantes por intentar tumbar el bosque durante el día.  

El domingo de ramos, primera minga que se tomaba lista, ahí estaba mi Capitán Granja 

cuidando que no avancemos a tumbar más. Entonces [Aguilar] le dijo, “vea mi capitán, deje 

pasar sólo les voy a hacer conocer el terreno. No vamos a hacer minga, nada, no vamos a 

tumbar los árboles sino vamos a hacer sólo un reconocimiento”. [...] Entonces el capitán cedió 

y nos deja pasar, más o menos unas 500 personas estaban ese domingo y pasamos. Nosotros 

ya estábamos empiezados, ahí me incluyo también, ya que el Segundo Aguilar me entrenó. 

Segundo, como les digo, todavía vive. Fue una persona buena en partes y también drástica. 

Aquí siempre todos los trabajadores andaban empiezados, que decimos, andábamos con 

pistola; incluso a mí me dieron una 45. Entonces nosotros siempre nos ponemos unas chompas 

gruesas la policía sabía que nosotros estábamos armados ellos decían “ya están empiezados, 

¿no es cierto?” “No no tenemos nada”, pero ellos sabían. Entonces nos fuimos arriba y 

repartimos los machetes y las hachas [...] más bien dicho ahí sí dijimos esto es de ustedes y a 

botar ese bosque. A las señoras les hicimos recoger la hojarasca, que hagan montones para 

quemar para las bombas por si se nos venían de la policía. Entonces nosotros ya estábamos 

prevenidos, Segundo Aguilar ya estaba ducho en esa situación, él ya sabía cómo hacer una 

invasión, cómo enfrentarse a la policía. A nosotros nos entrenaron, yo aprendí de Segundo 

Aguilar, entonces nosotros como dirigentes o trabajadores, como queramos decir, sólo 

 
11

 Los mecanismos con los que Aguilar y sus aliados mantuvieron el orden durante los primeros meses fue un 

tema mencionado por todos los fundadores entrevistados. 
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controlábamos a las familias: sigan tumba y tumba, y cuando el capitán se da cuenta sube y 

nos bota las bombas. Ahí gritaba “Segundo para que no tumbes más, deja”, entonces paramos 

después del correteo; antes nadie disparó. Pero dese cuenta ya se botó cientos de árboles, los 

más pequeños todo el ramaje todo se botó, bastante. Esa fue la primera minga y el primer reto 

con la policía (Carlos Quishpe, entrevista con el autor, 26 de diciembre de 2017). 

Las mingas organizadas por Aguilar y Yacelga para abrir caminos y talar el bosque fueron el 

primer pilar en la construcción de Atucucho. Los habitantes del barrio, sin embargo, tuvieron 

que continuar la tala e inventar nuevos modos de trabajo para organizar la vida barrial, la 

consecución de servicios básicos y la inserción a la ciudad, proceso que ha tomado lugar 

durante años, incluso hasta la actualidad. Es en este contexto que surge una compleja hilera de 

cuerpos organizativos con sus respectivas relaciones sociales y políticas, que conforman 

distintas alianzas, niveles de agencia y resultados dentro del barrio; hechos cuyo análisis no 

corresponde al presente trabajo pero que más adelante serán evocados.  

 

1.2 Atucucho: lugar común en Latinoamérica   

La ocupación informal de espacios aledaños a una zona urbana es un fenómeno común en 

Latinoamérica, donde la transformación de las ciudades ha sido bastante rápida a partir de los 

años 50 del siglo pasado, cuando la migración campo-ciudad se empezó a desatar. Teresa 

Caldeira (2007) analiza el caso de São Paulo para advertir los modos en que las políticas 

públicas dan forma a las ciudades a través de su respuesta a este fenómeno. En una ciudad 

global como São Paulo, cuyo crecimiento acelerado ha tomado lugar, en gran parte, durante 

períodos democráticos de Brasil, se desarrolla una disyuntiva en la que los supuestos derechos 

sociales son violados por el sistema político y sus patrones de exclusión socioespacial, 

impulsados por el Estado y justificados por el temor de las élites al crimen (Caldeira 2007, 

377-395).  

La mirada de Caldeira es un punto de partida para pensar los procesos de segregación y 

transformación urbana en otras latitudes latinoamericanas. Durante la década de los 70 se 

establece la idea de que la relación entre oferta y demanda no es la que determina los precios 

del suelo urbano. De hecho, Rolnik señala que son las mismas políticas públicas las que 

artificialmente establecen un límite en la oferta. Por lo tanto, los precios de la vivienda 

guardan una íntima relación con las reglas urbanísticas que definen la elasticidad—o su 

ausencia—sobre la oferta. Esto ayuda a explicar “uno de los mecanismos que impiden el 

acceso de los pobres al mercado formal del suelo y la vivienda” (Rolnik 2017, 152).  



 

30 

 

 

El resultado de lo anteriormente planteado es el surgimiento de mercados informales de tierra 

como alternativa para suplir el deficiente sistema de provisión de suelo. Tal es el caso de 

Atucucho, que se inserta en la misma lógica de otros asentamientos ilegales en tierra pública 

que los estados permitieron para negociar con las cámaras populares a cambio de, por 

ejemplo, votos u otros tipos de apoyo político (Caldeira 2007, 43). La ocupación de 1988, por 

lo tanto, inaugura un mercado inicialmente controlado por Segundo Aguilar y Carlos Yacelga. 

Pero los mercados, por más lejanos a los estándares formales, no dejan de ser mercados. 

Luego de un proceso de ocupación, es natural que nuevos individuos se sumen y que otros 

abandonen sus lotes, los vendan o los alquilen. De este modo aparecen pequeños grupos de 

poder que nacen al interior de la comunidad para desarrollar un importante mercado de tierra 

al margen de la ciudad.   

Tras años de “transitoriedad permanente” y relaciones ambiguas con el Estado, el 

procedimiento lógico en la legislación urbanística respecto a este tipo de asentamientos es la 

legalización de los lotes. Como resultado de la regularización, al consolidarse un territorio 

urbano, también se adiciona territorios al mercado inmobiliario. En otras palabras, la 

formalización de un asentamiento informal es sinónimo de ampliación de las fronteras del 

mercado bajo un método que solamente es posible gracias a la autoproducción masiva e 

irregular de hábitat, llevada a cabo durante años de incertidumbre jurídica.  

[P]odemos afirmar que [los asentamientos informales] tienen en común el hecho de 

constituirse en zonas de indeterminación entre legal/ilegal, planeado/no planeado, 

formal/informal, dentro/fuera del mercado, presencia/ausencia del Estado. Tales 

indeterminaciones son los mecanismos por medio de los cuales se construye la situación de 

permanente transitoriedad, la existencia de un vasto territorio de reserva, capaz de ser 

capturado “en el momento exacto” (Rolnik 2017, 143). 

La manipulación de los precios del suelo urbano que obliga a los sectores populares a ocupar 

territorios y establecer mercados al margen de los estándares—y en ocasiones del perímetro 

urbano—, generan un largo periodo de “transitoriedad permanente”, cuya tolerancia por parte 

de las autoridades estatales depende casi exclusivamente de la coyuntura política del 

momento. Este fenómeno se convierte en un lugar común para las ciudades latinoamericanas 

a partir de los años 70, cuando la economía de materias primas, como el petróleo, el cobre o la 

soya, atraviesa su esplendor. Una vez formalizada la tenencia, luego de ser trabajada y 
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revalorizada, la tierra se convierte en un nuevo campo de acumulación para la banca y la élite 

financiera. 

El proceso en el que la economía capitalista empieza a prescindir de la producción como su 

eje protagónico y se enfoca en las finanzas toma fuerza justamente en los 70.  Las diversas 

tendencias dentro de la crítica social y económica hacia las políticas neoclásicas se refieren a 

este fenómeno como financiarización. Su más notorio efecto sobre el suelo se refleja en la 

justificación de grupos de poder político y económico para definir mecanismos institucionales 

que permiten a la banca—privada y estatal—introducir inversiones financieras en forma de 

hipotecas dentro del mercado bursátil, de la misma manera que cualquier otro producto 

financiero; algo que antes no era posible. En palabras del geógrafo David Harvey: 

[…] esta nueva oleada de urbanización dependía, como las anteriores, de la creación de nuevas 

instituciones e instrumentos financieros que permitieran canalizar los créditos requeridos para 

mantenerla. Las innovaciones financieras puestas en marcha en la década de 1980, en 

particular la titulización y empaquetamiento de hipotecas locales para venderlas a inversores 

de todo el mundo y la creación de nuevas instituciones financieras que facilitaran la creación 

de un mercado hipotecario secundario y la emisión y venta de Obligaciones de Deuda 

Garantizadas [CDOs Collateralized Debt Obligations], han desempeñado un papel decisivo 

(Harvey 2013, 32). 

Las innovaciones financieras que Harvey describe tienen la capacidad de convertir un derecho 

básico, como la vivienda, en un producto financiero sujeto a la especulación y otros aspectos 

macroeconómicos. Así pues, hegemonía de la propiedad privada individual y la inseguridad 

de la tenencia en un asentamiento como Atucucho dotan al barrio un nuevo grado de 

vulnerabilidad, puesto que las formas de concesión de títulos de propiedad privada individual 

no son adecuadas para:  

[…] reconocer y garantizar las formas de tenencia, y en particular, para proteger a los más 

pobres. De este modo, los programas de titulación pueden contribuir a expoliar los activos 

territoriales de los más pobres, capturando una reserva de tierra para la expansión de las 

fronteras del capital (Rolnik 2017,127). 

Cuando la ciudad se transforma en un generador de acumulación de capital y las normas de 

uso del suelo están confeccionadas a la medida de las estructuras de poder, el suelo urbano se 

convierte en un activo muy seductor. A la larga, asentamientos como Atucucho se tornan en 

una reserva de capital financiero que, retomando a Rolnik, esperan por un programa de 
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titulación para ser capturados. Mientras tanto, el mercado informal y las relaciones de sus 

usuarios con el mundo de la política determinarán los modos de producción espacial.  

 

1.3 Brote de cuerpos organizativos  

Los que nos hemos sacado el aire, le digo más allá de los conflictos y lo que no nos llevamos, 

han sido el Tufo [Carlos Quishpe], el [Manuel] López, los Quinga, el [Guillermo] Yar y tantos 

otros. Unos se quedaron y se hicieron dirigentes y otros se fueron. Pero sacábamos troncos 

para hacer las calles. Todito lo que es de abajo sacando troncos, hasta aquí en esta calle 

también todos trabajamos. Aquí nadie vino a ayudar ni nos da gracias. Pero yo sí soy 

agradecida con León Febres-Cordero que nos permitió estar aquí, porque sino parecíamos 

bandidos, y cuando nos llevaban presos, él llamaba a que nos suelten. En los mismos 

escuadrones volantes nos venían a dejar acá de nuevo, o sea nos llevaban a pasear. Pero de ahí 

sí se trabajaba. Cuando se fueron Aguilar y Yacelga, comenzamos a trabajar más las mingas, a 

sacar los troncos para poder estar. [...] todo eso se ha trabajado y verá, nosotros creamos los 

coordinadores de manzana [...] con ellos íbamos trabajando, de ahí mejoró todo como usted ve 

ahora, es por medio de lo que se ha organizado el trabajo (Rosa Castellanos, cofundadora de 

Atucucho, entrevista con el autor el 07 de enero de 2018). 

Durante los primeros años luego de la ocupación, Atucucho fue conocido como La Ciudad de 

los Palitos, debido a la presencia de viviendas artesanales y precarias que los fundadores del 

barrio levantaron con los materiales que tenían a su alcance: plásticos, cartones y, por 

supuesto, vigas de madera que provenían de los árboles que debían talar para abrirse terreno. 

Éstas últimas sobresalían sobre las construcciones y podían ser vistas desde los sectores 

aledaños. Ahora, casi tres décadas más tarde, Atucucho tiene algunas calles adoquinadas y 

servicios básicos, pero aún queda mucho trabajo que realizar en materia de infraestructura,12  

según los diagnósticos de varias tesis de arquitectura no publicadas (Crespo 2015, 153; Sáenz 

2014 y Sánchez 2015). 

Para obtener la infraestructura actual, Atucucho pasó por un complejo entramado de cuerpos 

organizativos internos, mediaciones con el Estado y conflictos que tomaron protagonismo 

dentro de la comunidad una vez que Aguilar y Yacelga abandonan el territorio. Al considerar 

que se trata de un espacio que empezó a ser producido y habitado al mismo tiempo, las 

relaciones sociales, incluyendo las relaciones de desigualdad y explotación, toman 

 
12

 Actualmente, el Gobierno Barrial (Comité Promejoras) impulsa un proceso para adoquinar y alumbrar varias 

calles del barrio. Además, el proceso de legalización de lotes continúa. 
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protagonismo en la edificación del barrio. Es así que los modos en que las relaciones 

materiales se desarrollan, junto a las relaciones sociales, derivan en una forma particular de 

percibir el espacio. Ahora bien, el barrio no es el mismo hoy que en los años inmediatos a la 

ocupación de 1988, por esa razón resulta útil comprender los acontecimientos intermedios, en 

especial desde los modos de autoorganización impulsados por los propios habitantes. 

Al habitar y construir el vecindario de manera simultánea, la brecha entre diseñadores y 

usuarios es mucho más estrecha que en la gran mayoría de asentamientos humanos 

contemporáneos. Siguiendo la línea de Henri Lefebvre, el espacio es más que un simple 

contenedor en el que la gente se desenvuelve. Al contrario, el espacio—y en el caso de 

Atucucho es muy claro—es constantemente producido por quienes lo habitan. En otras 

palabras, el espacio es fundamentalmente social. De esta manera los modos de producción 

espacial están estrechamente relacionados con el momento histórico en el que toman lugar. En 

palabras de Lefebvre, “cada sociedad y por lo tanto cada modo de producción produce un 

espacio, su propio espacio” (Lefebvre 2013, 31). Por lo tanto, el modo de producción espacial 

varía de acuerdo a las necesidades de los usuarios del espacio; y Atucucho cuenta con la 

particularidad de que la producción y reproducción de hábitat se ha dado, mayoritariamente, 

desde la comunidad, mediante la organización de mingas, como lo explican respectivamente 

los cofundadores del barrio, Rosa Castellanos y Carlos Quishpe: 

Las primeras mingas nos organizaron ellos y yo aprendí porque yo andaba ahí cercana al Don 

Aguilar. Luego nos organizamos nosotros, la gente, pero eso era ya después [...] Hicimos una 

fuerza de organización para abrir calles y sacar troncos, entonces ya no fue con Don Aguilar. 

Fuimos los dirigentes de aquí, con la gente mismo de aquí, los que nos quedamos, que 

comenzamos a trabajar y organizar. Nosotros hicimos esto, nos formamos para seguir con las 

mingas y hacer el barrio. (Rosa Castellanos, cofundadora de Atucucho, entrevista con el autor, 

07 de enero de 2018).  

Yo quisiera decir y ponerles de que cuando comenzamos a hacer las mingas era cuando 

Segundo Aguilar ya cayó preso [por] los problemas que tuvo en la Roldós y los muertitos de 

allá. Y fue preso con Yacelga; no recuerdo cuánto tiempo estuvo. Ahí es lo que queda el 

mando GM, MA, y SQ.13 Los 3 quedan ahí, y ahí se forman los jefes de grupo con los que 

estábamos cerca liderando. Yo fui jefe de un grupo, era como formar una directiva nosotros 

controlábamos a los demás socios, que hagan la minga que asistan, pasábamos la lista y esa 

 
13

 Debido a que estas personas no han sido contactadas para solicitar su consentimiento informado para ser 

nombrados en este trabajo, sus nombres han sido reemplazados por iniciales.   
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lista nosotros le entregábamos a GM. (Carlos Quishpe, entrevista con el autor, 26 de diciembre 

de 2017). 

Sin duda la construcción del barrio resultó, en un principio, de una relación simbiótica entre 

Aguilar y Yacelga, el gobierno de León Febres Cordero y quienes con su trabajo edificaron y 

adecuaron el territorio. Éstos últimos, sin embargo, se organizaron para mejorar el acceso a 

servicios básicos como la apertura de caminos y la obtención de agua. Es así que en la medida 

en que transcurrieron los primeros años, los cuerpos organizativos internos se vieron en la 

obligación de pactar con agentes externos, convirtiendo a Atucucho en un territorio vacante 

que alberga una serie de posibilidades de retorno—contabilizadas mediante votos—para otros 

actores políticos interesados; hecho que inevitablemente genera divisiones dentro de la 

comunidad.  

Desde la ocupación de 1988, el proceso de organización social de los habitantes de Atucucho 

ha sido protagonizado por tres organizaciones de carácter comunitario: la Pre-Cooperativa de 

Vivienda Inticucho; la Junta de Aguas y el Comité Pro-mejoras Atucucho, que en un principio 

utilizó el nombre de Caminos del Porvenir (Alvarado et al. 2012, 17; entrevista con Carlos 

Quishpe 2017). Entre ellas, la Junta de Aguas fue impulsada por el municipio, mientras que 

las dos últimas se disputaban internamente las facultades administrativas sobre el territorio.  

Durante los primeros años después de la ocupación, las tres organizaciones antes 

mencionadas regularon las distintas dimensiones del orden comunitario. El Comité Pro-

mejoras se asoció con la Junta de Aguas para debilitar a la Pre-Cooperativa; ésta última era 

acusada de obrar de acuerdo a los propósitos de Segundo Aguilar, que no siempre eran 

compatibles con los de la comunidad. En 1991, los conflictos internos terminaron cuando el 

comité se declaró autónomo, es decir libre de cualquier incidencia del municipio o de Aguilar, 

y se convoca a una consulta para definir el nombre del asentamiento (Alvarado et al. 2011, 

21,22).   

El nombre atravesaba a la contienda abiertamente, debido a que por una parte estaba la Pre-

cooperativa Inticucho (rincón del sol, en kichwa) y por otro el Comité Pro-mejoras Atucucho 

(rincón del lobo, en el mismo idioma). Luego de que el nombre Atucucho se impusiera, el 

comité se consolidó como la organización referente del barrio—y la única, luego de que se 

inaugura el acceso a la red pública de agua en 1991, evento que hace innecesaria la existencia 

de la Junta de Aguas. 
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Cabe agregar que más allá de los conflictos que surgieron entre estas organizaciones—que a 

su vez crearon otras organizaciones adjuntas: de acción comunitaria, de economía popular o 

de deportes14—, la inclinación hacia la organización interna que existe en el barrio marca una 

diferencia en la producción del espacio. Pues no son simplemente esfuerzos aislados: la pugna 

por adquirir el control del espacio físico en Atucucho se da entre organizaciones (Alvarado et 

al. 2011, 24; Testori 2016, 6).     

El Comité Pro-mejoras está conformado por “un presidente, vicepresidente, secretario, 

tesorero, secretario y cinco vocales principales y cinco vocales suplentes” (Alvarado et al. 

2011, 26), todos ellos elegidos a través del voto directo de los vecinos registrados en la 

Asamblea General, cada dos años. Desde esta organización, además de la elaboración de 

proyectos de infraestructura, se gestionan fondos de inversión propios o de organizaciones 

externas y se organizan mingas para trabajar sobre los servicios básicos de hábitat. Asimismo, 

el Comité Pro-mejoras ha impulsado movilizaciones para hacer visibles las necesidades del 

barrio ante el Estado (Luis Robles, entrevista con el autor, 21 de febrero de 2019).   

Entre los hitos históricos más destacados durante los primeros 31 años de existencia del 

barrio, resaltan el reconocimiento por el Municipio del Distrito Metropolitano de Quito a 

Atucucho como un territorio urbano, donde existe posesión sin título de propiedad, en 1996; y 

en el 2010, la modificación de la ley para habilitar la venta sin subasta y de esa manera 

posibilitar el inicio de un proceso para legalizar las propiedades (Testori 2016, 12). Esta 

última instancia es la que finalmente bautiza a Atucucho en el mercado inmobiliario y 

financiero.  

En el 2010, una vez iniciado el proceso de legalización de los lotes, se produjo un 

acontecimiento clave para el sistema administrativo del barrio: Atucucho se declaró como un 

Gobierno Barrial. “Un cambio [...] que significó la incorporación del Comité Pro-mejoras en 

una estructura más grande, que se asemeja a los Gobiernos Autónomos Descentralizados” 

(Testori 2015, 13), que ocupan una posición de autonomía política, administrativa y 

financiera en la organización territorial ecuatoriana. El propósito del Gobierno Barrial es 

obtener más autonomía y capacidad de tomar decisiones independientes de la autoridad 

municipal, e incluso contemplar la posibilidad de establecerse como un territorio 

jurídicamente independiente (Luis Robles, entrevista con el autor, 21 de febrero de 2019). 

 
14

 Destacan el Centro de Madres al Servicio de la Infancia, una cooperativa de ahorro y crédito llamada Banco 

Barrial Atucucho y la Liga Barrial de Fútbol.  
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Aunque el Comité Promejoras pasó a ser conocido como Gobierno Barrial de Atucucho, la 

figura legal no se alteró, es decir que se trataba de un cambio de nombre como un acto 

simbólico. Por lo tanto, las actividades que allí se realizaban continuaron sobre la misma 

línea: construcción de caminos, organización de mingas; coordinación con instituciones 

externas para la legalización de las tierras y fomento al diálogo entre vecinos para trabajar por 

sus necesidades, derechos y el bienestar del barrio.  

Lo que es “peculiar” de casos como el de Atucucho en el Ecuador, afirma Giulia Testori, es 

que los “múltiples desafíos han sido afrontados por los habitantes de manera principalmente 

colectiva, es decir físicamente a través una práctica llamada minga y administrativamente a 

través de comités, cooperativas y asambleas” (Testori 2015, 2). Pese a que la minga o la 

organización colectiva no son peculiaridades exclusivas de Atucucho o de Ecuador, sino un 

elemento más bien común de los asentamientos informales, se puede afirmar que son 

prácticas que se han mantenido, de una u otra forma, vigentes en Atucucho hasta la 

actualidad. Por lo tanto, cabe levantar una interrogante en torno a la supervivencia de la 

experiencia de la ocupación de 1988 en las formas de habitar el barrio en el presente. 
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Capítulo 2. ¿Un orden socioespacial atucuchense?  

Tenemos oportunidades y también desventajas. Una de las desventajas es que Atucucho fue 

tratado como los otros barrios periféricos de Quito [...], o sea la forma de no planificada de la 

ciudad nos lleva a tener este tipo de barrios, donde la vida transcurre en función de 

reconquistar el derecho a la vivienda, sin planificación de las autoridades para los que venimos 

a los barrios populares periféricos. No es que nos dieron la bienvenida o somos quiteños, 

somos de las provincias. Aquí en Atucucho se encuentra todo el Ecuador y eso pasa en todos 

estos barrios, porque es el lugar más barato para llegar. Entre comillas más barato, porque no 

cobran el cien por ciento, pero es el más caro al pagar la cuenta completa, porque se va toda 

una vida. Toda una vida para tener una casa, entonces por ese lado hay una falta de 

planificación para recibir a la mano de obra que alimenta a la ciudad, porque Atucucho es 

mano de obra para Quito, y así todos los barrios. Desde esa perspectiva nos tocó ser uno de los 

barrios periféricos de Quito, entonces nos sentimos fuera de la ciudad. Yo mismo digo “vamos 

a Quito, tenemos que ir a Quito” entonces se siente como no parte de la ciudad, como si fuera 

esto la República Independiente de Atucucho, así lo siento. Pero la posibilidad de estar acá 

arriba nos ha dado mucho también. Solamente encontrar gente luchadora, gente que no se dejó 

de las adversidades, que luchó y siguió adelante hasta tener su propia casa y su propio barrio, 

ya es bastante. En términos geográficos, mucha suerte, porque aquí tenemos un mirador 

natural, aquí se ve todo todo [...], desde Atucucho empieza el espíritu a subir el ego porque 

dice [alguien], estoy sobre una ciudad que no me quiso recibir pero ahora la tengo ahí abajo, o 

sea no estoy debajo de los que me explotaron estoy sobre los que me explotaron, es como una 

reivindicación, y se ve el humo de Quito [...] y si regresa a ver arriba, está la montaña. 

Tenemos naturaleza pura. Cuando está amaneciendo, la loma se muestra verdecita con los 

primeros rayos del sol y el cielo totalmente azul. Esas figuras inspiran y esa inspiración está en 

Atucucho para darnos sabiduría. Esto no es un hueco donde estamos los pobrecitos, somos 

pobres pero estamos en un lugar que nos brinda vitalidad para hacer cosas. Acá hay 

conocimiento, porque desde arriba vemos qué pasa alrededor de la ciudad y ese conocimiento 

le comparo con el que da la ciencia. Cuando uno lee siente esa misma sensación, esa sensación 

de explorar, de tener en sus manos contenidos teóricos. Le compagino a las dos partes, el 

panorama y la autoformación que nos da, y digo, eso es la sabiduría, no es otra cosa que estar 

en lo alto (Luis Robles,15 entrevista con el autor, 21 de febrero de 2019). 

 
15  Luis Robles fue presidente del Gobierno Barrial (Comité Promejoras) durante un período de cinco años 

(2007-2012) y otro de dos años (2017-2019). Cuando esta investigación empezó, Robles era un candidato. Luego 

de ganar las elecciones en abril de 2017, Robles se hizo cargo del Gobierno Barrial mientras continuaba su labor 

como transportista escolar y vendedor de jugos en el parque La Carolina. En Abril de 2019, hacia el final de esta 

investigación, Robles entregará su presidencia en Atucucho para empezar a ejercer, el 24 de mayo, el cargo de 

Concejal por el Distrito Urbano Norte del Distrito Metropolitano de Quito, al que se hizo acreedor mediante el 

voto popular en las elecciones seccionales de marzo 2019, en las que también se eligió al alcalde.  
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Como resultado de la avalancha de asentamientos informales en todas las urbes 

latinoamericanas, estos territorios toman distintos nombres: barriadas, colonias populares, 

favelas, slums, pueblos nuevos, chabolas, invasiones, villas miseria, por nombrar algunos. Se 

trata de composiciones urbanas que aparentemente guardan más similitudes que diferencias. 

A pesar de ello, como ilustra el testimonio de Robles, cada asentamiento se encuentra inmerso 

en su propia geografía, período histórico y tiene una forma particular de economía política. 

Todo lo anterior se encuentra, a su vez, en permanente diálogo con la coyuntura de la ciudad 

y el Estado-nación que alberga a cada asentamiento (Rolnik 2017, 143-144).   

Si una ciudad se caracteriza, entre otras cosas, por ser un espacio densa y permanentemente 

habitado, no es una sorpresa que sea hogar de la producción y reproducción de su propio 

esquema de desigualdades sociales. Para examinar los modos en que aquel esquema se 

expresa en la segregación espacial de Saõ Paulo, la antropóloga Teresa Caldeira hace un 

recorrido por la historia de los movimientos sociales populares de la ciudad. La periferia, 

sostiene, es una plataforma que, debido a la necesidad y al conveniente abandono estatal, 

reclama la organización de sus habitantes (Caldeira 2007, 15, 27). 

Al advertir en las formas de organización popular una importante fuerza, que en ocasiones 

puede más que la política formal de los grupos de poder o el establishment, Caldeira se 

distancia de una lectura clásica o dogmática del marxismo, que sugiere que la “acción política 

se origina en la experiencia obrera dirigida por una vanguardia intelectual que pudiera o no 

ser orgánica” (Cerbino 2011, 137), de la misma manera en que Rancière (2010) postula, 

mediante una narrativa histórica, a la emancipación intelectual como un proceso en el que el 

maestro y el acto de la explicación tienen poca agencia, es decir que la experiencia y la 

necesidad reemplazan a la necesidad de un instructor. Así pues, los cuerpos organizativos que 

emergen en Atucucho (véase el punto 1.3 de este texto) toman distintas posiciones ideológicas 

dentro de un marco sociohistórico específico: la lucha por la vivienda en Quito a finales del 

siglo XX. De este modo se desarrolla en el barrio un proceso de disputa por protagonizar las 

acciones conjuntas y la organización espacial, según las conveniencias o afiliaciones políticas 

de cada actor.  

De acuerdo a los planteamientos de Henri Lefebvre, toda sociedad produce su propio espacio. 

De allí que el espacio es atravesado por la historia y por la cultura (2013, 27-30). Dicho de 

otro modo, al entender el espacio como un producto social que se construye en el territorio y 

en el imaginario mediante una permanente lucha por sus significados—y por esa razón una 
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potencial esfera de dominación—, se puede inferir que el espacio, con sus prácticas y 

percepciones, solamente es producido al ser habitado.  

La antropóloga Ángela Giglia define al habitar como una noción que permite analizar la 

realidad desde la espacialidad. El razonamiento de Giglia se apoya en la filosofía de Martin 

Heidegger y su noción de dasein—ser en el mundo—, que ubica a cada existencia en el 

espacio para hablar de un modo de ser que produce su mundo: resulta imposible pensar un ser 

fuera del mundo que lo constituye. Dasein es una condición única de los humanos, con la que 

Heidegger argumenta que el espacio suele aparecer, equivocadamente, como un lugar en 

reposo, pasivo; cuando en realidad el espacio mismo tiene movimiento y es allí donde está el 

tiempo (Heidegger 2006). Habitar un espacio, entonces, implica un “conjunto de prácticas y 

representaciones que permiten al sujeto colocarse dentro de un orden espacio-temporal, al 

mismo tiempo reconociéndolo y estableciéndolo” (Giglia 2012,11).  

Tomando la noción insigne de Pierre Bourdieu, Giglia plantea el concepto de “habitus 

socioespacial”, para explorar una posible relación entre el modo de habitar y el orden 

espacial. En otras palabras, el habitus socioespacial se explica como una estructura, en cuanto 

los habitantes y el espacio existen, es decir que el habitar de un sujeto o de una comunidad es 

empíricamente comprobable; esta estructura es estructurada porque responde a un orden—

socioespacial y cultural, en el caso del habitar; y finalmente, estructurante, porque el habitar, 

a su vez, organiza las prácticas y la percepción de las prácticas en el espacio. El habitus 

genera una forma de reconocer y reproducir un orden, en este caso socioespacial, que permite 

relacionar los modos de habitar con la cultura. Así pues, en palabras de Giglia: 

Se trata de reconocer un orden, situarse dentro de él, y establecer un orden propio. Es el 

proceso mediante el cual el sujeto se sitúa en el centro de unas coordenadas espacio- 

temporales, mediante su percepción y su relación con el entorno que lo rodea. Habitar alude 

por lo tanto a las actividades propiamente humanas (prácticas y representaciones) que hacen 

posible la presencia —más o menos estable, efímera, o móvil— de un sujeto en un 

determinado lugar y de allí su relación con otros sujetos (Giglia 2012,10). 

Las formas de habitar toman lugar en el espacio y el tiempo de manera dinámica. En 

Atucucho, naturalmente, se habita de acuerdo al habitus y de este modo se ha construido un 

entorno propio al tiempo que se construye el barrio como comunidad, o como una 

microsociedad en permanente diálogo con aquellas que la rodean o la contienen. Es así que 

las formas de habitar varían de sociedad en sociedad. Al habitar se construye hábitat o, en 
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términos lefebvrianos, se produce espacio social. De este modo se puede pensar al habitar 

como una acción fundamentalmente cultural.  

La cultura, señala el filósofo Bolívar Echeverría, se ha convertido en un concepto comodín 

dentro de la antropología, por lo que resulta oportuno precisar que, para efectos del presente 

trabajo, además de ser una serie de comportamientos adquiridos mediante el aprendizaje y la 

transmisión intergeneracional, dentro de una sociedad específica, con sus propias estructuras 

jerárquicas, en definitiva la cultura es, de acuerdo con Giglia, un “conjunto dinámico —es 

decir, cambiante— de representaciones (ideas, valores, símbolos) y prácticas que hacen 

posible la relación de los seres humanos con el mundo que los rodea” (Giglia 2012, 45). 

El efecto de un habitar continuo es la domesticación del espacio, un proceso que asigna una 

utilidad al espacio y le dota de sentido mediante acciones, que en la repetición se normalizan, 

convirtiéndose en habitus (Giglia 2012, 17-20). De este modo se desarrolla un orden 

socioespacial que además es enclasable, es decir que denota clase, y enclasante, porque a la 

vez construye clase. Esto puede demostrarse en el relato de Luis Robles al inicio de este 

capítulo, cuando hace una diferenciación entre Atucucho y Quito, “Vamos a Quito, tenemos 

que ir a Quito”, refiriéndose al microcentro de la ciudad y sus barrios aledaños, consciente de 

que allí habitan ciudadanos con más poder adquisitivo y el orden socioespacial, a diferencia 

de Atucucho, está determinado—en términos más generales—por la ley, es decir que no 

existe una excepción o un estado de incertidumbre.  

De lo anterior se deduce que, incluso en una misma ciudad, el habitus socioespacial varía, por 

ejemplo, de un barrio legalmente establecido, donde habita la clase dominante, a un barrio 

autoconstruido en la periferia, como Atucucho. Cabe resaltar que al formar parte de un mismo 

cuerpo continuamente habitado, estos dos entornos, el barrio céntrico y el periférico, albergan 

sujetos que diariamente transitan del uno al otro, siguiendo un esquema dibujado por las 

relaciones de poder. No es lo mismo para Luis Robles caminar por la calle Manuel de Jesús 

Álvarez, principal arteria del centro de Atucucho, donde tiene un estatus de líder, que caminar 

por la Avenida González Suárez, una acaudalada zona residencial urbana de la misma ciudad. 

La diferencia aplica también a la inversa, con la diferencia de que la presencia de una persona 

de clase media o alta en los barrios populares resulta más inusual.  

Las diferencias en el orden socioespacial que Robles siente entre su barrio y otros demuestran 

que existe más de un orden socioespacial dentro de una misma ciudad y por lo tanto la 

disparidad en el habitus de cada uno de éstos—enclasante y enclasable—son un eficiente 

mecanismo de segregación. Pero, asimismo, se debe tomar en cuenta que existen facultades 
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desiguales para domesticar el espacio. Así por ejemplo, hay lugares pre-adecuados para ser 

habitados, como una oficina o un departamento, donde un individuo llega, ordena el espacio y 

lo habita, sin realizar un gran esfuerzo por “domesticarlo”. Por otro lado, los lugares que se 

construyen sobre la marcha, en distintos niveles, que van desde la vivienda hasta el espacio 

público, requieren un trabajo de años para ser domesticados y adquirir un orden propio. 

El orden habitable puede irse estableciendo en paralelo con la edificación de la propia 

vivienda o puede establecerse de una sola vez —como una operación inaugural— en una 

vivienda previamente construida. Esto implica que el habitar puede ser estudiado como un 

proceso intercultural —y la vivienda como un objeto intercultural— mediante cuyo estudio 

podemos ver el contraste y las hibridaciones entre el orden incorporado en el diseño del 

espacio y el orden producido por los habitantes. Por ejemplo, comparando la vivienda 

diseñada y construida en serie por otros, con la vivienda auto producida, se pueden discernir 

los distintos órdenes que se encuentran implícitos y materializados en estos dos tipos de 

hábitat [...] No se trata sólo de preguntarse por la relación entre necesidades de habitabilidad y 

productos materiales habitables, sino de interrogar la relación entre el habitar y el hábitat 

como una cuestión cultural, es decir, como una problemática que pone en juego ciertas 

producciones de sentido y ciertos valores y normas colectivamente reconocidos (Giglia 2012, 

21). 

Pero el hábitat no está conformado únicamente por la vivienda. Una ciudad tiene también 

distintos tipos de espacios habitados, surtidos de un orden, un uso y un significado, como se 

explica anteriormente. El espacio público de una ciudad, por ejemplo, representa un hábitat, 

salvo por la mayoría de aquellos lugares construidos exclusivamente para transitar, a los que 

Marc Augé (2008) se refiere como no-lugares. De este modo, un barrio autoconstruido como 

Atucucho representa un ejemplo idóneo para observar la producción espacial, en sus distintas 

facetas y el habitus socioespacial, al ser un enclave donde la brecha entre diseñadores y 

usuarios es nula. 

Al encontrarse insertos en un nuevo habitus socioespacial focalizado, como viene a ser 

Atucucho, un barrio de la periferia geográfica y social de Quito, se reproduce individualmente 

un orden colectivamente admitido, que resulta del proceso de producción de hábitat que 

Aguilar y Yacelga indujeron junto a las primeras familias que poblaron el barrio. Este orden 

periférico viene a ser, de acuerdo a los planteamientos anteriores, una compleja manifestación 

cultural.  
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Pese a que no es el objeto del presente trabajo observar y analizar las formas de habitar en 

Atucucho, el marco epistemológico aquí expuesto tiene como objetivo sentar la base para 

advertir los intentos de incidencia en el orden socioespacial del barrio a través de sus 

múltiples cuerpos de organización autónoma y popular. Éstos últimos, como se describe en el 

primer capítulo, fueron los espacios desde donde Atucucho dispuso del trabajo colectivo para 

edificar un barrio.  

Luego de 30 años, una vez consolidado como barrio quiteño, Atucucho se convirtió en un 

bastión donde los partidos políticos tratan de ganar votos, pero también en el hogar de una 

nueva generación que crece inserta en un orden socioespacial atucuchense, donde existen 

espacios en disputa y operan distintas jerarquías sociales, generalmente encauzadas por el 

poder adquisitivo, así como por la capacidad de asociación y liderazgo de los distintos 

vecinos.   

Aunque la tradición de autoorganización de los residentes sigue vigente, los fundadores del 

barrio, debido a su edad, han perdido protagonismo, pero el espíritu emprendedor de 

organización política puede ser evidenciado, ahora, en la primera generación de jóvenes que 

crecieron en Atucucho, a través de sus iniciativas en distintos campos de la vida barrial, entre 

ellos el artístico y cultural.  

En el desarrollo histórico del barrio, paralelamente al proceso de arraigo del Gobierno Barrial 

como principal ente regulador dentro del barrio, surgieron nuevos movimientos sociales, entre 

ellos varios grupos de jóvenes con distintas propuestas para utilizar el espacio. En el 2016, 

Atucucho contaba con 7 casas culturales, algunas de funcionamiento esporádico. Una de las 

más activas es la Casa Atuk, cuya historia y relación con el Gobierno Barrial entre el 2017 y 

el 2019, período en el que se realizó esta investigación, exploramos a continuación.  

 

2.1 Centro Cultural Casa Atuk 

En el 2017 cada casa cultural comunal del barrio era controlada por distintas agrupaciones de 

vecinos, con o sin respaldo institucional.  Esta presencia comienza a incidir en el orden 

socioespacial desde aproximadamente diez años atrás, cuando los jóvenes intentan disponer 

de espacios en los que podrían integrarse alrededor de la producción de expresiones culturales 

y artísticas. La consecuencia es la formación de las casas culturales en el barrio y, 

paralelamente, la introducción en el espacio público de una serie de prácticas poco antes 

vistas en Atucucho.  
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Para poner un ejemplo, cuando empecé esta investigación, en enero de 2017, Atucucho tenía 

una importante cantidad de murales sobre sus principales paredes—de la misma manera 

sucede con el graffiti y el tag16—, se podía ver gente caminando en zancos o tocando 

tambores, se promocionaban emprendimientos para animar fiestas en toda la ciudad, distintos 

tipos de danza se presentan en los eventos barriales, etc. Todas estas prácticas ya habían 

modificado el orden socioespacial, o lo que es lo mismo, habían introducido nuevas formas de 

habitar.  

El proyecto de estas juventudes emerge del trabajo de fundaciones que se preocuparon por la 

niñez durante la construcción del barrio. Específicamente, los campamentos de la Fundación 

Children International—donde adolescentes del barrio trabajaron promoviendo y ayudando en 

la operación—más el reflejo de la organización popular que los jóvenes vieron en sus padres 

al crecer, influenciaron la visión de una oportunidad emancipatoria que además entraría en 

diálogo con las artes:  

Antes de la Casa Atuk estábamos como 40 o 50 personas. Todo empieza por esta nota de los 

campamentos. Cuando hay campamentos en Atucucho los jóvenes se las arreglan para poder 

participar en el proceso. Eso es lo más fuerte de integración que hay en Atucucho, los 

campamentos. Luego se empiezan a armar grupos y nosotros nos íbamos a quedar fuera, 

entonces armamos nuestra propia organización, un grupo juvenil del barrio, estos son los 

JEA.17 Fuimos un grupo de chicos que bailábamos y esas cosas, y comenzamos a hacer cosas 

distintas, porque Atucucho no es solo un barrio donde roban. La idea de los muchachos y de 

nosotros es ésa, enfocar a que Atucucho sea un mejor lugar para los jóvenes (Marcelo Jácome, 

entrevista con el autor, 17 de enero 2017). 

Uno de los proyectos que emerge dentro de la nueva tendencia juvenil es La Casa Atuk, un 

centro cultural creado en el año 2015, en el que varios colectivos artísticos y culturales del 

sector se juntan para impulsar el desarrollo de sus proyectos. La Casa Atuk es el principal 

espacio donde tomó lugar mi investigación a partir de enero de 2017. La Casa Atuk y el resto 

de centros culturales surgen durante la misma época y bajo el mismo contexto. La cercanía de 

la Casa Atuk con el Gobierno Barrial y la relación que se forma entre las dos organizaciones 

 
16 El tag es una etiqueta, marca o firma pintada en la pared, mientras que el graffiti es una expresión artística, 

pintada también en una pared o espacio público.  
17

 Jóvenes Emprendedores de Atucucho 
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es un factor determinante en el camino que esta investigación tomó, como se expone más 

adelante.  

 

2.1.1 Campamentos vacacionales, una fuente de inspiración  

Desde niño, Marcelo Jácome participó en los campamentos vacacionales de la fundación 

Children International. Luego, ya adolescente, se incorporó junto a otros jóvenes de su 

generación para trabajar en los campamentos. En ellos se realizaban programas de danza, 

deportes y teatro. Una vez que se desvincularon de la fundación, grupos de jóvenes se 

articularon en los distintos sectores de Atucucho para formar agrupaciones que trabajan a 

distintos niveles. Las principales son la de Jácome (JEA) y el colectivo JRUC Art.18  

Bajo el liderazgo de un ya experimentado Marcelo Jácome, los jóvenes de la Casa Atuk 

lograron que se les adjudicara el estacionamiento del Guagua Centro local—un centro de 

desarrollo infantil impulsado por el municipio—y lo convirtieron en un lugar de 

convergencia, donde se practica danza contemporánea y andina, se proyecta películas, se 

realizan talleres de arte y cine, y se transmite un programa de radio.  

En ese proceso necesitábamos un espacio entonces le pedimos al municipio esto, que era un 

garage. Entonces ahí ya hicimos unos festivales de muralismo y graffiti. Luego nos ayudaron a 

cerrar el espacio, era como un teatro que da a la calle, antes no pasaban los buses por aquí y 

por eso pusimos las puertas y todo (Marcelo Jácome, entrevista con el autor, 17 de enero 

2017). 

Una vez que obtuvieron un espacio, se conformó la Casa Atuk (inicialmente llamada Casa 

Atug). Jácome empezó a activar el lugar mediante eventos y asociaciones con artistas del 

barrio y de otros sectores. Se llevaron a cabo talleres de danza, zancos, tambores y teatro. Uno 

de los objetivos de la Casa Atuk era reunir a niños y adolescentes en campamentos 

vacacionales, en los que se desarrollarían los talleres. Los campamentos tenían un costo para 

cubrir gastos de alimentación, materiales y honorarios de los organizadores e instructores. Los 

talleres que se realizaban al margen de los campamentos también tenían un costo, aunque éste 

fuera mínimo. Su otro objetivo y su “prioridad” se describen en la siguiente cita: 

 
18

 Jóvenes Revolucionarios Unidos A Cristo y al Arte, una organización de origen y actividades similares a la 

JEA. Durante esta investigación, los JRUC y la Casa Atuk fueron las organizaciones juveniles con más 

influencia en el barrio, por lo que existía entre ellas una rivalidad, que se reflejaba en la agenda más 

conservadora de los JRUC y su alineación a partidos de la derecha, en contraste con la de la Casa Atuk, que se 

vinculan a los movimientos políticos que dicen ser de izquierda y cuya labor se examina en detalle más adelante.  
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Después de ese trayecto, ya con la Casa Atuk así como le ves, nos hemos dedicado más al 

teatro, a los zancos, y fundamentalmente a las fiestas del barrio y a los campamentos 

vacacionales, que eso es mi fuerte y el de la mayoría aquí. De ahí hemos recibido algunos 

talleres, estamos en un museo, hicimos máscaras reciclables que ayer entregamos. De 

percusión, de teatro, de baile. La idea del espacio es tener un proceso para el barrio. Porque 

siempre ha sido más cerrado, más nuestro. Después de unos dos o tres años aparecieron más 

grupos y la nota tendría que ser más compartida o más inclusiva con el mismo barrio. 

Entonces la idea fue armar un espacio donde los grupos puedan bajar, presentarse y el barrio 

pueda visualizar mejor el arte que hay aquí en Atucucho (Marcelo Jácome, entrevista con el 

autor, 17 de enero 2017). 

Durante la temporada en que Jácome intentaba conseguir un espacio, hasta que logró 

conformar la Casa Atuk, conoció a Guillermo Tapia, Isabel Delgado y otros miembros de Sol 

Poniente,19 con quienes aún mantiene una estrecha amistad, que se basa en la transmisión de 

una visión política que le permite a Jácome asumirse como un militante creyente en la cultura 

y las artes como ejes de emancipación, y a buscar la representación del poder popular en los 

partidos políticos.  

 

2.1.2 Malabares y otros trucos  

Si se considera que existen en Atucucho grupos de jóvenes que buscan, desde sus centros 

culturales, apropiarse del espacio mediante expresiones culturales y artísticas, se puede 

deducir que no solamente están incidiendo en las formas de habitar el barrio, pero también 

están transformando las maneras de hacer política en su entorno. Sus acciones, sus nuevas 

formas de habitar y los productos culturales que salen de la Casa Atuk son una propuesta de 

transformación social, que se basa directamente en una ruptura de las formas de hacer política 

y gestionar el orden socioespacial con las que el barrio contaba hasta el momento, sea desde 

organizaciones como el GBA como desde el habitus socioespacial invisiblemente allí 

establecido.  

La inclusión en su agenda de prácticas tan distintas entre sí, como la danza andina de 

caporales, el muralismo, el tag, el rap, la radio comunitaria y el cine, demuestran que la 

 
19

 Organización que promueve procesos artísticos, políticos y culturales, sobre la que se ofrecen detalles más 

adelante en el texto. Por cuestiones de seguridad y a pedido de sus miembros, los nombres de la organización y 

de los individuos han sido cambiados. 
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cultura y el arte son considerados por los jóvenes de los colectivos como un vehículo de 

transformación social, que empieza en la lucha por ser reconocidos dentro del orden 

establecido, una lucha por visibilizar su propio modo de habitar, una lucha—diría Rancière—

fundamentalmente estética y por ello política.20 En un inicio, la integración de grupos 

juveniles fue exitosa, pero la falta de recursos, incentivos y tiempo, junto a ciertos 

desacuerdos entre los colectivos, se encargaron de dispersar algunas iniciativas. Como 

resultado, en el 2015 Marcelo Jácome se quedó con la dirección absoluta de la Casa Atuk y 

con el espacio. En sus propias palabras, Jácome describe su esfuerzo durante el naciente 

proceso: 

Hicimos una reunión, subieron como 12 grupos, pero [en] el ejercicio nos faltó ir detallando 

objetivos y cosas, porque hay grupos que se han ido sumando con nosotros y hay otros que ya 

no les interesa por cosas propias, creo que tal vez tengan otros objetivos o tal vez no hemos 

conversado bien. Estuvimos como 6 meses así, el Guillermo y la Isabel [miembros de Sol 

Poniente] nos ayudaron con la gestión y trajimos a los mejores artistas de la ciudad. Subieron 

[autoridades] del Ministerio de Cultura y nos dimos cuenta que era un punto fuerte, pero 

cachamos que si no hay esa fuerza organizativa se queda sólo en palabras, porque no hay 

nadie quien exija y se queda solo ahí. Entonces ese es el trabajo organizativo. En este 

momento la mayor fuerza que tenemos es para la percusión y para los zancos, pero queremos 

retomar el teatro, la danza y el cine. Tenemos la idea de armar una murga súper grande para 

poder salir. Y queremos poder seguir abriendo espacios y seguir sosteniendo esto para que se 

puedan presentar y seguir trayendo artistas (Marcelo Jácome, entrevista con el autor, 17 de 

enero 2017). 

Así pues, la Casa Atuk quedó conformada, aunque con un grupo considerablemente menor al 

que inicialmente participó. Jácome continuó en su intento por incorporar más gente y logró 

establecer un grupo con el que se sustentaron procesos de aprendizaje político y artístico, 

presentaciones, participaciones en las fiestas del barrio, jornadas de muralismo y otros 

encuentros. Una de las actividades que tomaron fuerza fue la danza de caporales, expresión en 

la que Atucucho se ha convertido en un referente en los espacios artísticos de las periferias.  

 

 
20 Se repite a continuación una anotación del primer capítulo de este trabajo sobre el planteamiento de Jacques 

Rancière en torno a la política y la estética: Rancière no concibe a la política como la facultad de incidencia 

sobre asuntos comunes, sino como la facultad de representar e incidir sobre lo común. Existe ahí una batalla, a la 

que se refiere como la distribución o el reparto de lo sensible, es decir una pugna por controlar aquello que se 

percibe y por lo tanto también lo que se invisiviliza; de allí que no se puede desvincular la política de la estética. 

(Rancière, 2011) 
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Nosotros bailamos caporales porque es algo con lo que nos identificamos. No es una danza del 

Ecuador, pero es una danza andina. Los mismos que bailamos caporales también escuchamos 

rap, aunque no somos rappers, pero sí nos llevamos con los rappers y también con los 

grafiteros y lo mismo es con lo de los zancos (Patricio Quilca, comunicación personal, 15 

diciembre de 2017). 

Como afirma Quilca, las actividades no responden a un único nicho. Por el contrario, se trata 

de jóvenes con referencias culturales más amplias, resultantes de una combinación entre 

factores como las migraciones campo-ciudad o a la pluralidad que ofrece un entorno urbano, 

pese al encontrarse en la periferia de éste. El eclecticismo de los jóvenes de la Casa Atuk y 

otros en Atucucho incorpora y normaliza prácticas socioespaciales distintas, que pueden ir 

desde un mural hasta el uso de una cancha de fútbol o cierta calle para hacer coreografías y 

tocar los tambores.  

 

2.1.3 Sol Poniente  

Sol Poniente es un colectivo de artistas y gestores culturales, cuyos miembros trabajan en 

procesos culturales y políticos, se identifican por su objetivo de enfrentar aspectos que se 

desarrollan en el sistema capitalista como el imperialismo y el mercantilismo, entre otros, y 

sus repercusiones sociales, económicas y culturales. De este modo, los miembros del 

colectivo promueven el fortalecimiento de identidades en las comunidades de base donde 

trabajan, mediante procesos pedagógicos y de producción artística. En Atucucho, su labor ha 

sido liderada por Isabel Delgado y Guillermo Tapia (Página web de Sol Poniente, consultado 

el 17 de julio de 2018).21 

A pesar de que los miembros de Sol Poniente que han trabajado en Atucucho tienen una clara 

y explícita alineación a favor de cierto partido y líderes del establishment político 

autoproclamados de izquierda. De acuerdo con mi observación, aún cuando en ocasiones, 

especialmente electorales, buscan movilizar gente desde Atucucho para apoyar a su 

movimiento política, el trabajo que hacen corresponde a sus ideales: la lucha antiimperialista 

y la búsqueda de alternativas al capitalismo. Además, Sol Poniente promulga la toma de 

conciencia sobre los patrimonios culturales para evitar el desarraigo; por esa razón en el 

centro de su trabajo se ubica en la producción artística, como lo indica Tapia: 

 
21

 Debido a la confidencialidad que el colectivo Sol Poniente toma en este trabajo (ver introducción), la 

información de su página de internet ha sido parafraseada.  
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Nuestro trabajo se basa en ayudar a la gente a darse cuenta de su verdadera identidad porque 

de esa manera podemos unirnos. Siempre nos gusta hacer énfasis en la solidaridad de los 

pueblos, por ejemplo entre venezolanos y ecuatorianos, entre argentinos y brasileños, aunque 

ellos están en situaciones políticas difíciles [...], pero nosotros creemos en nuestro trabajo de 

base para que la gente sepa lo que tiene que exigir, sus derechos y mejor si lo hace con una 

creación artística, porque ese también es un derecho. Pero lo más importante es trabajar 

procesos de base. De nada me sirve aprenderme de memoria todos los libros si no hago nada 

para construir un cambio (Tapia, intervención en cámara, abril de 2018). 

Bajo aquellos ideales, el acercamiento de Guillermo Tapia e Isabel Delgado a los miembros 

de la Casa Atuk es un componente vital para la reflexión interna y la toma de conciencia 

sobre el ya existente proceso de revolución artística, apropiación del espacio y transformación 

socioespacial. Por otro lado, los territorios populares como Atucucho llegan a recibir mucha 

incidencia de la esfera política desde varios frentes—léase partidos—y bajo distintas 

condiciones que no son el objeto de esta investigación. En resumen, la relación entre la Casa 

Atuk y Sol Poniente toma complejas dimensiones y en el centro de sus actividades conjuntas 

se encuentra la apuesta por las artes. Por otro lado, hacia adentro del barrio, gracias a los 

ideales compartidos, la Casa Atuk inicia una cercana alianza con el Gobierno Barrial. Esta 

relación resulta en un incremento sustancial en cuanto a recursos e infraestructura para la 

Casa Atuk.  

 

2.2 La Casa Atuk y el Gobierno Barrial de Atucucho  

Durante una reunión en febrero de 2017, Tapia ponía en práctica los planteamientos 

anteriormente expuestos. El apremio por participar en la cuestión pública se mencionaba 

como algo indispensable para el futuro de la Casa Atuk. Todo esto pensando en las siguientes 

elecciones seccionales del 2019 y con el objetivo de utilizar el tiempo para consolidar el 

emprendimiento artístico y cultural; así como para realizar una alianza con el siguiente 

Gobierno Barrial, que sería elegido dentro de tres meses. Al afianzar el movimiento de la 

Casa Atuk en Atucucho, de acuerdo a Tapia, sería posible reclamar al Estado un fondo de 

cultura comunitaria u otro tipo de incentivo para fortalecer el proceso. Las alianzas con 

sectores políticos, como la que Tapia busca, son la continuidad del trabajo antes realizado por 

Aguilar y Yacelga, excepto que treinta años más tarde, la vivienda se intercambia en este caso 

por la producción de expresiones artísticas y culturales.  
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Marcelo Jácome, como líder de la Casa Atuk e interlocutor más cercano de Sol Poniente,  

usualmente apoyaba a las causas promovidas por esta organización, incluyendo sus 

participación en campañas durante períodos electorales. Aún así, Jácome hacía lo posible por 

priorizar su propio proceso interno, quizás sin una división clara entre la visión social que 

empezaba a adquirir con Sol Poniente y la visión económica de los campamentos 

vacacionales. Pese a lo anterior, la producción artística y sus posibles efectos para cambiar el 

barrio se mantuvieron en el centro de las actividades de la Casa Atuk, independientemente de 

las posibilidades de rédito económico o político, que suelen estar presentes.  

De este modo, las conversaciones sobre una posible alianza con el siguiente Gobierno Barrial 

continuaron entre miembros de Sol Poniente y de la Casa Atuk. El objetivo, además de “poder 

disfrutar el Gobierno Barrial” (Cuadernos de campo, 18 de marzo de 2017), era el de hacerse 

con un mejor espacio para realizar actividades artísticas e impulsar emprendimientos 

autogestionados. Para obtener un mayor poder de influencia, Tapia propuso conseguir como 

Casa Atuk el apoyo de más personas con la facultad de votar en las elecciones barriales22 y así 

ofrecer aquellos votos al candidato más opcionado para garantizarse una participación en la 

siguiente administración.  

Tapia dijo a los jóvenes: “Tenemos que estar preparados para conseguir el Gobierno Barrial. 

Que no nos metan gol, cuando convoquen llegamos con la gente a votar, así de sencillo. Ese es 

el primer golpe, de ahí ya ganamos la elección, tenemos los planes anteriores de la Casa Atug, 

los recuperamos, actualizamos, incluso puede ser como Casa Atug pero también como 

Gobierno Barrial. La Casa Atug debe estar, aunque sea con un vocal en el Gobierno Barrial” 

(Cuadernos de campo, 18 de marzo de 2017). 

De este modo, se planificó la alianza con los candidatos a la directiva barrial. En la medida 

que se acercaban las elecciones—que no tuvieron ese año una fecha fija, sino hasta pocos días 

antes de la votación—se hizo pública la candidatura de Luis Robles, quien ya había sido 

presidente años atrás y cuya gestión, según los criterios de los miembros de la Casa Atuk, 

transformó la dinámica del barrio.  

Cuando Robles decidió perseguir la presidencia del barrio, entonces, se facilitó para los 

miembros de la Casa Atuk la elección de un candidato a quien apoyar, pues Robles 

representaba un aliado innato tanto para la Casa Atuk como para los Sol Poniente, entre otras 

 
22

 Solamente los socios del Comité Promejoras están registrados en el padrón electoral que maneja la directiva.  
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cosas, por su visión social y apoyo a los procesos culturales, pero también por sus afinidades 

mutuas hacia el régimen que gobernaba el país en aquella época, la Alianza País de Rafael 

Correa. Así lo demuestra el testimonio de Ramiro Jácome, de la Casa Atuk, incluso antes de 

saber que Robles se postularía a las elecciones barriales de 2017: 

Con la llegada del presidente Luis Robles hace cuatro años se tuvo otra dinámica, el barrio 

cambió totalmente, tuvo una idea de construcción social y ahí nace el proceso de JEA que era 

una idea netamente juvenil. Ahí les conocimos a los compas de Sol Poniente, que vinieron con 

una idea mucho más comunitaria (Jácome R., comunicación personal, febrero 22 de 2017).  

Una vez que Robles conformó una lista para presentarse en las elecciones, se incorporó a 

Marcelo Jácome como Vocal Suplente de Cultura. Tras pocos días de haber ganado, Robles 

tomó posesión en mayo de 2017. Desde entonces, la permanente presencia de los jóvenes de 

la Casa Atuk, cuya sede es colindante con la del GBA, ha dotado de protagonismo y agencia 

al trabajo en gestión cultural de Jácome y su equipo, en asociación con el GBA, una 

institución con mucho más alcance y proyección, cuyo apoyo es indispensable para los 

emprendimientos artísticos y culturales.  

 

Foto 2.1 Instalaciones del Gobierno Barrial y la Casa Atuk; asamblea barrial marzo 

2018 

 

Foto del autor  
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Al constatar el abandono de las instalaciones donde funcionaba el Guagua Centro del 

Municipio—el centro infantil llevaba meses sin ser utilizado—, Luis Robles realizó las 

gestiones necesarias para disponer del espacio. De este modo, la sede del Gobierno Barrial 

pasó de ser una oficina a ser un espacio comunal, en el que jóvenes, adultos y adultos 

mayores podrían ensayar expresiones artísticas, deportivas, realizar reuniones y eventos.  

La identidad y la cultura se las hace todos los días. Entonces no podemos nosotros decir que es 

una cultura que está establecida y que no cambia. Va cambiando según nuestro accionar según 

nuestra forma de ver el mundo. Cada día entonces con el arte formamos identidad, con el arte 

nos identificamos culturalmente, eso significa que yo encontré acá el papayal. Verle al 

Marcelito con un montón de iniciativas, entre esas el cine, entre esas la danza. También 

tenemos producción de zancos, pintar caritas, eso significa que los chicos que pasan por ese 

espacio tienen una oportunidad, una oportunidad de oro que no se la debería desaprovechar, 

hay que ir impulsando. Ese fue el motivo de quitar el Guagua Centro de aquí y dejar espacios 

más libres más grandes, porque además ahí tenían a la Casa Atuk arrinconada en un cuartito 

sin baño (Luis Robles, entrevista con el autor, 21 de febrero de 2019). 

Una de las propuestas del Gobierno Barrial elegido en el 2017 era proporcionar un espacio 

para que la comunidad pudiera libremente realizar actividades. Esta iniciativa representa la 

apertura para favorecer otras formas de habitar un edificio que desde ese momento estaba 

abierto para la comunidad. Cuando se sumó el espacio del Guagua Centro y la Casa Atuk a la 

oficina del Gobierno Barrial, paulatinamente se activó toda el área donde la gente se 

encuentra reunida en la fotografía 2.1. En especial, los jóvenes de la Casa Atuk y los adultos 

mayores del barrio empezaron a hacer uso del espacio. Asimismo, se retomó la tradición de 

las asambleas barriales, como indica la fotografía.  

 

2.2.1 Mingas y expresiones artísticas, una apuesta de reconfiguración socioespacial  

Aparte de las consecuencias económicas del estado de marginalidad de Atucucho, cuyo 

análisis trasciende el alcance de esta investigación, se encuentra la creación de una compleja 

microsociedad como la que se describe en el capítulo anterior. Un componente de la identidad 

en estos territorios es la lucha—además de estar conscientes de que el nacimiento y el 

desarrollo de Atucucho es en sí una lucha,23 para algunos de sus habitantes, la lucha continúa; 

 
23

 En los testimonios citados y en el discurso de todas las personas con quienes conversé en Atucucho, la palabra 

“lucha” aparece reiteradamente. Es una categoría local que pone en evidencia el arraigo identitario y la 
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es decir que cuando el anhelo es vivir en justicia social, las reivindicaciones alcanzadas son 

insuficientes. En un principio, los habitantes de Atucucho vieron su motivación en la 

oportunidad de tener un lugar donde albergarse, pero luego reclamaron otros derechos básicos 

como agua potable, electricidad, caminos, educación y centros de salud, es decir lo mínimo 

para conformar un entorno urbano autosuficiente. 

Los testimonios recolectados en Atucucho por Giulia Testori24 (2016); así como los resultados 

del Taller de Autodiagnóstico realizado por el Centro de Investigaciones Ciudad25 (Alvarado 

et al. 2012) y las personas con quienes he conversado sobre el pasado del barrio destacan 

enfáticamente a las mingas como el motor que edificó a Atucucho. La minga es una práctica 

que viene, justamente, del mundo andino, por lo que es un concepto bastante familiar para la 

mayoría de ecuatorianos pero especialmente para las comunidades de la sierra. Aunque no 

existe un dato preciso, de acuerdo a las conversaciones que tuve con algunos fundadores del 

barrio, la mayor parte de ellos ya vivía en Quito pero generalmente venían de entornos 

rurales. Los componentes esenciales de una minga son el trabajo colectivo, voluntario y no 

remunerado, y un fin común, es decir un resultado que pueda beneficiar a la comunidad por la 

que se trabaja.  

El objetivo de las mingas, durante el período en que Atucucho pasaba por una etapa temprana 

de construcción—cuando el sector aún era conocido como la Ciudad de los Palitos—, era el 

de garantizar aspectos básicos de un hábitat colectivo. Por esa razón los vecinos se ocuparon 

de talar el bosque, hacer caminos, adecuar espacios para práctica deportiva, construir una 

escuela además de sus propias casas, entre otras actividades y también se encargaron de 

conseguir y gestionar el uso de servicios básicos, como el agua, que bajaba desde una acequia 

en una tubería instalada en una de las mingas, donde se decidió que los vecinos tenían que 

establecer turnos de uso veinticuatro horas al día; o la electricidad, que subía en precarios 

cables desde el colegio Andrade Marín, causando en ocasiones accidentes.26  

Las mingas se convirtieron en una pieza clave en la forma de habitar Atucucho. Fueron, de 

cierto modo, un acto simbólico en el que se materializó la apropiación del territorio, cosa que 

 
consciencia de clase presente entre los vecinos de Atucucho, pero que también expresa su interés por embellecer 

su origen como barrio.  
24 Realizó entrevistas y se basó en fuentes como CIUDAD para explorar los modos de administración espacial 

en Atucucho desde su nacimiento hasta el año 2015.  
25

 El Plan de Mejoramiento Integral del Barrio Atucucho elaborado por CIUDAD se sustenta en un 

autodiagnóstico, realizado mediante talleres participativos junto a dirigentes y moradores del barrio.  
26

 Las mingas y el trabajo realizado colectivamente fue un tema que mencionaron todos los fundadores de 

Atucucho con quienes tuve la oportunidad de conversar.  
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tomó lugar en los espacios intervenidos, pero también en la experiencia de los participantes. 

La minga puede significar, en un caso como el de Atucucho, el epítome de lo comunitario, 

por ser el principal mecanismo de la producción de hábitat, que al mismo tiempo define 

ciertas prácticas mediante las cuales los individuos se relacionan con el espacio, es decir que 

se convirtió, al menos durante los primeros tres años desde la ocupación, en un modelo de 

gestión y en habitus socioespacial. 

Ahora bien, si las mingas representan una manera distinta de organizar una comunidad y 

construir sentidos de manera creativa y grupal; se puede observar en ellas, también, el 

surgimiento de nuevas estructuras de poder y sistemas de desigualdad. Es curioso que en 

Atucucho, por ejemplo, los primeros habitantes tengan sentimientos encontrados sobre el 

recuerdo de las mingas, pero se enorgullezcan de haber participado. También mencionan que 

las mingas han dejado de llevarse en la medida en que el barrio ha crecido, la mayoría de 

vecinos han conseguido obtener servicios básicos y se ha legalizado una importante cantidad 

de predios.  

Nosotros trabajábamos día y noche, así es la lucha. Pero en las mingas a veces era injusto 

porque otros no ponían ñeque o simplemente ni llegaban o ya se iban temprano cuando 

estaban chumaditos. Pero igual ahí seguíamos porque sino esto hasta ahora sería bosque y 

potreros. Pero eso sí, cuando ya no les convenía ya no iban a las mingas, todo el mundo. Al 

principio estábamos todos, luego ya solamente venían los que vivían cerca del lugar donde que 

trabajábamos y luego ya casi desaparecieron las mingas cuando ya había prácticamente todo 

(Blanca Haro, entrevista con el autor, 10 de mayo de 2017). 

Así pues, años después de obtener servicios básicos, la organización espontánea de vecinos 

con un fin común se reintegra con las nuevas generaciones y su búsqueda de nuevas 

reivindicaciones respecto a sus formas de habitar y sus derechos. La producción de 

expresiones artísticas y culturales es una de ellas, que además representa un giro sobre el 

modelo ideal de habitar para los habitantes de Atucucho involucrados en estas iniciativas. El 

modelo que han impulsado es más cercano al trabajo comunitario y a las mingas que a los 

arquetipos de orden socioespacial impuestos por la ciudad moderna. Aún cuando no se conoce 

exactamente hacia dónde va la transformación de Atucucho, el deseo de salir del estado de 

marginalidad—con sus inconvenientes sociales y económicos—es evidente entre las 

organizaciones juveniles.  

De acuerdo a los planteamientos anteriores, las mingas continúan. Entre el 2017 y el 2018, 

cuando se realizó esta investigación, las mingas tomaron forma de jornadas en las que los 
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jóvenes de Atucucho pintan murales; de espacios donde se promueve la difusión de saberes 

artísticos y culturales; exhibiciones de la producción artística propia y externa; un historial de 

proyectos radiales27 y la organización de eventos y fiestas del barrio donde la convergencia de 

la pluralidad ha sido evidente. Las iniciativas anteriores han sido lideradas por grupos de 

jóvenes del barrio y especialmente aquellas impulsadas por la Casa Atuk recibieron el apoyo 

del Gobierno Barrial. Nada de lo que se ha realizado en el barrio en materia de cultura y artes 

sería posible sin la participación de la comunidad.  

La situación de transitoriedad permanente en el que Atucucho se desarrolla—es decir la 

incertidumbre que la informalidad implica—es intrínseca al estado de marginalidad del barrio, 

que inicialmente obligó a sus habitantes a organizarse para alcanzar los derechos más básicos. 

Posteriormente la autoorganización se convirtió para los habitantes de Atucucho en un 

método para hacerse visibles ante las autoridades y reclamar reivindicaciones de otra índole. 

Propongo, en ese sentido, que tanto la minga como las formas de organización vecinal que 

caracterizan el pasado de Atucucho, han trascendido las fronteras del tiempo para instalarse 

en nuevos espacios en los treinta años de vida del barrio. Uno de los campos donde aquello se 

refleja es en la producción de expresiones artísticas y culturales, de modo que las actividades 

de la Casa Atuk se presentan como un caso mediante el cual se puede observar la realidad de 

un barrio autoedificado en y para la modernidad, un barrio simultáneamente habitado y 

ordenado, donde se desarrollaron estructuras de poder y pugnas internas, y donde nuevos 

actores locales intentan apropiarse del espacio para establecer su propio orden, reconfigurar el 

esquema de expresiones aceptadas y habitar de acuerdo a su modo de vida. 

 

 

  

 
27

 En el 2007 se abre la emisora Lobo Stereo, que emite contenidos en frecuencia abierta para el barrio. En el 

2016 se emite por internet un programa llamado Radio Atuk, producido por Álvaro Guzmán, de Sol Poniente 

junto a miembros de la Casa Atuk. 
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Capítulo 3. La producción del cortometraje Atucucho 1988: Hecho a Mano 

Luego de plantear que algunos actores de Atucucho, particularmente miembros de la Casa 

Atuk y el Gobierno Barrial, conciben a la producción de expresiones artísticas y culturales 

como una herramienta de producción social de hábitat, de emancipación, de relación y 

reconexión con el territorio, se puede entender cómo mi propuesta de hacer un ejercicio 

audiovisual desde la comunidad se articula a las necesidades de un sector de ésta. Bajo 

aquellas condiciones, se hace posible la realización colectiva de un cortometraje y de esta 

investigación.  

Desde una perspectiva antropológica, que toma mucha influencia de los documentales de Jean 

Rouch, me aproximé al barrio con una primera intención de hacer una producción compartida, 

en la que los jóvenes pudieran producir escenas de ficción inspiradas en testimonios sobre el 

nacimiento del barrio. El contenido y el modo de producción cinematográfica que surgiría de 

este trabajo era, de acuerdo a mi propuesta, potencialmente útil para levantar datos 

etnográficos sobre el trabajo de las juventudes de Atucucho y determinar si los procesos de 

creación de expresiones artísticas y culturales, en este caso la producción audiovisual, tiene 

agencia alguna en las dinámicas barriales, en las relaciones sociales, en la percepción del 

barrio y en la identidad atucuchense de los participantes.  

El presente capítulo consiste en un recorrido sobre dicha producción, con particular atención 

en el diálogo que mantienen las partes durante el proceso creativo, alrededor de las 

especificidades del quehacer cinematográfico. El cortometraje, titulado Atucucho 1988: hecho 

a mano, es una ficción basada en hechos reales, a partir de una investigación y una reflexión 

en torno al nacimiento del barrio. El uso de la ficción, la construcción colectiva del guion, el 

rodaje y los modos de improvisación allí presentes, no solamente representan el método, pero 

también la “práctica creativa” (Sjöberg 2008, 229) que conduce esta investigación.  

 

3.1 ¿Una producción audiovisual en Atucucho? 

En enero de 2017 conocí a Guillermo Tapia en un centro comunitario del barrio La Roldós, en 

Quito. Tapia es miembro fundador de Sol Poniente (véase el subtítulo Sol Poniente, en el 

punto 2.1 de este trabajo), una organización promotora de procesos culturales, comunicativos 

y políticos en espacios subalternos, cuya labor—aparte de los fines clientelares para el partido 

político al que se alinean—responde a un legítimo proceso de base, construido desde abajo. 
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Además de La Roldós, la labor de Sol Poniente se extiende hacia zonas como Yaruquí, 

Chaltura, Atucucho, San Antonio de Ibarra y Tulcán.  

Cuando Tapia me recibió en Atucucho, me esperaba junto con un grupo de jóvenes en la Casa 

Atuk. Entre ellos se encontraba Marcelo Jácome, el responsable del espacio y desde aquel día 

mi principal interlocutor dentro de la comunidad. La Casa Atuk era un galpón semi vacío. 

Hacia una esquina se encontraba una mesa de trabajo ensamblada con andamios y una larga 

tabla, sobre la que reposaban pinturas y otros materiales de arte.  

Junto a la mesa tomó lugar una reunión; cada integrante, sentado sobre dos llantas apiladas 

horizontalmente y pintadas de colores, escuchó atentamente las instrucciones de Tapia sobre 

las acciones que tomarían para aprovechar la proximidad de las elecciones barriales y 

robustecer el proyecto de la Casa Atuk. Los presentes se expresaron de acuerdo y propusieron 

distintos modos de aportar a la causa. Luego de explicarme los antecedentes y el estado actual 

del proceso cultural que allí toma lugar, se mencionó la realización de una rifa con el fin de 

levantar fondos para construir una cabina de radio.  

 

Foto 3.1 Sillas en la Casa Atuk, febrero de 2017 

 

Foto del autor  

 

Tapia me presentó al grupo como “un compañero que quiere investigar y hacer una película 

aquí en el barrio”. Intenté explicar mis propósitos y enseguida me pidieron que capture 
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imágenes de una rifa que estaban por realizar. La idea de recolectar testimonios sobre el 

nacimiento del barrio y realizar colectivamente una película despertó el interés de todos. 

“Nosotros ya teníamos una idea similar. Lo que nos falta es recuento histórico de transmitir. 

Por ejemplo, la mayoría de los compas son menores. Y también saber sobre las cosas ya más 

técnicas”, afirmó Tapia (Cuadernos de campo, 22 enero 2017). 

De allí en adelante, visité el barrio y principalmente la Casa Atuk casi todas las semanas 

durante un año y medio. El objetivo inicial de estas visitas fue robustecer mi relación con mis 

interlocutores, al tiempo que realizaba observación participante mediada por una cámara de 

video y entrevistas para recolectar información preliminar sobre el nacimiento del barrio y la 

relevancia del entorno en la vida de los jóvenes de la Casa Atuk.  

Algunas de estas visitas resultaron en un video28 titulado Mirada sobre La Casa Atug, 

realizado a modo de ejercicio, es decir sin ningún tipo de pretensiones académicas y mucho 

menos estéticas. Este trabajo reúne lo explorado hasta el momento en relación con el proceso 

histórico del barrio y la gestión cultural de mis interlocutores. Al revisar el material, surgieron 

como temas principales la permanente transformación del espacio, los problemas del barrio y 

las formas en que la Casa Atuk trabaja para aliviarlos.  

Antes sabíamos estar jugando. Ya no es lo mismo. Ahora se dedican más a estar fumando y 

esas cosas. Ahorita más lo que se habla es de los robos y toda la nota. Desde guaguas están en 

eso, hasta ahora. Y ver cómo van creciendo poco a poco, con esa mente de querer ser así. No 

pues, es algo raro. Por eso tenemos que sacar fuerzas y ayudarles a todos los niños a que sigan 

adelante, a que tengan una mente positiva, que tengan un futuro bien organizado y no estar con 

malos ánimos y malas amistades, ¿me entienden? (Brillite S., fragmento del video Mirada 

sobre la Casa Atug, 2017). 

A partir de la realización del mencionado video, me solicitaron filmar o fotografiar los 

eventos de la Casa Atuk y el barrio, rol que cumplí siempre que me fue posible. El papel de la 

cámara como centro de la relación que empezaba con la comunidad es fundamental, pues me 

permitió establecer, entre las primeras aproximaciones y la producción del cortometraje 

Atucucho 1988: hecho a mano, un vínculo genuino con ciertos miembros de la Casa Atuk y el 

Gobierno Barrial, en el que siempre resaltó el diálogo permanente sobre el resultado de las 

filmaciones que yo hacía.  

 
28

 Mirada sobre La Casa Atug - Atucucho https://www.youtube.com/watch?v=Grkz3gacvpY 

https://www.youtube.com/watch?v=Grkz3gacvpY
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Pese a que mi trabajo en el territorio aún no era del todo claro, se empezaba a formar una 

relación mediada en primera instancia por la cámara y luego por los objetivos comunes que 

aparecieron durante el período de investigación, principalmente la producción del 

cortometraje. La combinación entre la experimentación metodológica y una relación con la 

comunidad que no siempre compartía los mismos tiempos que mi proyecto académico, 

resultaron en un ambiente de incertidumbre, al que desde un inicio procuré acercarme 

mediante técnicas etnográficas elementales, que conforman, para efectos del presente trabajo, 

el germen de un método cualitativo que se construyó sobre la marcha.  

Durante casi un año de investigación conversamos con Marcelo y Ramiro Jácome, miembros 

de la Casa Atuk, sobre lo que produciríamos juntos y acordamos que se realizarían talleres de 

cine para que los participantes tuvieran la oportunidad de aprender a producir videos. Mi 

intención inicial, en ese sentido, era realizar un mediometraje que utilice algunas escenas 

realizadas en el marco de los talleres, en yuxtaposición con tomas del tras-cámaras y la 

cotidianidad del barrio. De esta manera podría inscribir mi trabajo dentro de la línea 

empezada por Jean Rouch para ilustrar en pantalla aspectos fundamentales de una cultura en 

relación a cierto momento histórico o temática social, y también podría obtener participación 

sin perder la concentración dentro de una producción con tiempo y recursos bastante 

limitados.  

Toman especial relevancia para la construcción de Atucucho 1988: hecho a mano, aquellas 

producciones de Rouch que utilizaron la ficción basada en distintos grados de compromiso 

con la investigación etnográfica a la que representan, que luego fueron conocidas como 

etnoficciones, (Stoller 1992, 143; Sjöberg 2008, 230). Más allá de las posibilidades teóricas 

que los debates antropológicos alrededor de la etnograficidad de las etnoficciones pueden 

aportar a esta investigación, trabajar con ficción representaba una oportunidad para resaltar 

aspectos importantes sobre la producción de expresiones artísticas y culturales, y su posible 

efecto en la comunidad, en lugar de intentar retratarlo todo en un documental de observación. 

Una ficción, además, permitiría más control sobre la puesta en práctica de la creación 

audiovisual en sus distintas áreas y etapas, como se describe más adelante. Finalmente, una 

ficción facilitaría la participación de los vecinos tanto en la construcción narrativa respecto a 

la memoria, como en el diseño de producción y en las actuaciones.   
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3.1.1 Del cinéma vérité a las etnoficciones: Jean Rouch  

Los filmes de Rouch toman especial influencia de dos realizadores cuyas obras de la década 

de 1920—cuando el lenguaje cinematográfico aún atravesaba una etapa de plena 

experimentación—terminaron por sentar las bases del cine documental como lo conocemos 

ahora: Robert Flaherty (Nanook del norte, 1922) y Dziga Vertov (El hombre de la cámara, 

1929), respectivamente, incorporan el montaje como elemento central de la narrativa 

documental, aunque lo hacen de manera distinta: mientras Flaherty emplea la voz en off para 

orientar la narrativa, Vertov se apoya exclusivamente en las imágenes y su posterior 

integración (Ardévol 1994, 89). Cuando Rouch toma estos elementos y aprovecha la 

posibilidad que se presenta en los 60 para grabar sonido en sincronía con imágenes, surge un 

nuevo movimiento, el cinéma vérité, que llama la atención de académicos y cineastas (Ruby 

2000, 12).  

El cinéma vérité concibe a la cámara como capaz de provocar un cine-trance “en el que los 

sujetos revelan su cultura” (Ruby 2000, 12), pero principalmente incorpora en el filme a la 

relación entre el realizador y sus protagonistas. De esta manera la agencia del primero se 

manifiesta y se abre una posibilidad para la participación expresa por parte de los sujetos. El 

peso de las obras de Vertov y Flaherty es, por lo tanto, fundamental para la propuesta 

cinematográfica de antropología compartida desarrollada por Rouch. En palabras de Ardévol:  

La obra de Vertov y sus planteamientos teóricos sobre el cine introducen en el cinéma vérité y 

en el campo del cine etnográfico, la misma reflexión sobre el cine como medio de 

comunicación y como instrumento de conocimiento [...] El cinéma vérité toma de Vertov sus 

técnicas de observación, su concepción de filmación espontánea y la ausencia de un guión 

previo. Flaherty aporta al cinéma vérité el proceso de producción; esto es, el contacto con los 

sujetos filmados, exponerlos al propio material obtenido para provocar nuevas respuestas, la 

interacción abierta y creativa entre sujetos y realizador [...] Rouch considera de Flaherty su 

idea de “mettre en scène la réalité”, la actuación de la realidad y su colaboración con Nanook 

como el origen de la cámara participante. En su relación con la cámara, Rouch proyecta la 

dialéctica del trabajo etnográfico: observar-participar, acción-reacción, descripción- 

interpretación, conocimiento-comunicación. En cambio, toma de Vertov su reflexión sobre el 

medio fílmico, su idea de que el cine es distinto de la realidad en vivo y de que la cámara no es 

un ojo humano. Para Rouch, el cine construye su verdad: una verdad cinematográfica 

(Ardévol 1994, 90). 

La aproximación de Rouch apunta al cine como un provocador y no solamente como un 

observador pasivo, donde los dramas sociales son creados por el propio realizador (Ruby 
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2000, 247). En ese sentido, integra la narrativa de ficción a sus películas y hace uso de 

tratamientos más bien documentales para retratar, generalmente en una sola toma, 

improvisaciones in situ. Pese a que otros cineastas, también influenciados por Flaherty, 

usaron técnicas similares con actores no-profesionales, Sjöberg (2006) señala las siguientes 

particularidades, que caracterizan las etnoficciones de Rouch: 

- Rouch era, además de cineasta, un antropólogo. Sus filmes de etnoficción toman como 

base un trabajo de campo etnográfico.  

- Las producciones improvisadas convierten al proceso de filmación en un 

descubrimiento donde la cámara es un catalizador que provoca acciones relevantes.  

- Actuaciones improvisadas en las que los protagonistas ponen en escena su propio 

conocimiento cultural frente a la cámara, al reflejar su experiencia a través del retrato 

de sueños y aspiraciones para revelar aspectos ocultos de su cultura.   

- Los protagonistas tienen un rol activo en la producción al aportar con ideas, 

sugerencias y comentarios que pueden incluso aparecer en el filme. Rouch llama a este 

método participativo “antropología compartida”.  

Su puesta en escena, actuaciones y guion hacen de Atucucho 1988: hecho a mano una ficción 

por excelencia, que no forma parte de la tradición del cinéma vérité ni de la etnoficción. No 

obstante, el modo de producción detrás del cortometraje entra en diálogo con varios 

elementos fundamentales del trabajo de Rouch: como muchos de sus documentales, Atucucho 

1988: hecho a mano estuvo basado en una investigación etnohistórica que, a su vez, conjugó 

la misma producción empleando elementos del cine de ficción. Dentro de ésta, la 

improvisación en sus distintas etapas, delante y detrás de la cámara, permitió “penetrar la 

realidad” de una manera antagónica a las convenciones tradicionales del filme etnográfico 

(Mathew 2014, 19), pero beneficiosa tanto para la presente investigación como para el 

proceso de la Casa Atuk, del Gobierno Barrial y de los vecinos involucrados.  

Mediante un trabajo basado en la práctica audiovisual, Johannes Sjöberg (2006) investigó las 

etnoficciones de Rouch para explorar el potencial etnográfico de la ficción improvisada 

combinada con observación participante, para lo que primero realizó un documental 

etnográfico dentro de la cultura transgénero de São Paulo e inmediatamente produjo una 

etnoficción con dos de sus interlocutores y así comparar sus productos para entender los 

posibles alcances de la etnoficción. Sjöberg concluye que la práctica creativa fue la 

conductora de su investigación, y se suma a los planteamientos de David Gaunlett (2007) 
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sobre la creación visual combinada con reflexividad en el proceso, como camino a seguir en 

la búsqueda de un método alternativo de investigación (Sjöberg 2008, 240).  

El documental etnográfico que Sjöberg realizó en São Paulo, facilitó su acercamiento a dos 

personas transexuales, Fabia y Bibi. Esta relación resultó crucial al realizar una etnoficción; 

además, le permitió ganar acceso a la comunidad local transgénero. De modo similar, mi 

cercanía con la familia Jácome y el subsecuente apoyo del GBA determinaron mi acceso 

como investigador en el barrio de Atucucho. La intimidad que surgió con quienes participaron 

en la preproducción del cortometraje posibilitó una exploración más profunda, favorable para 

examinar aspectos generales del barrio y su tejido social.  

Investigar los inicios del barrio, por ser un tema relevante dentro de la agenda del proceso 

cultural impulsado desde la Casa Atuk—hecho que, además, legitimó mi labor en el barrio— 

tendría una doble utilidad para el proceso: la producción de material testimonial en torno a la 

memoria del barrio, por un lado y, por otro, la posibilidad de utilizar aquel material para 

retomar las emisiones de Radio Atuk, una radio en línea inicialmente impulsada por la Casa 

Atuk, que en el momento no estaba funcionando. Asimismo, los relatos conformarían la base 

para realizar una ficción audiovisual basada en los hechos que narran.  

 

3.1.2 Cine comunitario, alternativo, popular, medios indígenas y video-minga  

Antes de detallar el procedimiento con el que se realizó el cortometraje, es preciso resaltar 

que su componente principal en cada una de sus etapas, aunque en distintas proporciones, fue 

la disposición de la comunidad. La producción nunca manejó recursos o movió dinero en 

efectivo de manera directa y su despliegue se configuró sobre la marcha, desde el momento en 

que la idea fue concebida, hasta que el cortometraje se estrenó en el barrio. Junto con las 

herramientas de la etnoficción anteriormente expuestas, me apoyaré en dos categorías para 

descomponer el modo de producción de Atucucho 1988: hecho a mano,: 1) el cine indígena y 

los medios indígenas, estudiado desde una perspectiva antropológica; y 2) las discusiones 

sobre cine comunitario, cuyas aproximaciones se han dado principalmente desde la 

comunicación—bajo el paraguas de la comunicación alternativa o a secas, como cine 

comunitario—, una perspectiva que toma conceptos y metodologías de los estudios culturales 

(Aguilera y Polanco 2011, 46-47).  
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Las producciones audiovisuales realizadas en contextos no profesionales y sin un vínculo con 

los canales de distribución de arte y comunicación dominantes, generalmente han sido 

asociadas a las luchas populares y otros activismos, y han tomado distintos nombres en 

Latinoamérica, siendo en este caso cine comunitario la etiqueta más adecuada, debido a que 

los principales abordajes que enmarcan este texto la utilizan y por su especificidad hacia el 

medio audiovisual.29 

Desde su concepción, el modo de producción audiovisual empleado en Atucucho 1988: hecho 

a mano toma distancia de la lógica de producción comercial, pues estuvo pensado como un 

proceso colectivo que, más allá de presentar datos reales o reproducir narrativas 

cinematográficas,30 busca integrar a los vecinos para contar su propia historia. En ese sentido, 

se propone un distanciamiento de la lectura del audiovisual como texto y así resaltar el relieve 

del proceso sobre el producto.  

De acuerdo con Alfonso Gumucio—compilador de un titánico trabajo donde se identifican 

varias experiencias de cine comunitario en la América Latina y el Caribe para establecer una 

suerte de cartografía, que además de diagnosticar el estado de las producciones expuestas, 

abre las puertas para visualizarlas y analizarlas en profundidad—, lo que inscribe a una 

producción en esta categoría, por encima de la presencia o no de un trabajo colectivo, es la 

idea de la comunicación como mecanismo de reivindicación (Gumucio 2014). Así pues, 

producto de las preocupaciones de quienes participaron en el cortometraje Atucucho 1988: 

hecho a mano, éste puede ser inscrito dentro de la categoría de producción audiovisual 

comunitaria, o cine comunitario.  

Pese a que el audiovisual colectivo y popular, como también se puede etiquetar al cine 

comunitario, no está propiamente definido, como bien lo señala Andrea Molfetta en su 

extenso compilado sobre el tema en Argentina, se trata de producciones que emplean 

estrategias y prácticas para articular nuevas representaciones a través de la experimentación 

con formas estéticas locales. Es decir, una “apropiación del acto de enunciar” que no 

necesariamente sigue a las normas de la comunicación audiovisual profesional (Molfetta 

2018, 20). 

 
29

 Asimismo, cine comunitario es una denominación que, como todas, adquiere en su uso ciertas asociaciones 

que deben ser problematizadas, algo que será abordado brevemente más adelante en el texto.  
30

Atucucho 1988 no considera al cine como concebido desde dos de sus principales teorías clásicas: la realista, 

que lo concibe como un sustituto de la realidad, es decir que se trata de la forma más precisa de recolectar datos, 

y la formativa, que lo mira como una expresión de emoción, sentimiento y arte (Ruby, 1982).  
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Por encima de las expresiones culturales e identitarias, retomando a Gumucio, la “voluntad de 

reivindicar el derecho a la comunicación” que engloba a las experiencias de creación 

audiovisual colectiva en Latinoamérica (Gumucio 2014, 15) nace de una necesidad de una 

comunidad por visibilizarse, o lo que es lo mismo, la necesidad de incorporarse en un sistema. 

Ahora bien, si consideramos nuevamente la noción de Rancière sobre la política como la 

lucha de un grupo no reconocido por alcanzar reconocimiento en el orden establecido 

(Rancière 2011, 218-219), como se señala en el primer capítulo de este trabajo, tanto 

Gumucio et al. como Molfetta sugieren que el audiovisual comunitario es un cine 

fundamentalmente político, independientemente del producto que de éste resulte.  

Estudios sobre cine comunitario como el de Gumucio (2014) en el que discute el tema y 

examina varias iniciativas a nivel latinoamericano, o el de Andrea Molfetta, que analiza el 

cine comunitario en Argentina (2018), y en cierta medida el trabajo de Christian León desde 

Ecuador, (2010) y Polanco y Aguilera desde Colombia (2011), resultan muy útiles para el 

mapeo, la identificación, descripción y debate en torno a las experiencias o productos 

audiovisuales que incorporan. Sin embargo, no responden a un proceso de observación 

participante e inmersión en contexto que permite reflexionar sobre aspectos socioculturales 

más profundos de cada experiencia citada en sus trabajos. En palabras del propio Gumucio 

sobre la investigación que logra compilar:  

La información sobre los modos de producción audiovisuales de los grupos comunitarios 

reseñados en el curso de esta investigación es precaria, porque hubiera sido necesario 

desarrollar estudios de caso in situ, para lograr, a través de la observación, una mejor 

comprensión de los procesos de organización que derivan en los colectivos de producción, y 

para analizar las características que hacen del audiovisual comunitario algo diferente del cine 

profesional, suponiendo que lo sea. Las indicaciones que ofrece la investigación no permiten 

una valoración a profundidad (Gumucio 2014, 56). 

Desde la antropología, por otro lado, también se ha estudiado la apropiación de los medios de 

producción mediática por parte de individuos no profesionales y en contextos alejados de la 

lógica comercial, informativa o narrativa predominante. Se llamó a estos emprendimientos 

medios indígenas (indigenous media)—categoría que, de acuerdo al caso, también contiene a 

las de cine y video indígena—y se los estudió como una forma cultural en desarrollo o una 

expresión de identidad política y cultural que tiene como fin resistir ante las representaciones 

hegemónicas que muchas veces otros realizan de ellos (MacDougall 2006,218). Dicho de otro 

modo, las discusiones antropológicas suelen emplear el término medios indígenas para 
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referirse a las expresiones mediáticas ideadas y producidas en contextos indígenas (nativos) 

en todo el mundo; sin embargo, debido a la posibilidad de incluir en el mismo análisis a 

producciones urbanas y populares realizadas en cualquier parte del mundo, la categoría de 

medios indígenas—y sus vertientes, el cine y video indígena—resultaría insuficiente.  

De acuerdo a las ideas anteriores, las discusiones antropológicas alrededor de los medios 

indígenas pueden abarcar también a la producción mediática realizada por sujetos subalternos. 

En su ensayo de 1985, titulado “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, Gayatri Spivak advierte 

las formas en que el silenciamiento estructural del sujeto subalterno, que incluye a todos los 

individuos y grupos en una posición social inferior a la dominante dentro de cierta sociedad, 

imposibilitan la existencia de un razonamiento y un lenguaje que sea al mismo tiempo propio 

y occidental (Spivak 2003). De este modo, se puede trazar un camino entre los medios 

indígenas y el llamado cine comunitario, realizado por grupos subalternos que no son 

necesariamente indígenas y pueden tomar lugar en contextos urbano-periféricos, como es el 

caso de Atucucho. 

A partir del trabajo de Jean Rouch, se desata una merma del documental etnográfico-

observacional como centro del audiovisual dentro de la antropología. Los medios indígenas 

tomaron protagonismo como uno de los principales asuntos de interés para los antropólogos 

de la comunicación visual (Marcus y Fischer 1986; Barclay 1990; Boellstorff 2008; Ginsburg 

2008; Turner 1995; Wilson y Stewart 2008; MacDougall 2006; por nombrar algunos).  

A partir de los años 80s, en la medida en que las herramientas para producir cine se hacen 

disponibles para el usuario amateur, minorías étnicas y grupos sociales hacen uso de éstas 

para hacer frente a las corrientes hegemónicas que, hasta entonces, tenían control absoluto 

sobre la representación de su realidad (Ginsburg 2008). Entre estas minorías se encuentran, 

además de las poblaciones indígenas, cuyas producciones audiovisuales son, por lo general, 

alejadas de las ciudades, aquellas producciones de las periferias urbanas, de las barriadas y de 

los centros de pobreza.  

En el núcleo del abordaje antropológico de las producciones mediáticas subalternas, se 

encuentra el “reconocimiento que la toma de nuevas tecnologías mediáticas por los 

productores nativos muchas veces fue motivado—al menos inicialmente—por un deseo de 

“responder” a estructuras de poder que han borrado o distorsionado los intereses y realidades 

indígenas” (Ginsburg en Banks y Ruby, eds. 2011, 240). Allí se traza, por lo tanto, una 

importante paralela con la forma de observar estas producciones por el denominado cine 

comunitario, dejando claro que nos encontramos ante dos modos conceptuales para abordar 
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una lógica distinta—otra lógica—de producción mediática, en la que prevalece la conquista 

del derecho a la enunciación y toma de posesión de la representación de una cultura propia.  

 

Pese a que la tecnología tarda un poco más en hacerse disponible en Ecuador, en especial para 

aquellos sin mucho poder adquisitivo, lo que incluye a los grupos subalternos, existen 

experiencias de producción audiovisual comunitaria desde los años 70, impulsadas por 

organizaciones políticas y por la iglesia católica.31 Sin embargo, no es sino hasta finales del 

siglo XX cuando se populariza en el mundo la producción audiovisual para alcanzar 

“objetivos tradicionales de cambio social de amplia base a través de políticas de identidad y 

representación” (Marcus, citado en Ginsburg 2008, 8). Estos intentos, acuñados por George 

Marcus (1996) como “imaginario activista”, derivan en lo que Ginsburg llama “activismo 

cultural”, dando un salto para resaltar la agencia sociocultural y política que los grupos 

incorporan en sus procesos de empoderamiento mediático.   

El activismo cultural dentro de estas producciones se manifiesta en el “sentido entrelazado de 

la agencia política y la intervención cultural que la gente hace en esos esfuerzos, parte de un 

espectro de prácticas de meditación autoconsciente y movilización cultural más general, que 

tomó una forma y velocidad particular a partir del final del siglo xx” (Ginsburg en Banks y 

Ruby eds. 2011, 240), cuando herramientas de producción mediática, en especial el 

audiovisual, se hacen disponibles en las comunidades con una facilidad nunca antes vista. 

Una de las esferas de la sociedad sobre la cual recae la influencia social de este modo de 

producción audiovisual es la ciudad y su derecho a ella. 

Los medios indígenas han sido usualmente un lugar para la participación activista por parte de 

antropólogos y estudiosos de la comunicación, porque ellos y los intelectuales indígenas han 

sido rápidos al ver una promesa política y las posibilidades autorales que el control de los 

medios de producción mediática por parte de grupos indígenas puede significar (Ginsburg 

2008, 242). 

Se considera, por lo tanto, que una producción como la del cortometraje Atucucho 1988: 

hecho a mano, puede ser motivo de una discusión antropológica. Su pequeña escala, los 

procedimientos y las motivaciones dentro del proceso la convierten en un ejemplo de 

producción audiovisual periférica, que sostiene una alternativa a los modos de producción 

 
31

 El cine indígena no debe ser confundido con el cine etnográfico, cuya tradición en el Ecuador es inaugurada 

por el sacerdote Carlos Crespi en 1926. 
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hegemónicos. Como una expresión de producción mediática subalterna el cortometraje 

“ocupa una cómoda posición de diferencia en suposiciones culturales sobre la estética y 

práctica de los medios” (Ginsburg 2008, 8).  

La dinámica que se desarrolló en el rodaje de Atucucho 1988 sirvió para acercar el proceso 

hacia lo comunitario. Tomando esto en cuenta, se propone realizar un salto desde el terreno de 

la etnoficción, los medios indígenas y el cine comunitario, hacia una noción que toma 

elementos de todas esas categorías analíticas pero que hace énfasis sobre las posibilidades 

comunitarias para construir: la minga. También se propone reemplazar la palabra cine con un 

término más coherente y contemporáneo, como el video. En consecuencia,  a continuación se 

expone un marco descriptivo con los detalles y particularidades de la producción de Atucucho 

1988, observadas a posteriori bajo la óptica de las categorías ya existentes para argumentar, 

hacia el final de este capítulo, sobre las posibilidades de una video-minga.  

 

3.2 Preproducción en el acto:  Pourquoi pas? 

La única estructura que un filme necesita, de acuerdo con Jean Rouch, es un inicio, un cuerpo 

y un final. En sus etnoficciones, Rouch no utilizaba un guion; apenas disponía de un diseño 

preliminar concertado con los protagonistas, que servía como guía para acercarse a su 

objetivo narrativo, por más indeterminado que éste sea. La indistinción entre él, la cámara y 

sus alrededores, llevaban al cineasta a un estado al que nombró como cine-trance, por la 

semejanza con los rituales de posesión Songhay que estudió y filmó anteriormente. Además, 

inspirado en el movimiento surrealista de la década de los 20, Rouch llevó la improvisación a 

un nivel más profundo de lo que se puede apreciar en pantalla, por lo que en ocasiones se 

refería a su manera de hacer filmes con el mismo nombre que el barco de exploración polar 

donde trabajó su padre: Pourquoi pas? (Sjoberg 2008; Stoller 1992). 

La preproducción de Atucucho 1988 conforma el período desde que pusimos en marcha una 

idea, hasta que la transformamos en un guion y desarrollamos un plan para filmarla. Cada una 

de las decisiones allí tomadas fue atravesada por nuestra experimentación. Improvisamos para 

escribir la historia, conformar un equipo y un método de trabajo. A diferencia de las 

etnoficciones de Rouch, nunca fue nuestra intención improvisar y filmar, sino trabajar en 

conjunto para construir un guion cuyos diálogos luego serían improvisados. Una vez que se 

decidió retomar la radio y establecer como tema de las emisiones próximas a la memoria en 

torno a la fundación del barrio, realizamos una pesquisa testimonial en la que junto a Ramiro 
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Jácome, locutor principal de Radio Atuk, recorrí las calles en busca de los fundadores de 

Atucucho. Las entrevistas servirían para el programa de radio y también como base para el 

cortometraje que realizaríamos.  

Luego de habilitar a Jácome para realizar entrevistas semiestructuradas con el objetivo de 

hacerlas en conjunto, utilicé como base los cuestionarios suministrados en ciertas villas 

argentinas por Rosana Guber para trazar lineamientos de no-directividad en las entrevistas y 

establecer “una relación socialmente determinada en la cual cuentan la reflexividad de los 

actores y la del investigador” (Guber 2004, 138). Así pues, planteamos una serie de pautas y 

preguntas para cada entrevista.  

La primera entrevista realizada a la cofundadora del barrio y trabajadora doméstica, Blanca 

Haro el 10 de mayo de 2017, sirvió para obtener datos preliminares y direccionar las 

siguientes entrevistas. Por la cercanía de ella al proceso de la Casa Atuk—Haro es la madre 

de Ramiro y Marcelo Jácome—, decidimos entrevistarla una vez más para la radio y el 

cortometraje. Además de su testimonio personal y una reseña sobre el desarrollo del barrio, 

obtuvimos una excelente orientación sobre los principales fundadores aún presentes en 

Atucucho, algunos de los cuales posteriormente accedieron a ser entrevistados.  

Todas las entrevistas representaron una oportunidad para corroborar y confrontar la 

información que habíamos recibido hasta el momento. En Atucucho, como en muchos barrios 

de origen similar, por la naturaleza misma del proceso de producción de hábitat, es normal 

que surjan conflictos entre los habitantes. Pese a que dichos conflictos no son relevantes para 

este trabajo, cabe agregar que la entrevista con Haro, además de contener advertencias al 

respecto, nos direccionó desinteresadamente hacia algunos de los primeros habitantes del 

barrio que no comparten las mismas ideas que el actual Gobierno Barrial, nuestro único apoyo 

institucional de cara a la producción del cortometraje.  

Las entrevistas continuaron con los señores Lucrecia Granda y Manuel Muñoz, una pareja de 

ex-huasipungueros32 que nos recibió en su casa, la más antigua del barrio, por ser anterior a la 

ocupación del territorio. Continuamos con Carlos Quishpe, cofundador del barrio, ex-

dirigente y colaborador cercano de Segundo Aguilar durante la ocupación. Luego 

entrevistamos a César Pozo, un licenciado que impulsó la creación de la escuela nocturna del 

 
32

 Un huasipungo es una parcela de tierra que los terratenientes en ciertas zonas rurales de la serranía 

ecuatoriana cedían a los indígenas locales a cambio de su trabajo. Un ejemplo de la dinámica de explotación que 

vivían los habitantes de aquellas parcelas, también conocidos como huasipungueros, es retratado en la novela 

Huasipungo, publicada por Jorge Icaza en 1934. 
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barrio; Rosalía Ganashapa, cofundadora y autora del himno a Atucucho; y finalmente, Rosa 

Castellanos y Carlos Granda, cofundadores, ex-dirigentes barriales, también cercanos a 

Aguilar y abuelos de Charlie Granda, coguionista y actor del cortometraje.  

Durante las entrevistas, la presencia de Ramiro tuvo un efecto apaciguador entre los 

presentes. En una sola ocasión no logramos concretar una entrevista, se trataba de Manuel L., 

un cofundador, ex-dirigente y actor clave en el desarrollo del barrio. Luego de solicitar un 

documento de identidad y expresar sospecha sobre los motivos investigativos y narrativos de 

la entrevista, accedió a programarla. Aún así, la entrevista nunca sucedió y marcó un 

momento en el que caímos en cuenta de que ya habíamos conseguido y confrontado varios 

relatos de la fundación del barrio, por lo que pasamos a reflexionar sobre una entrevista con 

Segundo Aguilar—el traficante de tierras que lideró la ocupación del territorio—para cerrar la 

temporada radial y la investigación ante el desarrollo del cortometraje.  

Luego de buscar durante un año, conseguí hallar a Aguilar, quien vía telefónica accedió a ser 

entrevistado, aunque no acordamos lugar y fecha. Más adelante, en el marco de los talleres de 

guion, al comunicar esta posibilidad, algunos de los integrantes se manifestaron interesados 

en asistir al encuentro, mientras que una menor cantidad se opuso a realizar la entrevista. 

Luego de un corto debate, el grupo acordó no realizar la entrevista, una decisión que en ese 

momento apoyé; pues de ese modo el cortometraje estaría basado exclusivamente en 

testimonios de los propios habitantes de Atucucho y no de alguien que nunca perteneció a la 

comunidad, como Segundo Aguilar.  

 

3.2.1 Talleres: ¿solamente una promesa o una posibilidad pedagógica?    

Una vez realizadas las entrevistas, se organizaron dos talleres de formación básica en 

producción audiovisual: uno de guion y uno de producción. Aunque los talleres se 

desarrollaron sobre la marcha—únicamente con la premisa de desarrollar un cortometraje, 

cuyo tema central surgió de la necesidad en la comunidad por reapropiarse de la memoria y la 

representación—, éstos fueron planteados con una propuesta metodológica más bien libre, 

aunque no por ello sin principios pedagógicos rectores y una base de contenidos. 

Con la ayuda de Felipe Mena, cineasta especializado en guion y producción de ficción, 

planificamos dos talleres, ocupando precisamente cada una de esas áreas. Mi meta era 

desarrollar una dinámica horizontal entre todos los presentes, es decir trabajar por una 

relación entre sujetos sociales que, más allá de capacitar, permita una colaboración que nos 
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acerque a una “síntesis cultural” para lograr una relación pedagógica en la que todos los 

participantes se liberan en comunión: una acción dialógica que trasciende del método, que 

utiliza las bases culturales como un acto creador para hacer posible la reivindicación de otras 

versiones del mundo (Freire 1976). Solamente mediante tal dinámica, sería posible facilitar el 

incremento de participación en la creación de un cortometraje.  

La capacitación universitaria o en escuelas de cine suele estar orientada a producciones 

industriales, “destinadas a los circuitos comerciales de difusión, por lo cual no es adecuada a 

las necesidades específicas de formación de los grupos comunitarios” (Gumucio 2014, 56). Es 

por ello que se concibió la formación como una acción cultural liberadora que a la vez toma 

en cuenta el contexto y las exigencias específicas del quehacer cinematográfico. Dicho de otro 

modo, y siguiendo la línea de Paulo Freire, buscamos actuar en conjunto con la comunidad y 

utilizar la creación audiovisual para fomentar un diálogo. 

Los “modelos de capacitación para el audiovisual comunitario suelen ser diseñados de una 

manera que no se hace tanto énfasis en los aspectos técnicos, como en los contenidos de una 

plataforma política y cultural” (Gumucio 2014, 55). Considerando que el cortometraje es en sí 

parte de una plataforma de este tipo preexistente en Atucucho, que cuenta con intenciones y 

preocupaciones claras, los talleres se concentraron en aspectos técnicos y narrativos de la 

producción audiovisual, tomando en cuenta, además, las limitaciones técnicas, económicas y 

de tiempo para lograr el mejor resultado posible.  

Tanto para abordar la construcción de los talleres como la realización del cortometraje, se 

interpretó el dispositivo audiovisual como una herramienta apta para impulsar procesos como 

el de la Casa Atuk y el GBA, pero también para realizar una aproximación antropológica que 

experimente con una forma de la producción audiovisual, en este caso inducida, pero no por 

eso carente de procesos de aprendizaje diversos y complejos, que hacen de éste un espacio 

distinto al del audiovisual legitimado (Molfetta 2018, 36).  

Así pues, el abordaje pedagógico consideraba que la tarea de los facilitadores no radicaba en 

transmitir el conocimiento, menos aún a través del acto de la explicación. En esta línea, la 

obra El Maestro Ignorante de Jacques Rancière (2010) resalta que los estudiantes son capaces 

de comprender por su propia cuenta y por lo tanto se puede prescindir del maestro. Es por ello 

que actualmente existe un sinnúmero de expresiones audiovisuales autodidactas alrededor del 

mundo. La base de los talleres fue, entonces, la voluntad, pues ésta actúa como catalizadora 

de capacidades internas y por esa razón, al combinarla con conocimientos técnicos y 

exploración, se haría posible levantar los cimientos del aprendizaje íntegro. De este modo, el 
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aprendizaje y el proceso creativo se convertirían en una opción viable para facilitadores y 

participantes.  

Se anunciaron dos talleres en las instalaciones de Casa Atuk y el Gobierno Barrial, así como 

en sus respectivos canales digitales. El proceso de creación colectiva inició con un taller de 

guion, en el que se escribiría colectivamente la historia a ser narrada en el cortometraje; 

seguido un taller de producción, donde se repasarían técnicas audiovisuales básicas para 

planificar el rodaje y plantear un modo de producción cinematográfica acorde a las dinámicas 

construidas dentro del grupo.  

 

3.2.2 Improvisar para imaginar en un taller de guion  

Luego de revisar las entrevistas sobre el nacimiento del barrio para rastrear temas y basar en 

ellas la redacción de un guion cinematográfico, surgieron eventos recurrentes, mencionados 

en varios de los relatos. Entre ellos destacan: el momento en que cada narrador tomó la 

decisión de participar en la ocupación del territorio; la llegada; la relación con Segundo 

Aguilar; las primeras mingas; la tala de árboles; la obtención de agua y electricidad. Las 

grabaciones fueron cortadas y clasificadas por temas, con el fin de utilizarlas como base para 

escribir el libreto en conjunto, en el marco del taller. Este taller se realizó dos veces por 

semana durante cinco semanas entre enero y febrero de 2018, en jornadas cortas de dos horas 

entre semana, y sesiones de 6 horas, almuerzo incluido, los sábados. Durante la primera 

semana repasamos los aspectos básicos del lenguaje audiovisual para luego concentrarnos en 

el arte del guion. El primer acercamiento fue la lectura colectiva de fragmentos de guiones, un 

ejercicio que se complementó al comparar el texto con su resultado en pantalla.  

Las siguientes dos semanas fueron dedicadas a la realización de ejercicios de escritura y 

lectura colectiva para profundizar en la premisa de la historia que contaríamos, que era el 

nacimiento del barrio. Los ejercicios consistieron en la construcción de argumentos 

dramáticos de diez líneas sobre los eventos de 1988, y fueron leídos en voz alta para luego ser 

comentados por el grupo. La repetición en la que esta práctica se basó tenía el objetivo de 

plantear personajes preliminares, establecer su búsqueda, sus problemas dentro de ella y llegar 

al fin de la historia.  
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Foto 3.2 Blanca Haro se dirige al grupo durante uno de los talleres de guion  

 

Foto del autor  

 

Debido a que nuestros tiempos eran limitados y el entusiasmo por contar la historia era más 

grande de lo que podíamos abarcar, Felipe Mena y yo decidimos simplificar el esquema 

mediante la adopción de la estructura clásica de tres actos popularizada por Syd Field (1979) 

para la escritura de guiones cinematográficos. Cada participante, en su momento, buscó 

adicionar detalles a la historia; por esa razón, tomar una estructura dramática nos permitió 

delimitar la historia y concentrarnos en otros aspectos narrativos claves en el proceso de 

redacción del guion. En específico, la priorización de la descripción de imágenes por sobre los 

diálogos, lo que permite, ya en el ejercicio de la escritura, describir a las primeras y 

traducirlas en acciones descritas con palabras, hecho que facilitaría la posterior organización 

de una puesta en escena, tomando en cuenta de que se trata de un cortometraje de época.  

Tras una breve revisión de las grabaciones y un largo debate, consensuamos los personajes 

que conformarían la historia, así como los tres actos, pensando también en que durante 

ejercicio de la escritura aquello podría cambiar. Las grabaciones de las entrevistas contaban 

extensos detalles sobre el nacimiento del barrio, un acontecimiento ya subjetivo de por sí, 

porque puede abarcar una sola noche—la de la llegada—, o bien, todos los eventos que 
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resultaron en la obstaculización de cualquier intento de desalojo y, por lo tanto, en la 

consolidación del barrio. Todos los participantes, en este punto, insistieron en contar más de 

lo que era para nosotros posible, por lo que definir dónde empezar y terminar la historia nos 

tomó una sesión completa.  

El cortometraje empezaría por introducir las intenciones de Aguilar de utilizar a varias 

familias que buscaban una vivienda propia para ocupar el territorio y lucrar en el proceso. 

Terminaría, según lo acordado, en el arresto del traficante de tierras. El final sería un símbolo 

de que la verdadera lucha fue llevada a cabo por quienes buscaban habitar el territorio. Así 

pues, el siguiente paso sería examinar las grabaciones con más detenimiento, plantear 

personajes y empezar a redactar el guion.  

Al escuchar los testimonios e iniciar un proceso de redacción en conjunto, el reto más grande 

fue el mismo: elegir entre los valiosos aportes testimoniales que utilizaríamos para construir 

una historia y contemplar una puesta en escena acorde con nuestras capacidades. Aquella 

elección necesariamente implica descartar ciertos detalles y eventos en favor de la narrativa, 

pese a su valor testimonial. Las distintas visiones sobre lo que debería contar el cortometraje 

fueron resueltas gracias a una mediación, que surgió al discutir los tres actos de la historia. El 

siguiente apunte ejemplifica la dinámica:  

La primera vez que escuchamos unas grabaciones de Doña Lucrecia y de El Tufo, el taller se 

interesó mucho, pero interrumpieron demasiado para comentar y aumentar detalles sobre lo 

que decían los vecinos históricos. “Mi abuelita sí me ha hablado de eso”, decía el Charlie 

[Granda]. “La Mama Luca daba agua, pero pedía que le traigan cosas” agregaba la Sra. 

Blanquita, entre otras voces que opinaban [...] Fuimos escuchando pacientemente y pensando 

en incorporar cada relato al guion. Se decidió ahí que los personajes debían ser todos los de las 

grabaciones (Cuadernos de campo, 11 de febrero de 2018)  

El reto de hacer un salto desde el relato de los fundadores hacia un formato narrativo de 

ficción determinó el futuro del proyecto. Se desarrolló especial tensión en torno a la 

complejidad del filme y su despliegue de producción. Aunque positiva, por la muestra de 

empoderamiento del proceso creativo, manifestada en las distintas opiniones de los asistentes 

al taller, la disputa por simplificar la historia demostró que todos tenían dificultad para 

dimensionar la magnitud de sus propios planteamientos. Tras debatir sin éxito el alcance 

narrativo del cortometraje, pusimos la producción en contexto, es decir que planteamos un par 

de escenas y calculamos todo lo que tendríamos que resolver para poder filmarlas. No del 

todo convencido, el grupo comenzó a reconocer la necesidad de excluir ciertos detalles, como 
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la subida de gente con antorchas para ocupar el territorio, la primera tubería y llave de agua 

del barrio, los altercados con la policía, entre otras.  

La discusión por no meter en la historia tanto detalle fue intensa. Debido a que ella vivió 

aquello que queremos narrar, la Señora Blanquita [Blanca Haro] fue quien más se opuso a 

machetear la historia, pero luego, cuando ya empezamos a imaginarnos el corto y al mismo 

tiempo que nosotros estamos a cargo de filmarlo, todos pensaron más sobre lo que sería el 

rodaje (se ofrecieron accesorios y disfraces, se propusieron locaciones y el grupo entero 

empezó a pensar como un grupo de creadores audiovisuales) […] En otras palabras, ese rato 

recién se dieron cuenta de todo lo que hacer cine implica (Cuadernos de campo, 17 de febrero 

2018) 

Aunque el final de la historia ya estaba decidido, no estaba claro cómo llegar allí ni quien 

impulsaría la narrativa, lo que resultó en una serie de dibujos inconexos. Con más claridad, 

sin embargo, el grupo se embarcó en su segundo intento por esbozar los personajes y los actos 

que conformarían la historia. La tensión que surgió del primer intento fue útil para ganar 

intimidad y compromiso con el proyecto. 

 

Foto 3.3 Ramiro Jácome, Blanca Haro, Kevin A y la pizarra con la primera propuesta 

de personajes 

 

Foto del autor  
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A partir de este momento y durante las dos últimas semanas de taller, surgió una metodología 

propia, en la que los ocho asistentes al taller se apropiaron del proceso definitivamente. Cada 

uno, incluyéndome, adoptó o le fue asignado el papel de uno de los personajes, en su mayoría 

fundadores del barrio cuyas entrevistas sirvieron como base de la narrativa. Luego de plantear 

escenas simplificadas, se procedió a improvisar dramatizaciones de las mismas mientras 

alguien tipeaba la acción en una computadora proyectada a la pared. Una vez terminada cada 

dramatización, ajustamos conjuntamente el lenguaje.  

El proceso en el que los protagonistas de una ficción interpretan espontáneamente sus vidas y 

las de otros frente a la cámara ha sido bautizado dentro de las películas de etnoficción como 

improvisación proyectiva (Loizos 1993, 50-51). Pese a que en esta etapa de la producción de 

Atucucho 1988: hecho a mano no había todavía una cámara, las interpretaciones fueron 

registradas por escrito para construir, a partir de ellas, las escenas que luego serían grabadas. 

De esta manera, además de acceder a este recurso, central para asegurar la libertad del actor 

sobre su representación y por lo tanto para la investigación etnográfica (Sjöberg 2008, 236), 

pudimos asegurar un rodaje más organizado, tomando en cuenta que tendríamos tiempo 

limitado para realizarlo y que se perfilaba una historia más bien compleja en cuanto al 

despliegue de producción que demandaría. 

La reproducción de los testimonios en alto parlante levantó la curiosidad del grupo. Los más 

jóvenes comparaban lo que escucharon con lo que habían escuchado de sus padres o abuelos, 

mientras que la única veterana del barrio, la señora Blanca Haro, refrescaba su memoria y 

elaboraba sobre ciertos aspectos de las grabaciones, como la tala de árboles, la relación con la 

policía y la adquisición de agua durante los primeros meses de permanencia en el 

asentamiento. Se fue forjando, bajo este esquema, un imaginario común sobre los orígenes del 

barrio entre los vecinos y vecinas presentes en el taller. 
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Foto 3.4 Pizarra con distintos aportes en la construcción de una historia estructurada en 

tres actos 

 

Foto el autor 

 

Jean Rouch es el precursor de este tipo de prácticas dentro de la creación audiovisual. 

Generalmente fomentaba la improvisación relacionada a la investigación de campo y filmaba 

el proceso en una sola toma, de la misma manera que se filmaría un documental (Sjöberg 

2008, 236). En Atucucho 1988: hecho a mano, sin embargo, las escenas fueron realizadas en 

distintos planos cinematográficos, pues la investigación partía de la necesidad de 

experimentar con el audiovisual para aprender a realizarlo, sin que aquello signifique 

desaprovechar la oratoria, interpretación y performance de los actores a la hora de desarrollar 

un guion. 

Cabe agregar que uno de los aspectos decisivos que consensuamos fue el de dejar, en la 

versión final del guion, los diálogos abiertos para que los actores pudieran trabajar dentro de 

un umbral de improvisación durante el rodaje; pues además nunca planteamos tiempo para 

ensayar. De esta manera, además, el libreto no interferiría con la libre interpretación del 
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personaje a quien cada uno representaba—en seis de los ocho personajes, el actor conocía al 

sujeto verdadero. 

 

Una vez finalizado el libreto, con las escenas interpretadas dentro del taller y trasladadas a un 

borrador en formato de guion audiovisual, edité el texto y presenté el borrador final a los 

integrantes del taller. Tras una última revisión ante el inicio del taller de producción, en el que 

planificaríamos el rodaje, dimos por finalizado el primer taller.   

 

Figura 3.1 Fragmento del guion, escena 19; captura de pantalla  

 

 

El punto crítico de este taller fue la puesta en marcha de una práctica que se mantuvo en 

adelante: la mediación como vía para tomar decisiones. En un inicio fue por delimitar la 

historia, pero a partir de allí se estableció un tono y un estilo narrativo terminó por ser 

semejante al televisivo, debido a que es el formato audiovisual que más se consume entre los 

presentes. En el guion esto se puede apreciar gracias a los diálogos que impulsan la línea 

narrativa y el ritmo que éstos marcan (Véase figura 3.1).  

La colectividad del libreto y la puesta en escena que se planteó fueron puestas a prueba con la 

visita de Álvaro Guzmán, cineasta, gestor cultural, militante y miembro de la organización 

Sol Poniente, quien además creó e inicialmente impulsó el programa Radio Atuk, junto a 

miembros de la Casa Atuk (antes conocidas respectivamente como Casa Atug y Radio Atug). 

El siguiente apunte describe el intento de Guzmán por modificar la puesta en escena por una 

más teatral. La posición de autoridad que los líderes de la Casa Atuk—Marcelo y Ramiro 

Jácome—habían otorgado a Guzmán no fue suficiente para persuadir al resto del grupo de 

modificar un trabajo en el que habían invertido ya bastante tiempo. 
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Último taller de guion- 

Lamentablemente no pude registrar audio este día […] cuando la empresa narrativa atravesó 

su prueba más grande. El plan era leer el guion y empezar a esbozar nuestra versión de un 

desglose de producción y uno de arte. Llegó el Álvaro de Sol Poniente. Su presencia era 

extraña, al inicio silenciosa pero con un aire de veeduría que se intensificaba con las miradas 

de los hermanos Jácome, que buscaban constantemente su aprobación. Las intenciones de 

Guzmán se hicieron claras cuando intervino y propuso que las cosas se hagan de una forma 

radicalmente distinta. Pidió leer el guion, […]  pidió integrar el equipo de dirección del 

proyecto y expuso que debía asegurarse de que el trabajo estuviese alineado a los objetivos de 

la de la Casa Atuk [...] Propuso hacer un documental sobre el proceso, que es precisamente lo 

que yo intento hacer. Hubo una negociación intensa en la que entre el Buñuel [Felipe Mena] y 

yo le explicamos, frente a todos, cómo se viene dando el proceso y yo reafirmé mi posición 

frente al trabajo en el barrio [...] Quizás es por miedo o por una reverencia excesiva, pero 

nunca he visto a los hermanos Jácome discrepar con los miembros de Sol Poniente […] pues 

ellos son quienes les han acompañado y guiado en su proceso político y cultural. Así que se 

alinearon al Álvaro en esta disputa, que se convirtió en una suerte de nosotros vs. ustedes [...] 

En un instante de claridad el Buñuel [Felipe Mena] le preguntó al Álvaro cómo sabe él qué es 

lo que quiere y piensa la gente involucrada en el proyecto. Por ejemplo, dijo, qué piensas tú, 

Charlie, y le pasó la palabra. El Charlie [Granda] advirtió que su opinión será afilada, dijo que 

yo (Emilio Bermeo) fui muy claro el día que le conocí en la casa de sus abuelos, al explicarle 

que este es un proyecto de investigación y una parte del mismo es realizar un corto de ficción 

con quienes quisieran aprender y participar. Agregó que se sumó porque le interesa hacer el 

corto y pidió no perder más tiempo en la discusión para reanudar el taller. […] La Señora 

Blanquita [Blanca Haro] intervino para sugerir que dejemos de darle vueltas al asunto […] y 

manifestó que ella desea continuar haciendo el proyecto al que ella se sumó, siempre que se 

haga todo de manera transparente y se haga quedar bien al barrio. [...] Intervine una vez más y 

traté de explicar algunas cosas que dejarían todo más claro y evitarían que se vuelvan a dar 

discusiones como las que vimos hoy. Recordé a los presentes que yo estoy para guiar el 

proyecto narrativo y que la construcción del cortometraje es un proceso nuestro, de los que 

estábamos allí sentados, de ese grupo que ya había empezado un proyecto colectivo, del que 

ya eran los autores. Admití, además, que sentía nervios por producir un cortometraje en 

locaciones y no en un set, como lo sugería el Álvaro, pero eso es lo que se decidió en el taller. 

[…] Al resaltar que este cortometraje salió de las ideas y del trabajo del equipo que se había 

conformado luego de una convocatoria abierta, quise argumentar que se trata de un proyecto 

fundamentalmente comunal. La Señora Blanquita, el Charlie, el Buñuel, el Chichín y la Joa, 

cada uno brevemente, en su momento, se expresaron de acuerdo. De este modo se resolvió 
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continuar de la forma en que ya estaba planteado el corto (Cuadernos de campo, 4 de marzo de 

2018). 

Al terminar el debate, que duró un par de horas, nos tomamos un descanso en el que el grupo 

alivió las tensiones generadas y acordamos aprovechar el resto del día para continuar el 

trabajo planificado para la última sesión del taller. Una vez terminado el guion, el equipo se 

embarcó en una producción encuadrada por las restricciones de logística y de tiempo—

factores naturales en un proyecto de este tipo, que nace de un proceso, en el que todos 

dependíamos de la voluntad de los compañeros y las decisiones se toman en conjunto, de la 

misma manera que en una minga. Tomando en cuenta que en la producción audiovisual se 

suele subordinar al guionista, y el carácter colectivo de Atucucho 1988: hecho a mano toma 

lugar especialmente en la creación del guion, resulta oportuno preguntarse, ¿quién es el 

narrador de una película? particularmente en un caso donde la creación de un guion y la 

dirección toman una forma distinta, en la que los guionistas actúan para escribir y luego lo 

vuelven a hacer frente a la cámara, como veremos en los siguientes apartados.  

 

3.2.3 Talleres de preproducción   

Con el guion listo, procedimos a realizar un taller de producción, en el que buscábamos 

planificar en conjunto el rodaje en todos sus aspectos. Además de la planificación de la puesta 

en escena, nos dividimos por departamentos a los que los presentes se adscribieron 

voluntariamente: dirección, arte, sonido y fotografía. Sin que eso signifique que todos 

dejaríamos de participar en el resto de departamentos, el objetivo de asignar funciones fue el 

de proponer un modo de trabajo comunitario organizado, considerando además que se trataba 

de un grupo comprometido, cuyos miembros expresaron interés en profundizar su aprendizaje 

sobre producción en general, pero también en establecer responsabilidades más específicas. 

Es así que se buscó establecer un sistema de producción que permitiera a los participantes 

especializarse un poco más en aquellas áreas de su interés y así realizar mejores producciones 

a futuro, en las que el aprendizaje podría seguirse transmitiendo sin la presencia de agentes 

externos al barrio. En el planteamiento anterior se encuentra, precisamente, uno de los 

intereses de la comunidad por participar e impulsar el proyecto. Cabe agregar que, por encima 

de las limitaciones, una de nuestras metas principales fue evitar la merma en calidad de la 

producción para fortalecer la riqueza del proceso y hacer frente a la asociación que se suele 

hacer del cine comunitario—video minga—con productos técnica y estéticamente deficientes.  
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Con pleno conocimiento y deliberación de los acertados cuestionamientos que hacen del 

componente de formación un tema delicado dentro de este tipo de producciones (Gumucio 

2014; Molfetta 2018; Turner 2002), apostamos por una modalidad en el taller de producción 

que permita a los asistentes acceder a conocimientos básicos de la producción audiovisual en 

cuanto a cinematografía, grabación de sonido, arte y producción, siguiendo una vez más la 

línea inspirada en Freire y Rancière que se aplicó en el primer taller. Las destrezas se 

desarrollarían sobre la marcha y además acordamos contar con personal capacitado y 

experimentado para acompañar el proceso y manejar los aspectos técnicos más complejos. 

Todo esto con la mira de despertar el interés y aprender mediante la práctica. Además 

estaríamos proponiendo una forma de producción distinta y propia—un ejercicio imposible de 

replicar con los mismos resultados, por su carácter improvisacional—que considera a la 

práctica empírica como dispositivo indispensable para convertir a la comunidad en productora 

de cine, pero también que el cine es un esfuerzo puramente colectivo y que por lo tanto 

necesita organización.  

Respecto a la formación de “cineastas comunitarios” entre las experiencias compiladas por 

Gumucio, existen a modo general, dos posturas: los que priorizan la capacitación antes de 

producir y, por otro lado, los que se oponen a hacer réplicas del cine industrial al repetir sus 

“patrones de producción y difusión” para proponer algo nuevo. Para éstos últimos, un poco de 

formación en el lenguaje audiovisual básico y manejo de instrumentos es suficiente; más que 

eso sería un exceso (Gumucio 2014, 54). Debido a la apuesta pedagógica y experimental 

planteada para los talleres y la producción de Atucucho 1988: hecho a mano, la obra se apega 

más a la segunda postura; pero al tratarse de una ficción, además, hace énfasis en la 

planificación de la producción. Es así que el taller de producción tuvo como premisa 

establecer de manera colectiva, haciendo uso de ciertas normas, una modalidad de producción 

propia. Por esta razón, en el taller de producción se repasaron únicamente temas básicos 

alrededor del lenguaje audiovisual y uso de las herramientas, bajo el argumento de que aquel 

tipo de conocimiento se adquiere en la práctica—y considerando, también, que vivimos una 

época de fácil acceso a tutoriales de toda índole.  

Respecto a lo anterior, Gumucio sostiene que “con demasiada frecuencia las necesidades 

superan a la experiencia. Existe la noción muy arraigada de que la gente no necesita saber o 

tener un conocimiento profundo de la realización audiovisual porque basta el impulso y la 

necesidad de expresarse para generar ese tipo de producciones.” (Gumucio 2014, 55). En ese 

sentido, pese a que la realización audiovisual en Atucucho 1988: hecho a mano priorizó a la 
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experiencia, no se pudo profundizar sobre el uso de instrumentos del lenguaje 

cinematográfico, como es el uso de la cámara y el montaje, algo que será expuesto más 

adelante; por otro lado, la organización, concebida para propósitos del cortometraje como la 

planificación del rodaje, se convirtió en un tema de especial atención.   

 

Así pues, el modelo de capacitación en este segundo taller priorizó la consciencia sobre el 

traslado del guion al territorio. Más específicamente, se elaboraron dentro del taller versiones 

propias de un desglose de producción, un plan de rodaje, una lista de planos, un desglose de 

arte, un plan logístico, de alimentos, transporte, scouting, y otros detalles de la producción de 

campo. De este modo, hizo sentido para el colectivo, luego de haber escrito el guion, hacer 

énfasis en aspectos técnicos, logísticos y narrativos que no se suele tomar en cuenta en los 

procesos de formación de cine comunitario y que resultan tan o más significativos que, por 

ejemplo, la destreza en el los comandos de una cámara o un micrófono.  

El taller de producción finalizó con una idea relativamente clara sobre lo que sería el rodaje. 

Ante mis preocupaciones durante varias conversaciones con Blanca Haro sobre las 

posibilidades de terminar de rodar en el tiempo y con los recursos disponibles, ella 

generalmente indicaba que ella se encargaría personalmente de que se realice el cortometraje, 

y afirmaba que el entendimiento que resultó del taller, sobre los modos, lugares y fechas en 

que realizaríamos cada puesta en escena, era fundamental en esta producción: “Tenemos el 

trabajo ya organizado y sabemos de lo que se trata, entonces usted no se preocupe, Emilio, 

confíe en mí que aquí solucionamos”, afirmó en una ocasión. 

El taller finalizó una semana antes de iniciar el rodaje. Debido a que no contábamos con 

equipos de filmación y todo el personal trabajaba a tiempo completo, se planificó filmar una 

minga real, donde realizamos además pruebas de cámara, seguida de una larga y 

congestionada jornada de cuatro días en el feriado de Semana Santa de 2018 y un fin de 

semana adicional para tomas más simples. El taller finalizó con la redacción de una carta en la 

que junto a los miembros del taller solicitamos el apoyo del Gobierno Barrial, que ya  había 

sido verbalmente acordado con Luis Robles, presidente del barrio en el momento (ver anexo).  

 

3.3 Tras-cámaras: crónicas y diálogos sobre la filmación de Atucucho 1988   

Vecinos y vecinas, muy buenas tardes a todos y todas, que se han dado cita el día de hoy. Lo 

principal es poder seguirnos viendo y construir un barrio distinto y solidario. Lo que tratamos 
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de hacer como proceso organizativo y cultural es tratar de encontrar espacios que nos ayuden a 

fomentar el arte, la cultura y el bienestar de nuestros vecinos. Ese es nuestro objetivo principal 

[...] También dentro de este proceso cultural estamos creando y fomentando la película de 

Atucucho. Como pueden ver al frente están las cámaras con algunas tomas que les están 

haciendo. La idea de nosotros es poder transmitir la memoria histórica de la mayoría de gente 

que se encuentra aquí y que muchos jóvenes no la conocen y no saben cómo se creó nuestro 

barrio. No saben la lucha ni las necesidades que iniciaron este proceso. Entonces tenemos una 

primera intención de reconstruir fragmentos de los hechos para la película. Y para eso tenemos 

aquí a diferentes personas. Emilio Bermeo es quien está coordinando el proceso; tenemos a 

Ramiro Jácome también participando. Un aplauso para los compañeros. No sé si alguno de los 

dos quiere venir a explicar más detalles (Marcelo Jácome, Asamblea Barrial Atucucho, 10 de 

marzo de 2018, exteriores del GBA). 

 

Foto 3.5 Marcelo Jácome invita a sus vecinos a participar de la filmación durante una 

asamblea barrial 

 

Foto del autor 

 

Previa la filmación del rodaje, con la producción ya planificada y pocos detalles por pulir, 

entre ellos la ayuda y participación de la comunidad general, se anunció el plan frente a 

aproximadamente 100 vecinos en una asamblea barrial pública. Entre otros asuntos—
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principalmente el adoquinamiento de algunas calles y la convocatoria a una minga para 

limpiar el bosque del sector llamado Corazón de Jesús—, se comunicaron las fechas de 

filmación del cortometraje, las locaciones y el modo de trabajo empleado hasta el momento. 

El objetivo, además de describir las intenciones del proyecto para quienes no lo conocían, era 

el de invitar a los vecinos a participar de la filmación, que empezaría por capturar imágenes 

de la minga real en Corazón de Jesús y continuaría en el feriado de Semana Santa.  

La minga se efectuó exitosamente. Además de limpiar el terreno, se realizó una primera 

prueba de cámara y se aprovechó para construir las primeras réplicas de las chozas en las que 

los fundadores del barrio pasaron la noche al llegar al territorio. Esto puso en evidencia el 

efecto recuperador de la memoria y el potencial de la producción audiovisual para fomentar el 

diálogo intergeneracional. Durante la minga, además de limpiar la ladera, las señoras del 

sector aprovecharon para recordar su experiencia al llegar al barrio, ya sea junto a las familias 

fundadoras o después—el barrio creció mediante ocupaciones continuas—, cuando tuvieron 

que empezar por construir una pequeña choza para refugiarse. Al descansar y servirse un 

refrigerio, hubo un momento de reflexión, en el que intervinieron Marcelo Jácome, Blanca 

Haro y Margarita Vargas, en agradecimiento por la participación: “Yo les agradezco a nombre 

de Corazón de Jesús que hayan venido a hacer esta película del año 1988 la llegada acá [...] 

Que no sea la primera ni la última vez que vienen, las puertas están abiertas. ¡Viva Corazón 

de Jesús!” (Margarita Vargas, sector Corazón de Jesús, 18 de marzo de 2018). 

La presencia del Gobierno Barrial y la producción del cortometraje estimularon un 

acercamiento de los moradores del sector; de allí el agradecimiento de la señora. Además, tres 

personas se pronunciaron respecto a uno de los problemas que motivaron la intervención en el 

lugar: el abuso de drogas y alcohol sobre dicha ladera. Razón por la que el lugar permanece 

muy sucio y goza de mala reputación.  

 

3.3.1 Semana Santa 2018, 30 años después 

El cortometraje se filmó en 6 días. Entre ellos la jornada más larga y en la que oficialmente se 

inauguró el rodaje fue durante el feriado de Semana Santa, del 27 de marzo al primero de abril 

de 2018. En aquellos días se formaron aspectos de política interna e importancia social en 

torno a la representación, memoria y reconfiguración del imaginario de Atucucho. El ejercicio 

mismo de decidir sobre la producción, la performance y el arte (escenografía, props y utilería) 

del cortometraje se convirtieron en espacios de rememoración y de perspectiva sobre lo que el 
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cortometraje podría comunicar acerca del barrio. Aún así, se establecieron jerarquías similares 

a las del cine industrial a través de la división departamental planteada en el taller de 

producción. Luego de finalizar el primer día de rodaje, Luis Robles describió ante una cámara 

el estado de un equipo de producción que se estrenaba en una difícil escena nocturna y 

recordó lo que sucedió treinta años atrás:   

Las personas que están atrás mío son las primeras 60 personas que representan a los vecinos, 

compañeros que decidieron hacer su primer campamento con miras a tener un lote de terreno, 

una casa. El primer día pues es el que estamos viviendo. El día de hoy, jueves santo, hace 30 

años, cuando los dirigentes de ese entonces arrancaban con la gente de espíritu positivo, para 

que no nos demos un pie atrás y tengamos nuestra propia casa, nuestro propio terreno y a 

conquistarlo juntos. Eso es lo que se hizo el día de hoy y también en estas primeras escenas 

[...] Este rato ya todos se están retirando, producción, luces, estamos retirando lo último con la 

compañía de todos para bajar en conjunto y vamos a pernoctar en el Gobierno Barrial. Con el 

cansancio que tenemos yo creo que las baldosas se van a sentir suaves. Pero antes vamos a 

hacer una pequeña evaluación y comer la merienda que nos está esperando, y conversando 

será media noche que nos retiraremos a dormir. El equipo de apoyo estamos listos para 

mañana a las 5 de la mañana hacer cafecito para todos ustedes (Luis Robles33 2018, “tras 

cámaras” primer día de rodaje, 31 de marzo de 2018).  

El Gobierno Barrial proporcionó, además de sus instalaciones, la alimentación durante los 

días de rodaje: cuatro personas estuvieron a cargo de cocinar. Los equipos de producción y 

arte, conformados durante el segundo taller, trabajaron en conjunto con quien estuviese 

alrededor para asegurar que las locaciones estuvieran aseguradas, los actores vestidos, los 

alrededores despejados, etc. La mayor parte de los integrantes oscilaron entre distintas 

funciones, incluyendo la de actuar.  

El cortometraje fue fotografiado por Felix Frank, un profesional que vio en el proyecto una 

oportunidad de compartir sus conocimientos y exhibir su trabajo. En todo momento contó con 

la ayuda de un joven de la comunidad y dos asistentes externos. Algo similar ocurrió con el 

sonido, que fue grabado en un inicio por otro profesional, Álvaro Guzmán, pero luego pasó a 

manos de miembros de la comunidad. El departamento de arte estuvo dirigido por la vecina 

 
33

 Luis Robles, presidente del Gobierno Barrial de Atucucho, colaboró en varios aspectos de la producción, 

incluyendo transporte, cocina y actuación. 
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Blanca Haro34 junto a Ana Gaviria, diseñadora de modas, y varios colaboradores espontáneos 

que durante el rodaje tomaron el nombre de comedidos. 

3.3.2 Director o facilitador   

Pese a que el control creativo estuvo a cargo de un grupo de personas que figuran como 

realizadores en los créditos del cortometraje, para efectos de orden y mediación, mi rol formal 

fue el de director. Esto surgió luego de varias conversaciones dentro y fuera de la comunidad, 

en las que llegamos a la conclusión de que, tomando en cuenta el guion y el despliegue 

necesario para trasladarlo a la pantalla, necesitaríamos un responsable de la producción que 

tenga claro lo que el grupo busca, así como ciertos aspectos técnicos. Considerando además la 

investigación etnográfica de la que partía el cortometraje, el proceso de construcción de la 

historia, la presencia de agentes externos al barrio y la continuidad imperativa del trabajo en 

la etapa de postproducción, acordamos en reunión que yo encabezaría el departamento de 

dirección, conformado también por el cineasta Felipe Mena y caracterizado por la 

participación permanente de la comunidad, que tomó lugar en sus constantes intervenciones y 

sugerencias, en especial sobre las locaciones, el arte y la dramaturgia. De allí que el uso del 

término facilitador resultaría más apropiado.  

En una producción que trata de obedecer a una lógica colectiva, la figura del director pierde 

relevancia en comparación con su equivalente dentro del cine convencional. Por esa razón y 

por la naturaleza misma del proceso, la principal función del director—y de los productores—

pasa a ser la mediación entre los distintos integrantes para articular esfuerzos y facilitar la 

toma colectiva de decisiones en representación, además de garantizar la materialización de lo 

que previamente fue una idea, o un guion. En esta y muchas otras experiencias, además de ser 

el facilitador, el director es el responsable final del proyecto.  

Como toda acción con protagonistas mixturadxs en lo comunitario, colectivo, solidario, es 

difícil de encasillar y definir. El cine comunitario rompe las costuras y los moldes, se corre 

quisquilloso de las lupas que quieren analizarle con cuadros preconcebidos, “este sí”, “este 

no”. No hay cine comunitario puro, siempre anda por territorios barrosos y esquivos. Para 

empezar, rompe el esquema verticalista de los roles que impone la industria, aunque juegue o 

decida hacerlo con ellos, en su factura está claro que es una herramienta, no una metodología. 

A su vez, rescata el hacer colectivo, interdisciplinario y colaborativo de la producción 

 
34

 Blanca Haro se apropió del proceso desde los talleres e impuso orden a través de su carácter y su autoridad 

como cofundadora del barrio, por haber vivido aquello que el cortometraje intentaba representar. Además de 

presidir el departamento de arte, figura como cogionista y coproductora del cortometraje.  
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cinematográfica, y la pone en valor, pero subrayando no el resultado sino el proceso, la obra 

final sino el movimiento que se genera en su quehacer (Molfetta 2018, 14). 

Como afirma Molfetta, no existe un cine comunitario puro, es decir que no se puede hablar de 

una práctica inherentemente comunitaria. Sin embargo, se puede afirmar que de una u otra 

forma este tipo de producciones rompen el esquema jerárquico del modelo industrial de 

producción audiovisual. En efecto, en la producción de Atucucho 1988 se dispuso de dicho 

esquema y se organizó al equipo en distintos departamentos, con fines organizativos y 

didácticos. De este modo se mantuvo el orden, pero al mismo tiempo la jerarquía fue abatida 

por la participación de todos en las distintas áreas: arte, producción de campo, dirección de 

actores, foto, sonido. Durante el rodaje, este aspecto fue señalado por Felipe Mena al describir 

con un poco de humor la dinámica del equipo: “A ratos estamos como un partido de fútbol de 

niños, en el que todos corren detrás de la pelota, pero de alguna manera funciona”.   

Conscientes de que mi presencia en la dirección amenazaba con romper los principios de la 

producción, las competencias convencionales del director se redujeron al canto de acción y 

corte, coordinar los planos con el director de fotografía (DF) y decidir cuándo pasar a un 

nuevo plano. De este modo, mi tarea principal fue la de arbitrar las distintas opiniones en el 

set y tomar una decisión a partir de ellas. Las constantes sugerencias en cada escena no 

permitieron que la toma de decisiones deje de ser colectiva. En otras palabras, la naturaleza 

comunitaria e improvisada del cortometraje se encargó de derribar, aunque relativamente, 

todas las jerarquías, incluyendo la de director.  

 

3.3.3 Esto es como una minga 

Atucucho 1988: hecho a mano se filmó con un bosquejo de guion, una versión en bruto de la 

historia, que sirvió como hoja de ruta durante el rodaje y permitió improvisar tanto delante 

como detrás de la cámara. La constante transformación generada por la improvisación tras-

cámaras se impuso durante la producción y el cortometraje se convirtió en un fin común, lo 

que permitió a los participantes exhibir sus habilidades para solucionar problemas. Es así que 

la producción colectiva y comunitaria se asemeja a la minga, entendida como un acto 

comunal y voluntario que aspira a generar beneficios sociales. Lo que resalta de las mingas es 

la posibilidad de empoderamiento tanto de la experiencia como del territorio.  

Desde el primer día, el despliegue de personal fue difícil y las adversidades no permitieron 

que el rodaje empiece y termine a las horas planificadas. De allí en adelante fue así, pues el 
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cortometraje fue filmado mayoritariamente en exteriores y tuvimos fuertes lluvias todos los 

días. Pero las inclemencias del tiempo obligaron a que se dé un giro en la producción: el plan 

de rodaje fue reinterpretado por los asistentes al taller, que lo adaptaron a la situación.  

 

Blanca Haro aseguraba reiteradamente que estábamos haciendo una minga. “En las mingas 

siempre hay una meta y nuestra meta es sacar la película. Usted no ha estado en mingas por 

eso no sabe y quiere que salga igualito como en esas hojas que tiene. Espere nomás, ya verá” 

(Blanca Haro 2018).35 En efecto, el compromiso de los presentes fue más fuerte que las 

adversidades, y las soluciones creativas se convirtieron en pequeños estímulos para el equipo. 

El cine comunitario, afirma Molfetta, “cambia y transforma, especialmente en el plano 

micropolítico, la posibilidad de agenciar subjetividades antes enmudecidas” (Molfetta 2018, 

434). 

 

Foto 3.6 Actores y equipo técnico se preparan para filmar una escena.  

 

Fotograma tomado del material audiovisual tras cámaras.  

 

 
35

 Testimonio recuperado del material inédito del “tras cámaras” del cortometraje Atucucho 1988: hecho a 

mano. 
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Tomando en cuenta que la gran mayoría no teníamos experiencia en cine de ficción y no todos 

formaron parte de los talleres, la posibilidad de emprender una producción de tal magnitud 

parecía en ciertos momentos inalcanzable. De tal manera, la organización fue tomando forma 

y fue inevitable que se estableciera un orden donde cada persona tuvo que buscar dónde hacía 

falta ayuda, cosa que más allá de reproducir una serie de jerarquías reflejó el compromiso 

entre los colaboradores.  

 

Para identificar los niveles de participación y compromiso, propongo el siguiente esquema, en 

el que figuran tres grupos: en primer lugar, quienes estuvieron más activos en la toma de 

decisiones fueron los participantes de los talleres junto a los profesionales que lideraron el 

sonido y la fotografía; en segundo lugar los actores secundarios, acompañantes, familiares o 

amigos de los protagonistas, que se sumaron en casi todo el rodaje de semana santa; 

finalmente quedan aquellos vecinos que por curiosidad se acercaban y terminaban ayudando, 

opinando o apareciendo en el cortometraje.  

 

3.3.4 Cámara grabando, sonido grabando, cuadro, ¡acción! 

Si bien existía un guion, éste fue construido a partir de improvisaciones y contenía una 

descripción clara del escenario y de la acción con su contexto, protagonistas y figurantes, pero 

los diálogos no estaban precisados. Antes de grabar cada escena los actores examinaban e 

interpretaban el libreto; de ese modo construyeron y se apropiaron de sus líneas. Este proceso 

se daba antes de cada acción y consistía en un ensayo casi siempre en público, lo que 

significaba tener alrededor personas opinando, otros actores, o parte del equipo. La puesta en 

escena tomaba lugar sin cámara mientras el DF preparaba sus equipos, y luego se procedía a 

grabar las distintas tomas.  
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Foto 3.7 Grupo revisando cómo quedó una toma.  

 

Fotograma tomado del material audiovisual tras cámaras.  

 

La improvisación de cada actor y su interpretación, tanto del guion como del personaje real a 

quien representaba, hicieron posible enlazar el cuerpo con la cultura, otorgando cierta agencia 

a los actores respecto a la representación. Históricamente, las fotos y los artefactos habían 

sido los encargados de representar las particularidades de determinada cultura—más aún en la 

antropología—y han sido pocos quienes experimentan con otros métodos como la actuación. 

Pero ha sido la misma antropología la que ha entablado un diálogo trascendental con las artes 

y se ha encargado de explotar con fines científicos a la actuación como un método 

experimental, dado que permite a los intérpretes asumirse y ser asumidos como existentes en 

el campo. La ficción y la capacidad de improvisación hacen visible el cuerpo y el entorno e 

inevitablemente agregan un valor comunicativo y psicológico (MacDougall 2006, 214).  

La última escena de la jornada de Semana Santa se realizó en medio de la niebla tras el cese 

de una fuerte lluvia que retrasó la producción por más de una hora. Los actores y equipo 

técnico, en este punto ya cansados, exhibieron mucha determinación para cumplir el 

cronograma y declarar el fin del rodaje. Luego de un fuerte aplauso, nos dirigimos al 

Gobierno Barrial, donde pudimos abrigarnos, tomar café y tener un momento de reflexión 

grupal sobre lo que hicimos durante aquellos 4 días. El objetivo de la ronda de comentarios 

fue el de dotar a la actividad de un sentido colectivo. Durante aproximadamente dos horas, 
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todos los presentes tomaron la palabra para compartir su percepción sobre el rodaje, sobre la 

memoria y sobre el significado de ensayar una obra audiovisual participativa de ficción 

histórica sobre el barrio. Esta reflexión, junto de un análisis crítico de corte etnográfico sobre 

el proceso, sientan la base para discutir, más adelante, sobre las posibilidades de una 

producción realizada a manera de minga. 

 

3.3.5 Postproducción 

Para la edición del cortometraje se convocó a todos los integrantes a acudir al GBA para 

capacitarse y participar. La etapa de postproducción contaba con tiempo limitado, por la 

proximidad de los festejos por el aniversario del barrio, donde adquirimos el compromiso de 

estrenar el cortometraje por el trigésimo aniversario.  

Así pues, luego de sincronizar audio y preparar el material, se planteó editar el cortometraje 

en el transcurso de dos semanas, en las que junto a Felipe Mena instalamos monitores en el 

Gobierno Barrial para realizar el trabajo desde allí junto a los vecinos y vecinas que deseen 

involucrarse o aprender sobre edición audiovisual. El objetivo de hacer una edición pública 

hace parte del interés que muchos expresaron sobre el aprendizaje del montaje. Nunca se 

pretendió que editar el cortometraje en Atucucho podría ser suficiente para que los vecinos y 

vecinas aprendiesen a editar. El ejercicio se pensó como una forma de ofrecer una posibilidad 

para conocer las herramientas de edición y los principios más básicos de la yuxtaposición de 

planos con fines narrativos. Y lo que es más importante, para que los moradores del barrio 

pudiesen opinar e incidir sobre el resultado de la composición.  

Luego de una semana de edición, las únicas personas que acudieron más de una vez fueron 

Blanca Haro, Marcelo Jácome y Charlie Granda, siendo el último quien se interesó por 

comprender los artificios del montaje, mientras que los dos primeros prefirieron ver las 

escenas y proporcionar comentarios. Pese a que los motivos para la poca concurrencia no han 

sido del todo investigados, posteriormente los involucrados manifestaron que el rodaje estuvo 

muy cansado, que confiaban en el guion y en nuestro trabajo y que a diferencia del rodaje, la 

edición se hizo en jornadas laborales, cuando ellos estaban ocupados. 

 

3.3.6 Final de rodaje: reflexiones hacia una video-minga   

La producción participativa que se planteó para filmar Atucucho 1988: hecho a mano nace de 

la confluencia entre mi inmersión en el barrio y la necesidad de varios vecinos de lograr un 
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cambio positivo en Atucucho y fortalecer su identidad popular. Esta necesidad es atendida 

desde varios frentes, pero los grupos juveniles—entre ellos la Casa Atuk—han empleado 

como método la producción de expresiones artísticas y culturales, como la danza o las artes 

circenses, y actualmente están empeñados en trasladarlas a las redes sociales, por lo que la 

comunicación y la producción audiovisual toman relevancia.  

Por lo tanto, Atucucho 1988: hecho a mano se suma a los modos de participación desde donde 

el barrio resiste—o apoya—a las políticas del Estado, y puede significar, en palabras de 

Molfetta, una “revolución molecular que genera espacios de vida y nuevas condiciones de 

experiencia de lo cinematográfico [y mediático en general] tanto para lo colectivo como 

también para lo personal, así como despliega su potencia tanto en lo simbólico, como en lo 

material” (Molfetta 2018, 23). Es así que este tipo de producciones, analizadas bajo la óptica 

del cine indígena o del cine comunitario, pueden ser útiles para observar la interacción entre 

los Estados o sistemas globales y los modos locales de representación y reimaginación de 

identidades sociales. 

Un proceso de creación audiovisual dentro de una comunidad como la de Atucucho 

desemboca en un complejo entramado de sentidos que desembocan en un espacio de auto-

representación, atravesado a su vez por mi presencia como investigador y facilitador en la 

producción, así como la del resto de personas ajenas a la comunidad. Aún así, al considerar 

que se está narrando la historia del nacimiento del barrio con un equipo de producción casi en 

su totalidad atucuchense, resalta también un juego con la memoria social, su actualidad y la 

transformación que hace de ésta el ejercicio de producción audiovisual. Durante la producción 

del cortometraje se intentó conciliar la multiplicidad de realidades que conformaron el equipo. 

Temas como la representación, la memoria y la reconstrucción del imaginario actual del 

barrio atravesaron la producción en todo momento, desde su concepción hasta su estreno.  

Atucucho 1988:  hecho a mano no solamente empleó la improvisación en sus actuaciones, 

pero también a lo largo de su construcción, donde especialmente los guionistas tuvieron 

incidencia directa: fueron los encargados de escuchar los testimonios reales en los que se basa 

la historia, decidir sobre los asuntos de relevancia directa para relatar el nacimiento de su 

barrio y mediar con asuntos emocionales al escribir una obra que en más de un caso relata las 

vivencias de sus padres o familiares. “El reordenamiento de eventos, hechos, identidades, 

juntados en compuestos puede proveer una imagen más clara de las experiencias del trabajo 

de campo” (Marcus y Fischer en Sjöberg 2008, 239). Por esa razón, la construcción del guion 
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y luego del cortometraje sobrellevan, además, la posibilidad ética de proteger la integridad de 

los informantes (Sjöberg 2008, 240). 

Las particularidades del modo de producción empleado en Atucucho 1988 guardan paralelas 

con algunas técnicas de las etnoficciones sobre las que Sjöberg experimenta. Aunque no es 

preciso clasificar al cortometraje como una etnoficción, sí es posible analizarlo bajo algunos 

de los criterios expuestos por el autor y citados anteriormente. Es posible también inscribir al 

filme en la categoría del cine comunitario y de los medios indígenas, asumiendo a lo indígena 

como no-occidental.   

Respecto al debate terminológico que engloba a producciones como Atucucho 1988: hecho a 

mano, es preciso resaltar que el término comunitario, y por consiguiente la denominación de 

cine comunitario—que es la más utilizada en el Ecuador, tanto desde los colectivos y 

organizaciones que promueven estas producciones, como por el Estado—puede convertirse en 

un término paraguas al servicio de ciertas aspiraciones, sean éstas académicas,36 o bien, 

económicas y políticas, que generalmente vienen de gobiernos, ONGs, corporaciones o 

incluso de las mismas comunidades. Si bien dichas aspiraciones no necesariamente implican 

un quiebre con los intereses de las comunidades, como es el caso de la defensa de territorio, la 

lucha contra la pobreza y la violencia, el acceso a la educación, a la memoria o la misma 

representación; cuando la iniciativa viene desde adentro y se integra a las dimensiones de la 

vida cotidiana local, el trabajo se inclina más hacia el terreno de la minga.  

Como se señala anteriormente, se entiende por minga a una acción comunal y voluntaria que 

surge en el interior de una comunidad y aspira a generar beneficios sociales. Se propone, 

entonces, un salto para hablar de video-minga, término que se desprende de la palabra 

comunitario y los prejuicios que la pueden acompañar, para referirse a un tipo de producción 

audiovisual colectiva que reúne las características de una minga. Además, se propone 

desechar el vocablo cine y reemplazarlo con uno más contemporáneo para considerar la 

posibilidad de una video-minga.   

El concepto de cine ha quedado en el pasado gracias a la aparición de los formatos digitales. 

La imagen fílmica, proveniente de una emanación de la luz impresa sobre una cinta, ha sido 

 
36

 Como se discute en distintas ocasiones a lo largo del texto, la intención de producir narrativas audiovisuales 

en Atucucho es anterior a esta investigación. De allí que el cortometraje realizado sea una mezcla entre los 

intereses de ciertos miembros de la comunidad (GBA, Casa Atuk y casos aislados de vecinos) y los fines 

académicos que me impulsaron a liderar el proceso. Por lo tanto, de no haberse realizado el cortometraje, la 

producción audiovisual comunitaria y barrial habría tomado otro rumbo en Atucucho, seguramente junto a los 

miembros de Sol Poniente, que tienen un cineasta en sus filas y trabajan para al servicio de la revolución 

ciudadana.  
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reemplazada por la imagen digital, en la que un sensor se encarga de interpretar una señal 

electrónica. Esto implica un cambio en la forma de hacer cine, en la que la amplia 

accesibilidad a los equipos de producción y postproducción ha logrado cambiar el lenguaje 

del cine, incorporando elementos de la televisión, de la animación, el diseño gráfico e incluso 

de la publicidad. Pero no solamente la forma de hacer cine ha cambiado; la forma de 

consumirlo ha pasado de ser un acto público a uno privado, que se consume en pantallas cada 

vez más pequeñas y personales, que se han encargado de trasladar el carácter social del 

consumo audiovisual hacia los entornos virtuales.   

Sin estas mutaciones del lenguaje cinematográfico, que forman parte de su historia y de su 

evolución hacia algo nuevo—que ha transformado su paradigma como arte y como 

lenguaje—sería mucho más difícil que muchas experiencias de producción comunitaria 

pudiesen ser realizadas, entre ellas la del Atucucho 1988. Por estas razones, se propone hablar 

de una video-minga, por ser un trabajo actual, colectivo, voluntario y con un fin común, pero 

también por la relación que tal ejercicio implica sobre las maneras de organizar una 

comunidad, construir sentidos y relacionarse con el territorio o espacio.  

Lo anterior no significa que una video-minga deba ser se caracterizada por su falta de 

organización en términos estrictamente cinematográficos, ni que Atucucho 1988 es el 

arquetipo de una video-minga. De hecho el cortometraje puede ser adscrito a distintas 

categorías, entre las que se incluye el cine / video - comunitario / indígena / colectivo / 

alternativo / popular. La producción de una video-minga no implica ninguna particularidad en 

el método de producción audiovisual, por lo que puede adoptar varias formas, que dependen 

exclusivamente de las personas participantes del proyecto, su contexto histórico y la forma en 

que ellas deciden realizar el proyecto. Sin embargo, la experiencia de realización de este 

cortometraje puede ser útil para realizar un análisis crítico, identificar problemas y aprender 

de cara a la construcción de un audiovisual verdaderamente colectivo y democrático, 

categorizado como video-minga. 

Lejos de haber logrado una producción perfectamente horizontal, el rodaje de Atucucho 1988: 

hecho a mano logró romper con muchas jerarquías y barreras de edad, clase y género para 

alimentar las relaciones sociales, la recuperación de la memoria histórica del barrio, la 

apropiación de la representación y la reconfiguración del imaginario cultural entre los 

participantes de la producción, aunque en distintas medidas en cada uno de ellos.  

 



 

93 

 

Más allá de la falta de experiencia práctica por parte de todos quienes conformamos el 

proyecto, las mayores limitantes fueron la falta de tiempo, recursos y de un buen temporal. 

Aún así el cortometraje se convirtió en un espacio donde las rivalidades barriales no 

impidieron la convivencia entre gente que previamente no se relacionaba entre sí: 

“simplemente no se logró reunir a todos, pero aquí estamos algunos, vecinos toda la vida pero 

recién conociéndonos” (Charlie Granda, entrevista con el autor, 07 de febrero de 2018).  

Atucucho 1988, como se advierte previamente, hace uso de un facilitador para favorecer—

aunque sin ninguna garantía—la participación íntegra de los participantes y su aprendizaje 

como camino hacia futuras producciones, en las que el rol de facilitador/director lo asumiría 

otra persona. Quienes conformaron los talleres de guion y producción no aprendieron a ser 

todo-terrenos de la producción audiovisual, pero pasaron por un proceso comprensivo desde 

la concepción de una idea hasta su materialización en el rodaje, cosa que en su momento fue 

destacado por algunos de los participantes, aunque también manifestaron que se quedaron con 

ganas de aprender más.  

Dentro del proceso de rodaje, la participación no tomó lugar exclusivamente desde el ámbito 

audiovisual. De hecho, una de las áreas en las que faltó participación de la comunidad fue en 

el departamento de cámara. En otras áreas que llevan un fuerte componente visual, sin 

embargo, la comunidad tuvo más representación: la dirección de arte, por ejemplo, estuvo a 

cargo de Blanca Haro. Así sucedió también en el ámbito narrativo, en cuanto el guion fue 

realizado en el marco de los talleres. Finalmente, la producción de campo, es decir la 

planificación y ejecución de todo lo que implica un rodaje, contó con la participación de los 

participantes de los talleres, más las autoridades barriales y varios vecinos de Atucucho.  

Ginsburg señala que la legitimidad de los medios indígenas—es decir todas las producciones 

que parten de un proceso, que no son realizadas por profesionales y que pueden ser periféricas 

o populares—radica precisamente en entenderlos en sus propios términos. “El análisis 

necesita concentrarse menos en las características formales del filme/video como texto, y más 

en las mediaciones culturales que ocurren a través de los trabajos de cine y video” (Ginsburg 

1995, 259-260).  

Tiene sentido, entonces, llamar “activismo cultural” a la agencia de los grupos realizadores de 

video, por desarrollar sus propios métodos para apropiarse de los medios de producción 

mediática para contar historias o transmitir información. De la misma manera, el verdadero 

asunto, afirma Turner sobre los medios indígenas, no es la “preservación de la cultura” sino la 
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apropiación narrativa a los que estos grupos acceden, independientemente de la cantidad de 

pureza cultural que se pueda atribuir a una producción (Turner 2002, 80). 

Ahora bien, si se considera que Atucucho 1988: hecho a mano fue producido en un contexto 

urbano y multicultural, la “preservación de la cultura” es distinta que, por ejemplo, en una 

comunidad amazónica, y las formas culturales pasan a ser atravesadas tanto por la 

globalización como por la marginalidad. “Nunca nos imaginamos que en Atucucho se podía 

hacer una película”,37 afirmó uno de los realizadores del cortometraje; pero tanto en la 

construcción de la historia como en el rodaje, “las formas culturales, junto a la capacidad y 

motivación de los actores sociales para producirlas, [fueron] reforzadas, rearticuladas, y 

transformadas de varias formas a través del uso de nuevas técnicas de representación y nuevas 

formas sociales de utilizarlas y circularlas” (Turner 2002, 80). 

En la construcción del guion y en la producción de Atucucho 1988: hecho a mano los vecinos 

intentaron mostrar una buena imagen del barrio, al tiempo que hacían honor a la lucha de la 

que éste proviene. Al redactar el libreto, en el que el grupo escuchó los testimonios de los 

fundadores del barrio e improvisó acciones, tanto el humor como la presencia de una de las 

fundadoras reflejaron la predisposición para autoafirmarse y proyectar una imagen positiva, 

por cuanto predominó una preferencia por concentrarse en los momentos menos conflictivos 

de la historia del barrio, con el fin de fomentar una actitud favorable en lugar de alimentar el 

espectáculo la estigmatización que, de acuerdo a varios vecinos,38 los medios hegemónicos 

hacen de Atucucho.  

La producción de realidad social y política, tanto como las representaciones a través de las 

cuales ésta es meditada por y para sus productores, es un proceso multivocal en el que los 

participantes dibujan de diferentes maneras desde su reserva cultural común de ideas, 

símbolos, tropas y valores. En ese proceso, ellos pueden alterar a varios niveles la forma y 

contenido de su reserva de representaciones (Turner 2002, 77). 

La producción de realidad social, en este caso, ocurre en la convergencia entre un proceso 

barrial que impulsa la producción cultural y la recuperación de la memoria, con un estudio 

antropológico. Aún así, la historia que el cortometraje cuenta gira alrededor de la 

autodeterminación y la resistencia dentro de una lucha que reclama el derecho a la vivienda. 

 
37

 Granda, Carlos, entrevista con el autor, 07 de febrero 2018 
38

 Reflexiones recuperadas del material inédito del “tras cámaras” del cortometraje Atucucho 1988: hecho a 

mano. Basta con buscar en la sección de noticias de Google la palabra Atucucho para constatar: entre los 

primeros 10 resultados de una búsqueda realizada el 18 de diciembre de 2018, son 9 los que aluden a crímenes, 

accidentes y la precariedad de la infraestructura del barrio.  
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Uno de los aspectos más comentados al finalizar el rodaje fue que faltó mucho por contar, es 

decir que la historia real es mucho más compleja que la del cortometraje. En ese sentido, la 

percepción cambió entre la redacción del guion y la filmación, pues una vez finalizado el 

rodaje los participantes expresaron deseos de incluir temas como el sufrimiento por el que 

pasaron las familias que se vieron obligadas a ocupar el territorio.  

El “activismo cultural”, por lo tanto, tiene injerencia tanto hacia adentro, como se ha 

discutido, pero también hacia afuera: en los medios hegemónicos se menciona a Atucucho por 

sus crímenes y accidentes, al tiempo que se ignora la lucha y los padecimientos de los 

moradores del barrio, que no son una elección sino un camino forzoso para resolver el 

problema de la vivienda. Es así que en Atucucho el “activismo cultural” se manifiesta en un 

programa de radio, en varios festivales de música o en ensambles de danza, que hacen que 

esta producción y su contenido auto-representativo no sea una coincidencia: es una esfera o—

en lenguaje gramsciano—una trinchera desde donde algunos vecinos luchan por un proyecto 

identitario y emancipatorio propio, cuya utilidad es la de redibujar la identidad de Atucucho e 

incorporar a su barrio a la ciudad que los ha marginado. Las acciones que los vecinos de 

Atucucho toman en este campo son, por tanto, fundamentalmente políticas: la contienda que 

un grupo no reconocido entabla para alcanzar reconocimiento en el orden establecido.  

Luego de la construcción del guion, la instancia en la que más se evidenció el “activismo 

cultural” fue en la actuación. La imaginación de los participantes, tanto al grabar como al 

elaborar el libreto, dieron forma al cortometraje y a esta investigación. En un análisis de una 

etnoficción sobre identidad y discriminación entre personas transgénero en Sao Paulo, 

Johannes Sjöberg sostiene que no solamente “existen razones para aceptar a la ficción como 

una forma válida de representación en las ciencias sociales”, sino que la “creatividad 

imaginativa de los protagonistas forma la fuerza conductora del motor investigativo” (Sjöberg 

2008, 240).  

Los actores de Atucucho 1988: hecho a mano no solamente representaron a los primeros 

habitantes de su barrio, pero también en muchos casos los conocían. Por lo tanto, mediante la 

improvisación proyectiva, además de transmitir conocimientos de la vida real actual, se 

interpretó el pasado en un intento por apoderarse de la memoria histórica de los eventos que 

dieron nacimiento al barrio.  

 



 

96 

 

Luis Robles, presidente del Gobierno Barrial, comparó el primer día de rodaje con el primer 

día que los vecinos llegaron al territorio en una metáfora que anuncia la ocupación de un 

campo que únicamente puede ser conquistado a través de una lucha.39 En los medios 

indígenas, el cine y video comunitario, colectivo, popular o video-minga, el hecho de seguir 

métodos propios, relacionarse con un territorio y promover relaciones democráticas, 

representa un proceso revolucionario, aún cuando su producto no lo pueda ser. La 

construcción colectiva de un guion sobre temas de relevancia histórica para los actores, la 

improvisación proyectiva, la improvisación tras-cámaras y la búsqueda de una video-minga 

hacen de Atucucho 1988: hecho a mano un cortometraje que “reifica y singulariza paisajes e 

identidades [...] para construir paso a paso un futuro para esos vecinos, que no guarda ninguna 

relación con lo que propone la industria del espectáculo masivo sobre las periferias urbanas”. 

(Molfetta 2018, 432).  

Si bien Atucucho 1988 no pudo ser perfectamente horizontal, las reflexiones de los vecinos al 

final del rodaje iluminaron el camino hacia una posible video-minga. Durante todo el proceso 

hubo una relativa apropiación narrativa, territorial y visual; hubo también una reflexión 

alrededor del quehacer cinematográfico y el acto de enunciar; y por supuesto, una serie de 

tensiones, inherentes a este tipo de procesos, pero particularmente útiles en esta experiencia, 

puesto que permitieron conformar un modo de trabajo colectivo que tuvo como prioridad el 

proceso antes que el producto. Así pues, todos estos dispositivos, arrojados desde una 

comunidad, potencialmente forjan el trayecto hacia procesos mediáticos emancipatorios 

aplicables en territorios indígenas y en periferias urbanas.  

Más allá de la experiencia, me parece muy interesante el poder contar con toda la gente que 

está aquí. Me parece muy dura la lucha que hasta ahora seguimos viviendo. Es bien bacán el 

poder estar sentados de aquí. Cuando yo me acuerdo hace 6 años empezamos un proceso 

organizativo. Nunca pensé poder estar sentado con ustedes, poder armar una película. 

Entonces ha sido un proceso súper bueno, con mi mami que va detrás, qué es la que ha forjado 

ese espíritu luchador en mí, y poquitos que nos vamos sumando, todos con nuestra historia del 

barrio netamente. [...] Pero sí nos quedamos insatisfechos porque hay muchas cosas que no se 

ha podido contar o sea esta nota es una cosa fugaz, para mí con todos los esfuerzos de todos 

[...] Entonces como decía, sí me parece súper interesante lo que se va reuniendo como 

comunidad, ese es el éxito. […] Eso que vamos construyendo de aquí para adelante, y de ahí 

súper bacán poder participar en una película sobre las luchas que cada uno tiene en su casa a 

 
39

 Luis Robles, 2018, “tras cámaras” primer día de rodaje, 31 de marzo de 2018 
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diario. Sí es fuerte la vida en un barrio, es súper distinta a un montón de cosas, puede ser 

problema tras problema, y aquí seguimos, resistiendo. Eso, compas. Gracias a todos, un 

aplauso (Marcelo Jácome, reflexión fin de rodaje, 1 de abril de 2018).  

Entre todas las piezas de este tipo de emprendimientos audiovisuales, Atucucho 1988: hecho a 

mano contó con un privilegio especial respecto a la sostenibilidad del proyecto, que fue, de 

hecho, lo que permitió que se pueda completar la obra. El soporte económico, sea ésta en 

efectivo o en especie—es decir transporte, alimentación, equipos, honorarios o tiempo—, 

suele ser un asunto difícil de llevar por la misma condición de marginalidad que caracteriza a 

entornos como Atucucho (no es el caso de las nacionalidades y grupos originarios, quienes 

por varias razones ajenas al tema de este trabajo, tienen más visibilidad y atención de 

gobiernos, universidades y ONGs). Sin embargo, el financiamiento no garantiza el éxito de un 

proceso comunitario, ni su supervivencia. De modo que la noción de “sostenibilidad social”, 

es decir la cohesión entre los participantes del proceso y sus formas de apropiarse del mismo, 

es la única vía para consolidarlo (Gumucio 2014, 65).  

Las oportunidades de sostenibilidad en Atucucho1988: hecho a mano toman forma desde lo 

social, al contar con el apoyo del Gobierno Barrial y la Casa Atuk, dos organizaciones con 

una larga trayectoria en el barrio que dotaron de legitimidad a la producción. La Casa Atuk, 

desde luego, es la organización que llevaba un proceso de producción artística y cultural 

incluso antes de obtener el apoyo del GBA. Éste último, por otro lado, aseguró la 

sostenibilidad económica, al proporcionar materiales, transporte, instalaciones y alimentación 

durante la filmación del cortometraje. Finalmente, los vecinos sin afiliación alguna que 

participaron en los talleres y el rodaje fueron actores vitales dentro de la producción.  

Por otra parte, la incorporación de agentes externos al barrio tiene también un valor. La 

presencia de estudiantes y profesionales que aportaron con transporte, equipos y trabajo, se 

suma a las relaciones y al aprendizaje mutuo dentro del proceso de producción; esto último es  

un valor agregado fundamentalmente social, puesto que puede significar una fuente de 

legitimidad para el proceso barrial que impulsó inicialmente la producción de un cortometraje 

hecho por la comunidad y en el barrio, algo anteriormente inconcebible.  

Quedaría por verse cómo afecta a la larga esta producción y si sirve de algo para empujar el 

proceso hacia su autosostenibilidad: “La sostenibilidad económica está íntimamente 

vinculada a la sostenibilidad social, en aquellas experiencias donde son las propias 

organizaciones comunitarias las que financian los procesos de cine comunitario” (Gumucio 
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2014, 65), es decir que estas experiencias incorporan un nuevo componente que las asemeja, 

aún más, a una minga.  

Cabe agregar que el fruto antropológico de este tipo de productos empieza por la oportunidad 

de observar cómo se materializan las necesidades de autorepresentación. De acuerdo a David 

MacDougall, “un filme etnográfico es cualquiera que busque revelar una sociedad a otra” 

(MacDougall 1976, 136), pero eso se extiende mucho más, debido a que una producción 

audiovisual puede reflejar formas culturales, artísticas y modos de organización colectiva 

tanto en su producto como en el proceso creativo.  

La consciencia sobre el proceso, la reflexividad y las formas en que la identidad barrial se 

relaciona con la historia que terminamos por contar en Atucucho 1988, pese a las tensiones y 

los elementos excluidos de la narrativa, es un factor vital para esta experiencia. Las 

condiciones de producción de este cortometraje, las prácticas, relaciones y las reflexiones que 

surgieron, tienen un potencial impacto social por haber sido un ejercicio que guarda una 

relación íntima con el territorio y las relaciones de éste con el resto de la ciudad de Quito. 
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Capítulo 4. Habitar, evocar y filmar  

La producción de expresiones artísticas y culturales, que tomó protagonismo en Atucucho 

gracias a la iniciativa de siete colectivos juveniles que se organizaron en centros culturales a 

partir del año 2008, significa para los miembros de la Casa Atuk y para el Gobierno Barrial, 

de acuerdo con los planteamientos anteriores, una oportunidad para transformar el barrio. La 

transformación, según Luis Robles, empieza al posibilitar la construcción de una identidad 

dignificada, que incluye la introducción de nuevas prácticas en el territorio. En sus propias 

palabras:  

Gracias al arte no muere la identidad, no muere la historia, la historia de haber luchado por 

este barrio, no muere el derecho a la ciudad, el derecho al barrio, el derecho a la vivienda. 

Atucucho es una lucha donde se nos fueron una o dos generaciones. Por eso es importante que 

el arte vaya dejando huellas de cómo fue, porque puede ser que venga alguien en 20 años y 

diga, “Atucucho siempre fue así, lo hizo el mercado y el que tenía casa compró otra casa”. 

Pero no fue así, aquí fue la minga, el esfuerzo de todos, para tener el barrio que tenemos. Y 

eso se debe retomar a través del arte, en distintas formas, pero eso queda grabado, queda 

plasmado que no es una historia como cualquiera sino es una historia propia de vida, de los 

que aquí pasamos grandes años. Entonces no es Atucucho para volverlo anónimo, sino es 

Atucucho para reconocerlo, reinventarlo y con esas bases sentirnos orgullosos. Sólo así 

seguirá siendo este Atucucho maravilloso para adelante, y eso no se podría hacer si es que no 

hubiera personas que se dediquen al arte [...]. Si podemos ver arte en nuestro barrio: 

presentaciones, murales, películas propias, entonces se recrea el imaginario de las personas 

que aquí vivimos, porque de lo contrario los guambras40 en su Nintendo o en su celular no se 

dan cuenta de nada. Entonces para mí se trata de no dejar morir la memoria y especialmente 

no dejarnos enajenar, hacer que nuestra historia de triunfadores se pueda sentir al recorrer 

Atucucho (Luis Robles, entrevista con el autor, 21 de febrero de 2019). 

De acuerdo al discurso de Robles, las expresiones artísticas y culturales están ligadas a la 

reivindicación de la lucha de los vecinos fundadores, desde la que se basa la construcción de 

un nuevo imaginario en Atucucho, alejado del estigma del asentamiento informal, pero 

cercano al modo de vida y al orden que los primeros vecinos inventaron al construir el barrio. 

Para recuperar la esencia del orden socioespacial presente en la época de las mingas—un ideal 

con tintes de nostalgia, en el que los conflictos se encuentran opacados por la solidaridad y el 

trabajo comunal—y adaptarla a la realidad actual, en su segundo periodo como presidente, 

Robles apoyó las iniciativas artísticas y culturales que se hicieron visibles en el vecindario 

 
40

 Niños o jóvenes. Palabra kichwa de uso común en la serranía ecuatoriana. 
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cuando la primera generación de atucuchenses empezaron a imprimir sus ideas en el espacio. 

Como resultado, nació un deseo expreso por algunos jóvenes—en especial de la Casa Atuk y 

el grupo JRUC—por participar en asuntos de la directiva barrial.  

En este proceso, la relación que se formó entre el Gobierno Barrial y la Casa Atuk gracias a la 

afinidad mutua por un partido político, supuso una integración de las iniciativas artísticas y 

culturales de algunos jóvenes con la principal entidad del barrio. De este modo fue posible 

para Marcelo Jácome como Vocal de Cultura del GBA y líder de la Casa Atuk, el uso del 

espacio del GBA, aprovechando que es colindante a la Casa Atuk. Robles, además, abrió las 

instalaciones para el resto del barrio y desde entonces se fortaleció el proceso de la Casa Atuk 

en especial sus programas de danza. Partiendo de la creencia de Robles sobre la integración 

vecinal, las artes y la cultura como posibles mecanismos de transformación, el GBA se 

convirtió en un centro de convergencia desde donde Jácome y sus seguidores desarrollaron 

proyectos artísticos empeñados en crear nuevas oportunidades para los jóvenes del barrio y 

apoyar una causa política.  

A lo largo de este capítulo profundizaremos sobre la relación entre el GBA y la Casa Atuk, 

describiremos el corte final del filme Atucucho 1988: hecho a mano y analizaremos los 

efectos de la producción en sus realizadores y las formas de habitar el barrio. En el segundo 

capítulo de este texto, repasamos el contexto en que se formó la alianza entre el organismo 

barrial y el colectivo juvenil en el 2017, por lo que resulta oportuno exponer los resultados de 

dicha sociedad, con especial énfasis en el uso del espacio que comparten. La sede del 

Gobierno Barrial es un espacio que fue reconfigurado durante el período de esta 

investigación. Pasó de ser una oficina junto a un gran patio y un galpón de usos múltiples 

escasamente utilizado, a ser el lugar desde donde el Gobierno Barrial y la Casa Atuk buscaron 

incidir en el resto del barrio.  

En ese sentido, resulta oportuno retomar la noción de habitar, propuesta por la antropóloga 

Ángela Giglia como una forma de existir en el mundo, en la que la relación entre el sujeto y el 

espacio es un aspecto primordial. La producción de expresiones artísticas y culturales, de 

acuerdo con Robles y los miembros de la Casa Atuk, puede incidir tanto en el espacio como 

en las formas de habitar, es decir que tiene potencial para transformar el barrio y construir 

identidad. Pero Atucucho es un barrio de aproximadamente veinte mil personas—en su 

mayoría de clase trabajadora—y colmado de problemas,41 por lo que no todos cuentan con la 

 
41

 Entre los principales problemas del barrio, de acuerdo a varias conversaciones, se encuentran la inseguridad, 

el tráfico y consumo de drogas, los frecuentes casos de violencia doméstica y embarazos no deseados; además de 
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disponibilidad para involucrarse en la escena artística del barrio. Por lo tanto, la única 

posibilidad de capitalizar sobre las posibilidades para transformar las formas de habitar que la 

producción artística y cultural podrían acarrear sería a través de las nuevas formas 

relacionarse con el espacio que resultan de estos esfuerzos y que además son visibles, por 

ejemplo, en los ensayos y presentaciones de danzas y artes circenses al aire libre, en los 

murales, en los eventos o en la producción audiovisual colectiva en los espacios públicos.  

De allí parte el análisis sobre la producción de Atucucho 1988: hecho a mano, que además 

dialoga directamente con la memoria y con la identidad del barrio, con la lucha de la que los 

atucuchenses se enorgullecen y con la condición de marginalidad para explorar una 

intervención sobre dichos elementos. Desde los talleres de guion y producción audiovisual 

con los que se creó el cortometraje, hasta las jornadas de rodaje en el barrio y las distintas 

locaciones donde se filmó, se desarrollaron nuevas relaciones tanto interpersonales, como con 

el espacio y con la realidad del barrio. Del mismo modo, la reflexión que el ejercicio provocó 

en los realizadores del filme y en la audiencia es una forma de relacionarse con el hábitat, 

mediada en este caso por una producción narrativa, que se basa en la improvisación para 

explorar los potenciales efectos del arte y en particular del audiovisual para crear un “espacio 

común de debate, negociación y desacuerdo para concebir futuros políticos distintos” 

(Zamorano 2009, 263).  

 

4.1 La Casa Atuk en el Gobierno Barrial de Atucucho 

En 1990, Luis Robles, entonces un experimentado cerrajero con apenas 19 años, conoció a los 

miembros de la Federación de Estudiantes de la Politécnica Nacional, quienes empezaron a 

montar obras de teatro en Atucucho e incorporaron a Robles como uno de sus protagonistas 

recurrentes. Esa experiencia lo llevó a relacionarse con funcionarios del INFA,42 con quienes 

inició una relación laboral como promotor. Al terminar sus estudios secundarios, con 25 años 

de edad, Robles se convirtió en profesor popular.43 Durante esa etapa, de aproximadamente 10 

años, cayó en cuenta de que tenía la posibilidad de ganarse la vida sin tener que realizar 

 
las dificultades económicas, la falta de infraestructura en algunos sectores y los complejos procesos de 

escrituración cuya solución continúa en trámite. Adicionalmente los medios de comunicación desmejoran la 

percepción de seguridad sobre el barrio.   
42

 Instituto Nacional de la Niñez y la Familia, una desaparecida institución estatal ecuatoriana que se encargaba 

de cuidar los derechos de los niños.  
43

 Categoría desaparecida para profesores de primaria en áreas rurales y populares del Ecuador.  
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trabajos físicos y decidió perseguir el liderazgo del Comité Promejoras44 (Luis Robles, 

entrevista con el autor, 21 de febrero de 2019).  

En su primer periodo, que inicia en el 2007 y se prolonga por cinco años—tres años por 

encima de los dos reglamentarios—Robles se aferra a la presidencia para impulsar la figura de 

Gobierno Barrial y buscar la escrituración masiva de los lotes de terreno del barrio. En ese 

proceso conoció al entonces joven Marcelo Jácome y a su familia. Antes de dar paso a una 

nueva directiva, en el año 2012, Robles se basó en el artículo 248 de la Constitución de la 

República del Ecuador (2008)45 y proclamó de manera simbólica al Comité Promejoras como 

Gobierno Barrial de Atucucho, con el objetivo de que sus sucesores puedan realizar las 

gestiones para constituir la figura legalmente.  

Una de las obras del Gobierno Barrial de Luis Robles fue la incorporación de una delegación 

de cultura dentro de la gestión barrial, para lo cual inauguró talleres de teatro, danza y zancos 

con el fin de involucrar a la juventud en las actividades del nuevo organismo. Uno de los 

participantes de aquellos talleres fue Marcelo Jácome. 

Veíamos cómo iban cogiendo la posta, el micrófono, los jóvenes. Nos daba mucho gusto 

porque iban ya siendo parte activa del barrio, entonces entre esas el Marcelo [Jácome] ponía 

su granito de arena haciendo que los otros chicos primero consigan trabajo a través del arte y 

vayan a zanquear, a hacer bandereo, tambores, todo lo que es publicidad, animación de fiestas. 

Desde aquí en Atucucho hubo tres grupos grandes entre ellos uno del Marcelo [...] eso 

significó una fuerza laboral por un lado, pero también fuerza cultural. En las fiestas no 

faltaban ellos, a través de los desfiles siempre estuvieron para aportar con malabares. Todo lo 

que tenían, lo ponían cada mayo al servicio del barrio (Luis Robles, entrevista con el autor, 21 

de febrero de 2019). 

Luego de que Robles entregó el cargo, Jácome continuó con su labor de promotor cultural y 

junto a otros colectivos conformó la Casa Atuk. El Gobierno Barrial retomó su denominación 

como Comité Promejoras de Atucucho, pero Jácome continuó con su labor de manera 

independiente, entre otras razones, porque se convirtió en un sustento para su familia y una 

fuente de empleo para otros jóvenes. En aquel período, cuando existían otros colectivos 

 
44

 Como se explica en el primer capítulo de este texto, el Comité Promejoras no era la única organización que 

buscaba organizar a los vecinos. Cuando Robles llegó a su primera presidencia, no existían elecciones y más de 

una persona se proclamaba presidente.  
45

 “Art. 248.- Se reconocen las comunidades, comunas, recintos, barrios y parroquias urbanas. La ley regulará su 

existencia con la finalidad de que sean consideradas como unidades básicas de participación en los gobiernos 

autónomos descentralizados y en el sistema nacional de planificación”. (Constitución de la República del 

Ecuador, 2008) 
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similares al de Jácome en Atucucho, agrupaciones políticas se acercaron al barrio e 

impulsaron aquellas iniciativas artísticas y culturales, en especial las artes circenses, por su 

potencial para llamar la atención en marchas y campañas electorales. La recientemente 

fundada Casa Atuk se inscribió en esta dinámica, que además de representar un ingreso para 

los jóvenes luego de cada presentación o salida, es una herramienta para enfrentar otros 

problemas: “Es necesario que los jóvenes puedan desarrollar destrezas artísticas porque eso 

les aleja de los vicios de la calle y les da oportunidades hasta para conseguir trabajo y hacer 

algo de plata para ayudar en la casa” (Marcelo Jácome, entrevista con el autor, 17 de enero de 

2017).  

Así pues, la producción de expresiones artísticas y culturales en Atucucho, adquirió un 

atractivo por su potencial retribución, especialmente en periodos electorales. Es decir que la 

Casa Atuk fue un espacio de gestación, un emprendimiento a la espera de un llamado a una 

manifestación popular o a la animación de eventos privados. Las propiedades transformadoras 

que los miembros de la Casa Atuk atribuyen a sus actividades, junto a su lealtad por el 

movimiento político que apadrinó el proceso, siempre fueron su principal motivación. 

Aquello se demuestra en el trabajo comunal que se realizó de manera independiente al Comité 

Promejoras en los espacios públicos del barrio y en la participación en los eventos del barrio, 

que poco tienen que ver con el acontecer político nacional.  

Cuando Robles se candidatizó por segunda ocasión, en 2017, Jácome entró en su lista como 

Vocal Suplente de Cultura. Una vez posesionado, Robles adoptó una vez más el nombre de 

Gobierno Barrial Atucucho y buscó acercarse a los artistas y gestores culturales con el 

objetivo, en sus palabras, de “fomentar la creación y la cultura, porque si no seguimos 

consumiendo otras referencias y quedándonos en lo mismo” (Luis Robles, entrevista con el 

autor, 21 de febrero de 2019).  

La cercanía física de la sede del Gobierno Barrial con la de la Casa Atuk deriva en una notoria 

presencia de Jácome, los jóvenes de su centro cultural y los miembros de Sol Poniente en las 

oficinas. Desde que Robles asumió la presidencia, permitió el libre uso de las instalaciones y 

la conexión a internet, además del patio, donde los jóvenes podían ensayar danzas y zancos 

sin interrumpir otras actividades. Tras pocos meses, el GBA recuperó el Guagua Centro 

colindante a las oficinas, que no estaba siendo utilizado por el municipio y que, además de 

tener una conexión directa con el GBA por medio de una puerta cuyo candado fue retirado, 

cuenta con unas gradas que conducen hacia el sótano donde funciona la Casa Atuk. En una 

minga todo se unificó todo el espacio y se lo convirtió en un gran centro de usos múltiples.  
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Con el espacio disponible se realizaron eventos, entre los que destaca el Festival Urku Wasi,46 

un evento multisituado, impulsado por Sol Poniente.47 La sede del Gobierno Barrial se 

convirtió en más que una oficina; quienes más la ocuparon fueron los miembros de la Casa 

Atuk y los adultos mayores, con talleres de manualidades y actividades recreacionales 

impulsadas por personas y organizaciones ajenas al GBA. En el periodo de Robles, entre 2017 

y 2019, se diluyó la frontera física entre la Casa Atuk y el GBA.  Pese a la apertura, la falta de 

un reglamento claro para disponer del espacio provocó una sensación de exclusividad para la 

Casa Atuk, sobre lo que Jácome expresó lo siguiente:  

A mí me dicen que yo acaparo este espacio pero no es así, acá puede venir el que quiera. Les 

hemos invitado a otros grupos a las mingas y talleres, todos son bienvenidos pero algunos no 

vienen. Te acuerdas que con el Buñuel [Felipe Mena] fuimos a donde los JRUC a invitarles 

personalmente a los talleres de cine pero tampoco vinieron. Entonces yo ya no puedo hacer 

nada (Jácome, entrevista con el autor, 6 de marzo de 2018). 

Pese las disputas internas y los distintos padrinazgos políticos, cuyo análisis supera el alcance 

de este trabajo, las instalaciones del Gobierno Barrial se han adecuado progresivamente a las 

necesidades de la comunidad: se instaló un techo y una pequeña plataforma elevada que sirve 

de tarima tanto en las asambleas barriales como en los eventos artísticos y culturales. Además 

se hizo una colecta de libros para contar con una pequeña biblioteca y se adquirieron 

parlantes, sillas, mesas y micrófonos, con el objetivo de facilitar la confluencia organizada de 

los vecinos. El objetivo a mediano plazo de Robles es abrir una cafetería para aprovechar la 

privilegiada vista del sector y proporcionar al adulto mayor una oportunidad de administrar el 

emprendimiento. Aunque aquello último no se pudo lograr durante el período 2017-19 del 

GBA, quedaron las bases y la infraestructura, pero lo que es más importante, se levantó el 

interés de la comunidad por participar y establecer reglamentos que permitan convertir el 

espacio en un eje de desarrollo comunitario, donde además de retomar las asambleas y 

reuniones, se puede realizar actividades artísticas, culturales.48 

 

 
46

 Los nombres han sido modificados. Para más detalles, véase el punto 2.2, en el segundo capítulo de este texto.  
47

  El festival suele utilizar el patio del Gobierno Barrial para sus talleres y presentaciones artísticas, pero desde 

que se fusionaron los espacios se pudo acceder, también, a una cocina y baños. 
48

 Hacia el final de esta investigación, los días de Luis Robles en el Gobierno Barrial de Atucucho eran pocos. 

Las elecciones barriales de 2019 por primera vez tendrían 3 listas inscritas y la disputa por las instalaciones era 

uno de los asuntos a debatirse.  
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Foto 4.1 Vecinos de Atucucho se preparan para un evento.49  

 

Foto del autor. 

 

En la medida en la que la autoproducción de infraestructura barrial deja de concentrarse en la 

edificación estrictamente necesaria para la supervivencia, los habitantes de Atucucho 

pudieron realizar otras tareas esenciales y más complejas en el espacio. Las obras que han 

impulsado van desde el adoquinado hasta el mejoramiento de los espacios comunales. En 

ellas se reflejan las preocupaciones actuales por transformar el barrio de forma independiente 

y libre, en asociación con organizaciones e instituciones, pero con participación vecinal. Tal 

es el caso de la Casa Atuk, el grupo JRUC, el Gobierno Barrial, entre otros; sin embargo, cabe 

resaltar que en Atucucho, naturalmente, existen estructuras de poder, conflictos y disputas que 

merecen su respectivo análisis.  

Dentro del barrio, al buscar la participación de los organismos internos, y fuera del barrio, al 

intentar afirmarse como un área urbana en la que hay más que pobreza y delincuencia—es 

decir una lucha contra la estigmatización—, la administración de Luis Robles y su apoyo a 

ciertos procesos comunitarios fomenta la producción simbólica como modo de reinvención 

 
49 Se puede observar el techo, que continúa en proceso de construcción, y a la izquierda una plataforma de 

cemento, en todo el lugar antes había tierra 
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del imaginario atucuchense. Entre estos procesos se encuentran las iniciativas artísticas y 

culturales de la Casa Atuk. En definitiva, algunos vecinos que trabajan con el GBA y La Casa 

Atuk utilizan las expresiones artísticas como propulsores políticos, debido a que es su forma 

de hacerse visibles e ingresar en la esfera política del barrio y de la ciudad. 

La inserción física e ideológica de la Casa Atuk—bajo las directrices de Sol Poniente—dentro 

del Gobierno Barrial de Luis Robles 2017-2019 resultó en una alianza que reconfiguró 

espacios comunales e intervino en espacios públicos para volverlos propios. Esto sirvió a sus 

miembros y coidearios para enfrentar las dificultades económicas, pero también representó en 

la comunidad en general una oportunidad para pensar en otras posibilidades y otros futuros 

para el barrio y en una reconfiguración de relaciones de Atucucho con el Estado y otras 

organizaciones. El Gobierno Barrial o Comité Promejoras, por lo tanto, quedó establecido 

como una institución barrial más fuerte y por lo mismo más apetecida.  

Uno de los usos que se dio a la sede del Gobierno Barrial fue la realización del cortometraje 

Atucucho 1988: hecho a mano. Los talleres, la base de operaciones durante el rodaje y la 

edición del cortometraje fueron realizadas en ese espacio. Independientemente de sus 

afiliaciones partidistas, la gestión de Luis Robles fue vital en la realización del cortometraje. 

El espacio del GBA se transformó para albergar actividades de adultos mayores, jóvenes 

artistas y además se abrió para la realización de otros proyectos para el barrio. De este modo, 

aún al considerar las disputas internas del barrio, la actividad artística y cultural ha adquirido 

un nuevo estándar y se ha integrado a la forma local de hacer política, pero también a la de 

habitar Atucucho. 

 

4.2 Atucucho 2018: video-minga y modos de habitar 

El cortometraje fue realizado en conjunto, producido por dos miembros del barrio (Blanca 

Haro y Marcelo Jácome) y dos personas exteriores (Felipe Mena y Emilio Bermeo). El 

objetivo en común fue lograr una obra colaborativa e intentar acercarnos el modelo de 

producción hacia la minga, es decir un trabajo colectivo de carácter voluntario y recíproco. La 

naturaleza improvisativa de la producción precisó un acercamiento a distintos espacios y sus 

actores, como se describe en el capítulo anterior, para solucionar las distintas situaciones que 

usualmente se presentarían en un rodaje de ficción, dadas las condiciones y el guion. Los 

espacios de conexión con el entorno, en en los que de cierto modo se quebró el orden 

socioespacial, sobrevinieron en las locaciones cambiantes, en las actuaciones, en la 
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coordinación logística y en el apoyo de la unidad de policía del barrio, de los vecinos 

figurantes y de aquellos que se enteraron del proyecto al acercarse y preguntar. Algunos 

vecinos incluso de los cuales abrieron las puertas de su casa a la producción, otros se 

limitaron a opinar.  

Yo no le conocía a nadie aquí y ahora somos todos amigos, pero más allá de eso me llamó la 

atención cómo la gente se acercaba a preguntar para qué canal era lo que estábamos filmando 

y se sorprendían cuando les decíamos que no era para ningún canal, que somos vecinos y que 

estábamos haciendo una película sobre la historia del barrio. Aquí no estamos acostumbrados 

a ver tanta gente, cámaras, megáfono y todo para hacer una filmación. [...] Eso es distinto a lo 

que siempre se ve en nuestro barrio (Javier Toa, reflexión fin de rodaje, 1 de abril de 2018). 

Durante el rodaje, no faltaron las comparaciones con las mingas que se realizaban cuando se 

formó el barrio. Aquello denota la presencia del tema del cortometraje entre las reflexiones de 

los participantes. Se trataba de narrar el nacimiento del propio barrio, lo que implicaba 

establecer modos de organizarse para adecuar el espacio, en algunos casos a manera de 

escenario, mediante una pequeña minga. El comentario de Javier Toa hace evidente que la 

producción del cortometraje implicó una práctica inusual en el espacio del barrio, que se 

refleja en el espacio mediante la construcción de escenografía, el vestuario, la improvisación 

actoral y toda la logística que hizo posible la filmación. La producción de Atucucho 1988: 

hecho a mano se convierte, al menos por unos días, en una forma de habitar el barrio para 

quienes participaron en ella.  

Para los para los que estuvimos adentro fue una escuela. Primero se ve tan lejos hacer cine, un 

cortometraje equivale a todas las técnicas de cámara, de sonido, de arte de actuación, que se 

los ve tan lejos de nuestro alcance, de nuestra misma cultura. Aquí no estamos acostumbrados 

a hacer cine todos los días, [...] entonces uno se le imagina de otra manera la forma de hacer y 

estar ahí adentro. Yo creo que [la filmación] impactó positivamente en algunas familias, se 

logró conocer impulsos de personas que se entusiasmaron por seguir el arte. Y todo logramos 

dentro de lo que significó la minga, porque no había recursos para pagar extras ni a nadie, pero 

se logró también apoyo de las personas que vinieron de afuera como tú [autor], los amigos del 

cámara Félix Frank, que nos enseñó cómo captar un punto de vista desde la cámara. Eso 

significó un cambio de vida para mucha gente entonces lo que estamos adentro haciendo 

quedó grabado en nuestras cabezas. Los jóvenes al participar pueden explorar otro terreno que 

no estaba previsto, y explorar ya significa aprender capacidades (Luis Robles, entrevista con el 

autor, 21 de febrero de 2019). 
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De acuerdo con Robles, se rompe la idea de que en Atucucho no se puede hacer audiovisual y 

se amplían las fronteras de la producción artística y cultural que se venía desarrollando en el 

barrio. Cabe agregar que este cortometraje no inaugura la producción audiovisual en 

Atucucho, pero sí supone la primera obra de escala mediana y que trata sobre el barrio. La 

producción audiovisual se desarrollaría en Atucucho independientemente de este 

cortometraje, tanto por el interés de distintos sectores barriales en el oficio como por ser una 

forma expresiva que en la actualidad gana terreno vertiginosamente gracias a la incorporación 

masiva de los entornos digitales en las sociedades.  

Sin embargo, la realización de una obra que pone en escena eventos históricos para la 

comunidad y lo hace a manera de minga no solamente supone un ejercicio de aprendizaje 

sobre creación audiovisual, sino también de reflexión y de transformación. Respecto a la 

creación de ficción audiovisual participativo por parte de grupos que históricamente han sido 

silenciados, la antropóloga Gabriela Zamorano sostiene que “vale la pena subrayar que la 

recreación de situaciones no sólo implica expresar las realidades de los pueblos indígenas [o 

comunidades subalternas], sino intervenir en ellas a través de los videos” (Zamorano 2009, 

281). Es decir que no solamente se abren las posibilidades expresivas hacia un nuevo 

lenguaje, sino que estas experiencias tienen el potencial de intervenir sobre las formas de 

pensar el barrio y así la manera de habitarlo—de existir en el barrio—adquiere un nuevo 

sentido. 

 

4.2.1 Un grupo de vecinos de Atucucho cuenta la historia de su barrio  

De acuerdo con Gabriela Zamorano, en un proceso audiovisual como el aquí planteado, la 

evocación de sucesos históricos para una comunidad—en este caso dentro de un barrio—

combinada con las experiencias personales de sus miembros, permite recrear sus vidas y algo 

que para algunos vecinos de Atucucho es muy importante: su lucha. La experiencia propia o 

cercana, por lo tanto, “es uno de los principales elementos que movilizan para dar autoridad y 

legitimidad a su producción audiovisual” (Zamorano 2009, 264). El primer aspecto que se 

acordó antes de empezar los talleres de guion y producción audiovisual fue el nacimiento de 

Atucucho como tema del cortometraje, para lo cual recorrí el barrio juntando testimonios que 

luego serían útiles como insumo en los talleres así y para entender el contexto en el que se 

desarrolló el barrio. Una vez terminado el cortometraje, durante el evento de estreno—que se 

describe más adelante—, Luis Robles pronunció las siguientes palabras:  
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Entre la gente que estuvimos [en el rodaje] de adentro [del barrio] se trata de saber, de regresar 

30 años cuando éramos bebés o no estábamos ni aquí, pero se puede decir ahí estuvo mi mamá 

o esto viví cuando era guagua, o sea regresarse, se puede dar ese lujo que da el arte de saber 

cómo era estar ahí. Entonces eso emociona porque tiene usted una parte importante de la raíz 

de donde nacimos como barrio y seguimos creciendo como un espiral de la lucha de todos. Y 

eso no sólo para mí, sino yo creo que para los demás significa quererle más a lo que acá 

tenemos, eso es un punto positivo porque ya no me siento desplazado por la idea de barrio 

periférico. Hay una apropiación de mi historia, de mi identidad. Yo soy de Atucucho y no 

somos de cualquier madera. Entonces eso, somos de ñeque y de camello, de ahí de esa raíz 

sacamos un barrio, que todos los que teníamos sueño tener una casa. Nuestros vecinos también 

regresan al primer bar, el bar del barrio, el Bar del Tufo, a encontrar su raíz. Yo no sabía 

porque le habían puesto el Tufo al Tufo y ha sido por que vendía sólo puntas, eso y también el 

testimonio que da la persona que cierra el cortometraje. Al principio fuimos algunas gentes 

explotadas, el mismo hecho de tener mafias aquí y poder liberarnos de esas mafias significa 

también jugarse el físico, porque ellos no eran de palabras, ellos eran gente armada, Aguilar y 

Yacelga, entonces fue peligroso, si ellos seguían gobernando el barrio por ahí era otra historia 

ahora, sería la historia de ellos. Entonces el que ganó fue el barrio y escribimos nosotros la 

historia como ganadores de este espacio y eso es otro punto de vista, que está plasmado no de 

afuera, sino de adentro. No de los que nos vinieron a contar sino que de los que lo vivimos y 

eso a mí me identifica totalmente porque esa fue la vivencia y la magia, la magia de reeditar la 

historia. (Luis Robles, discurso en el estreno del cortometraje, 26 de mayo de 2018). 

El discurso de Robles habla por sí solo. Sus palabras transmiten orgullo por la lucha, denotan 

la importancia de autorepresentarse y confirman la idea de Zamorano sobre la reconstrucción 

del pasado como forma de apropiación de la historia. Al reescribir su propia historia, además, 

los vecinos de Atucucho pueden pensarse de manera distinta e imaginar futuros distintos. En 

su discurso, Robles mencionó “la magia de reeditar la historia”, y es allí donde toma lugar una 

intervención sobre la realidad por parte de la producción y distribución de un cortometraje 

audiovisual participativo, cuya historia, a su vez, se inspira en la memoria local.  

Es común que los movimientos sociales que alteran el curso de la historia—como el 

Levantamiento Indígena de 1990 en Ecuador o el movimiento de los Derechos Civiles en 

Estados Unidos—empiecen por una reinterpretación de las narrativas históricas. Son ejemplos 

extraordinarios, de resultados descomunales, que sirven para ilustrar la idea: de ninguna 

manera se puede comparar a ellos lo que pudiese suceder en un barrio al inducir la realización 

de un cortometraje; aunque tampoco implica que la alteración provocada por una producción 

audiovisual participativa sobre la percepción del pasado en los vecinos es un tema menor. 
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Gabriela Zamorano describe a este tipo de proceso de creación como capaz de generar un 

“espacio común de debate, negociación y desacuerdo para concebir futuros políticos 

distintos” (Zamorano 2009, 163).  

En Atucucho 1988: hecho a mano, lo que Carmen Guarini (2010) llama “objeto fílmico”, es 

decir aquello sobre lo que un filme reflexiona, son los hechos que resultaron en el nacimiento 

del barrio. Si bien el objeto fílmico ya estaba dispuesto, los talleres no dejaron de ser un 

espacio para reinterpretar los testimonios de los fundadores de acuerdo a las preocupaciones y 

sensibilidades de quienes elaboraron el guion. Guarini toma como caso la elaboración de 

baldosas especiales, que se ubican en espacios públicos de Buenos Aires, en honor a 

individuos desaparecidos por el Estado argentino, con el fin de buscar en lo visible un camino 

hacia lo no-visible mediante la producción colectiva de dos cortometrajes documentales sobre 

esta manifestación de la memoria. De manera similar, se busca en el cortometraje aquí 

realizado, un camino hacia la mirada sobre el barrio en la actualidad, para lo cual se emplea el 

nacimiento del barrio como mito fundacional, del que los vecinos se apropian y reinterpretan 

los hechos en una narración audiovisual, vista esta vez desde la perspectiva de los primeros 

vecinos, los fundadores. Lo que simboliza la paralela entre la legítima apropiación de la tierra 

30 años y la apropiación—también legítima—de su historia, de interpretarla y de enunciarse 

sobre ella, indica continuidad sobre la búsqueda permanente de dignidad, que puede ser 

advertida en las reivindicaciones alcanzadas, producidas a partir de algún tipo de ruptura del 

orden, una acción política que implica un cambio, por más pequeño que sea, sobre las 

estructuras y por tanto sobre la relación con el espacio y la forma de habitar.  

Para quienes participaron en la realización del cortometraje, la ocupación de 1988 fue pensada 

como un hito histórico, y ya no como una fuente de vergüenza que viene atada al estigma de 

invasión. La historia que el cortometraje presenta pretende, en términos generales, sembrar 

una idea parecida en su audiencia, y aunque eso no garantiza que cada persona lo interpretará 

de esa manera, sí se puede esperar que estimulará, entre otras críticas y reflexiones, una sobre 

el nacimiento del barrio Atucucho—o de cualquier barrio informal—en las personas que 

miren el cortometraje. Respecto a ésto último, Zamorano sostiene que “la apropiación de la 

historia a través de la memoria de antepasados permite movilizarla como algo compartido y, 

por lo tanto, darle un sentido político” (Zamorano 2009, 267). 

La reinterpretación de la historia del barrio que tomó lugar en la producción de Atucucho 

1988 empezó cuando decidimos que el tema del corto sería la ocupación que da origen al 

barrio. El proceso continuó en la recolección de testimonios y llegó a su punto clave en la 
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construcción de un guion participativo. El taller en el que se construyó el guion—descrito en 

el capítulo 3—consistió en una puesta en escena, donde la improvisación proyectiva a partir 

de grabaciones testimoniales fue un espacio de interpretación y reflexión sobre la ocupación 

de 1988. Para construir un guion de ficción basado en el evento, era necesario imaginar lo que 

sucedía y ponerlo en escena, es decir interpretarlo. De este modo surge una reflexión 

expresada en las palabras y los cuerpos de los participantes sobre el origen del asentamiento, 

una serie de eventos sobre los que todos los participantes tenían al menos un conocido que 

había estado ahí.  

Luego de observar producciones en las que se reconstruye eventos históricos dentro del Plan 

Nacional Indígena Originario de Comunicación Audiovisual de Bolivia, la antropóloga 

Gabriela Zamorano llega a la siguiente conclusión: 

[…] la puesta en escena eventos históricos permite enlazar la vivencia personal y presente con 

una memoria colectiva y compartida con fin de reforzar la importancia política de esos sucesos 

para las luchas actuales […] la escritura del guion es un ejercicio para pensar cómo acentuar, 

comparar o explicar situaciones, con el fin de producir en el público efectos emocionales y 

sentido de realidad e inmediatez (Zamorano 2009, 268).  

La puesta en escena y la reflexión que ésta puede generar en quienes participan de ella tendrá 

luego una nueva vida en la producción del guion y presentación de la obra ante los vecinos. 

Pero son los participantes quienes se hacen cargo de la reflexión y es en ellos donde nace la 

posibilidad de intervenir la realidad; se convierten en los actores del cambio. Así como otras 

expresiones culturales se transforman en activos simbólicos, una producción audiovisual 

puede llegar a ser fuente creadora de significados. El cambio continúa al imaginar—a la par 

que se improvisan acciones para construir a partir de allí un guion—locaciones dentro del 

barrio donde se podría grabar cada escena. Es decir que desde aquel momento se piensa en el 

espacio actual y en cómo adecuarlo para que pueda representar al espacio pasado. En ese 

proceso se reflexiona sobre el barrio, los lugares que pueden ser útiles, lo que sucede en ellos 

que puede ayudar o entorpecer la grabación. 

Posteriormente, al ubicarse y desarrollarse la obra en el espacio público se utilizan 

temporalmente los espacios para un nuevo propósito, el de evocar el pasado de ese mismo 

territorio. La transformación de un espacio en un set de grabación implicaba domesticarlo de 

modo que se pueda asemejar a nuestra versión del barrio 30 años atrás: se construyeron carpas 

plásticas, se consiguieron vestimentas y objetos que llegan al escenario como productos de la 

consciencia sobre el contexto histórico nacional en el que se da la historia del cortometraje. 
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Toda esta dinámica forma parte del proceso en el que este tipo de producciones “interviene 

sobre la realidad”, cosa que toma lugar en las maneras de existir en el barrio, en la relación 

con el espacio, es decir, en la forma de habitar el barrio. 

Si bien Atucucho 1988: hecho a mano no explora una impresión de la memoria sobre el 

espacio como lo hace Guarini, la relación entre el espacio y la producción del cortometraje de 

Atucucho sí se encuentra atravesada por la memoria. Además del tema de la recreación de un 

evento histórico para el barrio, es necesario tomar en cuenta que se trata de una producción 

realizada a modo de minga y que es esta misma práctica—la minga—la que posibilitó la 

transformación del territorio hacia un entorno urbano. La memoria sobre los eventos, de este 

modo, se complementa de la memoria de una práctica que hasta el día de hoy, aunque de 

maneras distintas, sigue presente en la comunidad.  

[A]lgo que distingue estas producciones es la manera en que retoman realidades sociales o 

políticas con base en referencias emocionales de las mismas comunidades […]. La distancia 

de tales recreaciones frente a la realidad las hace generalizables cómo experiencias políticas 

colectivas y les permite entrar a dialogar con debates ya existentes entre el público. Vale la 

pena subrayar que la recreación de situaciones no sólo implica “expresar” las realidades de los 

pueblos indígenas, sino “intervenir” en ellas a través de los videos. Este es uno de los aspectos 

que permite entender el trabajo del Plan Nacional como un “proceso de comunicación” y no 

sólo como una “práctica de representación” (Zamorano 2009, 281). 

Así como Zamorano describe en el fragmento anterior al Plan Nacional Indígena Originario 

de Comunicación Audiovisual boliviano, las realidades sociales y políticas que están en juego 

al recrear una experiencia real de la comunidad se radican en el desarrollo narrativo y 

creación de un guion, así como en la puesta en escena y la actuación. Todos esos aspectos, en 

su conjunto, hacen que una producción trascienda la mera práctica de la representación: en los 

distintos niveles de reflexión que el cortometraje pueda provocar, sea sobre los realizadores y 

actores o sobre la audiencia, es posible que algo cambie. Finalmente, el hecho de interpretar 

un segmento del pasado en una ficción no solamente propicia un debate en la comunidad, sino 

que invita a otros asentamientos de pasado similar a observar su propio caso desde una 

perspectiva distinta. 

 

4.2.2 El corte final, descripción de Atucucho 1988: hecho a mano  

Como su título lo indica, Atucucho 1988: hecho a mano, trata sobre la ocupación de un 

territorio que luego se convierte en un barrio llamado Atucucho, algo que se desarrolla a lo 
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largo del cortometraje y se explicita hacia el final. El filme gira alrededor del tema de la 

edificación de un nuevo hábitat por sus propios ocupantes. Esto se construye a través la 

reconstrucción de una serie de eventos cercanos a los dos traficantes de tierra que lideraron la 

ocupación de un territorio en la periferia de Quito. Los sucesos retratados incluyen el 

recorrido de una pareja, el establecimiento de un negocio de comida y bebida, el intento de un 

licenciado por establecer una escuela y las preocupaciones de una señora ex-huasipunguera 

que ya habitaba el sector con su esposo años atrás.  

Rosario y Mateo buscan obtener una casa propia para formar su hogar en Quito, por lo que 

acuden a Segundo Alarcón—personaje que representa a Segundo Aguilar—, quien ofrece 

lotes de terreno a cómodos precios tras pagar una inscripción. Alarcón se apoya en la 

necesidad de varias familias para liderar la ocupación ilegal de un territorio. De esta manera 

proporciona una oportunidad para acceder a una vivienda propia, pero también se beneficia 

política y económicamente. El cortometraje plantea, por lo tanto, una interrogante sobre las 

posibilidades de Rosario y Mateo, junto al resto de familias, de establecerse en el territorio y 

conformar un nuevo barrio.  

Pese a que la narrativa se encuentra excesivamente conducida por diálogos entre los 

personajes, resaltan algunos aspectos visuales, en especial respecto al escenario: la periferia 

de una ciudad. Tanto las locaciones como los accesorios empleados por el diseño de arte 

revelan aspectos del modo de vida en el que los personajes se insertaron en el territorio para 

adquirir una vivienda. Se puede apreciar en un inicio a la comunidad reunida alrededor de una 

gran fogata, luego las precarias chozas que levantaron para pernoctar y, más adelante, la 

vivienda un poco más elaborada donde habitan Rosario y Mateo. Asimismo, en el bar-

restaurante frecuentado por algunos personajes—vecinos y policías—, se muestra un slogan 

de campaña electoral, que denota el periodo histórico y sugiere una afinidad política del 

dueño del bar: uno de los ayudantes de Aguilar.  
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Figura 4.1 Fotograma del cortometraje Atucucho 1988: hecho a mano 

 

 

Respecto a su estructura, el cortometraje guía al espectador a través de los eventos sin la 

necesidad de un personaje protagónico, aunque se entiende a Rosario y Mateo como los 

principales, debido a que son ellos quienes juntan a las historias del resto de personajes para 

sumarlas y hacer de la producción de hábitat el evento principal del filme. El estilo narrativo 

es más bien televisivo, tanto por el ritmo de las acciones y acontecimientos, como por los 

diálogos y el ritmo de cortes rápidos.  

La precariedad como tema recurrente a lo largo del filme refleja la situación de los personajes, 

que se embarcan en este viaje por necesidad más que por elección. De la misma manera, 

simboliza el espíritu de lucha ante tan difícil situación. La perspicacia de los personajes, sin 

embargo, parece tomar mucha más fuerza que el padecimiento ante la situación retratada.  

A pesar de las reiteradas recomendaciones de limitar la historia durante el taller de guion, los 

vecinos optaron por un cortometraje que incluyera más detalles sobre su propia historia, 

muchos de los que tuvieron que ser omitidos a causa de nuestras limitaciones en tiempo y 

capacidad de producción. El cortometraje sugiere repetidamente actos corruptos por parte de 

Alarcón y su compañero, que son los líderes de la ocupación y la construcción del 

asentamiento. La historia empieza con la llegada de las familias al territorio, y termina en el 

encarcelamiento de estos personajes, lo que desencadena una nueva iniciativa de 

organización, esta vez autónoma, por parte de los vecinos, para proveer de agua al nuevo 
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asentamiento. De esta manera se intenta dejar al espectador con una idea de organización 

autónoma, de abandono del Estado y de incertidumbre ante el futuro de los nuevos vecinos.  

El análisis textual del cortometraje, sin embargo, no logra cubrir todas las prácticas y sentidos 

que hay detrás suyo. Por esa razón, resulta imperativo tomar en cuenta el proceso y la labor 

comunitaria que lo hizo posible y se describe en el tercer capítulo de este texto, pues al 

hacerlo se abre la posibilidad de observar, también, los mecanismos narrativos y visuales 

mediante los cuales una comunidad barrial negocia un lugar como parte de la ciudad de Quito. 

 

4.2.3 La incidencia del investigador 

Resulta oportuno plantear la interrogante de la inserción de la Casa Atuk al Gobierno Barrial 

como una forma de institucionalización que puede limitar o potenciar la producción de 

expresiones artísticas y culturales. A esto se suma mi presencia como investigador, tanto en el 

barrio como en el proceso de la Casa Atuk. Si bien estos factores son en un principio 

propulsores de la producción cultural de Atucucho, también los lleven en una dirección 

distinta a la orgánica. En el caso del cortometraje Atucucho 1988: hecho a mano, por ejemplo, 

la mayor influencia que impulsó el proyecto cinematográfico fue externa.  

Pese a que el interés por la creación audiovisual se encontraba entre los jóvenes del barrio 

desde mucho tiempo antes del inicio de la presente investigación, y que se hubiese 

consumado más temprano que tarde de no haberse realizado el cortometraje Atucucho 1988, 

mi presencia como investigador y responsable de los talleres, junto con los otros 

comunicadores audiovisuales y vecinos que se sumaron al proceso, hicieron posible la 

realización del cortometraje. Así pues, esta investigación empezó con el interés por aprender 

el oficio audiovisual de los miembros de la Casa Atuk, quienes durante gran parte del proceso 

fueron mis únicos interlocutores, en la medida en que se indujo el proyecto de creación 

audiovisual se sumaron actores vitales, entre los se encontraban, incluso, miembros de otras 

agrupaciones juveniles que producen expresiones artísticas en el barrio que tienen cierta 

rivalidad con la Casa Atuk. 

Luis Robles y el Gobierno Barrial nunca trataron de interferir en el proceso creativo, pues, por 

el contrario lo apoyaron de la misma manera que se apoya a los emprendimientos culturales 

como los anteriormente mencionados: coreografías, presentaciones musicales, realización de 

festivales, jornadas de mural, murgas y artes circenses, considerando también que vieron en la 

producción una añadidura a su proceso político. La visión de Robles, por lo tanto, ganó 
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protagonismo ante esta primera generación de jóvenes nacidos en el barrio, apoyada en este 

caso por una iniciativa externa con fines académicos.  

De aquello cabe resaltar que las principales partes que impulsaron la producción fueron los 

miembros de la Casa Atuk, el GBA y mi proyecto académico. Se planteó, entonces, un 

proceso de orden simbiótico, del que todos aprendieron y consiguieron algo. Esto además 

garantizó la colectividad dentro del proceso creativo, que estuvo sujeto al consenso entre las 

partes en todo momento salvo en el montaje. Así pues, se puede concluir que Robles fue 

quien dio inicio a esta relación al abrir las puertas del GBA para que los jóvenes de la Casa 

Atuk pudiesen ensayar sus expresiones creativas y para que yo pudiese impulsar la creación 

del cortometraje durante los talleres. El rol de Blanca Haro, por otro lado, al ser una de las 

fundadoras del barrio y por su cercanía con la Casa Atuk y el GBA, fue decisivo en la 

mediación que se llevó durante los talleres sobre la historia del barrio y luego en el rodaje, 

donde adquirió un papel protagónico tras las cámaras.  

 

4.3 Estreno, distribución y recepción de Atucucho 1988 

Respecto a la distribución de cine comunitario, Alfonso Gumucio sostiene que en teoría no 

deberían existir los mismos obstáculos que limitan a las “producciones profesionales 

independientes” (Gumucio 2014, 62). Tanto los canales de difusión como la audiencia del 

cine comunitario es distinta que en el cine de autor. Así por ejemplo, Atucucho 1988: hecho a 

mano tuvo como principal objetivo ser proyectada en el barrio para conmemorar su trigésimo 

aniversario. De este modo, además, el esfuerzo y los tiempos de la producción quedaron 

justificados y tomaron sentido. El objetivo de la realización del cortometraje, tanto desde esta 

investigación como desde las distintas expectativas locales era, precisamente, realizar una 

reflexión en torno a la memoria y estimular a que el resto hiciera una reflexión similar. En el 

marco de los festejos por el aniversario del barrio, el proyecto de creación audiovisual estuvo 

pensado colectivamente como una lectura distinta de la ocupación para hacer frente a la 

perspectiva antagónica que se les ha impuesto sobre su propia lucha, una lectura ajena que 

profundiza el estigma de invasión, de barrio informal o peligroso. Durante el estreno del 

cortometraje en las fiestas del barrio, pudimos ver un ejemplo de la reflexión y perspectiva de 

la audiencia. 

Se dieron cita en el estreno aproximadamente 150 personas para ver en una pantalla gigante 

gestionada por la producción, dos cortometrajes comunitarios, seguidos de una presentación 
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del proceso por parte de Luis Robles, Marcelo Jácome, Blanca Haro y yo, respectivamente, 

para luego proyectar el cortometraje Atucucho 1988: hecho a mano. Tras la proyección, se 

ofreció al público la oportunidad de tomar el micrófono y comentar el trabajo en un espacio 

de reflexión conjunta. Los comentarios fueron en su mayoría positivos. Lo que más llamó la 

atención fueron los recuerdos que el cortometraje despertó en algunos vecinos y la curiosidad 

de otros por saber qué tan cierta era la historia que acabaron de mirar. También se resaltaron 

los paisajes y las mingas como patrimonio histórico intangible del barrio. Y por supuesto, 

hubo críticas, en especial por omitir varios detalles y personajes, por no contar la historia 

completa, por haber utilizado nombres ficticios y por minuciosidades en la escenografía y 

dirección de arte. Las críticas y comentarios sobre el cortometraje son, a la larga, una forma 

de reflexión sobre el barrio y su realidad, una forma de apropiarse de la memoria expresada 

en una ficción, pero también una posibilidad de cambio, de una relación distinta con el 

espacio, de existir en él o, en otras palabras, de habitarlo.  

 

Foto 4.2 Blanca Haro, una de las productoras del cortometraje se dirige al público 

previa la proyección.  

 

Foto del autor 
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La misma identificación que sintió Robles al ver las imágenes, fue manifestada por todos los 

fundadores del barrio con quienes pude conversar aquella noche del estreno: Rosa 

Castellanos, Carmen Poaquiza y Blanca Haro, quien además, como productora, guionista, 

actriz y directora de arte, en su discurso ante los asistentes hizo énfasis en el cariño con el que 

se realizó el ejercicio, la camaradería en el proceso de producción y la importancia de 

recordar que Atucucho fue hecho a mano por sus propios habitantes, algo que deben saber 

todos quienes llegaron al mundo o al barrio después de la ocupación.   

 

4.3.1 Recepción en otros espacios  

Luego del estreno en el barrio, trabajamos el sonido y la corrección de color fuera de 

Atucucho, con el objetivo de participar en los festivales de cine comunitario de la región. El 

primer festival al que entró el cortometraje fue el Festival de Cine Etnográfico del Ecuador, al 

que yo no pude asistir, pero varios miembros de la comunidad asistieron con mucho 

entusiasmo, pero se retiraron con mucha decepción. “Era nuestra primera vez en un festival de 

cine y ni nos dijeron la hora que iban a pasar el corto y luego ya se acabó y todos se fueron. 

Ni un comentario ni nada” (Jácome 2018, comunicación personal).  

Sin embargo, el entusiasmo se mantenía por otros festivales a los que, también en conjunto, se 

aplicó: Ojo al Sancocho y FESDA en Colombia son dos emblemáticos festivales de cine 

comunitario de la región a los que Marcelo Jácome y Blanca Haro tenían mucha ilusión de 

viajar para compartir su experiencia como realizadores. Pero el cortometraje fue rechazado, al 

igual que en el festival de Hacer una Escuela de Cine Comunitario, un espacio de confluencia 

de este tipo de producciones muy influyente en Argentina y Sudamérica, al que tampoco entró 

el cortometraje. Meses más tarde recibimos una aceptación y una invitación para asistir al 

Festival Audiovisual de los Montes de María, otro espacio emblemático para las producciones 

colectivas y populares, al que debido a su lejanía y al alto costo de traslado, fue imposible 

asistir para los realizadores. Finalmente, el cortometraje participó de la V Muestra de 

Antropología Audiovisual de Madrid, organizada por el Instituto Madrileño de Antropología, 

donde la audiencia se concentró en el filme como pieza de investigación, y no como pieza 

narrativa, a diferencia de los otros espacios donde el filme fue proyectado.  

Luego de finalizar un período de distribución de aproximadamente seis meses, decidimos 

junto a los productores dejar que el cortometraje pueda ser visto libremente en las plataformas 

de internet Vimeo y Youtube. Al anunciar esta noticia en redes sociales, el trabajo recibió 
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varios comentarios, positivos y negativos, bajo la misma línea que en el estreno: se aprecia el 

esfuerzo, se recuerda el pasado del barrio y se sugiere continuar el trabajo para poder incluir 

los detalles que quedaron fuera.  

Figura 4.2 comentarios públicos en el video en internet  
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Conclusiones 

A lo largo de este trabajo se han recorrido distintas perspectivas para entender el barrio 

Atucucho, ubicado en la periferia noroccidental de Quito. A partir de una exploración crítica 

del pasado, el objetivo fue el de comprender las formas en que el trabajo colectivo ha 

transformado el espacio a través del tiempo, hasta llegar al presente. Desde mi llegada al 

barrio con una propuesta para poner en marcha un proyecto audiovisual con fines académicos, 

los miembros de la Casa Atuk y del Gobierno Barrial de Atucucho expresaron su interés y su 

trabajo de años sobre el potencial de la producción de expresiones artísticas y culturales para 

enfrentar los estigmas que recaen sobre Atucucho. Así pues, mi aspiración por experimentar 

con el audiovisual y la improvisación como métodos creativos de investigación se alineó a la 

de mis interlocutores en el barrio para producir el cortometraje Atucucho 1988: hecho a 

mano. 

En los cuatro capítulos que componen este texto, se pone a prueba la hipótesis de mis 

interlocutores en Atucucho, bajo la noción de habitar como una forma de relacionarse con el 

espacio, que toma forma de diálogo permanente entre los lugares y las personas. La 

producción del cortometraje fue empleada como un caso para estudiar si la producción de 

expresiones artísticas y culturales—particularmente la producción audiovisual—tiene 

incidencia alguna en las formas de habitar el territorio. La puesta en escena de la ocupación 

de 1988 se convirtió en un importante vínculo entre dos generaciones: la que edificó el barrio 

y la que treinta años después lo habita. A continuación, se exponen algunas conclusiones que 

deja este ejercicio y las nuevas interrogantes que emergen para el posterior análisis e 

investigación. 

La contextualización del nacimiento del barrio y el análisis crítico de las condiciones en las 

que sus fundadores lo construyeron representa un punto clave para entender Atucucho, pero 

sobre todo para entender cómo sus habitantes perciben a su entorno y su comunidad. Queda 

claro que la ubicación geográfica del vecindario en las laderas del volcán Pichincha, por 

encima la mayoría de barrios de la capital ecuatoriana; junto con la transitoriedad permanente 

con la que aprendieron a vivir las primeras familias—incertidumbre y riesgo de ser 

expulsados o de sufrir accidentes debido a la precariedad del entorno—, se convirtió en una 

parte de la identidad del barrio. No solamente los fundadores, sino también algunos jóvenes 

hacen énfasis en la lucha de la que su barrio es producto.  

Esta lucha contra un orden urbano, contra la falta de servicios y garantías legales se suma a 

los conflictos internos y a los intereses que hay detrás de los traficantes de tierras que 
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impulsaron en un inicio el proceso de ocupación. En consecuencia, los vecinos se vieron en la 

necesidad de organizarse, como se expone en el primer capítulo, pero la organización vecinal 

no queda libre de disputas y alianzas con los políticos de turno. Uno de los hallazgos respecto 

a lo anterior es que debido al estado de excepción en el que Atucucho se desarrolla, las 

negociaciones por ingresar al orden urbano y obtener derechos básicos pasan por la política, 

en lugar de pasar por la ley.  

La política en los barrios se resume en las relaciones entre las dirigencias, los partidos 

políticos y los gobernantes. En Quito cada alcalde imprime sus propias estrategias de 

organización y gestión con los barrios. En sus inicios la relación entre la comunidad de 

Atucucho y el cabildo estuvo mediada por un Gerente Parroquial (pese a que Atucucho no es 

una parroquia; es parte de una), luego se instauraron Cabildos, y la siguiente administración 

estableció Redes de Organizaciones Sociales. Los ejemplos anteriores permiten advertir la 

forma en que las estrategias municipales se desintegran, cosa que no sucede con los barrios, 

que deben aprender a acoplarse a estas políticas desde una dirigencia barrial cuyo nombre 

puede cambiar, pero que conserva su propia dinámica y formas de gestión dentro del barrio.   

En un principio, la forma de gestión en Atucucho tomó forma de mingas o trabajo 

comunitario. Posteriormente se organizaron asambleas y hubo un brote de cuerpos 

organizativos. Sin embargo, la minga ha sido una constante en los treinta primeros años de 

vida del barrio. Las mingas representan un modelo socioeconómico distinto al que dicta el 

orden urbano, por lo que tiene sentido que un barrio ajeno a este orden haga uso de la práctica 

para conseguir aquello que ni el Estado le proporciona ni su condición socioeconómica le 

permite adquirir.  

Al desarrollarse como comunidad en un entorno de segregación, se desarrolla también un 

orden propio, con su respectivo esquema de desigualdades y de prácticas colectivas, que son, 

a su vez, reproducidas individualmente. De este modo, el abordaje del habitar propuesto por 

Ángela Giglia permite observar en la relación de los atucuchenses con su entorno algunas de 

sus preocupaciones principales en torno a la vida social. Se deduce, entonces, que entre las 

mayores preocupaciones los emprendedores artísticos y culturales con quienes trabajé en la 

realización del cortometraje, se encuentran el estigma y la memoria, por lo que la noción de 

lucha toma relevancia. Por un lado debido a que el estigma de barrio informal y peligroso 

viene justamente de la manera en que el territorio fue establecido, es decir la lucha,  y 

finalmente porque mis interlocutores se mostraron entusiastas por hablar del pasado y conocer 
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más sobre el periodo de gestación de su barrio, las adversidades que atravesaron sus 

fundadores y las vidas que se perdieron en la lucha.  

Cabe resaltar que no se puede limitar las preocupaciones de un grupo de personas—mucho 

menos de un barrio—al estigma y la memoria. En especial si se pretende observar estas 

preocupaciones en la relación con el entorno o la forma de habitar y la incidencia en ésta de la 

producción artística y cultural, algo que implica una extensa observación de las prácticas 

cotidianas. Se concluye, por lo tanto, que los alcances de este trabajo proporcionan un caso 

para plantear más interrogantes de cara a una investigación prolongada, en la que se pueda 

observar también la vida de dichas expresiones, en este caso un cortometraje, luego de pasar a 

las manos de la comunidad. Aún así, la presente exploración plantea discusiones que podrían 

ser valiosas para observar el habitar y su habitus socioespacial, la memoria y su relación con 

la producción audiovisual. 

En la producción del cortometraje Atucucho 1988: hecho a mano, resaltó el trabajo 

comunitario organizado sobre la marcha para solucionar los problemas que supone un rodaje 

de ficción. La preocupación de los colaboradores locales por representar al barrio de una 

manera para ellos adecuada, junto con el aprendizaje de los talleres, permitieron que se 

pudiera finalizar el rodaje. Pese a que el taller de producción contempló problemas y planificó 

las acciones, el rodaje no se dio de la manera planeada, pero los inconvenientes obligaron a 

que se sume más gente y se establezca un espacio de debate más cercano al de las asambleas 

barriales.  

Así pues, las discusiones sobre cine comunitario y medios indígenas permiten trasladar el 

modo de producción del cortometraje hacia las formas de habitar en un modo de producción 

propio e irreplicable, denominado en este trabajo como video-minga. La resolución de 

problemas, tanto narrativos como logísticos, representa una forma de habitar, de domesticar el 

espacio para crear escenografía y de intervenir sobre la realidad. La forma en la que se 

produce cine, por ser un ejercicio fundamentalmente colectivo, pone en evidencia las distintas 

prácticas permitidas o establecidas en el barrio para relacionarse y organizarse. 

El rodaje del cortometraje fue, además, un diálogo entre distintas culturas y distintas 

versiones de Quito por la participación de personas que habitan otras partes de la ciudad, otras 

periferias y también zonas más acaudaladas, pero todos reunidos alrededor de la historia de 

Atucucho. Este aspecto fue rescatado por varios participantes hacia el final del rodaje, 

mientras que al inicio fue una fuente de sospechas, en especial por parte de los miembros de 

la Casa Atuk que participaron en la producción del cortometraje.  
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El proceso de producción colectiva no estuvo libre de tensiones. En la medida en que se 

acercaba la inauguración de los talleres de cine, mis visitas al barrio se transformaron en un 

espacio de negociación previa a la planificación y desarrollo del cortometraje. La 

participación de la comunidad configuró la modalidad de creación del cortometraje desde 

distintos niveles. Primero, la gestión de Marcelo Jácome, el proceso que lidera y la gente que 

lo acompaña fueron la base de la producción; luego se sumaron otros actores que conocí al 

investigar el proceso histórico de Atucucho: Charlie Granda, Javier Toa, Joana Pineda, que no 

forman parte del colectivo de Jácome y agregaron multiplicidad al grupo y, finalmente, el 

proceso se consolidó con la participación de Blanca Haro, quien, al ser fundadora del barrio, 

se empoderó del proceso y adoptó una figura de autoridad en los talleres. Su compromiso por 

representarse y la importancia que le dio a la memoria fueron transmitidos al resto como un 

compromiso ético y fundamental de la condición de atucuchenses.  

El tiempo que se destinó a la mediación colectiva fue donde el proceso de producción 

audiovisual tomó sentido. De la misma manera que sucede con la producción de una 

coreografía, se priorizó el proceso y el establecimiento de una dinámica de trabajo sobre el 

trabajo directo del producto final, en este caso un cortometraje. La producción de una 

expresión narrativa como Atucucho 1988: hecho a mano guarda una relación con el espacio, 

en cuanto sus habitantes piensan nuevas formas de utilizarlo y por lo tanto tiene una 

incidencia en las formas de pensar y habitar el barrio. En esas nuevas formas se encuentra la 

posibilidad de transformación del orden socioespacial que se propone en el barrio a través de 

las artes, y en este caso de una video-minga, pero no queda del todo claro si aquella 

transformación o intervención sobre la realidad, tendrá repercusiones significativas para el 

barrio o para los participantes de la producción en un futuro cercano.   

Para finalizar, la performance dentro de este trabajo fue fundamental para procesar datos 

históricos, como los testimonios de los fundadores del barrio, hasta convertirlos en una 

ficción elaborada colectivamente. Surge la interrogante, entonces, ¿se puede llegar a explorar 

la memoria y al mismo tiempo la forma de habitar mediante prácticas expresivas, que integran 

la mirada de ciertos individuos alrededor de un tema de relevancia para su comunidad? 

Existen varios factores que dan forma al habitar de Atucucho, entre ellos se encuentran, por 

nombrar algunos, el nacimiento del barrio, las agrupaciones juveniles, las relaciones con los 

políticos o grupos con intereses políticos y, también, la producción de expresiones artísticas y 

culturales. La recepción del cortometraje levantó el interés de los vecinos por el pasado de su 

barrio y pese a que no fue posible determinar si se modifica algún orden, se concluye que la 
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video-minga descrita en este trabajo representó, al menos por pocos días y en pocos sectores, 

un desafío para el orden socioespacial atucuchense y una forma de reescribir el pasado para 

imaginar futuros distintos.   
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Barcelona: Anthropos Editorial 

Ginsburg, Faye. 1995. Conceiving the new world order: the global politics of reproductions. 

Berkeley, USA: University of California Press.  

Ginsburg, Faye. 2002. “Screen Memories: Resignifying the Traditional in Indigenous 

Media”. En Ginsburg, Faye, Lila Abu-Lughod y Brian Larkin (Eds.), Media worlds: 

anthropology on new terrain, , 39-57. Berkeley, California: University of California 

Press. 



 

127 

 

Ginsburg, Faye. 2008. “Rethinking the Digital Age”. En P. Wilson, y M. Stewart (Eds.), 

Global Indigenous Media. Atlanta: Duke University Press. 

Ginsburg, Faye. 2011. “Native Intelligence: A Short History of Debates on Indigenous Media 

and Ethnographic Film” en Banks, Marcus y Jay Ruby (Eds.), Made to Be Seen: 

Perspectives on the History of Visual Anthropology. pp 234-255 

Guarini, Carmen. 2010. “Baldosas contra el olvido: las prácticas de la memoria y su 

construcción audiovisual”. Revista Chilena de Antropología Visual número 15 . 

Santiago, Agosto 2010 - 126/144 pp.- ISSN 0718-876x.  

 Guber, Rosana. 2004. El salvaje metropolitano: Reconstrucción del conocimiento social en 

el trabajo de campo, Buenos Aires, Argentina: Paidós  

Gumucio, Alfonso, et al. 2014, El cine comunitario en América Latina y el Caribe, Bogotá, 

Colombia: Fundación Friedrich Ebert 

Harvey, David. 2013. Ciudades rebeldes Del derecho de la ciudada la revolución urbana . 

Madrid: Ediciones Akal, S. A.  

Heidegger, Martín. 2006. El ser y el tiempo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.  

Lefebvre, Henri. 2013. La producción del espacio. Madrid: Capitán Swing. 

León, Christian. 2010. Reinventando al otro: el documental indigenista en el Ecuador. Quito: 

Consejo Nacional de Cinematografía.  

Loizos, Peter. 1993. Innovation in ethnographic film: from innocence to self-consciousness. 

Chicago: The University of Chicago Press. 

MacDougall, David. 1976. “Prospects of the Ethnographic Film”. En Nichols, Bill, Movies 

and Methods. Berkeley: University of California Press. 

MacDougall, David. 2006. The Corporeal Image: film, ethnography, and the senses, New 

Jersey: Princeton University Press.   

Marcus, George y Michael Fischer. 1986. Anthropology as cultural critique. Chicago: 

University of Chicago Press. 

Marcus, George, ed. 1996. Connected: Engagements with Media, Late Editions: Cultural 

Studies for the End of the Century. Chicago: University of Chicago Press 

Martínez, Emilio. 2014. Configuracion Urbana, Habitar Y Apropiación Del Espacio. 

Ponencia presentada en el XIII Coloquio Internacional de Geocrítica El control del 



 

128 

 

espacio y los espacios de control Barcelona, Universidad Complutense de Madrid. 5-10 

de mayo. 

Mathew, Wesley. 2014. Reality in Ethnographic Film: Documentary vs. Docudrama, Visual 

Anthropology, 27:1-2, 17-24, DOI: 10.1080/08949468.2013.756713 

Molfetta, Andrea, ed. 2018, Cine Comunitario Argentino: Mapeos, experiencias y ensayos, 

Buenos Aires, Argentina: TeseoPress 

Rancière, Jacques. 2006. Política, policía, democracía. Santiago de Chile: LOM Ediciones  

Ranciére, Jacques. 2010. El Maestro Ignorante: cinco lecciones sobre la emancipación 

intelectual. 

Rancière, Jacques. 2011. El tiempo de la igualdad. Barcelona: Herder 

Rolnik, Raquel. 2017. La Guerra De Los Lugares: La Colonización De La Tierra Y La 

Vivienda En La Era De Las Finanzas, Santiago: LOM ediciones 

Ruby, Jay. 1982. A Crack in the Mirror Reflexive Perspectives in Anthropology /Jay Ruby, 

Editor. Philadelphia: University of Pennsylvania Press. 

Ruby, Jay. 2000. Picturing culture: explorations of film & anthropology. Chicago: University 

of Chicago Press 

Sáenz, Esteban. 2014. “Centro De Integración Social, Educación Y Desarrollo Sostenible En 

Atucucho La Casa Del Lobo”. Tesis De Arquitectura, Pontificia Universidad Católica 

Del Ecuador 

Salvador Lara, Jorge. 2009. Breve historia contemporánea del Ecuador. Bogotá: Fondo de 

Cultura Económica 

Sánchez, John. 2009. “El proceso organizativo afroecuatoriano: 1979-2009”, Tesis de 

doctorado en Ciencias Sociales, Flacso Ecuador  
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Anexo 2. Guion de Atucucho 1988: Hecho a Mano  

ATUCUCHO 1988  

 

 

 
1. INT. ENTRADA OFICINA ALARCÓN - DÍA  
Yacelga Y Aquilar están trabajando en su oficina en el centro de 

quito. Llegan Rosario y Mateo. Se acercan al escritorio más cercano 

a la entrada. Se puede ver al fondo un escritorio más grande, donde 

Alarcón fuma un cigarrillo mientras revisa unos documentos.  

 
YACELGA 

¿En qué les puedo ayudar? 

 
ROSARIO  

Buenos días, vengo a averiguar sobre los  
lotes de terreno. ¿Es aquí?  

 
YACELGA 

Sí, es aquí. Permítame un minuto. 

 
Luego de responder a Rosario, Yacelga voltea a ver hacia el 

escritorio de Alarcón. 

 
YACELGA 

Sí, es aquí. Permítame un minuto. 

 
Mientras responde a la interrogante de la pareja, Yacelga se levanta 

y se voltea hacia el escritorio de Alarcón para obtener su 

aprobación. 

 
YACELGA 

Por favor sigan, adelante.  

 
Rosario y Mateo intercambian una mirada.  

 

CRÉDITOS  

 

2. EXT. Calle periférica - Tarde  

 
Rosario y Mateo cargan cada uno una mochila. Junto a un grupo de 

personas, la pareja camina por una calle en dirección a Alarcón, que 

está en una esquina. Alarcón, con Yacelga a su lado, parece estar 

dando un discurso ante un pequeño grupo de gente.  

 
Rosario se sorprende al ver que otra gente lleva herramientas, 

antorchas y más equipaje que ellos. Rosario señala el machete de una 

de las personas y murmura al oído de Mateo.  

 
3. EXT. Esquina - Tarde 
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Alarcón y Yacelga están parados sobre una chamba de césped. Alarcón 

habla con la gente que le rodea.  

 
ALARCÓN 

[Solamente escuchamos el final de su charla] 
Les llama vecinos y resalta que a partir de ese momento  

es eso lo que serán.  

 
La gente levanta sus herramientas y grita en aprobación.  

 
ALARCÓN 

Les incentiva para subir y obtener su lote de terreno.  
Les pide mantener el orden y no separarse.   

 

4. EXT. Cancha - Tarde  

 
Cuando el discurso de Alarcón parece terminar, algunas personas 

murmuran que se acerca la policía.  

 
5. EXT. Cancha - Tarde  

 
Rodeados por un grupo de gente. Alarcón conversa con la policía al 

lado de la chamba en la que antes estaba subido. Con la 

determinación de un líder, Alarcón saca un documento firmado por el 

presidente de la república.  

 
DIÁLOGO ALARCÓN - POLICÍA 

Asegura enérgicamente seguir órdenes directas del presidente. 
El policía afirma que esto no se puede quedar así y amenaza con la 

llegada de refuerzos.  
  
Alarcón y el policía intercambian una mirada de complicidad y se 

dejan ir. Alarcón camina, se abre paso entre unas pocas personas.   

 
6. EXT. Cancha - Tarde 

 
[corte paralelo con la anterior] 
El Tufo está entre la gente. Se dirige a las personas que están a su 

alrededor mientras Alarcón sigue hablando con la policía. Rosario y 

Mateo están entre la gente de alrededor de El Tufo.  

 
EL TUFO 

Confiemos en nuestro líder, compañeros. Ya estamos acá.  

 

7. EXT. Cancha - Tarde  

 
Entre gritos e incentivos. La gente se retira en grupos, siguen a 

Alarcón.  

 
DIÁLOGO ROSARIO - MATEO  

Se cuestionan si lo que está pasando es inusual, a modo de 

comentario.   
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Ya pagamos la inscripción, 
 ahora tenemos que quedarnos, 

No hay de otra.  

 

El Tufo, desde un grupo, hace un gesto con su mano para invitar a 

Rosario y Mateo a formar parte. Rosario y Mateo toman su 

pertenencias y se unen al grupo.  

 

8. INT. Casa de Mama Luca - Anochecer  
  
[Toma aérea de una casa de bloque/adobe ubicada en una ladera y 

rodeada de sembríos].  

 
Mama Luca y su esposo toman agua de cedrón. Ella está mirando por la 

ventana; él está sentado en un comedor. Mama Luca se voltea hacia él 

con su taza en la mano. 

 
DIÁLOGO MAMA LUCA Y ESPOSO 

Ella le dice que los ruidos vienen de un grupo de gente que se está 

acercando, dice que son bastantes y llevan antorchas.  

 
El esposo de Mama Luca se levanta sorprendido. Se dirige hacia la 

ventana.  
  

 
9. EXT. Campamento - Noche  
Personas arman una media agua. Tres tomas en paralelo de, los 

desconocidos, Blanca y Grosso.  

 
10. EXT. Campamento - Noche  
La gente está bebiendo alcohol en vasos desechables alrededor de una 

fogata; hay carpas hechas con plástico, madera y cartón alrededor. 

Es evidente que empiezan a chumarse.  

 
Una persona un poco ebria pide otra ronda. 

 
PERSONA TRAGO  
Pide otra ronda. 

 
El Tufo se levanta, toma la botella de plástico de un litro de la 

mano de quien hizo el pedido y la rellena desde una galonera de 

plástico, ayudándose de un embudo.  

 
Alarcón se acerca al lugar junto a tres atractivas mujeres locales. 

Las mujeres se unen al grupo. Alarcón se ubica junto a la fogata.   

 
ALARCÓN 

Pide la atención de la gente.  
Anuncia que es urgentemente necesario  

talar los árboles. Menciona que una vez talados los árboles, el 

proceso será irreversible. Dice que además es necesario talar los 
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árboles para que cada uno pueda acceder a su lote e instalarse y que 

es necesario que todos acudan a la minga.   

 

II ACTO  

 

11. EXT. Exterior casa Mama Luca - Día  

 
Blanquita, sus tres guaguas y Rosario van a buscar agua donde Mama 

Luca. Van con una carretilla y un costalito de ropa. El bebé va 

sobre la carretilla y los otros dos guaguas le ayudan a empujarla.  

 
DIÁLOGO BLANCA - MAMA LUCA 

Buenas Mama Luquita, nos dijeron que había por aquí una acequia 

donde podíamos lavar. 
Por favor mijita qué desea. 

Por favor Mama Luquita regale aguita para lavar.  
No habrá por abajo? 
No; es muy sucia.  

No sea malita regáleme un poquito nomás. Aquí le traje una librita 

de arroz.   
Dios le pague. Bueno mijita mejor vamos y le enseño la acequia y una 

piedrita para que lave los pañales de Marcelito.  

 

12. EXT. Troncos campamento – Día  
  
Mateo y Grosso cargan un tronco juntos. Otras personas hacen lo 

mismo y los depositan con la pila de troncos.  

 
DIÁLOGO GROSSO MATEO 

GROSSO: 
Hijue pénjamo, que difícil este trabajo!  

Yo soy licenciado, creo que en vez de este trabajo podría hacer algo 

diferente, acá hay tantos niños y no hay una escuela.  

 

MATEO:  
Y por qué no empieza una escuelita? Más sea comunitaria, pero es 

necesario que los niños no dejen de educarse y si es aquí, mejor.  

 

13. EXT. Terreno - Día 
  
A partir de la escena anterior, inicia un plano secuencia en el que 

se ve a cada uno de los personajes restantes en su nuevo entorno. 

Cada uno tiene una pequeña línea. 

 

 
• Blanca: organizando a sus niños para que la ayuden a limpiar el 

terreno y no peleen entre ellos. 

• Rosario: cargando un tronco: “Mateo; no puedo yo sola” 

• Vecino Lucho y su pareja [dar nombre] cargan un tronco grande 

en conjunto.  
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14. [SE TRASLADA ENTRE LA 18 y LA 19. LA ESCENA CONSERVA SU NÚMERO] 

 

 

 

15. EXT. Acequia - Día  

 
Blanca y Rosario llegan al río con ropa para lavar. Blanca pone unas 

chilcas en forma de cruz. 

 
BLANCA 

“Es para que no les coja el mal aire a mis guaguas” 

 
Blanca lava la ropa y voltea su mirada hacia el rincón donde se 

recolecta la madera. Mama Luca se acerca desde el camino que baja de 

la montaña. Desde una prudente distancia mira todo el malestar que 

atraviesa Blanca para acceder a una fuente de agua. Mama Luca se 

acerca y Blanca se da cuenta de su presencia. Blanca le saluda y le 

entrega unas compritas que le trajo. Hay un diálogo en el que ella 

le propone a Mama Luca llevar el agua hacia abajo para que puedan 

utilizar los vecinos. 

 
Blanca:  

Le saluda. Vea doña Luquita. No nos puede dar un paso  
con una manguera gruesa para bajar el  
agua para los vecinos? Lo que pasa  

es que los del triunfo ya no nos quieren  
dar tanta agua 

 
Mama Luca, se queda pensando,  

 
MAMA LUCA 

y le dice que no le podría responder 

inmediatamente, pero que si ve cómo se 

sacrifica la gente para obtener el agua, que 

ya va a ver cómo va a hacer.  

 

16. INT. Bar del Tufo - Día  

 
Llega Grosso, saluda mientras camina directamente hacia El Tufo.  

 
GROSSO 

 Buenos días, vecino. Le estoy buscando  
al don Alarcón, por si acaso no le vería? 

 
EL TUFO 

 No, sabe qué vecino, se acaba de ir, pero él sabe volver breve.  

 
GROSSO 
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Ojalá, oig. Necesito hacerle una propuesta. Si alguna vez esto va a 

ser un barrio, necesitaremos una escuela. Pero bueno, le queda 

comida? 

 

17. INT. Bar del Tufo - Día  

 
Grosso se come un buen seco. Gudiño está en el Bar del Tufo; se 

voltea hacia la barra.  

 
GUDIÑO 

Sírveme uno, hermano.  

 
El Tufo actúa nervioso, tiene a su lado los recipientes de 

guanchaca, revisa algunas botellas plásticas; todas están vacías. 

Encuentra un frasco de café instantáneo.   

 
El Tufo le da licor con café  

 
DIÁLOGO EL TUFO - GUDIÑO 

[diálogo basado en relato del tufo; marcador premiere. No tengo con 

qué mezclar, mi sub. Más sea con café dame].  

 
Gudiño regresa a su mesa con la mezcla de trago y café. Prueba y 

murmura junto con sus subalternos.  

 
GUDIÑO 

Qué fea está esta huevada. 

 
Grosso, mientras se termina el seco en otra mesa, observa la 

interacción. Desde su mesa le pregunta a El Tufo.  

 
GROSSO 

“Entonces, vecino, qué será, vendrá el don Alarcón más tarde o será 

que ya asoma mañana?” 

 
18. EXT. Afuera del Bar del Tufo - Día  

 
[transición o timelapse del amanecer en el campamento] 
Es un nuevo día, el policía está peinado con su uniforme flamante y 

pone un letrero en la puerta que dice: “Salón del Tufo”.  

 
VECINO LUCHO  

“¿Y así se llamará esta cantina?”.  

 
Gudiño termina de poner el letrero y se dirige al vecino, 

policialmente serio pero al mismo tiempo jovial. Se huele el 

uniforme.  

 
GUDIÑO 

No huele el tufo que queda luego de consumir cualquier cosa que 

sirven aquí. Tufo hasta en la piel.  

 
****** 
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Llega el ejército, se forman, toman “posesión” y da la orden de que 

no se pueden pasar de cierto límite. 

 
Intentan ocupar el territorio—empiezan a instalar un cerco 

alambrado.La gente intenta impedir que los militares trabajen. Se 

produce un enfrentamiento → jalaban el alambrado con sus chompas y 

le sacaban / rompían alambre de púas.   

 
Alarcón llega en representación de la gente, negocia con los 

militares. 
  

ALARCON 
Mire somos un barrio humilde, esto  
está dispuesto por el presidente.  

Permítame hablar con mi general Salazar.  

 
Alarcón se dirige escoltado a donde el general; le convence.  

 
La gente quita el cercado. Descansa, unos se ponen a seguir 

talando.  

 

[AQUÍ VA LA ESC 14] 
14. INT. Bar del Tufo - Día  
Alarcón y Yacelga entran al Bar del Tufo. Cada uno carga dos 

galoneras de combustible.  

 
ALARCÓN 

“Ahí te dejo una galonera de ese thinner que le gusta a la gente”.  

 
EL TUFO 

Gracias, don Segundo. Ya sabe, vendrá nomás.  

 
Alarcón se retira mientras El Tufo habla.   

 

III Acto 

 
19. EXT. Lote de terreno - Día  

 
Mateo limpiando el lote de terreno al lado de su casa. Un extraño 

cargando un gran costal ingresa al lote de Mateo.  

 
DIÁLOGO MATEO - VECINO JACINTO  

Le dice que ese es el terreno de él. Mantienen una 

confrontación que concluye en los dos participantes dándose 

cuenta de que el mismo terreno fue vendido dos veces.  

 

[posible posición ESC 14] 

 
20. INT. Oficina de Alarcón - Día  
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Alarcón y su asistente revisan una carpeta de facturas que dice 

“venta de madera”. Grosso ingresa a la oficina.  

 
DIÁLOGO GROSSO - ALARCÓN 

Le propone lo de la escuela. Alarcón dice que no puede porque no 

tiene apoyo político. 

 
La explicación de Alarcón es interrumpida por Mateo y el extraño, 

que llegan juntos a reclamar lo de su lote. Mateo ingresa 

enfadado.    

 
MATEO 

Don Alarcón, aquí debe haber un error. El señor y yo hemos sido 

asignados el mismo lote de terreno.  

 

21. INT. Casa de Rosario y Mateo - Día  

 
Rosario y Mateo están cenando.  

 
DIÁLOGO ROSARIO Y MATEO  

Rosario habla sobre la estafa de Alarcón. Le dice a Mateo “vaya, 

papito, denuncie, no sea cobarde. Porque no somos los únicos 

perjudicados”. 

 

22. EXT. Afuera de la intendencia - Día   
Mateo junto al extraño y pequeño un grupo de gente entran a la 

oficina de la fiscalía.   

 

23. INT. Oficina Alarcón - Día [extra] 
Asistente Alarcón en su oficina. Policía entra agresivamente y 

arrestan por la fuerza al asistente de Alarcón. Le lleva al 

patrullero, donde Alarcón ya se encuentra arrestado en el asiento de 

atrás.  

 
24. EXT. Calle - Día  
Vecino Lucho está hablando ante un grupo de vecinos.   

 
VECINO LUCHO EXTRAÑO 

Vecinos, vecinas, una vez empezada esta lucha tenemos que seguir 

organizados. Porque hemos luchado por esto, lo hemos vivido. A pesar 

de las trabas que nos han puesto podemos seguir adelante, por 

nuestros hijos y nuestras familias. Debemos salir en defensa de 

Alarcón, pero también debemos seguir construyendo nuestro barrio. Lo 

más importante ahora es el agua. Propone lo de las firmas.  

 
Se acerca Mateo y pone la primera firma.  

 




