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~MANUEL CRESPO 

TECNOLOGIA Y CULTURA 

(Reflexiones) 

NOTA 

Las n~flcxioaws consignadas en estas páginas nacieron 
de una JHll·sonul ohset·vación ·y t~X}lcriencin de la vida de 
los Estados Unidos. En un cmmyo tul había forzosamente 
de cobrar relieve aquella fase nntihumanística de su civili
·zación~ Fase, efecto del desorbitado desarrollo de su ot·ga
nismo físico. Que la otra, la de su· afirmación de los valores 
fundamentales del hombre, dinámicamente expresada y vi
vida en grado no conseguido por otro pueblo, la caracteriza 
mudto más. Fase no siempre vista por el viajero, y, más 
huncntable aún, negada por quien -curioso individuo uni
versal- no ha traspuesto las lindes natales y diserta ex
cátedra sobre el ancho mundo. 

Es-tas reflexiones se ¡·ecogieron para ser leídas en el 
medio social norteamericano, donde la crítica es parte del 
vivir. Porque los Estados Unidos son un pueblo eminente
mente autocrítico. No obstante su tmdicionismo, pueblo 
ahistoricista es y, como tal, vive en continuo acto de revi
sión. Concluídas en esta distinta latitud de la expresión hu~ 
mana, la de nuestra cultura andina, fueron leídas en la 
noche del 16 de mal'Zo de 1951 en la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana. 

M. C. 
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Desde la aparición del primer invento y la formulación> 
de la primera teoría física, la relación entre el hombre y 
la materia y entre el hombre y su semejante viven en con-· 
tinuo cambio, al influjo del desarrollo de la tecnología. 

a) Conocemos más y mejor la materia; 
b) La dominamos en una escala creciente; 
e) La apropiamos en menor tiempo y con menor esfuerzo 

humano; 
d) La transformamos en una extensión de servicios so~ 

ciales; 
e) La perfeccionamos progresivamente, a semejanza nues

tra y para substitución de nuestra persona. 

Es decir, estos fenómenos: conocimiento, dominación" 
apropiación, transformación y perfeccionamiento. ¿Cuáles· 
sus efectos en la relación del hombre con la materia y en 
la del hombre con sus semejantes? Intentemos descubrir-· 
los. Lo haremos conforme ambulamos por el carilpo de 
nuestra experiencia personal y examinaremm; los casos que: 
nos sulgan al encuentro. Nuestro propósito es limitado. 
Meras apuntaciones al margen del fenómeno del progreso· 
técnico que modifica diariamente el tejido y diseño de nues-/ 
tra vida. No pretendemos hacerlfls ujustándolas a las medi
das de la ciencia. Como los pintores, sólo manchamos la tela· 
oon el color y la forma de nuestras reflexiones. 

I 

Conocemos más y mejor la materia 

Por los caminos artexiales de la química, la física, la 
geología, la biología y la· astronomía, penetramos cada día• 

8 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



más en los secretos del Universo. Hemos disecado a la na
turaleza, descubierto y" utilizado sus poderes hasta un pun
to, cuya.s últimas reRlizaciones son la· liberación de la ener
gía atómica y la formación nuclear del tritium y el deute
dum, lograda en la bomba hidrógena. Una y otra colocan 
al hombre en los umbrales de la Creación. Porque el prin
cipio de la bomba hidrógena, en palabras de William L. 
Laurence, el científico norteamericano, no es otro sino el 
principio mismo que hizo la Creación posible, la cual,· en 
cuanto sus elementos materiales constitutivos, tuvo lugar 
-en la reciente aso:rübrm;a deducción del Prof. George Ga
mow- en el brevísimo lapso de 180 segundos. (1) 

¿A qué hitos llegaremos en er-;ta empresa de búsqueda 
y conquista? La respuesta S!~ halla !~ondicionada al grado 
d(• libertad que los Estados gur·nntieen al pensamiento cien
tífico. Cualqttinr lrnha que impusiesen, en nombre de la 
religi{,n o <L~ 1111 sisleJIIa de ideas cualquiera, ajeno a la pura 
especulación científica, detendría la marcha del descubri
miento físico qué tanto ímpetu ha cobrado, y seguirá co
brando, mientras la investigación continúe realizándose, co
mo en recientes tiempos, mediante el concurso internacional 
del genio y la experiencia y con la protección financiera del' 
Estado. ¿A qué campos desembocarán estas fuerzas, arran-· 
cadas por el hombre al misterio de lo creado? Ello depende· 
-hase señalado ya- de la moral de nuestro tiempo. Esr 

en síntesis, una cuestión de amor al hombre o de odio a él. 
Según sea el sentimiento que anime la aplicación de la 
nueva energía, será su resultado para la sociedad. En los: 
laboratorios y las plantas de experimentación, pensativos 
trabajan los hombres de ciencia y predicen, ya incalcu-· 
lables beneficios para la humanidad, ya su aniquilamiento, 

(1) Scicnce in Rcvicw, New York Times, Agosto 11, 1950. 
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y fin de la civilización. ¿Seremos, en un mañana no remoto, 
otra melancólica ruina, otra gloria caída en, el tiempo: aquí 
polvo griego, allá misterio egipcio, acá sombra maya? 

Conocemos más y mejor la materia. Empero, cuán poco 
hemos penetrado en el conocimiento del hombre, en sí y en 
su relación con el cosmos. Los experimentos de parapsico
logía que se conducen en la Universidad Norteamericana 
de Duque (2) rGpresentan una inquietante incursión en esa 
uébula todavía misteriosa que es el Hombre y logran ya 
levantar el velo que cubre las insospechadas posibilidades 
.de que es capaz el poder de la mente humana. 

II 

La dominamos en mi.a escala creciente 

Mediante la industria, servida por las ciencias .físicas, 
hemos conseguido el dominio de las regiones más recónditas 
del planeta; poseen1os el subsuelo, la masa marítima, el aire, 
la estratósfera. Superándole al ave, el hombre ha penetrado 
·en la capa sobresónica, y el viejo sueño del viaje a la luna 
se perfila ya con los primeros contornos del hecho soñado. 
La hechicera inmemorial de amantes y poetas pierde su ma
gia y se transforma, en los planos de los estrategas milita
res, en futura base de ataque a la Tierra, y, héroes de una 
extinción atómica universal, sienten ya los nuevos soldados 
la celestial euforia de plantar, los primeros, en el milenario 
astro, el pabellón nacional. La escéptica sonrisa que pudiera 
causar este pensamiento desaparece frente a la imagen del 

(2) The Rich of thc Mind, y New Fronticrs of thc Mind. 
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hombre mecánicQ, que crece ante los ojos espantados del 
horno sapicns. 

III 

La apro¡Jiamos en meno.r tiempo y con menor esfuerzo 

En las zonas donde la técnica industrial ha sentado su 
imperio, el suelo rinde su fruto con una economía de tra
bajo y tiempo de que no gozó el hombre con el primitivo 
arado, el del antiguo Egipto, en uso aún en muchas tierras, 
cerno en las de América. La máquina, en todas partes, turba. 
la paz arcádica. Apenas si queda sitio de soledad para el 
alma. En tales condiciones, la poesía bucólica desaparece 
de la literatura y es casi género extinto en muchas latitudes 
de la lengua. El estado de transfiguración de la naturaleza 
y el hombre captado en El Angelus de Millet es una expe
riencia humana que casi no se registra. 

A la obra de la rueda ( desbrozadoras, arado de múlti
ple reja, recogedoras, cribadoras, apiladoras de mieses; en 
fin, cuanta cosa más del ingenio para las labores del suelo), 
ha de seguir otro proceso más complejo; y el fruto, vario 
en la ofrenda de la tierra y sujeto a un sistefi?.a universal 
de producción, llega todo listo a la mesa del hombre -ya 
que si resta algo por hacerse- para saciar su hambre y 
calmar su sed. Los servicios de una industria obstinada en 
ofrecernos cuanto se da bajo el sol, con sólo manejar noso
tros un tirabuzón o un abrelatas, van sustrayéndonos más 
y más de la experiencia viva del regalo del suelo. Por nues-. 
tra parte, no podemos dejar de pensar cuando al hogar nor
teamericano, hasta ayer no más, llegaban los productos del 
huerto y la huerta, en sus tallos y hojas prendidos una 
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pm'te de la luz y el frescor del campo. Bajo el ímpetu cre-
ciente de un nuevo proceso técnico, son las arvejas en hielo, 
sin el verde vestido que era deleite el quitarlo. La naranja, 
de armonías delicadísimas en su geometría interior .se nos. 
la ofrece deshidratada en lata, No más ya la entrega de su 
opulencia dorada, cuando, alegre~ o tristes de amanecer~. 
abríamos la despensa. El procedimiento está racionalizado: 
una cucharita de pulpa en medio vaso de agua nos dará el 
jugo que antes, con un no se qué de descubrimiento siempre 
nuevo, lo extraíamos de su oculta mina. Hasta a la papa,. 
hija ardiente del humus, tenérnosla en lata, mondada y asép
tica. ¿Y aquella fortaleza de cien torres de la alcachofa? 
Tiempos há que no se yergue, salvo en raras tiendas, entre 
las verduras de la huerta. Desmantelada hasta su pulpa 
tierna, a la que era goce llegar en bien ganada victoria, es. 
otro oscuro expendio en conserva. 

Si el hombre, enquistada su vida en las grandes ciuda
des, ha perdido casi por completo el contacto con el campo; 
los frutos de éste, en su forma original, van desapareciendo· 
gradualmente de los mercados urbanos. Hay gente que ja
más ha visto un limonero. Y puede predecirse que habrá 
pronto una generación de norteamericanos que se irá de la 
Tierra sin haber visto el fruto del naranjo. De este modo,. 
un doble proceso divorcia más y más al hombre de la na-
turaleza. La antigua belleza de las cosas se oculta a sus 
ojos. Su capacidad sensorial y su percepción estética se 
reducen. 

Durante la Pasada guerra se cultivaron en los Estados 
Unidos las llamadas "Huertas de la Victoria". La parcela, 
a orilla de la casa norteamericana, convirtióse en un vivero 
de productos. De esta suerte, por iniciativa del patriotismo, 
millares de hombres y mujeres retornaron al diálogo con 
la tierra, al disfrute directo de ella. Terminada la matanza, .. 
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la parcela volvió a su antiguo ocio y el propietario a su con
fort material, sinónimo, en considerable escala, . de parálisis 
espiritual. 

La determinación del pensamiento industrial de exten
der su dominio al mayor número de zonas de la actividad 
humana, amenaza con aniquilar la libre creación del hom
bre y de la naturaleza misma. Esta determinación, aparen
temente en nombre de ahorrar al individuo tiempo y es
fuerzo, y que, en realidad, es una de las características an
tiespirituales del mundo técnico, llega, verbigracia, en los 
Estados Unidos, a ofrecer al público -se anuncia ya m·bi 
·et orbi ¡sálvese quien pueda!- viandas "precocidas", con 
sus dos verduras ya dispuestas, en platos de cartón cubiertos 
con fina capa de hielo. Tales viandas, para comerlas, según 
instrucciones al dorso, no hay sino que ponerlas al horno 
en su mismo cartón, durante "12 minutos". No 10 ni 11. 
(La cifra, carácter de la civilización actual, como la palabra 
caracterizó a la cultura humanista). Allá los dietistas. No_ 
entramos nosotros a ese mundo, menos al de los gounnets. 
Nos quedamos en nuestra butaca de contempladores de un 

·orden de relaciones día a día cambiante. 
Como las viandas "precocidas", así las "casas prefabri

r:adas". Y los "cuadros prehechos". Dos colores aquí entre 
trazo y trazo; otro en aquel círculo; un cuarto color arriba 
o abajo, y la señora de casa tiene ante sus ojos, contemplán
dolos sobre la pm·cd: lm paisaje de otoño, o un anciano con 
pipn junto a la chimenea, o una zorra enamorada de la luna. 
Ultimo atentado contra las potencias creadoras espirituales!,: 
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IV 

Transformamos la materia en una extensión 
de servicios sociales 

Siguiendo este camino del desarrollo mecamco de la 
vida, apenas si hay punto de encuentro, ya entre el hombre 
y el medio físico, ya en el orden interpersonal, ·en que al
guna realización técnica no haya sido interpuesta. La in
tercomunicación mecánica, modificando la concepción de 
espacio y tiempo, ha dado al hombre, dentro del desenvol
vimiento progresivo de la técnica, una nueva dimensión,. 
cada vez más expansiva, que podría llamarse cósmica, tanto. 
en la vida interpersonal como en su relación con el medio 
físico. Este continuo proceso, que comienza con los prime
i·os inventos, le acerca a la ubicuidad. 

Comunicación interpersonaL - En este campo, tene
mos la presencia de los siguientes servicios: a) servicios in-
termediarios, b) servicios auxiliares. 

Servicios intermediarios: los del teléfono, fonógrafo, ra
dío, los parlantes usados en las oficinas para comunicarse
los empleados de un punto a otro del edificio, el cine, la te
levisión y la realización más formidable del ingenio humano, 
el libro, para resumir en este instrumento de comunicación 
la imprenta y la escritura a la vez. Dentro de este tipo de· 
servicios se puede incluir a las arte&. plásticas. 

Servicios auxiliares (para distinguirlos de los anterio
res en que no 'permiten éstos una comunicación inmediata 
y directa de individuo a individuo): el telégrafo, el inalám
brico, la máquina de escribir, el dictáfono, la pluma y el 
lápiz de escribir. 

Reflexionemos sobre la comunicación mecánica, en el: 
aspecto de la intercomunicación personal. Detengámonos: 
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un instante en el acontecimiento de la transmisión dé la pa
labra por medio de signos convencionales y luego mediante 
la misma voz humana. Las teas incendiarias que los grie
gos emplearon como telegrafía óptica han de ser después el 
~;emáforo, en sus variadísimas formas, usado en todas las 
civilizaciones. 1832, y, conquistadores del espacio y el tiem
po -según el decir de un científico de entonces- se alza 
en ese año la primera torre que ·había de esparcir entre los 
hombres la palabra escrita. 

Queremos imaginar el asombro con que despierta el 
hombre de 1876, al divulgarse por calles y plazas la noticia 
de que su voz puede ser repetida mecánicamente a la dis
tancia. El milagro ha ocurrido en la casa del ciudadano. 
Bell, en Boston. Milagro, en verdad, cuando recordamos 
que en el registro de los conocimientos humanos se citaba, 
durante siglos, como ejemplo de imposibilidad física:, hablar 
de una orilla a otra del mar. 

Sin pretender analizar todo -el fenómeno de la comuni
cación mecánica, sirva a nuestro propósito recordar la unión 
del hombre, conseguida en el espacio y el tiempo, por la 
intercomunicación auditiva, la escrita y la visual. Y también 
el i.ncreible aceleramiento del proceso de la cultura, si con
sideramos los lentísimos métodos medievales, y los más len
tos aún de la antigüedad, de diseminación de la palabra. 
¿Pero puede la creación científica ufanarse de la cultura 
-incultura- que, salvando lo poco salvable, la radio, la te
levisión y las hojas de la prensa diaria y no diaria infun
den a millones de personas en nuestros días? ¿Ha aconte
cido un acercamiento mental o afectivo entre los hombres, 
parejo a su acercamiento físico? ¿Es, al fin, el hombre señor . 
de su propio pensamiento, gracias a las facilidades que le 
presta la técnica? Como afirmación general vale decir que, 
puesta la máquina bajo el doble dominio del hombre, el ins-
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tinto, y no el ángel, ha hecho de ella su aliada. Un espíritu 
-deformado en la profunda crisis de los valores humanos de 
nuestro tiempo, ha convertido al sistema de intercomunica
ción en arma para crear confusión en la sociedad. Ha vi
ciado el discernimiento en el individuo; desviado a la inte
ligencia de la meditación y el su.eño creadores; producido, 
.en fin, una uniformidad en los gustos, en los hábitos, en 
las costumbres, en el juicio sobr·e las ideas y los sucesos ge
nerales de la vida. Más universal y más baja que la unt
formidad de que se lamentaba hace veinte años, en su exa
men de la crisis de la cultura, Paul Valery (3). No pen
·samos ya. Somos un inmenso gramófono de voz diferencia
da, según el ilusionista que, en un sitio u otro del planeta, 
·coloca los discos. Hemos dicho ilusionista y no sabio. o 
filósofo .. Porque nuestra época, sin par acaso en la historia 
,de las ideas, es la del ilusionista y el escamoteador .. En po
lítica especialmente, en la que ciertas ideas, o son señalad•s 
bajo el tabú más grosero o recomendadas y aun traspasadas 
.sin inventario de una sociedad a otra .. Y con qué medios 
de propaganda y artes de persuación. Los de nuestra efi
·ciente era mecánica. El arte contemporáneo -poesía, pin
tura, música- acusado de mistagógico por un mundo inte
lectual caduco, apegado exclusivamente a las formas tradi
<cionales, ha escudado en sus hondas y sutilísimas es~ncias 
.a una mediocridad de artistas. Tal mixtificación no podía 
·ocurrir sino en una época en que se ha dado a la cultura 
·valor comercial. 

Goethe, para quien la razón de ser del pensamiento 
·científico era servir a la expansión continua del amor entre 
Jo creado, tuvo la premonición, sin embargo, la helada cla
rividencia de decir: 

(3) Política del Espíritu, Paul Valery. Editorial Losada, S.A. p. 102. 
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Me aterra y tortura la expectativa de ser arrollados po.r 
una meranización viva; la siento avanzar lentamente sobre 
nosotros, lentamente como nna tempestad. Ha comenzado 
a moverse, llegará y nos envolverá a todos. ( 4) 

Cronológicamente con aquellas estupendas realizaciones 
del genio científico --el Canal de Panamá y el de Suez
por ver las cuales, en los días de Humboldt, el poeta suspi-
raba, r,abiendo nunca llegaría a ello (5); el advenimiento de 
tantas otras, destructoras del mundo que soñaba, hab1:íale 
sumido en la amargura que corroe en la vigilia del espíritu 
:a los mejores hombres de la tierra. 

Se creyó que una vez terminada la guerra del 39 mar
charíamos, ayudados por el progreso técnico, hacia una Pax 
Mtmdial (6). W elles vivió para ver disiparse su ilusión. Es 
una Pax Romana, impuesta por unos u otros, la que se nos 
ofrece en perspectiva. 

Se dirá que el mal radica en el hombre y no en la má7 
-quina. En el sujeto y no en el objeto. Naturalmente. Mas 
lo que estas reflexiones intentan señalar es que se equivoca 
el pensamiento racionalista al creer que, con procurarle al 
hombre de un instrumento mecánico más, ha de hacer su 
felicidad, la propia y la social. No la ha de procurar, ni al 
"hombre de los Estados Unidos, amenazados en los funda
mentos de su cultura por ese pensamiento y víctimas ya 
de él en gran medida, ni al de las comunidades técnicamente 
rezagadas. La felicidad, a cada quien según su naturaleza 
·ante la vida, ha de venirle de la adopción universal, por las 
instituciones que regulan la convivencia, de una dimensión, 

(4) Joumal of the History of Ideas, January, 1949, p. 98. 

(5) Conversations with Gocthe, by Eckermann. 

:(6) Thc New World Ordcr, by H. G. Welles. N. York, Knop, 1940, 
p. 124. 
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humana en su base y humanística en su vuelo, que dé sen
tido al destino del hombre en el planeta. Bienvenido, bien 
llegado el instrumento mecánico, pero si ha de servir úni
camente, como el corazón para la sístole y diástole de esa 
corriente humana y humanística. 

La tragedia del orden técnico contemporáneo en el cam
po de la comunicación interpersonal, a igual que en otros, 
es su falta de base moral que lo sustente y de aliento espi
ritual que lo rnueva. 

La imprenta, la radio, la televisión no son sino la pro
yección de nuestras facultades de hablar, oír y ver: colabo
radores, por obra del ingenio humano, para el ensancha
liüento de nuestras perspectivas intelectuales y emotivas y 

enriquecimiento y goce espiritual de la vida. La responsa
bilidad de su indebido empleo -el hecho es universal- yace 
en los encargados de los servicios de educación, información 
y entretenimiento público. 

De modo particular, nunca habrá de lamentarse lo su-
ficientemente que, medios con una divina capacidad, como 
aquellos, para unir en amor a los hombres, hayan sido, en 
los cuatro puntos del globo, convertidos por la política en 
órganos de la maldad, cuando no ya en instrumentos pode
rosos para la impol'!ición de sus particulares intereses. Pero 
el drama human-o no lo solucionará la imposición universal 
de ningún cuerpo particular de ideas, sino la aplicación ra
Cional de un grupo de verdades sencillas, tan antiguas y na
turales, como antiguas y naturales son las necesidades esen
ciales del hombre: criatura asombrada de abrir sus ojos en 
la Tierra. 

Mientras exista un ritmo disparejo entre el avance téc-
nico y el desarrollo humanístico de la civilización, éste a la. 
zaga de aquél, la crisis del espíritu y la moral será el estado. 
de nuestro tiempo. 
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Comm1.icación del hombre con el medio físico. - Desde 
que el hombre concibió el primer medio de transporte -la 
canoa cavada en un tronco de árbol- el mej?ramiento de 
los métodos para salvar la distancia ha sido progresivo y su 
campo de ensayo se ha extendido de lá superficie acuátil 
a la terrestre y de ésta a la región aérea y a la sobresónica. 

La visión de volar, experimentada en el fondo de la 
subconciencia humana desde tiempos inmemoriales, había 
de ser la última de las realizaciones del esfuerzo dirigido a 
conquistar la distancia. En otras palabras, la historia del 
vuelo comienza en la antigüedad del sueño. La anticipación 
poética del avión se l'egistra, en diversas formas, en la mito
logía y la leyenda. Al buen Leonal'do le pesaría el corazón 
reconocer algunos de sus trazos en la estructura de un bom
bal'dero. La anticipación de Tennyson es un acontecimiento 
de nuestros días, y la aventura imaginaria de Poe, de Verne 
y de W ells sale de la ficción y entra en la mañana del hecho. 
Oigamos la extraordinaria profesía de Tennyson: 

For 1 dipt into the future, far as human cyc could scc, 
Saw the Vision of the wol'ld, and aH thc wonder that would be; 
Saw the heavens fill with commerce, a1·gosies of. magic sails; 
Pilots of the purple twilight, dropping down with costly bales; 
Heard the hcavens fill with shouting, and there rain'd a ghastly dew 
FJ'Om the nations' ait·y navics grapplíng in the central bluc; 
Fat· along the worM -wide whispcr of the south- wind rushing warm, 
With the standards of the pcoples plunging thro' the thunder-storm; 
Till thc war-dnun tluobb'd .no longct·, and thc battle-flags werc furl'd 
In the Parlament of man, the Fcderation of the world. 
'fhere thc common scnse of most shall hold a fretful realm in awc, 
Ami the ldndly earth shall slumber, lapt in universal Iaw. (7) 

Hundíme en el futm·o, hasta donde el ojo humano ·pUede ver 
y se descorrió ante mí la visión del mundo y sus 111aravillas. 
Ví los ciclos, grávidos de comercio, galeones de mágicas velas; 
Pilotos del crepúsculo malva, lanzándose con preciosas cargas; 
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El espacio lleno de gritos. Tétrica ceniza cayend1> 
de las armadas aét·eas que en el azur luchaban. 
Por la extensión del globo, rumoroso, cálido viento sur precit'itósc. 
Los estandartes de los pueblos arrojáronse a b·avés de la tempestad, 
hasta que, al fin, los tambores de la guerra cesaron, y, en el Pat·-

(lamento del Hombre, 
en la Federación del Mundo, se plegaron las grímpolas sangl'Íentas. 
El sentido común de los lVJás, aparfat·á, tememso, aquel reino colérico, 
y la dulce tiena se quedará dormida en el regazo de la Universal Ley. 

Como se observa, la aviación mercante, el paracaidista, 
las flotas del aire, en combate trabadas, y aun, no se sabe 
si el lanzamiento de gases o bacterias desde el espacio, con
tiénense en su clarividencia. ¿Habrá de cumplirse lo pre
dicho en los cuatro últimos versos? 

Consideremos la fabulosa distancia a que estaban China 
y América de las penínsulas Itálica e Hispánica, cuando 
Marco Polo y Colón emprendieron, cada quien, su famoso 
viaje, y la actual entre dichos puntos. Usando de una ima
gen, y por comparación, podríamos decir que tocamos hoy 
a unos y otros con la mano. Aquel elemento de misterio 
primitivo, presente en la antigua medida espacial de la tie
rra, ha desaparecido. En cambio, la reducción de esta me
dida, bajo el actual orden mecánico, desprovisto de moral 
y de propósitos humanísticos, nos ha traído una s.ensación 
de terror: la de sabernos próximos a .otras tierras. Así, Amé
rica y Rusia, cada cual lo siente, divididas por un polo; 
peligrosamente acortado por la máquina. 

Pero desembaracémonos del pensamiento de la muerte, 
agazap~da, en uniforme militar, detrás de las fronteras, y 

. reflexionemos: 
El automotor es una exteri.sión del poder de moción hu-

(7) The Poems of Alfrcd Lol'd Tennyson (Lockslcy Hall, pág. 111), 
New Yol'k - Thomas Y. Crowell Company, 1900. 
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mana. Cambia el instrumento de comunicacwn física y, 
parejamente, cambia no sólo la perspectiva terrest;e sino 

también la experiencia espiritual y estética del viaje. 
El campo que vimos desde el coche de punto -¿qui~n 

lo ve ya?- no es el mismo que vemos, en sus dimensiones 
física y estética, desde el automóvil o el aeroplano. Tampo
co la mar: la mar desde el barco y la mar desde el aire. La 

velocidad del automóvil, mientras estamos sobre la cane
tera, modifica la escala de nuestra percepción, pero siempre 

dentro del lineamiento geográfico general. Estamos en el 
aire, a considerable altura, y un nuevo fenómeno acontece: 
ahora, las formas vistas debajo del vientre del pájaro mo
torizado y la belleza de ellas se nos muestran, ya no en su 
medida terrena sino por primera vez en la historia del hom
bre, en su medida astronómica. Mas ¿podemos decir que 
las captamos en su plena y natural manifestación física y 
estética? ¿Hay correlación entre la capacidad de nuestros 
sentidos y la nueva medida? Indudablemente no. Nuestro 

cuerpo atado aún al limo por una experiencia tan antigua 
como es la vida del hombre en el suelo, no ha podido modi
ficar repentinamente sus antenas para adaptarse a la nueva 

escala de las condiciones físicas y, consecuentemente, apenas 
si le es dado percibir esas formas y su total expresión, en 
su nueva grandeza. ¿Habrá un día el hombre de aprehen
derlas en su dimensión exacta? El piloto y, entre los via
jeros, el poeta y el artista, son ya los adelantados en recoger 

en su sensibilidad esta nueva relación del hombre con la 
geografía. 

Qué fuente de euforia y de éxtasis en los pliegues del 
paisaje, perdida para el viajero apresurado de nuestros días. 
Ya es posible lamentarse: el hombre de mañana, cuando el 
uso del avión, como vehículo de transporte personal, se 

. \ 
universalice más, cruzará, recruzará la Tierra y, al final, 
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se irá de ella, sm haber escuchado su canto, ni amado sus 
formas, ni embriagádose con su luz y aroma. 

El viejo medio de locomoción del barco, descubridor de 
océanos, de tierras y de pueblos, va muriendo de muerte 
natural en muchos mares. Una minoría de recalcitrantes 
enamorados de la vida lo hallan todavía intacto en la utili
dad que los apresurados le niegan. 

El afán de llegar antes, de llegar antes de un después 
las más veces imaginario, un antes sin sentido, sin razón, 
obedeciendo a simple impulso por contagio del orden mecá
nico circundante, crea sistemas cada vez ·más rápidos para 
el transporte de las personas de un punto a otro. La prueba 

de. este afán desordenado, de este impulso primario que 
posee a la gente, se verifica, en forma patética, en las es.,. 
taciones de trenes subterráneos de Nueva York. 

El ferrocarril, en los países que lo adoptaron desde hace 
un siglo o más, decrece en su papel de unificador y vigori
zador de economías, y en otros se quedó a medio nacer, para 
dar paso, en todas, al nuevo tropel de máquinas de auto
impulsión que han de colmar las carreteras: el auto, el óm
nibus,· el camión, y, además, el aeroplano, zurcidor de cielos 
y geografías. 

Y aquí tornemos nuestras reflexiones a la gran ciudad 
-diminuto recínto de nuestros quehaceres de topos apre~ 

sados en la luz, hasta el día en que, con la muerte, regrese
mos a la primaria cueva, a la noche de donde vinimos. En 
la multiplicidad de cuidados con que los buenos genios de 
la industria procuran aliviar nuestra vida, se nos ofre~en 
otros medios de locomoción, además de los más universal
mente establecidos: el tranvía y el ascensor ordinario. Es 
el ascensor automático, que infunde, a más ele un individuo 
forzado a usarlo para alcanzar su habitación como suspen
dida, por adentro, en el oscuro caparazón del rascacielos, el 
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terror o la fascinación de que, apretado el botón eléctrico, 
el solitario vehículo ha puesto sus motores en marcha, rum
bo a segura, inconcebida muerte en los altos farallones del 
acero. Son las escaleras movedizas en las grandes tiendas, 
·que nos transportan, en celesti;::¡l arrobo, de mercadería en 
mercadería. Son las puertas que, al aprestarnos a empu
jarlas, se han abierto ya, con maternal ternura, al contacto 
de la sombra de nuestros cansados huesos. Ultimo prurito 
tecnológico de relevarnos de la labor de movernos mediante 
nuestra propia combustión animal. 

Pero detengámonos en el fenómeno del automóvil. Se 
podría decir que el automóvil es al hombre de nuestra civi
lización lo que las piernas son al hombre en la selva. Nos 
trasladamos a pie de un lugar a otro dentro de la metró
polis, y la dificultad que confrontamos con este medio, 
·cada vez menos adecuado a la necesidad de avanzar, es 
comparable en la dimensión del tiempo, del espacio y del 
ansia, a la dificultad que experimenta el individuo al andar 

valido de muletas. 
Pero, víctimas de mecanomanía, ni es ya la distancia la 

que urge o justifica el empleo del instrumento motorizado: 
células humanas en la vasta e intrincada trabazón de la or
·ganización mecánica, reclamamos de ésta una constante ren
·dición de servicios mecánicos. Vemos, así, al oficinista, al 
mercader y, sí, también al soñador, en la ciudad grande o 
en el pequeño pueblo, usar del automóvil para trasladarse 
hasta puntos a los que ~digámoslo, para volver patente 
el carácter antihumano de la subyugación del hombre a los 
inventos de la tecnología- los peripatéticos habrían llegado 
amenamente, mientras sentaban el tema de la discusión del· 
día. Pues casi no damos ya uso a los pies, lo que indúcenos 
a observar que el paseo, esa técnica auxiliar aristotélica de 
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estimulación de los poderes mentales, ha desaparecido casi 
por completo de la vida espiritual de las ciudades. 

Repitamos, la intervención de la máquina en la relación 
del hombre con la materia tiene, por lo general, un trágico 
efecto destructor, que va desde la supresión de la contem
plación estética hasta la abolición física del individuo. 

A fin de apreciar en su medida real esta segunda con
secuencia, recordemos los índices de mortalidad arrojados 
por la sujeción del individuo al régimen del automatismo 
mecánico. Sólo las cifras de la muerte escondida en las ve
loces ruedas del automóvil, son ya para ensombrecer la me
ditación. En los Estados Unidos, 37.205 personas dejaron su 
vida debajo de ellas en 1937 (8), y se esperaba que 35.00(} 
perecerían en 1950 (9). Muertes por ·choque de automóvil 
contra automóvil o en desbarranque, no las adicionales por 
choque de este vehículo contra trenes y tranvías, según, Gon 
característico deslinde, nos aclara la estadística norteameri
cana. El número de baldados permanentes se calcula en 
300.000 al año y en 700.000 los temporalmente invalidados. 
Desde principios de 1950, la "Association of Casualty and 
Surety Companies" tenía en sus registros lista la tarjeta, en 
la cual, hacia fines del año, se inscribiría el nombre, edad, 
sexo, ocupación y señas domiciliarias de la millonésima víc
tima, a contar del año 1900 (10). El número de accidentes, 
únicamente los industriales, monta anualmente a 2.000.000 
(11). Y este dato: las bajas ocurridas por accidentes indus
triales y de tránsito, entre 1941 y 1945, dentro del país, su
peraron en mucho a las que la población sufrió, durante ese 
mismo período, en los frentes de batalla." 

( 8) Statistical Abstmcts of t.he United S tates, 1942. 
(9) New York Times, Octubre 30, 1950. 
(10) New York Times, Enero 11, 1950: 
(11) Thc Evening Shu·, Washington, D.C. Marzo 23, 1949. 
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Refiriéndonos al automóvil, he aquí una creación de la: 
técnica, ideada para facilitar al hombre su movilización en 
el medio físico, a servirle de auxiliar para esparcimiento y 

,, recreo suyo, y, sin embargo, tan derechamente dirigida a 
la supresión de la vida, con todos sus violentos efectos en la 
organización familiar y social. 

En otro aspecto, este curioso vehículo participa como 
elemento afirmativo en la trama de la vida personal. Hui
dizo cómplice del amor, como no lo fueron -por sus pecu
liares características- sus antepasados el coche de punto 
y la litera, desafía a la tradición moralista, al régimen con
vencional, y auxilia al joven y la joven a escamotear el 
cuidado paternal, ofreciéndoles discreto refugio, nuevo ade
más desde el punto de vista de los sentidos. Su importante 
papel social, en este, orden, lo reveló una investigación de
carácter científico, conducida h~lCe pocos años en los Es
tados Unidos, a fin de fijar, en lo posible, por el examen 
de los porcentajes, las circunstancias en que ocurría la ini
ciación sexual de la mayoría de las jóvenes. La investiga
ción dió este resultado: edad, 18 años; hora, 10 post meri
diem; lugar, el automóvil. 

Mas el trailer, esa reencarnación mecánica del Ashave-
rus, ha de revolucionar, como posesión personal y por su· 
condición errante, la concepción de vivienda y de hogar y 
producir todo un trastorno en la organización admi11istrativa 
interestatal, por la dificultad de aplicar a tan movible com
binación ·de bien raíz y vehículo las leyes y ordenanzas de 
la niúltiple tributación norteamericana. Más de un millón 
y medio de familias viven en este tipo de casa rodante, en 
la que el ingenio hase dado modo para incluír en su redu
cido espacio los mismos servicios de la habitación urbana. 
Estacionados en las zonas especiales, abiertas en los alrede
dores de las ciudades, forman un campamento siempre cam- . 
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"hiante. Ahora son unas viviendas, mañana otras, y con ellas, 
otro el pueblo, otro el carácter de la nueva población. De 
esta suerte, el sentido de comunidad no existe entre la 
_gente que forma estas agrupaciones, más emparentadas con e, 

las nómadas que con las firmes del vecindario urbano 
y rural. 

Junto a los indiscutibles beneficios que la máquina, co
mo instrumento auxiliar, proporciona al hombre, hay, pues, 
parejamente, una serie de efectos negativos, antiespirituales 
unos, antihumanos y antisociales otros. Esta paradoja, esta 
irracional presencia de doble destino contradictorio ocurre 
en casi toda hechura del g~nio tecnológico: la imprenta o 

los separadores del átomo. Porque está en la conciencia de 
nuestro tiempo, y ya previsto en los días mismos de la re
volución industrial, que en la naturah;za del progreso téc
nico hay una capacidad tan igual para desatar incalculables 
males como para ofrecer inapreciables bienes. En el pasado, 
el escogimiento que los hombres hicieron de una u otra en 
su aplicación en la Sociedad, determinó que ésta avance en 
el camino de su propia perfección o retroceda hacia la bar
barie. Si ésta fue ley- ayer, es ley ahora, con la diferencia 
de que la contraparte negativa de esta ley, esto es la des
tructora, ha evolucionado desproporcionadamente en direc
ta amenaza de la vida humana y de la civilización misma, al 
influjo de la trágica inexistencia, como queda dicho, de una 

base moral y humana que fund&mente en nuestros días las 
creaciones de la tecnología. Dicho en otras palabras, media 
un abismo entre la infancia moral del hombre contemporá
neo y el vasto poder científico puesto en sus manos. El ju
guete está cargado de fuerzas demoníacas. El momento me
nos pensado vuelve añicos la Tierra el pequeño bárbaro . 
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VI 

"Perfeccionamos progresivamente la materia, a semejanza 
nuestra y pm·a substitución de nuestra persona 

Por el camino de la transformación progresiva de la 
materia, bajo el régimen de las ciencias físicas aplicadas, 
hemos seguido al crecimiento y la conducta múltiple de )a 
taumatúrgica criatura mecánica. Del conocimiento del Uni
verso visible obtenido por los diversos medios a disposición 
de la mente científica, anticipada a veces por la mente poé
tica y ccimo engendro de ésta, hemos avanzado para aten
der a las experiencias en el mundo de la relación interper
sonal y en la del hombre con el medio físico; experiencias 
resultantes de la a) dominación, b) apropiación y e) conver

.sión de la materia, mediante los instrumentos en continua 
expansión y penetración de la tecnología, y llegamos ahora 
a la creación del ser mecánico antropomorfo. 

De los inv~ntos de este orden que, primero, en la in
dustria y, luego, en la agricultura, desalojan de su antiguo 
oficio al trabajador manual, quizá el tipo representativo lo 
encontramos en el hogar. La clásica escena de la lavandera, 
inclinada sobre la piedra; a orilla del río o el arroyo, vista 
y contemplada a través de las edades, desaparece dentro dd 
régimen tecnológico. A la figura humana le substituye un 
cuerpo ml',cánico, enclavado en el sótano de la casa, oscuro, 
·eficiente, que ha conquistado la fatiga, y ante el cual el 
pintor o el poeta no fijan su interés estético como cuando 
era mujer el objeto ofrecido a su contemplación. Un motivo 
más perdido en el mundo de las formas, en el cual vive, nu-, 
triéndose de ellas, el genio artístico creador. En común 
·destino, el labriego, como figura de suscitación estética, halló 
.su mausoleo en El Angelus de Millet, y las tradicionales fi-
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guras: la acarreadora de agua, con la clásica jícara al hom
bro; la molinera -estatua de la luz matinal- y la panadera,. 
su hermana; la lechera, en fin, temas de toda una literatura 
y todo un arte . seculares, desaparecen de las sociedades en 
donde la máquina cambia todas las dimensiones y todos los 
valores de la vida, y sí acaso quedim aún en las culturas: 
pastoriles. 

Parejamente a la lavadora automática, otros instrumen-· 
tos ~sea, verbigracia, la limpiadora y desempolvadora al 
vacío- reemplazan a la mujer en las obligatorias tareas del 
hogar. Estos instrumentos y una variedad de adminículos, 
en constante función obreril, libran a su ocupante de un. 
cúmulo de trabajo manual, proporcionándole así un margen 
mayor de tiempo para empleo en las cosas más propias, las 
de su dominio íntimo, según uno de los objetivos procla~ 
ruados por la tecnología. Sería .interesante verificar un ba
lance del haber cultural de la mujer, adquirido antes de la 
introducción de estos servicios mecánicos y en el goce de 
ellos. Porque ¿qué ocurre? Que nuevos inventos, en nom
bre d~ procurar diversión a la familia, invaden el hogar,. 
los cuales no sólo absorben ese margen de tiempo, sino que, 
por decirlo así, se apropian de la persona misma. La natu
raleza de .. estos inventos se manifiesta patentemente en la 
televisión. Los efectos antisociales y antil:mmanos de este 
nuevo huésped, en el hogar, en el club, en los centros de 
reunión pública, son notoriJs a la simple observación. Así 
como la manía del automóvil va extinguiendo el paseo como 
fuente de placer de los sentidos y estimulador de la acción 
mental, la universalidad de este nuevo entretenimiento está 
asestando un golpe de muerte a la conversación, supremo 
instrumento de comunicación interpersonal. 

La gente que asiste a lo que desde la distancia se le 
transmite está como petrificada. Sus ojos, oídos, toda su 
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:atención interior, entregados totalmente a lo que ocurre en 
la pequeña pantalla. Ningún interés interpersonal los une. 
Es una simple congregación física de humanos. Sea la esce
na en una casa o en un bar. Los personajes reunidos (padre, 
madre, hijos, enamorados, contertulios) pierden su carácter, 
el de cada quien en la vida. El individuo emerge, aquí y 

allá, esquematizado, perfilado en su impresionante dimen
sión agónica. Una unidad de· soledad. Cada quien solo. 

Todas las noches, cerca de mi casa, en las afueras de 
Washington, veía a través de la ventana, sentados 4W. un so
fá, frente al aparato de televisión, a una pareja de jóvenes 
recién casados. Inmóviles, como ausentes uno del otro. Así 
los dejaba, batjo la luz de una lámpara, cuando me iba 
camino al río, por cuya orilla solía pasear, y así los encon
traba al regreso. A veces tomaba el ómnibus rumbo a la 
ciudad y no volvía sino bien entrada la noche. Desde mi 
asiento, al correr raudo del vehículo, podía verlos. Las 
mismas dos figuras, absortos, olvidado el uno del otro. El 
teloncito lumínico ante ellos, centelleante, dividiéndolos, 
• anulando con su magia la vida entre los dos. 

Elementos tales como la música, la acción, la concurren
cia, que participan en los espectáculos vivos -teatro, con
cierto, deportes- no intervienen en la televisión. Entre los 
asistentes a este espectáculo, y entre ellos y los personajes 
de la pantalla, no se da el fenómeno psicológico de la em
patía ( empathy); esto es, la experiencia de registrar la emo
ción o sensación de otro individuo o de un grupo de indi
viduos, la "proyección imaginativa de la conciencia de uno 
dentro de otra persona o dentro de un objeto" (12) (riña 

·de gallos, baloncesto). Lo que es vida en el teatro, en una 

(12) The Mature Mind, H. A. Ovcrstreet; W. W. Norton and Com
pany, Inc. N. Y. Pág. 65. 
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carrera de caballos u otra escena real, no olvidemos que es 
mera fotografía en el cine y la televisión. Lo que se pre
senta, no se aplaude, no recibe la estruendosa manifestación 
de la psique del oyente o el espectador. Tampoco suscita 
la protesta. Imaginémonos a un hombre lanzando tomates 
a la pantalla. Sería sacado de la sala por loco. De hacerlo 
contra actores vivos, estaría ejerciendo un derecho, en uso 
de su facultad de libre examen. Así, el cine y la televisión 
impiden toda crítica; producen un general conformismo del 
público respecto de lo que se le ofrece; ajustar; el gusto, el 
sentido estético, la visión de las cosas a un patrón estable
cido. Y, en la cinemática contemporánea, ya sabemos cuáles 
son los patrones imperantes. Tiene ello alarmados, particu
lm·mente a los críticos y humanistas de Estados Unidos, por 
la responsabilidad que entraña para la cultura mundial. (13) 

En cuanto a la televisión, hay algo más, pues, a dife
rencia del cine, se ha entrado al dominio de la vida privada, 
alterándola profundamente. 

Si en el seno del hogar es todavía posible la conversa
ción mientras la radio funciona, ante el aparato de televi
sión no es posiblE sino el silencio. La chimenea, que jun

, taba plática y ensueño de familiares y amigos, cumple ahora, 
solitaria, su viejo oficio. Es un objeto secundario en el salón. 
Todo el interés se centraliza en el objeto mágico. 

En los lugares públicos, otrora Tuidosos, animados por 
la charla y el ir y venir de amigos y conocidos (bares, can
tinas, pequeños restaurantes), ahora (heh10s sufrido la sen-

sación de repentina parálisis de la vida) la gente entra, 
toma asiento, come o bebe con un aspecto impersonal y co-
mo aglutinada en dirección del objetivo enclavado en un 

(1:1) N. del A: denuncia y campaña del Saturday Review of Litera
tul'e de Nueva York, año 1950. 

30 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ángulo de la sala, y, pasado un 1·ato, sale sin haber hablado. 
una palabra. La tecnología ha silenciado e inmovilizado al 
individuo y le impone una audición y una repres&ntación 
que es forzoso las acepte, porque nadie va a ponerse a gritar 
al dueño del establecimiento que cierre el aparato, ya que 
no cabe hacer nada contra ese frente común compuesto de 
masa y tecnología. Además, el hombre es un animalillo 
1lovelero y al más rebelde acaba por domarle la costumbre. 

Ciérta vez, un amigo mío recibió una llamada telefónica. 
Era de un amigo a quien no había visto hacía dos años. Lo 
invitaba a venir a su casa esa noche. Ignorante del objeto 
de la invitación se aprestó contentísimo a acudir a la cita, 
en anticipación de unas gratas horas de amistad renovada. 
Cuando llegó, el amigo salió a recibirle de puntillas bajo eT 
arco que daba entrada al salón completamente a obscuras, 
y, atajándole el saludo efusivo que intentaba cruzarse con 
él, con un "ishhh" que le hizo, llevándose el dedo a los la
bios, le condujo, sin más, entre la concurrencia a un asien
to. Un programa de televisión se desarrollaba. Dejóse estar 
largo rato, semiaburrido, y, como notase que era avanzada: 

. la hora, se levantó. En eso hizo ruido. El amigo, presto, 
emergió de la sombra, sigilosamente, y, haciéndole de nuevo 
señas con el índice, le abrió la puerta, despidiéndole con un 
quedísimo "good by". No hubo, pues, plática. No· hubo 
encuentro de espíritus. Tan sólo un fugaz encuentro físico. 

Por mucho que reúna a la familia, que congregue a los 
vecinos, es notorio, según venimos observando, el efecto an
tisocial de este instrumento de comunicación. "La telfivisión 
representa una grave amenaza contra la cultura americana?' 
ha declarado el Book Manufacturers Institute de New York 
(14). En el hogar los muchachos han escogido ya entre la: 
televisión y el texto de escuela. Esto tiene, por su lado, 

(11) Washington Post, Enero 9, 1950. 
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:preocupados a los educadores. Reconocemos su indudable 
valor como medio de información, de divulgación y entrete
nimiento. Mas, cuando meditamos, desde un punto de vista 
general -y precisa insistir en ello- en el trágico desequi
librio entre el perfeccionamiento técnico y el decrecimiento 
de la moral y depreciación de los valores de la cultura, pen
samos en el para qué de la ciencia, si la industria, el co
mercio, la política la han de desviar de lo que debía cons
tituir su razón de ser: la elevación del hombre, la perpetua
ción del amor en la tierra, la dignificación de la vida. 

El libro entra menos a los hogares, su celeste gobierno 
entre la hombres ya atacado por una invasión de compri
midos literarios de toda índole. Para el caso, hay tanto de
seo de servir a los intereses de la cultura con esta escritura 
homeopática que con la goma de mascar. Y esa otra plaga, 
aquellq,revista, donde a la voz de la letra ha supeditado el 
grito de la gráfica. La fe en la palabra, su ministerio, en 
éste como en otros planos de la acción, no sólo se ejercitan 
menos en el mundo, sino que parece no se quisiese ejer
citarlos. 

Mientras el hombre, cual si atacado de animal nostalgia 
de su pasado, l'etorna a la caverna -una refaccionada c~
verna, con utensilios mecánicos y mortíferas armas que ja
más soñó su .anterior ocupante- el autómata crece y per
fecciona sus órganos vitales y pensantes. El Dr. Norbert 
Wiener, profesor de Matemáticas del Instituto de Tecnolo
gía de Massachusetts, en su libro "Cybernetics", nombre por 
él creado y que introduce una nueva clasificación en el cam
po de la. investigación científica, estudia la extraordinaria 
similitud entre el fenómeno del automatismo mecánico y la 
mecánica del cerebro humano (15). En su fascinante li-

(15) Cybernetics, by Profesor Norbert Wiener; John Willey Sons, 
N. Y. 1949. 
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bro, Wiener analiza el caso de ciertas máquinas que reciben 
una orden y ajustan su acción conforme al significado del 
mensaje recibido, duplicando así una función tenida por ex
clusiva y característica del hombre: la función de pensar. 

Hemos dejado ya atrás al contógrafo., con el cual una 
joven, ausente su pensamiento, mecánicamente ejecuta lo 
que fue para el niño magia apresada en el ábaco, aventura 
de la imaginación infantil en el dédalo entrevisto del cono
cimiento. No más la caza y el manejo de la cifra que desa
zonaran tánto al sarraceno y al griego. La solución de los 
más difíciles problemas matemáticos yace, para el efecto, 
como enlatada en compleja caja mecánica, y la podemos ob
tener con echar, antes, en la tolva un puñado de material 
matemático, en estado crudo, y al bajar de una palanca. El 
integrador· y computador eléctrico Eniac ( electrical nume
¡·ical integrator ami computcr), provisto de "sentidos" elec
trónicos, recoge los datos que, mediante signos marcados eh 
unas 'tarjetas perforadas, o validos de transmisores magné
ticos, o proyectores cinematográficos, los matemáticos le su
ministran, y, en el lapso de un segundo, resuelve hasta 5.000 
problemas a la vez. Otros computadores resuelven proble
mas astronómicos, militares y los relacionados con la ener
gía atómica, la construcción de aeroplanos y el censo. Al
gunas ele las ecuaciones sometidas a estas máquinas son· o 
demasiado complejas para tratarlas de otra manera, o se 
necesitaría paré. ello de meses de labor, mediante un crecido 
personal de expertos (16). Hay una extraordinaria signifi
cación social deducida de la comparación del funcionamien
to del cerebro humano con el del computador electrónico. 
Según la conclusión de Weiner, tanto aquél como éste no' 
pueden operar eficazmente sino sólo cuando gozan de libre 

(16) New York Times, Agosto 20, 1950. 
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acceso a la información y están en completa posesión de 
los datos. 

"Céfiro", el "cerebro" electrónico que construye el Ins
tituto de Análisis Numérico de la Universidad de Califor
nia, y al hablar del cual sus "colegas" dicen "él", "de él", 
tendrá a su cargo la traducción ·de idiomas, el pronóstico 
del tiempo, el cómputo de los sueldos y ciertos menesteres; 
confiados hasta ahora a los directores de oficina. Una cui
dadora de niños, que mece la cuna del bebé y le canta can
ciones con la propia voz de la madre, creada por el Dr. 
Sydney N. Barush, inventor de la bomba de profundi
dad (17), amenaza desplazar, y lo conseguirá en cierta me
dida, a la cuidadora de carne y hueso, la "baby sitter", no 
siempre disponible en un país donde la última forma de la 
esclavitud, la sirvienta, apenas si queda, y, antes bien, ha 
evolucionado hacia una alta categoría económica. La Feria 
Industrial Británica de 1949 exhibía una "camarera mani
quí", "quien", al parecer, hacía cuanto es capaz de hacer la 

· camarera humana, menos, naturalmente, al decir de la cró
nica, "pedir licencia la tarde del jueves". (18) 

En éstos, como en otros esfuerzos de la técnica, hay una 
afirmación evidente de sentido práctico, mas, también, una 
co;Qtt·aparte trascendentalmente negativa: el abandono de 
otros tipos de actividad, como la mejor utilización de los 
recurso.s de la razón y las potencias espirituales, para el 
logro d~ la felicidad del hombre, sólo verificable en una 
ininterrumpida expansión del mundo del amor y la justicia. 

El "líe detector", la máquina escudriñadora de la con
ciencia :íntima, puesta en moción para descubrir si el inte
rrogado miente o dice 1<~ verdad1 constituye la más osada 

(17) Washington Post, Agosto 11, 1949. 
(18) The Alexandria Gazzcite, April 7, 1949. 
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intervención de la tecnología en los dominios de la persona 
humana. Toma supremo puesto en el recinto donde anida 
la moral, emplazando solemnemente al individuo a contes
tarle. De su aplicación en lo criminoso, ha venido esta má
quina a convertirse, en un mundo en que se ha perdido la 
fe en el hombre, más todavía, el sentido de su presencia y 
destino en la Tierra, en recurso probatorio de las afirma
ciones públicas y aun privadas del ciudadano, en relación 
con sus ideas frente a la política del Estado o con su conduc
ta en el desempeño de ciertos cargos. Representa una ofensa 
de la tecnología a la dignidad del hombre, una prueba más 
del carácter antihumanístico de la nueva revolución in
dustrial. 

VII 

EPILOGO 

Impugnación y afirmación: 

¿A dónde vamos, qué nos acontece bajo el imperio cre
ciente de la tecnología? El hombre ajusta su conducta a la 
constante modificación de las dimensiones de espacio, tiem
po y energía. El cambio de escala en la porción de energía 
física humana dedicada a las mil tareas y quehaceres de la 
vida constituye una de las realizaciones más felices de la 
técnica industrial. Considérese solamente la cantidad de es
fuerzo muscular empleada en levantar las colosales murallas 
y pirámides de Asia y América. Servidumbre de siglos, su 
imagen se me presentó, en su trágica dimensión, al detener
me un día ante la sobrecogedora visión de Sacsay Huamán, 
la pétrea fortaleza del Inca, en el Cuzco. 
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Parejamente a la marcha de ciertos inventos, el hombre 
se liberta de su primaria esclavitud. La máquina representa 
el triunfo de la vida sobre la materia. La tecnología, to
mando su inspiración en la mímesis primitiva y universal 
de que nos habla Toynbe (19), releva a la Sociedad de una 
multitud de funciones biológicas mecánicas, a la manera de 
los pulmones que alivian la acción de respirar o de los 
músculos que facilitan la de caminar a pie. Pero, qué su
cede, que de resultas de esta proyección de los órganos 
humanos, por un lado, y, por otro, de la introducción de 
servicios mecánicos entre el hombre y su semejante y entre 
el hombre y. el medio físico, la máquina, como encarnación 
e instrumento de una filosofía vital materialista, ha venido, 
se diría, a desdivinizar lo que había antiguamente de divino 
en el diálogo entre el alma y el universo; a entorpecer, a 
aminorar en ·los pueblos el flujo de la vieja corriente hu
manista que venía de Grecia. Porque, mirando el fenómeno 
por su anverso, esto es, suponiendo que hemos dominado 
la materia, que la hemos subyugado para provecho nuestro 
hasta donde la ciencia ha llegado a someterla, desde Pitá
goras hasta Einstein, desde Bacon hasta Henry Ford, po
dríase preguntar ¿cuál es el saldo en beneficio de la parte 
elevada del hombre? ¿Qué empleo se ha dado a la econo
mía de tiempo y esfuerzo bruto alcanzada por la técnica? 
¿Acaso a menesteres del espíritu? ¿En cambio de la dis
minución de la actividad física, ha ·sobrevenido un acre·· 
centamiento de los caudales del alma y de la inteligencia, 
de los frutos de la razón, de la contemplación meditativa? 

Pero aun este mismo ahorro de tiempo y esfuerzo re
sulta una ficción en las sociedades industrializadas, para 
distinguirlas de las semi-industriales y pastoriles, ya que, 

(19) Study of History, por Arnold J. Toynbe. 
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bajo el regimen de una producciÓJJ. intensiva, la tecnología 
u:;a al hombre -trabajador agrícola, obrero industrial
hasta vencerlo por la fatiga. Y ha de inventarle, para sus 
horas llamadas "libres", otros medios mecánicos de someti
miento de la persona (radio, televisión, cine), en nombre 
de procurarle solaz y descanso. La persigue, no la deja, la 
coge, la apresa al fin. El hoinbre ha perdido su derecho a 
la soledad, al libre escogimiento del uso que ha de hacer 
del tiempo, de su tiempo, del que le queda del dedicado al 
otro: patrono o Estado. Porque, por mucho que se oponga 
un pensamiento rebelde, una conciencia robusta y determi
nada, una natural inclinación a otros oficios u otras aficio
nes, pocos pueden sustraerse a la fuerza de la :inímesis, 
cuando ésta se ha convertido en uno de los impulsos colec
tivos que mueve al individuo a la acción en la sociedad. En 
las sociedades donde la vida se desenvuelve bajo un régimen 
tecnológicamente racionalizado, la inclinación al hábito aje
no es, en muchos campos, más poderosa que la acción voli
tiva. Antes de pasar a ser una conciencia personal, la polí
tica, como la religión, es imitación. Este impulso hacia la 
imitación explica, en no poco, la conducta gregaria y el 
fenómeno de la uniformidad en la producción, en las ideas, 
del pueblo norteamericano. 

Ya Juenger notaba que la organización tecnológica del 
trabajo no permite descansar, que concede descanso y va
caciones al trabajador fatigado únicamente en la cantidad 
de tiempo absolutamente necesario para el mantenimiento 
de su eficiencia. (20) 

Indudablemente, gracias a los instrumentos técnicos de 
c·omunicación, se ha difundido en los pueblos un mejor co
nocimiento de la geografía, de la historia, de las ciencias, de 

(20) The Failnre of Thccnology, por Friedrich Georg Juenger, p. 45. 
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la muslCa, de la literatura. Se ha logrado, a las veces, en 
beneficio del público, una especie de extensión del teatro 
legítimo. Pero el esfuerzo desplegado hacia esos fines es 
mínimo comparado al volumen de material con que diaria
mente se alimenta y estimula los más groseros sentidos. 
Porque la tecnología necesita del comercio para funcionar 
y sobrevivir y, a su vez, la existencia y el desarrollo del 
comercio dependen enteramente de los instrumentos de la 
tecnología. Este yugo económico restringe así a los organis
mos de la cultura el empleo de dichos instrumentos y con
fiere al comercio un vasto poder omnímodo de intervención 
en la sociedad. Sean, verbigracia, las radios instaladas en 
los. ómnibus y tranvías de Washington, que obligan al in
defenso pasajero a e:;¡cuchar cada dos o tres minutos, a pre
texto de ofrecerle música, la presionante voz de un anun
ciador de mercaderías. 

Los servicios automáticos, ejecutando en el hogar la
labor de otrora de la mujer, la ha restituído a su natural 
condición de dignidad, proporcionándole regularmente un 
sobrante de tiempo para el ejercicio de la asociación, en 
beneficio comunal o propio. De otro lado, con la introduc
ción de la radio y televisión en el hogar y con la producción 
literaria en masa, en dosis homeopáticas, el aprendizaje y 

el tocado del piano, por ejemplo, y lo que llamábase la buena 
lectura, son ocupaciones menos universales que hace cin
cuenta años. 

Estuvo, sin duda, en la filosofía de los iniciadores de la 
. revolución industrial la aspiración de que, con el auxilio de 
la máquina, y en el tiempo, el hombre se ayudaría a liber
tarse de la materia. Mas, el maquinismo, al expandirse irres
trictamente de acuerdo con esa dinámica de liberación, lo 
volvió esclavo de la máquina. El maquinismo ·trascendió, y 
creó, entre otras formas del automatismo, el automatismo 
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·social. El· individuo devino una unidad, moviéndose fatal~ 
mente dentro del automatismo general de la organización 
racionalizada. 

En nuestros días, el fenómeno se ha desenvuelto hasta 
llegar a un estado producido por las sociedades de vasto e 
intenso desarrollo tecnológico, en que el automatismo de los 
instrumentos de la guerra parece haber dominado a los po
deres de la razón, en la persecución del reinado de la paz 
y el amor entre los hombres. Porque, aquí el peligro: cuan~ 
do el imperio de la máquina escapa al gobierno del hombre, 
queda éste y las formas de la vida sujetos a su merced 
ciega. Y éste, justamente, es el portentoso acontecimiento 
de los últimos cuatro o cinco años. Todo indica· que, en lo 

·bélico, estamos bajo este fenómeno. La moción de los ele-
mentos destructivos se debe ya a sí misma. Ha escapado 
al mando del hombre. Y si la razón, en un esfuerzo uni
versal, no recobra prestamente el gobierno de aquellos pri~ 
marias elementos, nacidos en la mentalidad militarista in~ 
fortunadamente desarrollada tras la victoria del 45 y que 
aprisionan la conciencia del hombre contemporáneo, no. 
puede haber sino un desenlace, el fatal de todo a:utomatís..;· 

_mD. En el tipo del que aquí se apunta sería naturalmente la 
guerra y una universal destrucción de la vida y la propie~ 
dad, en grado tal vez irreparable para la suerte de la especie 

_ humana en el planeta. 
Bajo el réginien de la organización racionalizada de la 

vida se desarrolla el hombre de ojos opacos y movimientos 
rítmicos, subordinados. El nombre cambia. La criatura no. 

• Es, según las necesidades lo requieren: político, profesor, 
obrero, lavadora automática, burócrata, cerebro electrónic-o,. 
soldado, peatón. Aislar el fenómeno y hacerlo exclusivo de· 
cultura deterrninada sería no alcanzar toda la dimensión de 
la realidad humana presente. Lo que sí puede fijarse son 
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gradaciones en la manifestación del fenómeno en los pue-· 
blos sujetos mayormente a dicho régimen. Y estas grada-
ciones han de corresponder, es claro, al estado de tecnifica
ción y a las modalidades humanas de la sociedad. El fenó
meno, además, nace del Occidente industrializado. 

En las culturas todavía agrarias, que ocupan una in-· 
mensa extensión del planeta, el habitante se siente en con
tacto más íntimo con el cosmos. Conserva -bañada de la 
tierna luz de los primeros días-- la propiedad de su alma 
y del mundo circundante. Sus manos no gobiernan ruedas 
ni pistones. Mas, al contacto de sus yemas, de cuanto tocan 
brota, mágico, el arte. Sean, por ejemplo, las artes del pue
blo mexicano. 

Imposible concebir la escala de Jacob alzada por dína
mos. Venturosamente, todavía el sueño mueve en la Tierra 
el deseo humano. Harold Laski desdoblada el fenómeno, 
llamando al un proceso el "arte de la acción" y, al otro, el 
"arte de la reflexión". Pero no vió el peligro en el uni
versal desequilibrio existente entre estos dos procesos. Di
gámoslo: hemos perdido la fe en el Hombre porque hemos 
depositado demasiada fe en la Máquina. En el principio era 
el Verbo. Estó es, en el principio era la Palabra. Bajo tal 
invocación, podemos decir de otro modo: nuestro tiempo ha 
pei·dido el sentido .y continuidad de esta verdad cósmica, 
según la mente de Juan, y que es también terrena en cuanto 
la palabra debía de ser la fuente a donde ir a modificar o 
fortalecer todos nuestros actos. Porque -importa repetir
¿no se hallan acogidos los dirigentes de las naciones a las 
oscuras fuerzas de lo irracional y no a los poderes de la 
Palabra para la solución de los conflictos que dividen, en 
estos días, a la raza humana? Palabra, decimos. Aquella, 
limpia de todo interés que no sea el de la cierta salvación 
de la c'riatura de carne y espíritu sufrientes, forzado mora-
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dor del Planeta. No aquella otra, voltejearite, circunvolu_.·· 
cionadora, de los comicios, que desentiende la solución dei
solar problema, en torno al cual giran todos los demás pro
blemas humanos: el milenario del hambre, de la desnudez,· 
de la desesperanza. 

No somos mecanoclastas. No impugnamos la máquina, 
como Monsieur Georges Duhamel lo hace desde su balcón 
de romántico, o, cuando cambia de sitio, desde su cómodo 
sillón de trabajador intelectual. El labriego chino, el peón 
de los Andes, que no han leído a M. Duhamel, pero acaso 
han visto el grabado de un tractor o un "bulldozer", piensan 
de otra suerte. Impugnamos su deificación. Impugnamos el 
concepto espurio de felicidad terrena, diligentemente inyec-· 
tado en el espíritu del individuo: sumir su persona en un 
mundo de complacencias materiales suministradas por la 
técnica. Objetamos las creaciones de una industria sin ética 
y sin espíritu. Impugnamos el antihumanismo del bárbaro' 
técnico. Pedimos la integración de la cultura, en oposición' 
a la subdivisión ad infinitum del conocimiento. Anhelamos; 
en el aula, en la diari~ formación de la persona humana, el
proceso que ahonda y completa la visión íntima, rica y uni
versal de la vida, en oposición al racionalismo mecanicista,· 
Lamentamos el ocaso de la contemplación y el ensueño. La· 
huída de ciertas formas de la belleza material. El desapare .. · 
cimiento de ciertos goces, hasta ayer no más, del espíritu.
La actitud estrepitosa del hombre de nuestros días. 

En la dualidad de la naturaleza humana, lo animal crece( 
expande y perfecciona sus órganos primarios, y la moral es 
una taciturna luz que pugna por sobrevivir en el hondón 
del hombre. 

Preguntamos ¿es éste un ausentismo temporal de las 
altas inoradas? Ni todo será retorno a su aire delgado, ni 
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todo marcha ininterrumpida al reino de los viejos dioses de 
piedra. El grado en que acontezca uno u otro hecho depen
derá primordialmente de la posición humanística o antihu
manística que asuman los pueblos apenas conmovidos en su 
·piel por el sismo de la tecnología. 

Gran destino el de América, la agraria nuestra, y latina, 
.si tomara para sí la empresa de contribuír a inclinar el fiel 
de la balanza hacia la recreación y expansión continua del 
mundo del Espíritu. Sólo una concertada y vigorosa acción 
humanística de tal América, con la de aquella parte de pue
blo, primigenio en su mente y en su corazón, de Occidente 
y Oriente, salvarán al Hombre. 
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MANUEL CRESPO 

LAS DOS TORRES DEL HOMBRE 

A la literatura que floreció en el pedodo com:pr~ndido 
entre las guerras del 14 y del 39 se la ha sujeto al escalpela 
de una crítica que se asienta en ·la moral y la política antes 
que en la estética. Críticos ingleses y norteamericanos, a par
tir de 1934, enjuiciáronla, a l.o que montaba, por crimen de 
lesa humanidad y lesa civilización. 

John Strachey, en un ensayo Literahue and Dialectical 
Materialism (1) atacaba en ese año a Ernest Hemingwlay por 
su "feroz desesperanza" de la vida. Hemingway había I<e-co
gido po1; esos días, en un cuento de un ni_l:lllismo desolador, 
las reflexiones de un mozo de café español, al disponerse. 
éste a cerrar el establecimiento, después de que otro bahía 
apagado ya las luces, y presentaba dicho escrito como prue
ba testimonial: 

"It was a nothing that he knew too well. It 
was all a nothing and a man was nothing too. lt 
was only that and light Wlas all it needed and a 
cert~Ún cleanness and order. Sorne lived in it and 

(1) Literatme aml DialccHcal Materialism, Covici-F1·iede. N. Y., 1934, 
Pág. 44. 

43 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



never felt it, but he knew it all mas nada y pues-' 
nada y nada y pues nada. Our nada thou art in 
nada, nada be thy name thy kingdom nada, our 
w;ill be nada in nada as it is in nada. Give us tlris. 
nada our daily nada and nada u.s our nada as we 
nada our nadas and nada us not into nada but de-
liver us from nada; pues nada. Hail nothing full 
of nothing, nothing is with thee". 

En el mismo ensayo, Strachey exhibía las fuerzas desin-· 
tegrantes del orden democrático, el "inconsciente fascista", 
en ciertas composiciones de quien, desatada la guerra del 39, 
vendría a ser· en -los Estados Unidos el den unciad~r de The 
lri·esponsables y uno de los más ardientes campeones de la 
participación directa del intelectual ·en los asuntos públicos: 
el poeta Archibald MacLeish. 

Contrastaba tarq'bi6n la profundidad de análisis y la am
plitud de visión de P,roust en el dominio reducido de la bur
guesía y aristocracia francesas con su absoluta indiferencia 
por todo otro grupo situado fuera de aquella subdivisión 
particular. Joyce era "decadente" y Thomas Mann "bur
gués", .adjetivos que usábalos -explicaba- no con propó
sito injurioso, sino con1o términos indispensables de defini
ción. 

En el fondo del ensayo, y para decirlo con palabras 
suyas, Strachey rechazaba la representación del arte y la 
literatura como una "unidad enorme y sacrosanta, sin rela-· 
ción alguna con la vida; incontaminada de los bajos y desa
gradables quehaceres del hombre; sola, flotando, no se sabe· 
dónde, quizá no en el aire -ello sería demasiado material
sino •en una especie de vacío hermoso". 

Son los días cuando sumábase el nazismo alempn a la 
conspiración fascista de Italia contra los valores de la cul-
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-tura y el hombre mism!o, mientras las democracias, al pa
recer, no veían el peligro circundante. 

Análisis de la nueva crítica 

Nuevo Cínico, temeroso de los oscuros poderes de la na
turaleza que encarnaba el fascismo, esta crítica comienza a 
buscar al Hombre en el documento literario de los grandes 
escritores, y, hacia 1936, se propaga en ei Occidente la in
terpretación de los filósofos de la revolución rusa acerca de 
la obra de Shakespeare, de Ibsen, de Balzac, de CervantJes. 
No que en' esta obra se descubran fuerzas revolucionarias 
de ordenación dialética. La "rebelión del espíritu moderno" 
.en Ibsen, vei·bigracia, carece de sentido, resulta proclama
-ción vacua; los "revolucionarios" gozan en aplaudir esta cla
se de sentimientos. (2) Shakespeare es el ideólogo humanis
ta de la burguesía de la época, distinto de los "humanistas 
de gabinete o de los filisteos cautos, temerosos de quemarse 
los dedos (com\J Erasmo)" (3). Y Balzac, en la Comedia Hti
mána, empero su constante elegía de la irreparable ruina de 
la buena,sociedad y sus sirrwatías por la clase condenada a 
perecer, "de los únicos hombres de qui,enes habla con desem
bozada admliración es de sus acerbos enemigos políticos, los 
héroes republicanos del Cloitre Saint-Mei-ri, los hombres 
que ciertamente 'en aquel tiempo representaban a las masas 
populares". Balzac, así, "juzgó la necesidad de la caída de 
sus favoritos nobles, a los cuales describióles como gente 
indigna de mejor suerte, y previó los verdaderos hombres 
del futuro" (4). 

(2) PLEKHANOV, Hemik Ibsen, Critic Group Series, Ncw Yor, 1937. 
(3) ENGELS, Shakespeare, series citadas. 
¡(4) V. GRIBB, .Balzac, ser. oit. pág. S. 
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Irnporta repetir, este tipo de crítica, que toma en el si
glo XIX el impulso y contenido del ideario marxista, no hace 
preguntas a la estética: la anima esencialmente la política. 
Especie de inspección de la literatura, justificada, por quie
nes ejercitan esa crítica, en el anhelo de salvar al hombre, 
engañado, desposeído, por la política, por la religión, y, a las. 
V'eces, hasta por la literatura. Un lla~ado a las bellas letras 
para la em,presa de búsqueda de la felicidad huill\ana. 

¿Se intenta con ello la realización de una literatura op
timista? No. No en el sentido que fuese aquella canción de 
la sirena, a cuyo hechizo olvidáramos nuestra azarosa vida 
y la impaciente consigna de hombres de luchar por la re

dención del ser hum,.ano, en una tierra al parecer abandona
da por los dioses. Lo que se persigue es una literatura de vi
tales estímulos para la diaria acción, enderezada, no a la 
~uerte, sino h;acia la vida. 

En aspiración de este orden participaba, a juicio nues
tro, el crítico norteamJericano Van Wyck Brooks, cuando, 
en 1940, pedía a los intelectuales, aunque en fo~ no muy 
precisa, una 1nanifestación de la voluntad de vivir, en vez 
de la de morir (5). &ta petición de Brooks, posteriormente· 
reiterada en su colección de ensayos Opinions of Olliver 
Allston, dió origen por los días de 1945, a una refutación, 
fina y cortante a la vez, del gran poeta y escritor P~edro Sa

linas (6). 

¿Dónde 1-adica el mal? 

En este punto, volvem¡os al caso del nihilista español del 

cuento de Hemingw¡ay y formulamos la pregunta: ¿dónde, 

(5) On Literaturc o[ Today, 1941, New York, E. P. Dutton and Co., 
In c . 

. (6) CUADERNOS AMERJCANOS, N9 6, 1945. 
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yace el centro neurálgico del mal? ¿En el horr~bre o en la 
literatura? ¿Quién debe reformar a quién? ¿Esta a aquél o 
diversa? ¿Hace el hombre a la literatura o la literatura al 
hombre? En otras palabras ¿el modo mental de la sociedad 
determina la elase de literatura o el temperamento de ésta 
crea una correspondiente psiquis social? Ciertamente, Tur
guenev no creó el nihilismo ruso. N o hizo sino recoger en. 
Padre e Hijos, bautizándolo con ese nombre, el espíritu de 
la juvéntd de su época. A propósito, nihilismo que "mira 
todo desde un punto de vista críticD'', según la actitud del 
héroe de la novela frente al universo, muy distinto del nihi
lism.o, negación total y desesperada del mesero de Heming
~ay. Pero en concepto de Brooks resulta precisam;ente todá 
lo contrario, pues, hablando del genio literario, hace esta 
acusación a Teodore Dreiser, Dos Passos, Eliot, Eugene 
O'Neill, James T. Farrel, Hemin~ay, James Joyce: "el ge
nio -dice- que ha modelado la mente conte~oránea es 
casi totalmente . destructivo" (7). Curiosa inversión de las 
causas, lo que recuerda aquella otra, asimismo curiosa, y 
corriente en los días que Hitler se aprestaba a invadir In
glaterra, de que el Canal de la Mancha era la fortaleza que 
le impediría 'ejecutar la empresa, cuando, en realidad, era la. 
flota británica. 

Claro es, ha habido poderosas individualidades capaces 
de influir en la mentalidad de una generación y, aÍgunas 
privilegiadas, de niodelar el pensamiento de zonas permanen
úes de la raza humana. Mas, en ambos casos, y sobre todo en 
el último, ellas, se sustentaron en la religión, en la filosofía, 
en-la política, y no fue, así, el literato, sino el filósofo, el po
lítico, los realizadores de ese hecho. Y, básicamente, fue
ron las condiciones prevalecientes de la vida las que hicie-

(7) Oh. cit. pág. 14. 
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ron posible la aparición de tales individuos. Son ellas las que 
determinan también la aparición de tal o cual lit€ratura. 

Arte y Sociedad 

No es función de la literatura, según parecen pr-ocla
marlo ciertos críticos, sino de la política, la transformación 
de las condiciones de la vida. N o será la retórica la que con
jugará los males sociales, porque si se pide al novelista, al 
poeta, tomar la defensa de la justicia contra la injusticia, 
no nos dará sino retÓTica. La reforma del orden en el cual 
el individuo sufre de ham¡bre, de oscuridad en la mente, de 
persecución, de pérdida de la fe, se basa en la ejecución de 
un sistema científico en el que no caben los pronunciamien
tos del literato, porque serán "vacíos"' como la "revolución" 

. de Ibsen. 
Pero este punto nos conduce al terreno peligrosísimo de 

la "literatura proLetaria" y la "poesía social", donde se han 
librado enconadas luchas. 

Vieja es la acusación hecha a los poetas, de no partici
par con su poesía, y a los novelistas con su obra i~aginativa, 
en los grandes períodos de conmoción social. Goethe a quien 
se le imputó de no alentar con su lira el anhelo popular de 
la Alemania de sus días, respondió con claridad a sus acu
sadores: 

Cuidémonos de decir con nuestros recientes 
literatos que la política es poesía o motivo apro
piado para el poeta. El poeta inglés Thomson es
cribió un poe!Il\a excelente sobre las estaciones y 

uno pésimo sobre la libertad, y no por falta de 
poesía e.n el poeta, sino de poesía en €l rr~otivo (8). 

(8) ECKERMAN, Conycrsalious with Goethc, London, George Bell, 
1883, pág. 57q. 
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Lo que deseamos es recoger el :juicio, acorde al nuestro, · 
de que la política, la traída y llevada "ideología", no deben 
de invadir el dom)nio de las bellas letras, menos convertir
las en instrumento suyo, porque con hacer ello ·córrese el 
riesgo de adulterar o mediatizar el arte y no aportar sino 
vacuidades a una empres_a de vocación y disciplina especia
les, cual la de la reforma del estatuto sociaL 

El misn~o Goethe, burlonamente, llamaba "poesía tirtea
na" a la que "no sólo canta canciones guerreras, sino tam
bién arma de valor a los hombres -para llevar adelante los 
conflictos de la vida" (9). Quitando la espina, visible en el 
comentario, diríamos nosotros que toda poesía ele esa índo
le no será sino poesía tirteana, -grado inferior en la escala 
de la poesía. 

La cuestión dei "arte por •el arte" y su antítesis el "arte 
por la sociedad" tamiz que clarifica de mod-o definitivo el 
juicio de los homhres, ciertamente ha dado a Gautier, Ban
ville, Baudelaire y demás del Cenáculo, si no toda la razón, 
sí aquella que les llevó a rechazar vehementemente el con
cepto utilitario del arte. Gautier, el gonfalonero del "arte 
por el arte", con lúcida conciencia estética, se contestaba: A 
quoi sert l'art?- Cela sert á etre beau ... En general, des 
qu'une chose devient ume, elle cesse d' et.re belle (10). 

Imaginémonos a estos poetas ·entregados a exaltar en su 
verso las aspiraciones, los apetitos y gustos de la época. No 
tendríamos ahora ni romanticismo, no parnasianismo, ni rea~ 

lismo, el inauguraL 
Recordem¡os, no hablarnos de arte integral humano, sino 

de arte social. Rara ilustrar la diferencia, en la prim-era cla-

(9) J.dem" pág. 27'7. 
{10) Histoit·c Illustréc <le la Litcraturc Francaisc, H. Didier, Ed. 

pág. 528. 
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sificación estaría la poesía de Whitman y en la segunda la 
poesía política que fl{)rece a partir de 1934 (1936 -en el orbe 
hispánico). La tetralogia de Thomas Mann el tern.¡a de José 
y las novelas proletarias de los últimos 35 años. El Inocencio 
X de Velázq_uez y toda la pintura antifaci:;ta. 

¿Resistirá la segunda categoría la prueba del tiempo? 
Difícil inclinarse afirrnativa~ente. Mas, a ese· fin perecedero 
irá la creación de los artistas, mientras ellos o los críticos 
se empeñen ·en hacer del arte camino dil,ecto de los propósi
tos de la política. Quedará este arte, en último análisis, comp 
un documento informativo del estado social de una época. 
Pero el lwmbre eternQ necesita más que de nQticiarios para 
ni~mtener en constante trascendencia a su espíritu. 

Circunstancias en que nace la nueva crítica 

Se ha Qbservado qu-e la demanda al artista para que par
ticipe en las vicisitudes y luchas, ajenas a su especial pro
vincia, se oye cada vez que se produce una crisis hacia el 
cambio o una amenaza de cambio de un orden social dado. 
Ooncn;tandonos a nuestro tiempo, veamos }Q que acontece 
en el ámbito literario norteamericano, que sirve, en gran 
parte, para el objeto de este estudio. Como después de la 
década de bienandanza ficticia que va del año del Tratado 
de Versalles al del colapso económico de 1929, sigue el mun
do viviendo el statu quo político, los novelistas, los poetas, 
los dramaturgos de lQs EstadQs Unidos dedícanse libre~nte, 
sin inhibición ni cohibición, a pintar la miseria, el crimen, 
el caos social que suc,edió a 1929. T-odQ esto a la vista de 
aquellos mismos críticos que, solamente hacia 1939, al que
brarse con los primeros estaiU[lidos· de la guerra hitleriana, 
que han de arrJ\enazar los fundamentos de la civilización, el 
gozos{) aire que, confiadas, las democracias de Occidente res-
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piran, presurosarn(ente han de congregarse para acusar a 
dichos escritores, de irresponsables y, a su arte,. de "pesimis
ta" y "cínico". Eln la obra de tales intelectuales, Van Wyck 
BrookJs y sus com~añeros críticos ven, a personaje y autor, 
lánzanse, no "hacia la vida", dirección especialmente cara 
a Brookis, sino "hacia la muerte" (11). Crítica afectada de 
hutnanofilia, y en actitud airada, en cuanto los "Derechos 
del Hombre" ~elancólicamente ~entran en la apocalíptica pe
num;bra que proyecta sobre la tierra la ominosa figura de 
Adolfo Hitler. 

Al corqienzo de este ensayo habíamos señalado 1934 co
mlo el año en que, más alerta que todos, el perspicaz escritor. 
inglés John Strachey lanza su j'acusse a algunos escritores 
norteamericanos y europeos; ~acusación que, en 1939, al verse 
la vida norteamericana directamente afectada por el ciclón 
nazista, la blandirán,en Estados Unidos, MacLeish, de Voto, 
Wyck BrookJs, Lewis Mum¡ford y .T. Donald Adal11íS, a quie
nes, tres o· cuatro año-s más tarde, James T. Farrellos bauti
zaba, en un ensayo, con el nombre de The League of Frigh
tened Philistines. 

Adams iba más lejos. Es 1944. La guerra cede ya a las 
perspectivas de la paz. Y, dejando su antiguo puesto de 
acusador, junto al cual sentáranse los otros críticos, se de
dica a otear el horizonte intelectual y percibe la llegada de 
un renacimiento literario en su país y el mundo todo, cuyas 
características, opuestas a las "de la literatura de los veinte 
años anteriol'eS, describe en su libro The Shape of Books to 
Come (12). Sum.ariam¡ente: una restauración de la dignidad 
en el espíritu humano; una reafirmación de la fe, en una 
forma u otra -notoriam;ente religiosa ya en algunos libros-; 

(11) Ob. cit. 
(12) Thc Shape of Bool<s to Come, N. York. The V'iking P1•ess, 1944. 
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un tono distinto y claro de afirmación, pt'esente ya, asimis
m.o, ~n la novela Por Quién Doblan las Cam¡>anas del otrora 
abanderado de la negación, Ernest Henúngway; un cuarto de 
vuelta de la poesía hacia la épica, accesible al pueblo y más 
a nivel de su gusto; un sentido de responsabilidad del autor 
para con el lector, en términos de comunicación, o sea aban
dono de lo esotérico y obscuro; y, finalmente, una incorpo
ración y exaltación de la vida del ensueño en la vida ordi
naria de los personajes. 

Llegamos a 1945, el año de la borr(ba atómica, e instan
táneamente, al ensayarla los norteamericanos sobre ciudades 
japonesas, al término de la guerra. Hacia el desarrollo final 
del drama, en el que se han visto desaparecer pueblos, de 
súbito ha'caído el telón. El teatro se ha quedado a oscuras, 
y, ·el hombre, cogido entre el resplandor no ·extinto del nuevo 
poder y la más negra de las sombras que caen sobre su es
píritu. 

Y serán ahora los científicos, apresadores de la energía 
cósmica que abre inquietantes avenidas en el Universo, quie
nes hasta entonces habían vivido en la solitaria torre de sus 
experimentos, ajenos a los sucesos de la calle, los que en 
los Estados Unidos asirán las riendas de la opinión pública, 
en sorteo de los viejos y nuevos escollos hacia el logro de 
la paz internaCional y el bienestar social del ho~bre. Cons
cientes de su colosal responsabilidad ante las generaciones 
venideras, con sabiduría, que es hermosura en la visión, y 
una presteza inusitada en la conducción de los negocios pú
blicos, dejan en el camino a los internacionalistas y políti
cos profesionales y mJlnifiestan lo anacrónico del concepto 
de soberanía y proclaman la necesidad del Gobierno Mun
dial. En zaga quedan los intelectuales, y, sí, también los crí
ticos. Excepto un escritor, Norman Cousins, que, anticipán
dose al mensaje de los científicos, levantó su voz, breves días 
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después del archi·infierno de Hiroshima, desde las ilustres 
páginas de The Saturday Review of Literature -del cual es 
editor- en su ensayo Modern Man is Obsolete: lúcido aná. 
lisis de las vastas y hondas implicaciones del control de la 
energía cósmica eh las relaciones políticas de los pueblos y 

en la vida misma del hombre. Pocos escritos, en la historia 
editorial de los Estados Unidos habrán causado interés tan 
universal (13). 

Confusión de hechos 

Retornando a la cuestión, materia del presente ensayo, 
hemos expresado ya nuestro parecer de que el fenólllleno po· 
lítico-social es de incunibencia de la polítiea y no de la lite
ratura, esto es, no del arte. Y aquí traemos el punto, clave 
de toda la confusión, desapercibido por los críticos y contra
críticos. Veámc;>slo. MacLeish, verbigracia, exceptúa a Tho
n~as Mann del cargo que imputa a otros escritores, de no 
haber acudido a la déensa de los principios, ideas, creencias, 
contenidos en el credo democrático, cuando el vendaval na
zista amenazaba acabar con cuanto de digno, de elevado, de 
hermoso, hay en el hombre, y en la cultura, obra. del hom
bre. Mas olvidó que Mann empuñó bandera no en la literatu
ra sino fuera de ella. Que actuó con un alto sentido de la co
rresponsabilidad, como miembro de la sociedad, es cierto, mas 
¿dónde?: en el escrito político. Thomas Mann, no el de Muer
te en Venecia o La Montaña Mágica o su tetralogía alrededor 
de la figura de José, sino Thomas Mann el de Exchange of 
Lette1·s (14) y Tite Oomi.ng Victory of Democracy (15) y 

(13) Nota: Días después apareció ampliado en libro, editado por The 
Viking Press, N. York. 

(14) Exchange of 1-ettm·s, N. York. Knopf, 1937. 
(15) Disertaoión en Constitution Hall, Washington, D. C., en la noche 

del 10 de Marzo de 1938. 
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ot:ros pronunciamientos en el cam¡po de la política. ~n·que, 
aun en su obra artística, la universalidad del h!o1$re y su 
plena elevación no lo consigue sino 'en dicha la citada crea
ción del tema bíblico. 

Pero tam[bién ·el m¡isrn¡o gran escritor al,emán tropieza 
en el debate, cuando al responder a la carta del Decano de 
la Facultad de F1ilosofía: de la Universidad de Bonn (16), en 
la que, oscuramente, se 1e cancelaba el título de Doctor Ho-
norario en Letras, declara, en hermosa y honda escritura: "en 
la Palabra se halla envuelta la unidad del hombre, la tota
lidad del problem(a humano, el cual a nadie permite, hoy 
menos que nunca, separar lo intelectual y artístico de lo po
lítico y social, y aislarse dentro de la torre de marfil de la 
cultura". (Por lo' que a sus libros hace, hasta ahora, que 
sepamos, en ninguno se ha cumplido esta unión). 

Una centuria antes, otro alemán, Enrique Heine, parti
cipaba fervientemente en el torbellino social de la época. 
Mas, como Mann, sus pronunciamientos y su visión en favor 
de un mundo donde la justicia y el amor im¡peren, no han 
de ser -excepto en ciertos versos circunstanciales- en su 
poesía, que es escéptica, si no en su escritura política. Bau
delaire deja la misteriosa tone y sale a: la plaza -su aventu
ra durará el capricho de unos instantes- a combatir por la 
"salud :pública", de brazo del "arte por la sociedad". No 
desde el poen~a. Desde el diarismo. Byron, quien no se eva
dió de la responsabilidad social, usó de la poesía como ins
trumento de batalla contra el estado de cosas de su tiem¡po. 
Sí. Mas no será la de Don Juan, sino la mediatizada que su 
admirado-r, el poeta de Weimar, lamentándolo, calificó de 
"discursos parlamentarios suprin1idos" (17). 

(16) K"<clJarige of Lcttel's, pág.· 8. 
(17) Ob. cit. pág. 164. 
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Repeti!'emos aquí nuestro juicio de que el v·alor de una 
poesía política durará lo que dure el interés que la inspiró, 
pasajero como pasajeros son las vicisitudes del Estado dentro 
de las cuales vive el poeta. 

Los novelistas norteamericanos James T. Farrell, Dos 
Passos, Faulkner, Hemingw:ay, Dreisser, vapuleados por 
Brooks, MacLeish, Munúord y Adarns, no conform¡'aron, ven
turosamente para la calidad de la literatura norteamericana, 
la proyección interior de su obra artística a las lim;i.taciones 
de la historia periférica de las luchas sociales de su tiempo. 
La labor de Upton Sinclair, por proceder así -y parece 
acentuar este carácter en sus últimas novelas- resulta no 
sólo inferior a la de aquéllos, desde el punto de vista del ar
te, sino que no traduce todas las dimensiones de la vida con
tem;poránea. 

El hombre y el artista 

Nos tmcontram.os, pues, ante un hecho: la presencia de 
una persona dual en el escritor: el hombre y el artista, cada 
quien con funciones y In¡i.sión propias. Las obligaciones del 
hombre no pueden ni deben ejecutarse en el do~nio del 
artista. Belleza y verdad clarn_an y reclaman ello. 

Este hecho se alza .en nuestra mente con toda pureza en 
el caso de Enrique González Martínez. Uua noche, en 1944, 
hallándonos en Iyréxico, celebrábase en el Palacio de Bellas 
Artes ·una reunión del pueblo, como tal, congregado para 
tratar de un punto de justicia, si nacional o internacional 
no lo recordamos. El poeta hallábase sentado a la m¡esa de 
los oradores. Otros dijeron su palabra. N;> él. No, no h{¡bo 
de sus labios poesía de circunstancia. EJs decir, no hubo poe
sía política en la reunión. Noche propicia a la delectación 
.épica, quién no hubiera deseado la camq.raderia de la nroza 
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del gorro frigio. Habría sido élla apasionadamente aplaudida 
y am:.ada. Si se la echó de menos, no hi·w falta. La simple 
presencia física del poeta reemplazó al canto ausente. Al 
verlo sumado a sus afanes, obreros y estudiantes sintieron 
esa noche más firm:e su justicia. 

Hombre y artista, pues, el escritor de nuestro caso. Esto 
es: artista, en su destino de poeta. Creador de impulsos so
ciales, más aún, de conciencia social, en su destino de hom,\bre. 

Para terminar con esta fase del presente ensayo, oportu
no es recordar la ·libertad que el propio Lenin, de cuyas 
ideas sociales esta vieja controversia tomn nuevo brío, de
mandaba para la creación literaria. Afirmando la necesidad 
de que los escritores ingresen al Partido, escribía en 1905: 

' 

"Sin duda alguna, la literatura no debe en
tregarss a una igualización mP.cánica, a una ni
velación, al dominio de la mayoría sobre la mino
ría. 'l'ampoco se puede dudar que es absoluta
mente necesario el que se garantice en este cam
po la máxin1a latitud a la iniciativa personal y 

las inclinaciones mdividuales, al pensamiento co
mo a la imaginación, a la forma como al conteni
do. Esto está fuera de toda disputa, pero ello 
solamente prueba que el aspecto literario de la 
labor de un escritor proletario no puede identi
ficarse, de una manera estereotipada, con los 
otros aspectos de la misma". 

Es decir, ni más ni menos, la distinción que venimos ha
ciendo entre artista y hombre, entre arte y política, como 
instrll111ientos de acción y de comunicación. Y es claro que 
no sentamos con esto el absurdo de que al artista, corrl.o -ar
tista, ·le sea justificado escribir una novela o una poesía, 
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digamos, exaltando las fuerzas irracionales del hombre, y a 
la rniSina persona, como político, un libro o una conferen
cia de substancia democrática. La Palabra y la Moral for
m~m un solo cuerpo. 

Deslinde final 

Haciendo un deslinde final de los aspectos tratad-o en 
estas páginas, va~os a intentar: 

1: Señalar una zona ciega en la percepción de Brooks; 
II: Presentar. un punto más valedero en las imputacio

nes hecha~ a la literatura .que se escribió entre las guerras 
mundiales del 14 y el 39. 

III: Precisar la demanda que debería hacerse al escri
tor, como individuo obligado a contribuir a la empresa -bá
sicamente política- de recrear el mundo, todavía subyugado 
por los poderes del mal. 

1- En On Lite1-ature of Today, .Brook:; se pregunta por 
qué sus cow.¡patriotas sori "cííücos y fatalistas", si la culpa es 
de ellos o de la sociedad en que viven. Y, dejando la interro
gación sin respuesta, acto seguido (18) colócase en su pro
pio tiempo -anterior al de la generación que fustiga-, bo
nancible, según él; y promisorio de un futuro áureo. Todo· 
el mund-o creía entonces -dice- en la evolución como un 
proceso social natural; la humanidad marchaba hacia adelan
te; el único problema era encontrar los medios y la mane
ra para ello, ways and means. Y omitiendo indicar la clase 
de literatura de su época (onda vernácula arrancada de la 
tradición norteamericana de los Haw.thorne, los Mark Twain, 
los Henry Jan1es, quizás con un solo elem!ento discordante. 
en la armonía a111lélble: la voz cruda y castigante que se es-

;,,·;¡1_ 

(18) pág. 19. 
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cuchaba ya de '.Dheodore Dreisser)- lo cual resultaba obli
gatorio en su rol de historiador- Brooks nos cuenta la tre
menda ruina de ese estado feliz, happy vista, causada por la 
guerra del 14. Las lUientes jóvenes, sensitivas, que crecie
ron a la sombra de esa ruina, salieron -nos dice- total y 

terriblemente desilusionadas. Sintieron que habían sido trai
cionadas y, comio el mal triunfó, no quedó 0tra cosa real que 
el mal. 

Pero Brooks pasa por alto que la función del escritor 
es pintar la vida. Y, sin darles siquiera el beneficio de la 
duda, pues J:J1anifiesta "si andamos relativamfente afortuna
dos, nuestros escritores participaron de la depresión nwn
dial", afirma que son "otras, locales, las causas de su cinis
mo".· Juzga que el cuadro optinii.sta de la vida norteam)eri
cana durante la década del 20 condujo posteriormente a una 
reacción auto~ática: It was too good to be true. Y, así, "lo 
feo, lo horrible, volvióse una obsesión" en los escritores. Mas 
preguntamos nosotros ¿no se trataba de una universal feal
dad, de un universal horror, la vida de los Estados Unidos 
en los largos años de la "depresión", que fueron tam¡bién 
del abatimiento? ¿Qué, no era fealdad universal el cuadro 
de 11.000.000 de criaturas humanas sumidas en la ~iseria y 

la desgracia? ¿Qué, no era fealdad moral la opulencia y fe
licidad de los ricos? ¿Y el crimen universal rampante? ¿Cuál 
la zona de la vida norteamericana, para un novelista de res
peto, donde hallar material para un cuadro diferente de la 
vida? Naturalmente que lo había en los intersticios de aquel 
dram¡a, y ese material encontró reproducción 'en las páginas 
de las revistas para señoras y en los comics de los periódi

·COS. HollyV\llood maternal, entonces com:o en la etapa final 
de la guerra de 1939, lanzaba al público su arte opiáceo: las 
aventuras· de Tarzán y las eróticas "comedias musicales", 
calculadas en la última contienda, para distraer la mente 
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.del pueblo norteamericano de la sórdida h·agedia que desa
rrollábase en las islas y selvas del P:acífico. 

Se acusa a los de la generación de Dreisser a Hemingwja,y 
de haber vivido en la torre de marfil cuando peligraba la 
democracia. Preguntamos ¿quiénes -entre los escritol"es
despertaron más que ellos, con la fuerza de su ínti~a con
viCción, la conciencia del hombre nortean1¡ericano contra el 
anti-hombre de Jos trusts y el que se 'encarnaba en las figu
ras de Mussolini y de Hitler? ¿Quiénes, sino ellos, lo que, 
años más tarde, vendría sobre el mundo que, con clara vi
sión de lo que m¡ás ta,rde sobrevendría al mundo, y; digá
~oslo, con ejemJ?lar m¡oralictad cívica en los melancólicos 
días de la indiferencia internacional, salen a Ja plaza públi
ca o marchan a los frentes de dinamita y sangre, a defen
der a España? ¿No son ellos, durante ve~te años, los ve
teranos de la palabra y de la acción? 

II - Con respecto al deber del artista, en relación con 
la sociedad, más valedero resulta el punto traído por Harold 
J. Laski, en su libro Faith, Reason and Civilitation (19). La 
acusación de Laski contra Eliot, por eje~lo, no es la discu
tible de Brool~<S, de que, a igual que los otros escritores, de 
Joyce a Hem¡ing'W\ay, de O'Neill a Dreiser, "se empeña en 
probar que la vida es un pozo negro", sino la de su "horror 
hacia el ho:uibre común", su "fuga de todo contacto con las 
masas", "su sensibi-lidad descontentadiza que parece ver en 
la naturaleza de to0do lo que es de111tocrático únicamente vul
garidad, fealdad y barbarie". El poeta de The Waste Land 
aborrece la degradación de la sociedad, ÍIUJlUesta por las 
normas a las que hia plegado, y muestra una hoünda ansiedad 
por encontrarle salida de esa degradación. Mientras esta 
actitud es del todo admirable, su .preocupación se cmúina 

(19) New York Viking lPres.s, 1944, págs. 9() y 97. 
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exclusivamente por la suerte de un reducido grupo de almas 
preciosas. El resto le produce sólo desdén. Y respecto a 
Joyce, su juicio es que este escritor lleva al individualismo 
de la cultura contemporánea hasta un pnnto donde queda 
vaciado de toda significación social. Los hechos objetivos 
de la existencia y sus relaciones no tienen realidad, salvo 
como ideas que Bloom, en la novela Ulises, experimenta. La 
lógica que conduce a esta finalidad hace de la locura el rey 
de la mente. Y la tesis que sostiene la estructura total del 
joycismo es la insistencia de que los sucesos ocurren sin 
orden o relación, que ellos carecen de calidad y, en su fase. 
final, la tn\ente del individuo, al ser tomada como último b~r
mino, no ofrece expectativa alguna de alcanzar valores, por
que es incapaz de ejecutar relaciones. En su subconsciencia, 
el individuo ha reducido. el universo a un estado de ánimo.· 
y, en el proceso mism:o de esa reducción, ha destruido al uní
verso (20). 

Van Wyck Brooks no avanza a este grado de análisis. 
Parece más bien como si no estimara, en su exacta medida, 
el valor de la obra de Joyce en el mundo de las letras: la 
de ser w1a genial síntesis de toda una cultura en crisis, cua
lesquiera que fuesen sus m;éritos últimos a juicio de una 
crítica de pronto aterrorizada ante el drama del hombre 
contemporáneo~ En On Literature of Today, Brooks dirige 
esta censura: "Lo que en estos días· interesa acerca de un 
escritor, no es si ha contribuído a la vida, sino si se ha su
perado con alguna nueva añagaza (trick). Es la originalidad 
d.e la forma lo que ha dado .prestigio a escritores como Joyce, 
Eliot, y Gertrude Stein". Extraña declaración, en wrdad, 
por venida de tan en1.inente crítico, tratándose de Joyce y 
Eliot. Copiosamente se ha escrito, colocando en su sitio al 

(20) Ob. cit., págs. 98-101. 
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genio y 1a obra del gran Ü'landés, de la cual su lenguaje no 
es sino un medi-o, y, por cierto, de propósito buscado para la 
adecuada transmisión de un estado caótico de la civiliza
ción a la historia. No vamos, pues, a allegarnos ahora con 
nuestro grano _de arena. Porque, por afirmativa que sea la 
acusación de su más reciente irnpagnador, Oliver_ St. Jolm 
Jogarty, su amigo y compañero de letras, de que la llamada 
"nueva dimensión lingüística" del autor de Ulyses y Finne
gans Wake resulta "una de las ton~aduras m:ás gigantescas 
de la historia" (21), no deja, empero, de apuntar -bien que 
sin explícitamente confesarlo- la substantiva dimensión de 
la obra joyceana: su representación de la "falta de sentido 
y futilidad de la vida" y de la "fealdad de la ;existencia hu
mana", trascendidas desde el espejo de su Dublín que odiaba. 

Y enseñando a la luz lo que presumíamos se traía, el 
mismo señor Brooks insólitamente agrega este juicio res
pecto. a aquellos escritores: "Y si, con sus virtudes técni
cas, destruyen nuestra fe, nuestra voluntad de hacer el mun
do digno de vivirlo, podemos dejar pasar su influencia 
sin desafiarla". Como se ve, el crítico norteamericano con
funde de nuevo las causas; tom¡a el Tábano por las hojas. 

III - Y aquí llegamjos al tercer punto. Shelley lo resu
m,e por nosotros, en su proposición hecha hace más de un 
.siglo: 

"Que en el estado pres-ente del hombre y la 
sociedad, el mal predomina; qu€ esta condición 
puede y debe de ser mejorada; que la causa ra
dica primordialmente en la deformación de la ver
dad en la mente humana y sólo, ~n segundo lugar, , 

-(21) Satui·day Rcview of Litcraturc, marzo 18, 1950. 

Gl 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



en las instituciones, producto de dicha deforma
ción; que el remedio completo hállase distante, en 
lo futuro, y en una elll¡ancipaclón de la mlente, y 
que es deber práctico de toda persona de recto 
pensar jam'¡ás a~ítir el principio de que los me
les existentes son permanentes, mientras a la par, 
incún-lJbeles proceder a la reforma de los abusos, 
plenamente conscientes del actual poder del 
mal" (22). 

En contraste con el pensamiento de dialéctica tan salva
dora, nos viene al recuerdo aquella desolada y desoladora 
opinión de ~apini, 'en su libro El Hombre Acabado, según la 
cual, tan absolutos, ya de antes y para siem¡pre, son los 
poderes del mal, tan imposible la redención del hombre, que, 
en un climax de gran circo, ;proponía, con:Jio única solución, 
el suicidio universal. 

Ex:aminando a la luz del pensamiento t>h!elliano las obras 
d.e Dreis:ser, Hemingw:ay, Dos P,a:sso$, O'Neil!, Sinclair Lewis, 
Farrel, Steinbeck, Williarn F1aulkner, nos preguntamos ¿hay 
en el fondo de ellas una cerrazón fatalista, sin resquicio a la 
esperanza, cual lo ven sus denunciadores, los humanófilos 
Wyck Brooks, MacLeish, de Voto, Mumford y Donald 
Adams? ¿Es el hombre acabado de P.apini la melancólica imi:t
gen proyectada por sus libros? No, ciertamente, a juicio 
nuestro. Tales escritores -excepción hecha de una que otra 
historia acuñada en el viejo épater le bourgeoi- trajeron a 
la escena literaria los personajes desesperados y desesperan
zados que, directa o indirectamente, representaban, entre 
1929 y fines de la década posterior, a la mayoría del mundo 
norteamericano. SacarQn a la luz una criatura hutnana, si 

(22) iN-eVA!l-un Iv-ey White, Porü-ait of Shelley. 
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reducida en sus dimensiones m.o:rales y espirituales, no in
ventada por ellos, sino creada por la sociedad. No erigieron 
un monumento de glorificación, según pretenden sus acusa
dores, sino de denuncia del mal. Lo nohle, lo hermoso, lo 
claro, lo deleitable de la vida, no se ·lo negaron a sus per
sonajes, a quienes am,aban. Al contrario, acusaron de su 
negación al orden social irtWerante, precisamente porque· 
mantenían la ardiente convicción de que aquellas calidades 
eran una expresión natural del fenómeno de la existencia. 

Conclusiones 

Lo manifestado en este trabajo nos lle\·a a las siguientes 
conclusioQ.es: 

1) Las responsabílidadoes y deberes d(d artista son unos. 
Los del hombre, otros. Cada quien en su esfera de acción. 
Los caminos del artista son los de la belleza. Los del hom
bre los de la política. FJl ·artista en los caminos del político· 
no dará sino tropezones y su creación artística será espuria, 
rara vez una obra de belleza, y si tiene las formas de ésta, 
durará lo que dure la enl;Oción política, necesariamente pa
sajera, que la engendró o sirvió d~ placenta (poesfa, novela 
o pintura). (¿Cuál la destinación futura del Guemica de 
P!icasso en la jerarquía de las realizaciones del Arte? ¿Se tra
ta de un caso tremendo de excepción, por ser el genio traduc
tor español y el motivo también español? ;. Síntesis del dra-· 
ma, arrojado y quedado como ruina cósmica -ordenada, no, 
caótica- después del combate entre el ángel y la bestia?). 

2) La misión del escritor o del pintor no ha de terminar 
en la obra de arte. La conciencia del m:al y la conciencia del 
bien, trasf<mdo de las luchas humanas en la evolución de la 
sociedad a través del tierrt>O, avanzan tal vez hacia una po
laridad definitiva, y del choque de sus fuerzas em.erja el 
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equilibrio propicio a un armónico desenvolvimiento de la 
vida. Así, ante esta polaridad en desarrollo, y en tanto no 
se logre en la tierra la buscada felicidad, que ha de fundar
se en el compartin,iento de los bienes mati.•riales y de la cul
tura; en tanto el triunfo del espíritu y la moral en la con
ducción de la vida no acontezca, la ·misión del artista no ha 
concluído en la obra de arte, porque entonces la del hom,bre, 
como miembro que es de la sociedad, vahdo de la palabra, 
o de la acción -o simplemente de ·su presencia, oh, milagro
en la lucha contra el antihombre, según lo entendieron Reine 
y Tolstoy, ~ushkin y Dickens. 

3) Al oficiante de la Palabra, especialmente al novelis
ta- si no ha de realizar la contradicción de mover o azuzar 
las fuerzas contra-revolucionarias; esto es, las del retorno al 
imperio de los viejos dioses de piedra-tócale, parejamente 
a su obligación de pintar el mal ra:m¡pante en la sociedad, la 
tarea de decir con Shelley, desde el fondo de su escritura, 
que el mal no es invencible, ni permanente. __ Que su exis
tencia se debe a una deform¡ación de la verdad.· Que el su
frimiento, como decía Gorki, no es parte esencial e inevita
ble de la vida, sino una abominación que el hom.bre debe y 
puede suprimir (23). 

Las dos torres del hon~bre: el Arte y la Rolítica. Desde 
ellas, y con: el com,enzar de su entrada a la civilización, el 
hombre ha dirigido, a las veces en paralelo, al margen o bajo 
el_ influjo de las religiones, las acciones más poderosas y or
ganizadas hacia la edificación de su propia majestad dentro 
del cosmos. 

Ell sueño, la creación formal del misterio y de lo divino 
en el m_undo circundante, en el océano de las alm¡as, en el 

(23) G~rki, Days with Lenin, Int. Pub. 1932, pá;s. ,:!0. 
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pathos de la vida: dura vigilia, fatiga heroica ele dios en el 
hom;bre: torre del arte. 

La prédica moral, la enseñanza científica, la militante 
empresa de la búsqueda y alcance de las formas de convi
vencia humana donde no quepa el mal, sino el bien distribu
tivo: lucha ele todos, sin alto, que no sea para avanzar y con
-quistar. Política, torre a m(orir. Todos, sin excepción del ar
'Üsta. Mas, una cosa: sea salvado el Arte. 
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JOSE ADERALDO CA¡STELLO 

ASPECTOS DE LA POESIA DE MANUEL BANDEIRA .. 

La primera obra del Sr. Manuel Bandeira (1) - "La 
ceniza de las horas", fue publicada en 1917, la segunda -
"Carnaval", en 1919; con la tercera - "Ritmo disoluto", 
complétase la fase preparatoria de su poesía, bajo el influjo 
de la herencia parnasiana y simbolista actuando sobre un 
espíritu romántico, hasta que "Libertinaje", de 1930, lanza 
el grito de liberación, para integrarlo en la corriente revolu
cionaria d!il modernismo. Estaba preparado para consagrar
se un legítimo poeta de conciliación del modernismo con 
la herencia tradicional, ejemplo expresivo de la continuidad 
de la poesía brasileña. 

Las fechas que marcan varias poesías de los tres pri
meros libros, prueban su labor en 1906 a 1918. Siempre lo 
que un poeta o un escritor será, alcanzada la madurez y la 
expresión definitiva, se revela en sus pasos iniciales. Aún 
la sustancia temática que está en la dependencia de la ex
periencia acumulada, sujeta a un dinamismo constante, se 

(1) Manuel Bandeira - "A cinza das horas" - "Ritmo Disoluto" -
"Carnaval" - "Libertinagem" - "Estrela da n1anha" - "Lira 
dos cjnquentanos" - "Belo Belo" - "Opus 10" - 6'!- ed. aumen
tada, Río de Janeiro, Liv. José Olimpio Editora, 1955. 401 págs. 
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mantiene coherente, pareciendo discrepante apenas en vir
tud del tratamiento renovado, de su mayor enriquecimien
to, de las transformaciones por la que pasa nuestra actitud 
de vida. En Manuel Bandeira, después de los tres prime
ros libros, es evidente ese cambio, pero el poeta permanece 
esencialmente el mismo. Lo que se nota ~s el aburrimiento, 
el cansancio, el tedio del poeta bien comportado y senti
mental que se aprovecha de la desobediencia de los moder
nistas y se entrega a la "libertinaje", reverso de actitud 
pero el alma, amargada y triste, continúa a ser la misma. Y 
no podría ser distinta. Ella había sido profundamente mar
cada, y sus caminos sólo existirían en un mapa ficticio, 
colorido de ansiedad, insatisfacción y desaliento. Bromea 
risueño, muestra ironía y humor, pero el momento amargo 
de vida que vino cuando no debería venir, conduce al 
poeta, a cada imtante, a la nostalgia y a la condición soli
taria. Los impulsos de las revelaciones iniciales persisten, 
apenas son moderadot>, casi disciplinados. 

Poesía notoriamente individualista, por su sentido auto-· 
biográfico en la dependencia de la memoria, del tempera
mento, del sufrimiento físico, de la emoción más íntima, in
cluso cuando aborda temas sociales o retrata amigos, es 
una constante auto-definición, esencialmente subjetiva, a 
veces espontáneamente confidencial, a veces exaltada, casi 
artificial y virtuosa, cuando no ostenta la intención anti
lírica de los modernistas. Mas, siempre es una experiencia 
individual comunicativa en la que el instrumento de ex
presión se presenta con su valor incontestable de acentuado 
interés histórico. Revélanse francos, claros, su sensibilidad, 
:m temperamento, su formación y su experiencia de vida 
~~asi monótona en los límites cerrados del sentimiento y de 
la ansiedad frustrados. 

En "La ceniza de las horas", las ''Cuatro primeras com-
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posiciones se presentan con el valor de definición inicial. 
"Epígrafe" es el efecto del golpe, que hizo su vida triste, 
sombría, no pudiendo ser otra la expresión de la poesía 
transmitida: 

"Soy bien nacido. De chico, 
Fuí como los demás, feliz, 
Después, vino el mal destino 
E hizo de mi lo que quiso. 

Vino el mal genio de la vida, 
Rompió en mi corazón 
Llevó todo de vencida 
Rugió como un huracán, 

Turbió, partió, abatió, 
Quemó sin razón-·ni pena 
Ay, qué dolor! 

Apenado y solo, 
-Solo! - mi corazón ardió: 

Ardió en gritos dementes 

En. su pasión sombría ... 
Y de esas horas ardientes 

Quedó esta ceniza fría. 

Esta poca ceniza fría ... " (pág. 7) 

En 1917, confirma la expresión, el sentimiento de la 
composición - "Desencanto" de 1912, revelación de la na
turaleza y origen de su verso, amargo, dolorido, fuente de 
tristeza para el lector: 

68 

Yo hago versos como quien Ilol'a 
de desaliento . . . de desencanto ... 
-Yo hago versos como quien muere. (pág. 9) 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Sin duda está impregnada del sentimentalismo román
tico, esa exacerbación que nos recuerda el verso a Alvares 
de Azevedo. El propio gusto de la confesión del dolor, de 
la amargura, del desaliento, es rasgo de sensibilidad román
tica, a veces de origen mórbido. Esparce en gestos solida
rios, y el soneto "A Camoes" (pág. 10) - la tercera com
posición referida, hace culto el poeta del sufrimiento y de 
la tristeza como en su grandeza humana, exaltación que nos 
recuerda aquella que Bilac hizo de Bocage, reflejo de un 
e~;píritu romántico bajo la seduc_cíón de la forma parnasia
na. Y, finalq1ente, el soneto "A Antonio N obre" (pág. 11), 
ya como qui~n se identifica, resaltando su poesía simple y 
conmovedora, es lo que el poeta desea reconocer en sí mismo. 

En la forma cultivada, sin duda bajo la égide parna
siana, y la sugestión del verso libertado, simbolista, más 
simple, sin impresión de artificio o de tortura, lo que abulta 
es la sensibilidad romántica entre las mejores composicio
nes de su primei· libro. Paisaje y alma identifícanse, para 
el reflejo de la emoción del poeta, en una expresión que 
muestra la preferencia descriptiva, "Paisaje nocturno" es 
el priiner buen ejemplo, sereno y sombrío, fijando la pers
pectiva nocturna de la contemplación romántica de la na
turaleza. Las imágenes, sobrias, son puras y sugestivas, y 

Ju vieja impresión seductora de la luna, en el alma senti
mental, resurge como elemento destacado del paisaje: 

"Como hostia de luz erguida en el horizonte, 
Haciendo levantar la frente 
De los poetas y de las almas amorosas, 
Disipando el temor en las- conciencias miedosas 
Y frustrando la emboscada al espia1· en noche oscura, 
-La luna 
Asoma a la cresta de la montaña. 
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En su luz se baña 
La soledad llena de voces que secretean ... "· (pág. 13) 

El primer· verso nos evoca aquella feliz imagen del 
famoso soneto de Paula Ney: 

"Como hostia de luz cristalizada" 

Es el verso sereno, tr:mquilo, límpido, como si estuvie
ra desnudo de emoción, en un estado puramente contem
plativo, como ya hemos dicho, y que nos recuerda el alma 
romántica contenida por la vigilancia parnasiana, ya conta
minada por la~ conquistas del verso simbolista. Entretanto, 
lo que prevalece es la herencia parnasiana, como se ve en 
"Crepúsculo de Otoño" (págs. 21-22) en que el mismo es
tado contemplativo, las imágenes nocturnas derramando la 
tristeza del cm·azón herido, del pecho doliente del poeta, 
encuentran su expresión en el verso alejandrino, mientras 
que en "A la sombra de las araucárias" esboza un gesto 
de liberación de "quejumbre repetida": 

"El arte es una hada que transmuta 
Y transfigura el mal destino. 
Prueba. Mira. Toca. Huele. Escucha. 
Cada sentido es un don divino". (pág. 31) 

Y llega a descubrir en la naturaleza una invitación a 
la vida, actitud perfectamente bilaquiana (1) en el soneto 
"Voz de Afuera": 

"Y deja transfunclirte, alma, en el alma de las cosas ... " (pág. 36) 

(1) de Olavo Bilac. 
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Cuando no se sirve de la ironía para disfrazar la tris
teza y la amargura interior, como en esa estrofa de "El 
inútil reflejo de la luna": 

"Otra la entretiene a conversar: 
-Mamá no me avisó si vendría. 
Si ella viene, mando matar 
Una gallina" (pág. 42) 

Pero, el gran recurso del poeta, en su pena, soledad y 

desamparo, buscando en el paisaje el reflejo de su tristeza 
más íntima, es el reverso de esa misma actitud cuando pide 

de la naturaleza el ejemplo de su vigor, de su gran vitalidad, 
como en "Plenitud", bello canto de vida, con aquella sere
nidad y la misma exaltación de las poesías de Bilac, de 
i~al fondo: 

"Vá alto el día. El sol a pleno, ciega y vibra. 
El aire es como de ferja. La fuerza nueva y pura 
De la vida embriaga y exalta. Y yo siento, fibra a fibl:a, 
Avasallarme el ser In voluntad de una cura". 

"Y en ese corto instante en que todo me exalto 
De todo lo que no soy, gozo todo lo que envidio, 
Y nunca el sueño humano así subió tan alto 
Ni flameó más bella la llama del deseo. 

Y todo me viene de vos, Madre Naturaleza! 
Vos que cicatrizáis mi vieja herida ... 
Vos que me dais el gran ejemplo de belleza 
Y me dais el divino sabor de la vida!" (págs. 48-49) 

Si hay la seducción de la forma, la intocable frialdad 
parnasiana, empero no lo alcanza, y sólo en el son:eto "La 
.araña" (pág. 24) realmente se aproxima a la disciplina del 
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pensamiento,·· volviendo a la preferencia temática de raíces~ 
mitológicas, o, hasta cierto punto, en ·el soneto "Don Juan"· 
(pág. 25), exaltación de esa figura mítica en que el poeta 
presiente el eco de si mismo: 

"De la inmortal ansia humana es el símbolo eterno". 

Y las resonancias símbolistas, tambiéil acentuadas, son 
oídas en el asunto, en la melodía cantante y sugestiva del 
verso. "Solau do desamado" (págs. 43-44) es de fondo ~e
dievalísta, donde tanto podemos ver reminiscencias de Al-
phonsus de Guimaraens como de Gongalves Días y "Dentro. 
de la Noche" (pág. 40) es una poesía llena de símbolo: 

"Dentro de la noche la vida canta 
Y esparce nieblas a la luz de la luna .. . 
Opaco menguante el valle encanta .. . 
Murió pecando alguna santa ... 

El agua no para de llorar. 

Hay un amativo esparzo en el aü>e ... 
Dónde vendrá ternura tanta? ... 
Hay mi sosiego singular ... 
Dentl'O de la noche ... 

Siento en mi violón vibrar 
El alma penada de una infanta 
Se consumió del mal de amar ... 
Oye ... se diría una garganta 
Suplicante, triste, sollozante 

Dentro de la noche ... " 

En esa expresión melodiosa, llena de nostalgia y de ter
nura, vuélvese para el origen más puro de sus aspiraciones,. 
de su propia poesía, la infimcia, como en "Ruc;o" (Niebla), 
apoyada en las reminiscencias folklóricas y de lecturas de-
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niño, siempre presente, mas en perenne fuga, inalcanzable_ 
Aquí, los versos de "Rw;o" nos recuerdan el simbolismo del 
verso de suave intimidad de Mario Pederneiras: 

"Muda y sin tregua 
Galopa la niebla, galopa la niebla. 

Mi ventana desmantelada 
Dá para el valle del desaliento 
Sombrío valle! No veo nada 
Sino la niebla que toca el viento. 

Allá van los días de mi infancia 
-Imágenes rotas que se deshacen: 

Lo que yo cuidaba del mundo malo! 
Lach-ones con cara de palo! 

Nuestra infancia, o mi hermana, tan lejos de nosotros!" 

E.staba descubierta la raíz más Íl1tima de su poesía, por 
donde subiría la savia de muchas de sus composiciones con 
ese mismo sentido de investigación personal que se extiende 
hacia remotos contactos religiosos, en este mismo libro ya 

traducidos en su contenido simple e ingenuo, por lo que nos. 
parece en "La canción a María" (pág. 23). 

De la infancia a la ansiedad de ternura y de alegría,. 
para la expresión del sentimiento amoroso que lo invade y 

luego después se convertirá en sensualidad vibrante, satis
facción incompleta, la transición es normal, haciendo de 
esas dos actitudes las más frecuentes en la vida del poeta. 
Al iniciar es delicado y tierno, desencantado y al mismo 
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tiempo resignado, sentimentalidad que en otra composición 
·como "Vuelve" trae aquella pureza del lirismo de Gonr;al
ves Días, por lo que vale la pena transcribirla toda: 

"Al fin te veo. Al fin en la tuya 
Reposa mi mirada cansada, 
Cuanto la turbió y oscureció 
El llanto amargo que de ella corrió 
Sin apagar tu bulto amado! 

En tanto ya todo se perdió 
En el olvido del pasado 
Pues si eres feliz, feliz soy yo 

Al fin te veo! 

Aunque muera insatisfecho 
Bendigo el amor que Dios me lllíó. 
Bendígolo como un don sagrado 
Como el solo bien que ha reconfortado 
Un corazón que el dolor venció! 

Al fin te veo!" (pág. 32) 

Así se mantiene esa QXpresión y actitud lírica en .algu
nas composiciones entre las cuales no es posible olvidar 
"Anillo de vidrio" (pág. 74) cuya simplicidad y ternura re
signada se confunden con los elementos populares en que 
se apoyan otras composiciones. Entonces ya se prevee el 
sensualista, el erótico, exaltado, hasta la actitud libertina, 
reverso de su ansiedad insatisfecha. 

Es de hecho una señal de rebeldía en la exaltación de 
los sentidos, en la sed del gozo, - vida amenazada por la 
tristeza y por el desalien(o, - confirmada plenamente en 
el canto de amarga alegría del segundo libro - "Carnaval". 
El primer cuarteto de "Baca-nal" y el cierre de esta oda 
llena de altivez e indisfrazable ironía son el grito· inicial 

libertador: 
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"Quiero beber! cantar asneras 
En el auge brutal de las bonacheras 
Que todo tumba y hace trizas 

Evoó Baco! 

La Lira etérea, la gran' Lira! ... 
Para que yo extático recite 
IDn su loor versos obscenos, 

Evoé Venus! (págs. 83-84) 

Ahí tenemos suficiente ejemplo de todo el motivo y ac
-titud de ese gesto melancólico de protesta. Lo demás es 
detalle sin duda esencial de la poesía de fondo amoroso, 
negación de delicadeza y aún espiritualidad del lirismo del 
libro anterior. Llega casi a la poesía fescénica, hecha ele 
placer carnal, en que sólo se reconoce el placer físico, casi 
inmoral. Vuélvese amarga la actitud a veces ostentiva del 
poeta, como en "Vulgivaga": 

"No puedo creer que se conciba 
Del amor sino el gozo físiao! 
Mi amante inurió ebrio, 

·Y mi marido murió tísico!" (púg. 93) 

Otras veces se muestra líricamente exaltado, como por 
ejemplo en "Alumbramiento" (págs. 125-126). Pero no es 
más que dolor, sufrimiento íntimo, sQledad y desencanto 
definitivo, bajo la imagen tentadora de la esperanza huidiza, 
que existe por detrás de todo, o claramente expreso. 

La actitud del poeta en relación a la herencia tradicio
nal de su poesía ya principia aquí a revelar cierta defini
ción crítica. "Los sapos" (págs. 85-87) de 1918, es composi-· 
ción' que refleja visiblemente el combate y la defensa del 
parnasianismo, la guerra que ya se hacía a la disciplina 
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formal, a las artes poéticas, mientras el poeta llama la aten-· 
ción para la actitud retraída de alguien, esto es, de él mis
mo, tal vez, que estada ya en compromiso con el tradicional 
y el moderno, después el modernismo. Y de hecho el libro 
refleja uno y otro aspecto, difiriendo poco del primero, a. 
no ser en la expresión decurrente de la actitud temática. 

Entretanto, en el tercer libro "El ritmo disoluto", la ac
titud modernista se torna más evidente con .la presentación. 
de temas nuevos. Destácanse ahí tres o cuat~o composicio
nes, de técnica modernista, que realizan la poesía social,. 
anti-demagógica, aprehensión de un flagrante expresivo, en 
su sentido humilde y conmovedor, Heno de vida y movi
miento, cuadro que se queda en nuestra imaginación como 
una advertencia llena de solidaridad. "Niños carboneros''. 
(pág. 157), "En la calle del Jabón" (págs. 163-164) y "Glo
bitos" (págs. 166-167) dedicadas al niño pobre, desde muy 
temprana edad inmolado al trabajo y a las aspiraciones frus
tradas, en que la tristeza de los ojos y la debilidad del cuer
po piden antes el juego necesario, la fuga incbnsciente a la 
responsabilidad, son el gran ejemplo inicial, en el moder-· 
nismo, de una poesía legítimamente social. Pero hay al
guna cosa en ellas, el flagrante que es una constatación, una. 
revelación, simple y conmovedora, como dijimos, perpasado 
de melancolía, lo que nos recuerda a Mario Pederneiras, el 
poeta de los flagrantes de la calle, de situaciones expresivas. 
de la vida cotidiana, de interés social y humano. Así, en
contramos otra composición - "La Estrada": 
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"Esta estrada donde vivo, entre dos vueltas del camino, 
Interesa más que una avenida urbana. 
En las ciudades tod8s bs personas se parecen. 
Todo el mundo es igual. Todo el mundo es toda la gente. 
Aquí, no: siéntese bien que cada tmo tr·ae su alma. 
Cada persona es única. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Hasta los perros del c::nnpo pat·ccen hombres de negocios: 
Andan siempre preocupados. 
Y cuantos vienen y se van! 
Y todo tiene aquel carácter sugestivo que hace meditar: 
Entien-o a pie o carrito de leche llevado por chivo testarudo 
Ni falta el murmullo del agua, para sugcl"ir, por la voz de los 

símbolos, 
Que la vida pasa! 
Y que la juventud se acabará"! (pág. 156) 

en la que, si el poeta no recibió la sugerencia directa, no se 
puede negar la coincidencia con el ideal, el proceso expre
sivo, las actitudes sugeridas de la poesía de Mario Peder
neiras, sencillas, expresión de la vida interior, receptiva y 

reflexiva, sin atavíos en que el verso imita a la prosa o 
reproduce el íntimo pensamiento. 

Vienen, además, en este libro, dos otras composiciones 
- "Los sinos" (págs. 150-151) y "Berimbau" (pág. 165), 
conquistas definitivamente modernistas, dentro de las ma
yores posibilidades del poeta, conciliación a la quiebra del 
sentimentalismo lírico. Cuanto a lo demás, no presenta no
vedad en relación a las actitudes anteriores, oscilación en
tre la ternura, la delicadeza lírica y los impulsos sensuales, 
romanticismo identificador del alma y del paisaje, distinción 
·de la vida espiritual de la condición física, como nos su
giere, en este caso, la bella "Balada de Santa María Egip
ciaca" (págs. 135-136) cuyo realismo del cuadro nos pro
porciona una emoción contradictoria. 

Parécenós que los tres primeros libros mencionados ex
presan la fase preparatoria de la poesía de Manuel Ban
deira, completada por la afirmación modernista "Libertina
je" de 1930. Los libros que se siguieron: "Estrella de la 
Mañana" (1936), "Lira ele los cincuentaños" (1944), ·"Bello 
Bello" (1948), "Opus 10" (1952) - establecen el equili
brio de actitudes y preferencias, no obstante ciertas discre-
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pancias presentadas por composiciones que no se justifican 
y que por eso no sab-emos si sería recomendable su divul
gación o redivulgación en una edición definitiva de sus 
poesías. Lo cierto es que, por lo que nos parece, el equili
brio del poeta, la conquista definitiva de su obra creadora, 
llegan a sufrir amenaza con actitudes que no están a la al
tura de su más justo valor. 

Hay dos composiciones en "Libertinaje", entre otras, 
que despiertan la particular atención en ese momento de 
definitiva toma de posición del autor, de sentido crítico que, 
además, no disciplina de todo lo que representan más legí
timamente el propio poeta. De ahí el contenido aparente
mente contradictorio de una y de otra. Pero ambas son 
igualmente legítimas dentro del contexto general. En la 
primera que citamos - "El último poema" (pág. 222) que 
es el cierre del libro en estudio, el poeta afirma: 

"Así yo quisiera mi últim.o poema 
Que fuera dulce diciendo las cosas más sencillas y menos intencionadas· 
Que fuera ardiente como un sollozo sin lágrimas 
Que tqviera la belleza de las flores casi sin perfume 
i..a pureza de la llama en que se consumen los diamantes más límpidos 
La pasión de los suicidas que se matan sin explicación. 

Y su aÚrmación clara, un poco melancólica, es la con-· 
firmación de lo que realmente él ha sido, o es, revelado o 
presentido en las aspiraciones contenidas en la obra reali
zada, fluctuando entre la liberación un tanto rebelde, llena 
de amarga ironía, los sentidos agudizados y el espíritu puro 
que conserva ideales de la infancia. Es exactamente la. 
rebelación en amplio sentido, lo que encubre, cuando no 
sacrifica, aquellas aspiraciones. Veamos lo que contiene la 
segunda composición mencionada - "Poética" (págs. 180-
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181) cuya importancia para la historia del modernismo jus-

tifica aquí su transcripción íntegra: 

"Estoy harto del lirismo comedido 
Del lirismo bien comportado 
Del lirismo funcionario público con libro de punto expediente· 

protocolo y manifestaciones de aprecio al Sr. Director 
Estoy harto del lirismo que para y vá averiguar en el diccionario eL 

sentido vernáculo de un vocablo 
Abajo los puristas 
Todas las paJabras principalmente los barbarismos tmiversales 
'l'odas las construcciones principalmente las sintaxis de excepción 
'l'odos los ritmos principalmente los innumerables. 

:Estoy harto del lirismo enamorador 
Político 
Raquítico 
Sifilít.icg 
De todo lirismo que capitula a lo que quiera que sea fuera de si· 

misme. 

De resto no es lirismo 
Será contabilidad tabla de cosenos secretario del amante ejemplar·· 

con cien modelos de cartas y las diferentes maneras de agradar
a las muje¡·es, etc. 

Quiero antes el lirismo de los loc(!)s 
m lirismo de los borrachos 
1.:1 lirismo difícil y pungente de los borrachos 
m lirismo de los clowns de Shakespeare 
··-No quiero más saber del lirismo que no es liberación". 

Es evidente la influencia de la "Semana de Arte Mo
derno" en esta composición, la presencia de Mario de An-· 

drade, lo que se extiende por varias composiciones y como· 
que animan al poeta, para hacer lo que realmente le con
viene. Y hay necesidad de proclamarlo, como lo hacían 

l.antos otros modernistas. No importa que, negando el liris-
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mo tradicional, la sintaxis disciplinada, el ritmo comedido, 
xeconociendo un lenguaje brasileño, lanzando en suma, su 
grito de liberación, el poeta caricaturizase, en parte, actitu
des de su poesía anterior. Realmente sólo esta protesta li
berada le llevaría a la síntesis de su expresión poética, en 
la conquista del equilibrio a que nos referimos. 

Sobre todo, era necesario que ciextos elementos dramá
ticos, sentimentales y quejumbrosos de la vida, fueran vis

- tos por su reverso aunque su alegría aparente fuera de 
fondo melancólico, extendiendo su amarga ironía, del re
.trato individual para el perfil. de su propio pueblo: 

"Algunos beben éler, otros cocaína. 
Yo ya bebí tristeza, hoy "bebo alegría. 
Tengo todos los motivos menos uno pat·a ser triste. 
Pero el cálculo de las probabilidades es un chiste ... 
Abajo Amiel 
Y nunca he de leer el diario de María Bashkirtseff. 

-Si, ya perdí padre, madre, hermanos. 
Perdí la salud también. 
·y es por eso que siento como nadie el ritmo del jazz-band. 

Mezcla muy excelente de tés ... 
Esta ha sido azafata ... 
-No, ha sido camarera 
Y está bailando con el ex-alcalde municipal: 
Tan Brasil! ("No sé bailar", pág. 171 y siguientes). 

También del asunto amoroso ahuyenta la tristeza y la me
lancolía, frena el erotismo, presenta como substituto el hu
mor, casi chiste, la vida llevada sin dramaticidad y sin exalta
dón, en cambio de la sensualidad ardiente, a veces mórbida . 
. Sin lirismo también, que es la constante fundamental de su 
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poesía, como en "Chanchito de la India" {pág. 184) a pesar 
de su expresión sencilla y tierna, casi prosa evocativa, y la 
poesía, luciendo el tono melancÓlico de evocación, en la ter
nura del gesto infantil, es como si se desnudara del adorno 
de la palabra. El poeta se libera recomponiendo imágenes, 
proyectándos~ en el horizonte de su ansiedad, como ahora 
en la bella y conocida composición "Me voy para Paságarda" 
(págs. 218-219), fusión de aspiraciones calladas en la infan
cia con los impulsos contenidos del adulto, rompiendo de las 
restricciones angustiosas, inquietantes. Las asociaciones sur
gen aparentemente juguetonas y desconexas, joviales, sobre 
un fondo melancólico, fundamento de ansiedad de liberación, 
enraizado en reminiscencias de la infancia,. mezcla de lecturas, 
folklore, estudios, sentimentalismos, angustia sexual, reaccio
nes del adulto. 

Sujeto todavía a la constante indicada, sigue a explorar 
el flagrante de la calle, realizando la poesía social de que 
siempre nos dá excelentes ejemplares ("Camelots", pág. 176) 
o retocando el retrato del Brasil, explorando el paisaje ex
presivo, regionalista, actitud que refleja esa producción tan 
presente de los modernistas. En ese sentido, aquí sobresalen 
tres composiciones. "Mangue" (pp. 180-181) es característica

mente modernista, dentro de aquellas preocupaciones. Cons
tituída de versos yuxtapuestO'S, cada uno traduciendo un as
pecto definido del paisaje en perspectiva, de tradición y en 
términos actuales, presenta una expresión contaminada de 
elementos populares, ricos y sugestivos, de ingenua irreve
rencia. El punto de vista critico, visa el nacionalismo patm
nizado, buscando su legítimo reflejo, con realismo y gracia, en 
el sentimiento popular, en la vida expresiva de nuestro 
pueblo: 
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"Patria amada idolatrada (1) -ele empleaditos de repa1ticiones públicas·. 
Ge<nte que vive por que es testaruda". (pág. 185) 

"Sambas de tia Ciata 
Cade mais tia Ciata 
Talvez em Dona Clara meu brance 
Ensaiando chegancas para o Natal 

O menino Jesús -Quem sois tú? 
O preto -Eu sou aquele preto principá do centro do cafangé do· 

fundo do rebolo. Qucm. sois tú? 
O menino Jesús: -Eu sou o fío da Virgen Maria. 
O preto -Entonces como é fío desea senhora, obedezco. 
O menino Jesús: --'.Entonces cuma vocc obedece, reze aquí U\l' 

terceto pr'esse exerco ve. 
O Mangue er:l simplezinho" (pág. 186) (2) 

En "Belén del Pará" (págs. 188-190), con el mismo sen-. 
t.ido, lleno de brasilidad, es menos regionalista; entretanto en 
la "Evocación del Recife" (págs. 193-194) de 1925, también 
de igual actitud, es declaramente combativa: 

La vida Iio me venía por los periódicos y por los libros 
Venía por la boca del pueblo en la lengua errada del pueblo 
Lengua cierta del Brasl'l 
Porque es él quien ·habla gustoso el portugués del Bra6l'il 
Mientras que nosotros 
lo que hacemos 
Es "Macaquear" 
La sintaxis lusíada 

(1) Del Himno Nacional Brasileño: oh! pat-ria amada idolotrada, salve!: 
(2) Lenguaje de los afro-brasiJeño.o, 
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La vida con un montón de cosas que yo no entendía bien 
Con tierras que no sabía donde estaban" (págs. 193-194) 

De manera general, si la poesía gana en valor social, si 

He enriquece con elementos populares y se deja conciente
mcnte contaminar por el folklore, expresión del alma popular, 
dérrase entretanto, por lo menos hasta cierto punto, pues 
exige explicación, comentario, en virtud de la investigación 
regionalista y del testimonio confesadamente personal. Pero 
1.'11 este caso los modernistas expresan una actitud crítica. con
firmando el neo-romanticismo que es el mismo modernismo, 

preocupado con la investigación revaloratlva de nuestra te
lnútica literaria. Es la poesía que se abroga el privilegio de 
descubrir el Brasil, reveladora de su psicología, del carácter 
.Y del paisaje nacionale~, cuando, históricamente ella es re
( les e u bridora. 

La publicación, seis años después de "Libertinaje", del 
,•;egundo libro de esa fase de definición, - "Estrella de la Ma
íiana" (1936), reune composiciones que prueban, la fusión de 
los elementos esenciales de la formación y orientación del 
poeta. Se presentan poesías todavía un tanto ostensivas en 
faz de la actitud modernista, lo que predomina; sobre todo, 
Nt aquella constante fluctuación que la caracterizada, es el 
fondo sentimental y amargado de su temperamento y de su 
Ideal. Véase, luego al iniciar "Estrella de la Mañana" (págs. 
~~25-226) el apelo casi doloroso al ideal amoroso. Después, 

"Balada de las tres mujeres del Jabon Araxá", esa transfor
mación de un impulso sentimental de origen erótico, en una 
w:!itud de risueño humor, o "Boca del Horno" (págs. 237-
:J.:!R) angustia motivada por la mujer deseada expresa en len

l(llaje apoyado en elementos folklóricos, sin dudél: acumula
dm; en la infancia. Y llega, finalmente, en "Contricción" (pág. 

!~~ 1) al arrepentimiento ele la vida sórdida que necesita ser 
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puriÍicada. En la estrofa final es que se explica el origen de su 
poesía ligada a la infancia: 

''Voces ele la infancia contad la historia 
De la vida buena que nunca vino 
Y yo caía oyéndola en el calmo seno 

De la eternidad". (pág. 241) 

Ahí está la lleve de la bella canción "Oración a Nuestra 
Señora de la Buena. Muerte" (págs. 239-240) con la tristeza 
y resignación de quien aspiró, pidió y no alcanzó, entonces, 
quedando con el deseo de paz. La expresión al tl'aducír un 
sereno desaliento, reconduce, nuevamente, a la poesía de 
Alphonsus de Guimaraens: 

"Hice tantos versos a Terezinha ... 
Versos tan tristes nunca se vió! 
Pedile cosas. Lo que yo pedía 
Era tan poco! No era gloria 
Ni era am-ores ... Ni fue dinero ... 
Pedía sólo más alegría: 
Santa Te11esa nunca me oyó!" (pág. 239) 

Y llega a la síntesis sugestiva, relación más estrecha en
tre el paisaje y su vida íntima, condición de solitario desen
canto, irremediable: 

"Qué importa el paisaje, la Gloria, la bahía, la linea del horizonte? 
Lo que yo veo es el be.co". ("Poema del Beco" (1), pág. 288) 

lo que él reconsidera y explica en tono todavía más íntimo 
y evocativo en "Lira de los Cincuenta Años", en la "Ultima 
Canción del Beco" (pág. 294): 

(1) -Beco es callejón ele difícil salida. 
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"Beco" que canté en un dístico 
Lleno de elipses mentales, 
"Beco" de mis tristezas, 
De mis perplejidades 
(Ma.s también de mis amores, 
De mis besos, de mis sueños), 
Adiós para nunca más!" 

En este libro, de 1944, la plenitud de la madurez del poe

ta, definida hasta por el acentuado virtuosismo que revela, 
completa la definición de su condición humana, confidencial
m.ente, repasando y ampliando su retrato. íntimo ya delineado, 
como por ejemplo los versos finales del "Soneto inglés N'? 2": 

"Nada ·pedir ni d'€sear, sino 
El coraje de ser un nuevo santo 
Sin fé en un mundo allá del mundo. Entonees 

Morir sin una lágrima, que la vida 
No va1e 1a pena y el dolor de ser vivida. (pág. 280) 

De ahí, para el deseo expreso en "La muerte absoluta", 
es un paso sencillo y consecuente: 

"Morir tan completamente 
Que Wl día al leer tu nombre en un papel 
Pregunten: "Quién ha sido?" ... 

Morir más completamente todavía, 
-sin dejar siquiera ese nombre". (pág. 283) 

Es que el poeta no consiguió ser y tener lo que él deseó 
("Testamento", págs. 298-299), ni siquiera la tranquilidad de 
las aspiraciones menos ambiciosas: 
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"Quiero la delicia de podet· sentir las cosas más sencillas (pág. 296) 

Es el resultado de la constante de su poesía, presencia y 

nostalgia de la infancia, insistente: 

"Mas si fueses mágico, 
Penetrarías hasta el fondo de ese hombre triste 
Descubrirías el niño que sostiene ese hombre, 
El niño que no quiere morir, 
Que no morirá sino consigo, 
El niño que todos los años en la víspera de Navidad 
Piensa todavía en poner sus pantuflas detrás de la Puerta" (pág. 277) 

Infancia que persiste, que conserva íntimo el paisaje que 
se transfigura con el tiempo, en el ardiente y melancólico 
sueño de la "Vuelta a la casa paterna" como en "Vieja Quin
ta": 
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"La casa por aquí ... 
¿Dónde? Bt!1loola y no la encw.mtro. 
Oigo una voz que olvidé: 
Es ·la voz de este mism:o riachuelo 

Ah! Cuánto tiempo pasó! 
(Fueron más de cincuenta años) 
Tantos que la muerte llevó! 
(Y la vida ... en los desengaños ... ) 

La usura hizo tabla raza 
De la vieja Quinta triste; 
N o existe más la casa ... ' 
-El nitl.o todavía existe!" (pág. 310) 

Y, como reflejo general del modernismo, continuará 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



igualmente a dedicarse a la investigación del alma brasileña, 
la exaltación de la ciudad, el aprovechamiento de la riqueza 
expresiva y emocional del folklore, hech~ de simplicidad, y 

esa nueva poesía encomiástica, de referencias personales a 
amigos, poetas, "!Scritores, c'ft que, al mismo tiempo que los 
loa, los interpreta, -lo que se ve, de modo general, en "Bello 
Bello", de 1948, y "Opus 10" de 1952. 

"Bello Bello" es de hecho la' continuación de esas aCti
tudes, siempre marcadas en relieve, la seducción de la infan
cia y del paisaje correspondiente. Encontramos ahí varias 
composiciones de aquella naturaleza encomiástica, al mismo 
tiempo auto-definidora, llegando, a veces a una intimidad tan 
directa que hasta parece falsedad. Encontramos, por ejem
plo, en "José Claudio" una referencia del concepto tomado 
evidentemente dcda poesía de Carlos Drumond de Andrade, 
que se expresa en esos· términos: 

"Todavía 
No te lamento no: 
La vida, 
Esta vida, 
Carlos ya dijo, 
No vale" (pág. 344) 

Y el retrato que se encuentra en "Opus 10" (pág. 381) 
no deja la menor duda que es el retrato de Carlos Drumond 
de Andrade, calcado en el propio auto-retrato de este poeta: 
véase la copia de Manuel Bandeira, íntegramente, como otro 
ejemplo confirmRdor del sentido de aquella poesía calificada 
de encomiástica: 

"La risa escasa, 
la risa som·isa 
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la risa plena nunca. 
(Como quien consigo 
TTae ~1 sentimiento 
De madrastro mundo). 

Con brazos caídos 
Al largo del cuerpo, 
Va por. la ciudad, 
Grande y bohemia, 
Con el mismo aire esquivo 
Que escogió naciendo 
En la esquiva Itahita. 

Aprendió·con el!¡¡_ 
Los ojos metálicos 
Con que ve las cosas: 
Sin odio, sin énfasis, 
A veces con Jlausea. 
Fierro de Itabira 
En cuyos recesos 
Un veedor un día, 
Un veedor, o nieto ....,.. 
Descubrió infante 
Las hondas nacientes, 
La vetu, el remanso 
De tímida ternura". 

Así, ese tipo de poesía no es propiamente el renacimien
to de la poesía .laudatoria de que está repleta la Literatura 
colonial; más vale es la supervivencia de actitudes románti
cas, aunque entre poetas de ciertos grupos románticos ella 
fuera realmente insincera o falsa, más que la expresión real 
de la amistad y justa admiración. Mas, ¿por qué no ubicarla 

en el romanticismo? El modernismo está lleno de espíritus 
románticos. El propio Manuel Bandeira, además de lo que 
quedó anotado de sus actitudes iniciales, reconoce su propio 
sentimiento identificado con el alma romántica y reflejando 
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aquella actitud crítica de los modernistas, a la que ya nos re
ferimos, exige, por decir así, las sugerencias transmitidas por
un Goncalves Días, por un Casimiro de Abreu, por un José: 
de Alen~ar: 

"Paisaje de mi tierra, 
Donde el ruiseñor no canta 
-Mas qué irriporta .el ruiseñor? 
Hilos, nieblas d~ la sierra 
Cuando la mañana se levanta 
Toda bañada de sol! 

¿Soy romántico? Concedo 
Exhibo sin evasiva, 
El alma mala que Dios me dió 
Aprendí "Amor y miedo" 
"En el hogar", "Mis ocho años" ... Viva 
José Casimiro de Abreu! 
Así soy por vicio innato 
Todavía me gusta Diva 
Ni puedo ¡·enegar 
Perl (1) tan poco indio, es exacto, 
Pero tan brasileño .. : Viva 
Viva José de Alencar! 

Y cuando en "Cotovia" de "Opus 10", siempre presente: 
la infancia: 

" ... D2 lo más remoto y dominante 
De tus días de niño 
Te trajo la extinta esperanza 
Trajo la penlida alegría" (pág. 363) 

(1) Peri, indio, figura principa1 ele "El Guaraní" de José de Alen~ar .. 
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irrumpe, en la coincidencia temática, el recuerdo de Casimiro 
.de Abreu: 

" ... Aurora de mi vida 
que los años no traen más ... 

·es por que ciertas conquistas ;románticas son retomadas como 
expresión del alma colectiva, incorporadas al patrimonio co
mún, equivaliendo a verdaderas creaciones folklóricas, y ca
bía y cupo al modernismo esa revisión crítica revalorativa, 
tendiente a la síntesis, de temática y de procesos expresivos, 
de que Manuel Bandeira es uno de los más auténticos, autori
zados representantes. 

Es preciso llamar la at~nción para los procesos expresi
vos, los recursos formales de la poesía de Manuel Bandeira 
lo que, al lado del contenido general de su actitud poética, 
como ya lo vimos, representa un papel de la más alta impor
tancia en la evolución de la poesía brasileña. La ·formación 
bajo los últimos reflejos parnasianos y simbolistas, considera
blemente ensanchada por el conocimiento amplio de la poesía 
en lengua portuguesa, desde los Cancioneros, conduce el poe
ta a ese dominio pleno de su proceso contaminado por las con
quistas modernas. El soneto, parnasiano y clásico, la oda, los 
tercetos, balada, canción, sextillas, la preferencia frecuente 
por la redondilla, menor y mayor, las formas libres, todo se 
mezcla en una frecuencia que se extiende del primero al 
último libro, de tal manera cultivadas que no disfrazan el 
virtuosismo del poeta. Ciertos títulos de composiciones -"Ba-
1ada arcaica", "Rimancete", "Madrigal", "Sonet~ italiano", 
''Soneto inglés", "Desafío", "Cossante", "Cantar de Amor", 
"Rondó do capitao", "Balada do reí das rereias", "Sextilhas 
románticas'', "Letras para una valsa romántica". "Consoa
da"- rev'elan la investigación poética y lingi.iística del poeta, 

90 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



excediendo el lirismo medieval, al formalismo clásico, el ro
manticismo, el parnasianismo, el simbolismo, la poesía popu
lar, el aprovechamiento de la lengua oral, y atestiguan ese 
conocimiento que alcanza el virtuosismo de la expresión y le 
da el derecho de v~;rdaderamente renacer formas tradiciona
les, para el propio enriquecimiento de ellas y de la poesía mo
dernista. Ese aspecto de la evolución del poeta corresponde, 
en interdependencia, al de la evolución de sus temas y actitu
des, del tratamiento que reciben, cuya base para una inter
pretación tratamos de esbozar en ese contacto con la sexta 
edición de sus poesías completas, excepto la poesía circuns
tancial de "Mafuá de Mahmgo". 

(Traducción de Beatrix Quirino de Concha) 
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EDMUNDO RIBADENEIRA M. 

LA NUEVA NOVELA ITALIANA 

La literatura durante el fascismo 

El fascismo en Italia·, el nazismo en Alemania y el fa-
langismo en España ahogaron una cultura de tradición bri
llante, reemplazándola con manifestaciones a tono con lo que· 
presumía de ser "una nueva concepción de la vida". 

La Segunda Guerra Mundial demostró en qué medida 
esta "nueva concepción de la vida" no era sino un método de 
esclavitud, cuyo final aun no está definitivamente registrado 
en la historia de la humanidad. 

Mientras tanto, el pensamiento había sufrido una re
gresión sistemática, forzado a reflejar, con todo su artificio, 
la farsa cultural del totalitarismo en el campo de la filoso-
fía, las ciencias, las artes y las letras. 

La degeneración de la -filosofía y las ciencias tiene lugar 
en Alemania, bajo la presencia determinante de la apologéti-
ca y la casuística. La negación formal de todo humanismo 
coincide con un sistema de gobierno creado con fines opresi
vos. La guerra es la mira fundamental de toda actividad y 

el odio es la tónica ele una educación que prepara los espí
ritus para el incendio decisivo. Todo lo que se apareja a 
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este propósito básico no tiene otro significado que desorientar 
a la opinión con palabras y "cuerpos de doctrina", en que 
se destruye a sangre fría el proceso científico que es orgu
llo del hombre desde Bacon, gracias al enfoque seguro de 
la razón objetiva. 

Lo que ocurre con la filosofía y las ciencias en Alemania, 
sucede con las artes y la literatura en Italia. El panorama 
-que se nos presenta involucra todos los vicios de lo que se 
ha denominado "sordidez literaria". Esto es, la descripción 
de los aspectos más negativos de la vida, que hace juego, pre
cisamente, al fascismo, ·Cuyo empeño por "rehabilitar" lo que 
acusaba de ser "decadente y podrido" necesitaba por fuerza 
de los cuadros desolados que pintaban los novelistas de la 
"nueva civilitá". 

Eran, sencillamente, el estímulo para proceder por con
traste, proclamando la nueva mística imperial. . "La rueda", 
de Gian Dauli, no parece perseguir otro objeto: pu}Jlicada 
en 1933 en la ciudad de Milán, tuvo un éxito inmediato y re
sonante. ¿Bor qué, en cambio, "El clavel rojo", de Vittori
ni, no se pudo publicar sino después de la caída del fascis
mo? Es que "La rueda" armoniza con el fascismo en aquello 
de demostrar que, frente a una supuesta decadencia total 
de valores humanos, es la .única ideología capaz de levantar 
a la nación italiana. 

Para el efecto, Dauli nos describe la vida azarosa de 
una familia cuyo padre es un socialista corrompido en todo 
sentido. Recordemos que Mussolini se desprendió del socia
lismo para ponerse a la cabeza del fascio. La novela de Dauli 
parece justificar el transfugio de Mussolini, la necesidad de 
abandonar algo que se ha descompuesto para salvarse uno 
mismo de correr la misma suerte, por un sentido de la dig
nidad elemental. 

En "La rueda", lo que predomina es la palabra testimo-
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nial de Giovannino Benta, rujo del socialista mencionado. 
Son sus recuerdos más íntimos y lejanos lo que da movimien_;· 
to y extensión a la novela. En torno a Giovannino, los seres 
que le rodean son propios de lo que el fascismo acusó de 
"caduco y muerto", con el objeto de poner en marcha su 
aparato de fuerza y conquista. Giovannino, p1_1es, resume 
sus experiencias dejando muy en claro que al desquicianüen
to de una época debe suceder el nacimiento de otra. Y él 
mismo naufraga junto con los demás, significando que la 
transformación debe ser total. Y Dauli, cuyos objetivos son 
demasiado evidentes, no -pierde oportunidad de comprobar 
que no hay resquicio de la realidad italiana que pueda pre
sentarse como excepción dentro de la podredumbre general 
que domina a todo el país. 

Los recursos literarios son tan compuestos como las in
tenciones de~ autor. La familia de Giovannino Penta es nmy 
numerosa y además "representativa" en su variadísima in
tegración, en sus facetas humanas múltiples. Y ninguno de 
sus miembros se salva, pues los ricos se arruinan, las muje
res honradas se prostituyen, los sobrios se alcoholizan. Bajo 
la lenta pero segura penetración de un veneno corrosivo, 
la famiJia de Giovannino va. destruyéndose poco a poco. 

¿Qué salida }Q da Daulí a su novela? El autor, por su 
parte, no plantea nada concreto. Pero las deducciones son 
sumamente fáciles. ¿Qué viene después del cuadro pavoroso 
que nos describe "La rueda"? Pues la dictadura de los ca
misas negras. No ocurre, corno en "Metello", de Vasco Pra
tolini, que frente a la sordidez de la vida 1urguesa se abre 
una puerta de esperanza y se encarna el futuro de la hu
manidad en personajes de verdad y afirmación, de acuerdo 
con un momento de ;}a historia en que las nuevas ideas apa
recen como una necesidad y una profecía. 

A Dauli, ese futuro, esa afirmación y esa verdad. 
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no le interesan de ninguna manera. "Los días seguían a los: 
días, las semanas a las semanas; los meses a los meses, y 
sucedió un día que los fascistas empezaron a tocar alarma 
y a empuñar los garrotes, por lo cual hice desenvolvGr mi 
viejo uniforme de glorioso soldado de infantería y sacar bri
llo a las condecoraciones y botonaduras, porque podía estar 
h-anquilo (1): el peligro de una revolución como la de Rusia 
se había alejado para siempre". "Uno debe tomar la vida 
como es, me dije. El rico siempre será rico, el listo será lis
to y el pobre no saldrá de pobre. Los Sparato continuarán 
viajando en su auto y los empleados de su oficina irán a pie. 
No hay que preocuparse, y debe uno tomar la vida como 
viene . . . Lo mismo que cuando éramos . soldados: comer, 
beber, hacer el amor, trabajar lo menos posible y hacerse 
a todo ... " 

Así reflexiona Giovannino Benta, descubriendo toda la 
intención de la novela. A él le preocupa que no haya en 
Italia u~a revolución "como en Rusia", y respira alivio cuan
do los fascistas, con su¡¡ garrotes y su ricino, imponen su bru
talidad sobre el noble pueblo italiano. Este Penta tan reflexi
vo y filosófico se pasa, a lo la·rgo de cerca de quinientas pá
ginas, llorando al mismo tiempo que remueve sus miserias· 
y las de su familia. Pero, en medio de las lágrimas y los 
suspiros, todavía sostien.e que "uno debe tomar l.a vida corh(} 
es". Lo cual no engaña a nadie. Aquello que ya he dicho: 
que el fascismo necesitaba del contraste para hacer que su 
teoría prevalezca por deslumbramiento, lo que Dauli consi
gue en su novela, tan falsa como la política de la cual es 
cómplice indudable. 

Mas, por ese mismo contraste se ponía al desnudo la 

(1) Los subrayados son míos. 
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realidad de la Italia de Mussolini, pues la literatura fascista 
no pudo jamás encontrar la fórmula moral que sustituya a 
.la que se había combatido por degenerada y por caduca. 
Así acontece que de Moravía -el de "Los indiferentes" y 
"La vida ·es bella"-, tal como apunta c-erteramente Agosti, 
un crítico llegó a decir que, "mientras el estudio que hace 
en sus libros de la realidad es 'siempre eficaz', la moralidad 
es frecuentemente vaga, sólo un deseo, una inspiración". He 
·de anticipar que el estilo de Moravia se caracteriza por eso, 
dejando en claro que, en mi concepto, esa "realidad" del 
autor de "La romana" ·es demasiado mezquina y relativa, 
como probaré más adelante. 

E1n todos los escritores del período fascista, de los "vie
jos adheridos", los "futuristas domesticados" y los nuevos, 
casi no .es posible encontrar sino retratos y actitudes propios 
de un sombrío sentido de las cosas. Entre los aludidos en 
primero y segundo lugar (referencias que también son de 
Agosti), se puede mencionar a Lucio D'Ambra, Ma-asimo 
Bontempelli, Mario Puccini, Giovanni Papiní y Ardengo 
Soffici; y aún a D'Annunzio, cuya complicidad con el régi
men se refleja en ese esteticismo que pretende vanidosa
mente, pero sólo en apariencia, la perfección del ritmo y de 

la forma. 
Y, enh'e los nuevos, a Eurialdo de Michelis, Quarantotto 

Gambini, Virgilio Schoppa, Arturo Loria y Armando Ghe
lardini. Todos, en suma, son testigos del momento en que 
viven y son, a pesar de la reprochable posición que ocupan, 
víctimas también de lo coerción intelectual que impone el 
Estado. A tal punto esta coerción es absoluta y celosa, que 
a algunos escritores jóvenes se les llamó la atención por se
guir las huellas de Huxley, Law.rence y Faulkner, cuando, 
en ·ocasiones, se dejaban llevar por el entusiasmo y la pluma 
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adquiría el impulso dinámico y veraz de la litel'atura autén
tic-a. 

Su no persistencia por este camino no podía ser sino la 
causa de su propia finitud. Ahora todos son nombres olvi
dados, con excepción de Moravia quien permanece junto 
a los nuevos valores de la novela italiana, que trae toda la 
fuerza y frescura de la libertad recobrada, bien es verdad 
que no deja de recordar el pasado -más bien ·es su más rica 
fuente de inspiración- ni ha podido eludir hasta cierto pun
to, el tono amargo que inevitablemente tenía que despren
.derse de la terrible .experiencia bélica. 

Añádase la excepción de Silone, cuyas novelas de ante
guerra, "F1ontamara" y "Pan y vino", fueron un claro grito 
de rebeldía contra el fascismo, pues descubrió la vida dolo
rosa y humilde de los "oafoni" italianos, siervos de la gleba 
explotados en fo¡·ma despiadada por los terrateiüentes, que 
fueron los•aliados más poderosos de la tiranía. 

La inquietud de Malaparte 

No son precisamente novelas "Kaputt" y "La piel", de 
Malaparte, si se toma en serio aquello de que la nove,la tiene 
que ser, sin apelación posible, un género de ficción. En estas 
dos obras extraordinarias del fallecido autor de "Técnica del 
golpe de Estado", la fioción no cuenta para nada, pues son 
más bien testimonios dramáticos de la guerra. Pero, en cam
bio, la forma en que están escritos ambos libros, su fascinan
te poder narrativo y el vuelo terrible de su poesía dantesca, 
los convierten en dos novelas únicas, con la ventaja de que 
personajes y hechos son totalmente verídicos. 

En Curzio Malaparte se da una vida que busca en todo· 
momento el encuentro con la verdad. Se hizo famoso con 
sú. "Técnica del golpe de Eístado", pero ya antes había publi-
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cado "La rebelión de los santos malditos", "La inteligencia 
de Lenin", "Sodoma y Gomarra", "Lenin, el hombr.e bueno", 
fragmentos de "Ronda" y "Revolución liberal", y el prólogo 
a la obra de Fülop MHler, "Il volto del bolscevismo". Y en 
toda esta producción respetable ha de hallarse siempre la 
profunda inquietud que hemos señalado, aquella honesta 
ansiedad que le hace ser indeclinablemente obj-etivo, por más 
que en su torno se arremolinen las protestas de todo género. 

Armado de semejante espíritu presenció la lucha en el 
frente ruso, y de sus experiencias son fruto "Kaputt" y "El 
Volga nace en Europa", libro este último que puso en evi
dencia toda la trapacería de las informaciones malintenciona
das. Malaparte había dicho que "1a objetividad no es el ele
mento fundamental de la inteligencia burguesa". Y, natu
ralmente, por haber escrito él una obra estrictamente obje
tiva se ganó la enemistad de quienes considémn que una 
pustura política determinada excluye el análisis desapasio
nado de los problemas, .en favor de una comodidad burguesa 
que gusta de afirmarse cada vez más sobre criterios genera
!izados y vagos, ajenos por completo al conocimiento directo. 

Lo que "El Volga nace en Europa" es con respecto a la 
interpretación seria y meditada del fenómeno ruso, es "Ka
pute' en cuanto narración de hechos bélicos en movimiento 
y personajes vivientes. He aquí, sin ninguna duda, un tes
timonio impresionante de la conducta nazi en el frente mili
tar y civil de la guerra soviético-germana. Malaparte no es
·~atima detalle, por horrible o repugnante que fuere, con tal 
ele dar a su relato la fuerilá de expresión que necesita su 
afán de ser justo y demostrar al mundo la brutalidad activa 
.J.el nacionalsocialismo. Y, por contraste, sin perder ele vista 
la ironía o la frialdad ele la palabra, Malaparte es tampién 
·¡m maestro para conmover con la descripción del lado hero)-

;:o, ejemplar de la defensa. 
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Lo que los alemanes no entendieron nunca ni fue fácil 
hacer entender al resto del mundo: ese extraño por qué de 
una resistencia tan porf1ada ante la arremetida de un ene
migo dotado de todos los poderes "providenciales"; encuen
tra Malaparte con sólo mirar un poco bajo la corteza frágil 
de la realidad. Con lo cual, al mismo tiempo que demuestra 
con toda claridad el alcance profundo de su agudeza objeti
va, pone al desnudo la :ridiculez de la casuística, esto es, el 
revés fatal de lo no objetivo. 

El sueño hitleriano ha contribuído para que el mundo 
se ponga en guardia contra la repetición de sueños pareci
dos, para que .el hombre sea más objetivo, para que se aproxi
me más al hecho cierto; para que sea verídico .en tod;:¡s las 
cosas y sepa comunicarse con sus semejantes de corazón a 
corazón. La objetividad de M.alaparte es, pues, también un 
llamado a la literatura. Lo que él nos dice en forma tan inde
leble, en este "Kaputt" de la indignidad humana, destruye 
la pretensión de hacer arte por el arte, que no es sino el 
mismo sueño de Hitler aplicado a la cultura. Malaparte vió 
lo que su palabra nos cuenta. Eso en la guerra; pero en la paz 
se puede ver la lucha del hombre por su existencia diaria, 
sus dDlores cotidianos, las lesiones que la injusticia le causa 
a cada rato, las ofensas que recibe. Así, objetivamente, 
aquellas ratas y demás animales de "Kaputt", los encon
tramos en la vida civil. La novela no tiene otro destino que 
reflejar la verdad objetivamente. 

"La piel" es un libro aún más doloroso que ·"Kaputt", y 
eso que la guerra está ahora en la fase final de la liberación. 
Pero la guerra no son únicamente las medallas ni los muer
tos, las órdenes del día y el monumento al Soldado Descono
Cido. Es también ese veneno sutil que penetra a través de 
los poros de la sociedad humana, enloqueciéndola, prostitu
yéndola. Es el cuadro que Malaparte nos da de la ciudad de 
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Nápoles liberada, con sus calladas victorias y la red inextri
cable de la corrupción universal. Es el hambre colgada del 
sexo, la venta pública del honor, la barrera social indestruc
tible, la bolsa negl'a, el mundo ·odioso del homosexualismo, 
el martirio de los unos y el privilegio de los otros, la estupi
dez del héroe y el sollozo de la civilización entre las ruinas 
de la historia. Es esa "piel" movediza y pútrida, cuyas ema~ 
naciones secan los laureles del triunfo desde la raíz. Todo 
ese ruin revoltijo de verdades repugnantes que hacen más 
fuerte la necesidad de la esperanza. Els el rostro civil de la 
guerra, allí donde la paz puede disfrutar de todos los dere
chos que la realización puntual de la hazaña ha dado a los 
vencedores. No .es sino una ZJarabanda pavorosa en cuyo 
vórtice hambriento la decencia del hombre no pasa de ser 
sino una cáscara inútil. Es el resultado cosmopolita del hecho 
bélico allí donde todo ha sido sacudido por el impacto bru
tal, en una ciudad en la que el 11ecuerdo de una tradición 
libl'e sucumbe por exceso y por necesidad, bajo las botas de 
los que avanzan y de los que se reti~an. 

Con una franqueza mucho más cruda que en "Kaputt", 
Malaparte nos dice lo que vió en Nápoles. Claro que del cie
no siempre surge la virtud de la naturaleza humana. Que 
es eso, justamei1te, lo que interesa al escritor pratés. De ahí 
su viaje a China en pos de esa v.erdad que .ha buscado toda 
la vida. A su regreso tuvo un mal encuentro con la muer
te. Pero antes habría· de darnos las impresiones propias de 
.la honr·ada e_x;actitud que en todo momento solventó su in
tdigencia. "Yo quiero a los chinos -escribió antes de mo
rir-, no solamente por el bien personal que me han hecho, 
sino por la razón más importante y verdadera que consiste 
en el bien que han hecho a todos los hombres y a todos los 

pueblos". 
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Su viaje a China disipó sus últimas dudas. El juego mor
daz de Battibecco había terminado. 

La nueva actitud de Silone 

No conozco la novela "La semilla bajo la nieve", de lg
nazio Silone. Pero, en cambio, la definición de su pensa
miento político ha ido acentuándose progresivamente hasta 
ser en la actualidad la •expresión definitiv·a de una posición 
de lucha contra la extrema izquierda, lo cual se ha reflejado 
sin lugar a dudas eri~ sus ideas. con relación a la literatura 
social y •a 1a ·ideología que la determina; todo, naturalmente, 
ligado a .Ja política internacional cuyo factOl' preponderante 
es la pugna que sostienen los Estados Unidos y la Unión So
viética. 

A estas condiciones responde "Un. puñado de moras", no
vela en la que Silone pone en práctica lo que ha venido com
batiendo con respecto a los fueros del arte: el criterio polí
tico en furfción de ciertos puntos de vista, que en el autor 
de "La escuela de los dictadores" no pueden ser sino aque
llos que estén de acuerdo con su afecto por la democracia 
occidental, lo que le obliga a demostrar sus propósitos fun
damentales. 

El escenario de "Un puñado de moras" es, en esencia, 
similar al de "F1ontamara" y "Pan y vino": la aldea rústica 
con sus personajes elementales, todos sujetos contradictorios 
de cierta lucidez de espíritu y confusión de la mente, pre
sas de 1a batalla que libran la política y la fe, hacia aden
tro y hacia afuera de los hombr·es, en la conciencia tortura
da por la irresolución humana y en la actividad que desplie
gan en la vida pública los dirigentes del "Partido", por un 
lado, el cm'a y sus partidarios, por otro, entre los cuales jue
gan papel decisivo quienes han renegado de sus antiguas 
ideas. 
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No cabe ninguna duela de que Silone ha planeado cui
dadosamente su novela, con el objeto de no dejar resquicios 
a través de los cuales pudiesen penetrar las objeciones posi
bles. El mismo ambiente escogido, en donde los prejuicios 
parecen ser parte de una tradición sagrada, le sirve para 
darnos personajes grotescos y ridículos cuya conf01·mación 
singular no persigue otra finalidad que la de caricaturizar 
al "Partido", haciendo aún más visibles sus inevitables fia
llas rurales. Bero esto no se desprende tan sólo de una rea
lidad posible en un lugar en que el atr~aso material y mental 
de las gentes es proporcional a la ortodoxia ideológica, sino 
que asoma forzado por el mismo novelista, a quien le inte
resa sobremanera poner de relieve todo lo que de burdo, 
tonto, brutal e injusto puede haber en la línea del "Partido". 

Mas he aquí que, por sus mismos empeños, Silone llega 
a contradecirse con demasiada frecuencia. Así, pues, aque
llo que .está deliberadamente compuesto salta fácilmente a 
la vista. Por ejemplo: el proceso inquisitorial contra Rocco 
De Donatis, un personaje confuso que abandona el "Piarti
do", porque no puede soportar que de "perseguido se haya 
pasado 'a perseguidor". Sin embargo, cuando el "Partido" 
estaba "perseguido", este mismo Rocco ,encabezaba misiones 
punitivas contra los fascistas, sin prever los futuros remor
dimientos de conciencia que una sinceridad oportunista le 
causarán en el momento que a Silone le conviene, para final
mente convertirse en líder de los campesinos, pero sin nin
gún programa claro de lucha y, por eso, sin plantear de nin
guna manera la ·solución adecuada al problema que ha toma
do entre sus manos. 

De cómo Silone compone en su novela da la medida 
también el hecho de que Rocco había estado destinado en 
principio a la carrera eclesiástica, junto con su mejor amigo, 
el cura Don Nicola, éste sí en ejercicio de la vocación re-
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ligiósa que sintió desde niño, y quien en el pueblo constituye 
el símbolo más significativo de la bondad y la generosidad 
.humana. 

El procedimiento de Ignazio Silone es levantar un edi
ficio aparentemente sólido, que luego se desquicia por com
_pleto a poco que la "verdad" aparece en determinado mo
mento. Transcurre la novela en medio de una razón que no 
se puede discutir, pero que no -es sino un equiV'alente del 
hombre que demuestra ser saludable cuando lo cierto es 
que su O;rganismo está minado de enfermedad mortal. La 
ilusión de los personajes no es sino un engaño. Cuando Es
trella -la amante de Rocco- descubre que el delegado 
Osear le ha tejido tina intriga odiesa, toda su fe política s~ 
derrumba estrepitosamente, no sin antes pasar por una crisis 
moral que casi le produce la muerte. Lo curioso es que to
dos los que abandonan el "Partido" se quedan suspendidos 
·sobre el vacío. Claro que es de suponer que Sílone ha ga
nado nuevos adeptos a los principios que profesa. Sin em
·hargo, en "Un puñado de moras" se alude a una fecha que 
llegará "dentro de un año, dentro de sesenta años o dentro 
de dos mil años". Vaguedad que luego se funde inequívoca
mente con la intención capital de la novela y que la hace más 
irresponsable y sospechosa en las palabras que uno de los 
personajes pronuncia al final del libro, y que son las siguien
tes: 

-"¿Nunoa has reflexionado -dijo Lazzaro- en que 
:algo guía el camino que siguen las hormigas debajo de la 
tierra y el vuelo de los pájaros que van de un continente a 
-otro?" 

Así, de esta manera, Silone escamotea la conclusión o, 
·sencillamente, se queda inerme ante un desenlace que no 
propone ningún camino ni vislumbra otro futuro que no 
:sea la migración periódica de los pájaros, cuyo movimiento 
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está explicado en cualquier manual de ciencias naturales. 
¿Y por qué Rocco y otros abandonan el "J1artido"? Si 

cabe hablar de una domesticidad demasiado incongruente· 
con relación a lo que debía haber sido la gran causa irrecu- , 
sable de las ideas políticas, pues los chismorreos más cotidia
nos, las suspicacias del vecino, las intriguillas falaces de la 
aldea, las contradicciones minúsculas, todo lo deleznable; 
ren una palabra, es lo que produce aquella desbandada. Pero 
hay algo más: el tránsito que el "Partido" sufre al pasar de 
perseguido a perseguidor, que ya he señalado; y una enre
dada historia que tiene lugar en Varsovia, muy típica de la 
imaginación de los corresponsales extranjeros. Y nada más. 

En ningún momento Silone se preocupa, a pesar del cui
dado que ha puesto en evitar las fallas, de demostrar en qué 
terrible medida el "Partido" se ha convertido en persegui
dor. Exagera, desde luego, ciertos tonos, cuya reducción. 
normal es más allá de obvia. Así como también es fácil da.r:
se cuenta de que el novelista tiene el derecho exclusivo de 
escoger los ejemplos, mediante los cuales él pretende darnos· 
el panorama aterrador de lo que es, en el peor de los casos, 
la fisonomía pintor.esca y rural de un "Partido" primitivo,, 
cuya pintura sonriente y mordaz nos da Guareschó.. en "El: 
pequeño mundo de Don Camilo". 

Por lo demás, el problema se reduce, en último término, 
a cifras que mantienen un promedio inalterable. Las convic
ciones de Silone pueden ser sinceras. Pero en el enfoque· 
de la realidad, esa sinceridad resulta equivocada hasta el ex
tremo de producir la impresión de mala fe. Hay mucha di
ferencia entre las novelas de los "cafoni" y "Un puñado de· 
moras", frustrada pr.edsamente por ser el fruto de un empe
ño artificial que da lugar al nacimiento de personajes que · 
no corresponden a la lógica de los hechos y que no coinci
den con el curso que la humanidad y el pueblo de Italia han· 
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tomado en defensa de su felicidad y su progreso, en conso-
nancia con la lucha anticolonial y el rechazo a la guerra. 

El testimonio de Cado Levi 

No es mucho lo que Cario Levi ha escrito hasta la fecha, 
pero sus tres novelas: "Cri-sto se detuvo en Eboli", "Ell re-
loj" y "Las palabras son piedras", pueden considerarse entre· 
lo más destacado de la última novelística italiana. 

Estas tres obras de Levi -médico y píntor, además-, 
coinciden con las de Malaparte en cuanto son también tes
timonios de una realidad que se transcribe sin el menor 
asomo de ficción pura. Son novelas, diría, verídicas, en las 
que la imaginación ha sido ·sustituída por l_a interpretación,. 
por el estudio de penetrante alcanc-e social, y cuya poesía 
está dada por el dominio de la realidad a través de la riqueza 
narrativa, el don de la palabra y la profundidad humana. 

Es decir, todo ha ocurrido y ocurre en la forma en que 
se relata. Sin -embar~:go, no vaya a creerse que la literatura 

de Levi es secundaria por el hecho de no ser, en el orden 
subjetivo, una creación estrictamente original. ~or el con
trario, la recreación del ambiente en la visión tranquila y 
ecuánime del recuerdo, el movimiento de los personajes y 

los certeros toques de color hacen de las novelas de Levi- . 
v-erdaderas muestras del género. 

Un reparo he de hacerle a "Cristo se detuvo en Eboli" 
con respecto a lo que significa el título y a lo que contiene la 
obra. Resulta que la pequeña aldea de Eboli, en donde Levi 
fuera confinado por el fa-scismo, es uno de aquellos lugares 

miserables, abandonados, como se dice, por la mano de Dios. 
Levi quiso decir que Cristo no pasó nunca por Eboli, cuyos· 
habitantes, p~n· lo mismo, jamás han disfrutado de sus favo
res, a pesar de ser buenos y sinceros cristianos. Al decir 
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"'Cristo se detuvo en Eboli"; se da a entender más bien una 
.situación de privilegio, la protección permanente de Cristo y, 

por consiguiente, un es~ado de gracia que a los pobladores 
de la aldea les colocaría al margen de la injusticia, del ham
bre, de la maldad humana. 

Y eso es pvecisamente lo que no ocurre en Eboli, lo que 
particularmente no ocurre allí, en donde la idea del disfavor 
divino no es sino una imagen cuyo sentido es demostrar la 
odiosidad de las condiciones materiales determinadas por la 
misma voluntad del homb11e, muy a pesar de las creencias 
religiosas de todos los espíritus sencillos. 

Lo cual, en esta novela de Levi, tiene ciertamente una 
realización extraordinaria. Si esa inmovilidad de Cristo no 
.se cumple en la obra, en cambio, la inmovilidad de la vida 
rural se asienta con un denso sopor de fat.iga y desesperanza. 
Los habitantes de Eboli, en medio de su miseria atroz, de su 
rusticidad y de su atraso, parecen fundidos en un eterno 
bostezo de pereza, propia de una indolencia que no es sino 
la expresión patética del abandono. Se trata, en verdad, de 
sujetos pasivos, de huérfanos oficiales dejados a merced del 
abuso feudal, entregados a la voracidad del terrateniente 
libre de toda vigilancia pública. Y Cario Levi, para ser exac
to en su novela, transcribe esa rutina inalterable con sus mi
nutos siempr:e repetidos, con su horario puntual. 

Mas, no obstante, en medio de lo que parece ser una 
enorme sábana tendida al sol, ha de advertirse, pintoresco y 
vivo, todo lo que constituye la virtud universal del ser hu
mano. Lo que hace a una aldea un lugar típico habitado, 
·con todo el carácter singular de la Italia ca·,n.pesina, recoge 
Levi con fino sentido del humor. Demuestra que Eboli existe 
a pesar del olvido, pero descubre, además, como hace con la 
,geografía, el alma ele las gentes. Y entre que se ríe un poco 
y otro poco que sufre, Cario Levi logra un cuadro estupendo 
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al mismo tiempo que denuncia una verdad que deshonra a 
la humanidad. "Cristo se detuvo en Eboli" es una, novela 
palpitante, que vale como un indiscutible documento de la 
época. 

Y no lo es menos "Ell reloj", en la que Levi l'etoma la 
idea del t.iempo, a propósito de un reloj familiar en cuya pre~ 
.sencia se funden el símbolo y el recurso puramente literario. 

Ahora Levi se ha trasladado a las grandes ciudades, fi
jándose especialmente en Roma. Y lo que encuentra y nos 
entrega es esa misma humanidad de Eboli, solamente que 
más· formada y lúcida en razón del medio, pero víctima tam
bién de condiciones por demás adversas. 

Además, la guerra se ha encargado de poner a!l desnudo 
todas las debilidades y todas las esperanzas de los hombres. 
No es "El reloj" como "La piel". de Malaparte. Levi no arran
ca el pellejo humano para mostrarnos una realidad en llaga 
viva y sangrante. Fiero es asimismo una novela reveladora 
y su mensaje llega al centro del corazón. Las gentes de "El 
reloj" viven lo que el orden o el desorden de las cosas les 
ha señalado. Levi no tiene que fingir nada ni deformar lo 
que sus ojos tienen por delante. El es un periodista que pue
de captar fácilmente la verdad y que luego nos trasmite por 
intermedio de sus palabras vigorosas, en las cuales un pen
samiento profundo va junto a una amargura justiciera y le
gítima. 

Porque Levi es un hombre muy culto, a quien gusta in
troducirse en el sentido más oculto de las cosas, en busca de 
la explicación múltiple. Y sus digresiones son, por eso, todo 
un facetario de ideas, que, a veces, a fuerza de interrogar 
y plantear problemas, parecen ser el ftuto torturado del in

telecto. 
Nada está desperdiciado en 1a literatura de Levi, de ma

nera particular en "El reloj", que es una .novela densa y 
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apretada, sin dejar de ser armoniosa y transparente como· 

toda cr~ación que guarda el equilibrio entre sus varios ele
mentos constitutivos. Y ~n esa forma apasionada e intensa 
de narrar ha de verse un detenninante propio del ambiente 

febril que viven los personajes de la obra. Todo lo que de 
tumultuoso y caótico sobreviene a un conflicto bélico, recoge 
Levi en sus detalles más dramáticos. El.specialmente, el ham
bre, esa espantosa hambre europea que la guerra agudiza, y 

que en esta ocas_ión se ha aferrado desesperadamente a la 
creencia casi religiosa de que los norteamericanos son la so
lución que todos esperan. 

Pero los norteamericanos no solucionan nada y la mise
ria crece todos los días. Esto de la miseria, ¿no se entiende 
mejor en presencia de las ratas y las moscas? Veamos lo que· 
cuenta Levi acerca de los sórdidos suburbios de la Garba
tella: 

"En esa superficie ondulada, a un par de metros por 
debajo de nosotros, se movían, lentos y tranquilos, centena
res de animales negros. Miré: eran ratas enormes. Berezosas 

y seguras; iban y venían como gallinas que escárban la era, 
olfateando, levantando los hocicos, hurgando .en el suelo con 
movimientos repentinos e interrupciones súbitas. Todo el pa
tio hormigueaba de ese movimiento, ininterrumpido y silen
cioso. Tantas eran las ratas, que todo ·el terreno pa1~ecía re
cubierto, agitado por esa negra y' muda ·convulsión. Un 
hedor insoportable de putrefacción subía desde el silencio. 
Millones de moscas, como un polvo gris, llenaban el aire in
f.ecto". 

Se trata del patio de una casa en donde viven, o mueren, 
numerosas familias romanas. No es sino un ejemplo entre 
los muchos que descubren este mismo cuadro de horror en 
todas partes, mientras las pobres gentes despistan a la an-
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_gustia soñando en los beneficios de un Recovery que no aso
ma por ningún lado. 

Bero Levi no se detiene exclusivamente en la visión re
pugnante y dolorosa de la pobreza humana, así con ratas, su
ciedad y el puñal del hambre clavado en los intestinos; sino 
que observa también esa otra miseria del hombre, aquella 
·que causa todas las demás, pero que aparenta decencia en 
las maneras, dignidad en el lujo y toda la circunspección de 
una clase p11edestinada por el privilegio. Cado Levi, en fin, 
pone su oído allí donde hay un. latido de la sociedad y de la 
vida, que son el verdadero l'eloj de la novela, lo que· marca 
el destino humano, el compás que mide el transcurso de ·la 
humanidad. Y de esta auscultación responsable y prolija 
surgen una única verdad y una única lección: el hombre no 
es feliz, pero merece serlo. Y lo será, sin duda, cuando el 
reloj que ahora señala la agonía diaria no sea más instru
mento de un horario de hamb1,e y miedo. Mientras tanto, 
Carlo Levi ha escrito una obra impresionante. 

Las profundas experiencias de Lucania, que Levi !le
cogió en "Cristo se detuvo en Eboli", le hacen vdlver al es
cenario de1l Sur italiano, a Sicilia,, en donde la vida permane·
ce inmóvil como consecuencia del pantano feudal ("los días 

y los años se sucedían iguales, pues na:da es más estable, se
guro e inmóvil que el régimen feudal"). 

Levi ha querido ver otra vez, mirar de nuevo al rostro 

de las mismas gentes, profundizar con insistencia en los tur
bios paisaj.es de lava o en aquellos que, siendo límpidos y 
hermosos, en nada contribuyen a mejorar la difícil existen
cia de los hombres. Así nace "Las palabras E.:On piedras, Tres 
jornadas en Sicilia", obra similar a la de su destierro, asi

misnto dramática y verídica. 
Elstas "Tres jornadas" comienzan con la visita del Al

calde de Nueva York, Impelliteri, a su población de origen, 
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lo que el autor aprovecha para hacer una descripción aguda
mente irónica en la misma proporción en que la llegada de 
semejante personaje pone en movimiento todo el ridículo 
de la aldea. Impelliteri es, para el oprimido y desesperado 
paisan<tje de su pueblo, un motivo de orgullo y un ejemplo 
digno de ser imitado. Cierto es que Iio es el {mico "gran ame
ricano" de Sicilia; hay otros, entre los cuales no es menos 
famoso Lucky Luciano, el ganster que no pudo o no quiso 
ser una encarnación más de la gloria honesta, pero que fue, 
no un a~lcalde sujeto al régimen alternativo, sino un verda
dero monarca absoluto en el m.undo poderoso y trágico del 
hampa, lo cua:l viene a demostrar, además, que los Estados 
Unidos brindan oportunidades para todos. 

Lo que ocurre durante la visita de Impelliteri es pro
pio de una farsa que a pesar de sus contornos grotescos, no. 
deja de ser conmovedora, pues saca a relucir los sueños más 
ilusos, viejos y elementales de las gentes. Junto al Alcalde 
neoyorquino flota, con más evidencia que nunca, la idea 
de que los Estados Unidos son la meta más alta a que debe 
aspirar el ideal del ser humano. Se ve hasta dónde esta es
peranza es tan. explicable como rústica, conforme Levi re
trata a sus personajes, hace su historia y les sitúa en su me
dio tan opresivo como hermético. Un Alcalde de Nueva 
York nacido en un pequeño pueblo siciliano parece signifi
car la segura promesa de una prosperidad garantizada por 
la indudable lealtad del hijo benemérito, y esta creencia 
constituye un sentimiento sagrado, porque, por añadidura,. 
el nacimiento del señor Impelliteri está rodeado por una "es
pesa nube de leyenda". " ... Como en el de Homero, de Cris
tóbal Qolón (o, más precisamente de Jesucristo), había algo 
misterioso en su nacimiento, algo milagroso en su retorno, 
en su próxima epifanía". 

Por eso, al júbilo desbordante y a1 conocimiento cerc~no. 
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de un gran hombre propio, tenía que adherirse con toda la 
fuerza del hambre, la certidumbre de que el señor Impelli
teri marcaría el fin d.e la mi·seria feudal. 

Mas, como en la bella película española de Berlanga, 
todo queda igual después de los sueños. El Alcalde siciliano 
regresa a Nueva York y los sicilianos continúan atados a la 
inmovilidad del feudalismo. 

La segunda "jornada" casi parece un episodio. Ahora 
Cario Levi no hace sino recorrer otros lugares de Sicilia, en 
observación de lo permanente humano, dentro de un paisaje· 
que en ocasiones -es tan pobre como los hombres y otras des-
lumbrante y rico como los señores feudales. 

".Así, dejamos la calle y el barrio de los ricos y bajamos 
por ~mpinadas callejuelas a los carteli de los pobres. Muy 
raras veces podría verse, en medio de un paisaje tan luju
rioso, en las faldas del más famoso y fértil de los volcanes, 
en el aire habitado por los dioses más ilustres, tanta miseria 
humana". 

Y es que lo dramático del contraste está precisamente· 
en eso: en que el paisaje y los dioses ilustres son también 
factores de opresión. 1ilii Sicilia, en donde el feudalismo tiene· 
todos los vicios de una vieja tradición de ignorancia y pavor,. 
la pobreza escapa a toda medida posible. El paisaje y los: 
dioses no son pa.ra el pueblo: en .el prim~r caso, la tierra ári-

da y el tugurio, el frío y la intemperie, el harapo y la deso
lación e-..<; todo lo que se permite el desposeído; el sol no brilla 
para él, no es para él la campiña perfumada o el agua cris
talina de los ríos. Y, en el segundo, los dioses ilustres,.:epa
ganos o no, han elegido a sus hijos preferidos, a quienes son 
seres superiores con la misión de vivir a expensas de los in-
feriores, aprisionados por el terror que nace de su infame 
condición. 

Y llegamos a la tercera parte, con la que culmina la vi
sita de Levi a Sicilia. 
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La tierra y su poderoso mandato sobre los hombres son 
más acentuados ahora; esa tierrá, desde luego, que no es 
únicamente lo que significa como fuerza telúrica, como mile
naria Y. directa relación de un modo de vivir de la gente, 
asiento normal de su trayectoria fija, fuente d'e amor común, 
lugar natal del hombre; sino que sobre todo es una cadena 
de esclavitud, el medio de una explotación inicua, la presen
cia implacable del feudalismo. 

Pero lo extraordinario de esta última parte del libro 
radica en el proceso de lucidez que se opera en la concien
cia del habitante oprimido, cuya actitud resulta más intere
sante si se tiene en cuenta que junto al poder feudal, como 
un hermano necesario, actúa el bandidaje. 

La famosa mafia ocupa un lugar int~rmedio entre los 
señol'es y los campesinos; mas, el bandidaje no solamente 
está organizado en la mafia, sino que también se presenta 

·en forma aislada. Cualquier intento por parte de los cam:Pe
sinos de luchar por su liberación, es sofocado inmediatamen
te. Al antiguo y ancestral terror que aquellos han demos
trado siempre ante el señor feudal, sus costumbres y sus 
símbolos intocables, ha de sumarse la presencia del bandida
je cruel, que no permite siquiera que la protesta de algún 

·bandido romántico, como Giuliano, ponga en evidencia la 
realidad del campo, y la vida sicilianos. 

De ahí es que no puede ser sino sorprendente la tercera 
"jornada" de Levi y sus descubrimientos inesperados. Antes 

no habíamos visto casi nada que demostrara alguna cosa que 
pu~iera tomarse como un síntoma ele rebelión o insurgencia. 
El paisaje apretado como un puño o desperezándose entre 

residuos volcánicos, hermoso en su contraste y en sus mati
ces sorpresivos, y la gente inmóvil como el régimen que pesa 
sobre su corazón; a veces una chispa de odio en los ojos, pero 
las manos quietas fuera del trabajo que apenas da para vivir; 
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todo dentro de las más oscuras nociones del mundo. 
Salvato1'e Carnevali apareció eri circunstancias en que 

en Sciara, como en todas partes, dominaban sin discusión el 
feudo y la mafia. "Era uno de los mejüres, un verdadero ca~ 
becilla de campesinos. Era el único con tales cualidades en 
Sciara, y los otros lo habían comprendido sin tardanza. Fue 
él quien fun,·dó la Sección Socialista (el Partido Socialista de 
Nenní) en Sciara, en 1951, y creó la Cámara de Trabajo. En 
Sciara nunca había habido nada, ningún partido, ninguna 
organización de campesinos, nunca nada". 

Se comprenderá cuánta resolución se necesitaba para 
asumir la dirección de una lucha que carecía de toda tradi
ción, de ejemplos claros, de memoria combativa. Pero Car
nevali comprendió la magnitud de la empresa y, sobre todo, 
'"Comprendió que la intransigenda es antes que un deber 
moral, una necesidad vital, y que el primer paso consiste en 
la 9rganización, y que es posible basarse solamente en una 
organización que no tenga nada que ver con el poder". 

Porque a Carnevali, el feudo y sus aliados -la mafia al 
,centro- le hacen primero tentadoras ofertas, suaves en el 
modo, persuasivas en d procedimiento sonriente; luego vie
nen las amenazas y finalmente la muerte. Sin embargo, con 
Carnevali queda inaugurada una nueva época en la con
ciencia de Sciara: "El día de la muerte de Carnevali el pu.e
blo estaba aterrorizado, nadie se atrevió a ir a ver al muerto, 
abandonado en la margen del. cementerio. La denuncia ha 
disipado el terror, y en el funeral todos estaban presente-s¡ 
sabiéndose solidarios y encaminados por el justo camino". 

Ha sido la madre de Cm·nevali quien ha denunciado el 
asesinato del hijo. Este, de alguna manera, ha devuelto a la 
madre la virtud de la semilla. Era ella tan ignorante como 
todas las gentes de Sciara, temblorosa, además, por la suer
t.e del hijo. Bero, de pronto, también ella ha comprendido 
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todo, y no porqu€ comprender termina por ser inevitable en 
las relaciones de hijos y padres, sino porque ha visto la ver
dad que atañe a todos, en las palabras pacientes y martillean
tes del líder campesino. 

Eh ella, ·" ... una mujer de cincuenta años, de aspecto 
todavía juvenil, cuerpo esbelto, ojos negros hennosos y agu
dos que resaltan en el blanco moreno de la piel, cabello ne
gro, pálidos y finos labios, dientes menudos y filosos, largas 
manos expresivas que parecen hablar; es la suya una belle
za dura, reseca, violenta, opaca como una piedra, despiada
da, aparentemente inhumana. Pregunta a Alfio si soy un 
compañero o un amigo, nos invita a tomar asiento cerca de 
ella, junto a esa cama blanca que era la cama de Salvatore, 
y habla. Habla, cuenta, razona, discute, acusa, rapidísima y 

exacta, alternando el dialecto y el italiano, la narración mi
nuciosa y la lógica interpretativa, y está toda ella en su dis
currir sin fin: su vida de campesina, su pasado de mujer 
abandonada y después viuda, su trabajo d€ años, y la muer
te de su hijo, y la soledad, y la casa, y Sciara, y Sicilia, y la 
vida toda: todo arrastrado en ese curso violento y ordenado 
de las palabras. Nada más existe en ella ni para ella, fuera 
del proceso que ella misma instruye y desenvuelve por sí 
sola, sentada en su silla al lado de la cama: el proceso al 
feudo, a la condición servi1 de los campesinos, el proceso a 
la mafia y al Estado. E1la misma se identifica totalmente con 
su proceso y tiene sus cualidades: aguda, atenta, recelosa, 
astuta, hábil, imperiosa, implacable. Así se ha formado esta 
mujer, en un solo día: sus lágrimas ya no son lágrimas, sino 
palabras, y sus palabras son piedras". 

Máximo Gorki nos dió, recogiendo de la verdad, la figu
ra de una madre a la que se parece bastante esta altiva mu
jer siciliana. Bn Sciara, gracias a ella, ya no será posible 

·la impunidad del crimen y de la injusticia. Francesca, la 
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madre de Carnevali, ha demostrado que se puede luchar y 
que es un deber hacerlo. Antes ~stá el sacrificio de su hijo, 
pero lo que más interesa es comprobar que el terror desapa
rece con ese sacrificio, en lugar de -cerrarse aun m.ás en su 
abyecta caparazón de siglos. Digo "desaparece", en su im
pacto sobre los tímid-os sentimientos campesinos, ya que, en 
·sus formas de perseguir, será más constante y salvaje. "La 
mafia y el feudo se defienden con mayor violencia cuando 
ve.n que pierden la batalla". Habrán, pues, más Carnevalis 
muertos, pero más Fkancescas en la arena de la lucha. 

La memoria de un patliarca 

Ahora es un viej-o campesino emilian-o quien nos relata 
cosas de esa misma Italia sacudida por la guerra. Alcide 
Cervi tiene ochenta años y -es difícil para él ordenar sus re
cuerdos. Así que, para que las cosas salgan bien, ha nece
sitado la colaboración de Renato Nicolai. El fruto se llama 
"Mis siete hijos", una novela en que un claro patriarca evo
ca, tan elen>enta•l y puro como la naturaleza, a su noble fa
milia, sus trabajos y sus afectos, y a sus siete hijos fusilados 
por los fascistas, después de haber· librado muchas batallas 
por la independencia de su patria. 

"Uno era como decir siete, siete era como decir uno". 
Así recuerda el viejo A;lcíde el temple y la solidaridad de sus 
muchachos. Hay alguno, por -cierto, más formado que los 
otros. Pero todos, en el aspecto humano y familiar, están. 
hechos de la misma fibra sólida. Todos comprenden igual
mente cuáles son las tareas que tienen que cumplir. Y si 

. Aldo es el más inteligente, el que ha leído más y ha estudia
do mucho, los siete actúan como uno solo, movidos por un 
impulso natural que les conduce al combate por elemental 
conocimiento y diferenciación del enemigo. 
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Esto de definir de manera simple y directa las cosas, 
está en el corazón y el pensamiento de un campesino como 
Alcide: Yo creo que es casi inapelable la lógica de las gentes 
sencillas. Cuando Cervi dice estas palabras: "Borque hasta 
el amor procede de lo útil, y hay buen gobierno cuando el 
amor a la patria produce utilidad para .el ciudadano y el Es
tado. Y cuando se hacen guerras para defender lo útil, para 
que los pueblos no pierdan su utilidad, entonces el amor pa
trio hace ganar las guerras. Los fascistas han perdido la gue
rra porque no defendían lo útil, ni para el Estado ni para 
el pueblo italiano, ni para los otros pueblos"; ¿no es cierto 
que de este modo tan llano ha entendido un problema com
plejo, pasando por alto la abundante hojarasca patriotera y 
la histeria dolosa del chauvinismo? Alguien decía que un 
soldado es invencible cuando sabe por qué lucha. En aquello 
de ·exaltar lo útil en favor del bien común, hay una verdad 
que no se puede discutir, escueta en su pronunciamiento des
nudo, pero de límpida sabiduría en su total capacidad de 

síntesis. 
Alcide Cervi no es sino un campesino. Sus conocimien

tos se derivan sobre todo de las faenas diarias, de lo que tie
ne que hacer para conquistar la tierra, de cómo se puede 
seguir y aprovechar los caprichos del clima, del amor col'i 
que desmenuza un terrón entre los dedos, de sentimientos 
que se fijan al m:unclo con profundas y amplias raíces. De 
una experiencia, en suma, que el corazón almacena como una 

. troje y de una intuición que el campo enriquece día a día y 
que vale tanto para descubrir los fenómenos de la uaturale·· 
za, cuanto para saber atenerse con respecto a las veleidades 
de la conducta humana. 

Por eso, Cervi y los suyos se han alineado en contra del 
fascismo, con la misma prontitud con que arrancan el ras
trojo y la maleza. Lo han hecho al principio con obligación 
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similar· a la que mueve su costumbre y su necesidad de tra

bajar, procurando en mayor grado el progreso personal, so
lamente que en ningún momento entró en ellos la mentali
dad del propietario. Aun en los días de mucha bonanza, los 
Cervi no pierden de vista a los demás. Su participación en 
la guerra no es sino, en otro sentido, el rasgo de una genero
sidad muy vieja que tennina por ser la entrega de la propia 
vida. 

"Cuando los hijos eran pequeños, y nosotros mejorába
mos nuestras condiciones, yo si~mpre decía~ "Somos ricos, 
somos ricos!" Y mis h,ijos, debajo del pórtico, saltaban y can
taban: "Somos ricos, somos ricos!" Se sentían ricos, pero 
siempre han luchado como proletarios. Es así como se pue
de juzgar a las religiones; es decir, juzgar si encierran una 
idea .estable. Judas traicionó porque recibió dinero, y hoy 
la re1igión se echa a perder por culpa de los ricos que ofen
den el Elvangelio de los pobres. Y Jesús ha dicho: "Al que 
más tiene, más se le pedirá". 

En la paz y .en la guerra, los Cervi actúan bajo el signo 
inalterable de la misma conciencia. Verdad es que la guerra 
pone de relieve problemas que tal vez ellos no habían sos
pechado antes. Pero eso lo único que hace es decidirlos más, 
enlazar la responsabilidad civil, la fraterna alegría de vivir 
con la resolución de morir si fuese necesario. Pocas veces 
un ejemplo más admirable de una familia en cuya actitud 
y composición se vean tan diáfanos los aspectos más huma
nos y simples del heroísmo italiano. 

Antiguo heroísmo si se tiene en cuenta que "Mis siete 
hijos" es un libro que cubre una trayectoria humana desde 
su partida primera hasta el maravi;lloso ofrecimiento del epí
logo. No se va a la muerte con tanta voluntad si antes no 
se han formado los elementos de una constitución varonil, 
que en el caso de los Cervi es toda una escuela de enseñan-
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zas ejemplares. ·y Alcide C.ervi cuenta todo lo que precede 
a las siete cruces de su pérdida irreparable. Todos los sa
crificios realizados, si pegó o no alguna vez a la mujer y los 
hijos, los ratos inolvidables del regocijo común, los primeros 
amores de los jóvenes, sus matrimonios, la llegada de los 
ni:etos, a veces la prosperidad., las inevitables mudanzas de 
un lado a otro. Entonces sí la guerra, la luz alta que trae 
Alldo de la cárcel y la necesidad de luchar uniendo el pen
samiento clarificador aJ hecho ej-ecutivo. 

"Tú papá, reflexiona un poco ·sobre tu vida. Has traba- . 
jado siempre, primero como bracero, después como aparce
ro, y si has mejorado en algo no ha sido gracias a los capi
talistas, sino porque en nuestra región emiliana, los trabaja
dores han sabido imponer sus }.erechos más que los de otras 
regiones. 

"Pero el hecho es que trabajamos toda la chacra, dobla
dos sobre la tierra casi doce horas cada día, tenemos lo~ ries
gos del viento, del agua, ·del granizo, y cuando es tiempo 
de cosecha llega el patrón y pretende la mitad, esa otra mi
tad tuya, para la que el patrón no ha trabajado, para la que 
has trabajado tú, con tus brazos. Y esto tan sólo porque la 
tierra le pertenece; lo justo sería que la tierra te la diera el 
Estado, para riqueza y bienestar de la nación, y no para lu
cro de los explotadores. Llega el patrón y ni siquiera conoce 
la chacra, porque él vive en la ciudad y de lo único que se 
preocupa es de cobrar el momento oportuno. ¿Te acuerdas 
de cuando en Olmo Uegó el patrón a la chacra? Dijo: "Qué 
hermoso maíz!" Y no era maíz sino trébol. Dijo: "Bueno, 
hemos visitado la chacra, y ya podemos volvernos a casita". 
Y tú le recordaste que había otros terrenos, que también 
le pertenecían, y que él no conocía. Así son los patrones, y 
para ellos está esoriia la máxima del Evangelio: su corazón. 
está en las arcas. Sólo tienen corazón !,)ara el dinero. Para 
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todo lo demás, para la patria, para la libertad, para la jus
ticia, no lo tienen". 

Después de esto, lo demás es aun más fácil: Alcide ha 
hecho a sus hijos, pero éstos demuestran al padre muchas 
.cosas que él habfa sentido sin poder analizarlas, sea lo pro
pio de su bondad patriarcal o aquello que hería su innata 
del1cadeza. Alcide Cervi llega a los ochenta años sin sus 
hijos, pero con muchas verdades dentro de su cabeza. Esos 
hijos fuertes y sanos, heroicos y buenoo, han sido todos fu
silados. Para una familia como ésta, perder siete hijos no era 
cosa de aceptar así como así. J?lero Cet'Vi no quiere lamentar
.se más de lo que parece que debe. Otros padres italianos 
también se han quedado sin hijos y su dolor no ha hecho 
nada por iluminar su entendimiento. En cambio, Alcide sabe 
mucho ahora. Y si por algo ha c:onsentido en escribir sus re
cuerdos, a pesar de que su corazón está débil, es porque 
'quiere decir ... "estas cosas a todos los padres de familia 
italianos que viv.en entre estrecheces y resignados, que en
vejecen trabajando para que sus hijos crezcan y estén satis:
fechos de sus padres. Decírselas, ante todo, a los viejos como 
yo, que toda la vida han sido engañados y traicionados p01: 
los patrones, por los gobiernos y por las guerras, y ahora 
se encuentran como estaban a los veinte é!ños, sin trabajo 
y sin dinero, sin un cig~arro para fumar, sin pensión, o con 
una pensión de cinco mil liras por mes, y con muchas ganas 
de morirse para no necesitar pedir más pan\ comer. A lDs 
viejos braceros de la Italia hambrienta de tierra y trabajo, 
que durante toda su vida han sido nada más que azadones 
y palas que se alquilan sólo unos meses por año, y el resto 
del tiempo tienen que inventar .oficios, cuando pueden in
ventarlos, para resistir hasta el año siguiente". 

Con .esta dedicatoria termina este libro fresco y sincero 
.como el alba emiliana, cuya historia es la de un patriarca 
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que alguna vez tuvo siete hijos: "Me gustaba tenerlos, mu~ 
chos y varones. He tenido siete, y me han dado riqueza y 
honor ... " 

El drama de los judíos 

La persecución de los judíos no tiene memoria en la his
toria del mundo. Pero nunca ha sido tan implacable como 
en los años durante los cuales el fascismo y el nazismo levan
taron el mito del superhombre ario. Elntonces el martirio y 
el exterminio de los hebreos no conoció la más leve pausa. 
Fue general el odio a las "razas inferiores", pero teniendo 
a la mano a la más inferior de todas, el "pogroom" no sola
mente que era la justificación de una po'lítica de "purifica
ción" necesaria, sino un excitante de sangre y una actividad 
que tenía la virtud de mezclar el entretenimiento deportivo 
con los beneficios derivados del despojo. Ahora ya no era 
cosa de considerar únicamente la línea eternamente móvil 
de la Diáspora, sino la masacre espantosa en los mismos lu
gares de residencia. Aun _en tiempos de paz, las terribles 
orgías organizadas por la euforia del nacionalsocialismo; du
rante la guerra, los campos de concentración y los hornos: 
crematorios. Y, en todo caso, la humillación absoluta a seres 
semejantes, causada por la vanidad absurda de individuos en
loquecidos por la ambición de dominar al mundo entero. 

Estaba muy bien, pues, que Gina Formiggini escribiera 
una novela ·sobre la persecución que sufrieron los judíos ita
lianos durante la dictadura del fascismo. Su novela "Ha
Tikwa: El canto de la esperanza", completa aun más la mi
sión que se ha impuesto la nueva novelística de Italia, en el 
sentido de reponer, para conocimiento de todos los pueblos,. 
la realidad que vivió Italia bajo la bota de Mussolini. 

Sin embargo, en la novela de Gina Formiggini la inten-
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ción es superior a la realización misma. Quiero decir que le,· 
falta garra, que no hay en su paleta descriptiva los colores. 
apropiados para pintar, con todo el poder expresivo, el cua
dro exacto de la brutalidad racista. Cierto es que en Italia 
la persecución a los judíos no tuvo los extremos que alcanzó 
en Alemania. Desde este punto de vista, Gina Formiggini. 
tal vez no podía hace1· otra cosa que refenrse casi exclusi
vamente a los efectos más bien morales de esa persecución. 
No obstante, podía escoger mejor los ejemplos. Y, sobre todo, 
en lugar de limitarse a describir la situaci6n de los judíos 
pudientes, debía tomar en cuenta a los infortunados, contra 
quienes el odio racial del fascismo tenía, si se me permite, 
una aplicación neta. 

En la novela de Gina Formiggini se echa de menos, pues, 
la realidad. En efecto, "Ha-Tikwa" constituye una idealiza
ción de la familia hebrea. Esto era muy justo tratándose de 
fijar el contraste entre el odio racista y el objeto de ese odio, 
entre la crueldad del genocidio y la calidad humana de las 
víctimas. Pero, en cambio, no hacía falta tanta historia fa
miliar, tanto planteamiento demasiado largo y, por lo mismo, 
cansado, tanta cosa hacia adentro con propósitos de exaltar 
virtudes que, por el otro lado, habrían estado más acordes 
con la realidad del momento. 

Así también tenemos que muchos de los acontecimientos 
que tienen lugar en el libro se anticipan en las visiones pro
féticas de Myriam, el personaje principal de la novela. Tra
tándose de un tema que en la verdad de los hechos tuvo 
todos los contornos de una brutalidad sin para!lelo, las anti
cipaciones de Myriam no pueden convencer a nadie. El fas
cismo tenía entre sus proclamas Pl'eferidas la que prometía 
acabar con los judíos. Y esto era suficiente como adverten
cia. Se puede prever por análisis y deducir determinados 
hechos por cálculo de probabilidades, descontando inclusive-
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las posibles excepciones. Pero aquello de "ver" lo que estaba 
visto desde hacía mucho tiempo, en el trance de ciertos éxta
si~ o en la oscura pantaUa onírica, aun pasando como recurso 
literario, no se debía exagerar. Borque en "Ha-Tikwa" todo 
parece deberse a las facultade? visionarias de Myriam, do
tada de un oráculo cuyos fallos tienen la misma puntualidad 
de la tragedia griega. 

Otra cosa más. Me parece que la novela de Gina Formi
ggilú adolece también de cierta tendencia sionista. Es decir, 
.condena un nacionalismo para caer en otro. Es justo, 'natu- · 
ralmente, pensar en que un pueblo disperso y perseguido 
aliente fervorosamente la esperanza de vivir en paz sobre· 
un suelo que le pertenezca. Cuestión, en fin, de planteamien
to del problema. A lo mejor, Gina F1ormiggini se dejó llevar, 
con profunda emoción, por el sentido literal de "Ha-Tikwa" 
(El canto de la esperanza) y no midió bien el alcance pre

·.ciso de su entusiasmo: 

"Hasta que en lo profundo del corazón 
se agite el alma hebrea, 
o hacia Oriente tienda la mirada 
a Sión, 
rf o está perdida nuestra esperanza 
desde milenios ·esperanza 
de ser nuevamente libres en nuestra tierra, 
tierra de Sión, de Jerusalén". 

Sea lo que fuere, .lo cierto es que no está muy claro este 
:aspecto. En todo caso, el espíritu de la novela es demasiado 
sincero como para insistir en el asunto. 

For lo demás, la novela de Gina Formiggini es rica en 
datos sobre las costurnbl'es y las tradiciones judías. Un cá
lido soplo de humanidad y de sabiduría se respira en cada 
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descripción. Con orgullo legítimo y explicable, la autora se 
emociona cada vez que pone de relieve el valor milenario de 
su gente. No diré que sobran los elogios. Por el contrario, 
.son el fruto de un derecho natural. ·sin embargo, una ma
tización más adecuada de los valores hubiera sido más no
velístico. Lo que ya dije: a la novela le hace falta mayor sen~ 
tido de las proporciones. 

Bero, de todos modos, "Ha-Tikw,a" (E) título está toma
do del Himno de Israel) añade a la novela italiana un aspec
to de suma importancia, sobt·ecogedor en la realidad y con
movedor en el recuerdo. 

El fascismo en Grecia 

La novela italiana y el novelista italiano se han preo
cupado también de mirar un poco fuera de las fronteras na
cionales. Lo han hecho en función de la misma verdad que 
en Italia hizo víctimas a millares de seres humanos. Y con 
más: en el ca.so del pueblo griego, por ejemplo, fueron los 
ejércitos fascista:s italianos los causantes de una difícil si
tuación para la pequeña nación balcánica, a pesar de lo cual 
las legiones del Duce no pudieron doblegarla. 

Ugo Pirro ha querido describir la lucha en Grecia, en 
una de las facetas s~ se quiere más inesperadas. Nada hubo 
&n esa campaña que pudiera relatarse de acuerdo con el 
"honor imperial" de la Italia fascista. Ugo Pirro, además, 
es un testigo honesto, incapaz de falsear la realidad que él 
mismo vivió mientras estuvo en territorio griego. Y ha que
rido, para ser del todo veraz y también lapidario, contarnos 
uno de los episodios de la guerra más reveladores de las ca
lamidades diversas que acarrea contra la población civil de 

. . 
un país ocupado. 

En contraste con la idea general que se tiene sobre lo 
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que significa la presencia de los soldados, l0 que Pirro nos· 
relata es más bien tina historia de pobres mujeres sometidas: 
a un régimen de necesidades impostergables, cuya satisfac
ción las coloca por encima de la humillación y las ofensas 
que reciben por parte de los extranjeros. 

La novela "Las soldadesas" se refiere al reclutamiento 
de muchachas griegas, a· quienes se organiza en el llamado· 
"Eljército Sagapó". La finalidad de este "Ejército" es procu
rar la tranquilidad de la tropa y los oficiales mediante el pla
cer sexual, cuyo goce parece ser algo así como un dique que 
haga imposible los desbordamientos probables de los estados 
de ánimo. Tal como dice un Teniente: "La.;; prostitutas sir-· 
ven para tener en alto el espíritu de las tropas, forman parte 
del armamento moral de las tropas ... " 

La prostitución ha venido a crecer tremendamente con 
la guerra. El hambre no siempre se puede sortear con el 
patriotismo. Los hombres pueden luchar en los campos de· 
batalla, en las montañas, en la selva. Pero las mujeres que-· 
dan solas y vivir es de todas maneras algo que vale la pena. 
A veces, es cierto, la prostitución es doble: física y moral. 
Sin embargo, lo que U go Pirro pone de relieve es el sacri
ficio de las mujeres, no su entrega incondicional, sino la cosa 
animal que significa la venta de su cuerpo a cambio de algún 
alimento de otro modo inalcanzable. Por eso, entre las mu-· 
jeres de "Las soldadesas" hay retratos tan humanos como 
los de Helenitza y Eftiquia: dos criaturas conscientes de una 
obligación que se les ha impuesto y cuyo desprecio por los 
"héroes" es mucho más duro que su derrota militar. 

Así, pues, antes de la prostitución ~stán la guerra y el 
hambre. "Aprovechando una brusca frenada, una turba de 
esqueletos vivientes nos circundó, eran mujeres y niños. 
Veíamos las manos oscuras y sarmentosas tenderse como ra
mas hacia nosotros. Una mujer apareció en un balconcito: 
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·era joven, las privaciones la. habían convertido en un ser sin 
atractivos. Lanzó un grito y mientras trataba de sonreír se 
levantó las faldas, descubrió las piernas, las caderas, el vien
tre de un esqueleto. Movía las caderas con la descabellada 
esperanza de conseguir atraernos para ganarse un pedazo 
-de psomí (pan). E;n cambio, jamás como en ese momento la 
carne, los músculos, 1a juventud habían pesado tanto sobre 
nuestros huesos erectos y escondidos". 

No es el caso de las cortesanas que colaboraron con la 
·ocupación entregándose en cuerpo' y alma. Las infelices mu-. 
jeres de esta novela de Rirro, han sido reclutadas con la mi
sión de mantener en alto la "moral" de los soldados y oficia
les, a cambio de un mendrugo. Los sentimientos no han sido 
alterados de ninguna manera, ni aun en circunstancias en 
que el amor llega a ser más fuerte que las inevitables dife
rencias que trae consigo la guerra. El ser enemigo es un 
hecho que está a la vista, una presencia uniformada que des
ele ya es ofensiva y a cuya permanencia se debe, precisa
mente, la prostitución y la miseria. 

Por eso es tan honesto y diferente el libro de Ugo Pirro. 
Porque en ;sus verídicos retratos de mujeres hay una acusa
ción y una reparación al mismo tiempo. Una acusación con
tra d fascismo y su fracasada campaña en Grecia. Y con 
respecto a lo otro, de a1gún modo se destaca al pueblo grie
go, así sea en el padecimiento de sus mujeres jóvenes, obli
gadas a yacer con los hombres que han hollado ·el suelo de 
su patria y humillado a su gente. 

El odio lo deduce uno mismo analizando el problema sin 
mayor esfuerzo. Bero lo que es silencio en los ojos Henos 
de estupor de las muchachas, en las bocas que no ríen, en 
los delgados cuerpos que entregan diariamente, en cambio 
es miedo terrible en las filas ele los ocupantes. Y es que Gre
:cia no es solamente el drama ele sus hijas más jóvenes, sino 
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el hostigamiento incansable de las guerrillas. Recuérdese 
cómo fue menester que los ejércitos ah:!manes acudiesen en 
apoyo de sus aliados italianos, cuyo desempeño militar fue 
la peor lección bélica que pudo dar el fascismo, a pesar de 
todas las apologías que Mussolini estableció en su famoso bi
nomio "V orrrere e Spada". 

De ahí que también los soldados italianos son objeto de 
una particular humillación, tan notoria y grave como la que 
ellos infligen a las muchachas griegas. Así, de esta manera, 
para ser más concreto: "Ell alemán tenía su mismo grado, 
pero tanto yo co1no el mayor, sin darnos cuenta, nos con
ducíamos como si fuéramos sus subalternos. Hasta las mu
chachas se conducían diV'ersamente con nosotros, como si 
tDdas ellas y nosotros, fuésemos soldados aplastados bajo el 
mismo ta.Ión". 

Y esa era la verdad. Los fasci'3tas no eran aliados de 
la poderosa Alemania, sino sus temerosos siervos. Su papel 
no era compartir la gloria en los campos de batalla, sino hacer 
su limpieza. Y por eso, cuando las perspectivas de la guerra 
ya no dejaban lugar a dudas sobre la suerte del totalitarismo, 
la misma Italia tuvo que pagar con su propia sangre las te
rribles consecuencias de su entrega. Y a no era cosa de apa-
recer como pobres héroes cuya "moral" estaba condicionada 
a las necesidades -del sexo, sino soportar ahora las cargas del 
sometimiento y ver en la estampa oprimida de las infelices 
hermanas el re.:6lejo doloroso de las mujeres griegas. Hoy 
por ti, mañana por mi. 

La novela de U go Pirro, leal en la evocación y desnuda 
en su forma, descubre una verdad distinta dentro de lo com
pleja, inesperada y múltiple que es la guerra. Ell libro no 
teoriza ni -es ·en ningún momento sentimental. Es llano en 
todas sus páginas, directo en su humana y natural apelación 
argumental. Y es una novela italiana así sus hechos tengan 
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lugar en Grecia: por •SU autor y porque todo lo que en eua~ 
sucede es italiano en la causa y en los efectos primordiales. 
Teniendo en cuenta ciertamente que el fascismo y la guerra 
son sus fuentes derivativas fundamentales. 

El trabajo en el mar 

La pequeña novela de Franco Salinas, "Squarció", nos; 
entrega la estampa de un pescador de la l\'Iaddalena, en lucha 
contra el mar y los guardianes encargados de vigilar que los· 
tesoros vivos de sus aguas no sean obtenidos por medios des
]eailes o ilícitos. Pero el vigor de Squarció, que así se llama 
el pescador, está determinado por su voluntad omnúnoda y 

el grado de astucia mediante el cual es capaz de burlar la 
acción de los vigilantes. Antes ha formado su carácter de· 
un solo golpe, cuando se le presentó la oportunidad de ver· 
cómo era más fácil y provechosa la pesca con dinamita, en 
lugar de utilizar las re.des infecundas y remolonas. La en-· 
fennedad del padre le obliga de una vez a realizar el sangui
nario conhabando. Lo demás no es sino la conciencia de la 
mayor utilidad, el provecho personal siempre más grande y la· 
necesidad de proseguir por el mismo camino, en actitud que 
es al mismo tiempo su forma de protestar contra las difíciles 
condiciones de la vida y su manera de ser risueña y plena, 
fuerte y barroca como la soberbia masa líquida del mar. 

No tiene esta novela de Salinas el desarrollo y eJ. acabado· 
de otras novelas italianas de la Segunda Bosguerra. Es más 
un esquema novelístico ceñido a lo fundamental del asunto 
y realizado con la agilidad del viento marino. Sin embargo, 
en el tránsito fugaz de su rústica humanidad pesquera, los 
retratos insurgen con caracter~s nítidos y el ambiente cubre 
todas las posibles proporciones de una pequeña aJ.dea casi 
totalmente olvidada de los hombres. Squarció, naturalmente, 
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.:sobresale en medio de todos los demás, porque, al fin y al 
cabo, es "su" novela, es "su" caso, la historia le pertenece 
como episodio que vale la pena recordar y luego contarse, 
nada más, si se quiere, como ejemplo de un perfil humano 

que brotó en respuesta bravía a la injusticia establecida y a 
los fueros sonoros y plateados de las aguas profundas. 

"No es un oficio muy honrado que digamos, pero es, al 
fin de cuentas, un oficio; y, a diferencia de otros, en seguida 
revela, a quien lo abraza, de qué tipo serán sus relaciones 
·con la gente y cómo podrá acabar. No tendrá patrones, pero 
enemigos sí. Los males que pueden ocurrirle son un riesgo 
previsto y aceptado ... " 

La transgresión de Squarció, siendo ruinosa para todos, 
tiene al menos su cierta independencia. Digo en cuanto la 
falta de patrones le dejan la sensación de una batalla en la 

. cual él, Spuarció, es el héroe que asume todas las respon
·sabilidades. Es un delincuente, sin duda alguna. ¿Pero acaso 
'el poder dominante no ejerce la injusticia en la forma que más 
le conviene? Hay maneras de transgredir la ley "de acuerdo 
·con lo más tumultuoso' y turbio de la sociedad contemporá
nea. Las pandillas neoyorquinas han perfeccionado el delito 
en la misma medida en que la represión policial es más avan
zada y enérgica. La civilización crece y el crimen lo ha.ce 
a la par. El signo cmnún de ambos es el concepto individual 
-de las cosas y su aplicación absoluta y egoísta. 

Squarció es un poeta que ama el mar y la naturaleza, 

por más que tenga que desgarrarles el cuerpo a las veloces 
flechas de sus peces. Es un hombre que se maneja a base 
de su propia filosofía, y cuyo amor por su mujer y sus hijos 
es también la diaria exigencia de atenderlos, de mejorar su 
situación, de vivir sin los sobresaltos topes del amanecer y 

d~l atardecer. 
La vigilancia cada vez más cercana de que es objeto por 
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parte de los guardianes, más bien aviva su ingenio, le vuelve 
más orgulloso y corajudo, porque la dirnensión del peligro 
ha crecido y es más perceptible. Claro que Squarció sabe 
que en los artefactos explosivos que maneja se oculta el peli
gro más amenazante e importante. Pero él, que es un hombre 
sencillo, conoce también que si las actividades se reducen 
a principios y programas sencillos, todo puede obviarse por 
más peligroso que sea. De esta manera, la equivocación, aun 
siendo fatal, queda reducida también a ·una explicación sim
ple: "Los hombres nunca mueren por azar, nunca por des
tino o por dictamen de una justiCia desconocida". Por <;so 
Squarció se enoja consigo mismo, cuando una bomba le des
troza con parecidas desgarraduras que a los animales de 
su caza. Ha sido finalmente torpe y descuidado, y esta pa
tética certidumbre le coloca delante de su propia capacidad. 
Lo que viene luego es el crepúsculo púr'Pura en la lejanía del 
mar y el aliento sucesor de su progenie. 

Algunas incongruencias hay en esta breve novela de 
F1ranco Salinas. Pero es también un aporte más, JimpiD y 

profundo, a la expresión más completa ele la nueva nove1a 
italiana. 

(Del libro: La novela italiana de la Segunda Postguerra). 
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CARLOS MANUEL LARREA 

EL MISTERIO DE LAS LLAMADAS 
SILLAS DE PIEDRA DE MANABI 

El territorio de Ia República del Ecuador es campo de 
singular importaPcia para los estudios de Arqueología ame
ricana: Situado este país en la parte occidental del Continen
te, en donde florecieron las más adelantadas culturas de Sud
américa, ha. tenido, en tiempos remotos, indudable conexión 
con las civilizaciones de Mesoamérica, con las culturas Chib
cha y Quillacing::¡ por el Norte, mientras por el Sur tuvo se
guramente relaciones con las culturas Chimús, Mochicas y 
Chinchas, antes de que se -dejara aquí sentir la influencia del 
poderoso Imperio de los Incas. 

Múltiples factores han contribuído para que el Ecuador 
fuera lugar de c0nfluencia de diversos movimientos migra
torios y centro en donde se han encontrado diferentes olea
das de pueblos, rme han mezclado su sangre y fusionado o 
sustituido vernácnlas creencias y costumbres. 

Las condiciones geog~·áficas de las tierras tropicales exu
berantes y ricas, cruzadas por dos altas cordilleras que de
terminan varied<H1 de climas aptos para el desarrollo de la 
civilización, explican que en este territorio se hayan asen
tado muchos pueblos y florecido culturas propias que, tras
pasando los límites polít'tcos de la actual República, dieron 
origen o influyemn grandemente en otras culturas de te
rritorios vecinos. 
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Facilitaron, .sin duda, los movimientos migratorios en 
pasados siglos los ríos navegables que se abren paso entre 
las selvas de Orit-nte y Occidente; y las encontradas corrien
tes marinas que tocan las costas ecuatoriales: la fría corrien
te antártica que viene del Sur a lo largo de Chile y del Perú, 
y la rama de la l'álida corriente de México que se urne a la 
Ecuatorial del Oeste y baña las costas septentrionales. 

Debemos anotar, además, que el territorio atravesado 
por la Equinoccial debió ser un centro de atracción para los 
pueblos heliólatras; y bien sabido es que el culto del Sol era 
practicado por la mayor parte de las gentes que habitaron en 
tiempos prehistóticos esta región del mundv, como lo afirman 
muchos de los antiguos cronistas españoles y 16' confirman 
los estudios arqueológicos. Todo esto explica que en el Ecua
dor hallemos pruebas de haber existido una población au
tóctona muy numerosa y que se encuentre vestigios de haber 
sido habitadas e>tas tierras por el hombre desde época re
motísima, como parecen probar el cráneo fósil de Punín, las 
puntas de flecha en piedra estallada de Alangasí, los restos 
hallados en las cuevas de Palta0alo, análogos a los de Lagoa 
Santa· en el Brasil, cuyos cráneos sé consideran pertenecien
tes al hombre primitivo americano. 

La variedad de culturas que encontramos en el Ecuador 
prueba cuan antiguo es el hombre en su territorio y que 
fueron múltiples las corrientes migratoria;; que en él se es
tablecieron o por él pasaron: Hallamos, en efecto, desde ru
dimentarias culturas de pueblos ya sedentarios, que sin aban
donar la caza y la pesca, dedícanse al cult.ivo de la tierra y 
son poseedores de una cerámica rústica, sin barniz ni orna
mentación alguna, hasta exponentes de civilización avanza
da, manifestaciones de métodos agrícolas desarrollados para 
aumento de producción y defensa del sudo -como las te
rrazas en los cerros y 1os canales de irrigación-; asombroso 
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'Clesenvolvimiento en la técnica metalúrgica; refinado gusto 
.-estético en la fabricación de ornamentos personales, vercla
deras joyas, como las que se puede admirar en el Museo de 
Orfebrería Prehistórica de la Casa de la CL!ltura Ecuatoria
na, Núcleo del Guayas. 

Por eso el tcrritclrio ecuatoriano ha sido objeto de mu
chos y muy importantes <?'Studios arqueológicos (1). 

Hasta ahora, sin embargo, no se ha podido esclarecer en
teramente el pasado de este país; quedan en las sombras gran
des problemas de su Prehistoria en los que quizás se halla la 
clave de oscuras cuestiones concel'níentes al origen y a la 
.extensión de las principales civilizaciones sudamericanas y 
que darían ·luz sobre la evolución de cierta~; culturas autóc
tonas. Conviene, pues, extender las exploraciones arqueoló
gicas no sólo a todo el territorio de la Sierra y. de la Cbsta, 

sino también a 18 región selvática del Oriente ecuatoriano, 
·en donde ya se comienza a e~contrar vestigios de vieja:s cul

turas desaparecidas, restos que marcan la ruta -seguida por 
pueblos todavía ignotos; y conviene ahondar .las investiga
ciones y los estudios científicos de Prehistoria en cada zona 
en donde el homhre antiguo de este Nuevo Mundo haya de
jado su huella. 

EJntre los objetos arqueoló;sicos más importantes y que 
más han llamado la atención de los arqueólogos al estudiar 
b Costa ecuatorjana, se cuentan lé!s denominadas "Sillas de 
Piedra de lVíanahf". 

Son estos objetos bloques de piedra andesita, frecuente-· 
mente de arenisca o de conglomeréldo arcilloso de formación. 

.(1) Véase "Bibliografía Científica del Ecuador" por Carlos l\'Ianucl 
Lal'l'ea, Tomo HI, Parte cuarta: Antropología, Etnografía, Arqueo-
1ogía, Lingi.iíst!ca, Folklore, Prehistoria e Historia antigua, donde 
hemos registrarlo unas mil setecientas obras sob1-e estas m1:1terias 
>Con relación al Ecuador.- Quito, 1952. 
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marina, en el que pueden distinguirse conchillas de diferen
tes especies. Su forma es la de una silla o sillón ·de asiento 
más o menos cóncavo, sin espaldar y con brazos, sobre una 
base maciza, esculpida con la representación de un animal 
o de una figura humana encorvada, que soporta sobre las 
espaldas el asiento en forma de U. 

Las esculturas de an'imales representan generalmente a 
un puma o tigrillo an1ericano; pero se ha encontrado tam
bién figuraciones de monos, pájaros y murciélagos. Raras 
son las que no tienen como soporte alguna figura. Las más 
frecuentes son figuras de hombres encogidos, a veces como 
arrodillados sobre un pedestal cuadrangular; suelen ser de 
ejecución muy realista, pudiéndose apreciar, en los mejor 
conservados, rasgos étnicos característicos, como la nariz 
aguileña y las orejas grandes, provistas de adornos u oreje
ras. Casi todas es~as figuras tienen la cabeza algo levantada 
sobre la espalda, llevan una banda en la frente y algunas, 
además, collares al parecer de cuentas; tienen las manos ce
rradas, con el pulgar encima, apoyadas sobre el pedestal; los 
brazos y las piernas generalmente no están bieri proporcio
nados con el cuerpo. Los dedos de los pies se dirigen hacia 
abajo y descansan en el borde posterior dE. la plataforma o 
zócalo de la base. El fre11te de la especie de herradura de 
caballo que forma el asiento de algunas de estas sillas de pie
dra lleva una ornamentación geométrica grabada. 

Estos interesantes objetos arqueológicos provienen de la 
cumbre y de los flancos de los cerros que forman un cordón 
orográfico <al E. de Manta en la Provincia de Manabí. Allí 
se los ha encontrado en gran número; y en ninguna otra par
te de Norte o Sudamérica se han hallado iguales objetos. 

¿Qué eran éstos? Eran, según el nombre con que se los 
conoce, asientos usados por los habitantes de la costa mana-
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bita? Si no lo eran, ¿cuál era su destino? ¿Qué significado 
tienen las figuras esculpidas como soportes? ¿A qué civili
zación corresponden y en qué época se fabricaron? He aquí 
una serie de problemas que plantean estos singulares restos: 
arqueológicos. 

Los antiguos cronistas españoles, prolijos en describir 
cuanto de raro y curioso hallaron en las tierras recién des
cubiertas, no 1wmcionan estos monolitos. Prueba de quB su 
descubrimiento es posterior a la época en que los conquista
dores recorrían, r-on denuedo ·admirable, las desconocidas re-
giones de la actual provincia ecuatoriana de Manabí: Ni en 
los relatos del avance lento y cauteloso de FJ.·ancisco Piza
rro desde la Bahía de San Mateo hasta el Golfo, frente a la 
isla de la Puná; ni en las memorias de las correrías y en
tradas de los Capitanes Francisco Pacheco, fundador de San 
Gregorio de Puerto Viejo, y Pedro de PueUes, enviado por 
Benalcázar a poblar aquella costa; ni en las crónicas de la 

asombrosa aventura del intrépido y ambicioso Adelantado 
de Guatemala, Don'Pedro de Alvarado, que desembarcó en 
eil litoral manabita, internóse por las selvas occidentales y 

subió por las serranías hasta trasmontar la Cordillera de 
los Andes. se enr::uentra noticia alguna de estos notables ob-
jetos de piedra. 

Oviedo y Valdez que recogió cuidadosamente todo cuan
to a la historia g0neral y natural de las Indias se refiere, que 
trata de minerales, vegetales y an1males propios de estas 
tierras, nada dice de estos monumentos arqueológicos de Ma
nabí. A menos que a ellos se refiera cuando, al describir la 
costa del Mar del Sur hacia la línea equinoccial y las cos
tumbres de sus !Jabitantes dice: 

"Adonm unos ydolos quassi de hechura de cabro
nes. negros: é aquestos pónenlos encima de unos altares· 
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baxos, dos r1e11os en cada templo, é allí les dan ciertos 
sahumerios é los sirven" (2). 

Igual noticia da el cronista Agustín de Zárate cuando 

'dice: 

" ... en cada templo hay dos figuras de bulLo de ca
brones negros, ante las cuales siempre queman leña de 
árboles que huelen muy bien". (3) 

Estas, aunqne vagas. son quizás las únicas referencias 
que hallamos en las antiguas crónicas. 

El prolijo y acucioso cronista Pedro Cieza de León que 
recorrió el territorio ecuatoriano, trató de la demarcación 
de las provincia·; y señaló ritos y costumbres de los indios 
y muchas de laé> particularidades de cada pueblo, tampoco 

.menciona estos :-,10numentos. El curioso Girolamo Benzoni, 
·que con riesgo de la vida escrutaba las ceremonias religiosas 
de los indígenas y escudriñaba la manera ele celebrar sus 
ritos y su::. fiest9..s habiéndonos dado tántas noticias singu
lares de sus usos y costumbres, nada dice relacionado con 
estos objetos. A11tonio de Herrera hizo una recopilación de 
datos suministrauos por muchos de los cronistas castellanos 
y por funcionarios oficiales en América; y en ninguna de 
estas informaciones .encontró referencias a las sillas o ban
·cos de piedra, por lo que tampoco los mencionó en sus Déca
das. Hay una extensa y bastante minuciosa descripción de 

la Provincia de Puerto Viejo, escrita por Fernando de Mon-

(2) Ovicdo y ValdPz, Gonznlo Femánclez ele: Historia General y Na
tural de las Indias._:_ Editorial Guetraní-a, Asunción del Pamguay, 
1945, Tomo XI!, Lih VIII. Cap. XVII, pp. 105-1013. 

·(3) Zúratc, Agusth de: Historiadores Primitivos de Indias, coJe.cción 
dirigida e ilustmda por Enrique de Vedia, Madrid, 1862, Cap. IV, 
púgina 4135. 
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tesinos; pero indudablemente le- fueron desconocidas 1as si
llas de pi2dra, porque no hace mención de ellas. 

Cabello Balboa, que residió largo tiempo en tierras ecua
torianas y dió tan interesantes noticias acerca de la costa 
septentrional del Ecuador y regiones aledañas, no habla de 

_esta materia. Ni en las antiguas crónicas de Pachacuti Yam
qui y de Guaman Poma, que !·elataron costumbres y usos 
no sólo del To.hu:mtinsuyo sino también de pueblos situados 
en la periferie del Imperio Incaico, se encuentra alusión al
guna a estos 1nonumentos. 

A. F. Bandelier creyó que talvez Zárate alude a éstos 
cuando dice en su Historia del Descubrimiento y Conquista 
del Perú que "vieron los españoles en Puerto Viejo dos fi
guras de bulto destos gigantes, una de hombre y otra de 
mujer", y añade: "Hay memoria entre los indios, descen
diendo de padres en hijos de muchas particularidades destos 
gigantes, especialmente del fin dellos". No estamos de acuer
do con la sospecha de Bandelier: Nos parece mucho más pro
bable que lo visto por los Conquistadores fueron las escul
turas en piedra, algunas de gran tamaño, que se han hallado 
en la costa de M.1nabí, como las de la colección arqueológica 
del Profesor Saville, que hoy se conservan en el Museo del 
Indio Americano de New York. Los indígenas contaron a los 
españoles la leyenda rnítica de los gigantes que en remota 
época habitaron b península de Santa Elena; y los Conquis
tadores creyeron encontrar una prueba -de la veracidad del 
relato en los hue~os de mastodontes y en las grandes escultu
ras de piedra que hallaron en esa región; pero las famosas 
sillas son cosa muy diversa. ( 4) 

{ 4) Bandclier, A. Ti'.: Tmditions of P.recolumbian Earl.hquakes and 
Volcffilic Eruptions in Western South Amrerica.- American An
tropologist, N. S., Vol. 8, NQ 1, pp. 47-81, 1906. Citado por Savillc. 
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Vemos, pues, que los croni',tas, tan prolijos en describir 
templos y habitaciones de los indígenas de la Costa y en 
contar la búsqueda afanosa de los Conquistadores para en
contrar las minas de esmeraldas y el paradero de la célebre 
diosa Umiña, venerada en ·la ciudad de Manta, la antigua 
Jocay de los aborígenes, ni mencionan el descubrimiento de 
esa especie de sillas monumentales de piedra, que parece im
posible que no hubieran.llamado su atención, de haberlas en
·contrado en a1guno de los pueblos que tomaban por sor
presa. 

Debemos, por tanto, deducir que las sillás de piedra no 
formaban parte del menaje doméstico de los habitantes de 
Manabí al tiempo de la llegada de los españoles. Estos res
tos de una vieja cultura debieron entonces hallarse enterra
dos o cubiertos por la maleza y el bosque. 

Durante la Colonia tampoco hay en las crónicas e histo
rias de esa época, referencias a estos monumentos arqueoló
gicos únicos en América. Acaso Jo restringido del área donde 
se encuentran ha sido causa para que no se descubrieran sino 
cuando el aumento de población hizo que los trabajos agrí
colas se extendieran hacia regiones cubiertas por la selva. 

La Condamine, Antonio de Ulloa y Jorge Juan, el Padre· 
Juan de Velasco, Humboldt, y Caldas visitaron y describie
ron los monumentos arqueológicos de la Sierra ecuatoriana; 
pero ninguno de estos sabios .tuvo noticia ele los restos exis
tentes en Manabí. Después, en el siglo pasado, los célebres 
americanistas D'Orbigny y Jiménez de la Espada, estudiaron 
también las ruinas incaicas d:e Cañar y de Callo en la provin
cia de Cotopaxi, mas no mencionan siquieri:l las antigüedades 
cle la Costa ecuatoriana. Solamente a fines del siglo, el ini
ciador de los estudios arqueológicos en nuestra Patria, Ilus
trísimo Arzobispo González Suárez, escríbió acerca d·e las 
ruinas y monumentos de Manabí, como veremos luego. 
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El primero que mencionó las sillas de ¡1iedra de Manabi 
fue el geógrafo quiteño Don Manuel Villavicencio, autor de 
la primera Geografía de la República ·del Ecuador, importan
te obra editada en Nueva York, en 1858, que fue también 
la primera obra de Geografía general de un país sudamerica
no publiceda no por un extranjero sino por un nacional del 
propio lugar. 

He aquí la noticia dada por este distinguido ecuatoriano, 
a mediados del pasado siglo, respecto de lo~. objetos arqueo
lógicos de los que estamos tratando: 

"A dos leguas N. de Montecristo se halla algunas 
colinas tales como el Cerro de hoja. Este es una baja 
montaña con un plano en su superficie; en este plano 
se h:tlla un círculo de sillas de piedra, lo menos en nú
mero ele treinta, carla una ele las cuales ·es una esfinje 

·sobre la que está el asiento con los brazos, todo de pie-
dra bien labrada i de una sola pieza que se •puede trans
portar: este círculo de sillas parece que a.Jojaba un con
greso de hombres que se reunían para sus conferencias, 
y que debían haber sido los magnates de la nación Cara 
que vivía aquí antes de haber subido a la conquista del 
reino ·de Quito". Y en nota añade: "Nosotros tomamos 
dos sillas de estas para nuestro museo i las conserva
mos en Guayaquil". (5) 

William Bollaert que publicó en 1860 su renombrada 
obra de investigaciones arqueológicas y etnográficas en ros 
países sudamericanos de la costa del Pacífico, recogió estas 
noticias de Villavicencio y aceptó como un hecho que esas 
sillas estuvieron colocadas en círculo y que probablemente 

(5) Geografía de la República del Ecuador por Manuel Villavicencio, 
New York, 1858, página 489. 
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sirvieron de asientos para jefes o magnates en sus asam
bleas. (6) 

La pr:mera representación gráfica de las sillas de piedra 
la debemos al célebre arqueólogo y etnólogo francés Charles: 
Wiener, enviado en 1875 por ~1 Gobierno de Francia para rea
lizar investigaciones científicas en la región andina de la 
América del Sur. En las notas arqueológicas de la segunda 
parte de su obra. publicada en 1880, trata del mobiliario de 
los primitivos indígenas; y he aquí cómo describe las sillas 
de piedra de Manabí: 

"Parmi les races soumises á l'inca, ils' en trouvent 
une au nord dans les environs de Puerto-Viejo, 1'ancien 
royaume de Cañaris, (Probablemente quiso decir Ca
ras) qui a poussé plus loin encore l'art de faire les siéges 
monumentaux. Lá on a trouvé, et il nous a été donné 
d'en voir de beaux spécimens á Guayaquil et á Lima, 
des siéges d' une conception vraiment artistique. Le 
grés trés dur figure un homme ou un singe accroupi, 
portant sur le dos une sorte de large fer á cheval, dont 
les deux branches tournées en haut servent d'appui; 
de dossier, point". (7). 

Charles vViener fue Vicecónsul de Francia en Guaya-· 
quil; visitó la provincia de Manabí en julio de 1882 y envió 
a Europa una silla que se encw:>ntra actualmente en el lVIu
seo del Hombre, d antiguo Museo del Trocadero de París, 
de la cual dió una ilustr2ción en el artículo publicado en la 
Revista de Etnog':afír, de París. (8) 

(6) Bvllaert, William: Antiquarian, Ethnologic-al, a.ncl ot.her Resea.r
ches in New Gl'enada. Equador, Peru, ·anct Chile.- Londo-n, 1860.
De la página 71 a la 111 trata .de .Ja ArqueD.logía •ecuatoriana. 

(7) Wicncr, Charles: Pérou et Bo1ivie, París, 1880, página 522. 
(8) \Viene!', Charles: Les Incliens Colorados et les Siég.es ele Pien•e 

de la Région de Manabi _ R•evue d'Ethnographie, T. I. pp. 454-· 
458, Fig. 176, París, 1882. 
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El Dr E. T. Hamy, en su monumental obra "Galería: 
American<l del Museo de Etnografía del Trocadero", publicó
una magnífica ilustración de esta pieza arqueológica y de
otra silla de piedra. la primera que tuvo el Museo, enviad.a' 
por el Doc.tcir A1cides Destruge desde Guayaquil en 1862 .. 
(Figuras lf.l y 2f.l). (9) 

Fig. 1 

(9) Hamy, Dr. E. T.: Galerie Américai.rJ.oe du Musée d'Ethnographie· 
du Trocadero. Choix de ]1iéces Archéologiques d Ethnographiques, 
G1'. in folio 50 láminas, Paris, 1897, Lam. XXXII. 
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Fig. 2 

Al describir 0stas piezas, el ilustre Conservador del Mu
-seo de Etnografía de París, dice que: 
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"casi todos los· grandes museos de Europa poseen 
ejemplares. más o menos bien conservados, de estas 
pesadas sillas monolíticas ele piedra, descubiertas en 
Manabí, especialmente en las cercanías de lVIanta". 
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"Estas dos piezas, como todas las demás de la mis
ma clase encontradas en lVIanabí, tienen la forma de una 
U, con los brazos de altura desigual, siendo el lado de
recho más ::tlto que el izquierdo, y la diferencia es en 
la primera silla de 4 centímetros y de 6 en la segunda. 
La separación entre los dos brazos es, al mismo tiempo, 
un poco más grande hacia adelante que atrás ... en su
ma estas dos sillas son de un tipo exactamente parecido, 
que se reproduce desde luegD siempre el mismo, en los 
·otros objetos similares. No difieren, en verdad, más que 
oen el-soporte, que es un hombre, en el primer ejemplar 
y un cuadrúpedo fantástico en el segundo. El p~rsonaje 
humano. de la silla de la colección Destruge está apo
yado sobre los codos y sobre las rodillas, y soporta todo 
el peso de la U de piedra sobre los hombros y las es
paldas. El animal que sostiene la silla dcl Señor Wiener 
e;;tá apoyado sobre el borde externo de los brazos y la 
pata armada de uñas robustas se repliega para dentro 
hacia el pecho, pero tiene una cara achatada que hace 
un gesto, mostrando desagradablemente los dientes y 
lm·gas -orejas levantadas que terminan en punta. Este 
lleva un ornamento al ·cuello exactamente igual a aquel 
del bajo relieve de la lámina precedente. Los puños es~ 
tán cenados, los hombros llevados hacia adelante for
man dos discos a los lados de la cabeza. Los codos to
cando las rodillas dibujan una especie de X, en fin, 
b1,azos y piernas. mal indicadas, se destacan apenas de 
la masa del cuerpo". (Op. cit. pág. 63) 

El Museo Etnográfico de Dresden posee un hermoso 
ejemplar de silla de piedra que tiene como base el típico y 

enigmático hombre encorvado. Ya hemos dicho que esta for
ma de soporte es la más frecuente en las piezas arqueológi
cas de este género. Publicaron la ilustxación de este monolito 
en su magistral obra de Arqueología y Etnografía americana 
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los doctores Reiss, Stubel, Koppel y Uhle. (10) El sabio -ame
ricanista Dr. Max Uhle describe así este bello ejempla¡·: 

"La silla .esculpida en una sola piedra, está formada 
- por un asiento en forma de U, con una figura humana 

encorvada sobre sus rodillas y codos, que carga el asien
to en su espalda todo sobre una plataforma o base cua
drangular.- El asiento, más ancho en la parte de abajo, 
se estrecha arriba por una inclinación hacia atrás de 
la parte delantera de los brazos. La porción horizontal 
interna del asiento está cavada como una artesa cual 
corresponde a la forma convexa de la parte del cuerpo 
humano a que está destinada.- Los lados convergen 
hacia arriba y tienen en la parte superior un borde sa
liente plano y ancho.- Puesto que el cuerpo humano 
es más ancho abajo que en el pecho, un cierto estrecha
miento de !os lados hacia arriba, junto con los bordes 
salientes laterales, proporcionan mejor soporte para los 
brazos, y se puede ver en esta peculiaridad última de 
la silla, la :nás oportuna previsión para conseguir ma
yor comodidad para la persona que allí se sentara. En 
realidad, difícilmente puede uno sentarse con tanta co
modidad en otro asiento de piedra.- El asiento queda 
en parte f>obre la cabeza de la figura humana y en parte 
sobre una pieza cuadrangular que lo une con la espalda 
de dicha figura. Esta última es angulosa en su cuerpo, 
brazos y piernas. Los cuatro dedos de cada mano están 
plegados hacia adentro sobre las palmas; y como las 
manos están de lado, los dedos -aparecen en fila uno 
sobre otro, y los pulgares reposando sobre ellos, exten
didos hacia adelante.- La bien formada cabeza est~ 
re-dondeada hacia los Jados de la cara. El cuerpo, como 
resUltado de su posición, aparece ligeramente más bajo 
atrás. Los ojos y la boca se hallan he-ndidos; las orejas 

(10) Kultur und hdustrie SudamerikanischBn Volker.- Ber!in, 1889, 
Vol. I, Alte '7cit, Tafei 14. 
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se proyectan hacia los lados, la nariz es imperf.ecta.
En la frente se nota parte de un tocado a manera de 
gorro con el borde superior saliente, el que tal vez se 
extiende hacia la parte de atrás de la cabeza y hacia 
abajo". 

Hemos tramwrito esta descripción de la silla de Dresden, 
porque da idea c2 bal de la forma que, con diferencias de de
talle y de tan~año, tienen todos estos monolitos encontrados 
en los cerros de M a nabí. Veamos ahora lo que acerca de ellos 
dice nuestro gran historiador, el Ilustrísimo González Suárez: 

"Constan éstos de tres partes, que son: el asiento, 
el sostén y la base: el asiento es un arco de piedra, an
cho y holgado, con sus extremos labrados, para apoyar 
en ellos los brazos. Los bordes de este arco están ador
nados de labores en algunas sillas; pero en la mayor 
parte de ellas ·son lisos y sin adorno alguno.- El sostén 
es la parte más curiosa e importante de la silla; pues 
siempre está formado por el cuerpo de un hombre, de 
una mujer o de un animal, echado de pechos, de modo 
que el asiento descansaren la mitad de la espalda o de 
los lomos: las piernas están encogidas y los brazos, unas 
veces medio recogidos delante del pecho, y otras un 
poco alzados, apoyándose con los codos en e.l plano de 
la base: los puños están siempre cerrados, y la cabeza 
y la cara levantadas, mirando de frente. El animal or
dinariamente representado en los sostenes de estas si
llas es un mamífero, un felino, el cual no puede ser 
otro sino el tigre americano.- La base en todas las si
llas es una plancha cuadrada, sin adorno ni labor algu
no. Como se ve, estas sillas carecían de espaldar, pero 
no por eso dejaban de ser cómodas, y, sobre todo fres
cas y muy bien acondicionadas para los climas ardientes 
de la costa ecuatoriana". (11) ... 

11) González Suárez, Federico: Historia General de la República del 
Ecuador.- ·Atlas A1'queológico, Quito, 1892.- Lámk1a XXV, 
pp. 132-133. 
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Algunas son muy toscas e imperfectas; pero otras 
son notables por el acierto de la ejecución: una princi
palmente vimos todavía en :el mismo Cerro de hojas, la 
cual bien merecía 'ser calificada de obra maestra de los 
aborígenes ecuatorianos. Representaba una mujer, con 
corona y ceñidor de honestidad: los miembros de su 
cuerpo desnudo revelaban habilidad de ejecución y 
atenta observación de la naturaleza. El material de que 
están fabricadas estas sillas es un gr.es, bastante duro, 
abundante en las montañas de la provincia de Manabí". 

El ilustre arqueólogo americano que más detenidamente 
se ocupó en estudiar estas antigüedades, mi distinguido ami
go que fue en vida uno de los grandes propulsores de la Ar
queología ecuatodana, el Profesor Marshall H. Saville, reu
rtfó la más abundante colección de sillas de piedra, en sus 
tres expediciones realizadas al Ecuador en 1906, 1907 y 1908. 
En sus do~ magnfficos yolúmenes in folio acerca de las anti
güedadeG de Ma".abí presenta la serie más amplia de ilustra
ciones de estos P..:.onolitos que hoy se guardan en el Museo 
del Indio Americano de N ew York, fundado por el notable 
Mecenas de los Estados Unidos, Mr. George G. Heye. Saville 
describió prolijamente cada uno de los ejemplares; señaló 
sus dimensiones y sus características especiales; las comparó, 
en minucioso estudio sobre la distribución geográfica de les 
asientos destinados para los caciques o jefes indígenas en di
versas partes de América, ·con los asientos usados actualmen
te por los Esmemldeños y por los Cayapa~:;; y procuró esta
blecer la evolución de las formas y la probable conexión en
tre ellas. Saville, antes de entrar en la descripción particular 
de cada silla, dice·: '"'--
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"Cientos de ejemplai·es existen y se han visto de 
las dos grandes divisiones en que se pueden clasificar 
las sillas, hs que tienen un hombre y las que tienen un 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



puma; ningún ejemplar es idéntico a otro y los tipos y 
variedades son múltiples, como puede verse por las ilus
tracíones que presentamos y la descripción particular 
de cada uno. No hay un solo ejemplar de los figurados 
en esta obra en que el tronco del hombre o deJ animal 
guarde proporción con las extremidades: los brazos y 
las piernas son más cortos o más largos de lo natural. 
Por lo general la· cara está mejor esculpida que el cuer
po. El asiento unas veces se ha colocado muy adelante 
de la figura y en otras se inclina hacia atrás ... Hay 
asientos anchos y los hay extremadamente bajos y es
trechos; en suma, también en éstos hay gran variedad 
de forma y de la manera como están colocados sobre el 
dorso de la figura". (12) 

Los americanistas Dr. Adolf Bastian y Anatole Bamps, 
en 1888 y 1889 ya habían dado descl'ipciones de las sillas de 
piedra conservadas en los museos de Berlín y de Bruselas; 
pero indudablemente fue la obra de Savillela que llamó más 
la atención de lo-; arqueólogos del mundo entero. Don Ma
nuel González de la Rosa, erudito Director de la Biblioteca 
Nacional de Lima, había tenido ocasión de examinar algu
nos ejemplares d<' estas sillas. En 1882 vió en la puerta de 
una tienda en Guayaquil, dos que se hallaban de venta por 
un cenrtenar de francos, y dice que un personaje de esa ciu
dad le aseguró haber visto, en 1862, 12 sillas en círculo sobre 
el Cerro de Hoja~. Este historiador americanista publicó en 
1908 un interesante artículo en que da cuenta de la aparición 
del primer volumen de la obra de Marshall H. Saville. Gon
zález de la Rosa rHce. que Saville debió titular su estupendo 

(12) Contributions to South American Acheology.- The Gcorge G. 
Hcyc Expedition.·- The Antiquities of Manabi, Ecuador. A. Prc
Umina.ry Report, by Marsha.ll H. Saville, New York, 1907, pág. 
24. En la traducción del Dr. W. Loor, pp. 42-43 .. 
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.. 

libro en vez de "Antigüedades de Manabí", AntigU.edades 

Caras", porque es preciso atribuir "todos los monumentos 
que revelan cultvra en la Costa" a la civilización Cara, que 
emigró hacia los Andes a fines del siglo X y floreció en Qui
to hasta la llegada de los Incas, en la segunda mitad del si
glo XV. Sin que pueda aceptarse esta teoría 'de que toda 
elevada cultura costeña corresp-:mde a los Caras, pues, como 
afirma González de la Rosa, los habitantes que encontraron 
los españoles en d siglo XVI eran casi salvajes, hay muchas 
observaciones de este autor que nos parecen muy razona

bles. (13) 

¿Eran las siUas de piedra asientos usados por los aborí
genes? Pueden c::msiderar estos objetos arqueológicos, parte 
del menaje doméstico de los antiguos Manabitas? 

Así lo creyeron casi todos l.os arqueólogos que estudia
ron tales monumentos, como puede verse por· las descrip
ciones que hemos transcrito; y varios de esos autores acepta
ron también la ü·adición de que ·servían para congresos o 
asambleas de los indígenas. 

Villavicencio dice que en lo alto del Cerro de Hojas es
taban más de treinta sillas colocadas en cír.culo. Bollaert 
cree que probabJ.emente eran asientos para jefes o magnates 

(13) González de la Rosa, Ma11uel: Les Caras de l'Equateur et les 
prem,iers résultats de l'Expédition G. Reye sous la direction de 
M. Saville (Joumal de Ja Société des Américanistes de Paris, 
N. S. Vol. V, Num. l. pp. 85-93, Paris, 1908). 
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•que allí se reun{un. Wiener las llama "sillas monumentales". 
Uhle pondera las condiciones que hacían de estos asientos 
-cómodos sí11ones para de'>canso del cuerpo y de los brazos: 
"difícilmente put'de uno sentarse -dice- con tanta como
didad en otro asiento de piedra". González Suárez también 
admite que fueron asientos: "carecían de espaldar, --:dice
pero no por eso c1ojaban de ser cómodos, y, sobre todo, fre;s
cos y muy bien ?.condicionados para los cllmas ardientes de 
la costa ecuatoriana"; y después añade: "Solían estar estas 
sillas en el Cerro de Hojas, dispuestas en semicírculo, en 
cada una ele las plataformas del c¡;rro". (14) González de la 
Rosa dice que le aseguraron haber visto doce sillas en círcn
lo, sobre el Cerro de Hojas. 

Esta tradición de las sillas colocadas en forma regula1· 
para servir de as~ento a los concurrentes a reuniones o asam
bleas, está desmentida por los arqueólogo;: que han practi
cado exploraciones sistemáticas en la región: Saville afirma 
no haber observado, en sus cuidadosas excavaciones practi
cadas en Manab( que las sillas descubierta3 guardaran algún 
orden. Lao; halló dispersas en los numerosos emplazamientos 
de casas o construciones, cuyos cimientos se conservan to.:. 
davía; nunca formando círculo en la cúspide o alrededor de 
mesas de piedra. Califica, pues, el Profesor Saville de mito 
la relación de habérselas encontrado en orden ceremonial. 
Wiener no menciona la colocación de las sillas en forma 
circular. En nuestras exploraciones en Cerro de HojaiS, en 
compañía de Jijón y Ca¡:¡maño, tampoco encontramos ·sillas 
dispuestas en orden. No se ha probado, por consiguiente, la 
aseveración recogida sin duda de boca de los nativos, por Vi--
11avicencio, Bollaert y González Suárez. 

{14) Gouzólez Suárcz: Op .. cit. pp. 133-134. 

151 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Wiener cree que estos objetos fueron verdaderas sillas, 
pero no para uso ordinario o doméstico: 

"il est inadmisible ~dice- que des blocs imposi
bles á déplaoer, aux formes variées et bizarres, aint été 
faits en vue d'un autre usage que celui de servir de· 
siége aux prétres, et trone aux rois". 

Los arqueólogos que, como Wiener, aceptan que estos 
monolitos debían servÍ;~ de asientos, naturalmente· pensaban 
que sólo usarían de ellos los sacerdotes o lm; reyes indígenas; 
porque bien sabido :es, por relaciones de cronistas y obser
vaciones de etnógrafos, que los aborígenes de América en ge

neral y parJicularmente los de esta regióu del continente,. 
acostumbraban C'f'ntarse en el suelo; y hastn ahora los indioo 
así lo hacen, sentándose sobre los talones o en cuclillas. Y no 
es uso éste únicamente de los indígenas de América: lo es· 
también de las tribus de pastores del Tibet y de muchos otros 
pueblos que conservan costumbres primitivas. En el mundo. 
musulmán está muy extendida la forma de sentarse en el 
suelo, con las piernas cruzadas por delante. 

El uso de la silla, espechümente en América, estaba re
servado a los magnates. Sentarse en una silla, duho o tiyana,. 
era sjgno de grandeza, autoridad, señorío, como lo atestiguan 
casi todos los cronistas y expresamente lo afirman, entre 
otros, Pedro Pizorro y Bernabé Cobo. (15) Castellanos y Pe
dro Simón hablan de los duhos recubiertos de oro en que, 

(15) 
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Pedro Pizarro: Rdación del Descubrimiento y Conquista de los 
Reinos de.J Perú, y del gobi>erno y or~l;en que los natU1•adle<S te-
111Ían ... (Documentos inéditos para Ja Historia de España, Tom;o 
V, pp. 201-385l. Madrid. 1844.- Col. de libros y docts. referentes. 
a la Hist. d~l Perú T. VI. Li·ma, 1917. 
Eernabé Cobo: Historia del Nuevo Mundo (1653) Ed. Jiménez 
de la Espada, Madrid, 1892, T. III, Cap. 25, p. 235 y Cap. 36, p. 287. 
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sentados, solían er1terrar a los Zipas. Miguel de Estete des-
cribe la entrada •lel. Inca Atahuallpa a la plaza de Cajamar
ca, "en una litera muy rica, los cabos de los maderos cmbier-
tos de plata ... y él sentado en la litera, en una silla muy 
pequeña, con un cojín muy rico". (16) Pedro Pizarro dice:: 

"Estaba sentado este Señor en un duo de madera 
de altor de poco más de un pahno: este duo era de ma
dera colorada muy linda, y teníanle siempre tapado con 
una manta muy delgada, aunque estuviese el sentado. 
en él"._ (Obra citada, págba 249). 

Debemos ob:;ervar que esto<; duhos, -como se llamaban
las sillas para sentarse en las Antillas o Üyana, como se de
nominan en quichua-, eran generalmente fabricados de ma
dera; tenían tres o cuatro patas, como puede verse en las; 
ilustraciones que acompañan al que podemoE. decir exhausti-
vo estudio del Profesor Saville sobre el uso, la distribución 
geográfica y la evolución de for~as de las sillas en las Indias 
Oc-cidentales, el Brasil, Costa Rica, Panamá, Nicaragua, Chi
riquí, Puerto Rico, las Guayan;:¡s, Jamaica, Venezuela, etc .. 1 

El "trono y asiento del ynga llamado usno en el Cuzco",. 
que está dibujado .en la página 398 de la Nueva Crónica y 
Buen Gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala, tiene la 
forma de un baldaquino en lo alto de una escalinata y nada 
tiene que ver con los objetos arqueológicos· de la costa ma

nabita. 
En realidad, la palabra usno en quichua, tiene el signifi

cado de udoratorio, lo cual es muy revelador, porque indica 
que los asientos estaban reservados para personas revesti-

(1G) Miguel tle Estl,te: El Descubrimiento y .la Conquista d.cl Pcrú.
Rc•lacíón inédita, publicóla Cm·los M. Lanea, Quito, 1918, p. 24. 
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das de altísima r:llgnidad y a quienes se rendía una especie 
ele culto. 

Este concepto de qúe tenían derecho a sentarse en una 
silla sólo individuos que ejercían dominio o tenían autoridad, 
se encuelitra en muchos pueblos de todos los Continentes y 
desde épocas remotas. Aun en b antigua Roma la silla curul, 
en su origen, estaba reservada exclusivamente para los re-
yes; después convirtióse en lugar reservado para las altas 
dignidade;; de la Magistratura. Quienes ocupaban una curul 
considerábanla como un puesto sagrado, que no debían aban
donar aun en momentos de peligro. 

Y esa tradición de considc!:'ar la silla como símbolo de 
dignidad ha prevalec~do a través de los tiempos: Se dice "el 
trono", por la monarquía o la realeza: la "silla episcopal" por 
la jerarquía eclesiástica superior de una Diócesis; la silla o 
cátedra de San Pedro, el asiento que usaba el Apóstol, hoy 

·encerrado en la gran silla de bronce del magnífico altar del 
Bernini en la Basílica Vaticana, es una prueba de este sim~ 
bolismo de suprema dignidad. 

Sobre las silla3 con figuras de animales trata extensamente 
·el etnógrafo Dr. Walter E. Roth en •su magistral obra acerca 
de los indios de la Guayana. (17) En esta obra, como en el 
interesante estudio del Doctor Fewkes respecto de los duhos 
de Puerto Rico, se puede apreciar cuan diferentes son aque
llos asientos de las llamadas sillns de piedra de Manabí, por 
más que los duhos eran destinados únicamente para qu.e se 
se·ntaran los caciques o jefes y en contadas ocasiones perso
najes extranjeros a la tribu, revestidos. de alta dignidad. El 

;(17) Waltet· Edmuncl Roth: An Introductory Study of the Arts, C1·afts, 
and Customs of the Guiana Indians, Cap. XVIII, Dom¡estic lm
plements, pp. 272 y sigs. (Thkty-:eighth Annual R-eport of the 
Bureau of American Ethnology, Washington, 1924). 
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Dr. Fewkes emitP la idea de que tal vez los duhos que ser
vían como asiento de honor, casi como trono en casa de los 
caciques, se usaran ocasionalmente en ceremonias que de
bían celebrar ellos mismos. (18) Ya trataremos de este punto 
algo más adelante. 

Es indudable que la semejanza que tienen los objetos 
.arqueológicos de que tratamos en este estudio, con sillones 
medioevales, ha hecho que aun distinguidos arqueólogO\S ha
yan creído que eran asientos, y que por eso se les haya dado 
el nombre de sill~s de piedra. Pero, prescindiendo de esa se~ 
Jnejanza de forma. examinemos estos objetos minuciosam.en
te: En primer lugar, un mueble destinado para servir de
asiento, es de ordinario fácil de transportar y por eso suelen 
ser fabricados de madera; mientras que las sillas de Manabi 
son generalmente bloques pesadísimos de piedra, monolitos, 
algunos de ellos, que sólo pueden ser movidos entre varias 
personas. Por otta parte, aquello de la comodidad que ofre
cen para sentarse es verdadero sólo en algunos ejemplares. 
Los hay que tienen casi un metro de altura desde el suelo 
hasta el supuesto asiento y en varios fluctúa esta elevación 
entre 84 y 90 centímetros; en tanto que otras· sillas encon
tradas en la miisma zona, sólo tienen de 30 a 40 centímetros 
de altura. ¿Podí:m ofrecer comodidad :esos encumbrados 
asientos o los qu.:: tan cerca del suelo más parecen metates 
que sillonE'S? Dos de estos objetos, hallados en Cerro de Hü<-

(18) .T. Waltcr Fewlres: The Aborigin€15 of Porto Rico •and Neighbot·1ng 
Islands- (Twenty-fifth Annual R:eport :of the Blweau of A,m,c
rican Ethnol02'Y, W ashingtWl, 1907) .- Respecto de .Jos sillones 
reservados unica,mente para uso de régulos o ca-ciques, véa&e la 
descripción que Robert Sta:nford ha.ce :en 1666 de iLa casa d~l 
jefe de la tribu de Edi"'to, transcrita por John R. SWianton ~n su 
interesante "Ea·dy Histot·y of the Creek Indians <llnd their neigh
bors''. Washington. 1922 (Smithscmian Institution, Bureau of 
American Ethnology. Bull. 73, pp. 63-65). 

155 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



jas apenas alcanzan a 203 y 240 milímetros de altura, respec-· 
tivamente. Varias de las sillas, cuya altur~ se podría consi
derar normal, SOIL tan estrechas entre los brazos, 1que en ellas 
difícilmente podría sentarse un niño. Además estos monu
mentales bloques de piedra están labrados con arte notable, 
en contraste con los restos de cerámica que conocemos de 
aquella zona y ningún otro objeto de menaje se puede com
parar con ellos. 

Hemos dicho que los indígenas de América no tenían 
sillas cmno muebles domésticos. Aun ahora el hallarlas en 
ciertos pueblos puede ser un indicio de aculturación. Algu
nas tribus del Perú y los Hupa de California usaban troncos: 
de árboles algo trabajado<> como para servir de asientos; pero 
aun en es0s casos, el bloque rústico de madera estaba reser
vado para el jéh de la familia. En las casas de 1os jíbaros, 
los escaso.<: banquillos primitivos que a veces se encuentra,. 
sólo pueden usar los hombres. Las mujeres siempre se sien
ton en ei suelo. Entre los restos arqueológicos de Centro 
América y del Perú se ha sospechado, por la forma de ciertos: 
objetos, que pudieron haber sido asientos. El Dr. W. H. 
Holmes, en su lihro sobre Arqueología de Chiriquí, Panamá, 
observa que unos objetos en forma de sillas, de barro, no 
pudieron r::ervir Pi como asientos ni como metates o morte
ros, cuya forma tmúbién aparentan, por lo deleznable y frágil 
del material de c:ue están hechos; y sugiere la idea de que· 
más bien debieron servir como soportes para vasos o ídolos, 

empleados en ritos. religioso~, posiblemente como altares para 
ofrendas. 

Aun en los países civilizados de Europ2. el uso de las si
llas sólo se geenralizó a partir del siglo· XVII. En la Edad 
Media y hasta el siglo XVI, no solía hallarse sino una silla 
en el salón de la C'asa y en la cámara del Señor. Bancos, arcas 
o cofres servían para que se sentaran las demás personas .. 
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En los inventarios de va~·ios castillos se ve que no existían 
entre lo:¡; mueble~> más ·de una o dos sillas. Dos se anotan en 
el inventario hecho en 1624 del castillo ele Gilling, en Yorkshi
re, pero constan '35 banquillos o taburetes; éstos servían de 

asientos en el comedor. Se refiere en las crónicas de Ingla
terra que en la comida que Carlos II ofreció al Gran Duque 

de Toscana, éste ocupó la única silla como huésped de honor. 

Creemos, por consiguiente que debe descartarse la id&a 
de que estos restos prehistóricos fueron sillc.s o asientos usa

dos comunmente por los aborígenes manabitas. No olvidemos 
que el Padre Cobo afirma que "los indígenas no tenían en 

sus casas ni sillas, ni bancos o clase •alguna de asientos, 
PORQUE TODOS, HOMBRES Y MUJERES, SE SIENTAN 

EN EL SUELO, excepto los caciques o grandes señores, 
quienes por favor y privilegio del Inca usan asientos dentro 

y fuera dC' sus casas" (Obra citada, T. IV, Cap. IV, página 
172). 

Tampoco creemos que las sillas de piedra de Man.abl 
hayan sido asientos destinados para los caciques de la región 
en donde se las encuentra, porque el número de :estos obje
tos es muy granc~e y la única zona en que se han hallado es 
muy pequeña. 

En efecto, los arqueólogos que han :explorado la Costa 
-ecuatoriana están de acuerdo en que esos monolitos no son 

raros sino muy numerosos: González Suárez, al describir el 
objeto representado en la lámina vigésima quinta de su Atlas 
Arqueológic-o, dice: ' 

"Silla de piedra, la cual es una de las que en tanta 
abundancia se halla en la provjncia de Manabí, donde 
los indígenas parece que las tenían no solamente en 
el Cerro de Hojas, sino en sus habitaciones particula
res". (Op. cit. p. 132); y añade que su número era muy' 
considerable, "pues, a pesar de las muchas que se han 
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sacado para llevarlas fuera de la República. a diversos 
puntos del extranjero, y a pesar también de las muchas 
que han sido rotas adrede, todavía se conserva gran 
número de ellas: las hay en la iglesia parroquial del 
pueblo de Picoazá, en Jipijapa y en varios otros pun
tos". (Ibid. p. 134). 

Saville dice que, según noticias obtenidas en sü primer 
viaje al Ecuador. había de ~estas si11as en cada casa del dis
trito; y cree que habría como unas 200 repartidas entre co
lecciones privada·3 y en los museos del -mundo entero. En 
realidad, se encuentran ejemplares en Londres, P.arís, Bru
selas, Berlín, Stuttgart, Dresde y Roma. En Norte América 
po~een ejemplan:s el Museo de la Universidad de Yale, el. 
de New Haven, el Field Museum of Natural History de Chi~ 
cago, varias sociedades sabias de California y principalmen
te el Museo del Indio Americano de New; York, en donde se 
exhiben cosa de 65. El Profesor Saville encontró, sólo en uno 
de los cerros 12 sillas En el primer volumen de su gr¡m obra 
acerca de las antigüedades de Manabí, estudió 23 de estos. 
objetos, y en el segundo volumen presenta ilustraciones de 
otros 20. Nosotros hallamos fragmentos de tres o cuatro, en 
las excavaciones que practicamos en el Cerro de Hojas. En 
la Casa Tagua de Manta se guardan dos hermosos ejempla
res~ Saville. vió en la casa de la Aduana de Manta cuatro 
sillas rotas, y dos o tres más en poder de personas particula
res. En Montecristi también encontró varias sillas quebra
das y algunas muy hermosas en perfecto estado. Menciona 
9 en la iglesia de Pieoazá, donde también las vió González 
Suárez, y algunas otras en ·la plaza de ese pueblo, así como 
en Papagayo, provenientes estas últimas de Cerro J abonci
llo. Dice Saville lJUe la silla más grande por él conocida, se 
encuentra frente a la Casa Municipal de Montecristi: mide 
91,4 centímetros de alto por 76,2 de ancho. Otra hay en la 
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misma población de 88 centímetros de ·alto por 65 de ancho .. 
Una pequeña se <?ncuentra en •el jardín de la plazade Porto-
viejo. Esta. tiene como base un hombre sentado en una silla._ 
de tipo ordinario. El Museo de Guayaquil posee algunas. Dos; 
fragmentos hemos visto en el Hütel Humboldt de esa ciudad,. 
varios en el museo del arqueólogo Don Emilio Estrada y al
gunos ejemplares en tiendas de anticuarios de Quito. En el" 
Royal Ethnogmp]ücal Museum de Berlín, hay fragm~n"tos de· 
dos sillas muy interesant~s. 

Como se ve, el número de sillas de piedra de Manabí 
que se conoce, resulta muy crecido; y seguramente existen· 
otras en museos de América y de Europa y en colecciones 
particulare-s de las que no hemos tenido noticia. 

Ahora bien, todos estos objetos arqueológicos provienen 
de un.a región bien restringida: la única parte de la provin
cia y del mundo en donde se encuentran, es en un círculo
de unos cuarent3 kilómetros de diámetro, tomando como· 
centro el Cerro de Hojas, (.en 0° 50' de latitud Sm· y 80° 30' 
de longitud W. de Grecnwich). Tal ci.rcunfcrencia encerraría 
todos los lugares en donde se han hallado in situ las renom
bradas sillas. Los cerros Jaboncillo, Agua Nueva y Jupe es-
tarían incluidos; y ·es principalmente en los flancos de estas· 
montañuelas y en la cumbre del Cerro de Hojas en donde
más abundantemente se las ha encontrado. Este último ce
rro y el de Jaboncillo, distantes die-z o doce kilómetros al' 
Oeste de Portoviejo pueden considerarse lo1: centros más im-
portantes por el número, en la distribución de estos objetos. 

En área tan 1:educida, ¿habría en otra época tantos pue
blos, varios centenares de señores o caciques principales con 
derecho a usar aquellos tronos? Nosotros creemos esto inve
rosímil. Por fidedigna relación de los cronistas españoles,. 
por las observaciones de etnólogos y etnógrafos, no sólo en 
nuestro Continente sino también en Asia y en Africa, sabe-
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mas que, en muchos pueblos primitivos, sólo el Príncipe o 

el cacique principal usaba éle una silla par2 sentarse. Si los 
.restos arqueológicos encontrados hubieran tenido ese obje
to, habría ·que concluir qne en unos pocos kilómetros de ex

tensión territorid existi!?ron centenares de cacicazgos, lo 
cual no nos parece admisible. 

Acaso la leyeüda de que las sillas de piedra servían para 
·Congresos o reuniones de caciques principales que tal vez 
venían de diversno: regiones, fue inventada para explicar el 

hecho d~ haberse encontrado tan numerosas y e~ área tan 
restringida; pero esto que admitieron sin dificultad Villavi
cencio y Bollaert, no resiste a una crítica severa. De haberse 
realizado aquelb~ asambleas, algún recueJ'do hubiera que
dado y se habría trasmitido de generación en generación de 
los indígenas manabitas. Después, ya hemos visto que la co
locación dE> las lbmadas sillas en la cumbre de las montañas, 

formando círculo. es pun. fanta'3Ía desmentida por las exca
·vacione-s, que han probado que estos ·ri1onumentos se encon~ 

traban aislados en su mayor parte, dentro de pequeños re-

cintos cerrados, hoy llamados corrales, que segUramente se~ 
.ñalan los cimientos de casas u otras construcciones despa
rramadas en las faldas de los cerros. Ni por el material de 
que están hechas; ni por el peso enorme cle la mayor parte 
de ellas, 1~i por la factura esencialmente hierática de los $O

portes, ni por su considerable número es admisible que las 
famosas sillas de piedra de Manabí, hayan sido fabricadas 

para s~rvir de asientos. 

¿Cuál pudo ser, entonces, el destino de estos singulares 

monolitos? 
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Nosotros creímos siempre que las llamadas sillas no po
dían ser mueble.<; de uso ordinario, ni siquiera asientos re
·servados para los grandes señores del pueblo prehistórico 
que habitó en aquella región de la Costa ecuatoriana. Siem
pre pensamos que debían set· objetos ceremoniales, relacio
nados con las creencias religiosas y con lo~> ritos o solemni
dades del culto. 

El Dr. Marshall H. Saville, que aceptó primeramente el 
carácter utilitario de esos objetos, después de su tercera ex
pedición a Manabí, admite en el segundo vo1Ul111en de su mag
nífica obra, que también debieron tener tm fin ceremonial 
y que, posiblemente, el motivo animal de los soportes repre
senta un ídolo. En la página 89, después de exponer con 

cuánto cuidado trató de comprobar sL las sillas se encontra
ban colocadas en círculo dentro de los cercados de piedra 
·que señalan antiguas edWcaciones, "there w.as probably -di
ce- sorne arran¡:'.ement in rclation to the colums and oiher 
sculptures"; lo cual prueba la relación de las llamadas sillas 
con ceremonias religiosas de que eran objeto los ídolos ha
Hados juntamente. 

El Ilustrísimo Señor González Suárez, tímidamente su
giere que pudie,·on ser objetos ceremoniales, cuando dice: 

"No es posible det,erminar ahora si la elección de 
la figura, que se esculpía en el sostén, quedaba al ca
pricho del artífice o se escogía mediante reglas fijas, 
establecidas de antemano por las creencias religiosas, 
por las costumbres o por las pr<1cticas civiles de la tri
bu". 

Pero años más tarde, en las "Notas Arqueológi
cas", publicadas en 1915, despuéB de estudiar las obras 
de Saville y de González de la Rosa, opina como este 
último atit.or; y cl:ce que, como ya lo había sospechado antes, 
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"no eran sillas para sentarse, sino altares para sacrificar víc
timas humanas". Rectifica luego, enteramente, n:uestro ilus
tre historiador su opinión emitida en el primer tomo de la 
Histol·ia Genei-al de la Hepública, ele que esos asientos eran 
cómodos, y refuta a los etnólogos franceses Verneau y Rivet, 
probando que las iiyanas o duhos, taburetes en los que están 
sentadas figuril12s de caciques, seguramente, encontradas en 
la región del Ca:·chi. de Imbabura y en otros lugares, tienen 
forma diferente de las sillns de piedra; y concluye que éstas 
no eran muebles para uso doméstico, sino objetos sagrados, 
emitiendo a continuación, -"con la reserva y con la cautela, 
con que 1<' pruch .. ncia aconseja proceder en estos asuntos, de 
suyo oscuros"- algunas conjeturas sobre relaciones de los 
monolitos con el mes lunar y con el objeto o fin astronómico 
de las columnas que también se encuentran con las sillas de 
piedra. 

El Dr. Hamy estima que sería imprudente arriesgar una 
teoría etnográfic:1 cualquiera sobre tales monolitos en forma 
de U, dado el eséaso conocimiento que todavía se tiene de 
los pueblos que )v¡bitaron la costa ecuatori~ma. 

Acaso .la hipótesis que más se acerca a nuestras ideas 
sobre el objeto para el cual estaban destinadas las sillas de 
~!>edra de Mmmbí, es la suposición emitida por González de 
la Rosa en el citado estudio "Los Caras del Ecuador". El dis
tinguido americanista dice lo siguiente: 
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... "Lo que es muy natural de suponer es que los· 
montículos artificia}es reemplazaban los teocalli mexi
canos, y eran para los Caras verdaderos templos al aire 
libre, y que lo que allí se qrdenaba en tan gran núme
ro, eran ol:>jetos c1estinados al culto, altares portátiles 
para los sacrificios al sol y a la luna: es por esto que 
tienen la forma de un ct·oissant, que aplasta a sus ene
migos o seres maléficos.- Lo que afirmo -continúa-
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no es una fantástica hipótesis de arqueólogo, es un he
cho incontestable; son los mismos Caras que nos lo di
cen en sus monumentos, publicados a ,continuación de 
las famosas sillas en el libro del señor Saville. Me re
fiero a dos importantes bajorelieves que representan 
una diosa de tipo oriental teniendo a los lados los dos 
discos simbólicos del sol y de Ja luna, y ·sobre la cabe
za, a manera de gloria o de nimbo, estos mismos signos 
religiosos, colocados sobl'e doce crecientes de luna que 
hacen alusión al culto rendido a estos astros durante 
los doce meses del año. Ahora bien, ¿cuáles son esos 
objetos sobre cada uno de los cuales se ciernen los sím
bolos del sol y de la luna? Son manifiestamente, doce 
de las famosas sillas en dos filas; pero en realidad son 
doce altares para los sacrificios a los dos astros coloca
dos sobre las medialunas. No se le ocurrirá a nadie que 
se ornamente una diosa con una aureola de sillas! (19) 

Efectivamente, en las do~ figuras de la lámina XXXV 
del primer volumen de las "Antigüedades de Manabí", apare
cen de manera C' lar a, circundando la cabeza de una diosa, 
--que posiblemente representa la procreación o la lujuria, 
y es muy semejante a la que Seler considera la diosa de la 
tierra- seis silla:; de piedra en cada figura, fol'mando COlTlJO 

un pórtico, que parece sostener con las manos levantadas, la 
divinidad femenina desnuda, esculpida en estos bajorehe
ves. (Fig. 3) 

Casi idéntica ornamentación se ve en la estela ilustrada 
en al lámina LII del segl•ndo volumen de la misma obra de 
Saville; con la diferencia de que la diosa tiene pendientes 
de sus manos los dos discos simbólicos, probablemente el sol 
y la luna: y que sobre cada una de las diez pequeñas sillas 
estilizada'! que· rodean la cabeza de la divinidad desnuda, 

(19) Gonz<Ílcz de la Hosa: Obm citada, página 90. 
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se encuentra un ~olo disco. Pero quizás en donde más clara
mente puede verse la parte supe·rior de una silla de piedra 
con el disco reposando sobre ella, es en la figura primera de 
la lámina LVIII. Que estos discos representan el sol y la 
luna, creen-los muy probable. Las estelas de piedra, induda
blemente objetos a los que se rendía culto como a represen
taciones de la divinidad, son, pues, imáger;es de la procrea
ción, de la tierra fecunda y de 1os astros que presiden la vida 
en la naturaleza. (li'ig. 4) 

g¡ 
..... ...... . .. ~ .. -. 

2 

6 
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¿Qué otra rosa serán, por consiguiente, los monolitos 
qLte estamos est11diando, sino aras o altare.:; para ceremonias 
religiosas? Las sillas de piedra eran tronos o asientos de la 
divinidad. Esto se confirma al examinar el bajorelieve que 

Saville reproduce en la página 14'/ del 29 tomo cie las Anti
güedades de Manabí Allí se ve esculpida la parte superior 
de J.ma silla, con sus clásicos brazos, y en ella está sentada, 
con las piernas abiertas la diosa femenina de la procreación. 

Prueba de que las misteriosas siHas de piedra eran ob-
. jetos relacionados con :el culto, es que se han hallado varias 
miniaturas de 10 centím.dros de altura, en todo semejantes 
a los grandes monolitos de los cerros de Manabí, y además 
una de cuatro y med!o centímetros en barro cocido. Dos de 

estas miniaturas, una ·en piedra y otra en terracota se hallan 
en la colección de Saville. En el Museo de Orfebrería Pre
histórica de la Casa d{ la Cultura en Guayaquil, se exhiben 
2 pequeñas placas de plata. de dos centímetros y medio que 
representan sillitw:; iguales a las grandes. ¿No serán estas mi
niaturas una especie de ex-votos, ofr~ndas o promesas de ele

var las aras rituales a la divinidad? 
En muchos puntos .estamos, pues, de acuerdo con las 

ideas del señor González de la Rosa; debemos, sin embargo, 
poner algunos reparos a su interesante escrito: Y e.s el pri
mero que no puede atribuirse a los Caras los restos arqueo
lógicos hallados C'n esa región de Manabí. Aunque guarde
mos respeto y profesemos admiración a nuestro primer histo
riador, el Padre Juan de V:elasco, pensamos que la tradición 
de los Caras'no P.stá todavía ubicada c1'onológicamente entre 
las culturas de la provinc'.a de Manabí; y que, por consiguien
te, no se'puede atribuir a ese pueblo, con seguridad, los alta
res de piedra, las estelas grabadas, las colmnnas y esculturas 
encontradas en aquella región. 
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Dice también González de la Rosa que sillas parecidas 
a las de Mam<bí se han encontrado en el Sur de Colombia, 
muy cerca de h. frontera ecuatoriana y de las fuentes dd 
lv!agdalena y deduce que debieron existir intimas relaciones 
entre los Caras y los señores de Snn Agustín. IgualmJCnlJe 
prematuro nos parece el hacer esta aseveración: Tampoco 
la cultura de San Agustín ha sido suficientemente estudiada 
y todavía esa civilización es1.á rodeada de misterios que los 
recientes descubrimientos en el Oriente ecuatoriano tal vez 
contribuyan a esclarecer. En todo caso, debemos consignar 
que la silla que figura e·'l la obra de Rivero y Tschudi, pu
blicada en Viena en 1851, es muy diferente de las de ManabL 

Finalmente, el señor González de la Rosa sostiene que 
los montículos artificiales que nosotros llamamos tolas, equi
valían a los teocallis mexicanos y eran verdaderos templos 
al ain'! libre.para la nación Cara. No siemvre los montículos 
artificiales eran bases de templos o adoratorios: unos eran 
túmulos funerarios, otros, plataformas para preservar las 
casas de la humc>dad, ótros servían para vigilar o atalayar 
los campos circundantes, y algunos quizás como fuertes mi
litares. (20) 

Los ilustres americanistas Doctores R. Verneau y Paul 
Rivet, que sólo recogieron en el Ecuador un ejemplar muti
lado de estos curiosas sillas de piedra, dicen que "el uso de 
tan extraños objetos, acerca de !os cuales todos los antiguos 
escritores han guardado .<o·ilencio, ha quedado absolutamente 
misterioso, hasta las interesantes investigaciones de Saville". 
Opinan estos autores que se trata de verdaderas sillas y cali-

(20) Véase ncet·ca del Uó:O u obj-eto de los montículos artifici-ales, 
nuestro estucHo publieado ·en e1 primer ntuncro deil Boletín de 
la Sociedad Ecuatoriana de Estudio3 Históricos Americanos de 
Qllito, eorrespondiente a junio de l!J18, p:'i.gínas 6-1 a 69. 
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fican de pura hi9ótesis las ideas de González de la Rosa, pues 
las estatuillas de barro, encontradas por Saville en Cerro 
Jaboncillo, que re::presentan individuos sentados sobre sillas, 
prueban que eran verdaderos asientos. 

Sin embargo. Vemeau y Rivet parece que aceptaran la 
conjetura del Prdesor nortear,nericano de que dichas peque
ñas estatuas, algunas de las cua.Jes tienen en una mano un 
tubo y en la otra un pajarillo, representan escenas de magia 
o brujería, como las descritas por Cobo y Malina, que cuen
tan que cierta categoría de brujos, llamados calparicu, prac
ticaban la adivinación insuflando aire en los pulmones de 
pájaros sacrificados; por consiguiente, las sillas habrían sido 
accesorios rituales de ceremonias mágicas o religiosas. (21) 

Pero nosotro·3 creemos que se ha confundido los escabeli
Jlos y taburetes que sirven de asiento a personajes represen
tados en pequeñ:1s esculturas modeladas en barro, con estas 
originales sillas en forma de medialuna soportada por los 
hombros o espaldas de un enigmático hombre o animal en
cogido o puesto de rodillas. Hemos examinado muchas de es
tas estatuillas y algunas tenemos en nuestra propia colección. 
En la que posee el señor Max Konanz, en la hacienda San 
Galo de Burgay, recordamos haber visto por lo menos ocho 
caciques sentados Estas figuras se han hallado frecuentemen
te en.sepulturas prehistóricas de los indios en las provincias 
septentrionales de la R.epública; pero los bancos son muy 
diferentes de las sillas d'= piedra de Manabí, como son tam
bién los asientos de los brujos representados en la obra de 
Saville y los taburetes de varias figurillas del magnífico Mu
seo del arqueólogo Señor :E!milio Estrada, en Guayaquil. 

(21) Vcmcau ct Rivet: Ethnographie Ancienne de l'Equateur.- Mi
ssion du Serviee Géographique ele •l'Arm.ée, Tomo 6, pp. 229-231. 
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Saville, insigne arqueólogo, tan discreto en emitir teorías~ 
no considera ten~r suficientes argumentos para afirmar, como 
González de la Rosa, que las figuras que soportan las sillas, 
pudieron haber sido ídolos en el estricto sentido de la pala

bra; pero cree que los diferentes motivos del soporte tienen, 
sin eluda, que s.::>r explicados como representando alguna 
idea religiosa. Aunque el culto de las piedras es antiquísimo 
y se encuentra en pueblos salvajes de diversos continentes; 
y por más que se halla muy generalizada en pueblos primi
t.ivoo la idolatría a figuras pétreas de hombres, de monstruos 
o de animales, no creemos que 1os sustentáculos de Jas sillas· 
de piedra hayan sido verdaderos ídolos. Entre las creencias 
1·eligiosas. era el animismo la más generalizada. Esta atribu-. 
ción de un poder comprensivo, de un alma, de una voluntad 
a los objetos naturales, en particular a aquellos dotados de· 

movimiento, encontramos en casi todos los pueblos de la tíe-· 
rra en el más rudimentario estado de civilización. Así se· 
explican, según Lubbock, €1 culto a las corrientes de agua,. 
a los árboles que agita el viento, al huracán, al rayo, al sol 
y a la luna. Mas esta primaria concepción. de la mente huma
na, se generaliza con la creencia de que todos los fenómenos 
de la naturaleza tienen por causa a espíritus, muchas veces. 
el alma de los muertos, que se encat'Ila en los objetos ina
nimados. Markham dice que esta era la religión más popular 
entre los aborígenes ame1icanos: "que todas las cosas poseían
un espíritu o alma que las regía y guiaba, cuyo auxilio po
dían invol'ar lo-s hombres". (22) 

(22) Sir John Luhbock: The Origin of Civilization, London, 1882,. 
pp. 285-287.- Sh· Clcmets R. Markl1a111: Rites ·and Laws of the 
Incas, p. 11.- Acc·rca del a,nim.ismo y de otra;; cr·eencias religio
\~as primitivas, véase Salomon Reinach: Cultes, Mytes et Reiigions, 
Tomo I. Paris. 1005; Historia de las R<e,Jigioncs, Madrid, 1910.-
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El examen de los restos arqueológicos excavados en :rvia
no.bí, pGl'ticularmente la. ejecución de las planchas de pie
dra esculpidas a manera de estebs o lápidas representativas 
de divinidades; el detenido estudio de los singulares mono
litos denominado:" sillas, que 'revelan alto grado de adelanto 
en el arte ele tallar la piedra y de copiar la naturaleza; el 
.análisis de la variada y bella ornamentación ele objetos de 
cerámica y de sellos par·a imprimir dibujos en el cuerpo o 
en las telas, exc:wados en la misma zona, nos ha-cen creer 
que los pueblos c1e aquella cultura tenían también ideas re

ligiosas más evolucionadas, que eran adontdores de los as
tros, especialmente del sol y de la luna representados en los 
discos que, sobre los altares en fonna de sillas, tal vez de 

tronos, como he:nos visto antes, rodean a la diosa de la fe
cundidad de la tierra. 

Por el lugar en donde se han ~ncontrado estos objetos, 
tamhién creemos que estaban consagrados al culto: Se han 
hallado algunos en la cima de los cerros. Es muy interesante 
anotar las condiciones climatéricas de la 1egión: Manabí es 
-en su mayor parte seca y árida. Sólo en la cumbre del Cerro 
de Hojas y del Jaboncillo, con una alturél aproximada de 
300 metros, la atmósfera se cubre las noches de una densa 
niebla que- produce humedad y en ciertos meses del año se 
condensa en lloviznas fecundantes que favorecen el desarro
llo de la vegetac.i<Sn, fertilizan la zona árida y permiten abun
dantes cosechas. Los aborígenes seguramente habían obser

vado la relación entre las neblinas y las fases de la luna. 
Sacrificios y ofrendas al sol que con sus rayos iluminaba los 
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Albert Revine: Histoire eles Religions, Paris, 1883; y .)a erudit-a 
ohm de Jacinto Jijón y Ca~tmaño: La Religión de-l Imperio de 
los Incas, Volumen I Los fUJldamentos <lel Culto, Quito, 1919; 
es también muy im!P'ortante la obra de Edwar B. Tylor: P.l'imi- " 
tive Cultm·e, London, 1891. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



campos y hacía f0cundar la semilla, y a la luna que enviaba 
la humedad. desde los cerro.s, debían, pue3 verificarse regu
larmente en las mismas cumbres. Por eso He encuentran allí 
lo:; altares, w:e no otra cosa son las llamadas sillas de piedra. 

Por las reprc·sentaciones en las estelas de piedra y por 
la forma mis:·;a de las ara·s destinadas, a nuestro modo ele 
ver, para las ceremonias religiosas, creemos que la luna era 
objeto de cuLo <:>special. Dice el g-:ran antropólogo Edward 
B. Tylor que "no es co-sa desusada que la luna ocupe un 
púesto superior aJ. del sol, como, quizá por razones ash·onó
micas, ocurrió en la antigua Babilonia. Pero lo más usual 
es que el sol ocupe el pl'imer puesto, que es para nosotros 

. lo más natural; <'omumnente el sol y la luna son considera
dos como una pareja hermano y hermana o marido y mu
jer". (23) Llamamos la atención de nuestl·os lectores, sobre 
la frecuencia con que aparecen los dos discos juntos en las 

-estelas de piedra. 
En donde mn.yor número de altares o aras para sacrifi

cios y ofrendas <>e ha encontrado, es en el interior de los cer

cados de piedra, que marcan emplazamientos de las casas 
prehistóricas. Las habitaciones de los indígenas de aquella 
época, debieron ser construídas, como se hace hasta ahora, 
con materiales perecederos: madera o cañas, sobre postes de 
troncos de árboles, que han desaparecido con el tiempo. Por 
las excava.ciones realizadas y los 9bjetos hallados en esos 
lugares, parece evidente que hubo edificaciones consagradas 
como templos y oue las casas principales debieron tener ado
ratorios domésticos donde celebrábanse las ceremonias reli
giosas, los sacrificios y fiestas rituales. Así se explica el gran 

.(23) Eclwarrl. B. Tyior: Antropologí::~.- Introduc-ción al ,estudio del 
hombPe y de la civilización.- Madrid, s. f. página 422. 
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número -de esos altares, llmnados impropiamente sillas, que 
han llegado hasta nosotros, no obstante las centurias transcu
rridas desde el abandono de esos lugares, que la vegetación 
tropical cubrió después ocultando las reliquias de aquel pue
blo desconocido. Esa es la opinión, también, del ilustrado 
arqueólogo Walter Hough que dice: "Indudablemente tiene.n 
estas sillaf' carácter ceremonial y formaron parte de los obje
tos del culto, en los inconsistentes templos construídos en los 
cerros y ahora desaparecidos". (24) 

Acaso, en ciertas ocasiones, :los altares servían también 
como tronos o cátedras a las que subían los sacerdotes del 
culto, hechiceros o adivinos para sus mágicas invocaciones a 
la divinidad. Esto hace sospechar la estatuilla de barro qu~ 
figura en la lámina CIX del segundo volumen de la obra de 
Saville, proveniente de Cabo Pasado: Sobre una especie de 
silla semejante a las que estamos estudiando, se halla un per
sonaje de pie; en actitud hierática, revestido de una indu
mentaria que parece sacerdotal. Ell Dr. Fewkes insinúa que 
ciertos duhos de Puerto Rico en las casas de los antiguos ca
ciques pudieron también tener este uso ceremonial. W alter 
Hough dice que 0n muchas partes del mundo se encuentran 
trazas o vestigios del empleo de sillas especiales para los ri
tos de iniciación y eran tenidas como objetos de honor, co
locándoselas en los templos con imágenes destinadas al cuHo. 

Las figuras humana,'> o de animales que soportan la he
rradura .o media luna de estas aras, bien pudieran ser repre
sentaciones feticlüstas de los seres maléficos contra los cua
les se pedía protección a la divinidad: los enemigos de la tri-

(24) Walter Hough: Ancient Sc;ating furniture in the collections of 
the Unit·ed St·rrtes N:.üional Museum. (ArmUJa~ Report of thc Board 
of Regents of the Smithsonian Inst.ilution, 1930), pp. 511-518, 24 
láminas, V. p. 513. 
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bu, copiados con gestos repulsivos y proporciones corporales 
deformes; los tigres o pumas, jaguares, lechuzas, vampiros y 
serpientes. No es raro encontrar imágenes de demonios o de 
enemigos de la religión soportando los altares. Recordemos 
que el púlpito o cátedra sagrada de la iglesia de San Fl·an
.cisco de Quito está sostenido por las figuras de bulto de los 
principales heresiarcas, la inicial de cuyos nombres llevaban 
en la frente. 

De todo lo expuesto se deduce que las famosas sillas de 
pie<lra de Manabí eran objetos destinados a la ritual celeb~·a
ción de ceremonias religiosas y que el pueblo que esculpió 
esos monolitos y ]as misteriosa¡¡; estelas de piedra practicaba 
el Sabeismo, siendo sus principales dioses el sol, Ja luna y ]a 
madre tierra, per:oonificación'de la fecundidad procreadora. 

¿A qué cultura corresponden los restos arqueológicos 
cle los cerros ele Manabí, de los que hemos tratado en estas 
páginas? 

Mucho espacio se necesitaría para hacer un estudio de 
las divers2s culturas que llegaron de fuera al territorio ma
nabita o en él se desarrollaron. A pesar de los admirables 
trabajos de nuestro insigne amigo el Profesor Marshall H. 
Saville, recopilados en su gran obra "The Antiquities of Ma
nabi" y de los amplios análisis y magistrales síntesis del sa
"bio y respetado amigo Dr. Max Uhle, que son quienes más 
han ahondado en la materia, la sucesión de las diferentes ci
vilizaciones y la marcha progresiva o decadente de cada una 
,de ellas, todavía no se ha podido establecer de modo fijo. 
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Lástima grande que nuestro malogrado amigo, el distinguido 
arqueólogo Jacinto Jijón y Caamaño, que tan valiosos tra
bajos ele Prehistoria americana dejó, no haya dado forma 2. 

las impodantes notas recogidas en 1917 y 1923. Ahora anhe
lamos que se publiquen pronto los fund2.mentales trabajo;; 
ele Emllio Estrada, que con métodos modernos y estrictame\1·
te científicos ha realizado excavaciones y cortes estratigrá
ficos que 3.rrojarán mucha luz en los oscuros problemas de 
la prehistoria ecuatoriana; y que sigan en sus fructíferas in-
vestigaciones los preclaros talentos de Carlos Zevallos Me
néndez, Francisco Huetta Redón, Olaf Holm, que est5n 
óiibriendo nuevos horizontes a la ciencia en nu~stra Patr;a, 
Son los métodos estratigráficos, sobre todo, los que permiti
rán a la Arqueología formular ooncienzudas conclusiones so

bre la sucesión "rünológica de las culturas y sus períodos 
formativos; como los estudios lingüísticos y las comparacio

nes tipológicas y estilísticas de )os objetos, método más. fre-· 
cuentemente apliC'ado por Uhlc y por Jijón y Caamaño, han 

mostrado el .camino para rastrear el origen de dichas cul

turas. 
Por el momento debemos contentarno~~ con ciertas con

sideraciones g€ncrales acerca del pueblo que habitó la re

gión litoral de Manabí y de los cerros situados entre Manta 

y Portoviejo, y que fue el constructor ele las misteriosas es
telas, colunmas, estatuas, pebeteros y altares de piedra. 

A la provincia ele rvTanabí llegaron, seguramente, varias 
'oleadas migrator1as en diversos tiempos. Unas por mm·, otras 
por tierra, probétblemente con más frecuencia en dirección 

de Norte a Sur. Hubo grandes y pequeñas inmigraciones. 
Uhle ha encontrado en la toponimia ecuatoriana y pl'inci

ps.lmente en la C'osteña, vestigios de las lenguas Chorotega, 
I1;'i:z.ngucs, Lenc·as, Suhtiabas y Nahuas-Mexicanas. Entre las 

influencias culturales más antiguas, acaso la que sucedió a 
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la de los pescador&S que han dejado prueba de su existencia 
€n los conchales de la Coc;ta, y que también se encuentran en 
el litoral del Perú y de Chile, parece que fue la Chorotega, 
proveniente, como otras posteriores, de Cenü·o América y 

de origen Mayoide. Tal vez esas remotas migraciones pue
den daíarse en los primeros siglos de la era cristiana. 

Opina el Dr. Max Uhle que: 

"El carácter general de la civilización cambió en 
la costa Pacífica desde Panamá hasta el Norte del Pe
rú durante los últimos dos mil años, por lo menos, cua
tro veces. A un largo predominio de influencias maya 
chorotegas, de origen centroamericano, siguió en la re
gión otro pel'iodo caracterizado en su alfarería, por el 
predominio de principios técnicos de ornamentación di
ferentes, como el uso de la pintura en los mismos ob
jetos en doble forma: la sencilla y la negativa (por un 
ennegrecimiento de la superficie, después en parte la
vado). CaracterbtiC'o de este período era por lo gene
ral la frecuente distribución de los dibujos en la super
ficie de los vasos por áreas en form.a de segmentos, la 
transformación común de motivos originalmente figura
tivos (como los M<iyas) en otros ligeramente diseñados, 
a la manera de figuras geométricas puras. Una mayor 
decadencia de formas y dibujos caracteriza en la alfa
rería principalmente el período tercero, mientras en el 
cuarto, se emprend0 la regeneración sobre bases ente
ramente nuevas". (25) 

A este cum·to período, caracterizado por desarrollo de 
b agricultura, cvnstrucc!ón de habitaciones más duraderas 

(25) Max llhlc: Apuntes Arqueológicos acere<J. de la Isla d~ Puná. 
(Revbta de la Universidad de Guayaqui·l NQ 1, ~ne.ro de 1930', 
pág. 81). Véa~e, de i"Oste mismo autor, "Las antiguns Civilizacio
ne;; de Manta" (Boletín de la Academia Nadonal de Historia,, 
Vol. XII, No.>. 33-35). Quite, 1931. 
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:con el empleo de piedra y de adobes, perfeccionamiento en 
la ce1:ámka, delieadeza y finura en Ja ornamentación, cree
mos que debe atribuirse el trabajo de la piedra, las extraor
dinarias figuraciones de la "Venus de los Cerros", de las 
aras cercmoniale~ y las representaciones de felinos y otros 
animales, casi exclusivas de la región Manteña del Norte, 
como estadísticamente ha comprobado Emilio Estrada. (26} 

Entre todas ]as civilizaciones del litoral del Pacífico, en 
la América del Sur, ninguna ofrece como la de Manabí un 
adelanto tan notable, principalmente en los trabajos de es
cultura en piedra. Esmeraldeños, Chimús, Mochicas sin duda 
la superaron en la perfección de la cerámica; los Huancavil
.cas la av€ntajaron con su maravillosa orfebrería y técnica 
en la metalurgia; pero en ninguna de esas culturas se ha 
encontrado, hasta ahora, obras tan notabler. en piedra escul
pida, como las realizadas por los habitantes antiguos de los 
cerros. 

Estos deben dasificarse, como lo hace Estrada, en la cul· 
tura Manteña del Norte, que floreció en una época muy an
terior a la ocupación del territorio por los indígenas que en
contraron los espüño]es al tiempo de la conquista. E.stos in
dios del Norte de Manabí en aquella ~poca, según Garcilaso, 
eran salvajes, no construían casas, habitaban en el hueco 
de los troncos de árboles. andaban completamente desnudos 
y no tení:m ideas religiosas. No fueron, pues, ellos los que 
labraron la•s misteriosas sillas de picdt·a, adoraron a la luna 
y rindieron culto a la diosa de la procreación. 

A la llegada de los primeros españoles a. la costa de Ma
nabC ya se había perdido el recuerdo del pueblo que labraba 
las piedras, y éstas se encontraban enterradas o cubie1ias 

(26) 
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por la selva tropical. La cultura Manteña del Norte, como 
hemos dicho, creemos que corresponde a la última inmigl'a
ción venida desde Centro Amé2·ica, quién sabe si haciendo 
prolongadas esc:tlas en diversos puntos. El hecho es que se 

. notan relaciones con la cultura Huasteca de México, con la 
Muisca de Colombia y que la posición del hombre encorvado 
que soporta las aras de piedra. recuerda varias esculturas 
de San Agustín, en el Alto Magdalena; (27) siendo digno de 
anotarse que el Cldorno escalonado de volutas, de las figuras 
antropomorfas ele estilo Chiriquí, que se conservan en ell\fiu
.seo del Oro en Bogotá, se asemeja g-randemente a algunas 
de las representaciones de sillas de piedra esculpidas en las 
estelas/del Cerro Jaboncillo. (28) 

Es probable que la tercem ola de inmigración que pro
dujo cambios culturales profundos en la costa manabita, fue 
preponderantemeate Chorotega. pero con influencias Mayas 
del antiguo imperio. Por los datos contenidos en el magnífico 
estudio que Jijón y Caamaño hace de los rastros dejados en 
d Ecuador por las diversas inmigraciones procedentes de 
Centro América (29), tal vez podemos calcular que esa gran 
.ola debió venir_ a Manahí hacia el siglo VII9 de nuestra era. 
'La última de las inmigraciones de origen Mayoide, salida de 
las costas de Nic~ragua, Costa Rica y Chiriquí, acaso por el 
siglo X9, creemos que dió origen a la cultura Manteña d-el 
Norte, a la que rleben atribuirse las obras de piedra, objeto 
del presente estudio. 

(27) R. Th. Pt·euss: Art.e lVIMumental Prehistórico, Tmd. Waldi'!
Waldegg y César Urihe Piedrahita.- Bogotá, 1931, T. II, pl. 8, 
Nos. 3-4; p1. 9, Nos 1 y 2. 

(28) Banco de la Repúblic01· El Museo del Oro, Bogotá, 1948, Lan1s. 
46, 47, 48. 

·f-29) J. Jijón y Caamaño: Una Gran Marea Cultural en -el N. O. de 
Sud Amé1üca.- (Extrait du Joumal ·de .la Société -des Atnérica
nistes de Paris, Nouvelle Séri·e, T. X.'<:II, 1930, pp. 107-197). 
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DROGAS PSICOTOMIMETICAS 

Est·u.dio comparatit:o de la harmina, la d·ietila.mida del 
ácido lisérgico ( LSD-25) y la mescalina 

Dr. PLUTARCO NARANJO 

Departamento de l!"'armacología, Uni

versidad Central y Departamento de 

Medicina Experimental, Laboratorios 

LIFE, Quito. 

Aunque la denominación de drogas psicotrópicas o psicofré
nicas, ha sido acuñada en los últimos años, para designar aquellas 
substancias capaces de influenciar, en alguna forma, la mente, el 
conocimiento de. drogas vegetales cün estas propiedades data do 
muchos siglos atrás. 

Breves antecedentes hist:óticos.-Desde hace muchos siglos se 

han conocido plantas tanto "para la locura" (psicoterapéuticas) 
como plantas capaces de producir ciertos disturbios· mentales. Así 
por ejemplü en los escritos de Plinio y especialmente en la Mate .. 

1·ia Médica, de Dioscórídes (1), se encuentran precisas referencias 
sob1·e los efectos sedantes y psícoterapéuticos de la mancl?·ágora y 

del elébo1·o. Se sabe asimismo que los nativos de la India han uti .. 
liza do la Rauwolfia (2), cuyas raíces han sido denominadas raíce~ 
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11para la locura", como una droga con múltiples propiedades tera
péuticas, entre ellas, con propiedades sedantes e hipotensivas. Pero 
no sólo drogas sedantes fueron conocidas desde esa época; también 
Jo fueron ¡¡Jgunas drogas capaces de provocar aberraciones men-

. h\les. 
La Harrnala (Peganum harmala): probablemente una de las 

plantas con propiedades alucinogénicas más viejamente conocida 
ha sido la harmala (3). Ya en la Materia Médica de Dioscórides 
:.;e encuentra la descripción de algunos de los disturbios mentales 
producidos por esta droga. Fritzsche, en 1847, aisló un alcaloide 
de esta planta al cual le denominó ha.?·mina. Lewin, en 1928, des
tribió los efectos centrales observados en pacientes humanos. Por 
otra parte, los aborígenes del Ecuador conocieron una planta, la 
nya.huasca (Banisteria sps.), a la cual atribuyeron muchas propie
dades fantnsticas. Tanto la planta como algunas de sus propieda
des alucinogénicas fueron conocidás ya por los naturalistas y bo
tánicos que visitaron el país hace mucho tiempo, como Humboldt, 
Spruce, .Jameson, etc. De esta especie se obtuvo el alcaloide al 
1¡ue se le denominó baniste1-ina o telepatina, este último nombre 
hace referencia a las supuestas propiedades de provocar fenóme
l\'OS telepáticos en las personas que toman los cocimientos o las chi
ehas preparadas con b ayahuasca. Posteriormente se ha encontra
do que la constitución química dc la molécula de la banisterina o 
tdepatina es exRctamente la misma que de la harmina; en conse
t:uencia se trata de un solo alcaloide. 

El mescal o peyote (Lophophora cactus): es un cacto que ha 
Nido utiliz?,do, durante muchos siglos, por los aborígenes del sur de 
los Estados Unidos y México. El cocimiento o la chicha preparada 
eon estos cactus la han utilizado especialmente como el licor apro
lliado para la celebración de ciertas ceremonias religiosas ( 4). 
Ueffter, en 18\36, aisló del mescal un alcaloide: la mescalina. Knauer 
y Maloney, en 1913, describieron por primera vez, las propiedades 
ltlucinogénicas de la mescalina; pero es Klüver (1928) (5), a quien 
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se debe un estudio muy detallado sobre los efectos farmacodinámi- · 
cos y psicotrópicos, en general, producidos por este alcaloide. 

La dietilarnida clel ádclo lisé1·gico (LSD-25): es un compueslo 
semisintético, obtenido a partir de alcaloides del cornezuelo dd 
centeno. Fué sintetizado por Stoll y Hofmann en 1938. Hofmam1 
(6), en 1943, descubrió por casualidad ]os intensos efectos a1ucino
génicos de este compuesto, constituyendo su descubrimiento uno 
de los jalones más importantes en la historia de la psicofnrmaco .. 
logía. 

En los últimos años y en parte gracias a los éxitos terapéutico:! 
de las drogas "tranquilizan tes", las drogas "alucinogénicas" hao 
dejado de ser consideradas como simples "novedades de laborato .. 
rio", habiéndose comenzado a utilizarlas como herramienta.s de in". 
vestigación, en el difícil estudio del proceso fisiopatogenético ele lm1 
afecciones mentales. Esto ha abierto un campo fascinante e insos" 
pechado que, a pesar clel poco tiempo transcurrido, ha sido ya muy 
rico en resultados. Tanto estos resultados como .los obtenidos con 
métodos electrofisiológicos han arrojado nueva e interesante lm: 
acerca del mecanismo de los procesos mentales tanto normales co', 
mo patológicos. En los últimos años se ha avanzado, asimismo, en 
el estudio de los procesos bioquímicos del cerebro y quizá no estlt 
lejano el día en que conozcamos, con precisión, el mecanismo fisio· 
patológico expresado en términos bioquímicos, de la esquizofrenia 
y otros síndromes m en tales y podamos, al mismo tiempo, disponei' 
de una terapia apropiada. 

Definición de drogas psicotonúméticus. Dife1·entes denomina· 
ciones habían sido propuestas para designar genéricamente a la11 
drogas capaces de producir abenaciones mentales parecidas a la11 
que se observan en la psicosis, entre éstas: drogas alucinogénicm11 

psiquedélicas, fantásticas, esquizógenas, psicosomiméticas, psicti. 
tomiméticas, etc. La denominación ele droga alucinogénica ha<ll' 
referencia sólo a una de sus propiedades y por lo tanto es incolH·• 
pleta. La Academia <!e Ciencias de Nueva York (7), para,convo· 
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ear a un simposium sobre estas drogas, el cual se realizó en Nue
va Y'úrk en abril de 1956, escogió la denominación propuesta por 
Gerard (8), de dr-ogas psicotonúmética.s (7), cuya definición fué 
encargada a Osmond (9), quien ha definido a estas drogas en la 
siguiente forma: "Substancias que producen cambios mentales 

·(del pensamiento), perceptuales, emocionales, del comportamiento 
y a veces alteraciones motoras; cambios que se producen indepen
dientemente entre sí o en concierto. Estas drogas no producen gran
des disturbios en el sistema neurovegetativo ni imperiosa necesi
dad de ellas, por hábito. Con sobredosificación pueden ocasionar 
también desorientación, disturbios de la memoria, estupor, y aún 
narcosis, pero estas reacciones no son características". Esta defi
nición excluye a la morfina, la cocaína, la atropina y sus deriva
dos, los analgésicos, anestésicos e hipnóticos. 

PROCEDIMIENTO 

En el presente estudio no se intenta describir, en detalle, los 
resultados de las investigaciones originales, sino que se pretende 
más bien hacer un resumen de las propiedades psicotomiméticas 
y más efectos farmacodinámicos de la harmina en comparación con 
la LSD-25 y la mescalina. Por estas razón omitiremos todo detalle 
relacionado con los métodos de investigación. 

Se utilizó harmina obtenida (*) de ayahuascas tanto de la 
·costa -más ricas en alcaloides-, como del oriente ecuatorianos. 
Los ensayos se realizaron (*) tanto en distintos animales de labo
ratorio o en sus órganos aislados, como en pacientes humanos. Con 

(*) La extracción del alcaloide lo realizó el departamento químico de los 
Laboratorios LIFE. 

(*) Algunos ensayos fueron realizados en el Departamento de Farmacolo
gia de la Universidad ele Utah (EE. UU.). 
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el objeto de. obtener datos cuantitativos comparables, se utilizó 
también LSD-25 (**) y mescalina. 

Los cambios somatomotores provocados por estas drogas se 
estudiaron especialmente en ratones, en tanto que los cambios neu
rovegetativos, en gatos, conejos, y ratas. Los cambios psíquicos y 

emocionales se estudiaron en pacientes humanos, normales y psicó
patas. 

RESULTADOS 

l. Efectos pskotomiméticos 

Siguiendo el esquema de Rothlin (10), podrían dividirse los 
efectos de las drogas psicotomiméticas en: a) efectos psíquicos y 
somatomotores, y b) efectos neurovegetativos; pudi~ndose añadir 
los efectos recíprocos en relación a otras drogas. 

Los cambios psíquicos producidos por estas drogas, podrían 
dividirse a su vez en: a), disturbios básicos primarios y b), dis
turbios de la personalidad. 

No es nuestra intención hacer una detallada descripción de lo.:; 
efectos psicotomiméticos. de cada una de estas drogas. Especial
mente en relación a la LSD-25 y la mescalina, la literatura es muy 
rica y a ella remitimos al lector interesado en tales detalles (11-13). 

Revisaremos a continuación, sólo en forma comparativa, los 
cambios psíquicos inás importantes. 

1. Disturbios básicos prim.arios.-Alncúwciones, sinestesias y 

delusiones. A pesar de la distinta estructura química de las tres 
drogas, Tabla I, los cambios psíquicos que producen son bastante 
semejantes en su forma y cvntenido. Las diferencias observables 
son más de orden cuantitativo antes que cualitativo (Tabla II). 

(**) Suministrada gentilmente por los L::<!Joratcrios Sa;,doz (Basilea, Suiza). 
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Aunaue la serotonina se encuentra normalmente en ciertas torrnaciones del sistema 
nervioso central, no es un hecho d&finitivamente esto;blecido el que dicha substancia 
sea un verdadero "mediador" químico. 
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Después de la fase inicial de "excitación", precedida o coinci
dente con cambios neurovegetativos: rubefacción de la cara, sah-· 
vación, etc., el paciente entra en la fase de alucinación en la cual 
predomina un estado de conciencia difícil de definir, debido 
a que a pesar de cierta prese1·vación del sentido de la realidad, el 
paciente puede llegar hasta un estado delusivo. Las alucinacio
nes son predominantemente visuales. Inclusive los estímulos sono
ros, táctiles, etc., provocan alucinaciones visuales (sinestesias). 

Menos frecuentes son las alucinaciones auditivas, que apare
cen como "conoiertos maravillosos" o Titmos "indefinibles". La 
mescalina parece provocar más alucinaciones auditivas que las 
otl·as dos drogas. Las alucinaciones visuales son más vívidas y 

.abundantes cuando el paciente permanece con los ojos cerrados,. 
aumentando aún más después de una breve estimulación fótica. 

Las alucinaciones son ricamente polícromas y de naturaleza 
cinética, especialmente con la LSD-25: todo aparece en movimien
to, las paredes, los asientos, las mesas; todo se vuelve curvo y on
dulante. 

Aunque la intensidad de los efectos depende de la dosis de· 
cada droga, si se considera una dosis equiefectiva para desencade
nar la fase de alucinamiento, se encuentra que la LSD-25 provoca 
un cuadro más rico y variado de alucinaciones, le sigue la mesca-· 
lina y en último término está la harmina. 

El contenido y la naturaleza de las alucinaciones no depende 
exclusivamente de la droga en sí, cualquiera que ella sea, sino que 
l.'ilepende de muchos otros factores: el individuo en experimenta
ción, sus experiencias previas, su estado psíquico y emocional ac
tual, su relación con el médico investigador, su nivel cultural, etc. 
Depende asimismo del tipo de interrogatorio que va haciendo el 
experimentador; el medio ambiente actual y los estímulos a los 
que se somete al paciente. Consecuencia del influjo de tantos fac
tores es que el tipo de alucinaciones varía en un mismo individuo 
de una experiencia a otra, varía grandemente según los individuos 
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(T a b 1 a II) 

EFECTOS CENTRALES DE LAS DROGAS PSICOTOMIMETICAS: 
PSIQUICOS Y SOMATOMOTORAS 

·- ... -- ··-

LSD-25 Harmina Mescalina 

1 
l. Excitación ++ ++ + 

·¡: 2. Trastornos de la percepción ++ ++ ++ 
fl. 3. Parestesias + + + 
"' 4. Alucinaciones +++ (generahnente + (A veces horroríficas) ++ (generalmen-o 
'-' agradables) te agrada-'&) (1) &:¡ 

:g -~ bies) (l 
¡:¡ ~ 5. Sinestesias + + ++ 

S 6. Delusiones ++ + + 
O' ;o 7. Cambios emocionales: ...... ¡... 
&:¡ il a) Euforia A.. -~ b) Ansiedad Variable Variable Variable Q 
&:¡ 8. Sensación de soledad ++ + + 1.<1 
:2; -·----- -·--

o tl l. Despersonalización o impersonalización +++ + ++ ...... :'"el u 2. Distorsión de la imagen subjetiva del 
§ 'tl~ cuerpo +++ + ++ .,~ 

~ o tl 3. Tendencia analítica ... ¡:! 
.oc (crítica del otro yo) + + ++ ¡... ., 
¡:! ¡... 4. Tendencia interpretativa + + ++ ..., Q) 

.~ ~ 5. Autismo - Tendencia agresiva + Q 
6. Cambios del lenguaje + - -

---··. 

i 

Síndrome "esquizofrenoideo" Hebefrénico Paranoico Catatónico 
-·-· 

Pacientes humanos Moderada incoordinación l. Jerk (*) 
&:¡ (dosis terapéuticas) de movimientos 2. Temblores extremida- Temblores leves «: des ¡:::,:: 
o ·-·-
E-1 Animales: l. Saltos o 
~ l. Dosis subtóxicas Moderados síntomas pi- 2. Carreras Depresión motora 
o ramidales 3. Temblor intenso ge- Temblores 
E-1 neralizado 
~ -----· 

o 2. Dosis Tóxicas: 
&:¡ Combinación de trastornos piramidales y l. Temblores l. Temblores 

~ extrapiramidales. 2. Marcha atrás 2. Marcha atrás Depresión motora 
:2; 3. Incoordinación 3. Pérdida del equilibrio 
Q 4. Hipocinesia, ataxia, al- 4. "Carrera y nado" (**) 
u ternando con convul-
§ siones 
~ 5. Parálisis espástica 5. Convulsiones clónicas Fase terminal cou-

vulsiva -

(*) Palabra inglesa que indica: contracciones musculares espasmódicas con movimientos rápidos como en los reflejos Aqu[ · 
leo, rotuliano, etc., pero sin haber sido provocados mecánicamente. 

(**) Estado en el cual el animal yace laterahnente y mueve con gran rapidez las extremidades, como si estuviese corricudo 
o nadando. 
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y los experimentadores que conducen la investigación. De todos: 
modos, cualesquiera que sean las imágenes que desfilen por .la 
mente del paciente, las alucinaciones producidas por LSD-25 y por· 
la mescalina, son· agradables, cuando no maravillosas. La policro
mía, el detalle estructural, las figuras geométricas, embelesan ex
traordinariamente al paciente, a tal punto que a veces suspenden 
sus relatos para no perturbar la subjetiva percepción de esas imá

genes. 
Al parecer, este rico cuadro de alucinaciones y sinestesias con 

figuras nuevas e inesperadas, conduce a la invención de neologis
mos que tendrían significación sólo para cada paciente. Este últi
mo fenómeno aparece casi sólo con la LSD-25. Lá harmina, en 
cambio, no produce constantemente alucinaciones agradables y n0o 
es rarQ que más bien sean horrorizantes, como el sentirse perse
guido por el demonio, o hallarse ante animales salvajes y agre-· 

si vos. 
Las tres drogas producen rápida taquifilaxis con desaparición 

de }Qs efectos psicotomiméticos. Se necesita un lapso de siqlüera 
cinco días, entre una y otra experiencia, a fin de que el cuadro 
de alucinación sea de una intensidad parecida. Además se obser
va cierta tolerancia cruzada entre las tres drogas en cuanto a los· 
efectos ps.icotomiméticos se refiere. 

Cambios emocionales. Los cambios emocionales son quizá más 
variables que los cambios psíquicos. Varía grandemente de un in
dividuo a otro y de una experiencia a otra. Parece, inclusive, que 
la dQsis influye en el tipo de cambio emocional. Así por ejemplo 

Bel'inger (14) ha encontrad<;> que la mescalina en dosis de 0.1 a 0.2 
gm. por vía parental, produce más regularmente euforia, antes que· 
dosis mayores (0.3 a 0.5 gm.). De todos modos, si se considera la 
totalidad de experiericias, se encuentra que sobre todo la LSD-25· 
y la mescalina producen más regularm_ente una sensación inicial 
de euforia. La fase final de la experiencia, cuando las alucinacio
nes tienden ya a desaparecer, generalmente es desagradable y se 

18S, 
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.acompaña de ansiedad, de angustia. Con la harnúna los cambios 
emocionales son aún menos marcados que con la LSD-25 y menos 
frecuentemente de tipo eufórico. El estado angustioso, especi;;l.l

mente en el caso de la LSD-25, se agrava si el paciente se siente 
solo. Mientras mayor número de personas asisten a la experien
cia, el paciente parece experimentar más sensaciones eufóricas, es 
-capaz de hacer relatos jocosos e inversamente, mientras más solo 
se siente experimenta mayor sensación de angustia acompañada 
de cierta "sensación de soledad". Tanto con mescalina como espe
cialniente con LSD-25, en la fase final de la experiencia, el pacien
te comienza a ser presa de la idea y la selisación de que nunca más 
va a salir de este estado anómalo d~ su mente y su estado afectivo, 
lo cual tiende a aumentar su angustia. Este es el momento más 
-apropiado para terminar la experimentación, administrando al pa
ciente un barbitúrico. 

2. Distto·bios de la personalidad.-Los disturbios de la perso
nalidad corresponden, fundamentalmente, al fenómeno denonúna
do "despersonalización o impersonalización". Guttman y MacClay. 
(15) definen despersonalización como: "Un estado subjetivo en el 
cual el paciente siente que ya no es el mismo". Ackner (16,17), 
considerando que el término ha sido utilizado en diferentes senti~ 

~ -dos por varios autores, lo concreta en la siguiente definición: "Un 
trastorno consistente en el cambio de la i'dación del paciente con 
:su mundo, su cuerpo _y su propio funcionamiento psíquico, siendo 
éstos formulados en térrtünos que indican que para el paciente 
tienen la cualidad de no ser reales, de ser extraños, raros y los que 
mientras el paciente no acepta como dentro del marco de su expc~ 
riencia no son aún expresados en términos delusionales". 

El fenómeno de la despersonalización, llamado por otros auto
res impersonalización, se produce por acción de cualquiera de lrlót 
tres drogas en estudio. 

Generalmente aparece primero una cierta distorsión de la ima
gen subjetiva del cuerpo, sintiendo el paciente que, por ejemplo, 
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una pierna se le alarga grandemente mientras un brazo lo siente 
-contrecho, produciéndose en general una enorme distorsión sub
jetiva de su organismo. El otro fenómeno bastante común es ese 
del "desdoblamiento" de la personalidad. El paciente se siente 
como si fuese él mismo pero al propio tiempo como si fuese tam
bién otro u otros, en otras oc:::siones sólo siente como si él fuera 
-otras personalidades a las cuales observa, asumiendo una posición 
crítica. Al parecer, dependiendo, en parte siquiera,· del tipo de 
personalidad del paciente y también de un elevado nivel cultural 
esta posición crítica y analítica del otro "yo" es m<Í.s manifiesta, pu
diendo aparecer también una cierta tendencia interpretativa de 
todo cuant-o rodea al paciente. Trata de interpretar el por qué y 
el para qué de la existencia de todo lo que toca o mira. Es difícil 
cuantificar los cambios que se operan en esta esfera; sin embargo, 
parece que la LSD-25 es la que produce may-Ores cambios de la 
personalidad, siguiéndole la mesc-alina y colocándose en último lu
gar la harmina. Ciertos cambios son más característicos de cada 
una de estas drogas; así por ejemplo hay más tendencia autística 
con la mescalina: el pacielite trata de sumirse en su mundo interior 
y es ttle-nos comunicativo que cuando recibe LSD-25. Con la har
mina, en cambio, aparece con más frecuencia cierta tendencia agre
siva del paciente. 

A este respecto hay que anotar que la harmina también en 
algunos animales provoca ciertos fenómenos que podríamos ca
talogarlos como "tendencia agresiva". Así p'Or ejemplo, en los 
ratones, con dosis por encima de 50 mg/kg, subcutáneo, los 
animales se atacan mutuamente, se muerden. Fenómenos seme
jantes se observan con determinadas razas de perros, aunque aquí 
notoriamente depende de la raza, ya que en ciertas razas la misma 
substancia provoca más bien un cuetdro depresivo. En la raza de 
perros llamada "mestizos" b harmina p:rovoca un agudo cuadro 
agresivo. El animal ladra y ataca violentamente a todo lo que se · 
le presenta. 
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Todo este rico y variado cuadro de efectos psíquicos, provoca~ 
dos por estas diferentes drogas, ha sido denominado por algunos. 
autores "psicosis experimental". Otros lo han llamado "psicosis 
modelo" (18). En cierta forma semejan a una de las psicosis: la 
esquizofrenia. Algunos autores. (19) han creído encontrar una se
mejanza entre estos cuadros experimentales y los diferentes tipos. 
de esquizofrenia. Si se toma en cuenta, en realidad, algunos de 
los síntomas provocados en forma más selectiva, por cada una de 
estas drogas, podría considerarse que la LSD-25 produce un sín
drome esquizofrenoideo del tipo hebefrénico, con un cuadro más: 
intensamente alucinogénico, fuerte despersonalización, cambios en 
el lenguaje, neologismos, etc. La harmina provoca un síndrome de 
tipo paranoico, especialmente con delirios de persecución y ten
dencia agresiva. La mescalina, en cambio, provoca un síndrome 
de tipo catatónico, con tendencia autística. 

3. Disturbios somatomotores. En las dosis que se utilizan 
para provocar trastornos psíquicos se observan muy pocos cam
bioo motores. Con la LSD-25, puede observarse apenas cierta in
coordinación de los movimientos, pero casi exclusivamente cuan
do el paciente está con los ojos cerrados. <;on la mescalina puede 
observarse muy leves temblores de las extremidades. La harmina, 

_ provoca . un cuadro somatoinotor más rico. Hay temblores de las 
extremidades y Ciertas contracciones espasmódicas, que semejan a 
los reflejos aquíleo o rutiliano y que los autores ingleses les deno
minan je~·ks. 

En los animales de laboratorio, utilizand'O dosis progresivas, 
pueden provocarse alteraciones motoras mucho más marcadas (20). 
La harmina es entre las tres drogas, la que provoca más intensas. 
alteraciones motoras. En relación a la dosis pueden aparecer fe
nómenos como los siguientes: carreras de los animales, grandes 
saltos; luego el animal entra en un período de temblores generali
zados. A dosis mayores, aparece cierta impotencia de las extre
midades anteriores y el animal realiza una muy característica 
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"marcha hacia atrás". Después, hay una pérdida del equilibrio, de 
los reflejos posturales; el animal yace sobre el dorso o de lado, 
pero continúa con temblores y con un agitado movimiento de las 
extremidades como si estuviera corriendo o nadando. 

La fase final consiste en C'onvulsiones que alternan con este 
período de pérdida del equilibrio. Las convulsiones son del tipo 
clónico, muy excepcionalmente tónico-clónico. La LSD-25 produ
ce un cuadro de trastornos motores menos intensos, en cierta for
ma, parecido al de la harmina; el cuadr-o final está constituído tam
bién por convulsiones y parálisis espástica. La mescalina produce 
más bien un cuadro de depresión motora. Los animales se que
dan inmóviles en un determinado sitio, con gran erizamiento del 
pelo, moderado temblor generalizado y la fase final es, igualmente, 
de tipo convulsivo. 

Curva ele .efectos psicotomiméticos 

En la Tabla III se presentan los datos relacionados con la po
sología y duración de los efectos psicotomiméticos de las tres dro
gas en estudio, así como de otras, cuyos datos han sido t-omados 
.de la literatura. Tanto la intensidad como la duración del efecto 
depende, por lo menos en parte, de la dosis y vía de administración. 

Si se comparan los efectos prcducidos por las tres drogas, cuan
-do se administran por vía intramuscular, se encuentra que los efec
tos psicotomiméticos aparecen un poco más pronto con la harmi
na, llegando a su acmé o "pico de efecto" también en forma más 
breve de lo que sucede con las otras dos drogas, la duración del 
efecto es menor para la harmina y es más largo para la LSD-25. 
No todos los efectos psicvtomiméticos desaparecen simultáneamen
te. Las alucinaciones desaparecen prÓnto, no obstante persisten 
los disturbios de la percepción y el individuo no queda por entero 
libre del efecto de estas drogas sino después de unas cuantas ho
ras después de que han desaparecido las alucinaciones. Por con-
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DYoga. 

LSD-25 

Ha1-m-i·na 

Mesca[ina 

Bufoteni•uc 

Dirnetiltr·ip-

tamina 

Dietiltrip-

tamina 

Metilpiperi
dilbenzilato 

(T a b 1 a III) 

POSOLOGIA Y DURACION DE LOS EFECTOS PSICOTOMtNlETICOS 
(pacientes humanos) 

Fía de admi- Dosis Comienzo 
( rrtinutos) nistración en 'tttg. 

o 
i-::::n 

i-~ ... 
i-~ 

o 

i-111. 

o 

i-m 

i-:n 

i-v 

o 

i-m 

o 

i-;:n 

o 

0.1 a 0.25 
0.1 a 0.20 

15 a 20 
15 a 20 

0.04 a 0.13 5 a 10 
0.02 a 0.06 inm.ediatamente 

20 a 50 20 a 30 

lO a 20 5 a 10 

300 a 5VV 30 a 40 

100 ¡;, 250 15 a 20 

10 a 20 10 a 15 

6 a 8 2 a 3 

150 

50 a 80 10 a 20 

150 

50 a SO 10 a 20 

5 a 15 40 a 60 

EFECTOS PSICO'IO!.'liMETICOS 

Máximo cfe::to 
(horas) 

1 ~-2 11 2112 
1 

~i 

1,2 a 1 

1-~ 

1 a 2 

1 

25 a 30 n!inuL 

8 a 10 mir!ut. 

20 a 30 minut. 

60 a SO mi.rmt. 

2 a 3 

Duración totoJ 
(horas) 

9 a 12 
9 a 10 

8 a 9 
6 a 8 

6 a 8 

3 a 5 

10 ,, 12 

8 a 10 

1 ¡;, 3 

l 

'":1 a 1 

2 a 4 

10 

Referencias 

Hoch (21) 

Fabing (22) 

Szá¡-a (23) 

Szára (23) 

Abood et al.(24) 
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siguiente, debe seguir sometido a observación y cuidado durante· 
varias horas adicionales. 

II. Efectos neurovegetativos 

Las tres drogas provocan complejos efectos neurovegetativos 
debido a que pueden actuar tanto sobre los núcleos centrales corno 
directamente sobre bs células efectoras. La LSD-25 y la harmína 
producen efectos semejantes, cualitativamente, aunque ,hay dife
rencias cuantitativas. Las dos substancias, en parte, producen efec
tos parecidos a los de la seTotonina. Ltt Tabla IV presenta los prin
cipales efectos neurovegetativos de estas drogas. La mescalina 
produce efectos tanto centrales como periféricos semejantes a los 
de las aminas simpaticomiméticas; sus efectos, en comparación a 
los de LSD-25 y los de la harmina, no sólo difieren cuantitativa
mente sino, en algunos aspectos, también cualitativamente. Así 
por ejemplo, mientras la LSD-25 y la harmina producen caída de 
la presión arterial, la mescaline>., es capaz de producir aumento; 
sobre la fibra lisa de los bronquios, la LSD-25 y la hannina pro
vocan contracción, en ümto que. la mescalina produce relajación 
(broncodilatación). 

Un hecho muy llamativo lo constituyen los cambios de la tem
peratura; aun dosis muy pequeñas que no pl'ovoc-an mayores cam
bios neurovegetativos son capaces de provocar grandes cambios 
de la temperatura en el hombre, en el conejo, el perro y el gato; 
pero especialmente en el conejo hay un gran aumento de la tem
peratura, en tanto que ·en la rata sucede todo lo contrario, la tem
peratura disminuye. Este fenómeno es quizá una indicación de la 
<~cción directa de estas drogas sobre los centros de la termoregu-
1ación. 
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III. Ot?·os efectos farmncoclinámicos 

En relación a los defectos recíprocos de cada una de estas tres 
drogas con otras sustancias, hay ciertas diferencias tanto cualita-
tivas como cuantitativas. Frente a la serotonina la LSD-25 espt~ · 
·cialmente y también la hm·mina actúan como antagonistas de esta 
substancin; en cambio, la mescalína no presenta esta propiedad. 
Frente a la adrenalina, las dos primeras substancias· tienen efec· 
tos antagónicos, en tanto que la mescalina tiene propiedades sim· 
paticomiméticas y no ofrece ningún antagonismo. Las difei-encias 
cuantitativas frente a otrns substancias pueden observarse en lu 
Tabla IV. En relación con substancias excitantes del sistema ner
vioso central, las tres substancias potencializan el efecto de éstas, 
como la anfetamina, la cocaína, el metrazol. En cuanto a la poten-· 
tencializacióri del efecto hipnótico ele barbitúricos, especialmente 
.del tiopental es, exclusivamente, la LSD-25 l.a que puede proV'o
car este efecto. 

' .. ~· ·:. ,; .. : ,.. .. 

'Ütnts drogas psicotomiméticas 

Derivados ind6licos. Los descubrimientos realizados especial
'lnente con LSD-25 han estimulado nuevos estudios de drogas tan
to naturales como sintéticas y que producen efectos psicotomimé
ticos. Las drogas que han despertudo mayor atención, son aquellw-1 
cuya constitución química está en más estrecha relución con la se
rotonina; entre éstus se hallan algunas substancias que se extraen 
de la especie vegetal Piptaclenia pe1·eg1"ina, la cual contiene bnfo· 

tenina y algunos derivados alquilíticos de la triptamina. Estas subs
tancias pueden producirse también en forma metabólica a partit' 
de triptamina o de sorotonina, por lo cual algunos autores (25, 26) 
piensan, inclusive, que ciertas psicosis podrían deberse a altera-
ciones del metabolismo de la serotonina. ' 

Fabing y Hawkins (22) y otros (27) han estud~ado los efec-
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(T a b 1 a IV) 

EFECTOS NEUROVEGETATIVOS DE LAS DROGAS PSICOTOMIMETICAS, POR ACCIOIV 
CENTRAL Y PERIFERICA 

---~ - ----· - -· --- -- ·- --···· 

LSD-25 Harmina Mescalina 

ttl-~--~-----------------------t----------~~---1---------------·l-·-----------
1. Ojo, pupila 

0 2. Corazón 
~ 3. Temperatura corporal: 
u Hombre, conejo, perro, ga.to. 
-~ Rata 
~ 4. Producción de calor (calorime-
~ tría)_, aumento 
~ 5. Glicemia 

6. Piloerección 

1
1. Respiración: amplitud y fre

cuencia 
.8 2. Presión arterial 
~ 3. Corazón 
IXl 4; Glándulas salivales 

5. Glándulas lacrimales 
6. Náusea 

1. Utero (coneja) 
2. Vasos sanguíneos: 

Animal intacto 
Organos aislados 

3. Bronquios (grandes dosis) 
4. Intestinos: 

Animal intacto 

Intestino aislado 

Otros efectos farmacodinámicos: 
l. Antagonismo frente a: 

a) Serotonina 
b) Adrenalina 
e) Acetilcolina 
d) Histamina 
e) Ba Cl2 

2. Potenciación del e:fecto excitante de: 
a) Anfetamina 
b) Cocaína 
e) Metrazol 

3. Potenciación del efecto hipnótico del 
tiopental 

TZ" 

Dilatación 
Taquicardia 

Aumento 
Disminución 
Primario 
Secundario 
Aumento 

++ 

Aumento 
Disminución 
Bradicardia 
Salivación 
Lacrimación 

Contracción 

Dilatación 
Constricción 
Constricción 

Contracción 
(diarrea) 

Relajación 

++++ 
++ 
+ 
+ 
+ 

++ 
+ 
+ 

++ .. 

++ 

+++ 
-
+ 

++ 

++ 
+ 
+ 
+ 

++ 

Dilatación + Dilatación ·-1 -+1 
Taquicardia Taquicardia 

Aumento ++ Aumento ++ 
Disminución Disminución 

? ? 
? ? 

Aumento + Aumento -1 + 1· 
+ +++ 

·--~----·· 

Aumento + Aumento H 
Disminución ++ Aumento 
Bradicardia Taquicardia 
Salivación +++ Salivación -1 
Lacrimación ++ Lacrimación 1 

- ++ 
Contracción + Contracción 1 

Dilatación Contracción 
Constricción Constricción 
Constricción Dilatación 

Contt·acción Relajación 
(diarrea) 

Relajación Relajación 
......... 

++ -
+ -

++ -
++ + 
++ + 

+ +++ 
+ + 
+ + 
- -- --- ··- - ·- .. -----·· -
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~io:s de la bufotenia y Szára (23) lo;;; de un grupo de derivados al
quílicos de la triptamina. Entre las características más salientes 

·de estas drogas, de acuerdo a los autores menci:onados, ea:taría la 
rapidez con 'la que aparecen los efectos tanto psicotomiméticos co
mo neurovegetativos. En el caso de la LSD-25, la harmina y la 
mescalina, lOs efectos neurovegetativos aparecen mucho más an
tes que los psicotomiméticos. Cuando se administra la bofotenina 
o alguno de {·os derivados triptamínicos, los efectos neurovegetati
vos y psicóticos aparecen simultáneamente. 

Otro ·carácter importante consiste en el breve periodo de efec
to de estos derivados indólicos, siendo la dietiltriptamina, de en
tre los tres en referencia, la que dá un período un poco más largo 
·de acción. El breve período de acción es un indicio de que estas 
'substancias son metabolizadas mucho más rápidamente por el or
ganismo que la LSD-25 o la harmina. 

La bufotemina produciría efectos psicotomiméticos, con alu
cinaciones polícromas, parecidos a las de la LSD-25, pero de muy 
breve duración. En cuanto a los derivados triptamínicos, en un 

. auto-experimento, Szára descubrió que provocan entre otros sín-
tomas, m.ovimientos atetoideos, no producidos por otras drogas. 
El derivado dimetílico produjo un fuerte disturbio de la percep
ción espacio-temporal con predominio de delusiones y una ten
dencia al autismo rrlucho más marcada que con m:escalina. Es de 
anotarse que la triptamina es capaz de producir, en gatos, catalap
sia y negativismo. 

Derivados del piperidilbenztlato. Abood y colaboradores (24) 
han estudiado una serie de. derivados alquílicos del piperidelbert
zilato, cuya estructura química recuerda la de las drogas antico
liné?·gicas de síntesis. Efectivamente estos derivados benzílicos ac
túan como anticolinérgicos y son capaces de provocar, además, 
efectos psicornirnéticos, que se caracterizan por una fuerte altera
ción de la percepción espacio-temporal, con tendencia a fijar los 
hechos en el pasado remoto. Las alucinaciones son tanto visuales~ 
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como auditivas; con cierto pred-ominio de delu·siones megaloma-· 
níacas y paranoides. En cuanto a los trastornos emocionales, éstos' 
van desde moderada angustia hasta el extremado terror. La dro-· 
g¡¡ más activa del grupo, en cuanto a los efectm;. psiCóticos se re-· 
ficre, es la metilpiperdilbenzilato. 

DISCUSION 

1 

Conforme se ha escrito anteriormente, los efectos psicotomi-
méticos de la LSD-25, la harmina y la mescalina difieren más 
cuantitativa que cualitativamente; no obstante, los "síntomas esqui
zofrenoideos" pueden ser catalogados como del tipo hebeférico, 
paranoico y catatónico, respectivamente. En cierta forma, es ex-· 
traño que substancias de naturaleza química distinta, como la:. 
LSD-25 y la harmina, por una parte, y la mescalina, por otra, prO'-· 
duzcan efectos tan semejantes. 

En cuanto a los derivados indólicos -que constituyen el gru
po más numeroso de drogas psicotomimética,s- se ha especulado· 
bastante sobre la posibilidad de que interfieran en alguna forma: 
compitiendo por receptores químicos, o bloqueando ciertos siste
mas enzimáticos, etc., el metabolismo normal de la serotonina o· 
5-hidroxitriptamina. Investigaciones recientes :revelan que esta 
substancia se encuentra principalmente en los núcleos diencefálí-· 
COf y estructuras cerebrales que constituyen el llamado "sistema: 
límbico" (28), así como en el sistema reticular ascendente, (29, 30) 
que a su vez serían los sitios primarios de acción tanto de las dro~ 
gas psicotomiméticos en estudio, como de muchas drogas tranqui-· 
lizantcs. Pero en esta!S formaciones anatómicas no sólo se halla 
serotonina sino, como lo han demostrado Vogt (31) y von Eule1• 
(32), también se halla noradrenalina, lo que permite relacionar 
este mediador químico con la mescalina, no sólo desde el punto 
de vista de la estructura químic9 sino también en relación al sitio 
primario de acción. 
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Es probable que la noradrenalina y la seratonimi tengan un pa
pe] importante en la regulación de la transmisión de los impulsos 
nel'Viosos a través de estos dus importantes sistemas de cuya acti
vidad dependería, en buena parte, según recientes descubrimien
tos, el mantenimiento del estado de vigilia, la correcta percepción 
de lo~ fenómenos, la id.;¡ación, etc., y la reacción emocional y to
no efectivo que acom¡paña a todo fenómeno psicológico. 

Desde luego hay evidencia experimental de que la acetilco
lina es el mediador químico no sólo en las sinap.sis perífé<ricas, sino 
también en las sinapsis centrales (33). Podría suponerse, enton
ces, que la trasmisión normal de los impulsos nerviosos a través 
de los sistemas reticular y Hmbico depende no sólo de la concen
tración de noradrenalina y serotonina, sino de un equilibrio entre 
estas y la acetilcolina, a tal punto que alterado dicho equilibrio, 
por parte de cualquiera de los tres componentes químicos, pue
den provocarse efectos psicotomiméticos. Es posible que ésta sea 
la explicación para los efectos de los· derivados del piperidilbenzi
lato que, como se mencionó ya, son substancias fundamentalmente 
anticolinérgicas. 

k'1s drogas psicotomiméticas interesan antes que por sus po
sibles aplicaciones terapéuticas, por su valor como herramientas 
de investigación. En este sentido hay, por lo menos, dos aspectos 
importantes: a) el de los efe-ctos psicóticos, que. aunque mucho 
huy de común entre el creciente número de drogas, especialmen
te sintéticas, van apareciendo ya ciertas diferencias cualitativas, 
en relación a la estructura química de la molécula, que es de su
ponerse que en el futuro podríamos disponer de substancias ca
paces de provocar psicosis modelos de tal o cual tipo, en forma 
selectiva; y b) muchas de estas drogas provocan trastorno~ extra
piramidales, bastante Cúlracterísticos, como el temblor generali
?.ado, la marcha hacia atrás, el "correr y nadar" producidos por 
la harmina o la atétosis por los derivados alquílicos de la tripta
mina, lo que hace suponer que estas substancias podrían servir 
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como un recurso experimental para aclarar el mecanismo de al·· 
gunos de los llamados síndromes extrapiramidales. 

RESUMEN. 

Los efectos producidos tañto · én pacientes humanos como eH 

animales de laboratorio, por la harmina, alcaloide obtenido de v<~, 
rias especies ecuatorianas de Banisteria (Ayahuasca) son estudia· 
dos comparativamente a los de las dos substancias psicotom;iméli" 
cas más conocidas, como son la dietil-amida del ácido lisérgieo 
(LSD-25) y la mescalina. 

Los m.últiples y variados efectos de estas drogas pueden clasi·· 
ficarse en: efectos centrales psíquicos y somatonwtores, compren• 
diendo los efectos psíquicos,· a su vez, los llamados básicos prim~\· 
rios y los disturbios de la personalidad; efectos neurovegetativoH, 
por acción central y periférica y efectos dependientes de las rela" 
ciones recíprocas con otras drogas. 

En dosis equiefectivas para desencadenar el estado de alud" 
narniento, la LSD-25 produce cambios psíquicos más. variados 11 

intensos, le sigue en actividad la mescalina, siendo .la harmina In 
menos potente. 

La forma y contenido de las alucinaciones no sólo varía en 
relación a la droga, sino en relación a múltiples factores circunH· 
tanciales, personalidad del paciente, etc., pero tienen de com{tn 
el ser predominantemente visuales, muy ricas en colorido y movi· 
miento. 

Considerados en conjunto, los cambios psíquicos, las diferell· 
cías entre las tres drogas son m:ás del orden cuantitativo que cua· 
litativo, no obstante, ciertos efectos un tanto selectivos de cadH 
droga perm¡iten calificar el tipo de síndrome "esquizofrenoideo11 

como: hebeférico, al producido por LSD-25, paranoico, por hat•, 
mina, y catatónico por mescalina. 
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Los cambios somatomotores son tanto de naturaleza piramidal 
(:Oino, especialmente, extrapiramidal. Son mucho más intensos y 
variados con la hm·mina que con la LSD-25. La mescalina, a ex
c:~pción del' temblor generalizado, produce más bien depresión 
motora. 

Los efectos neurovegetativos, en el animal in-toto, es el com
plejo resultado de la acción de la droga tanto sobre núcleos centra
les ·como sobre células efectoras periféricas. La harrnina y la 
LSD-25, recuerd?n parcialmente los. efectos farmacodinámicos de 
In serotonina, en tanto que la mescalina se comporta como una 
mnina de. débil acción simpacomlimética. En ciertos efectos com,-o 
midriasis, salivación, piloerección, etc., las tres drogas son sinér
gicas; en otros, como las modificaciones de la presión arterial, la 
m.~scalina es antagónica en relación a los otros dos alcaloides. 

Frente a otras drogas, la LSD-25 y la harmina, se comportan 
eomo antiserotoninas, en tanto que la mescalina no presenta esta 
propiedad. Las tres drogas potencian el efecto de substancias ex
citantes del sistema nervioso central, como la anfetamina. 
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FRANCISCO FERRANDIZ A. 

MARIIVIBA 

-¡Déjese de boberas, eompadt·e! jQue los árboles hablan 

en la noche! ¡Ja, ja, ja! ... Vaya al doctor para que le arregle 
el mate. ¡Y que el di<>blo del río hala d-el faldón a las negrm> 

para fornicarlas bajo el agua! ¡Ja, ja, ja! ... - y resuena su 
risa de pulpa de guanábana. 

-Vea, compadre, por ésta - y el negro Nica-sio besa la 
·cruz de su pulgar e índice--. Se lo juro. Incrédulo que es 

usted. Pero algún día se convencerá. 
Remontan el río Esmeraldas a fuerza de palancas. Los · 

torsos desnudos bajo el sol, el sudor les brilla betuminoso. 
Han llegado las lluvias invernales y comienza a hincharse 
la corriente. Orillean la proa de la canoa impulsándole una 

velocidad insospechada. l~n los bajos, apoyadas las palancas 
:contra el lecho del río, caminan paralelos de proa a popa 

por sus respeetivos bordes y la e:moa se desliza silbante sob1~e 
la correntada. La dura faena se presenta en los rápidos. Se 
estrecha el río y su violencia no da descanso. Hay que presio
nar violentamente sobre las márgenes para que el madero no 
pierda impulso arrastrado por los torbellinos. 

La evaporación más que el calor, sofoca y obliga a so
plar para ensancl1ar los pulmones. La selva tropical, bajo la 
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luz meridiana, muestra el desmayo de sus· hojas y se respira 
el sopor de los elementos. El horizonte está cerrado. Por los 
flancos, la muralla verde. Al frente y a la espalda convergen 
las perspectivas sobre Ja Jámina del río en dos embudos con
trapuestos. El verde anula la impresión del árbol y de la 
selva, cuyos senos ·se difuntinan en sombras. Por encima, la 
persistente evaporación se condensa en nubes reflejadas en 
el fondo ·del río, y la canoa se desliza entre dos cielos, rom
piendo la cabalgata nebulosa que la envuelve. 

Se acerca una armadía de palo de balsa cargada de ta
gua. El timón de remo lo sujeta la mano vigorosa de un ne
gro, sin más vestimenta que un ligero taparrabo. EJn el centro 
de la cuadrícula se destaca un pequeño abrigo de hojas de 
bijao, bajo el que se guarece una negra rodeada de sus pe
queños mofletudos y barrigones. Sin dejar de bogar inician 
e.I parloteo a grandes voces: 

-¿De dónde, amigo? 
-De la hacienda del blanquito Juancho. Y usted a la 

ciudad, no? 
-Sí, pues. 
-¡ ... ajo! ¡Cómo se retova la negra con su cría! ¡Ja, ja, 

ja! ... 

-Su ... ¡Ja, ja, ja! ... 
Las bullentes carcajadas desgarran durante unos segun

dos el bochorruo. Se desperezan los adormilados loros y se 

eleva de la selva una descomunal algarabía de risas en todos 
los tonos. 

De nuevo la soledad y el silencio, un silencio que hace 
más perceptible el bisbiseo de la corriente contra los flancos 

de la canoa. 
El negro Simón reanuda la char.la abusionista: 
-Diga, compadre! ¿no sería mejor que el diablo ena-
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mora a las negras en el bosque? Bajo el agua me parece 
·que ... 

-También lo hace -y el Nicasio pone signo de certí"' 
dumbre en sus afirmaciones-. No lo quiere creer, pero ahí 
está: ¿De dónde nacen los monos? Pues, para que vea: los 
monos son hijos :lel diablo y de las negras cuando se ena
moran en el bosqu·e. Ya ve. ¿Y los lagartos? ¿A qué no sabe 
.cómo nacen los lagarto-s? Pues, para que vea: los .lagartos son 
hijos del diablo y de las negras cuando se enamoran bajo 
d agua. 

-¡Fregado el diablo! ¿Y tú lo has visto? 
-¡Y, pues! Palabra, compadre. 
-Y para que el diablo no te rapte a la Dioselina, no la 

.d:ejas salir de la choza. ¡Ja, ja, ja! ... ¡Negro pícaro! 
¡La Dioselina! Nicasii"J impulsa con más fuerza al recuer

do de su mujer. Su negrita linda, con ancas de potrilla y 

labios de trompetilla. Mira receloso la malicia de su compa
·dre. Le molesta la chanza de su risa. ¿Por qué no ha de ser 
verdad que 'el diablo se enamore de las negras y ·en particular 
de su Dioselina? MuC'ho más bruto que el diablo era él y se 
había .enamorado de ella hasta la desesperación. Más brutos 
que el diablo eran todos los negros y miraban a su mujer con 
·ojos de carnal codicia. 

Desde que se casó evita pernoctar fuera de casa. No 
.siente celos. Considera a su mujer satisfecha con su vigor de 
hombl'e y la convicción le tranquiliza. Pero siente temor de 
perderla. DurantP el día, atareado casi siempre en el queha
cer fluvial, pasa las horas tranquilo, mas en la noche su ima
ginación puebla de fantasmas su rincón de selva. Esto es 
lo que tampoco C'Onvence a su compadre. 

-Como se lo digo. Los árboles hablan en la noche. Créa
me. Y o lo~ oigo. 

El Simón suelta el registro de su carcajada, con un final 
.. agudo que pone en vilo la laringe. 
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Pasan frente a una choza. El techo de bijao, en pendien
te aguda para escupir la lluvia, deja el interior en densa 
&Jmbra; No se divisa ser viviente, pero ellos saben que allí 
hay quien les mira y espera el saludm 

-Buenos días, niña Merceditas. ¿Cómo le va? 
-Bien, gracias a Dios. ¿Y ustedes? Hacia casita, no? 
--Sí, pues. 

A los lados clel ventanal cuelgan ristras de cecina de ·ve-
nado secándose al so]. 

-Dígame, niña: ¿No:;; vende un poco de cecina? 
-NI() puedo. Es para mi comer. 
-Y su cueri.to ¿para quién es? ¡Ja, ja, ja! ... 
-'-Mi cuerito no es para los negros malcriados como tú. 

¡J.a, ja, ja! ... 
Y entonces brilla en la sombra de la choza una mancha 

.blanca de dientes íluminada por la risa, que descubre la pre-. 
se-ncía de la neg•·a. 

Nuevo clamor de verdes bajo el sol y otra vez la vuelta· 
de la soledad y el silencio. 

Nicasio va alcamcando fama de brujo. Se está haciendo 
maniático Su corpulencia de pura estampa ebanita y su agi
lidad para los trabajos de la selva no le amengu.an tranqui-· 
li<:lad de ánimo y marusedumbre en el trato con la gente. 
Frugal en todo, menos en su pasión amorosa, par~ce simple· 
por Ja blandura de sus modales. Ninguna palabra tan melosa·. 
Clamo la suya. Eln sus días de ocio pasa horas enteras contem-
plando el fluir de la con-iente. A veces permanece en rposicíón 
rígida, abiertos sus brazos en ctuz, como tronco sin ramas, 
indif-erente al cansancio, hasta conseguir que muchos pája
ros se le paren sobre la cabeza y las manos. No es raro que, 
agarrándose a un puñado de bejucos se encarame hasta el' 
último tram!J de la selva, encima de las ramazones pa.rasita-. 
rias de los más altos ceibos y caobas. Allí pe.rm;mece sentado, .. 
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contemnlando las vueltas y revueltas de los nerviosos simios, 
que poco a poco se han acostumbrado a la presencia de este. 
hermano mayor. 

El miedo a 11'-s fieras, y en particular el terror y el aseo 
ante los grandes reptiles del trópico, lo considera ridículo. 
Cazador de boas y saurios, conoce al primer golpe de vista 
las especies 't"enenosas, y sin aspavientos se abalanza sobre 

·las ütras y las domma fácihnente. Los grandes Iagartos los 
caza nadando con d cuchillo en la boca, calado el sombrero 
de palma. Cuando el saurio lanza el bocado, el negro se hun
de dejando el sombrero sobre la corriente, y mientras el la
garto se entretiene rechazando el ruin alimento, el negro, 
bajo d agua, le corta el vientre con el cuchillo. Son unos se
gundos trágicos. Un pequeño descuido le haría víctima de la 
voracidad del lagarto y su muerte sería segura, pero 1a se
renidad y el arrojo le hacen salir airoso en estas aventuras. 

Bncuentra re~onancias anímicas en todos los seres y forja 
diálogos con ellos Fuera dd imperativo de la necesidad, no 
recuerda haber d:-Jdo muerte caprichosa a ningún ser vivien
te. Se inclina sobre las fhres con em.:ocionante alegría satu
rada ·de timidea: y habla con voz misteriosa de aparecidos, de 
ahn.a•s en pena, de los fantasmas del bosque que ve represen~ 
tados en emanaciones de fuegos fatuos, los escucha en el sil
bido de las culebras y •en el soplo sofocado de los lagartos 
sobre las corrientes de Jo.s ríos. 

Elsto que sus vecinos ele la comarca del Quinindé llaman 
chifladuras de Nicasio, le aisla de la gente, hacién.·d:ole cada· 
vez más r~servac!'o, y este aislami.ento acentúa su contacto 
con los elementos y los s~res irracionales, a los que sublima 
su imaginación simbolista. Todo lo transforma y revitaliza 
en imágenes: 

-Ve, DiDselina ---.decía a su muj-er-. La gente es bruta 
y no com¡prencle. Coge el machete y chas, chas, chas ... Tum-
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-ba un árbol. Y ya está. Pero la gente no para. a preguntarse: 
¿Qué es un árbol? El árbol es gente, d árbol es cristiano. 
Bebe agua y sol como nosotros; se nutre por sus raíces y res
pira por sus hojitas de cascabel. ¡Qué digo! Es más que gente 
porque tiene más brazos que nosotros. ¿Qué sería de noso
tros sin los brazos? ¡Que el árbol :r:o anda! Vean, pues. -No 
anda porque no necesita. De ptú·o bueno el mundo va a él, 
no como nosotros, tan malos, que todo nos huye y tenemoc; 

·que correr para alcanzarlo, y todo se nos escapa. Emtre su~ 
ramas hacen nido las >aves y cantan su alegría, y durante la 
noche las luciérnagas encienden su6 farolillos rpara que se 
amen como Dios manda. Y el árbol tiene un corazón ... no 

tan fuerte ~omo el mío. ¡Ven a mí, tierna venadilla negra, 
más dulce que la papaya] 

-¡Vean al negro sinvergüenza! -die(! la mujer entre 
risas- siempre va a parar a lo mi:smo con sus abusiones. 

Y, como tantas veces, los brazos sellan la charla pan
teísta del negro Nícasío. 

-Tatatam ... t:atatem ... tatatim .. ~ trim ... tin ... 
La noche se ilumina de ritmos. Es la marimba. La.'l 

percusiones se encrespan, se arremolinan, suben, bajan, SP 

retuercen, se agitan, se encabritan, se evaporan en luz. Son 
las notas ele la marimba naciendo y mm'iendo ~n la- nocho 
tropical. 

Bajo el árbol sagrado, un ceibo milenario, cuelga f~1 

instrumento selv.:ítico, mitad palo de chonta en sus teclas, 
·mitad caña de mambú en sus tubos. Tiene una sonoridad dl• 
cristal tan vibrante, tan de selva, tan de bestia, tan de horn· 
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''br·e, 'tan de sombra y tan de llama, que sus on:éfas--s.e espar
. cen y a ·su conjuro la región negroide adquiere· presencia 
de cosmos. Le acompaña.el ritmo grave de las tamboras: 

-Pam ... papapam ... pam ... pam ... 

Rumor de selva sacudida por la tormenta, y a su influjo, 
· los negros. huyendo de un peligro que alguna vez pudo ser 

real en· su ancestro, corren hacia la marimba que con sus 

percusiones congrega a los hombres en un centro de segu-· 
rielad. 

Los sones tienen un rasgueo ·de culebra sobre la hoja
rasca que bien puede ser furor de llamas devorando ma~ 

niguas: 
-Chaschas . . . chaschat>chas . . . chaschas ... 
La selva se :puebla de gritos. Desde el rincón más 16-jano 

acuden los negros para concentrarse alrededor de la ma~ 
rimba. Sus i'isas -blancas abren incisiones en las tinieblas, y 

lo.• reptiles -Y fieras huyen ante el peligro del hombre que 
corre, grita y fíe. Llegan. Hacen ruedo y aparecen las pri~ 

. meras parejas. Bailan descalzos un frenético pisoteo mien~ 
tras las hembras se 'cimbrean en rotación de caderas. 

La marimba persiste infatigable: 

-Tatatam ... tatatem ... tatatim ... trim ... tin. 
Una pentafor.ía ;rítmica que entra por los pies, hace cru~ 

jir los nervios,· retuerce los cuerpos y llena de electricidad 
erótica todo el-ámbito. A los pocos minutos bailan todos, pa~ 

rejas y público. :una densa sombra humana que se atorbelli
na. Un pedazo de la misma noche recortada por el reflejo 
lunar, que se mueve~por una escalofriante brujería del ritmo 
de la marimba: 

-Tatatam ... tatatem ... 

A penas se oye el primer ritmo Nicasio se estremece 
. sobre el petate. 

-¿Oyes, Nicasio? -dice la mujer. 
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-Sí. 
-¿Vamos a bailar? 
Nicasio siente un peso ·enm·me en e-1 corazon. 
-Vea mi linda ... ¡no! Mejor estamos; aquí. 
-¡Caray con el malcdado éste! ¡No me d~ gusto en nada!: 
-Atiende, Dioselina. Te doy gusto en todo. Pero es: 

que ... ya te lo he dicho. De noche el diablo. rapta a las mu
jeres. 

-¡Tan zonzo! Ya salió con su bobera. ¿Pero quién me· 
va a raptar a mí? ¿Acaso no vienes tú conmigo? Ni que tu
vieras sangre de coco para dejarte robar la, rnujer. 

-No, Dioselina, ·es que no me enti,en.de.s. Mira:· vamos, 
a bailar los dos encima del petate. 

-¡Oh, negro bruto! ¡Déjame quieta!. 
Las noches de ;marimba el negro Nicasio amanece de

malhumor Dioselina no entiende. El no tiene miedo de que 
se la rapten. ¡A buena hora mientras pueda empuñar el ma,-. 
chete! Pero no es por ella sino por él que n.o quiere salir de 
l•a choza en esas nGches. No se lo explica muy bien, pero 
al ritmo de la marimba se le hacen más concretas las recrea
dones fantasmales y es entonces que oye claramente el par-

' loteo de los árboles; y el fluir del río se Je hace muchedum
.. bre; y los. aleteos de las aves nocturnas se le presentan como 

hombres con alas para empujar a los negros hacia el círculo 
de la marimba. 

Y el caso es que la Dioni..sia se 'enfurruña, se hace cada 
vez más desabrida, rompiendo el amoroso coloquio .de los. 
primeros días. ¡Si él pudiera hacenle entender que na es m'ie-. 
do .de que se la rapten los hombres! Se siente lo suficiente . 
varón paPa impedirlo. Varias veces se lo ha dicho, pero ella 
no entiende. Lo que tiene es miiK!o de que se la rapte la no- . 
che. A los hombres no les teme, pero a la noche . . . ¿Cómo .. 
va a poder él solo contra la noche que está formada por un~ 
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negro, y oti·o ·negro, y otro, cientos, miles, millones de ne
gros, más que estrellas, más que hojas en Ja .selva, más que 
arena. No, -contra la noche nada puede él. ¿Y Por qué los de
más van a la marimba? ¡Qué culpa tiene él de que los demás 
no comprendan las cosas como son y se dejan llevar por las 
som;bras, permitiendo que el diablo se divierta con sus mu
jeres! 

Cabalgando rayos de luna llega la locura del ritmo:· 
-Tatatam ... tatatem ... 
Las libaciones de aguardiente enfurecen las contorsio

nes del baile. Es verdaderamente el diablo el que se ha apo
derado de ·estas criaturas. El frenesí les brHla en los ojos; 
los cuerpos se atraen y se repelen en vaivenes rotarios que les 
enloquecería si no fuera porque un impulso demoníaco les 
posee desde los pies a la cabeza. 

Suena la marimba en la noche tropical. Es grito de gue
rra para la congregación de los hombres; rumor de marea 

' . 
que se avecina o derrumbamiento de la selva por las llamas; 
deslizarse de un monstruoso reptil con ojos de sortilegio; 
t.mpel de venados de vibratiles piernas que en Las sábanas 
presienten al cazador o a la bestia carnicera, y se precipitan. 
en tumulto, voltaicas las cabezas, hacia el horizonte ilímite. 

Nicasio, disgustado por 1a actitud de su mujer, no sa
biendo cómo des('argar la opresión de su pecho, quiere salir 
al aire libre, pero al mirar la noche sobre la selva se estre
mece de miedo. ¡Miedo él a la noche! Todos se le ríen cuando 
dice tales cosas, incluso su mujer. No se lo explica. ¡Y esa 
m~ldit.a marimba que no para! 

-Tatatam ... tatatem ... 
De ella sale una voz que explica el misterio de las cosas, 

pero él no entiende bien el lenguaje. Esto le encoleriza. Pre
sentir que la marimba habla claramente -al alma del negro y 

no entenderlo; sentir que el ritmo le desazona y dinamiza 
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sus pasiones; que lo hace a todo él transparente, vibrátil; que 
cada uria de las percusiones le incita a besar a su mujer o .a 
empuñar el machete, y a veces a esconderse· con· un terror 
i~expÜcable que le tritura el corazón ... 

Retrocede. En las sombras 'siente sollozar a su mujer: 
--Dioselina! ¿Por qué lloras? Ven, duérmete ·en mis 

brazos. 
El ritmo llega como un latigazo para los sentidos. Re

percute ·en sus si.enes, se desliza en sus nervios, desciende a 
los pies, se hace movimiento y se remanza eri los labios para 
convertirse en beso. 

-Buenos días, comadrita .. ¿Cómo le va? 
· -Ya ve, pues, compadre. Regu.larcito no más. 
-¿Y el Nicasio, por dó~de para? 
-A la vega se fue. 
Bajo los plátanos, Dioselina se perfila con cimbreantes 

desrnayos ·en sus carnes. Su rostro tiene palidez de sombra 
entre ramas, y en su boca la claridad del marfil sonríe feli
nas sensualidades. Del río llega una brisa de mediodía mo
'viendo los abanic-os del' cocotero, y por encima de todo, cla
vada en el azul, la verde rosa de los vientos de la chonta sa
cUde su pel'eza. 

-Tampoco anoche vino a la marimba. 
-Sí, pues. El Nicasio con sus boberas del diablo, la no-

che y qué se yo. 
-¡Qué lástima, comadrita! ¡Hubiera visto! Bailamos 

hasta la madrugada, tomamos del fuerte ... 
-Le digo compadre, que me da un coraje ... 
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-¡Qué duro le han dado los celos al Nicasio! Claro que, 
la prenda lo vale Pero no es justo oprimir así a la mujer de 
rmo. ¿Por qué no he1nos de divertirnos como la gente? ¡Ca
ray, que raro el hombre! ¡Tan linda mi comadrita y tan des
dichada! No está bien. pero nada bien, lo que hace el Nicasio. 
Así no se quiere a la mujer de uno. 

Dioselina mira al compadre con ojos de agradecimiento. 
Este sigue hablando melosamente. ¡Si ella quisiera! ¿Por 
qué no hace valer sus d€rechos de mujer? Con una vez que 
se oponga a las chifladuras del Nicasio, éste obedecerá los 
caprichos de ella. ¿Qué es eso de pasar los mejores años de 
su juventud sin frecuef.J.tar bailes ni reuniones? ¡Qué una 
flor tan hermosa, la más het'lllosa de todo el río Esmeraldas, 
se marchite entn~ l¡;¡s cuatro paredes de la choza! ... ¡Qué 
bobera! 

Dioselina le escucha entre sumisa y sonriente. Ella tam
bién siente deseos de sacudir la monotonía de su vida, pero 

·es tan bueno el Nicasio, tan hombre, la ama con una ternura 
tan vehemente que . . . la verdad; entre sus brazos olvida 
todo lo que no sea abandonarse a él. Pero ... 

-Sí, pues -replica el compadre en tono compungido-. 
¡Qué lástima, caray! En fin, hay que acomodarse lo mejor 
que se pueda. Pero no se deje dominar. Los hombres son 
abusivos de su herza. 

Se despiden. Caminan hacia el río. Simón desata el·caba
llito (canoa pequeña), se sienta a popa y con el canalete hace 
runl.bo al centro de la correntada que lo arrastra. Se despide: 

-Adiós, comaclrita. 
Unos minutos de bogar y pasa junto a la vega donde 

trabaja Nicasio. Su grito se estremece en el aire: 
-¿Cómo le va, compadre? 
-Ya lo ve, trabaJando. ¿Y, para dónde? 
-Para abajo. ¿Y cómo está J.a comadrita? 
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-Bien, gracias a Dios. 
-Salúdem.ela, y cuidadito no la hale el diablo del faldón. 

¡J a, ja, ja! ... 
Río abajo, la voz de Simón recita canturreando un ro

mance estrafalario y zumbón: 

A la u;<a nací yo 
y a las dos me bautizaron 

. A las tres ya tuve amores 
~' a las cuatro me casaron. 
A las cinco tuve un hijo 
que a las seis lo bautizaron ... 

Y así una pmgenie infinita cuya misión es nacer y pro
crearse en el término de pocas horas. 

Se suceden los días en identidad de afanes y panoramas. 
El cuídad0 de la vega; las expediciones al interior de la selva 
en busca de tagua ·y balsa; las annadías bajando al puerto 
de Esmeraldas para llenar el vientre de los buques; el jadeo 
del regreso contra corriente; el bochorno del sol; la ·abundosa 
lluvia cerrando el horizonte en láminas de cristal sin trans
parencias; las sombras de la noche; la negra luna de su 
amor ... 

La vida es ruda pero fácil y bella. Verdad es que su 
mujer se está poniendo desabrida. Sus labios de trompetilla 
se abomban con reserva enfadosa, pero ¡es tan linda! Qué 
importa que le tomen por chiflado y se rían de él, si noche 

2U 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



:a noche bógá corriente abajo conduciendo la más ligera de 
-sus cafwas. 

Ell transporte de un alambique le ha proporcio"nado 
unos días de trabajo. Ahorrará unos sucres; será tan rumboso 
en el regalo que, sin duda alguna, volverá a brillar la ale~ 
gría en los ojos de su mujer. El trato le obliga a trabajar de 
noche. ¿Cómo ha podido comprometerse en tal trabajo? Seo 
ha dejado llevar de la codicia, precisamente para obsequiarla. 
rtrabajar sin sol y sin ella! Pero sólo esta noche le quedaba, 
-después, a gozar de la presencia de ella. 

Büga río abajo. Cargará el último viajt:: en la madruga
tia, rei:nohtará el río Quinindé y a mediodía quedará libre. 
El 1-ecüet"Clo de la Dioselina y la soledad de la noche le en~ 
tl'istecen. Su imaginr,ción hilvana malignas posibilidades, y 

en sti pensamiento toma forma inconcreta el romance-de una 
pena negra. 

Cerca de la confluencia del Quinindé con el ~smeraldas 
!.m.ena lejano un arpegio de marimba. 

-Trin ... 
La cueva de la noche -se ilumina de un ritmo blanco, 

Para Nicasio es como si una lluvia de estrellas le empapase 
los sentidos de luz maléfica. Tiembla, Je rebulle la sangt·a 
cuando ·la m¡arimba inicia el ritmo: 

~Tatatam ... tatatem ... tatatim ... trin ... tin ... 
Medita nervioso ¿Tendrá razón la Dioselina? ¿Por qué 

ho gozar de la vida exhibiendo el goce ante los demás? ¡Tan 
sola, la pobre! ¡Que caray! Al agua el fardo de la pesadum~ 
bre. 

Desvía el rumbo hacia su casa. Total es media hora de 
bogar recio. Al diablo el trabajo a plazo fijo. Cogerá a su 
mujer y se presentará en el baile pal'a hacer rabiar a los 
chismosos. 

Boga frenético de renovada alegría. A cada impulso de 
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su canalete la canoa acentúa su velocidad. A su oído se acer~--
can excitantes, trémulas, las notas de la marimba: 

-Tatatam ... 
Ya divisa la choza. Bajo la luz de la luna, el rocío dor-

mido sobre su techo tiene reflejos que danzan al son de la 
marimba. ¡Qué sorpresa le dará a su mujer! Conteniendo su
risa avanza cautelosam€nte y atraca. Ata la canoa. Camina 
imp€rceptlble bajo los plátanos. 

-De seguro -piensa- que la alegría la va a hacer re-
tozar como venadilla tierna. 

De pronto oye una voz que le hace parar en seco: 
-¡Mi cuerito lindo! ¿Oyes la marimiba? 
-Sí, pues. 
¿Cómo es eso? ¿Habrá oído mal o ... ? Pero no. Es su 

compadre que le habla muy confianzudamente a su mujer. 
¿Será posible que ... ? En su cerebro ·se forma una confusión 
de ideas que le duelen en el cuerpo. 

En ese momento salen los dos de la choza. Van abraza
dos. 

-¿Quieres que demos un trotecito? -dice Simón. 
-¿Cómo no? -responde ella. 
-Pero antes un beso. 
Se besan, se sueltan y bajo el cocotero empieza el baile. 

La luna, a través- de las palmas, los divide en luz y sombra. 
Los pies trenzan sobre la tiéra un círculo de fuego. 

Nicasio siente un malestar tembloroso. Quiere explicarse 
el espectáculo que se de-sarrolla ante sus ojos pero las ideas 
se le confunden entre la red sonora de la marimba: 

-Tatatam ... 
Allí están ellos: rueda, rueda, rueda. Se cimbrean, se 

acercan, se ·alejan, parece que van a fundirse en un solo 
cuerpo, son un pedazo de tiniebla que se retuerce, y la ma
rimba sigue: 
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-Tatatam.,. 
Siente que el mundo se le revilelve en sombras, se as-, 

fixia, las manos <:obré la cabez;a tratan de estrujar algo que. 
le oprime y al fin salta fuera de los plátanos con una estri-_ 
dente carcajada: 

-¡Ja, ja, }a! ... 
Levanta el machete vertical hacia la luna, lo baja, lo. 

besa y avanza gritando: 
-¡Venga marimba! 
La pareja queda inmóviL ¡El Nicasio! Presienten la tra- _ 

gedia. El terror les impide hablar. 
Se lanza cor,tra ellos. De un solo machetazo le cercena. 

la cabeza a la Dioselina. La negra, truncada en dos, se des~ 
ploma sin lanzar un grito. 

El Simón tiene tiempo para empuñar el machete y se-, 
apresta a la defensa. 

La marimba sigue infatigable. 
-'--Tatatam ... 
Comienza una lucha sorda. Los machetes brillan mor-_ 

diéndose a la luz de Ja luna. Los contendientes saben el fin 
que espera al que flaquee y luchan con la muerte e:ri los ojos. 
Las hojas de los plátanos y las palmas de coco caen desma
yadas de rocío, enmarcai1do el entrevero de sangre, luz, som- _ 
bra y ritmos de marimba: 

-Tatatam ... 
Elste ritmo que llega flotando bajo las estrellas enardece

a Nicasio hasta la ferocidmt Sus pies parecen moverse apaso 
de danza. Más fuerte y más ágil, comienza a dominar, po
niendo congoja en el pecho de su compadre. Es imposible re
sistir la violencia que brilla en sus ojos. 

La voz le sale 'a Simón desfallecida: 
-¡Compadre, no me mate! 
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Esta súplica aumenta el furor de Nicasio, que se da el 
lujo de una carcajada que le sale mordida: 

-¡Ja. ja, ja ... ! 
Habla renco~·oso mientras pelea: 
-No te voy a matar, no. Te voy a fundir en la noche. 

Te voy a convertir en sombra de ti mismo. ¡Hijo de perra y 
·del diablo! Escupe ya el corazón que no es más que una 

.sombra de tu aliento. Mientras no pare la marimba me so
brarán fuerzas para convertirse en polvo de la noche: ¡Toma! 

Y le hundió el machete en el corazón. 
Se apagaron el último grito del hombre y el último trino 

.de la marimba. 

¡Qué soledad! Nicasio camina alrededor de sus víctimas 
sin darse cuenta de lo sucedido. La luna, el rumor dal río, 
la magia de la selva. ¡Cuán distinto le parece todo! ¿Se habrá 
roto el encanto de las cosas o se habrá vuelto incapaz él de 
interpretar el mi<>terio que encierran? 

Estos dos cuerpos muertos ¿qué son? Dioselina ... Si
món ... ¡Qué nombres más raros! ¿Y él? 

La fatiga le obliga a sentarse. Contempla la luna y su 
:sonrisa le hace un gran bien. Se siente aliviado. Se incorpo
ra. Da unos pasos. Se para frente a la cabeza de su mujer, 
cuyos ojos, dilatados po1; el espanto, avivan un reflejo lunar. 

¡Dioselina! La presiente .sucia de tierra y de sangre. 
Se dirige a la canoa y regresa con el mate lleno de agua. 
Se sienta y baña cariñosamente, piadosamente, aqu:ella ca
beza, colocándola al final dentro del mate. Su mano, en suave 
caricia, se .posa sobre sus motas ensortijadas, y monologa: 
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-Ya ves. ¿Por qué no me obedeciste? Yo te dije: De 
noche, no, DioseJ.ina, de noche no, porque el diablo persigtte 
a las negras. Y tú, sin creerme. ¿Y ahora qué? ¡Brutas que 
.sois las mujues! Hiciste caso a la g~nte chismosa, diciendo: 
¡boberas del Nicasio! ¡Cosa bárbara! Respóndeme: ¿Por qué 
no me obedeciste? Y el caso es que yo no te quería matar; 
ni a ti ni al compadre. Pue la marimba. ¡Elé, ya te estás rien
do! Pues sí, Dioselina, fue la marimba, ¡Que mala pata! -ha
-ce una pausa y suspira profundamente-. Iba tranquilo a mi 

trabajo y de pronto oí la marimba; y me dije: tiene razón la 
Dioselína; hay que divertirse. Esta noche la llevo al baile. 
¡Precisamente esha noche! ¡Qué mala pata! Y el caso es 
que ... ¡te quiero hasta la muerte! ¿Ves cómo es verdad que 

el diablo desbarata los propósitos de la gente? ¿Por qué has 
hecho eso, DioseHna_ por qué? Tú,. al fin y al cabo, ya; nada, 
pero ¿ y yo? ¿Qué será de nú sin tu aliento? 

¿Remordimiento, miedo? No. Siente un desconsuelo tan 
sombrío como la noche. El rostro de su mujer dentro del 
mate es una perla negra con reflejos de luna en los ojos y en 
los dientes. Quiere besar sus labios de trompetiUa y por pri
mera vez siente miedo de hacerle daño con la rudeza de sus 
labios. Desecha h intención. 

De pronto renacen las vibraciones de la marimba: 
-Tatatam ... 
Se levanta de un brinco. Tiene los nervios como tirantes 

hilos metálicos. Mira aterrorizado a su alrededor y ve que 
las sombras le ecechan avanzando hacia él. La luna ha que

-dado cubierta pot las nubes. 
-¡No, no! -grita tembloroso-. ¡Yo no fuí, yo no fuí! 

¡Habla, Dioselina, habla! ¡Di la verdad! Sepan las sombras 
que yo no fuí. 

Le domina el terror. Quiere avanzar, huir, y sus piernas 
.:se doblan humilladas: 
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-¡Perdón, perdón! Fue la marimba. Yo iba trabajando. 
y de pronto la marimba. -. 

Abraza la tit!rra, llora, ·suplica. No levanta los ojos por 
miedo a las sombras que le circundan. Grita ahora deses
perado: 

-¡Que calle la marimba, por caridad, que calle la ma
rimba! ... 

Se cubre la rnra con las m:anos, esconde la cabeza contra 
el suelo, se arrastra como culebra queriendo apagar en sus. 
oídos el ritmo que resuena en la oquedad de la noche: 

-Tatatam ... 
Las notas, alfileres despiadados, le taladran el cerebro. 

Le bulle Ja cabeza, qui•ere arrancársela, pero Bl martirio no
ce-sa. 

-¡No fuí yo, no fuí yo! ¡Habla, Dioselina, habla! ¡Que no 
me hagan sufrir más! ¡Dile a la marimba que calle! 

He-aparece la luna. Su claridad le apacigua. Se arrastra 
penosamente hasta llegar aliado del mate: 

-¡Perdón, Dioselina! -dice angustioso-. Tú sabes que· 
yo no quise. El diablo te sacó de la casa y ... ya ves. 

Nuevamente la luna se -esconde tras las nubes y se in
tensifica -el ritmo de la marimba: 

-Tatatam ... 
Poseído de nuevo furor corre a gatas hacia el río y se 

lanza a la ·corriente. Lucha, se hunde para no oir. La asfixia 
le ·obliga a flotar, chéipotea, grita, maldice para espantar las 
sombras y el ritmo. Medio desmayado vuelve a la orilila. 

-¡No Dioselina, no! ¡Yo no fuí! ¡Tú sabes muy bien 
que yo no fuí! ¡Perdón ... ! Fue el diablo que tomó el cuerpo 
del compadre para desgraciarnos a todos. !Y esta maldita ma
rimba que no para! 

La luna rea!'arece con nuevas claridades. Se alejan las 
sombras al Hnlite de la selva. 
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Sentado en el. ,~uelo, sujeta .el mate ·entre sus manos 
y contempla una vez más el rostro de su mujer. Monolqg~;, 

-¡Vea, no se aflija, ri linda! Te llevaré bien l~j~s,;Cle 
:aquí. Iremos a coger tagua. Bajo un ceibo levantaremos una 
choza "más mejor" que ésta, Las palmeras de chonta produ
cirán brisas para ti. Verás qué bien estaremos. Allí no habrá 
diablos y yo saldré tranquilo a la selva. T~ juro que nunca 
más te castigaré. Estarás tan contenta. que de tus ojos van 
a tener envidia las libélulas. ¡No llores más! 

De nuevo el temblor y el miedo: 
-¿Qué es ésto? !La luna, quiero la luna! -a gritos

,¡ No, no, no! ¡Las sombréls.no! ¡Quiero la luna! 
Llora. 

-¡Dioselina, Dioselina! ¡La luna! ¡Quiero la luna! ¡Re-
•coge las sombras, ~scóndelas! -sigue llorando. 

El ritmo continúa frenético, implacable: 
-Tatatam ... 
Se desespera. Coge el mate y en dirección a la luna corre 

huyendo de la marimba. Corre sacudiendo el ramaje de la 
selva, espantando reptiles donnidos por el rocío. Ell ritmo 
le persigue, le acosan las sombras, y él huye, huye con el 
espanto en sus ojos. 

Cuanto más corre más cerca oye la marimba. Se enfu
rece, cambia de rumbo, vuelv-e atrás, y el ritmo •siempre al 
oído. Sus ropas están desgarradas, su cuerpo está llagado, 
respira pesadamente, y corre, corre ... y el ritmo: 

-Tatatam ... tatatem ... tatatim ... trin ... tin ... 
Inesperadamente se V·e •en un círculo de Juz. La marim

ba resuena con más violencia. Una rueda de negros -se mue
ve a impulsos del 

-Tatatam ... 
Le abren paso y se coloca en el centro de la piña hu

m-ana. Cor~ su di.estra levanta el mate por encima de su ca-
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bella y da11za. TC'Idos le rnil'an asombrados. Presienten algo, 
siniestro en su fn'nesí rítmico. Le dejan solo y rueda, rueda, 
rueda ... 

En uno de sus movimientos, sin parar de bailar, descien
p.e el brazo y a:~rece Ja cabeza de la Dioselina. 

Un grito de ten-or se 'escapa de todos los negros, que 
huyen. 

Nicao;;io sigue dando vueltas, absorto en la contemplacioo 
de aquella cabeza iluminada por un rayo de luna. 

En sus oídos continúa resonando la marimba y él sigue 
danzando, loco d~ amor, de ,sombras y de ritmos: 

-Tatatam ... tatatern. ... tatafun ... trin ... t.in ... 
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LEYENDAS ECUATORIANAS 

LA TRADICION DE SAN FRANCISCO 
'· 

Luis Al1ihal Sánchez M. 

Hay en mi vieja y original ciudad de San Francisco de· 
Quito, la Capital Schyri, ciudad sui géneris perd~da en la. 
concha blanca de su topografía, una iglesia pétrea, antigua, de· 
estilo primoroso, y que levanta en muy alto el consueio de sus. 
torrecillas en fornna piramidal. El gusto arquitectónico qut?· 

informa su fachada, es al decir de los entendidos, eclético. 
Nosotros, profanos, sólo opinaremos que aquel templo, 

colonial, levantado a impulsos .de la fe, es un prodigio de 
arte; con severidad y su aire de misterio. Sobre el entabla

mento g'randioso, se yerguen estatuas -seculares de santos,. 

grises y soberbias. Al frente del templo, está ~l prodigio del 
atrio, y luego la plaza, rextensa y desmantelada. 

Hay -una tradición popular y nebulosa acerca de cómo· 

construyóse el mencionado ~trio ... 
Elevado como tres metros del nivel de la plaza, de pie-

dra maravillosamente acomodada, es una joya y un encanto . 
.Anchísimo, (de unos quince metros de latitud por ochenta 
de lo?gitud) y amplio, está limitado por el "repech~ sólido 
y elegante", tallado con admirable ingenio. Elnormes esferas· 

de piedra se destacan sobre el atrio, airosas, y tres series de-
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:gradas conduc~n hastala .. ¡>arte superior de .él. Las dos late
rales miden, ia una c~m~ veinte o más ~etros de 1a~go; y dos 
Ja opuesta. Al centro se destaca una magnífica medía naran
ja, prodigiosa y elegante. Y más allá se distingue, como vi
sión señorial y austera de los tiempos feudales, la fachada 
sobria de la iglesia. La obra es casi sobrehumana; de ahí 
que la fantasía popular haya dispuesto alrededor 9-e la edi
ficación de este milagro de arquitectura una leyenda bella 
y rara, que bien se acomoda al espíritu fantaseador de los 
quiteños. 

Lentos corrían los tiempos monótonos del coloniaje. Un 
indiano llamado Cantuña, impulsado quizá por la sed de oro 
o el ansia de grandeza, aco~etió la singular locura de firmall" 
solemne compromiso p&ra construír el atrio grandioso. Ex
piraba ya el plazo; y la obra estaba a la mitad. Con el es
fuerzo humano era imposible acabar la fábrica en el tiempo 
sobrante aún. Loco de dolor, jadeante, consumido por .la 
fiebre y por los temores, Cantt1ña se debatía en su estancia: 
faltaban dieciocho horas para vencerse el. término. 

Los sueños de dioha, de g1'andeza que alimentara -el po
bre indiano, se iban abajo ante la terrible realidad. Bronto 
debería estar sumido en las tinieblas de una cárcel; con el 
sarcasmo de las gentes encima. El orgullo innato en el indio 
le devoraba. 

Moría la 'tarde lujuriosa en un crepúsculo de fuego. Las 
campanas de lus escasas iglesias llamaban con sonoridad a 
la oración de la tarde; flotaba un aroma camp·esino y .puro. 

, Desiertas iban quedando las callejas tortuosas y sin empe
drar. La poca gente se dirigía al templo, o, presurosa, a en

cerrarse en el hogar. 
, Cantuña veía danzar en rededor de la estancia sumida 

en penumbra formas extrañas y diabólicas. Jadeante, ansio
so, el mísero recorría a largos pasos la habitación. No le va-
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Han ni los rezos ni las súplicas al cielo. Creyó distinguir una 
voz misteriosa que lo exhortaba a implorar remedio a Dios: 
y así lo hizo. Conforme iban saliendo de su boca las pala
bras de la oración, un bálsamo inefable de consuelo parecía 
descender sobre él. Acababa la plegaria, Cantuña se dirige 
a San Francisco. Secreta esperanza lo dice que el Señor ha 
atendido su ruego, mandando que la obra se concluyera. Por 
un ángulo de la plaza, envuelto en amplia capa, apareció 
Cantuña. Sus ojos creyeron vislumbrar obreros divinos que 
daban la última mano al atrio gigantesco. Palpitó su corazón 
de gozo; y la oración de gracia brotó, ferviente, de su pecho,· 
Y vió luz, mucha luz ... Pero la visión alegre se esfuma ya ... 
La regresión a la realidad fue rápida ... ¡Se había engaña
do ... ! La ira salió de su corazón; y la blasfemia vibró por el 
espacio ... 

Pero ¿qué era aquello? ¿Otra vez se engañaba? 
De entre los hacimientos de piedras salía un personaje 

misterioso, 'envuelto en manto rojo. Su rostro estaba negro, 
.sudoroso; sonrisa enigmática se dibujaba en la boca enorme. 

Calzaba botas retorcidas y también rojas; poco a poco, el 
fantasma se acercaba al estupefacto indígena. 

Cantuña, le dijo, sé cuál es tu dolor; sé que mañana se
rás desgraciado y maldito. Pero yo puedo consolarte en, tu 
aflicción. Antes que asome el alba, el atrio estará concluído; 
tú, en cambio, firmarás hoy este contrato. Soy Luzbel; y 
quiero tu alma. ¿Aceptas? Dí. 

El indio no vaciló: 
-Acepto. Fero si al rayar el alba, antes·de que se ex

tinga el sonido de la última campana del Avemaría, no está 
concluído el .atrio; si falta una piedra que colocar, una sola, 
óyelo bien, el contrato será nulo. 

-Hecho, firma el documento, contestó el Demonio . 
. . . Y poco después, azorado y mal-dito, volvía el triste 
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Cantuña a su vivienda. Lágrimas abundantes corrían por el 
rostro bronceado del indiano. Ferviente imploró al cielo per
dón para su culpa y remedio para su alma ... 

Y al día siguiente, cuando :empezaba a romper el alba, 
Cantuña se dirigió presuroso a San Francisco. 

'·' La obra estaba al concluírse; millones de diablillos rojos 
cruzaban, como lenguas de fuego, por el espacio, atareados 
en la construcción de el atrio, que majestuoso se alzaba. Y 
al alma, la pobl'le alma del indígena, estaba ya perdida. Una 
oración, la última, llena de fe y de penitencia, salió de sus 
labios. Luzbel reía. 

Pero el día asomaba. Un pálido color violeta empezó a 
cubrir el firmamento: tornaban a cantar los gallos; el sol 
se desperezaba ya tras el Ichimbfa. 

El indio, afligido, contemplaba el espeetáculo. El atrio 
estaba al acabar de concluirse. Luzbel reía. 

Lentas, graves y consoladoras sonaron las cuatro cam-
panadas, heraldos de la aurora. 

-¡Victoria!, rugió Luzbel. 
-¡Victoria!, exclamó el criollo. ¡F1alta una piedra! 
En efecto: un bloque, uno solo, faltaba aún. El alma de 

Cantuña habíase salvado ... 
Satanás, maldiciendo, se hundió €n los irúiernos con sus 

secuaces. 
El alma del atristado indiano estaba libre; y como evo

cación prodigiosa, el atrio alzábase, solenme, a la mirada de 

los creyentes quiteños. 

He ahí la pálida leyenda. 
¡Cuántas veces, siendo niños, la escuchamos! ¡Cuántas 
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veces vagamos por la mole gigantesca de piedra, buscando el 
bloque que faltaba! 

Ahí está la tradición, inmensa y real como el templo so
. berano y el maravilloso atrio. Siglos hace qUte lo saben los 

quiteños; siglos hace que la cuentan las abuelas. 
A un lado del atrio, cobijada por tupida enredadera, se 

levanta una cruz sepulcral. ¿Si será la tumba de Cantuña? 
Los pájaros anidan en la fronda de la planta airosa. Un 

resabio de leyenda y de misterio flota alrededor del signo 
de la fe católica. Y en las horas del crepúsculo, cuando 
muere la tarde y caen las sombras, creo yo, en mi loca fan
tasía, ver salir desde el sepulcro frío la silueta ansiosa del 
indio Cantuña, que discurre, a pasos lentos, p9r el atrio co
losal y se debate en las torturas de la angustia. 
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LA DAMA TAPADA 
(Leyenda Guayaquileña) 

Modesto Chávez Fran-co. 

No se ganaba en Guayaquil un rumbos<} título de hman
te, por Jos años de 1700, quien no había seguido siquiera 
una vez a la Tapada, en alta noch!e por los callejones y veri
cuetos por los cua,les llevaba a sus rijosos galanes. 

Nunca se veía antes de las doce ni jamás nadie oyó, en 
la aventura de seguida, las campanadas del alba de las cua·· 
tro de la madurgada. 

¿De dónde salía la tapada? Nunca se supo; era el tras
nochador de doce y pico que se entretuviese por aJguno do 
los callejones, de Alonso o [a Cruz, .del ,A¡horcado 'O la Vele·· 
ría, el Descomulgado o la Curtiembre, por Ohinguero o la 
Enci:ucijada, y pasando las ruinas de la muralla por dondll 
hoy es Junín, tomase l1ada el Bajo de seguro que el rnt.o 
menos pensado tenía andando delante de sí, a dos vara:1 
invariables, siempre como al alcance de la mano, pero nunea 
alcanzable, a una mujer de gentilísimo andar, cuerpo esh<d · 
Hsimo, y que aunque siempre cubierta la cabeza con manli:Ha, 
manta o velo, revelaba su juventud y su belleza, y a cu;yo 
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paso quedaba un ambiente de suav1s1mo perfume a nardos 
o violetas, reseda o galán de noche. 

Todo galanteador, fuese viejo verde o joven sarmiento, 
sentíase irresistiblemente atraído y como medianicamente 
inspirado par-a dirigirle los piropos. Y ella delante y él de
trás, camina y. camina, sin que ella alterara su ritmo; pero 
sin dejarse nunca_ alcanzar ni disminuir la distancia de una 
vara a ilo sumo; pues bajo no se sabía qué influencia, el aco
S<!dor no podía avanzar a franquear esa distancia. 

Y camina, camina, la damita cruzaba célebre con la pe
ricia de una buena conocedora de los vericuetos, siempre por 
fos callejones y encrucijadas sin franquearse a las calles an
chas. Zas ... Zas . . . las almidonadas arandelas de su polle
ra unas veces. Suas ... Suas ... los restregos de sus sayas 
de tafetán, pues nunca se repetían sus trajes, salvo la man
ta o el velo. 

Sólo pequeñas esguinces de su gallarda cabeza, como 
anim.ado a seguirla; sólo algo así como el eeo imperceptible 
de una ahogada sonrisa juvenil, eran los acicates del galán 
que se empecinare en seguir a caza tan dificil. Y cosa cu
riosa; a su paso los rondines :dormían, si alguno estaba en la 
calle; y nadie que viniere de frente parecía verla; la visión 
era sólo para el .persecutor; que ya perdía la cabeza y el 
rumbo, seguía inconciente, hipnotizado, -cruzando callejas y 
callejas sin saber por dónde ni hacia dón<le le llevaba su cu
riosidad o malicia y el irresistible imán que lo precedía . 

. . . Cuando de pronto . . . la tapada se detenía a raya ... 
Daba media vuelta de precisión militar, y levantánilose el 
velo que cubría su faz, no decía sino estas frases. 

-Ya me ve usted como soy . . . Ahora, si quiere seguir

me siga ... 
Y el rostro tan lindamente supuesto, se mostraba en 

verdad bellísimo, fino, aristocrático, blanco, sonrosado, fres-
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co, griego, magnífico ... 'pero todo era una visión de ün se
gundo. Inmediatamente, como poden1os ve1· en las combi
naciones de las películas esas. transformaciones entre som
bras y esfumaciones ... todas las facciones iban desaparecien
do como en instantánea descomposición cadavérica; a los be
llísimos ojos sucedían grandes cuencas que a poco fosfore
cían como en azufre; .a los lindos labios descamadas encías, 
a las mejillas los huesos; hasta que totalizada la calavera, un 
chocar macabro de crótalos eran las riiandíbulas de salteados 
dientes ... Y un creciente olor de cadaverina reemplazaba la 
cauda de aromas anteriores ... 

Otra media vuelta de la dama ... y el que alcanzara a 
verla hubiera visto como evaporase al llegar a la vieja ca
sa abandonada de don Javier Matute, calle del Bajo, junto 
al callejón del Mate, después Roditi ... 

El que no alcanzaba a ver eso, allí quedaba, paraliza
do y tembleque, pelipuntiparado, sudorifrio y baboso, loco o 
muerto ... Sólo el que había visto a la Tapada podía adqui
rir el rumboso de Ttmante ... 

y agrega la leyenda que el alma en pen;:¡. era de una 
bella que en vida había abusado del comercio de la carne, 
sin ser carnicera. 
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EL DESCABEZADO DE RIOBAMBA 

Cristóbal de Gangotena y Jijón 

En los años fatidicos de 1814 o 1815, como lo sabe un 
niño de teta, los patriotas andaban a salto de mata. 

Riobamba, en aquella época, era, por las noches, lo que 
eran todas las Villas y Lugares de por aquí: una boca de lobo 
de mala conciencia. 

Sonaba la medianoche, hora en que las brujas y almas 
en pena salen a hacer de las suyas por estos trigos, cuando 
se oyó el galope de un caballo. Como en aquel tiempo cada 
l1ijo de vecino dormía con un solo ojo, en espectativa de las 
llUevas de la guerra, los riobambeños echáronse a medio 
vestir a las ventanas, creyendo sería algún posta que traía 
noticias al Corregidor, mas quedáronse clavados de terror 
en el sitio: el asunto no era para menos: era sin duda el alma 
condenada de algún insurgente. 

Sobre un caballo negro iba de jinete un hombre sin ca~ 
beza: cubríale el cue11po un ,poncho negro como el caba'llo y 
llevaba calzón negro ... 

El descabezado fue al día siguiente el tema obligado de 
la conversación de los riobambeños que, al encontrarse en 
la calle, se preguntaban: ¿Sabe usted la novedad Don Fula-
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no? -Fiu-es anoche por poco me quedo muerto! Figúrese que 
vi al descabezado ... - Para mi santiguada que debe ser el 
alma de a.Jguna mala pécora que anda recogiendo sus pasos 
de pícaro en la tierra ... 

EJl Descabezado hizo su primera aparición un sábado: el 
sábado siguiente la cosa volvióse a repetir y así todos los sá
bados. A los riobambeños ya no les llegaba la camisa al cuer
po pensando que, pues el Descabezado venía del campo y se 
volvía al campo después de un largo paseo por la ciudad, al
gún maleficio debía esta1~ tramando en eUa. Cada títere con 
calzones o con faldas creía tener la espada de Damocles sus
pendida sobre la coronilla. 

Dejemos por un rato a los turúlatos vecinos de Riobam
ba, y nosotros que no le tenemos miedo, sigamos al pavoroso 
fantasma. 

Desde que Juvenal, en la antigüedad clásica, dijo: 
"Nulla fere causa est in qua non fémina litem moverit", 

se sabe que en todo misterio hay faldas de por medio. 
Si recordamos que 

En vano más de una vez 
Se sigue al crimen la huellá 
Flor no preguntar al juez 
¿Quién es ella? 

y, aprovechando la acción que encierran estos versitos de 
Bretón de los Herreros, nos preguntamos ¿Quién es ella?, 
pronto daremos, a las afueras de la ciudad, con una casita, 
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y en ella con una hija de Eva, de esas del chupe, de esa:s a 
quien provoca decirles con Espronceda: 

Tienes un Boquirris 
Tan chiquitirris 
Que me lo comeriva 
Con tomatirris. 

¡Y hasta sin salsa era de comerse ésta! Si nos queda
mos en el umbral de la casita un sábado a la hora en que, 
nl oir el galope del infernal caballo negro, se les paran los pe
los a los timoratos vecinos, veremos penetrar al fatídico ani
mal en el patio de la casita y apearse al Descabezado tran
quilamente de la cabalgadura. Quítase el poncho negro y el 
misterio se aclara. Vemos que el descabezado tiene cabeza, 
una cabeza que lleva un sombrero de fieltro duro, de esos 
que usan los indios, con las alas bajas y sobre las que repo
saba el poncho. EÍ~ la escalera está la mocita que, como ya 
he dicho, es un manojito de claveles. 

Dejándonos de hablar en parábolas, narremos la historia 
con pelos y señales. 

Cura era del pueblo de San Luis contiguo a Riobamba 
el Doctor . . . ¿Quieren ustedes que lo llamemos Pedrosa? 
Plues bien, el Doctor Pedi·osa, hombre de muy buenas pren
das, decidor y galante si los. hay, distinguido por su calidad, 
y que de clérigo no tenía más que la sotana. 

¿En dónde conoció ~l Doctor Pedrosa a Mariquita Fuen
tes? No tenemos para qué averiguarlo, ni viene a cuento. 
Bástanos saber que el Doctor de la Pedrosa supo engatusar 
tan bien a la nmchacha, que en breve la chica capituló, la 
fortaleza se rindió y ... ¡voló la paila! 

Ell cura, que no era bobo, se puso a excogitar el medio 
mejor de ver a su dulcírrea sin escándalo, y ninguna halló 
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más apropiado que el de fingirse aparición de la otra vida. 
Montaba, pues, en su pueblo, en el caballo r.egro y se corta
ba la cabeza en el camino, poniéndose el poncho encima del 
sombrero. En esta figura daba unas cuantas vueltas por las 
calles de Riobamba, asustando a la gente, a la que más gana 
le venía de atrancar la puerta y meterse en el último rincón 
que de seguirlo, y luego, pacíficamente, como hemos visto 
entraba libre de inquietudes en el Sancta Sanctorum de sus 
uelicias. 

Entre tanto el Descabezado seguía siendo el cuco de los 
riobambeños. No había quién se atreviese a poner la nariz 
fuera de la casa los sábados por la noche, aunque se le es
tuviera muriendo la suegra. 

Mas, el diablo que siempre paga mal a sus devotos, les 
rneti6 en la mollera, a dos mozos alegres, de esos que son ca
paces de hacerle una volada hasta al Santo P,adre de Roma, 
el de cerciorarse de si era aquel Descabezado de éste o del 
otro barrio. 

Vivían nuestros calaveras fl,ente a frente, y, para lograr 
·su intento, decidieron templar una cuerda de una ventana a 
]a otra, a través de la calle. Las casas de Riobamba, que en 
su mayoría eran bajas, les ofrecían grandes facilidades para 
la ejecución del proyecto. Instaláronse pues, un buen sábado 
·por la noche, cada uno en su ventana y cada uno con la pun
ta del cabestro. Sonaron las doce y apareció el Descabezado 
jinete en el fogoso caballo negro, que venía a galope. Los mo
zos armándose de valor, templaron la cuerd~ y rematándola. 
,en las rejas de la ventana, esperaron el desenlace: de ser el 
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Descabezado ánima solamnete, el cabestro había de pasarle a 
través del bulto. 

Llegó el fantasma y, notando que había g-ente, picó al 
caballo que apretó a correr. Mas el cabestro estaba templa
do, y dándole al jinete ren el pecho, con el ímpetu que iba 
el animal, tiró rodando al suelo el Descabezado. Ahí fue1'0n 
las risas de los mocitos y el echarse a la callr, provistos de 
velas a reconocer al fantasma. 

Allí encontraron al infeliz ahogándose en el poncho, y 
lleno de contusiones. Lograron los mozos 4.uitarle la indu
mentaria y ayudarle a levantarse. Su risa creció de punto al 
reconocer al cura de San Luis, y al ver los apuros del atórto
lado clérigo que no acertaba a dar explicación al suoeso. 

A la mañana siguiente era voz pública en Riobamba que 
no volvería a aparecer el Descabezado, mientras que cada 
cual contaba, en secreto, naturalmente, a sus amigos, que el 
fantasma era de carne y hueso y el mismísimo Doctor de la 
Pedrosa, cura del Asiento de San Luis. Dicen que desde 
entonces los riobambeños son muy valientes para eso de apa
riciones y almas en pena, y que no creen en ~sas cosas si no 
-están comprobadas. 
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EL DOCTOR ACEVEDO EN JERUSALEM 

Juan Montalvo. 

Esto es lo que paoo en Roma; ved ahora lo que pasó en 
Quito. Ulna noche llamaron a la puerta de un practicante 
de medicina, y tanto llamaron, que éste hubo de acudir a la 
ventana a ver qué querían. Con mil diablos!, dijo, ¿quién 
me rompe la puerta a esta hora de la noche? ¡Un caso ur
gente! le responden de abajo, salga volando, doctor. 

-Bueno estoy para casos urgentes. Suponerse que he 
de ir a media noche, ·en camisa, a correr por esas calles de 
Dios . . . vuelve mañana. 

-Mañana no le necesitamos para maldita la cosa!, baje 
usted o vea lo que se hace. 

-¿Y quiénes son ustedes? Al diablo el caso urgente! Y 
cerró la ventana el médico. 

Elntonces los de afuera esforzando la voz gritaron: Mira 
que le llama el doctor .Alcevedo! 

Este nombre sonó como .un trueno para el practicante: 
cuando iba a reengolfarse en su lecho, volvió a la ventana 
todo asustado. ¿El doctor Acevedo? dijo: ¿qué hay con el 
doctor Acevedo? 
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-Es él quien le llama; y nos ha dicho que. no le demos 
tiempo ni para calz;::trse las botas. 

Hombre de importancia y raro era Acevedo: el que no 
le quería· le temía, y sus discípulos se hubieran echado de 
cabeza a los infiernos por obedecerle. La sabiduría en él 
era un imperio, y que por vida mía era entendido en lo de 
hacerle venerar; si Acevedo no hubiera nacido para sabio, 
hubiera nacido para rey; ¡qué temple de alma! Muchos se 
quejaban de su dureza, pero nadie tuvo qué decir de su hom
bría de bien: muchos le tachaban. de altivez, pero nadie dijo 
un término acerca de su dignidad. Y acaso en la corrupción 
de estas costumbres y el envilecimiento de estos ;pueblos las 
más apreciables dotes no son calificadas de vicios? El buen 
carácter es mal genio aquí; la austeridad, rudeza. Si uno 
niega la mano a un pícaro, ¡qué hombre! es una fiera; si no 
se contesta la salutación a un asesino, ¡qué genio! no se le 
puede sufrir; si huye de los ruines, lobo; si aborrece a los 
malvados, tonto; hasta sus amigos le reprenden y le cansejan 

ser filósofo. ¡Cuerpo de Cristo! filosofía sin verdad y sin no'" 
bleza, no la conozco: saber vivir, tomar el mundo como él 
es, tratar con los hombres como uno de ellos, cualquiera que 
sea su condición, no es filosofía. La virtud es su cimiento, 
y toda la que no está edificada sobre ella es ciencia repro~ 
bada, alquimia inicua, por cuyo medio no se descubre nin
guna piedra fílosofal, si no es la de la corrupción. Pero el 
libro santo mismo dice: Pon tu pan y tu vino en la mesa 
del justo; mas huye de comer y de beber con los malvados. 

De esos filósofos, y de los que poco entienden, y de los 
que menos sienten se compone la mayor parte del tribunal 
de los que juzgan a los hombres que resaltan del nivel co
mún: si una virtud no es tenida por vicio, no se escapa de 
ser ~extravagancia. Manifieste usted arrogancia digna, des-:. 
prendimiento elevado ¡Jesús, qué carácter de hombre! Y es 
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curioso oírles discurrir entre ellos acerca del que no se les 
parece: le dan calificativos, le juzgan: rastrean, adivinan el 
móvil de sus acciones, y a sus ojos quedan revestidos de ín
dole y propensiones opuestas a las con que le crió la natu
raleza; y no hay remedio sino que así es. Con razón se ha 
dicho que si un hombre naciera con un órgano más de pla
cer, no le tlejarían vivir; le perseguirían, le matarían: como 
pícaro! ¿gozar más que todos? ¡Monstruo! ¿Ser superior a 
los demás? Poco más y menos que el común de los hombres: 
la exquisita sensibilidad, el puro corazón, la tendencia a lo 
bueno y a lo grande ~s ese sexto sentido que ofende a los 
que no nacieron con él. Si no entendemos a un hombre o 
no somos capaces de apreciarle, ¿por qué juzgar y decir mal 
de ese hombre? Tal vez es otro del que nosotros nos figura:.. 
mos, y el defecto no está en él, sino de nuestras broncas afec
ciones. La filosofía no excluye la caridad; seamos filósofos 
con alguna misericordia; que muchas veces las imaginaciones 
suelen ser nuestras, y no de los que pensamos afeados y echa
dos a perder por €llas. Y bi,en apurada la cosa, las imagina-. 
dones que exigen un bueno y grand.e mundo, no será pre
ferible a las realidades que se contentan con uno malo y 
ruin? Sea cada uno filósofo a su modo, amigos míos: el que 
más huye del mal, se acerca más al bien: el que más se in
digna de lo falso, es l'nás digno de la verdad, d.e la verdad 
eterna, de Dios. Quien <echa por este camino, dé una buena 
hora en la locura; que será un ángel enfermo. 

Acevedo era uno de esos hombres poco comunes mal-
quisto con la mayor parte de sus semejantes: tenía un senti
do más, y no le podían sufrir los malos; empero los que le 
entendían le apreciaban, los que le conocían le admiraban, 
y los que le querían le adoraban. Este sujeto ejercía gi,an 
influencia sobre el alma de los que con él trataban; era por 
su integridad, su elevación, su ciencia le constituían supe-
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rior, y si no se le quería, fuerza. era respetarle. Todos se 
acu~rdan de ese porte respetuoso, esa hermosa presencia con 
que se le veía acudir a la desgracia o al peligro; Acevedo 
está aquí, ¡qué consuelo! la enfermedad más grave no daba 
cuidado: ministro de la sabiduría, por ahí se andaba repar
tiendo salud y vida, como un dios mortal que hubiese reci
bido del Todopoderoso el santo encargo de mirar por el gé
nero humano. Murió Acevedo en sus floridos años; ¿quién 
no ha sentido aún de los que no le querían bien? Este es el 
privilegio de los hombres útiles o necesarios, ser llorados por 
todos; su famili'a no está en una casa, está en una ciudad en-· 
tera; su cuna no es una ciudad, es una nación; su patria no• 
es una na•ción, es el mundo. 

Rues nuestro practicante, al oír el nombre de Acevedo, 
no supo por dónde salir; de dos trancadas estuvo afuera, los 
botines cambiados, al revés la levita, el sombrero como pu
do. Vamos señores, dijo a dos embo2ados que le esperaban 
en la puerta; y su prisa fue tal, que no tuvo tiempo de mirar 
a los dos emisarios. Echaron a andar sin más averiguaciones, 
calle de San Roque abajo, y no fue sino en San Buenaven
tura que se le ocurrió ver con quiénes iba. Y vió ... ¿,quién 
pudiera decir lo que vió? Dos fantasmas arrebozados de in
mensas capas, con sombreros tan grandes {'amo ellos, y el 
rostro muy debajo de sendas máscaras, por donde apa-· 

recían unos relampagueantes y terribles ojos. Allí se que
dó de una pieza el practicante; la sangre toda se le corrió 
abajo, sintió un cierto friecillo hormigueando, y cuando bus
có la voz, poca la halló. ¡Auelante! dijo uno de los espectros,. 
con ademán de decidida amenaza. Medio salió de su estu
por la víctima ... y balbuceó: Pero señores ¿a dónde me 
llevan? ¡Adelante!, repitió el mismo espectro. 

Cayó en cuenta el practicante de que no podía hacer 
cosa más acertada que seguir, sin entrometerse a preguntar 
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·quiénes y a dónde le llevaban. En este concepto alargó el 
'paso con resolución tal, que a poco hacer se hallaban por 
Santa Ciara, como quien se dirige a la quebrada de Jeru~ 
salen. Si la iglesia estuviera abierta, decía entre sí, todavía 
podía salvarme. Y he aquí que cuando pensaba salvarse, 
sale de esta misma iglesia un refuerzo de sombras que im
posibilitaba más y más su fuga. Eran dos embozados, ma
yores de pOl'te, más lúgubres de aspecto y más amenazantes 
en su ademán. Silenciosos como tumbas, agregáronse a la 
comitiva, y cinco ya, voltearon para el Robo. ¡El Robo! lu
gar fatídico ... allí ejecutan a los condenados a muerte; allí 
se roba; allí se asesina; allí habitan brujas; por allí andan 
los muertos; ¡El Robo! y a esas horas! 

-¡Por aquí! dijo uno de los fantasmas, enseñando impe
.riosamente una veredita que lleva a la quebrada. ¡Santísima 
Virgen! dijo para sí el joven. 

-¡Por aquí! repitió el fantasma. No había que resistir: 
hubo de bajar, y cuando se halló en lo hondo de la quebra
da, se detuvo como quien ha llegado al suplicio. Aquí me 
matan, pensaba, de aquí no paso; y sentía el frío del puñal 
en el cuerpo. ¡Adelante! ¡arriba! repitió imperioso el es
pectro. Entonces se alzaron las alas del corazón al estudian
te: de quitarme la vida, aquí hubiera sido, pensaba: arriba, 
:al otro lado, hay gente; luego no se fragua mi ruina. 

Llegados a la f)oblacioncilla de la banda, que algo tiene 
de Trastibere, entró la comitiva fúnebre en un casuca dig
na de los misterios de Astolfo, oscura, callada, funesta: un 
candil apagadizo relampaguea por ahí en un rincón; un pe
rro negro, viejo, soñoliento .quiere desperezarse a su "luz 
amarillenta, y gruñe sordo entre sueños: criatura humana, ni 
fuera ese un cementerio. Una gran sombra aparece con todo 
en la esqu,ina del corredor, da un paso agitauo, como Bligget· 
,el Azote en el patio de su castillo feudal, e interroga a los 
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-enmascarados.- No tardaron, responden éstos misteriosa
mente; lo que es nuestro practicante, aquí lo tenemos; ¿no 
·es éste el que el doctor necesitaba? Entradle ahi, dice el fan
tasma, que al parecer era el principal de ellos, y el protago
nista del drama. Abl'ese una ¡>uerta y adentro el practi
~ante. 

El Doctor Acevedo estaba allí sentado en una gran silla 
de vaqueta, de esas del tiempo de la colonia; grave, tacitur
no, sembrío. Su discípulo se inclinó en su presencia con el 
sombrero en la mano, y quiso averiguar el caso; el maestro 
le impuso silencio con un ademán. A lo menos ya •estaba 
cierto el futuro médico de que no iban a matarle, y estando 
con Acevedo, aun era posible esperar que la aventura termi
nase ventajosamente. Reinó un cuarto de hora de silencio, 
así adentro cDmo afuera; silencio profundo, temeroso, pesado, 
no interumpido sino por tal o cual canto de gallo que sona
ba lejos y triste, pues era la una de la mañana. De repente 
un chillido agudo, semejante al que se oyó en la orilla del 
Tiber, cuando el asesinato del Duque de Gandía, rompió el 
'Silencio y se dilató por la quebrada, como una se~al de bru
jas, o cosa más infernal. Asomáronse los dos a una ventani
lla, y vieron que los cinco enmascarados salían al encuentro 
<le la carga que venía por ahi, del más lúgubre parecer: eran 
dos hombres negros, al medio de los cuales, otro a cuestas 
.con un bulto, que luego se vió ser cuerpo humano. Entra
ron éstos al cuarto y descargaron el cadáver: era una her
mosa joven de hasta veinte años, que había sido apuñaleada 
una o dos horas antes, según la rubicundez de las heridas y 
la sangre no bien seca todavía. Acevedo se enderezó súbita
mente, le hirvió Ia sangre en las venas, brillaron de furor 
sus ojci's, y se apoderó del cuerpo que y·acia en el pavimento. 
Tómale el pulso, aplica el oído al corazón, y se cleja estar 
en esta postura largo rato. ¡Vive! exclama, vive y puede 
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salvarse. Saca entonces un pomito de su faltriquera y le apli
ca a la agonizante. Es un parasismo ... vivirá. ¿A qué hora 
fue herida esta joven? -A las once, responde el hombre 
d•e la casa, el único que había entrado, y que se dejaba estar 
parado, inmóvil, como el genio de la muerte. -¿Con qué 
arma? replica el doctor-. Con un puñal de dos filos.
Bien lo veo ... Agua, vendas, ¡volando! ¡practicante! 

-¡Señor! 
-El estuche. 
El estuche estuvo pronto, pues un ayudante de un gran 

médico, y un ayudante de Acevedo, se h:a de .olvidar antes 
de la camisa que el estuche: en los terremotos, es lo prime
ro a que acude; después, si puede se viste, si no vuela como 
Cupido. 

Acevedo desplegó su prodigiosa habilidc..d; lavó las lla
gas, cogió las arterias, vendó, comunicó aliento, y aún movi
miento; pues eü el transcurso de media hora de varias apli
caciones, la joven abrió los ojos: ¡qué ojos! grandes, negros, 
lánguidos, con largas pestañas curvas: abríóles, y. luego los 
volvió a cerrar como con trabajo. Redobló el médico su sa
biduría, y tornó la agonizante a abrir los ojos, y esta vez los 
abrió más grandes y animados; ya no eran ojos de vidrio, 
ojos eran con vida, con alma, y los mantuvo abiertos por 
más tiempo. Ell corazón alienta, dijo el doctor; débil, eso 
sí, müy débilmente respira. Vea usted! mandó al ayudan
te. Inclinóse éste a los labios de la víctima, y dijo: respira. 
Esperó el sabio, observó, atendió: centinela de la vida, ahí 
estaba una hora sin dejarla salir por la ancha abertura que 
la mujei· tenía en el costado, silencioso y meditabundo, con 

su espaciosa fr.ente hirviendo en pensamientos. No está fue
ra de peligro, dijo al fin; pero con mucho cuidado y vigilan
cia vivirá. Doctor, respondió el hombre enmascara:do, no 
solamente mis bienes de fortuna, pero mi vida son de usted, 
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si salva a esta joven.- Y si tanto desea salvarla, por qué la 
ha asesinado? Guardó silencio el desconocido. 

No sabía yo que se mataba a quien se ama, continuó el 
doctor, que dejando de ser médico, tomó el lugar de juez; el 
puñal es arma de malvados, y si éste hace su oficio en una 
mujer, es también de cobardes. Tanta juventud, tanta ino
cencia como indica este semblante, habían de acabar en un 
puñal? Hombre fatídico, añadió subiendo la voz de punto, 
~·on santa cólera en -su ademán; grande valor debe se.r el suyo 
¡;ara desplomarse contra una inerme y bella criatura. ¿Por 
qué quiso matarla? ¿tiene el hombre por ventura derecho 
sobre la vida del hombre? Ah ... esta casa es guarida de bri
bones. 

-¡Silencio! gritó uno de los otros, que a las voces de 
Acevedo había entrado. El principal se le impuso a él, y pa

recía animado del mayor respeto hac-ia el mismo que le es
taba tratando como a criminal. 

-¡Silencio! repitió Acevcdo; de silencio necesitáis voso
tros para vuestras obras: los muertos guardan silencio;· las 
cuevas como ésta en donde ocurren estas escenas, guardan 
silencio. EJl hombre de bien, el que tiene siempre a Dios en 
la memoria, el amigo del género humano, habla, y en voz 
alta contra las maldades y los crímenes. Podéis matarme aho
ra mismo; tendréis dos víctimas; pero si yo callase ante voso
tros, podríais juzgarme vuestro cómplice, cuando menos pen
saríais que soy indiferente a este abominable desafuero. ¡Si
lencio! Sólo con vuestro puño podéis imponérmelo; veo aquí 
a mis pies una mujer asesinada, y debo guardar silencio! No 
os conozco y vuestra careta es otra vergüenza para vosotros. 
¿.Quiénes sois? ¿Aor qué habéis obrado tan desahnadamente? 
Y no teméis que la justicia ... 

-.Aih doctor, si quiere usted hacer intervenir al a jus
ticia, este puñal tan execrado sabrá poner remedio ... 

-No os denunciaré porque os habéis servido de mí, por-
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que os habéis fiado de mí, no por temor de ese puñal, soy ca
ballero ante todo; libres estáis de mi delación; .pero confesad 
que habéis cometido un crimen horrendo. 

-Crimen, sí crimen ... respondió sordamente el caudi
llo de los desconocidos; crimen horrendo. ¿Y sabe usted que 
ese puñal más ha herido en mi corazón que en el de esa niña? 
ciego amo, y con todo quise matarla: una sospecha horrible, 
un indicio ... Ah, me puso fuera de mí; crimen es pero in
deliberado. Sálvela doctor! 

-He dioho que vivirá. ¿En dónde la seguiré viendo? 
-Aquí mismo, cada noche, hasta que sea posible llevarla 

a lugar más merecido. Un secreto en manos de usted, doctor 
Acevedo, más seguro está que en una tumba ¿no es verdad? 

-Me juzga usted como soy: de mi ayudante, yo respon
do. Por ahora mi presencia es innecesaria: este joven velará 
a la continua sobre la enferma; y si algo grave ocurriere; 
pasadme un aviso sin pérdida de tiempo: vendré, aun cuando 
fuere de día, con las precauciones necesarias para no ser no
tádo. Obsérvese prolijamente el plan que dejo. ¿Estoy libre? 

-Libre, doctor, y respetado y venerado. El ayudante 
queda a nuestro cargo. ¡Hola! ¡amigos! acompáñese al doctor 
hasta donde fuere su voluntad. 

Dos de los· encapados acompañarOn a Acevedo hasta la 
plazuela de Santa Clara, en donde los despidió, y siguió solo 
a su casa. A la vuelta de dos meses, tiempo durante el cual 
no faltó ni un día a ver a la herida, ésta estaba en situación 
de mudarse, y desapareció, y fue para siempre. Ni Acevedd, 
ni el practicante han revelado hasta ahora este misterio, sino 
a mí el último, que me acompañó en un viaje: un tambo 
brinda tanta confianza! y si el brandy o el sabroso cominillo 
alumbran a la memoria del viandante, ríndese a la comezón 
de hablar. Bien respondió Filípedes a:l rey Lisímaco, cuan
do éste le preguntó: ¿Qué quieres que te comunique? -Lo 
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que quieras, ;puesto que no sean secretos.· Y como el viajero, 
que ha·sta a la feclla es médico de nombradia, me dijo llana
mente no ser sueesos de callar, como me los contaron lo 
CU€11Ü). 

La casuca de J erusalem no era sino lugar de cita, admi
nistración de placeres prohibidos, recepto de la dicha, hasta 
que vino a ser teatro de funestidades. Sin inquilinos, esos 
temerosos encapados, gente de pelo en pecho, ·ricos además, 
y acaso de elevada jerarquía. El cómo fue arrastrado allá 
Acevedo, lo he averiguado en otm parte, o le he adivinado 
por mi cuenta: la propia insidia hubo de ser que sirvió para 
el estudiante. Llamaron tarde de la noche a la puerta de 
aquél: mandó preguntar qué se ofrecía, y los de afuera res
pondieron: ¡El doctor Gala se muere! ¡avisa al doctor, y dile 
que se levante! Acevedo así sabía, ser maestro como discípu
lo; quería y respetaba al viejo Gala; y al saber su peligro, 
botóse de la cama y voJó a casa de su maestro. Llegada a 
é-sta, iba a entrar; impidiéronsele dos hombres que le espe
raban en la puerta -No es aquí, le dijo uno de ellos: ade
lante, doctor. 

-¿Cómo? 
-¡Adelante! 
Y sin decir otra cosa le pusieron al pecho dos puñales, 

cuyas hojas vió relampaguear en la oscuridad. N¡o se cortó 
por eso; mas comprendió que las había con quienes habrían 
hacerse obedecer, y siguió resueltamente hasta el lugar don
de le hemos visto. 

No solamente es verosimil, pero también verdadera la 
pre·sente historia. Y no sabía el bueno del practicante que 
en ella me ofre-cía, una insigne coyuntura para volver el co
razón y la memoria al sabio y. al amigo. 
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VICTOR M. TARRUELLA 
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POEMAS DE LA TARDE 
Y DEL CORAZON 

LA LUZ ACASO RETROCEDE ... 

I 

La luz acaso retrocede hacia la tarde 
como en azul retirada de cortinas 
Tan clara la noche ... Amada. 

En mis brazos suavemente reposas 
sobre la frecuencia de mi piel 
que aún te conserva. Tierna aún 
tu presencia en el calor y en la voz. 

Cómo lates, Amada ... 
¡Qué eterna fuerza en tu latido! 

Y la de tu caricia 
inmensa ola de paz 
que me descubr~ el pecho 
como jardín brotado repentinamente 
para tí. 
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Amada, 
cuanta ansiedad 
y ternura acumuladas tenía el corazón ... 

Mira la luz, tan tenue 
brilla .para tu latido 
y que sutil energía eleva 
en el inefable aire del mHagro. 

Tu mano, 
entreabierta palma arriba 
descansa como flor a tu lado 
y yo levemente la beso ... 

II 

Déjamc absorber 
Jas estrellas que de tu pecho 
fonnanclo :msfinges de armonía 
ascienden más allá del aliento 
y de los conocidos colores 
para seguir después, con el viento 
la última senda de las voces 
y de las palabras sin tiempo. 

Déjame seguir contigo, Amada 
aquel camino por el que nunca 
pasan las cosas, o las palabras 
que nada significan. 
Cantemos ahora el latido, Amada 
con toda la fuerza de nuestro milagro. 
Unidos ambos como montañas 
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de lágrimas grandes 
-c-omo antiguas virtudes lejanas 
y acaso teribles ... 

Sigamos la noche, Amada 
la última noohe, la que 
profundamente baja 
por entre las cumbres frías 
y los inhóspitos páramos, para 
depositarse suave, casi dócil 
mansamente amplia 
ante nuestras manos cogidas ... 

En el refugio rubio de tu pecho, Amada 
hasta los pinos y la nieve 
pierden toda importancia 
y yo olvido a los que existen 
más allá de los caminos que nunca acaban ... 

TU MANO EN MI FRENTE 

Qué suave tu mano en mi frente! 

Entrelaza en tus dedos mis cabellos 
y déjala discurrir muy lentamente ... 
Hoy me ha dolido en forma extraña el viento 
y aún no sé 
por qué salí a buscarlo entre los á:cboles. 

Qué suave tu mano, ahora, en mi frente! 
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Déjala más en ella, déjala 
hasta que sólo sepa que tú eres 
y haya por fin olvidado la tarde y la amarga 
dimensión del viento, que insiste 
todavía, entre los árboles ... 

Qué suave tu mano, despacio, en mi frente! 

Tan fácihnente fluyen los recuerdos 
que hasta los antiguos vienen 
al c-alor de tu mano cuando en el seno 
de 'la noche un grito 
se mezcla con el viento, entre los árboles ... 

Qué suave tu mano, de pasada, en mi frente! 

Tan honda la luz en la pupila ... 
Tan triste la voz, que ahora reverdece 
tenaz a tu caricia, 
que apenas disimula 
el desgarrado lamento, entre los árboles ... 

NOSTALGIA DE TU ALIENTO 

Tan penosamente lejos tu aliento, Amada 

Las risas y los gritos de la cal·le 
los amig-os, que tal vez se afanan 
aún mis tímidas oraciones de mal católico 
nada pueden, cuando claman 
en el aire de mis manos 
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tu forma conocida y tu calor. 
Amada, 

.ávida de la tuya mi. voz 
se levanta en grito y lágrima 
y las pupilas atraviesan ,Jos volcanes 
en inútil búsqueda. 

Hasta 
mi ventana me niega hoy el sol. 

Tal frío de soledad emanan 
las paredes de mi estancia, que 
ni el calor de las palabras 
ni el de las músicas de siempre 
alientan al corazón. 

Amada, 
esta agitada fiebre en la piel 
es mayor que el ruido y las miradas 
mas cruelmente ignora 
la pequeña muerte del alma 
que hoy demasiado claramente 
sabe de tu ausencia. 

Amada, 
en vano el corazón quiere acunar 
tiernamente tu recuerdo. Nada 
deshace el suave frío triste ... 
Está ahora tan lejos tu aliento, Amada ... 
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EXPLICACION 

Como sendas por trigales castellanos 
interminables, los sueños 
haHaban acaso sin querer 
algm:a rosa olvidada por el invierno. 

Cómo duermen Jos mendigos viejos 
en las escalinatas y umbrales 
del olvido, yacían horizontales 
.Jas penas, cuando repentinamente 
tú te cruzaste y la sorpresa 

dejó vacilante el pecho 
y entre zarzas espinosas el amaneeer 
ahora verdeCido de los sueños. 

Tú te cruzaste dejando hincada 
la nostalgia de tus silencios 
Negados tan dulcemente 
y de tus risas aureoladas 
por tus rizos de rubio viejo. 
Tú te cruzaste y ahora tengo 
en el corazón solitario de mi sombra 
por eterna compañera, una serena lágrima ... 

SOLO UN SUE"NO 

Esta noche he soñado en ti, Amada, 
Sin querer he soñado 
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que te tenía en mis brazos 
cálida y largamente. 

Por eso he salido esta mañana 
con el casi sabor 
de tu beso en •los labios 
como precediéndome ... 

·Luego, sin apenas sentirlo 
se ha ido perdiendo 
como sutiles girones olvidados 
en las verdes esquinas del soi: 

Era ... , un sueño más Amada. 
Un sueño ya casi antiguo 
que me ha dejado un sabor 
de lágrimas alegres en los labios. 

Uln sabor que yo acuno ahora, 
dentro del pecho, tiernamente ... 

. LLUVIA CONTIGO 

Fil:ente al crepúsculo mi ventana aún llora 
la lluvia de esta tarde. Los recuerdos 
como girones de fuego nos acarician 
mansamente, mientras el viento 
arremolina los turbantes de nubes 
que se abrazan tenaces· a los cerros 
y yo pongo a tus pies, sobre la alfombra 
una brisa de besos con olor a mar eterno. 
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Amada, 
envuélveme en el brillo antiguo de tus ojos. 
Repósame en e1 blanco calor de tus senos 
con la suavidad que se forman las dunas 
pues he llegado y mí peregrinaje ha muerto 
como mueren las ondas de los lagos 
entre los juncos de la orilla. Vengo 
desde tan lejos y estoy ausente ahora 
de tantos sitios, que hasta el perfil del fuego 
nunca visto, me parece conocido y el puñado 
de sueños que daba por perdido, devuelto. 

Qué extrañamente dulce, Amada, el abrigo 
de esta tierra que desafía al cielo 
e~levándonos con ella, ingrávidos en la luz 
cual invisibles briznas, que el viento 
acaso deposita en el infinito 
con la resignación del amante ya viejo. 

Mi ventana llora frente ai crepúsculo 
y tú, amada, duermes en el suelo ... 

CREPUSCULAR 

El cielo hoy. Aquí. Contigo cerca. 

Suave cielo de tarde sedimentada 
sobre la ciudad, siempre húmeda 
como una gran pupila despierta, 
o un inmenso brillar de ojos azules ... 
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Y tú lo miras. 

Acaso tu pelo me roza la cara 
y muy leve, sobre la piedra 

mi mano asiente en la tuya 
calladamente. 

Abajo, 
la calle con árboles 

y un niüo -que no tiene pelota
jugando, solo, a guerras. 

Alrededor de tu terraza llega 
inevitable el gran crepúsculo 
que ha empezado en el mar 
y se irá, horizontal, tras la montaña. 

Esta tarde hablas poco. 

Debes estar triste. 

Siempre que te brillari los ojos 
y callas, estás algo triste, 

tal vez por eHo miras tanto al cielo 
y sin querer me olvidas un poco. 

Ya es la hora del viento. 
Debe ya subir por el Paseo de Gracia 

y otras calles, hábilmente. 

Es el de cada día. 
Humilde, puntual, seco 

No tardará. 

como un funcionario público. 
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Como una reacción en cadena 
se encienden las luces de la ciudad. 

Al niño lo han llamado a cenar. 

Al moverte te apoyas un poco en mí, 
juntamos las caras pero en silencio. 

Nunca el latido fue más fuerte 
ni más dulce, bajo el cielo. 
En la calle, los árboles 
reciben ampliamente al viento. 

Tú callas. 

Casi parece que el crepúsculo 
sólo haya dejado con su toque 
tu ten u e tristeza de esta noche. 

El cielo hoy. 
Con tu tristeza cerca, 
y ningún niño juega ahora en las calles. 

Tampoco nosotros podemos ya jugar. 

CASI PUEDO OIR TU VOZ ... 

Casi puedo oir tu voz, An"tada 

a través de las músicas y de las mareas 
y de cada hoja violenta de la selva 

25S 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



256 

y en cada árbol olvidado de la calle. 
En el aire, fresco, con sabor a nieve 
y hasta en la tiena húmeda de mi jardín 
que hoy parece milagrosamente alegre. 

Y el corazón . . . Amada, 
como ahoga el grito y la canción 
el irrefrenable deseo de correr, casi 
volar ciegamente. Ultimo vuelo de cóndor 
111ue moribundo no puede soñar ... 
Un suspiro aún mayor que el recuerdo 
y que el secreto latir de las montañas 
aprieta hoy las sienes de mi estanci:.t 
mientras afuera el sol balbucea 
por entre las· cu:mbres 
y la brisa murmura a los eucalipto3 
canciones deliciosas que nadie escucha. 

Mientras un fragor de selva llena de Dioo 
repentinamente trae 
tu inefable recuerdo 
tan infinito corno la soledad 
y tan profundo como el pecho doliente 
de un atormentado ángel triste. 

Tu casi voz, Amada 
junto a mi melancolía y el fuego ... 
¡Qué penosamente real, y lejana! 
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TONY 

A ·mi hern'tano Antonio 

Buenas noohes! 
Y te has ido. 

Con tu antigua sonrisa normanda 
y tu estatura 
y tus manos de corazón irremediable. 

Te has ido 
y son tantas las horas 
tuyas y mías, 

y de ambos 
los cielos y la mar inconfundible 
y las miradas que juntos 
hemos ido perdiendo por la playa ... 
Y las amanecidas noches 
suspendidas tiernamente 
·sobre nuestros pechos 
llenos de suspiros grandes ... 

Buenas noches, 
también a tí, ciprés 

que has visto alejarse 
-callejas abajo-
en sus espaldas escondida mi sang:re. 

MEMORIA 

Ell olor a madera, casi árbol 
o recuerdo, en mi chimenea 
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chisporrotea e-n la tarde 
y se mezcla con el sabor rojo 
del vino, mientras suenan 
muy atrás, las óperas y los disparos. 

Tan fuertes suenan que parece que los años 
en los que úü n1adre me hacía aún 
el nudo de la corbata 
no hubieran servido para nada 
más que para hacem1e más viejo. 

Con el fuego profundo en la raiz 
de las imágenes y los recuerdos 
de todas las mujeres 
que no me miraron 
y aún de aquellas que dijeron 
que me amaban, cuando la lluvia 
y el viento huracanado me acotnpañaban 
a coger el tren del mediodía 
para pasar, algo apresuradamente 
el fin de semana_ en Barcelona, 
dejando partidas de cartas inconclusas 
y labriegos sin afeitar 
ante un- café, apostando 
ruidosamente 
las estrellas y la nieve de la calle. 

Dios mío, que frío hacía rpor la noche! 

Pero todos dormíamos con los calcetines 
de lana, y gritábamos 
cuando alguno abría la puerta 
a la tramontana. 
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Yo me quitaba el uniforme los sábados· 
para ir a la ópera con mi madre 
y a veces· con· mi padre 
que siempre se dormía en el segundo acto. 

Dios mío, qué frío el blanco de las sába,nas! 

En Navidad, cuando aún mi padre 
tenía las manos que ahora tiene 
mi hermano 
y lo hacía todo mejor que nadie, 
solíamos beber traguitos de su copa 
mientras comíamos .pasas a puñados 
con tal hambre, que parecía el rancho 
de los grandes soldados vascos . 
a quienes pisábamos las manos 
·para que ·les saliese sangre 

tan roja como sus boinas 
o como la misma guerra 
que nos hacía llevar capotes 
con el escudo de Navarra 
y hacer ruido de clavos al andar, 
y tener miedo por la noche 
en los pasillos, que olían a manzanas.· 

Dios mío, qué ruido el de las fábricas! 

Entre todos los olores de la calle 
Ja memoria, casi árbol, 
se me queda entre los dedos 
al hacern1e la cama. 
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UNA PALABRA 

Una frase corta 
una palabra apenas. 
Una pa-labra pues se me hincó 
adentro, como una ráfaga 
que paraliza toda la sangre, 
y me desnudó dentro de la piel. 

Una palabra, amigo, 
que es la tuya ... 

Una palabra que salió de tí 
de muy adentro, 
que tú hubieses tenido 
aprisionada ·por mucho tiempo. 

Una palabra rápida, 
que tú ya habías olvidado 
antes que la dijeses, y yo sufrí 
porque inevitablemente nos separaba. 

U~1a frase corta, una palabra ... 

Decías sólo la palabra 
porque todo, todo 
estaba ya dicho 
desde hacía mucho tiempo. 

Lo sabíamos ambos. También yo. 
En mi callada soledad, 
no pude sonreír, -ni de pena
al contemplar tu pa!labra. 
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.Per~ el llanto por los ojos 
es a veces muy lento para el dolor ... 

ATARDECER COMO HIEDRA 

El atardecer, como hiedra, se acuesta 
suavemente sobre las altas rocas 
y se desliza después entre juncos 
hacia el musgoso suelo del torrente. 

El viento, muy cristiano, deja de maldedr 
y la piedra se sonroja por última vez, · 
porque el último horízonte 
ha empezado a marcharse lentamente ... 

La noche ya atraviesa las pupilas 
y las venas dócilmente callan. 
(Un eco, remolón, de las voces 
dejadas ayer, acaba por huir) 
Sólo algún pájaro ciego canta 
quizás para olvidar que no. sabe de flores 
ni de los árboles que en las cumbres 
mecen sus cabelleras de esmeralda. 

En el rayo obscuro de la noche 
la memoria, como una brasa 
tímidamente se despereza poco a poco 
para luego erguirse 
con su brillante· claridad cegadora 
como un inmenso racimo de soles frfos 
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que progresivamente levantara su terrible 
estruendo de voces silenciadas. 

Como nn cerco de espinas en las sienes 
se estrecha ahora el dolor y la mirada 
junto a la inevitable frente 
en la infinita tarde solitaria ... 

OTRO NOVIEMBRE, PRONTO ... 

PrO'IJ.to se cumplirá por la tarde otro Noviembre 
y mi sangre sólo corre aún por mis venas. 

Solo siempre y solitario a veces, en el tiempo, 
bajo l<l fina lluvia o entre el viento 
marino, el mismo 
que llevaba las hojas de mi infancia apresúrada 
emprendo lentamente el camino de la playa 
y del pequeño puerto 
sin barcas, ni redes tendidas, ni viejos marinos 
sólo al puerto chico, y su abrazo de cemento corroido 
cada vez más 
por las olas y el tiempo. Allí, ante la marea 
de mis horas últimas, espero hasta tener mis ideas 
·con sabor a mar 
y escuchar el crepúsculo lento de Noviembre 
que aún tardará cinco días en acabar. La fiebre 
de todos los océanos 
logras producir el sueño de las nubes, y su delirio 
ya en la tierra, me hace saber a mar enfermo el trigo. 
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Luego, despacio 
paso ante las puertas cerradas de todos los jardines 
y voy aprümdo una a una, las frases que no dije 
todavía, 
porque ni siquiera yo sabía, que las había. aprendido. 
Y voy guardando, otra vez, los sueños que de muy niño 

regué en el mar 
cuando aún las noches no eran densas, y habían siempre 
tres Aves Marías, en la suave cruz que sobre mi frente 
hacían los dedos 
de mi madre. 

Cuando en primavera los manzanos 
prometían fruta robada, y en los juegos m;s hermanos 

empezaban a ser 
.almas conocidas, y las calles algo conquistable 
a pesar de las pecas, la tristeza, y la sangre. 
Cuando la lluvia 
·en los cristales, traía consigo las imágenes claras 
de los amplios bosques de pinos, del sol en las ca~as 

deshabitadas 
llenas de polvo y de w1. lejano olor de guerra. 
Y las mañanas maravillosas, siempre limpias y nuevas 

aun sin dolor 
en las que corría y corría, sobre la espwna 
como mármol líquido, de un mar de nubes duras. 

Pero de todo 
esto, hace ya muchas ideas. Y en mi frente 
va a cumplirse por la tarde otro Noviembre 
y en centro grave de mi sangre, otra ausencia ... 
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DADME LA MANO 

Desde lo alto, las astillas azules de la noche 
han lentamente asesinado a mi ventana, 
y yo, en puro centro de la lágrima 
necesito vuestra mano en la mía. 

Es tal la historia de mis párpados 
que no veo ya la luna 
ni el rizo, que en mis sienes 
dibujaba. casi ilegalmente 
el adolescente aire de sus labios. 
Conservo sin embargo adentro 
los ruidos familiares: el reloj 
cascos de caballo sobre el asfalto 
algún pregón, 
y las innumerables canciones de la tarde. 

Suenan a veces muy claras las mañanas 
en el rayo de sol 
que recorre mi estancia 
y hasta creo, que se abrirán 
de par en par, todas las sonrisas 
que como remansadas, quedara» 
a uno u otro lado de la memoria, 
como si ·no tuvieran importancia. 

Dejad ahora en la mía vuestra mano 
en silencio, quedamente 
dejadme sentir muy profundas 
las antiguas campanas de la sangre. 
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LUZ DE PARAMO 

Abrazar en silencio al aire de la noche 
que llega sobre los páramos de estrellas. 
Comulgar absorto en el latido 
-brisa con sabor a llav€-
que escapa de las montañas, 
y escuchar sólo ·el apenas rumor 
del agua que lejana 
se suicida diariamente 
más de un millón de veces 
entre sutiles quejidos de diamante, 
y poco a poco, ir soltando el alma 
hasta verla elevarse -cometa de niebla
y quedar luego ante el sol atónita 
cual cóndor cegado de repente 
ante el éxtasis inefable 
de la inmensa luz y el aire verdecido 
-colosal rugido sordo de volcanes
que ya majestuoso me rodea. 

Perdidas las manos al subir, 
misteriosamente se han llenado 
de sol cercano y puro 
las ansias de selva esperanzada 
y suspiro de mar o de nostalgia 
que traje como ofrenda, tierna 
cual flor que de pasada 
se deja caer sobre la tumba 
ribereña, de algún desconocido. 

Sentirse dueño de un manojo de horas 
precursoras de vegetal tristeza 
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y de lluvia y hierba de la cumbt·e 
llenarse el pecho 
-la VO¡Z ya con las nubes-
del crujido inmenso de la tierra 
para gritar: ¡Todo es ya puro! 

NOSTALGIA DEL OTOÑO 

Lluvia. Viento. Tierra ... 

Siempre la lluvia y el viento. 
En el centro de la tien·a 
de nuevas montañas, horizonte~ 
mayores aún que las penas 
o que las palabras no dichas, 
Huvia de las cristales. Tierra 
en los !!ueños antiguos ... Viento 
carente de voz y de hojas secas. 

Dónde el Otoño? 

El otoño doe las afueras ajenas 
de los can1inos de chopos 
y de las manos tiernas, 
de las tardes largamente caídas 
a la lumbre de consejas, 
y de las ardientes miradas 
ya depositadas apenas 
entre páginas, como pétalos 
o lluvia. Viento, tierra ... 
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De dónde, el Otoño? 

El otoño de las frías arenas 
en las playas de aguas antiguas 

y cortadas cabelleras, 
el de las noches como agujas 
profundas noches, serenas 

sobre las voces y las palabras 
no dichas por gigantescas ... 
El Otoño de las lágrimas 

y de las solitarias callejas 

de tiena y viento y lluvia ... 
Y el Otoño ... ¿Dónde? 

LA NIÑA GORDA 

Pobre niña gorda ... 

Te duele tanto saberte fuera 
de las fronteras, apenas dolidas 
de tu carne ... 

Sentirte casi perdida 
dentro de tu propio hueco 
que a veces, casi sin notarlo 
tu mano busca acariciando-
la frontera sutil, 

desconocida de otros 

de tus íntimos límites. 

Pobre niña gorda ... 
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Qué lei·do uniforme 
para tu alma lle mariposa! 
Qué pesado encierro 
para tu corazón de pluma! 

Los años, los tan soñados años 
en los que según tu madre te espi.gatás 
como semilla que .florece, Ay! 
Tardan tanto ... que alguna noche 
cuando estás sola 
te aprietan tanto el alma tus gorduras 
que casi dormida en el cálido hueco 
de tu almohada, lloras 
por ser una pequeña niña gorda ..• 

LA NIÑA FEA 

Cuando te veo sentada, solitaria 
entre todos, mas consciente 
de la mirada rehuída de los tuyos 
y de la mano de tu madre siempre 
intentando bonar con su caricia 
las líneas que te hacen ver 
en el e~pejo la imagen de una niña fea, 
siento deseos de gritar a la gente 
tu secreto, de decirles de ti ... 

Que sepan de tu oculto mundo 
y tus jardines de flores en que eres 
la reina de los ríos rumorosos 
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y de los anchos cielos transparentes, 
que sepan también de .tu penar, 
y de tus oraciunes, y del leve 
casi imperceptible suspiro 
que dejas escapar a veces ... 
Que sepan ... tu secreto: 
el angel disfrazado que tú eres! 

LA NIÑA TONTA 

· Sonríes siempre, con sol 
o sin él, o a solas 
y hasta dormida. 
Cuando amorosamente te acarician 
y cuando silenciosamente te odian 
como a un antiguo pecado familiar. 

Te gustan los perros. Babosos amigos 
sin más intención que la caricia 
boba y pura 
que tú, desgarbadamsnte otorgas. 

Tu compañía de siempre: 
la acera, el moco, y la abuela medio ciega 
que casi te ve bien, 
el calor del sol despreocupado 
y los pájaros que cantan para tí sin conocerte 
forman en tí los sueños felices 
única creación que te permite 
tu dulce estupidez de niña mema. 
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Pequeña niña tonta pueblerina 
Dios te bendice al hacer que sonrías 
sin saberlo, ete~·namente ... 

PICHINCHA 

Como el llano, tranquilo final, de las montañas 
yaces, valle de inmensa luz desconocida, 
pincelada sutil -mirada de Dios acariciante
horizontal recodo en que los vientos 
hacen en su pasar el aire claro, dejando 
-solo el amplio cielo en la mirada. 

F.rofundidad deseada para el alma 
que empieza a· despertar de su silencio. 

Las ruinas admirables de los hombres 
pierden su luz de siglos derramados 
cuando el sol lentamente se resbala 
del pico más alto de la sierra 
al infinito mar- que espera en calma. 

Mi alma llegó a tí tierra, despacio, 
casi a tientas por temor- a quemal'se con tu llama, 
llegó ciega y despacio pero dócil 
como un perro fiel que espera su llamada 
Y tú la llamaste, sin sabm,lo, descendio 
tu caricia hacia mi lágrima 
en línea de tus perfiles que aquí claman 
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a las nubes tu serena inquietud de tiena nueva 
y tu diaria paz de hora~ pausadas. 

Aceptaste mi voz en su susunos, y mi pecho 
entre todos los que aman sobre tí, 
cuánto sabe tu suelo de ternura! 

Como la espalda de un dios , 
que .palpitante agonizara 
sobre un inmenso lecho 
estás en tu quietud. Traspasada 
de noches y de brisas valientes 
ofreces la pureza de tu espacio. 

Nada, 
nada puede ya apartarme, estás en mí 
he comulgado, en tu ruina levantada 
y he visto tu luz entera, tu suave 
límpida niebla, de tan clara 
casi luz dolorosa. 

Cuando el peregrino paso que me lleva 
y me trajo aquí, no haga ya falta 
yo sé que entre tu lluvia, escondida 
vendrá a tí, tl·émula el alma ... 

Quito, Dicieml1re de 1957'. 
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APUNTES 

RECIEN LLEGADO 

(Apunte para poema en PJ;osa) 

I 

Eramos cuatro pero uno no importaba. A todos nos dolía la 
ropa nueva y el tiempo. 
Llegamos. 
Y al de los grandes ojos asustados se lo llevaron -un golpe 
de caña- todavía más solo, y únicamente quedamos dos. El, 
y yo viéndole. 
Juntos, brazo a brazo, unidos con miradas, solitarios entre 
la ingente masa de reproches. 
N os miraron. 
Al principio poco, y luego mucho más. Era la envidia de los 
desconocidos días en retraso, era su envidia de nuestros ojos 
limpios, por recién llegados, limpios ojos aún sin polvo. 

A él le temblaron otra vez las manos fuertes, y buscó en mis 
ojos otro miedo. 
Se sintió solo. 
Se había sentido solo anteriormente, en sus campos fértiles, 
aún por la mañana pero entonces él pensaba ;en otros hom
bres, y en sus sueños llenos de sol, tenía amigos buenos y 
palabras grandes. Rápidas, claras palabras que él decía fá
cilmente. Sabía decir todo, y era el mismo dicho. 
Ahora no. 
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Ahora su lengua enmudecida sólo encontraba refugio en la 
sonrisa. Sonrisa de humilde apaleado que casi se resigna. 
Me buscó. 
No me pedía. Sólo quería dar, que me supiera. Después, si 
había sol, tierra, y monte abierto, podría con la mirada en 
el cielo y en el viento huir de t.odo. 
Nos hablaron. hl principio poco, y luego mucho más. Eran 
voces aprendidas, fríos ojos conscientes de su olor y de su: 
hueco. 

II 

Un cuchillo de alba rasgó la entrada y los hombres se incor
poraron lentamente. 
Era una mañana menos que las demás, só1o una mañana 
cualquiera. 
Se enfundaron torpes en sus buzos ca.quis, y salieron casi 
lúgubremente con sabor a polvo frío en los labios. Se agru
paxon lerdamente hasta quedar en orden. · 
Luego arastraron sus botas duras a través de la primera co
mida, hacia el campo de voces, y del sol "de cada día. 

El estaba allí como una hierba más. Con el hombro cortado 
por la correa no rompiendo imbécilmente la humilde orde

nación. 
Sudaba. 
Sus ojos empezaban ya a secarse, y a tener polvo en· la pu
pila. 
Los miraba. 
Quería reconocerlos pero -la noche cayó sobre el candil, y 
quedó solo. 
Se arrastró hasta mi propia soledad y puso su mano en mi 
pie silenciosamente. 
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Luego, despacio, alzó un jadeo y volvió con sus ojos a cues
tas, a su frío rincón. 
No habían otras voces. 
Sólo el sudor, la tierra, y las maderas, hablaban en la noche. 
Sin verle yo adivinaba sus pupilas fijas, su último abrazo 
entristecido, y su noche. 

Supe entonces de su marcha, su vino, y su latido apenas a 
un metro de mis tinieblas. 
Y supe también entonces, que el soldado es por la noche 
un hombre· tl·iste. 

Campamento de San Cle:nente, 1955. 

EL PEQUEÑO BUFON 

(Apunte de leyenda para Ballet) 

I 

Amanecía en la plaza. Un amanecer de plaza del pueblo 
cualquiera, de pueblo de cualquier sitio. De cualquier sitio 
que tenga sol y casas blancas y farmacia, y probablemente 

Alcalde. 
Amanecía, y· empezaban a abrirse los balcones, como bos

tezos de las casas que despertaban con el pueblo. En uno de 
ellos, en el centro de la plaza, apareció saliendo de su noche 
El Bufón. Y la mañana que contribuía al despertar del pue
blo con la alegría del sol, le recibió ampliamente. 

El Bufón se desperezó abriendo los brazos en cruz, que 
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no es cosa mal vista en los pueblos, y se apoyó en la baranda 
del balcón para mirar a Ja plaza y a los que por allí empe
zaban a pasar aprisa, a los cuotidianos quehaceres. 

Pero ninguno de los que pasaban reparaba en él, y eso le 
mol-estó. No le gustaba pasar desapercibido, amaba los aplau
sos y procuraba ser siempre el centro de atención. Entró 
de nuevo en su cuarto y se vistió de payaso para alegremen
te salir a la calle y llamar a los que pasaban y enseñarles las 
L'lÍmicas que había aprendido. 

Así lo hizo y algunos se pararon a mirar formándose 
· poco a poco un grupo que fue· aumentando hasta la llegada 
de Kina. 

II 

Kina, joven bonita como la que más, era la actual dio
sa de la localidad y gozaba de la general admiración, tanto 
por su belleza como por la importancia y -decíase- di
neral de su padre. Como todas las muchachas que a su edad 
gozan de dichos privilegios, era un algo altiva y un bas
tante caprichosa. O quizás se tratase únicamente de una 
impresión creada por la gente. Lo que sin duda era cierto 
eran su gracilidad y su "angel". 

Llegó pues Kina, acompañada por su ama, (ornato y ga
rantía de origen) al grupo que contemplaba las mímicas del 
Bufón, rodeada de juventud y de un coro de galanteadores 
a los que olímpicamente ignoraba. 

Cuando, entre mímica y mímica, éste la distingue y pau
latinamente se le va acercando y dedicándole sus gracias. 

Al darse cuenta de ello los acompañantes de Kina tra
tan de impedirle por turno que llegue a ella, y le alejan 
de la muchacha. Ella, mitad condescendiente, mitad intere
sada, se siente atraída por el éxito del Bufón y al eludir él 
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con sus mmucas a los que estorbaban su camino, se hace 
de modo que se la encuentre de frente. 

Se encuentran también sus miradas, y ya nada más ti-:!

ne para ellos importancia y tan absortos en la mutua con
templación están, que no saben de la llegada a la plaza de 
un organillero y del baile que a su alrededor tiene lugar, 
hasta que el organillero los invita a bailar, y ellos aún em
bebidos en la mutua sorpresa, tímidamente obedecen. 

Su baile cobra paulatinamente importancia y vistosidad 
y todos los presentes hacen coro bailando a Kina y al Bufón, 
que están ya completamente enamorados. 

Tal es su absorción que no reparan en que al marcharse 
el organillero lo ha hecho seguido por cuantos :~n la plaza 
bailaban, y siguen en su baile ajenos a cuanto a su alrededor 
ha sucedido. 

III 

Todo se obscurece alrededor de la pareja y ésta es sua
vemente transpDTtada por su baile, a un hermoso parque so
litario del que la noche sólo deja vislumbrar confusamente 
el tamaño de los árboles, de gigantescas ramas, y una gran 
escalera de mármol cuyo fin se pierde, claramente alum
brada por un myo de luna. 

El baile de la pareja alcanza su plenitud mientras el 
parque se va lentamente iluminando, y la nueva gama de 
colores va sustituyendo la tenue obscuridad azul que antes 

reinaba. 
Es entonces cuando aparece el padre de Kina, que la 

busca, seguido de varias gentes que le obedecen y adulan, 
(parásitos que venden su subordinación al poderoso en to

do tiempo y lugar). 
Al verle, Kina, se desprende del Bufón y corre a él para 
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contarle lo maravilloso de su amor por el payaso y cual 
feliz es por haberle encontrado. Le cuenta su encuentro, y 
el éxito que él tiene con sus mímicas. Rero el padre la in
terrumpe y para demostrarle su aturdimiento y momentá
nea locura, le hace ver que con él, acompañándole, como 
formando parte de un séquito, vienen los cuatro preten
dientes favoritos, caros a sus ojos y a su corazón de padre. 
Cada uno de los cuales se distingue en importancia, siendo 
el primero el más rico, el segundo el más elegante, el ter
cero el más fuerte, y el cuarto el más inteligente. 

Cada uno de ellos baila a su v;ez con· Kina, y hace alarde 
de su propia cualidad, así como de su voluntad para ha
cerla feliz, presuponiendo que tal felicidad estriba en el ma
trimonio de ambos. El padre de Kina presencia estos ofre
cimientos con esa satisfacción que sienten los f.abricantes al 
ver loada, quizás bien vendida, su producción. Bero Kina 
no tiene ojos más que para El Bufón que ha contemplado 
estas demostJraciones viéndose a sí mismo en cada una, pero 
impotente para igualar a sus competidores, y que ha ido 
aLejándose gradualmente de los demás con la tristeza e in
felicidad de los que se sienten incapaces, tal vez frustrados. 

IV 

En esta pena, se ha acercado a la escalera de mármol, y 
como distraídamente empieza a subirla, rnientras mágica
mente desaparece el grupo de Kina, su padre y los demás, 
en una súbitamente Jlegada obscuridad, al par que una extra
ña luz ilumina el antes oculto final de la escalera. Y allí, como 
por mie de encantamiento, en el centro de la luz y apoyado 
en un rústico báculo, la blanca barba hasta el pecho, como · 
arrancando de las páginas de un relato medieval, incon
fundible en su hábito y su concha, surge El Peregrino. 
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El Bufón queda un momento atónito y paralizado ante 
esta misteriosa aparición y sólo cuando advierte que éste 
acogedoramente le llama a-su lado, empieza la ascensión sin 
apartar la vista de la mano del Peregrino. 

La mano del Beregrino se ha convertido erí algo hipnó
tico e irresistible, que le llama y le atrae con rara fuerza; 
El Bufón se abandona a esta fuerza y acude al lado del an
ciano. 

V 

Este le recibe a sus pies y le insta a alzarse. Es enton
ces cuando le hace ver cuán falso es el disfraz de bufón, y 
qué poco puede esperar de sí mismo en tal situación. El 
Bufón. comprende que así es y decide seguir las instruccio
nes del Peregrino, reconociendo que nadie antes le había 
hablado de semejante forma, ni de la existencia de tales co
sas como la pureza de espíritu y la sinceridad en el senti
miento. 

La respuesta de El Peregrino a su'demanda de consejo 
es que arroje las extrañas ropas de color.es y rombos y que 
libre de tales ropajes y cascabeles, encare sus problemas y 
ofrezca a sus semejantes la pureza de su espíritu con toda 
la sinceridad de su corazón. Esa y no otra será la razón de 
su éxito. 

El Bufón entusiasmado en la idea que ya hace suya, se 
desprende por completo de su disfraz y s~ siente al momento 
más ágil y rebosante de sana alegria. Tal es su entusiasmo 
que no duda ya de su éxito, ni del triunfo de su amor por 
la muchacha. 

Agradece cariñosamente al Peregrino por cuanto éste 
ha hecho por él, y despidiéndose empieza a descender la gran 
escalel'a. 
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A medida que desciende se va paulatinamente obscure
ciendo lo alto de al escalinata y con ella el Peregrino hasta 
desaparecer por completo, al par que se iluminan los alre
dedores del Bufón, que ahora son ya una gran ciudad mo
derna de altos edificios y llamativos anuncios comerciales, 
donde se hallan todos los de antes y algunos más, interesados 
mirando los carteles y anuncios de un gran teatro. 

VI 

El Bufón sorprendido intenta reconocerlos pero como 
todos se hallan de espaldas no lo consigue y decide meterse 
entre ellos para que le vean en su nueva condición. 

Nadie se vuelve y ni siquiera Kina parece tener en 
cuenta su existencia. Es como si se tratase de algún espíri
tu invisible tratando de llamar la atención en un mundo de 
vivos, inútilmente. 

Desconcertado, el Bufón, quiere en su estupor buscar 
al Peregrino, y acude en vano, pero lleno de esperanzas a la 
escalinata intentando hallarlo. Pero éste, y el tramo su
perior de la escalera de mármol, han desaparecido, mientras 
al pie de la misma yacen, iluminadas y en desorden, las ro
pas de bufón que él había· antes desechado. 

Pensativa y casi lánguidamente, las recoge y los vivos 
:colores de sus rombos y de sus cascabeles, le tientan mien
tras las tiene entre las manos. 

Está ya a punto de ceder, cuando parece que del fondo 
·obscuro del mundo le llega la voz del Peregrino, que le con
mina y recuerda las advertencias. La misteriosa voz llena 
-el aire, pero sólo él la oye, y ansiosamente busca con los 
ojos y con sus movimientos, como si siguiera o buscase algún 
extraño ,pájaro desconocido, que ahora le rondase, invisible

mente. 
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Pero 'a nadie encuentra y la voz, que se ha ido apagan
do como si se dirigiera a alguna insondable lejanía, desapa
rece y calla por completo. 

El Bufón, embargado de nueva fe, arroja el disfraz al 
suelo y ágilmente se dirige, y con él la luz, al frente del tea
tro donde aún están los de antes, siempre de espaldas. 

Del teatro surge una alegre música, de tal _grandeza y 
ritmo que todos lo siguen como instintivamente, y el Bufón, 
en el desesperado afán de ser reconocido, salta en el aire y 
coge la mano de Kina para que baile eón él. La obliga a 
volverse y al hacedo, la imitan cuantos allí se hallan, y to
dos llevan la cara escondida por antifaces y caretas de bufón. 

lDl Bufón, queda un momento atónito, intenta compren'
der. Quiere preguntarles, pero nadie le torna en cuenta y 
todos le separan con desprecio, al par que juegan con mí
micas de bufón parecidas a las que él solía practicar. Y Kína 
baile alegremente con los cuatro pretendientes, sin siquiera 
saberle cerca. 

Esto es ya sin duda demasiado para el Bufón, que de
sesperado, corre hacia donde rnomentos antes ha arrojado 
sus ropas de bufón y allí, apresuradarnent<e se viste para 
volver al baile general, y acercarse a Kina. 

Vestido ya con sus colores, vivos y alegres, vuelve al 
grupo y a sus mímicas ·que ahora va recordando. 

Y cuantos allí bailaban paran sus dan:llas para vede y 
celebrarlas, y Kina sólo con él baila. 

Pero ya 'sus mímicas que tanto gustan y tanto éxito tie
nen, no le satisfacen, y aunque intenta ponerse entero, su 
alma· va quedando ,afuera, y él se siente dominado por la 
náusea y por Ja sensación de falsedad, hasta que es de todo 
punto insoportable, y decide eludirlos. Lo consigue tras al
gunos pases y gracias, y a1l hallarse solo de nuevo busca al 
Peregrino, o a su voz. P!ero el aire se le aparece vacío, y sólo 

280 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



los primeros tJramos de la escalinata aparecen ahora ilumina-
dos a su alrededor. Allí se dirige y a medida que lo hace, se 
obscurece más completamente el resto y se ilumina el resto 
de la escalinat'a, que se le ofrece reluciente y Manc·a, aun
que vacía. 

Va a subirla cuando una fuerza extraña parece que se 
lo impide. Intenta de nuevo y sólo después de gran esfuerzo 
consigue 'élVanzar algunos peldaños. Esta lucha persiste y 
la extraií.a fuerza que le dificulta la subida, le hace perder 
a ca:da tramo partes de su disfraz, a pesar de que él parece· 
no notavlo, tal es su embriaguez por llegar al tope. Bierde· 
en la subida todas las ropas y alcanza los últimos peldaños 
libre de ellas aunque extenuado. Está de bruces en el últi
mo de los peldaños cuando aparece resplandeciente eJ. Pe
regrino. 

Incorporándose apenas, el Bufón, pide al Peregrino la 
soludón de su problem:a, y éste majestuosamente pero en si
lencio, le señala su bácullo, que ahora deja apoyado en la ba
laustrada, par.a inmediatamente desaparecer. 

El Bufón creyéndose ya en posesión de la verdad inten
ta hacerse con el báculo pero éste le quema Jas manos. Lo 
intenta de nuevo y cada vez que pone sus manos.en el báculo
dPl Peregrino, éste le quema extrañamente las manos. 

Decidido por todos los medios a llevárselo, lo abraza fu
riosamente. Es en ese momento que una misteriosa luz Je 
ilumina y hasta parece que se le mete adentro. Dominado 
por la fuerza del báculo rueda por las escaleras y queda 
inerme sobre los peldaños. 

Todo se ilumina, y en la gran ciudad todo el mundo bai
la, ignorantes por completo al Bufón que yace, abrazado al 
báculo, muerto en la blanca escalinata de márm01l. 
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LAS BRASAS 

(Monólogo) 

·La escena representa una salita, o un comedor-salita, no muy 
lujoso con una puerta a la izquierda de la escena, y la en
trada a una cámara (con dos cortinas recogidas) en el fom. 

EL. 
(Entrando por la izquierda, y manteniendo la puerta 
abierta mientras entrega una chaqueta y una corbata a 
una supuesta criada, luego la cierra y permanece en la 
estanci-a hasta el final). 

-l-laga el favor de plancharme la chaqueta y alizarme un 
poco Ia corbata-. Las necesitaré luego. (Cierra la puer
ta y se adelanta hasta el centro de la escena, luego mira 
hacia la puerta del foro y queda terciado en el centro de 
la escena). ¿Todavía estás aquí? Me alegra, no me gusta
ría que te fueras sin despedirte. Aunque, tú siempre te 
has ido a todas partes sin despedirte de mí, ni darme ex
plicaciones. Y eso siempre me ha molestado! Claro que 
esta vez es diferente; esta vez es definitivo! Tan definitivo 
como cuando vinimos a esta casa tú y yo,¿ te acuerdas? ... 
No, y ni siquiera te interesa ... !! PERO TAMBOCO ME 
INTERESA A MI QUE TE INT:mRESEl O NO; ya no me 
importa lo que aplaudas o condenes, y esto ... es una nue
va situación en inÍ, comprendes? Una nueva situación que 
me llena de euforia, de alegría, de ínrtima satisfacción, por
que ahora podré ser enteramente YO. Sin la esolavitud 
de tus desvelos, ni de tus atenciones, ni de tus consejos 
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mitad cariñosos, mitad médicos, pero siempre superiores! 
Siempre correctos, pero no por eso menos odiosos- (Pau
sa). ¿Te extraña que hoy te hable así? Después de tantos 
años de ~i1encio y de sumisión ... Pero ahora soy yo el 
que ha ganado la partida y tú la que se va ... Y yo te veré 
partir con esa indiferencia que he aprendido de tí. Con 
los ojos de lluvia ... como los tuyos. Borque tus ojos siem
pre han sido de 1luvia, y yo odio la lluvia! Fíjate bien en 
todo lo que digo, porque nunca te lo volveré a decir, ni 
nunca te lo. había dicho antes. 
Dentro de pocos minutos te irás por esa puerta junto a 
la que tantas veces he llorado tus salidas; esa puerta que 
conozco como si fuera yo mismo, por las veces que la he 
mirado esperando que se abriese, y entrases tú por ella. 
Tú nunca has sabido de mis noches sentado en ese sillón, 
frente a ella, pensando, pensando, devorán:dome por den
tro tu última frase, tu inacabado juicio, o tu risa, que de
jabas aquí dentro conmigo cuando tú salías. Pero ahora, 
serás tú, TU quien se Heve mi risa!! NO! mejor .... MI 
CARCAJADA!! Y yo te veré salir, con mirada de dueño, 
o tal vez ... ! NO, no te veré. Me sentaré de espaldas y 

sabré que te vas, y oiré el ruido de la puerta tras de tí 
y me sentiré dueño de la casa y señor de ... TODO. Por
que yo me quedo con todo, fíjate bien! con todo!! 

(Acercándose a la puerta del foro y quedándose a.Jlá) 

¿Qué, lo tienes todo? Dentro de unos minutos ... y nos 
separaremos, después de tantos años ... PUEDES QUE
DARTELOS!! NO LOS QUIERO, LO OYES? NO QUIE
RO ESOS AÑOS!! ... Prefiero quedarme coh los próxi
mos, con los que sólo rr\e pertenecerán a mi, en los que mis 

mi1'adas y mis instintos saldrán de mí para posarse donde 

283 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



quiera o donde ellos quieran, que es lo mismo. Y podré 
vibrar con las músicas y los colores, con mi única auten
ticidad en el e·spacio. Y cuando me sienta ... religioso, si 
me sintiera, y hasta tal vez extático, podré saber ... de 
mi propio trance, sin que tú me lo expliques, sin que tú 
me lo analices y me lo hagas comprender!, SIN QUE TU 
LO DESTROCES Y LO ESCLAVICES, COMO HAS ES
CLAVIZADO MI MffiNTE ... Y HASTA MIS DESVA
RIOS!!! 

(Anda y se vuelve) 

Esta vez soy yo, el "pájaro de biblioteca", el que se queda 
con las riendas, dueño de mi intención y de mi sexo ... , 
dueño de soñar y de vivir si es que la vida, de la que sólo 
me has dejado leer, es lo que otros (que no te conocieron) 
han escl'ito sobre ella. Viviré esa vida de atender a mu
chos, de percibir mucho y muy distinto, ele imaginar de 
todo y de todos, y de saber que sin tu mano delante, yo 
podré ver toda la amplitud y toda la maravHlosa comple
jidad de la vida, saber que podré deshacerme en vo[utas 
de humo, conscientes de su existencia y de su levedad. 
Podré desmembrarme y hasta quedarme hecho girones 
!latentes de calor·y de dolor .. .! pero de calor y de do'lor 
míos, y luego reunirme en una sola vibración, y ser uni
dad completa en g¡loriosa comunión de amor. DE AMOR, 
lo oyes? Sabré también del amor, porque podré buscarlo 
con todas mis fuerzas ... Que son muchas, sabes? Sí, sí, 
muchas, aunque tú no has sabido vedas nunca, yo las he 
notado mezcladas en mi sangre y en mis pensamientos 
y en mis sueños .de .J.argas noches. Porque el amor, e1 
amor debe ser algo ... algo que ni tú ni yo hemos ~onoci
do nunca, debe ser algo como un contínuo río de horas y 
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de asombros llenos de satisfacción y de alegría en el que 
el mundo se vierta y se proyecte hacia una sáLa unidad de 
sentimiento. 
Y tú, y yo, quiero decir, entre nosotros, Julia, no ha exis
tido nunca esa unidad. Pero tú lo creías, pero no!, y ese 
era mi secreto, mi nunca revelado secreto, el único que 
me hada sentirme con fuerzas para seguir; lo único que 
me impedía ... SI ESCUCHA! ESCUCHA BIEN, lo úni
co que me impedía maüume ... para terminar con todo lo 
que tú has hecho de mi vida. Mi vida! Como si 1la hubiera 
tenido!! Como si tú me h hubieses dejado tener, como si 
tú me hubieses perseguido hasta lo más recóndido de mi 
ser y de mi alma, para coger lo que aNí yo escondía de más 
mío, y estrujarlo entre tus dedos, tus dedos marfileños, 
<lógicos, como de santa o de antigua pecadora arrepentida. 
Porque yo sí, recuerdo tus pecados, tus antiguos y ya per
donados pecados. Yo los recuerdo y esa es tal vez la úni
ca cosa q~e me acercaba a tí, porque yo nunca me he arre
pentido de ellos. ESOUCHA BIEN, yo nunca me he arre-·, 
pentido de tus pecados, que te hacían más como yo ... 
¿te acuerdas de aquella noche en 1a que volviste muy tar
de ... ? y yo como siempre te esperaba ... ? y tenías a{m 
más pálida tu cara, y me dijiste ... "desde hoy, te lo pro
meto, no volveré a pecar"! He vuelto a Dios y quiero que
darme con EJI" Y empezaste una nueva técnica para con
migo; eras amable, complaciente, hasta mis escritos que 
siempre habías 01lvidado, te parecían buenos. Y hablabas 
conmigo de libros y de música. Y te decías ... N o sé lo 
que te decías a tí misma, pero yo sabía qu·e tu Dios te 
apartaba de mí, tu dios debe de ser muy 'astuto, porque 
todos los astutos saben practicar misericordia y él te en
señó. Pero yo no quería tu misericordia . . . y eso no lo 
supiste nunca. YO QUERIA LIBERTAD, estar solo, estar 
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solo con todo el mundo, y tú me engañabas como me ~n
gnñaste aquel día cuando te la reolamé y quisiste que me 
fuera aquella casa tan grande, Hena de gente desconocida. 
Y yo llorando te rogué que no lo hiciera3, que no me hi
cieras voaver allá, porqu~ después de tí, yo sabía que ya 
no podría voiver a ser como antes. 
No protestas? No, ahora ya no protestas porque no te im
porto, no te importo ni yo, ni esta casa. MIRA, MIRALA, 
FIJA TE BIEN, esta casa que ha sido tuya y ahora POR 
l<1IN, es mía, o lo será dentro de muy poco. Y tu:s libros 
y tu música ... 
Y la última vez que te fuiste de viaje, a ver a tu madre 

decías, pero yo sabía que no lo era ... Y e:>Gplicabas: "tar
daré muoho en volver, sé bueno, yo volveré pronto y 

hasta entonces tendrás de todo" y llorabas ... PIDRO NO 
DE FENA, yo lo sabía muy bien, porque yo también era 
astuto, LLORABAS DE RABIA de no saber lo que yo 
haría, en tu ausencia. Por eso, al volver, todas aquellas 
preguntas ... -"¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho? Dónde 
has estado? Has comido bien? Has necesitado algo?" TO.c 
DO, TODO!!, TODO!! siernpre habías de saberlo todo ... 
hasta lo que yo mismo no sabía, hasta 1o que yo no tenía 
rtiempo de pensar, ni de conocer, y yo no podía, compren
des, no podía decírtelo porque ni siquiera yo lo recorda
ba ... (llora) porque yo nunca recuerdo todo lo que pien
\SO, si tú no me .ayudas ... 
Y ya sabes que tengo tantas ideas, tú lo has dicho mu
chas veces cuando leíamos algún libro, tú a veces decías 
que esa idea me la habí-an robado a mí. 
¿Te acuerdas cuando viniste a buscarme aquella maña
na? Hace ya tanto tiempo! Yo hacía muchos días que no 
salía de mi cuarto ni dejaba mis libros ... pero era por
que yo quería! eUos no me obligaban a nada, ellos nunca 
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me obligaban a nada ... y llegaste tú escondida en una 
hermosa mañana, disfrazada de viento ... todavía recuer
do tu figura en la puerta, tu imagen fuerte y segura, con 

ese aplomo que da al saberse hone.9to . . . COMO HAS 
CAMBIADO!! ENTONCE;S SI LO ERAS!! ENTONCES 
SI ERAS BUE1."JA ... cuando aún pecabas como yo ... 
(CAMBIO) y me llevaste contigo ... (sonríe y enciende 

un ciganillo, como recordando) y luego vinimos a esta 
casa tú y yo ... y hasta un día ... no esto no vas a recor

darlo . . . nos peleamos con las almohadas . . . y olaro tú 
me ganaste ... y después otro día ... (sonríe recordando) ... 
y cuando fuimos a comprar discos para la discoteca, y li
bros y tú te quejabas de que no te quedaba más dinero, 

pero era mentira . . . entonces tú elegías los discos que a· 
mí n1ás me gustaban, y siempre me comprabas los libros 

que yo queda, y te interesaban mis problemas y mis· 
ideas ... y yo ... y yo ... quería saber tocio lo que a tí se 
refiriese, todo lo que babias hecho antes y lo que querías 

hacer después, ,Jo que habías pensado y lo que pensabas, 
a quién habías amado y por qué y a quién odiabas para 

odiarlo yo también. 
Y ahora, que ya odio a quien tú odiabas, y que si no amo 

es porque des<:onozco en mí el a-mor y no podría recono-
cerlo aunque lo sintiese, ahora, voy a elegir mi'S amores 
y mis odios y tú, tú, ni siquiera los conocerás, y no ten

dré que soportar tus juicios ni tus consejos, ni tus consue
los . . . ni tus blandos consuelos de largas noches . . . ni 
rne será necesa~ia tu mano para soportar el- ,peso de mi 
frente oargada de pesadillas ... ni tu voz para apagar ef 
estru-endo de los mi'l sonidos que desde la memoria, me 
torturan. 
Porque mis gritos y mis manos ... y mi pecho, lo acalla-
rán todo! 
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Ahora, te oiré •salir, con la indiferencia de tus Qbjetos, 
igual que lo hará tu sillón, tu cenicero, tu caja de costura 
y tu reloj, tus libros ... ah! y natm;almente, tu espejo ... 
en el que no volverás a reflejarte!! (rompe el espejo), y 
MIRA ES TU IMP:ElRIO QUE SE DESMORONA!!! ... y, 
y, y ... yo te ... oiré salir, con la misma indiferencia de 
uno de tus objetos ... pero ellos podrán volver a ser usa
dos ... y yo, yo (balbuceante) yo sólo me tendré a mí 
mismo .... y tus consejos, siempre correctos y aca5o cari-
ñosos ... y tu interés por mis cosas y mis necesidades ... 
y mis noches esperando la alegría de recibirte ... y tu 
ayuda en mis problemas y ansiedades ... ·que ahora .. . 
·ahora tendré que resolver yo solo ... y tú, te habrás ido .. . 
y casi debe ser ya la hora de tu ... OYE, HABLEMOS, 
TAL VEZ, tal vez püdamos tú y yo si tu cedieses un po
co, si tú fueses ... tu' rectitud te impide ... pero tiene ... 
haber ... espera un poco, no digo que no te vayas, pero 
en todo caso espera que pueda pensar ... no consigo orde-
nar ... es muy confuso ... tú te v·as ... el espejo ... des-
pués de la puerta me acariciabas y yo, yo, yo pensaba en 
tí ... ahora, ahora no puedo ... NO PODRE ... NO PO

DRE ... 
NO, NO, NO, NO!!!! ESPERA, ESPERA!!!! 

(se oyen ruidos fuera, y alguien llama en la puerta de la 

izquierda) 
NO ... NO ... NO ME DEJES!!! no comprendes que no 
·puedo quedarme solo en esta casa? NO!!! QU[EN!!! ... 
es ... QUE?!!! QUEl?!!! QUIEN!!! ... es ... 

CRIADA 
(Abriendo la puerta, y con una chaqueta y una corbata 
en la mano) Señor ... Señor ya están ahí los de la fune

raria. 
TELON 
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ALFREDO CHAVES 

FUENTES PRINCIPALES DE LA 
BIBLIOGRA.FIA ECUATORIANA 

ANTECEDENTES 

Eil desarrollo de la cultura ecuatoriana, desde los mismos 
años de la Coloni-'1 hasta hace no mucho tiempo, se ha carac
terizado por una marcada inclinación hacln el campo de la 
c1•eación literaria y artística. Respecto a los trabajos de ín
dole científica, de investigación y análisis técnico de los di
versos problemas del conocimiento humano, los ecuatorianos, 
en realidad, no hemos si.do mayormente afortunados. Hemos 
tenido, asÍ, numerosos literatos, pintores y escultOl~S, cuya 
obra ha merecido siempre singula-r aprecio; mas, salvo es
casas pero altas excepciones, no hemos dispuesto de iguales 
valores en ,Jo que se refi<.,re a 1a producción científica y de 
investigación en f,eneral. 

La prepondt;ranC'ia del primer elementú sobre el segun
do es, realmente, asunto ele una explicación detenida y varia, 
que no corresponde la hagamos en -esta ocasión. Mas, cree
mos indispensable adve·rtir que, habiendo sido la vida cul
tural del Ecuador un movimiento preferentemente estético, 
de libre y espon1ánea creación, confiado más a los estímulos 
de la inspi.l·ación personal que a otra cosa, el desarrollo y 
fomento de cros recursos bibiográficos no se produjeron entre 
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nosotros con la urgencia propia de los países en los cuales 
los tra.bajos de investigación, de documer.tación y análisis 
de la cultura científica han alcanzado un alto nivel de desa
n·ollo, y para el que1 desde luego, se requiere de la ayuda 
prevía de fuentes ele consulta, de datos y referencias múlti
ples, de informes y antecedentes de toda especie y, como es 

natural y lógico, de abundanfes y eficaces guías bibliográ
ficas. 

Eln las líneas anteriores hemos tratado de puntualizar 
uno de los. principales antecedentes en la marcha de los ser
vicios bibliográficos del Ecuador; es decir, en el retraso con
siderable que manifiestan hasta estos mismos días. Claro 
está que nuestro país no ha sido, ni mucho menos, la excep
ción en este asunto. Consta; por el contrarío, a todos nuestros 
colegas de Latinoamérica, que semejante retraso han pade.., 
ciclo y siguen padeciendo la mayoría de las naciones del 

·Continente, y que sólo en estos últimos años vamos encami
nando las gestiones precisas para la más pronta y efectiva 
solución de este proble.ma de nuestra cultura. 

Varios otros antecedentes se puede fijar como causas 
dd limitado desarrollo de- los servicios bibliográficos ecua
torianos. Anotaremos. por el mome,nto, y de manera muy es
cueta, los siguientes: 

a) Escaso y muy Circunstancial interés, entre pl'ofeso
res, estudiantes, investigadores, escritores y lectores en ge
neral, por el uso y aprovechamiento de todo material biblio
gráfico; 

b) Acentuada despreocupación, en funcionarios y em
pleados de bibliotecas púhlicas, respecto a la necesidad e im
portancia de preparar y ofrecer guías bibliográficas de con
sulta; 

e) Falta de conocimientos modernos y técnicos -en di-

292 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PIISSIMA 
ERGA 

DEI GENITRICEM 

.DEVOTJO 
Ad impctrandam gratlarn 

pro articulo mortis. 

Ex S eraphico DoElore Di'Vv 
Bonaventttra depn:unptN. 

Cnr:v.. & (olicirudine (crvormn 

JEfli, MJ.rix, &Jofcph. 
Cum v1riis Or:uionibm ante, & 

pott Con feffion. & Commun. 

Cttm Lice,;ti.J. 

~~ '<» <0-l ~ ·~ ;.o-. <.0-> "'0-· ~ 

HAMBATI, 
Typis, Soc. jéíu. Anno 1'155• 

Facsímil de la Primera Publicación impresa en el Ecuador. (Ambato, 
1755). Se la debe considerat· como la pieza biblíogrática más preciada 
en el campo de las publicaciones nacionales. Un ejemplar se encmen
tra en la Biblioteca "Jijón Caamaí'io" de esta ciudad. 

chos funcionarios y empleados- ele los sistemas bibliográfi
cos actuales; 

d) F1alta de ayuda, et::onómicay técnic~1, de parte de los 
organismos oficides, para los trabajos dedicados a la biblio
grafía nacional; .v 

e) Total descuido en el control legal dd movimiento edi
torial del país. 
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NUEVAS POSIBILIDADES 

Sabiendo, sin embargo, que no serían pocas Jas dificulta
des que habría de vencerse p~ra la organización -metódica 
y sistemática- de los servicios bibliográficos ecuatorianoo, 
hemos formulado ya un breve plan de trabajos previos. He 
aquí algunos de los puntos principales de dicho plan: 

a) Fonnulación de listas bibliográficas que comprendan 
las publicaciones cordentes, por lo menos cada seis meses; 

b) Realización de registros bibliográficos retrospectivos, 
que incluyan por lo p1:onto las publicaciones más importantes. 
(Progresivamente se tratRrÍa de incorporar el resto del acer
vo bibliográfico nGcional, hasta conseguir un registro exhaus
tivo); y 

e) Publieación de ;dichoo listas con sujeción a las nor
rn~¡; técnicas de la bibliografía actual. 

A su debido tiempo indicamos que, para facilitar el tra
bajo antes proyectado, ·sería imprescindible que se opte, entre 
otras medidas, por la!'! siguientes: 

a) Exigir de todos los editores e impresores del país, el 
estricto cumplimiento de 1~ ley que manda depositar en la 
Biblioteca Nacional, ejemplares de toda publicación que 
realicen; 

b) Encargar a la Biblioteca Nacional la confección de 
nna lista mensu<J.l con el material recibidc por el concepto 
anterior; y 

e) Solicitar de las bibliotecas públicas y privadas y de 
todas las instituciones culturales de la nación, su mejor coo
peración en el registro de las publicacionec. -antiguas y co
rrientes- que posean o reciban en sus respectivas secciones 
nacionales. 
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TJivino Religionis Propugnaculo 
'P()lARl FlDEllUM SYDERi3 

. Gcntwrn Delicia, 
~rt.L€ST1:"40 GERMlNl. 

Oalmarum Aur<,ra:, 
P1ceni Gloriz, 

fotlllS110rbí5 Chrii!Jani Pr:rlíaio ~ 
& Ornamenro, 

s-A.i\'CTIS~IMP. J\VGt 1STISSJM.t'B 
l. A U R E T A N /E V 1 R G I N l, 

.& 

DO M lJ l, 
S<', {t¡j((¡tle univerÍa: PliiJolorht:l.Tbefet:.. 

V.enerabuodu~ 

D. c. 
-~OCff.lT. lFSU. 

~~· §0_.eflio 'vejperc pr~;g-. n-a-n-da. -
NoJJ •ri111 1 P !J~·fir.nw P, ttrtJ(JtiMem 'Thomi/lir:nm~ 

riJttfJnibro men phlto/opbic.iJ p¡.Dbamtu, & 
deje1ld:mus.t1Jenhgico. a~gume?tw <J'l¡eoi:O:f!ÍJS 
re li n e¡ tn"' e •. 
~--~-~ .. -=.~-·--------

J¡J Co/1. frJax. ~ten_/J Soc. 1eJi4 J)ic 
AtJ, Dommi 1? s 9· 

Facsímil de la Primera Publicación impresa en la ciudad de Quito. 
Se trata de un o¡Júsculo esnit0 IJot· el célebre jesuíta, Padre Juan 
:Bautista de Aguinc. (Quito, 1759). La Biblioteca Aequatoriana tlc 
Cotocollao posee un ejemplar. 
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LAS FUENTES PRINCIPALES 

No son, desa+ortunadamente, bien conocidas las diferen-· 
tes bibliografías ecuatorianas publicadas hasta la presente 
fecha. De todos modos, en el presente trab::-!jo trataremos de 
dar a conocer las fuentes principales de nuestra bibliogra
fía, seguros de que en un futuro próximo podríamos comple
tar el registl:o que hoy no representa sino su parte más im
portante. (1) 

En orden cronológico -y en tanto se realice una revisión 
definitiva- el primer trabajo bibliográfico realizado en el 
Bcuador corresponde al Padre jesuíta Juan de Velasco, cé

lebre autor de la primera historia de nuestra Patria. El tra
bf.ljo en mención lleva el siguiente título: 

Velasco, Juan de, S. J.-CATALOGO DE ALGUNOS ESCRITORES 
ANTIGUOS Y 1\'lODERNOS DEL PERU Y QUITO.- Qui
to. Im;p. del Gobie·rno, Marzo 19 ·de 1885.- G pág. 

Tendríamos luego una nueva publicación: los siete Catá
logos de la "Biblioteca Pública del Azuay", editados en Cuen
ca, en la Imprenta de la UÚiversidad, y que, por orden de 
aparición, corresponden a: I. Ciencias Eclesiásticas, 1890; 
II. Jurisprudencia, 1890; (Falta el III); IV. Historia, 1890; V. 
Literatura, 1891 (alcanza hasta la pág. 16, letra R.); VI. 
Ciencias, 1891; VII. Medicina, 1891; VIII. Artes y Ofi
cios, 1891. 

Corresponde anotar <:hora la contribución de un biblió-

(1) Debemos a la gentileza del Padre Aurelio Espinosa Pólit, S. I., 
digno Di·rector de Ja Biblioteca de Cotocu1lao, el conocimiento 
y l.a inforrn:ai::ión de vm·ias de las publicaciones mencionadas en 
el presente trabajo. 
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PLAN Dl! ESTUDIOS DE LA REAl 

UNIV~~RS!Di\ D DE.-SA NTO TOMAS DE QUlTQ. 

FORMOLO l:.~L /LVSTRJSJMO 

Señor D. D.Josepl; PEREZC.alaHa 
Obirpo de dtrh/z CntdaL 

POR ENCARGO 

DEL M. L SEñOR D. LUIS MU1i0 

de Guzman, Gef<:: de E<>q'.L1JrJ , Cap1ta 

General de este Rcy!lo, y Pn::si ... kncc d 
su Real A ud1cnc¡; 

PARTE PRIMER 

~uito ., o de Sepcie1nbre de ~- 7 9 1. 

:t?u~símil del Primer Plan de estudios universi.tarios impreso en el 
Ecmulot·. (Quito, 1791). La Biblioteca "Jijón Caamaño" posee un 
ejemplar. 
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grafo chileno, el ~eñor Nicolás R. Anrique, autor de un tra
bajo intitulado: "Noticias de algunas Publicaciones Ecuato
rianas anteriores a 1792". De este interesante trabajo exis
ten dos ediciones: la primera ap;rrecida en Santiago de Chile, 
Imp. Nacional, 1891, 23 pág. Publicada la segunda como par
te de la "Revista Elcuatoriana", Quito, Tomo IV, Entrega III, 
N9 XXXIX, Marzo de 1892. 

Para abreviar la información respecto a las fuentes prin
cipales de la bibliografía ecuatoriana, podríamos en esta vez 
registrar tan sólo las fichas respectivas En el campo del pe
riodismo tendríamos cronológicamente las siguientes: 

Villavicencio, César D. ___ ANUARIO DE LA PRENSA ECUAT~IA-

NA I"UHUCADO POR LA BIDLIOTECA MUNICIPAL.
Guayaquíl. Oficina Tipográfica, 1894.- V -114 pág. 

'Ceriola, JWUI B. P.btro.-COM!"ENDIO DE LA HISTORIA DJI:L PE
RIODISMO EN EL ECUADOR.- Lit. e Imp. Fi.kvntróprca 
de¡ Guay~ls, 1909.- VI-196 pág. 

Arboleda, Gustavo.-EL PERIODISMO EN EL ECUADOR.- Guaya
quil. Linot. de "El Grito del Pueblo". 1909. 233 pág. 

Cardón, Agustú1.-BREVE HISTORIA DEL ·pEJUOJ)ISMO EN LO,JA 

Y SUS ESCmTORES.- Loja. Tip. El Hera:l-do. 1918. 28 
pág. sin ntUillerar. 

Dcstmge, C11milo.-HISTOR!A DE LA PRENSA DE GUAYAQUIL.
Tomo I. Quito, Tip. y Ene. S<Llesiana·s. 1924.- Volumen 

II de .las "Memorias de la Ac<:Ldemia Naciona;l de Historia". 
198 pág .. 

Gangotcna y Jijón, Cristóbal de. - ENSAYO DE BIBLIOGRAJ!i'IA 
DEL PERIOmSMO EN EL ECUADOR. - (Boletín de la 
Biblioteca Nacional de Quito, N9 1, pp. 46-48). - Qui
to, 1925 . 

. Dcstruge, Crunilo.-:J-HSTORIA DE LA PRENSA DE GUAYAQUIL.
Tomo JI. Quito. Tip. y Ene. Salesianas. 1925. Vo1uun¡en III 
de ,ias "Memorias de la AcademJa Nacional de Hisro.ria".-
210 pág. 

Madera, Luis F.-PE.RIODICOS IBARREÑOS.--'- Ibarra. Tip. El Co
-nJJercio. 1927. 34 pág . 
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Nun1ero t 

Pt\IMIClAS DE LA 
CULTURA DE QUrro 

De hoy Iueves :J. de Ene ro de x 7 9 t, 

.JEtatis · cuinsque notandi r;1nt tibi mores 

.~{obll!búfque decor n:Jturis dádus, 3..: annis .. 
. Horát. de Art. ?ott. v. J 6o 

·.vEd ;¡qui al Legislador del buc:n gu11o., 
imimJndo JI hlosofu):.1l Poeta,<d ÜJ<idor l.:t::. rt'gla~ b::t ... 
jo las que debe conducirse) par;:, b;~cer uso Jc.:·l ra!tmo 
de obe5rvacton: Hay, dcfde lu~'gu ( pronunciJ) cofium. 
bres, u1os1 zfcccos '· inc1ln3cwnes 1 ¡;diun\'5, vicio~, y 
virtudes, f.FH? wrrdp::mdon a ciero edad: Lh'g•) el ho ... 
brc publico? qu~· l]n duda lo es el que Ídoifica fus luce.r, 
y !ÍJ p!um~l al f~tvicio de b Patri:r, ch:br obkrvar q ge .. 
. &ll:i'O de vozJ de gt:fio, de acdon) de h.:~b!J) de 'imert"S

31 

:1 d~ 

Facsímil de la primera púgina tlcl Pl'imet· Periódico del Ecuador: 
Primicias de la Cultura de Quito, N9 1, Quito, jueves 5 de Enero de 
1792. - Escrito por Eugenio Es}Jejo, se publicamn siete níuneros. Un 
ejemplar se eneuentra en la Biblioteca "Jijón Carunaiio". 
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Rolando, Carlos.-CRONOLOGIA DEL Ph'RIODISMO ECUATORIA
NO. PSEUDONIMOS DE LA PRENSA NACIONAL.
Guayaquil. Imp. y P.apeJ.. Mc:mteverde & v,ela~-de. 1920. 
166 pág. 

R1J.hmdo, Carlo.s.-CRONOLOGIA DEL PERIODISMO NACIONAL. 
PSEUDONIMOS DE LA PRENSA NACIONAL._ Gua
yaquil. Imp. de h Sociedad Filantrópica .del Guayas, 1934. 
87 pág. (Es continuación y conección de la misma obra 
aparecida -en 1920). 

Rolando, Carlos.-CRONICA DEL PERIODISMO EN EL ECUADOR.
Vo.Jum:en I, 1792-1849. Guayaquil. Tip. de la Sociedad Fi
JaJltrÓpica del Guayas. 1947. 145 pág. 

Ojc1la V., Alejamlw.-ESTADISTICA DE LA PRENSA NACIONAL 
SIGUIENDO EL ORDEN CRONOJLOGICO Y CLASIFICA
DO POR PROVINCIAS DESDE ENERO DE 1792 HASTA 
DICIEL'IiBRE DE 194.6.- Quito. Publicado en "Informe del 
Sr. Ministro ·de Haeienda y Crédito Público a1l H. Congreso 
NacionC~.l", sección "Anexos".- Imp. del Ministerio de Ha
denda. 1941. 243-344 pp. 

Eibliotcca Nacional <lel Ecuador. - EXPOSICION DEL PERIODIS
MO ECUATO!UANO. - Quito, 1941, 119 pág. 

Grisanti, Angcl.-EL GENERAL SUCRE PRECURSOR DEL PERIO

DISMO CONTINENTAL (PRIMICIAS DE LA PRENSA 
EN EL ECUADOR).- Quito. Edit. ·Plenitud. 1946. 32 pág. 
14 Hmts.- (Conti•ene varias noticias sob1<e los pariódic05 
die 1809-1822). 

Rlldriguc;,o;, Máxinw A.- EL PERIODISMO LOJANO. -Quito, Edi
torial Cas.a de la Cultura Ecuatoriana, 1948, 117 pág. 

Las fichas anteriores corresponden a las publicaciones 
mejor conocidas en el campo de la bibliografía del periodismo 
ecuatoriano. Existen, desde luego, algunas otras más, que 
serán presentada:- al momento de un registro bibliográfico 
completo. 

En cuanto a otras fuentes importantes de la bibliogra
fía ecuatoriana, consideramos necesario dar a conocer en esta 
oportunidad las siguientes: 
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co11tra el ejercito Peruauo invasür: 

terminada 

POR L:\ BATALLA·" DE TAHQUI, 

íJ.\30 L \ lliH!cCCION 

DR¿ 

GR.1N ~~f.'ll?J.S'CJJL lJE /J.Y.!l.CUCHO 

[IJijJrCJllil clt Cucnw: ¡mr J. Mo¡;a • 
• 'lfw Lit l~;;'J. 

Facsímil de la portada de una de las primeras publicaciones impresas 
en Cucnrn. (1829). Posee un ejemplar la Biblioteca "Jijón Caamaií.o". 
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González Suárez, Federico. -- BIBLIOGRAFIA ECUATORIANA. LA. 
IMPRENTA EN EL ECl]ADOR DURANTE EL TIEMPO 
DE LA COLONIA.- (Anales de la Universidad de Qui
to, Tomo VII, Sede VII, N<? 48, Julio. - Revista Ecua
toriana, Tomo IV, pp. 265-279). - Quito, 1892. 

Medina, José Toribio. - LA IMPRENTA EN QUITO (1760-1818).
Santiago de Chile, 1904, 86 pág. 

Alcedo y Bexarano, Antunio de. - BIBLIOGRAFIA AMERICANA. 
CATALOGO DE LOS AUTORES QUE HAN ESCRITO 
DE LA AMERICA EN DIFERENTES IDW!VIAS, Y NO
TICIAS DE SU Vl!IOA Y P ATIUA, AÑOS EN QUE VI
VIERON Y OBRAS QUE DEJARON ESCRITAS. - Aiio 
1791. (Biblioteca Nacional de París, ·Manuscrito de la Co
llection Angrand, 6-7). Lo relacionado con el Ecuador 
existe publicado por Gonzalo Zaldumbide en: Boletín de· 
la Academia Nacional de Historia, Vol. II, Nos. 3-4. So
bretiro 23 pág. Quito, 1921. 

Larrca, Curios M. - RELACION DE LAS OBRAS DE DON VICEN -
TE ROCAFUERTE QUE POSEE LA BIBLIOTECA NA
CKONAL DE MEXICO. - (Boletín de la Academia Na
cional de Historia, Vol. VII, N<? 18, pág. 182). - Qui
to, 1923. 

Paz y Miño, Luis T. - BIBLIOGRAFIA GEOGRAFICA ECUATO
RIANA. - Quito, 1~27. 

Uble, Max.-BmLIOGRAFIA AMPLIADA SOBRE ETNOLOGIA Y 
ARQUEOLOGIA EN EL ECUADOR.- Quito. Imp. Uni
v.ersitaria. 1929.- (Edición especial de -los "Anales de la 
Universida.d Central", 455-489 pp.) 

Sheppard, George. - TiffiLIOGRAFIA DE LA GEOLOGIA . DEL
ECUADOR. - (Publicado en Anales de la Universidad 
Central, Tomo XLVI, N<? 276, pp. 285-298). lmpr. de la 
Universidad Central. Quito, 1931. 

Espinosa Cordero, Nicoliis.-BIBLIOGRAFIA ECUATORIANA.- Cuen-
ca. Im;p. del Colegio Benigno Malo. 1934. VIII-171 pág .. 
(Prólogo de Remigi:o Crespo ToraJ). 

Rolando, Carlos.-LAS BELLAS LETRAS EN EL ECUADOR.- Gua-
yaquil. Jmp. y 'l'all. Mumicipailes, 1944. 157 pág. XII de
lndice. 

Jaramillo, Miguel Angcl.-INDICE BIBLIOGRAFICO DE LA BIBLIO
TECA "JARAMILLO" DE ESCRITOS NACIONALES. To-
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Enüe las }Jrimeras ilusü·aciones de la Imprenta Ecuatoriana, consta 
este gt·abmlo en madern: S:m Juan Nepomuceno. Apm·ece en la 
Novena Devota ... 1101' el P. Juan Santiago() de Mora y García. Quito, 
1777. Pertenece a In Biblioteca "Jijón Caamaño". 

mo I.- Cuenca. Imp. de lla Universidad, 1932.- ll-356 pág. 
JammiJio, Miguel Ang'el.-BIBLIOGRAFIA. QUITEÑA.- Publioodo en 

la "Ga>c¡;;1:a MunicipaJ".- Quito, Octubre-Dic:i:emb11e de 
1934, 7-29 pp. 
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:Barrera B., Jaime. - BIBLIOGRAFIA PARA EL ESTUDIO DE LA 
PREHISTORIA ECUATORIANA. (Del libro de Luis Bau
din: "L'Empire Socialiste des Inka"). Anales de la Uni·
versidad Central, Tomo XL VIII, N<? 299, pp. 99--149. Qui
to, Imprenta de. la Univel'sidad Centl·al, 1937. 

Rolando, Carlos A. ·- CATALOGO DE LA EX!l'OSIC!ON DE U
EROS DE LA BliJJUOTECA rm AUTORES NACIONA·· 
LES "CARLOS A. ROlLANDO", EN EL XXV ANiVER
SARIO DE SU FUNDACION. - Guayaquil, 1938, 12 pág. 

Jaramiilo, Miguel Angel. - "EXPOSICION DEL LID!~O AZUAYO". 
INIHCE BWLIOGRAFICO.-Cuenca, 1039, XIV-142 pág. 

Canora, Lelia y Cortés Miranda, Lucila.-BIBUOGRAB!'IA COLONIAL 
ECUA'fORIANA.- Publicado en "Anales de la Universi
dad CEntral", Tonw LXIII, N<? 308, Enero-Junio de 1940. 
Quito, Imp. de la Universidad. 576-652 pp. 

Espinosa Pólit, A.urclio, S. J.-DATOS BlBLIOGRAFICOS DE MON
SEÑOR MANUEL MARIA POLIT LASO.- Quito. Eclit. 
"La Sodedad", 1943. 50 pág. 

Bueno C., Ricardo. - HOMENAJE A LA MEMORIA DEL ILMO. Y 
RVMO. SR. DR. DN. FEDERICO GONZALEZ SUAREZ 
EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO. - ENSA
YO BIBLIOGRAFICO DE SUS OBRAS Y ESCRITOS.--
2"- ed., Quito, 1943, 149 pág. 

Chaves, Alfrodo.-P.RYMER REGISTRO BIBLIOGRAFICO DE ARTIES 
PLASTICAS EN EL ECUADOR.-.Publicado jtmtamente 
con "La Pintm·a Ecuatoriana del Siglo XX", por José Al
fre-do Lle1•e-.na.- Quito. Imp. de la Uüiversidad, 1942. 77-
116 pp. 

León, Luis A. - lURLIOGRAFIA NACIONAL Y EXTRANJERA 
SOBRE EL INDIO ECUATORIANO. - (En: Cuestiones 
Indígenas del Ecuador, Vol. I., pp. 263-302). - Quito. 
Editorial Casa de. la Cultura Ecuatoriana, 1946. 

Lal'l'ea, Carlos M. - DOS INCUNABLES ECUATORIANOS Y AL
GUNOS RARISil\10S IMPRESOS COLONIALES EN LI
MA. - (En: Boletín de la Academia Nacional de Histo
ria, Vol. XXVII, N<? 69, pp. 91-95). Quito, 1947. 

Larrea, Carlos IVI. - MAS INCUNABLES AlVIERICANOS Y OTROS 
SEIS IMPRESOS COLONIALES EN LIMA, DESCONO
CIDOS HASTA AHORA.. - (En: Boletín de la Academia 
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Grabado en cobre: La Santa Familia. Ilustración de una Novena ... 
pot· Fr. Fernando de Jesús y LatTea. lmpi·cso seguramente por Raí
mundo de Salazar, Quito (?) 1788. Pertenece a la Biblioteca Aequa
toriana de Cotocollao. 

Nacional de Historia, Vol. XXVII, N9 70, pp. 297-305). 
Quito, 1947. 

Jaramillo, Miguel Angel. - INDICE BmLIOGRAFICO DE LAS RE
VISTAS DE LA BmUOTECA JARAMILLO DE ESCRI
TOS NACIONALES. - CueMa, Imp. del Núcleo del 
Azuay de la Casa de la CultuTa Ecuatoriana, 1953. 

Romero ihteta, Oswaldo, S.I. - REMIGIO CRESPO TORAL, BI
BUOGRAFIA. - (Advertencia Preliminar de Aurelio 
Espinosa Pólit S.I.). Quito, Publicaciones de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, Editorial Raimundo de Sala
zar, 1957, 179 pág. 
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A título de información, podríamos dar las fichas de las 
siguientes bibliografías publicadas en idioma extranjero y 

por autores de otros países: 

Goldsmith, Peter H. - A BRIEF B!RLWGRAPHY OF BOOKS IN 
ENGLISH, SPANISH AND PORTUGUESE RELATJNG 
TO THE REPUBLICS COMMOLY CALLED LATIN 
AMERICAN, WITH COMMENTS. - New York, 1915, 
XX-107 pág. 

Rivet, Paul. - INDEX BIBLIOGRAPlHQUE DE L'ETHNOGRA
PHIE ANCIENNE DE L'EQ1JA'1'lEUR. - (Mesure d'un 
Are de Méridien Equatorid, T. 6, fase .2, pp. !-XLI). 
París, 1922. 

Rivera, Guillermo.-A TENTATIVE BIELlOGRAl'HY OF THE BE
LLESLETTRES OF ECUADOR.- Carn.bridg.e, Mass., Har
va·rd University Pr.f!ss, 1934. 76 pág. (Trabajo realiz;ado a 
base .del de ig·UJal título ·del Dr. Carlos Rolando). 

Nichols, Madaline W.-BIBLIOGRAPHYCAL GUIDE TO MATERIALS 
ON AMERICAN SPANISH.- Edited by "Com~nitre:e on 
Latín American Studtes of the American Council of Lea,r
ned Societies. Cambridge, Mass.-Ha'l·vard University Press, 
1941. XII-114 pág.- (La parte dedicada a>l Ecuador com
pl•ende las pp. 77-79). 

Jones. C. K-A BIBLIOGRAPHY OF LA'i'IN AMERICAN BIBLIO
GRAPHIES.- Second Edition. Washington. Gov.ernment 
Pr1nting Offiee, 1942. 311 pág.- (Para el Elcuwclar cfr. pp. 
185-192) 

De manera deliberada hemos dejado para el último mo~ 
mento de esta breve información, los datos correspondientes 
a los trabajos de bibliografía ecuatoriana publicados en estos 
últimos años. Tenemos que mencionar, así, en primer térmi
no, el trabajo perteneciente al seüor Carlos Manuel Larrea, 
erudito e historiador ecuatoriano de alto y merecido presti
gio, que al mismo tiempo que desempeñó con reconocido 
acierto .sus funciones diplomáticas en el exterior, realizó tam
bién investigaciones bibliográficas en las principales biblio-
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tecas de E.uropa y América. El trabajo a que nos hemos re
ferido es el siguiente: 

Larrea, Carlos 1\'Ianuel.-BIBLIOGRAFIA CIENTIFICA DEL ECUA
DOR. 5 Tomos.- Quito. EcHtori:al Casa de .la Cu.ltUl'a Ecua
tor.iana. (El! Tomo 1 ·editado ·en 1948; ·el últimlo -en 1953). 

Díaz Cueva, Miguel.-BIBLIOGRAFIA DE HONORATO VAZQUEZ.
Cwenca. Editorial del NúcLeo ·del Azuay die 1la Oasa de la 
Cultum Ecuatorrarna, 1955. XVII-187 pág. 

Universidad Central.-CATALOGO DE OBRAS DE LA BIBLIOTECA 
DE LA FACULTAD DE DERECHO.- Quito. Editorial 
Universitaria. 1957. 100 pág. 

Alvarado, Rafaei.-INDICE DE TRADUCCIONES ECUATORIANAS.
Quito. Editoda-1 de h Casa de Ia Culttura Ecuatodana. 
(Publioa•do •en la Revista "Casa de la Cultura Ecuatoriana", 
N<? 17, Tom¡o IX, 1956, 349-388 pp.) 

En términos muy especiales hemos de llamar la aten
ción de nuestros lectores respecto de dos obras altamente 
importantes, fundamentales hasta la fecha actual, en el cam
po de la investigación histórico-bibliográfica del Ecuador. 
Nos referimos en primer término a la obra del prestigioso 
editor holandés, Señor D. Alexandre A. M. Stols, intitulada: 
HISTORIA DE LA IMPRENTA EN EL ECUADOR, 1755-
1830, que en 1953 la editó la Casa de la Cultura Ecuatoriana. 
En esta publicación, juntamente con un estudio casi com
pleto de la evolución histórica de la Imprenta en nuestro 
país, el Señor Stols entrega también una prolija Bibliogt·a· 
fía de los Impresos Ecuatm·ianos, 1755-1830 (pp. 168-245); 
lo mismo que un detalle cronológico de: Los periódicos ecua
torianos, 1809-1830; Lista cronológica de los periódicos 
ecuatorianos de 1792 a 1830; Lista alfabética de los perió
dicos ecuatorianos de 1792-1830; QUITO, 1809-1830; GUA
YAQUIL, 1821-1830; CUENCA, 1828-1829. 

En cuanto a la segunda obra, se trata del estudio del 
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conocido historiador y bibliógrafo ecuatoriano, Doctor D. 
Abel Romeo Castillo, que lleva el título de: LA IMPREN
TA DE GUAYAQUIL INDEPENDIENTE, editado en 1956 
por el Núcleo del Guayas de la Casa de la Cultura Ecua
toriana. En la Primera Parte de esta obra se encuentran 
estos importantes capítulos· bibliográficos: Bibliografía de la 
Imprenta de Guayaquil Independiente (pp. 37-50); en la 
Segunda Parte consta un: Catálogo de Ejemplares vistos y 

fichados por el autor (pp. 61-118); finalmente, en la Terce
ra Parte se publica un: Catálogo de hojas volantes y folletos 
vistos, citados o conocidos (1821-1822) (pp. 121-164). 

Al dar término al presente trabajo de las "Fuentes Prin
cipales de la Bibliografía Ecuatoriana", sólo nos resta mani
festar nuestro fervoroso anhelo porque la inapreciable labor 
en torno a nuestra bibliografía sea fomentada y enriqueci
da cada vez más con aportes dignos de la ciencia, las letras 
y las artes que nuestros compatriotas vienen cultivando con 
renovado afán y para prestigio y honra de la cultura ecua
toriana. Finalmente, una aclaración indispensable: así como 
hemos mencionado el nombre del Padre Espinosa Pólit entre 
los favorecedore.s de nuestl:a recopilación de las fichas bi
bliográficas del presente trabajo, debemos consignar también 
el nombre del señor Carlos Manuel Larrea en lo relacionado 
con su "Bibliografía Científica del Ecuador", obra de la cual 
hemos aprovechado buena parte del material bibliográfico 
en cuestión. 
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EI. ARTE EN LA EDUCA.CION, por Emilio Uzcáte
gui. - México. Editorial Hen·ero, 1957. 

Desde la oapita:l pamguaya, Asunción, Enülio U2lcá1Jegui se- ha 
servido .enviaJl"lloo un 'ejem¡p1aJr de una nUJeV'a obra suya. Se intituJa 
EL ARTE EN LA EDUCA:CION, que la Editorial Herrero de la ciUidad 
de México la ha publicado en su importante colección de Manuales 
Pedagógicos. 

En pPU!eba de nuestro agt,adecim~ento por la fina amención deJ. 
distinguido com¡pa.triota y genti:l =igo, va·moo en esta ocasión a da~· 

una suma~·ia imfornwción 'b~bliográfica de tan interesante Hbro, segu
ms, por otm pa1rte, que ha de ser de uti:lidad para los Lectores relacio
nados con La materia obj·eto de la antedicha obro. 

EL ARTE EN LA EDU.CACION com,pt,ende XXII capítulos, que 
no obstanv.e su b11eV1eda1d abordan cuestiones frmdamentaJes dentro 
d!el gran tem¡a propuesto por su •autor. Bartiendo de las "Bases socio
lógicas -del arte", la obva continúa una tmy.ectoriJa de ex,posilción y aná
liHils que no prer.de interés ·en ninguna de sus p¡¡,¡·tes. Se estud1a, pues, 
y se discute en eJ. conjrmto del volumen, aspectos tan i.m¡poct¡antes 
como los t'elaciona>dos con los "fundamentos biopsicológicos de·l arlie", 
tla ".evaluación de las aptitudes artísticas", la "relatividad deJ. criterio 
artístLco" y otros tantos ~ás, que, sin duda alguna, responden al in
tento del autor: establecer con da•ridad, metódicamente, los problemas 
de l·a bel1eza ·ern g!enera'l y, luego, los problem¡as pa.rdaLes y coniCretos, 
ta1es como "·la poesía", '\1a e!lliSeñanza de la música en ILa escuela. pri
m¡a•Dia y en el colegio secundado", "el dibujo y La pintura", "la ca:ligra
fía ,el a-rte arq u.itectónico y el cine". El üapítullo ~in·aJ trata de "Ja for
mación del profesor de bel-Las artes". 

Sin la interi.dón, ni mucho menos, de hacer juicio crítico de!l pre
ciso y .estricto valor pedagóg1co de la obra de;l Dr. Uzcátegui -asunto 
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propio d,e La oom¡peiencia de los espedailistas en la mate11ia-, di!rem.os 
nosotros, sin embaJ:go, que en la bibliogr,afia pedagógica nacional, e-sta 
últirn¡a publicaiCión deil prestigioso edrucado:r ecuatoriano ha de ocupar 
un Jug.arr de singular .pve:fe<renoia, ry así sea sólo en razón del i:nrberés 
y la novedad del ternla que trae a estudio y conocimlilento de[ J.ector 
de habla ·españ01la. 

Hemos de subrayar, fínrulmente, estas líneas que forman parle del 
P·rólogo de los Editone1s de 1a obra: "El autor de este libro dennncia 
,esta pe•ste de la impC'l1.1et11abiUdad estética por fosilación pedagógica 
de practic=es petrifi.caJdos o dopositaiTios de recetas mieiodológ1oas nw
llllOITiza.das siln contr:a,~tal'la,s. Y horrorizado de 1a avidez estétiloo de la 
.e¡ducación bó:sica -Pirim\a•r1a y Secw1daria-, que sube de punto pr.e
cisamente en la el1!Sieñanza de [rus materias arrtí.sticas, ha reda!ctado, a 
ruego nue-stro, esta ob:r1a de capitalí.s1rna 1rnporbancia, verda:deiTo m!OO

saje ele 11edención espi·ritua-1 a todos .Jos ma,estros del m=do hispánico, 
qruienes •Wp11ell1lderán en sus páginas cóm.o la •escueila '111ás modesta pue
de reaolizar una valiosa educación estética, porque :pa1·.a eliJ:o basta el 
amor del ma1estro a la be.Uez;a". 

A. Ch. 

PROMOCIONE§ INDIGENAS EN AMERICA, por 
Gonzalo Rubio Ot·be. - Quito. Editorial de la Casa 
de la Outlut·a Ecuatoriana, 1957. 

,Con singuiar inl:erés, y también con v·eoDdadera .sim¡patía, hemos se
guido 1la trayectoria intele.ctuwl de Gon7JaQo Rubio Orbe. Recood81lll(os, 
así, que tan PI'onto com,o egne.só de<l Colegio Normal "Juan Mlontailvo", 
.este destacado profesor otaNaJ1eiio se :perfi.ló oomo un futu:ro escl'ito·r 
de allll¡¡)llas posibmd,sJcles. Su primera publicación consÍ131tiÓ de un 
bneve fo~leto, '€tdita:do por la Univ,el's1c1aid Oentral, y en .el cuail se en
cuentr81ll tunas orónicas de viaje de Quito a Salinas. Utnos años más 
tarde lanzó a 1a c1ncu!l.ación un Ubro que ie ubica ya en ell oa!lll(po de 
SUS •estudios ¡preferkJos: oeJ in!dig,enismo ·ecuatOÚ81llO. ,Se 1Jl1ataJba de un 

·• esbozo bio.gráfico de Rumiñaihui, Ati Segu:111do. Posteri{)Jl"lTJ!ente, Gon
zrulo Rubio ha publicado varios trabajos m:ás, I'elacionrudos •en su ma
yoría con aspectos y rpnobJ.ern¡as de nuesiTa rea,Jidad socirul desde el 
punto de vista del edu:c8do·r y •el indig.enista. Su obra más últirn!a, pu
l:Jlicruda por la Editorial d1e 'J.a Casa de }a Cultura EcuaJtmi8111Ja, se in
titu!J•a: PROMOCIONES iiNDLGiENAS EN AMERICA. ·Eln tOl"!llo a esta 
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obra 'C\S que dicso<JHJ\t>s J\mmui·iW aquí una bFev-e re1S'eñ.:1 biblio¡~r{¡fi,¡;a, 

Gomx.••lo Itubio QplJ.c ha e<mlpnem!1do •en su obra PROMOClONJ•~S 
INDIOENAS lo:N AlVf.I<;I;JCA, Juego de Jaborioso\S e.stu1dios 'Y observa
cionc.s doinx~lu~; •tk•l ¡ppo-I:JLcm.a indígena ·ecuatoriano. Quffi'le'rr¡¡os deCJir 
que, pn:vi·wmlelll.e a "iU c.siudio de las .prom¡ocior11es indígenas en Amé
Iica, Itubi:o Orbe .hizo varia1s ·exp·e•rilencia•s die investig.ación y análisis 
sobre ll-Ul\·;l.ro propio i1N•Pc~11o, pa·rticularm,ente .en cie-rtas zonas g;eo

gráfi:c•'l'" y -cl·cmográfioJIS cde '1a Provincia .de Imbabura. "PUNYARO", 
cstntLo de An~ro.palogía Soci<a1l y Cultural de una co'!lllunidad indígena 
y mestiza, CIS un •libm que coon¡pnl'E•ba lo que acabamos de incl,i,oo.r. 

h:wra, ·en PROMODION<EJS INDIGENAS EN AMiERICA, Gollzaao 
Rubio abo.:.da -el t.e:n¡a a ba<se de •cuatro de 'lo-s países anml'iicanos de 
tnñ:s huJ11:::1t.·l, .ll::r;:.·~/3. y f;!nfh:g;u!a_, .ex.frl"léJJCiC'iÓ.n inJcl.Íigena: Méx1co, Bcl1iv:1a, Plerú. 
y Ji~cuador. Su :ost.udio, pocr consiguiente, abaJ'Ca a ca,gi Ja t.otaJlidaJd 
de .J.a població-n in:dígen.á americana; -o se•a a una pob1ación hUitllaina 
•.l13 'la cua.l está •p¡cndlente (.Q:tlo urn futuro sociJS!l, político, te•conórnrl:co y 

cullU:ml d1e Hispall1oam!0rLca. De aquí qu.e, -estudiar Y com¡prender las 
<!osa,g, va·ri•aiS y vital-es, de eemej.ante pobJ.ación, siem:pre secrá tarea 
de inaJpreciable m¡érito, pa:r>a no decí·r d'ebecr de todas nuest!"M na

cianes, oblligwción humana o, c'le•nci:Uam.ente, trabajo Y obra de hom¡bres 
am¡ericanos con fe -en [•a Hbecrbatd y :la justicia. 

Esta ;escuteta recensión bibliográfica no 11oiS .penni:he a<m;)_)H:llr -comiO 
son nue.~tros 1ck.')e-os-, 1a informa-ción en to•rno .a libro t.a:n i.rrbecresaalt.e. 

De todos mQidos heu~os de 1mb1·ayar una cir~cunstail1Jcia fundam,entaJ 
y de· mucha i:rn¡pootancia en. •es be a<Specto: Gonzalo Rubi-o Orbe il'eÚne 
cc-n éxito 'Y sintetiza •admhrab1emente su condición c1e m,a•estro, do:cto
I\1.cLo ·en ;poda·gogía, com •su 3écl.iva posnción d·e .inv.estigadoQ' deJ plioble
m¡a social •ecuatoriamo y •ann!e-ricano ·en ISU fase indíg¡éna. iParo tan 
pla'UsibJ.e co·n.junción han concurr-ido no so1aanemte sus pmfusas l.ec-· 
tttl"a>'>, sino ade<m<ÍB sus v~aj1es «1 ,ext.erior, fo.emando patr1:ce de varios 
éo'!lgre.sos y TJeunioneiS •cl!e ;oope-o1ailisba,g •en el caJnPO de la invte,gtigadón 
indigenista. Bar.tku•la:r mención ha'Y que hacer, ·al r-especto, de su tra
baj.o corno •exp~t·lo deo Ha Misión cd·0 P.lanificación en bertreíLcio de ·los 
indígen3rs -do hs Anidl8-o, y, .posterriormente, en Educación F'uilll:1al1llentaa 
con sede en Bo;lívia. 

·Pa•ra Gonza,!o Rubio, <Nllligo ,distinguido y di·1cdo, nueshrn efu.shna 
fdlücitación po·r ·est•e su nu·cvo triunJlo inúe,lectu:a.l: la pubJ.icadón de 
Promodoncs Indígenas en América. 

A. Ch. 
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HORAS PERDID{\S, por· Ltús Eduardo Bueno. -
Quito, Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana. Co
lección ''Ensayistas Ecuatorianos';, 1958, 347 pág. -
$ 25.00. 

Con la edición del\ presente volumen de HORAS RERDII:DAS, la 
Ca·sa de la Cultura Ecuatoáana ha querido srulva:r del olvido unas 
cuant,as pág.inas pe,rbmJJeciente;; a tin escritor quiteño de fma sensibHi
dad y clal'a 1\u;;t>radón. Fue, en ef.ecto, en su tiem.po, el DüotOT Lui;; 
EduaTdo Bueno, un -espíritu profundament.e inqubel:o por los hechos 
y olas l'ea:lidaJdes de la cultura na.cional, en cuanto signif1cara supeTa
ci&n y pe!l'feccímram,krnto, pr-e,,tigio y enriqueci.mñemto. Por supuesto, 
parra SJd!entra~·se ern 'los pro,l:il,eunras del fenómeno cultun:tll de nuestro 
país, el Doctor Bueno hubo de cultiva'r a'Dt€6 y en todo m1omento su 
intel\igencia, con el\ estudio y conocimiento de \.a,s coróemtcs funda
menta·~es de 1·a cu.ltur·a wnivensa,l de todos los tiempos. 

Para cumplir con su rulta y dlelicaJda misión de escritor, ell Doctor 
Luis Ecl:wa'l'do Bueno optó, -~pedal-mente, por el género pedoclístico, 
~an -en bog.a en1 su épo·ca. A braJVés, pues, de nota;; y comenta·rioo !Llenos 
de -agmcla,d -polémicos u<nás V'eCJeiS, obse,cuentes otras-, ooloaboró en 
las publicaci'oll1es periodísticas de mayor pre~Stigio entonce;;. Mas, en 
todo instante, un ·denomínado•r común ca•ract.erizó su Iabor: (La integri
drud eLe sus conv1cciolllro CO'DlO hom:bre .de letras y com10 mi•litante del 
Hbemlil'lmo ecuator1ano. 

Ohm parva, en v·erda~d, la dell Doctor Bueno; sin embargo digna 
de sE:r to,mado oem cucnt·a como u~a aüta muestra del peri01diamo y la 
liocQ·atura de fines dc.l sd.g.lo pa'Sado y princip1os del a-ctual. Por [,a mds
mo, al p11es·enúad3. en ·~s~e nue•vo título de !la Editorial de ,1a Oasa de la 
CtUltura EcuatO"r.iGna, se· ha 1•e-a·lizado un vendadero acile-rto, m.áls aún 
si ee HmJJe 1ern cuenta que es el colnpendio ele breve.g publicacion~s, 

actuailmenlie difíci,les de ser consulltadas en l'azón de su ~-arem. 
Oreemos, finalmmrtJe, que estas pa1!abras escritas I[J'or el emine111te 

crítico -ocuatoria.no, Don Nicolás J1m.énez, amigo muy cen·oano del Doc
tor Bueno, r.e,sllrnen c0111 exaditud una buena parte de ·loo m.érútos de 
la ohm y pereon;a-\ic1a<d deU auto-r .de HlORAS HERDIDAS. D1ce así el 
S<'iior .Ti.tlllénez: "1\IJ¡udhos opúscutlos del Doctor Bu:eno fueron esClritos 
y publicados con la sana intención de sanear el ambiente Iillterall".io. Sus 
artículos cor~os son inge111t1os, escritos con esa sa.l ática en que abun
cbn Jo-s de Ios más eele<brados orít1cos de la penínsul-a". En otra pa:rte 
aiioade: "ElPa, por últimlo, el doctor Bueno gran conocedor de nuestrro 
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idioma. Había aJPl'etnd~do el castellano tm sus mejores fuentes, co11110 

son {los clá.s100<> español!es. Era enemigo dec1arado de los gaJli.ci.&mos 
y de todas aqu!O\las pailabras extranje.ras que últimamente se halll intro
duddo en el ~stel,lano, tomándo-las del francés, del ingüées, diel italia
no, al describir WIS dif.etrentes pa-rtidos d~portivos modernos.- Pr-ecisa
mente, Ja Jl1IU1€'l'te 1~ SOII'prendió cuando, en un diario de Ja carpitail, pu
blicaba una sel'i1e die coll'reciones al'lffilgllaje usual, las cuales, colecccio
nadas, constituirían un mal!llual clásico de nuestro idioma muy út:hl 
pal['a <:<JtnsuJta ·y pao:a toda clase die personas. Así se depul['a~·ía m:ucho 
e~l castellano en e'l pedodi=o y en las conversaciones ordina-rias". 

A. Ch. 

COMPENDIO DE HIDROLOGIA GENERAL Y APLI
CADA, por el Pl·of. Dr. José E. Muñoz. - Quito, hn
prenta Municipal, 1956, 198 pág. - $ 20.00. 
EL H~MBRE Y SUS ALIMENTOS, ESBOZO HISTO
TORICO DE LA ALIMENTACION HUMANA, por el 
Pwf. Dr. José E. Muñoz. - Quito, Editoria Quito, 1956, 
247 pág. - $ 25.00. 

De.bem10s a la cu~ta gentileza de nuestro distinguido amdgo, e[ se
ña~· P.roJie,soc Docto-r José E. Muñoz, el envío de sendos ej•em~ares de 
las obras cuyos títulos encabezan Ja presente nota. Sin autoridad, ni 
mtuaho menos, pal['a intentar un juicio crítico -de los méritos de obras 
tan interesantes, qu:ereiTilOS establecer en estas brev>e~S y sumarúas -lí
neas bibliográficas, un simple r-egistro de orden infol'lllllativo, que sirva 
por ~o menos <}e guía en Ua conswlta qwe bien pueden ha.cea- los lecto
res especiaJizados en [os temas materia de los tratados en cuestión. 

J'éro antes hemos de consignoo- un hecho de suma impoctaillcia en 
lo re1acionado con la personabidad intelectua:l y profesiona~l del Doctor 
Muñoz. Nos re1'erimos a su constancia, inquebrantable y tenaz como 
pocas, en e.] a-rduo trabajo de 1-a investigación científica. Y es que, 
como es suficientemente conocido en nuestros medios cuatura,!es, el 
Dootor Muñoz ha probado y comprobado· por mucho.s años ya, su 
firme y honda dedicación aJ estudio, conocimiento y divwlgaoi6n de 
las materias <propias de su especiallidad profesíona1. De este modo ha 
d·ado a la pubU.icidad varios estwdios re1acionados con -la ciencia quí
mioa, y no po.cos en torno a la historia de la misma ci-encia a úra'Vés 
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de diferentes épocas y naJci-OI!lJes. Y como esto no fuera suficiente, el 
Profesor Doctor Muñoz ha sabido cumplir efici€illtem(ente una larga 
y proffcua lé!Jbor de cáted,m, como miembro del pensOilJa·l docente de la 
Universidad Centml. 

En lo que respecta a su obra COMPEDIO DE HIDROLOGIA GE
NERAL Y APLICADA, podemos dar los siguientes datos de su suma:. 
rio. En primetr lugar, com¡pt'en:de dos partes principales que, a su vez, 
se divid•Em en ocho oa¡pítu.los, en el siguiente orden: I: Resumen hls
tól'ico del Termalismo y aspectos de éste en el Ecuador; II: Las Aguas 
Minerales (oompt'e'llJdie vrunioiS •a\"lpEtcl,a,s dlel tem'a); III: De las Aguas Mi
nerales; IV: Hidrología aplicada; V: Fangos; VI: Hidroterapia y Ma
sajes; VII: La "Cura Termal" y su práctica; VIII: La Higiene de las 
Estacioaes Termales. Legislación y Explotación Termal. 

R.e1aciornad'a corn et<>tle lib~·o d:eJ Doctor Muñoz, hemos temliido opo['
tu.nid!lJd de conocer nna opinión -ésta sí autoriz·ada y docta-, del se
i'íor doctor Juilio Enrique PaPedes. He aquí lo que dice este prestigioso 
médico, entt1e otms cosas, de la obPa en mención: "Es un tra.bajo de 
~'ecopHación paciente y ordenado de datos, tanto históricos como téc
nicos y prácticos en el campo de 'la Hidrología, terreno l11111Y fecundo 
en investig.aciones y a'PHcaciones inmediatas ya en el terreno m~dico, 
o ·en ·el químico e indusúriaJ em. la mJayor parte de los países europeos.
Por esto me ha im,presionrndo b~en su libro -continúa-. T['ata de corn
ducir el problema del aprovechamiEmto racional de Wa:s aguas ter
ma1.es, sobre bases científiClas. De OI'~Emtrnr el empirismo 11einarnte, hada 
la teClnificación de esos servicios que, en ·la actUJalidad, carecen de toda 
noción médica, en su construcción y funcionamiento". 

Con ·I'especto a 'la obra de1 Doctor Muñoz, intitulada EL HOMBRE 
Y SUS ALIMENTOS, también hay campo prum no pocas consideracio
nes. La sim¡pile mención de su tíúu1o, de la materia que trata y desaiTo
Ha la obra, rn:os sugiere loa impartancioa que asume este trabajo die in
vestigación histórica y científLoa. Pero, una V1ez más, nuestra fal.ta 
de conocimientos sobre estos puntos de ola cultuna científica, nos im¡pi
de foi\11liular a•lguna opilnión responsable y justa: 

Bero debemos traer aquí rma descripción del contenido de l:a 
obra. Esta ellllpie:z;a poc dividirse en seis prurtes pdrndpales, en este 
oPdem.: I: La Alimentación en las épocas prehistóricas; II: La· Alimen
tación en la Edad Media; IH: El Descubrimiento de América y el apor
te ruhericano a la alimentación humana; IV: La AlimentaciOOJ. en la 
época del Renacimiento; V: La Alimentación en los siglos XVII y XVIII; 
VI:La Alimentación en los siglos XIX y XX. Como se vé, un registro 
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histórico completo deJ. curso universal que ha seguido la alim¡cul.~~td6n 
en la HUllllanidad. 

Hemos de poner fin a esta nota bibliográfica, tmnscribicndo Utl 

pá11rafo del P.rólogo que el conocido escritor· Alejand·ro Can·ión ha 
p~·esto a la chra dell Doctor Muñoz que acabamoo de men,ciona~·. Es c.l 
siguiente: "Este libro trata deJ a:Mmento humano, desde todos los án
gulos, desde todos los plintoo de vista. Nada que rul aiimiento del hom
bre se refiem le es extraño. El áng·ulo dentífico se une al ángwlo culina
rio, el cultivo ·die los alimentos domestLcados en ambos reinos, se une 
a na historia de su aJparición y de su uso, 1a ciencia de las swlv·as se 
tra>ta aquí con igual ampditud qwe el arte de trinchar, la ma~·a.v11la de 
•las fó.t"l1llw1as de la haute cuisine'' se tra:z¡an con las sencillas delicias de 
la humHde cocina familiaq·, 1oo heróicas llnMl!N'lls de conseguh· extraños 
aJLimentos. Poc•as v;eees será dado a !Jos lectores encontra•r más amena, 
más illstructiva y encantadora lectura. Aún cuando cierta decadente 
<ilase de pedantes acostumlboo a dárseola de "espwitual", y afecte des
pr-eciar lo que al aJHmento atingue, la vcerdGd es qeu todo. lo que con 
él tiene reladón nos interesa en forma absorbente". 

A.Ch. 
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