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CAPITULO 2
LAS FAMILIAS CAMPESINAS: LOS TESTIGOS

Desde el Seminario de Santa Fe en 19841, sabemos que la
etnografia esta cuestlionada. Este cuestionamienlo fue producto
de los avances de la crilica literaria, la semiologia y los
aporles de la antropologia, cuyos andlisis han Lrazado las bases
para la critica mas imporlante a la tradicidén elnografica; esta
crilica que desde ahi se denomina como el giro posmoderno. Desde
ese momento sabemos cuan subjetivo es el trabajo del etndgrafo
y los antropdlogos nos volvimos {ragiles. ¢ Podemos expresar
fidedignamente lo gue ha sucedido en el escenario del trabajo de
campo?, ceslamos los antropdlogos en la capacidad de representiar
la cultura estudiada?, ;vale la pena el trabajo de campo?, ;de
gué manera podemos presentar los testimonios que siguen?, eslas
son Jlas dudas gue todo antropdlogo Liene cuando se propone
conlinuar con el trabajo etnografico.

La presente invesligacién esta sustentada en datos
recogidos en el campo, y en este proceso de recopilacidén nos
preguntabamos a menudo: (cudn cerca o cuan lejos estuvo la
violencia de los campesinos en Parinacochas?, (sus testimonios
son reales o son ficciones?,

La ficciénz estuvo presenle. Escuche los relatos sobre la
primera entrada de Sendero a Coracora {1884), se decia gue estaba
dirigido por la camarada Carlota (Edith Lagos la guerrillera mas
conocida habia muerto en ese entonces); Carlota fue un personaje
muy importante en las {filas de Sendero, dicen que era
lugartenienle de Edith Lagos. Otro relato maravilloso se refiere
también a la segunda entrada de los senderistlas a Coracora:
Lenjan los guerrilleros atrapado al padre Emilio (un sacerdole
de origen aleman que vive muchos ahos en Coracora) en uno de los
ambientes de la iglesia para matltarlo, pero milagrosamente fue
salvado por otro sacerdole que desde una de las cornisas del
altar o del coro amenazé a los senderisias con una carabina
conminandolos a sollar al padre Emilio, los senderislas no vieron

al cura entre las cornisas y creyeron que Dios les habia hablando
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¥y salieron despavoridos de la Iglesia.

Tal vez la ficcion cedid el paso a la realidad cuando don
Fermin y dofia Edelmira (dos de nuestiros entrevislados) estuvieron
frente al cadaver de su hijo de 33 aflos wmuerto por los
senderistas. Cuando los paqueiios vieron quemarse por segunda vvex
el municipio y el puesto policial en 1981 y saqueada la posta
médica recién conslruida. O cuando los coracorefios vieron en Lres
ocasiones los roslros infantiles de los senderistas Lomar la
ciudad saqueando tiendas comerciales, "ajusticiando" a las
auloridades y quemando el Concejo Municipal donde "lichi en
pulvupas vasu de lichipagq Ligiliykun (la leche del programa del
vaso de leche se estuvo "friendo"), como nos decia una seiiora.
Cuando un adolescente se marchdé con Sendero sin saber gque su
padre (autoridad) habia sido asesinado minutos antes por sus
nuevos "compaheros”; o como el caso de uno de mis compaifieros de
estudios gque Luvo gue desenlerrar armamentos en las alluras de
Coracora conminado por los senderistas; también recuerdo el
relato de olro compaliero de aula gquien se marché con Sendero en
la primera entrada convencido por la arenga, pero luego tuvo que
huir porgque se "didé cuenta" qgue esa vida no valia la pena.
Después de todo el humor de los coracorefios no se desvanecid con
la tragedia, por ahi se dice que nuestro compaiiero gue se enrold
en Sendero lo despidieron con bromas porque creyeron que estaba
ebrio.

Fstuve a1113 y no se si es una interpretacion o creacidn.
En varios Lrabajos de campo, entre {ragos era corriente eslar
discutiendo con algun senderista sobre la correccidédn o los
errores de las acciones de SL. Aqui tal vey vale la pena recordar
las palabras de Geertz (19906: 28), cuando sefiala gue el nativo
es el Unico que tLtiene la informacidén de primera mano, c los
ayacuchanos QUe ibamos y volviamos de nueslra tierra con cierta
frecuencia podiamos haber accedido a este privilegio de 1la
informacidén de primera mano?,

No nos hemos gquedado en el gabinete para escribir desde ahi
sobre un hecho tragico que afecld a casl toda la sociedad
peruana. Fuimos varias veces, vimos los rostros de uno y olro

lado de 1la guerra. Un incidente menor gue no se si vale
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mencionar, es cuando Luvimos que enlregar un rollo de lolografias
a un Leniente del ejército porque se "dio cuenta" que estabamos
fotograliando el forcejeo de los cabildanles con sus auloridades
en la plaza de Coracora donde Lambién estaban los militares, el
militar no queria tesligos de su acluacidn. Escuchamos también
4 un vecino quejarse sobre el robo de su radio y dinero por parte
de un soldado, este soldado fue reconocido al dia siguiente, pero
nuestro vecino recibid las respeclivas amenazas de muerte si se
quejaba; de igual manera el robo de sombreros al sombrerero del
pueblo, también por un miembro del ejército. Conversamos con un
campesino —--cuando le ayudamos a amansar unos Loros-- a quien
Ltambién le habian robado sus enseres (radio, maquina de coser)
gque luego, segin él, los mismos militares estaban vendiendo en
otro pueblo eslos objetos. Por olro lado, no nos alrevimos
preguntarle nada a un senor amigo nuestro, dueno del camidén que
Lrajo a los senderista a la primera toma de Coracora (para qué
preguntarles? nos parecla morboso, ademas si Lodo el pueblo lo
sabia), lo habian interceplado los senderistas unos 6 kildmelros
antes de llegar al pueblo y 1o obligaron a llevar a sus
militanles,

También vimos los roslros jovenes de los soldados alejados
de su Lierra; uno de ellos, un soldado huanlino me pregunld la
manera mas Tdcil de llegar a su lierra desde esle olro extremo
del departamento gue era Coracora, tenia que bajar primero a Lima
para poder subir de nuevo a la sierra por que no existe una
carrelera directa enlre Coracora y Huamanga.

Con estas dudas necesarias permilasenos presentar estos
lestimonios de personas que hemos conocido, algunas desde hace
mucho tilempo, cuyos discursos nos suenan familiares (por eso
cuando nos referimos a nuestros interloculores como Don y Dona
es porque se lrata de personas mayores )y nada mas). En este
sentido mas que obtener informacidn, lo gque hemos hecho es
dialogar sobre lugares comunes, preocupaciones compartlidas,
actividades conocidas, Uno de ellos nos increpaba,
yachachkankimiki, chayta tapukuchkanki (cdémo preguntas eso, Llu
debes saber), y en cierta forma tenian razén. Cémo no saber

cuando se siembra la papa, o el Lrigo, como se hace una faena
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para el agua. Como no saber la hora y el dia en que enlraron los
senderistas a tal o cual lugar, si los ayacuchanos sabemos de una
u olra manera y no es necesario confirmaciones o fuenles

fidedignas. Por ello en estos "casos"

gque presenlamos vamos a
mencionar algunas Ldpicos conocidos. Estuve alli como diria
Geertz, pero también podria agregar, soy de alli, soy parte del
problema, y por eso ofrecemos estos testimonios tal como lo
percibimos. Como es obvio los nombres de las personas estéan

cambiadas, también de algunos de los pueblos y lugares,

2.1 NEREO (familia No. 1)

A Nereo lo conocimos en Coracora cuando ingresd al Colegio
Secundario, en 1975, vivia en una casa enfrente a la nuestra.
Ambos ifbamos al mismo colegio. En 1981, luego de culminar la
secundaria, Nereo volvid a Paca para ayudar a sus padres. Ahi
reanuddé su amistad con una Jjoven, Lidia, que dos anos después
seria su esposa., La pareja al casarse se independizd de sus
padres.

En la agricultura, nos dijo que trabajaba como alpartidario.
Un pariente suyo que viajoé a Lima le dejo tierras, alli sembraba
al partir. El nos cuenta que estuvo a cargo de tres cercos que
promediaban media yugada cada una, lo cual equivalen a una
hectarea. Con el nacimiento de su primera hija, Nereo solicitéd
a la comunidad de Paca su admisidén y fue aceptado, desde ese
momwento se inlegrd a las faenas y lLareas propias del trabajo
colectivo comunal (limpia de sequia, Lrabajo de sembrio, cosecha,
aporque), con eslo se incrementd un poco mas los productos
agricolas para su familia.

Con la creacidn de un Colegio en el Distrito de Paca en
1985, Nereo tuvo la oportunidad de que le aceplairan como portero,
gracias a su nivel educativo (secundaria), y se convirltidé en un
"personal de servicio del seclor educativo” tal como se define
ahora. De esla manera tuvo ingresos monetarios fijos y cierla
solvencia econdmica.

EFn 1988, Nereo fue elegido concejal al Municipio del
Distrito. Este cargo sin duda le significaba mas Lrabajo, y al

asumirlo en una siluacidén que se hacia dificil con los rumores
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de la llegada de Sendero Luminoso, se complicaba un poco su
situacidén. Adn asi se propusieron tLrabajar Lodos los inlegrantes
del Municipio, hasta que {finalmente los rumores se hicieron
realldad, en 1989 llegaron los mililanles de Sendero y amenazaton
a Lodas las auloridades que s 1no renunciaban  serian
"liguidados".

Nereo era precisamente una de las personas qgue estaba
amenazado en su condicidén de concejal, obligado asi a alejarse
de Paca y Lrasladarse a la ciudad de Coracora; en ese entonces
tenia ya 3 ninos. Desde 1990, una vez que la amenaza se hizo
efecliva porgue empegaron las constantes incursiones y arengas
de SL, peligrando cada vez mas la vida de las personas que no
guerian acepltar las condiciones del accionar de este movimiento
politico. El Colegio Secundario se cerrd por falla de alumnado
y por la ausencia de profesores, asi el Llrabajo principal de
Nereo se termind.

Una vez llegado a Coracora buscd un lugar donde vivir, para
eslo le sirvieron viejas amistades de personas yque [recuentd
cuando era esludiante secundario, de esta manera se instald con
su Tamilia en una casa grande en el mismo barrio que vivia cuando
era escolar; en éste alquild una de las habitaciones y una coclna
pequena., En 1591 cuando nos volvimos a encontlrar, el estaba con
toda su familia, incluyendo a sus suegros.

En Coracora solicitd un puesto en la Sede de Educacidn,
donde fue aceptado, Lrabajando Ltambién como portero, esto fue de
gran ayuda para poder solventar sus gaslos en esta ciudad. Pero
era dificil vivir solo de entradas pecuniarias y manlener una
familia con 3 nifios;, por lo cual se planted la posibilidad de
buscar labores agricolas, encontrando precisamente Lrabajo como
alpartidario en unas chacras cercanas a la ciudad, esle trabajo
que realizé por dos afios ayudd muchisimo su economia.

En 1992 luego de cierta estabilidad, Nereo en compania de
un primo suyo, lograron adguirir un terreno cerca del hospital
de Coracora, y en esle Lterreno inicié la conslruccidén de una casa
culminando en los primeros meses de 1993, donde le hemos visitado
en Oclubre de 1994.

Aprovechando sus conocimientos adquiridos en la Secundaria
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técnica en Coracora, en la rama de Carpinteria, Nereo Lambién,
nos dice que se ha estado ayudando conslruyendo puerlas y objelos
de madera en su peguenio lLaller en su nueva casa.

Su esposa se dedica basicamenle a sus hijos, nos dijo, pero
que en Liempos de cosecha ella parlicipa aclivamenle en la
recoleccion de papa y maiz en la chacras de los coracorefios,
actividad que es remunerada con productos, con lo cual ayuda
sustancialmenle en la economia familiar.

Nereo nos relato con muchos detalles sobre las formas
ingeniosas gue los campesinos, y su familia particularmentle,
haclan para ir a Paca para sembrar y cosechar. Viajaban de noche
Yy por caminos que solo ellos conocian, burlando de esla manera
a los miembros de Sendero y por su pueslo al ejércitlo.

En estos momentos, Nereo esta "pensando seriamente" volver
a Paca para reintegrarse al Colegio secundario que se ha
reabierto. Una vez que la amenaza de la violencia ha disminuido,
su Tamilia esta continuamente viajando con mas seguridad, el
unico problema gque le detliene, segin é€l, es la educacidn de sus
hijos, pues ellos estdn matriculados en la ciudad de Coracora y
deben terminar el afio para volver; pero también, de otro lado
Ltemen que sus hijos ya no se acostumbren a la vida escolar en
Paca. Una de sus hijas esla en lercero de secundaria y la
dejarian sola, puesto que en Paca, solo existe primer grado de
Secundaria por el momentlo.

Finalmenile nos menciond que en un robo de ganado ocurrido
en Paca en octubre de 1994, también perdid una res, estos estaban
al culdado de su suegro y su cuhado, por eso nos dijo que es
necesario la presencia de "uno mismo" y lambién por esla razén

gqulere volver a Paca.

2.2 DON FERMIN (familia No. 2)

A don Fermin lo conocimos en la carrelera en conslruccidn
que servird de via de comunicacién mas rapida entre Coracora y
Paca; habia acompanado a su esposa hasta ese lugar para
despedirla. Dofla Edelmira, la esposa, se proponia viajar a Lima.
La larga espera del volguele que nos Lrasladaria hacia Coracora

nos permilld segulr la conversacidén con dona Edelmira y conocer

S
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la hisltorlia de su fawmilia.

Don Fermin Liene 58 anos, ha nacido en Paca pero ha vivido
gran parlte de su vida en Lima; doha Edelmira nos dijo que habia
nacido en Chalhuanca, una ciudad del departamento de Apurimac,
Conoclid a su esposo en Lima en 1957; tuvieron 5 hijos. Don Fermin
trabajoé durante muchos afios en una fabrica de calzados en Lima
hasta que 1o despidieron a comienzos de los anos 80. Doha
Edelmira ayudaba a la economia de la familia c¢on una peguena
"Liendila" de abarrotes en una de las barriadas de Chorrillos.

La erisis econdmica que se agudizé en los afios ochenta
empujé a esla familia a replantearse volver a sus lugareg de
origen. Don Fermin decididé viajar a Paca en 1983 para "hacer
algo" con las Lierras que sus padres le habian dejado, algunas
de estas tierras eslaban abandonadas, y olros cercos dejados al
partir. Nos afirmdé que sus lerrenos tienen 5 hectdreas, algunos
de ellos ubicados en "el frente”, es decir en la seccién dounde
se siembra maiz y que en su mayoria es de propiedad privada. En
un comienzo don Fermin viajaba en cada época de sembrio
(setiembre - octubre) para cultivar estas tierras y luego volver
en Marzo y Abril para recoger las cosechas. El sembrio dejaba
encargado a un pariente suyo, pero luego decididé permanecer mas
tiempo. La esposa y los hijos en ese entonces permanencian en
Lima.

Don Fermin en la acltualidad también aprovecha el Lrabajo de
Ayni de la comunidad para sembrar y luego participa en Jlos
trabajos de las familias que necesiltan de su avuda, de olra
manera seria imposible trabajando él solo. A partir de 1887 fue
admitido a la comunidad, lo cual le obliga participar en las
Taenas de sembrado en las diferentes Lierras comunales, pero
especialmenle en Punkupampa, de donde obtiene algunos produclos
en las cosechas del mes de marzo.

En 1989, el segundo hijo, Alipio, un Jjoven de 32 ahos,
decidid visitar a su padre y ayudar en los gquehaceres agricolas,
Segin su madre "le gusto el ambiente” ¥y se gquedd por un afio y
conocid a una Jjoven con guien estuvo viviendo. En 1991, en una
incursion de Sendero Luminoso al pueblo de Paca, Alipio fue

"liguidado"” por los senderistas. Supuestamenle buscaban a un tio
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suyo que fTue autoridad, pero al no hallarlo, y lener el mismo
apellido, fue asesinado. Alipio dejo embarazada a su pareja, cuyo
hijo nacié 4 meses después de su muerte. A raiz de esta Llragedia
su madre viajé a Paca con sus hijos y le pidieron a don Fermin
volver a Lima. Don Fermin permanecid en Lima unos meses. Pero
nuevamenle la insuficiencia econémica de su familia en la capital
peruana y la imposibilidad de encontrar trabajo, le hizo volver
a Paca para seguir cullivando, a pesar de la oposicidén de su
familia. Asi, esta Tamilia, se "ayuda" econdmicamente con la
produccién agricola en sus LlLierras en Paca, superando los
dificiles obslaculos como la Lragedia ocurrida a su hijo. Esta
verz donia Edelmira es la que viaja constantemente enlre Lima y
Paca para acompahar por Lemporadas a su esposo y "visitar la
tumba de su hijo".

Al momento de partir hacia la ciudad de Coracora, doha
Edelwmira nos manifestd que eslaba preocupada por su nieta (la
hija de Alipio}); su nuera habia decidido quedarse para las
fiestas de Upahuacho. Ella nos dijo que no estaba segura de que
Sendero Luminoso estuviera totalmente derrotado, y cree que puede
volver, por LlLanto su esposo y su nieta no se encuentiran muy

seguros en este lugar,

2.3 DORA MAXJT (familia No. 3)

Con dofila Maxi conversamos en Coracora luego de varias citas
frustradas; es una sernora de 56 afios que vive con su hijo menor
en una casa vecina a la nuestra. Casada, con seis hijos, nos dijo
gque en Paca lLenia algunas Lierras para cullivar,

En 1979, su esposo decididé viajar a Lima para buscar
trabajo, tres de sus hijos ya estaban en Lima a quienes pensaba
ayudar. Doha Maxi se guedo con 3 hijos. Al guedar al frente de
las labores agricolas, Luvo que afianzar también la tradiciédn
comunal, utlilizando la modalidad del Ayni para sembrar, pues ya
no Lenia la mano de obra de su esposo. Ella nos conld que 1la
mayor parle de sus Lierras también esldn en la banda y son cercos
gque producen maliz. Su actividad comunal solo 1o hacia en la
Cofradia del Nifo Jesds y no parlicipa mayormenle en otlras

tierras comunales,
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Con sus dos heclareas de Llierra, nos dijo gue podia
solventar sus necesidades y enviar un poco a Lima para ayudar a
sus hijos; pero gue sus mayores ingresos lo obtenia de la crianza
de sus animales en el echaderd . En esos momentos, antes de gque
la violencia arreciara, podia realmenle ayudar a los suyos con
sus envios, lo gue posteriormenle no pudo ser posible,

En 1988 la mayoria de sus hijos se habian marchado a Lima,
guedaba solo uno "como compania” que también estaba estudiando
la primaria, mientras el resto ya estaba en la secundaria y los
mayores estaban {rabajando en Lima.

En 1990 cuando Sendero Luminoso habia entrado por segunda
ves al poblado, ella decidid emigrar a Coracora. Su ultimo hijo,
Javier, estaba por iniclar sus estudios secundarios y el Colegio
en Paca se habia cerrado ese ano, enltonces, con mayor razon se
Ltrasladd a la capilal provincial. Segin la sefiora Maxi nos
menciond, la razdén para vivir en Coracora fue permiliyr que su
hijo continlte estudiando, mas no por razones de la violencia,
pero en algan momento nos manifestd, que el {raslado de los
jovenes fue urgenle por los peligros gque corrian {rente al
reclutamiento que hacia Sendero.

En Coracora consiguidé que una familia de clase media lo
alojara en su casa alquilédndoles un cuarto. En esta casa la
sefiora Maxi coclna y ayuda a sus huéspedes en yuehaceres
domésticos, ya que el jele de esta casa, don José, es viudo Yy
vive praclicamenlte solo.

En varias ocasiones, nos dijo, viajdé a Paca para sembrar
algo y volver en las cosechas, pero estla situacidn es muy
dificultosa, sasam Kkutliy lekrachkana, karucha miki (es dificil

estar yendo y volviendo, es un poco lejos), y Ppoco a4 poco en

o
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eslos cuatro anos fue abandonando las tierras. Y segin ella no
eran pocas tierras en un lugar accidentado como Paca. Por ello
dofia Maxi habia decidido ayudar en las labores agricolas a don
José, nos dijo: gquwanmi huk iskay rejachala, chaywan sarachay,
papachay kapuwan {(me da unas cuantas rejas cuando le ayudo y con
eso puedo lener un poco de papa y malz). Ademas obtliene productos
ayudando a familias en diversos quehaceres, como es el lavado de

.
. K . N 1) P . . . ,
quinua, "sara, trigu pilaypi"’, asi como desgranar el maiz para
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almacenar, hacer morénq Todas eslas aclividades le permite
oblener en pago por su Lrabajo una porcién del produclo o en todo
caso recibir otlros productlos.

Cuando le pregunlamos, si conlinuaba enviando ayuda a sus
Lhijos, nos conltesld yue ahora no puede, ellos se mantienen solos
con ayuda de su padre. Nosolros aqui con mi hijo nos mantenemos
solos, y continua, amuptillami Iimachallatlapas quykuni, Kunan Paca
fistaman Lrintapi amunku hinaptin {(solo les puedo ofrecer algo
cuando vienen, tal como hice este aho cuando vinieron a la Fiesta
de Paca, el 30 de agosto),.

En 1994 dona Maxi ha vuelto a Paca para la fiesta y ha
decido dejar sus tierras a sus parientes "alpartir”", de manera
que solo ira para recoger lo gque le corresponde en las cosechas,
De esta forma va a lLener una ayuda mas para su susitento en los
dos afios que le quedan aun por mantener a su hijo en el Colegio.

JQué sucedera cuando su hijo termine el Colegio deniro de
dos anos?, fue olra pregunta que le hicimos. Nos dijo que ella
volvera a Paca, su hijo esla pensando viajar a Lima al lado de
su padre y si es posible a conlinuar estudiando alguna profesién
lo cual no le puede ofrecer su madre en Coracora, porgue
significa mucho gaslo. El regreso a Paca de dona Maxi también

esla decidido dado que la violencia ha disminuido sensiblemente,

2.4 DONA JUANA (fawmilia No. 4)

Doha Juana resulld ser una sefiora muy locuaz, nos dijo tener
cerca de 100 anos, pero nosolros le calculamos 75 anos. La
entrevista la realizamos Lambién en Coracora. Ella nacid en Paca.
Con ocho hijos, la mayoria de los cuales estan fuera de su lugar
de origen, vive con su hija mayor, Vicenla, en un caserio de
Paca, liagava, gue gqueda a 6 kildowelros de distancia del pueblo.

Dofia Juana se casd con don Jesus, del caserio de Lagaya, a
donde se Lrasladaron tempranamente en los anos cuarenla aunque
volvian a Paca a sewmbrar sus parcelas de malz, pero perdieron
eslas Lierras a causa de una ilnundacidén de sus parcelas por el
rrié Huanca-huanca en los anos 60 y ya no pudieron Lener acceso
a dichas Lierras maiceras. De esta manera en Lagaya su produccidn

se 1imité a un poco de papas, olluco, mazua, tLrigo y cebada,
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careciendo del preciado maiz. Tampoco, nos dice, gque la aciividad
ganadera fue una de sus Tuenles econdmicas, porgue carecian de
pastos. Esto posiblemente explica que sus hijos desde muy jovenes
se marcharan a la ciudad de Coracora a solicitar Lrabajo como
empleados en las casas y ayudantes de agricultura a la par de
estudiar en esta ciudad. La familia de donia Juana se mantuvo
Junta hasta los anos sesenta, luego se fue fragmenlando por 1la
emigracién de sus hijos.

En 1979 murié su esposo, con lo cual la fTamilia quedo
reducida a ella y su hija Vicenla (madre soltera de 57 anos),
ambas gracias a la ayuda de sus vecinos pueden sembrar en
pequenas parcelas {rigo y papas que les permile mantenerse a las
dos.

En agostio de 1991, dofia Juana viajé a Coracora con el
objetivo de enviar un poco de quinua ¥ Lrigo a sus hijos que
vivian en Lima, pero al llegar a esla ciudad se enfermé de los
brongquios, el cual ha conlinuado con cierta recurrencia gue no
le permite volver a su Lierra,

En Coracora vive en la casa de su nielo, Marcelo (Unico hijo
de Vicenta), cuidando a uno de sus primeros bisnietos que estudia
en la escuela. Marcelo en la aclualidad es maestro rural en Tauga
olro caserio que esla ublcado en las alluras del valle de Huanca-
huanca.

A diferencia de otros casos, doha Juana nos afirmaba
enfalticamenle que la violencia no tuvo papel 1relevante en las
decisiones Tamiliares, puesto que senala que a Lagava, su zona
de residencia, Sendero Luminoso no habia entrado nunca, y que
vivian franguilos. Sin embargo, cuando le preguntamos acerca de
Jos jévenes ella admitié que fue un gran peligro que los
muchachos se quedaran en esltos espacios, porgue eran reclutados
por Sendero. Tanto es asi gue su nielto recién el afio de 1994
acepltd ir a iLrabajar a Tauga cuando el peligro habia pasado y se

podia caminar con clierta tranquilidad por estos lugares,

2.5 DON JORGE (familia No. 5)
A Don Jorge, un maeslro de escuela del caserio de Ampi, lo

entrevistamos en Paca. Nos dljo gue Lenia 44 ahos. Es el unico
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de 8 hermanos que se ha quedado en el lugar, mienlras el resto
migro a Lima en los aifios selenta. El se quedd para ayudar a su
madre, una anciana gque aclualmenle tiene 80 ahos.

Don Jorge nos dice que vivia de un lado para otro Lratlando
de controlar y hacer producir sus chacras; €1 mismo Lenia que
encargarse de las Llierras de su madre y las suyas. También
incursiond en la compra de un poco de ganado para enviar a Lima.

Las Llerras de su madre "estla un poco distanle de Paca, esla
en Cascara e Isnu, que guedan a unos 10 kildmelros del poblado”.
La lejania de eslas Lierras les "obligaba" a sembrar alpartir
con unos "lugarenos de Isnu”. En cambio las tierras de don Jorge
eslaban Lrabajadas directamente por él. En esle caso, nos dice,
para sus Lierras, "también aprovechamos el sistema de Ayni vy
Minca para sembrar", "preparamos comida, ofrecemos coca, chicha

v chinchorro la gente viene", y en reciprocidad él1 tenia que
D g

ayudar de la misma manera cuando otros necesitaban,

Las Lierras de don Jorge estan ubicados en la zona maicera,
y Tueron compradas a un migrante hace 15 anos. Nos dijo que Liene
4 hecldreas en un lugar "privilegiado”". Por otro lado aprovecha
la produccidén de las tierras de sus madre, pues eslas producen
buena papa y Llrigo.

En 1889, cuando Sendero Luminoso ingresdé a Paca, don Jorge
decidid inmediatamenle llevar a su esposa e hijos a Coracora para
evitar cualgquier peligro. Dos de sus hijos cursaban los primeros
afios de la Secundaria, y dos en Primaria. Por otro lado su madre
"bajé hacia Pauza”™ la capitlal de la provincia Paucar del Sarasara
gue estla ubicada al sur, donde se genlia mas segura con la
presencia de una base Militar cercana.

Don Jorge lenia en ese enblonces en Coracora una casa en
construccidon en la que vivia su hijo mayor guien estudiaba en el
Colegio, pero cuando su esposa e hijos se Lrasladaron a esta
ciudad terminaron de construirla.

La esposa de don Jorge con Lres de sus hijos (en eslos
momentos estudiantes) viven permanentemente en la ciudad de
Coracora. Solo él1 ¥y su hijo mayor estan conlrolando sus Lierras
en Paca.

Entre 1990 y 1992 la mayor parle de las tierras de don Jorge
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y Ja de su madre fueron abandonados, por un lado, por el peligro
de la violencia y por otro por la sequia, "solo sembraron dos
cercos”, Recién a partir de 1993 volvieron a utilizar en su
Ltotalidad cuando las 1luvias volvieron y se podia Llranslitar
libremente por estos lugares.,

En eslos momentos gracias a la ayuda de su hijo mayor, Pedro
de 22 anos, ya puede abaslecerse en las labores agricolas, Fedro
esla mas directamente ligado a los yuehaceres de la Lierra.

En la actualidad, nos dice don Jorge, las cosas estan
me jorando muchisimo, pueslilo que el transilo vehicular se ha
incrementado, "la comunidad de Upahuacho {iene un carro que viaja
2 veces por semana, por eso puedo eslar mwas seguido en mi casa
en Coracora, igual mi hijo Pedro, y ojald que no vuelvan esos
companeros’,

Cuando le preguntamos si piensa volver con toda su familia
a Paca, uha vez gue haya cesado la violencia, nos dijo gue no,
pues sus hijos "tendrdn gque esludiar en Coracora alguna
profesién”, ademds quiere counseguir algunas lierras en Coracora
y conlinuar con la agricultura y retomar la ganaderia gue es un

buen negocio, nos dijo.

2.6 DON JERONIMO (familia No. 6)

A Don Jerdnimo lo conocimos en Coracora hace 4 afios, en esa
época esltaba en Coracora luego de la arremelida de Sendero en
Paca. En oclubre de 1994 lo entrevistamos en Paca. Nos dijo que
ahora conltaba con 73 afios, Nalural de Paca, es un viejo
agricultor que pocas veces se ha alejado de su pueblo natal., E]
Lrabajo en la chacra y la posesidn de un poco de ganado en las
alluras ha sido la aclividad econdémica central para mantener a
su familia.

En total tiene 9 hijos, siete de los cuales viven

permanentemente en Lima desde hace una década y media, solo dos

W

*

'se han yuedado conmigo", José y Lidia, nos dijo. Pero como
veremos mas adelanle estos dos hijos no estian realmente junto a
don Jerdnimo.

A diferencia de las olras familias, don Jerdnimo posee

Ltierras "al frente” en la zona maicera y Liene Lambién gran
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parlicipacidn en las Lierras comunales por razones de su
condicion de anliguo poblador; nos dijo gque s6lo es posible esta
situacidén "en genltes conocidas del pueblo" (regsisqgapallam).

El dia que llegamos a entrevistarlo, precisamentle su esposa
eslaba preparandose para asislir a una gran Jjornada que se iba
a realizar en la tierra comunal de Punkupampa. Don Jerdénimo que
estaba regando sus huertas cerca de la casa, nos dijo gue no
podia asislir personalmente a la laena porque le tocaba el Lturno
del agua y Lenia gue aprovechar.

Don Jerdénimo nos conld gue habia pasado por diferenles
cargos comunales y también civiles asi como los religlioso, y que
en la actualidad desde hace unos 10 anos las Fiestas hablilan
disminuido por causa de la migracidn, pues gran parle de los
cargos eran tLomados por quienes viven en Lima, mientras que los
cargos civiles y comunales por elemenlos muy jévenes que regresan
después de estudiar en Coracora.

Cuando Sendero Luminoso incursioné en dos ocasiones, 1989
y 1990, la vida se higo cada vez mas dificil para tLoda la
poblacién, Julia, la hija decididé marcharse con su esposo a
Coracora, permaneciendo hasta la actualidad en esla ciudad.
Mientras su olro hijo, José esltaba estudiando en el Institulo
Superior Pedagdgico de Coracora. José ya casado Lambién conslruyé
su casa en esla ciudad. De esla manera don Jerdénimo con su
esposa, prdcticamenle se habian quedado solos. El nos explicd que
por causas de estos Puriqg (caminantes-SL) sus hijos solo venian
por Lemporadas a visitarlos. En 1991, don Jerdnimo también tuvo
gque salir hacia Coracora y alojarse donde su hija durante un nes
y medio enire Julio y Agostoh

Solo a parlir de 1994, su hijo José esta tLrabajando como
profesor en el Colegio secundario recién reabierta. José ha
regresado con bastanie entusiasmo, e incluso habia comprado
algunas reses de buena calidad para criarlos en los "echaderos"”
del frente, donde dejan la mayoria de los pobladores sus
animales. José también fue uno de ios afeclados con ¢l robo de
reses en oclubre de 1994, de las 17 reses qgque desaparecieron 5
eran de é1, y eslo lo Lenia preocupado. En eslos momenlos Sendero

Luminoso ya no estaba actuando en esta zona.
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Con mucho entusiasmwo, don Jerdnimo nos ha mencionado que la
genle ya esla regresando, luego que la situacién se ha calmado,
"incluso el sehnor cura ha venido a la Fiesla después de muchos
anos y ha baulizado a los nihos, ha casado a las parejas", y el
cargo de prioste habia pasado esle afo (1994) su hija Julia quien

habia podido convencer al senor cura para que visile Paca.

2.7 DON MARCOS (familia No. 7)

Cuando conversamos con Don Marcos, estaba convalcecienle de
una enfermedad, la enlrevista la realizamos en su cesa en Paca.
Nos dijo gque tiene 75 afos. Es un viejo dirigente del Distrito
que ha asumido la mayoria de lus cargos civiles y religiosos, al
igual que su padre ha asumido los retos que estos pueblos imponen
a personas con liderazgo; €1 fue el encargado de "empujar" los
diferentes proyectos de mejora de la comunidad al igual que su
padre.

Don Marcos nos dijo Lener buena dotacidén de Lierras, que
alcanzan por lo wmenos a 12 hecltdreas. Tal como es caracleristica
de eslos lugares éslas se encuentran repartidas en varios
Jugares, ademas de Paca; también posee en Upahuacho, y en ambos
lugares produce maiz y papas. Nosgs dijo gue antes habia mas
habitanles y posibilidad de Lrabajar las tierras, ahora con la
migracién y los "compafieros" no hay Lrabajadores. El aprovecha
de me jor manera sus Lierras de la zona de Upahuacho, puesto que
hay mayor abundancia de agua y mejor ubicacidén del terreno.
Ademéds tiene una huerta que le abaslece en verduras por las
cuales dice no necesitar del mercado.

Nos dijo que la violencia de los Gltimos afios fue uno de los
factores decisivos en la paralizacidn de las obras, especialmente
en la construccién de la carretera que solamente pudieron
reanudarse en 1994, cuando se observd cierta calma.

En el periodo mas duro de la violencia, don Marcos se
enorgullece de ser una de las pocas personas gque se manluvo firme
y no abandoné este pueblo, "Lranguilo noméds nosotros, serenoc, no
habia ausentismo nada, todos Jjuntabamos asi, todos Jjuntabamos,
hombre y wujer”. En una ocasidén los militanles de Sendero le

preguntaron si era dirigenle, y lo amenazaron, pero fue defendido
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por la poblacidn y lo dejaron Lranquilo, nos dijo gue no Luvo
miedo, "poryue si viene la muerte, uno puede morir en cualguier
momento” . Segun €1, era mas posible soportar a los de Sendero
Luminoso que a los mililares por ygue los Senderislas solo los
Juntaba y arengaba, mientras que los mwililares los agredian
cuando llegaban, AGn asi, para la comunidad de Upahuacho, don
Marcos habia colaborado con solicitar la insltalacidn de una Base
Militar yue no fue efeclivizada.

Don Marcos nos afirmaba gue Tueron muy pocas las personas
que resistieron las agresiones de la violencia, Como sus chacras
eslan en Upahuacho, asislia permanentemente a esle digstrito y ahi
observd gque fueron mas personas gue permanecieron en esle pueblo,
y no asi en Paca; "Upahuacho nunca ha sido
despoblado.....siguiera quedaron 20 personas...todas nos
juntabamos y esperdbamos....que hacer, no se podia hacer nada",.
El se yuejd con mayor énfasis de los militares: "Es gque los
militares son abusivos, porqgue ordenan su jefle para ellos Llodo
es plano, no hay diferencias, si dice matalo mata, Lranquilo, ¥
a guien se quejan, nadie". Asi nos refiridé que habian maltratado
a personas que habian venido de lejos y se alojaron en su uasﬁ.

No dijo que tenia nueve hijos, y lLodos viviendo en Lima, y
ningunos gqguerian volver "por eslas mentiras" gue dicen de aca,
refiriéndose a la violencia. Dos de gus nietas habian venido a

visitarlas en 1991 "pero con esta Lontera tenia gue despachar”.

2.8 DON TEOFILO (fawilia No. 8)

Don Ted6fTilo de 71 afos, nacido en Paca es un conocido mio,
suegro de un compafnero de estudios, El se define como agricultor
gue posee Lierras en las alluras, las cuales "produce todo”" wenos
malv .

El espacio donde reside y Liene sus lierras, Cuyog, gyue esla
a 10 Kildmelros de Paca, se caracleriza por un fuerte fridé y una
constante helada, razdén por la cual se espera los meses de
Octubre a Abril, la Lemporada de lluvias y la baja de heladas
para sembrar en sus parcelas. La dolacidén de agua en sus tlierras
asi como de sus vecinus es suficlente lo gue permitiria una mejor

agricultura si no fuera por el c¢lima gélido, nos dice. Calculaba
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sus lierras en unas 3 heclareas de cullivo mas unas 6 de pastos.
Nos relald que cuando era joven fue "mavordomo" de una
sefnora muy importante de Coracora, y a su servicio trabajo en la
ganaderia, recoleclando reses de zonas Lan alejadas como
Chalhuanca, Jos cuales (rasladaba a Pugquio desde donde enviahan
a Lima. Pero Juego volvié a Cuyog, se casdO vy se dedico a la

L4 1

agricultura y a la crianza de "algunas vagulitas".

Don Tedélilo Liene siele hijos, seis mujeres y un vardn. Solo
el vardn permanece en Lima. La mayoria de sus hijas, Lodas
casadas, viven en Coracora, casi lLodas dedicadas a la agricullura
con sus respeclivos esposos.

En 1983 don Tedflilo conslruyd su casa en Coracora, en la
sona donde esléan las casas de los que vienen de las alluras,
cerca a la de su yerno. Esla casa en la ciudad le ha permitido
alternar sus eslancias entre Paca y Coracora antes de que la
violencia arrecliara,

A paritir de 1988, segin sus expresiones, cuando el peligro
acechaba a las famillias de Cuyoy decidid asentarse en Coracora,
desde donde iba una vez a la semana a sus Lierras para ver a sus
animales y sus semenleras. Aungue nos dijo que la violencia no
le habla afeclado significalivamente, nos aclard gue esa zona fue
despoblada Loltalmente; las familias lemerosas iban a Coracora o
viajaban a Lima, de manera que entre 1991 vy 1993, practicamentle
"vivia solo” en Cuyoq. Lo que mas temian, dice, era que los
senderistlas reclularan a los joévenes y se los llevaran hacla las
zonas mas convulsionadasg, "hacia el lado de Apurimac", nos
repel.ia counstantemente,

Una de las hijas de don Tedfilo, Carmela y su esposo, desde
have 4 anos Llrabaja como alpartidario en las chacras de don
Nicasio, un Llerraleniente de Coracora. Don Nicasio posee 12
heclareas en las cercanias de la ciudad. Algunas de estas Lierras
habian estado abandonadas sin cullivar. Don Tedéfilo, gracias a
la inlermediacidn de su hija y su yerno lograron que el duelio le
cediera un cerco donde sembrar, pero para eso era npecesario
rolturar. Don Tedfilo acepld el reto, y precisamente 1lo
enlrevistamos en pleno Lrabajo de "rompeﬂo. Nos afirmdé que la

grama eslaba muy dura y cuesla mucho Lrabajo exlraerla; habia
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logrado avangar la milad, mientras el resto estaba aun por hacer.
En esos momentos eslaba preocupado, el tiempo se haclia cortlo y
Ja siembra (Oclubre) se estaba pasando, "otros ya esldan
sembrando” nos dijo. Para este trabajo fue necesario incluso
viajar a Cuyoy para Lraer sus "yuntas", porque de por si con los
de su yeirno o alquilando no podia terminar.

De esla manera don Tedfilo habia logrado acceder a un
espacio de zona baja donde sembrar maiz, un sueilio muy deseado
para un agricultor de allura.

En eslos mowmentos nos dice que ya la gente esla volviendo
a4 sus Llierras ya yue los senderistas han desaparecido. Pero nos
aclard gque los jovenes ya no gquieren volver, dandonos a enlender
gque el peligro aun conlinua y gue podria de un momenlo a olro

reaparecer y “"acabar con los jévenes".

33K ok sk ok ok ok 3k K K SR SR Sk sk s ok sk ok okok ok ok ok ok

En este capitulo hemos presentado la historia de algunas
famillias de Paca y alrededores en el periodo de la violencia y
de como fTue afectando a sus economias la presencia de 1los
militares y Sendero. Podemos constatar que la mayor parite de
ellos lograron sortear con relativo éxilo. En esle sentido,
creemos que la experliencia semi-urbana de la wmayoria de ellos,
les sirviéo en este dificil periodo. El campesinado de
Parinacochas, con la migracién desde Jos afnos Lreinta, tuvo
posibilidades de conocer espacios diferentes y redes soclales a
gquienes recurrieron en el periodo de peligro.

A modo de conclusidn, podemnos oblener algunas
caracteristicas de estas familias que hemos descrito en estos
ocho casos:

Las Tamilias campesinas nos muestran una gran plasticidad
para adaplarse y abrir nuevos espacios y desarrollando nuevas
estratlegias de sobrevivencia a partir de 5uUs propias
experiencias; es decir, sin dejar de ser agricultores, han
recurrido a olros espacios en la que contindan dedicdndose al
sembrio, pero en ocasiones tal vey ganando mejores resultados,
como analizaremos mas adelantle.

También en esle caso observamos gue no todas las familias
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eslan dedicadas cilen por ciento a la agricultura sino mas bien
combinan con olras actividades, y muchas veces la agricultura se
convierte en complementario con otras acltividades; recordenos las
historias de Nereo (familia No. 1) Jorge {(familia No. 5), cuyas
acltividades educalivas son las principales pero qgue admilen gue
la agricultura es necesario para ellos. Asi, Parinacochas
presenla una situacidn donde no se puede hablar de un campesinado
a secas; un buen conlingente de ellos estan ligadas a Lravés de
uno y varios hilos con diferentes aclividades ademas de la
agricultura.

La accién politica de Sendero Luminoso ha agudizado 1la
migracion y los desplazamientos de los campesinos; en este
proceso los campesinos han recurrido a refugiarse en cenlros
urbanos inlermedios como Coracora, Pauza y Marcabamba, mientras
otro grupo se ha marchado a Lima. Los afeclados por esle
desplazamienlo precisamenle fueron jévenes gue polencialmente son
mano de obra importanlte en la agricultura, incluso en sus
condicidén de escolares,

La mayoria de las personas que yuedaron en Paca dedicados
a la labor agricola fueron ancianos, mujeres y nifos, quienes no
se abastecen en el cultivo, eslo les ha conducido a recurrir con
mas énfasis al Ayni y al trabajo de Jas mujeres,

Finalmente, en el Apéndice hemos incluido un diagrama de la
composicidén de estas familias (Grafico No. 1) que nos pueda
ayudar a conprender las migraciones y desplazamienlos de sus
miembros.

NOTAS
1.Véase hriting Culture, The poelics and politics of elhnography,
1986, editado por Clifford y Marcus.(Véase Referencias al {inal)

2. Geerlz (1590: 28) afirma gque los anlropélogos escribimos
ficciones, Clifford (19886: 6) dice también gque la "escritura
elnograflica puede ser propiamenle llamada {iccidon en el sentido

de ’'algo hecho o confeccionado’"”.

S.Estar alli es el primer arlticulo de Geertz en su obra FI
antropologo como autor (1989: 11-24) en la gque discule las formas
escriturarias de objelividad que usaron anlropdélogos en sus
informes o descripciones de las sociedades donde hicieron trabajo
de campo.
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4.Echadero denominan los pobladores de Faca a los espacios de
pastos naturales que pertenecen a la comunidad, donde dejan
libremenle a sus reses, eslos esldn a disltanclias de 10 3y 15
kilémetlros de la poblacidn, en las parles allas, y adonde se
dirigen cada O o 10 dias para vigilar,

HhoTrigo pilay o sara pilay es una denominacién guechua que
consisle en un proceso por el cual se coce eslos granos en agua
con ceniza y luego se lava; esle producto es muy requerido en la
zona y también muy apelecido en la costa por los migrantes de
esla regién, las encomiendas enviadas desde la slerra esléan
constituidas por estlos produclos,

6.Mordn es un derivado del Lrigo o la cebada Lostada que se muele
y se separa de los demas componenles.

7.En agosto de 19981 estuvimos realizando una investigaclidn con
la antropdloga G. Mendoza en Coracora, y alll nos encontramos con
don Jerdénimo y su hija, en esa ocasidn supimos algunos de los
problemas gue estaban suscitando la violencia.

8. "Habia 2 hombrecilfos que eslaban alojado alla durmiendo, les
saco la eme, era de OLora, arriba pue, uno de ellos era viejilo
asi como nosolros ya, pobrecito, milicos son abusivos pero que
vamos a hacer. Yo le dije, "porque maltratan a ese howbre, ha
venido a alojarse, han venido a buscar la vida, porque ellos no
producen”™, Sayga arriba qué producen?, nada pues, no siembra,
pura puna. Y se acercd un teniente., Caramba, dije, " no seior,
esta gente ha venido ha venido con una mision" ya?, pero al
pobre, pucha! lo han castigado a su regalado gusto..."
(Tesliimonio de don Marcos, 31/10/94)

9., "manchakuspam aygekamuraniku llapayku" (por el miedo nos hemos
corrido Lodos nosolros).

10.Rompey es una denominacidén guechuizada de roturar, en este
caso se Lrata de sacar la grawa gue esta Tuertemente enraizada
en la tltierra.



