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LA AMAZONIA: REGION IMAGINARIA

Jorge Trujillo

1.- El peso real de lo imaginario.-

Si la reflexión requiere funtamentarse en la propuesta metodológica esbo­
zada en el ensayo sobre la cuestión regional es indudable provocar respuestas a 
dos problemas centrales: uno, referido a las condiciones en las cuales la amazonia 
se destruye o redefine en cuanto espacio regional tradicional en el proceso de inte­
gración; y dos, el problema de las condiciones en las cuales se dinamiza estp proce­
so. Las posibles respuestas a los dos problemas planteados se constituyen, sin em­
bargo como un intento de interpretación de un proceso único: la constitución del 
capitalismo en la región.

De alguna manera, la amazonia en la concepción tradicional, oligárquica apa­
rece como el espacio donde no es factible ninguna forma de ocupación productiva 
y por ende social. Es el espacio que propone la Novela "Cumandá": el de la natura­
leza, profundamente buena en su salvajismo y radicalmente realizada a los ojos del 
civilizado. Este jamás puede constituir allí su mundo si no es a condición de enfren­
tarse a sus habitantes primitivos y hostiles y, sobre todo, a una selva cuyo derrote­
ro cíclico de vida exhuberante e instintiva sólo era posible bajo el signo cruel y si­
niestro de la muerte cotidiana.

Filosofía del mundo oligárquico de la servidumbre hacendataria, profunda­
mente derrotada por las fuerzas de la naturaleza y refugiada permanentemente en 
el corolario americano de un viejo mundo evocado con sentimientos de orgullo y 
nostalgia. Quizás en ese entonces, en los conflictos de 1911 con el Perú, por los te­
rritorios amazónicos se gestó el discurso de la legitimidad de la soberanía Patria en 
la Región. Y en la conciencia cotidiana quedaron indelebles los recuerdos de aquel 
simulacro de guerra.

Según lo atestiguan las fotografías de la época: tal vez treinta hombres rodea­
dos de una multitud de ese entonces que incluía pandillas de muchachos alborotados 
y perros callejeros. Poco se sabe del destino de esa guerra: fue realmente una guerra 
imaginaria en una región evocada en las imágenes de una perversa naturaleza que 
posiblemente derrotó a los dos ejércitos. Y es probable que el conflicto no fuera otra
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cosa sino un duelo (uno de los tantos) entre caucheros quienes terminaron por invo­
car la causa de la soberanía Patria.

El discurso de la legitimidad de la soberanía territorial convocó a una historia 
con sus héroes (para el caso, indios y españoles) a quienes endilgaron proyectos con 
visión de futuro. Pero, y ésto es lo más importante, suscitó un llamado, constitui­
do casi en el eco de aquel que incitaba "A la Costa". Pués la ausencia de la civiliza­
ción era constatable como una de las raíces del conflicto.

Si al problema territorial siguió el trámite diplomático, las voces que clama­
ban la ocupación de la amazonia fueron pronto acalladas por las buenas nuevas del 
progreso: la Leonard Exploration, compañía petrolera inglesa ensayaba los prime­
ros sondeos en la región en busca de hidrocarburos. Eran las triunfantes fuerzas del 
capital europeo organizadas por el anuncio de una pesadilla que Rosa Luxemburgo 
la consignó en sus escritos 1/. Tampoco se conocen los detalles de esta expedición. 
Pero en esos años previos a la gran crisis de los 30' quizás conmoviera a los espíri­
tus progresistas: epopeya, al fin y al cabo. Tal vez sólo creó esporádicas espectativas 
de los pesimistas que verían confirmados sus presentimientos, en el profundo silen­
cio que siguió a la culminac¡ón.de la tarea de los exploradores.

Para los empresarios ingleses las cosas eran más claras: profundos conocedores 
y manipuladores de la frivolidad y métodos terroristas de los caucheros, supieron 
arrojar una mirada calculadora hacia la cuenca amazónica, espacio lleno de prome­
sas para la devoción empresarial. Y fue así como se gestó una visión renovada de la 
región amazónica: la del espacio de las riquezas. Ya no, es cierto, la riqueza fabu­
losa de los tesoros ocultos en cavernas inconcebibles, resguradadas por seres, huma­
nos o no, encarnación inaudita de la ferocidad o monstruocidad que volvían vero­
símil el encanto de la imagen. Se trataba de la riqueza de recursos naturales, enso­
ñación de la gran industria pero, a la vez, muy poco apetecibles para las ambicio­
nes oligárquicas cuyas fantasías especulaban tal vez con una tierra prometida para 
extender en suelo virgen el estatuto de posesión y renovar las viejas armonías de la 
servidumbre.

En los años siguientes volvieron a encontrarse las ambiciones. Los agrarístas 
sustentaron la tesis de la necesidad de abrir nuevas fronteras para la agricultura; aun­
que se resignaron finalmente a la idea de que fueran colonizadas por los migrantes 
expulsados por el paso de la guerra por la vieja Europa.

Floreció la ambición de los nuevos tesoros: gambusinos buscadores de oro; 
nuevas empresas; esta vez la compañía Shell. De los trabajadores y aventureros sur­
gieron las primeras versiones del colono: verdadero "pionero" como la exaltaron 
los misioneros y como exactamente fue para la conciencia de la época. Avanzada 
de la civilización, aunque en el mundo oligárquico del cual fuera transplantado no

1/ Rosa Luxemburgo.- La acumulación del Capital. Tercera Parte, Caps. X X X V II  
Y  X X V III. Ed. Grijalbo, México 1967.
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pasaba de ser un cholo: cojo Navarrete, Chulla Romero, o Carlos el de "A la Costa" 2/.
Entonces, el estado tomó cartas en el asunto. Y sentó las bases modernas de la 

comprensión de la región amazónica. En el mundo oligárquico de la propiedad priva­
da se constituyó la figura de la propiedad pública, estatal, como figura posesoria 
de aquellas tierras "de nadie". Luego se legitimó esta ¡dea: vieja concepción colo­
nial de las tierras "vacas" (vacantes) que se trastocó por el término "baldías", aun­
que para evocar la misma imagen reiterada en la percepción cotidiana: la lejana e 
indómita región tropical no ocupada por la civilización, pero cuya potencial ocupa­
ción debía partir de una racionalidad, la única posible, la del Estado.

La "Ley de tierras baldías y colonización" 3/ resume en cierto sentido la tra­
yectoria regional en los episodios antes descritos. Otorga un rostro a la región ima­
ginaria: el múltiple rostro de la esperanza bajo el signo del discurso auspiciador del 
Estado. Pues, la "res" pública constituida sobre las tierras "baldías' pasaba a ser la tie­
rra propia mediante el reconocimiento al trabajador y su esfuerzo. Un verdadero acto 
de justicia social que inauguraba sin embargo, la ultima de las eras imaginarias para los 
pueblos indígenas de la región: la del despojo. La tal ley marcaba el movimiento per­
fecto de las premisas de la integración: la liquidación virtual de la no—civilización; 
la imposición del único estatuto posible, el de la civilización.

Pero la confluencia final de este proceso con el de la conciencia nacional de la 
región no se dió sino en 1941, en la guerra con el Perú, en la nueva disputa de terri­
torios amazónicos. Guerra perdida; guerra de lecciones. La más importante: la ne­
cesidad de ocupar la región; la voluntad de integrarla. Comenzó en las consignas de 
los papeles oficiales y pasó a formar parte de lo cotidiano. Emisoras, canciones, fe­
chas, escritos, enseñanza de escuelas y colegios, testimonios de una generación, im­
puestos patrióticos . . . una nueva filosofía se gestó en torno a la cuestión regional: 
la identidad nacional encontró un eje en la invocación de sus argumentos; casi se 
diría que el ser ecuatoriano equivalía entonces a sentirse partícipe de la derrota y 
resentimiento nacionales.

Y esta nueva filosofía encontró su asidero en los procesos que desde ese enton­
ces acá han hecho de la amazonia el espacio de convergencias de múltiples expecta­
tivas y ambiciones. Y son estas historias múltiples las que a veces ocultan el verda­
dero sentido del proceso de integración regional a la dinámica del mercado interno 
capitalista. Pués, en efecto, el proceso de integración para el caso de la amazonia 
es el de su ocupación y acaso el de la redefinición de las sociedades indígenas que 
terminan igualmente involucradas en el proceso de expansión capitalista.

Silenciosa y progresivamente, a lo largo de cuarenta y tantos años que nos se­
paran de la fatídica guerra cobró contornos definidos el horizonte esperanzador de

2/ Personajes centrales de las novelas de Enrique Terdn, Jorge Icaza y  Luis A . Mar­
tinez .

3/  1937.

156



las nuevas tierras, donde era factible volverse próspero propietario. Florecieron las 
fantasías en las historias individuales surgidas de las miserias del mundo oligárquico. 
Un hipertrofiado éxodo de las ruinas del agro tradicional que se volcó hacia las ciuda­
des y hacia las tierras tropicales de la amazonia y la costa, reconstituyendo nuevas 
identidades sobre la tabulación de lo recién conquistado y la nostalgia del terruño 
y de las historias sin tiempo de los "mayores". El argumento, sin embargo, siempre 
fue el futuro.

La trayectoria de las historias individuales, el gran éxodo, fue la forma de ocu­
pación de la amazonia. Mejor: la primera modalidad a partir de la cual se organizó 
la expansión del capitalismo. Pués, inevitablemente e invariablemente las historias 
individuales terminaron en grandes desencantos: amarga derrota ante la naturaleza, 
frente al prestamista o comerciante; y de aquí surgieron los trabajadores de las em­
presas: fácil empatronamiento para campesinos cuya ocupación principal resulta 
incierta en el juego de mercado que escapa a su comprensión y su control.

El paso de dos generaciones fue suficiente para demostrar la inconsistencia 
del sistema colonizador. El desgarramiento de la primera y la incierta identidad de 
la segunda hace que la única convocatoria posible sea la de plantear sus requerimien­
tos a un estado que se ubica siempre más allá de las montañas. La reiterada ausencia 
de la civilización, en la forma cotidiana y material de escuelas, centros comunales, 
carreteras, y centros de salud provoca, más allá del desencanto, el abandono del co­
lono. De allí la ausencia de cualquier voluntad posible de la política expresado en 
la organización.

De allí que las lealtades, lejos de articularse en la miseria se encuentran a dis­
posición de quienes controlan las redes del comercio y han reeditado nuevas fanta­
sías, historias de "caciques" en las que fácilmente se podrían reconocer las minu­
cias de los poderes locales de otras regiones. Las lealtades comprometen a los "clien­
tes", convertidos en seguidores incondicionales de los "caciques", verdaderos signos 
depoder, infiltradores en los partidos políticos y encaramados en las estructuras au­
toritarias y financieras de la política adminstrativa.

Poca o ninguna lealtad vincula al colono, campesino en su cotidianidad, con 
las organizaciones clasistas constituidas en el ámbito de lo nacional. Es como sí 
el alejamiento imaginario de la región doblegara la voluntad política. O quizás, más 
radicalmente, es como si los procesos ocurridos en la región no permeabilizaran la per­
cepción imaginaria que de ella tenemos. Y resulta que el colono termina inscrito en 
la imagen, así como resulta que el eje central de esta historia, el capitalismo, apenas 
cuenta como una fabulación; acaso la "hojarasca".

Más pesa en lo imaginario la cuestión indígena. Es la dicotomía profunda que 
separa y aleja a la región del contexto nacional y la ubica en el sentido distorsionado 
de lo primitivo, de lo sin historia. Y de esta manera el problema fue endosado a la 
conciencia nacional en el proceso de integración. Pués en el concepto de lo "baldío" 
se aludía no solamente a lo deshabitado sino también al hecho de que lo "salvaje" 
jamás podría tener el estatuto, mejor, el derecho a ocupar espacios de territorio
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de la nación. Y es que siempre se supo de la existencia de los pueblos indígenas en 
la amazonia. Sólo que su existencia planteaba, para la mentalidad oligárquica, la ape­
lación al proceso colonial, velado, es cierto, en el discurso misionero de la pacifica­
ción.

Si alguna historia podía adjudicarse a estos pueblos en la mentalidad de ese 
tiempo, era aquella legada por "Cumandá", síntesis del "buen salvaje" de la ilus­
tración, del romanticismo y de la filosofía judeo—cristiana. Es decir, una historia más 
próxima de la naturaleza que de la civilización; profundamente etnocéntrica y con 
exageradas dosis de erotismo canibalesco y guerrerista del que dieron testimonio los 
viajeros del siglo XIX. Pero la verdadera historia de estos pueblos, la exacta dimen­
sión de sus procesos, la complejidad de sus formas sociales y políticas, nunca fueron 
conocidas. Su desconocimiento hizo que florecieran los relatos cuyo sentido fue el de 
la recreación de "lo primitivo" como el soporte imaginario del frenesí de la civiliza­
ción.

Los gambusinos que se internaron en el suroriente reportaron legendarias y alu­
cinadas versiones de sangrientas batallas y cabezas reducidas. Los trabajadores de las 
compañías petroleras, en cambio, volcaron su tabulación hacia el terror que desata­
ron las incursiones de los "Aucas" 4/. Colonos, empresarios y aventureros desarrolla­
ron entonces la voluntad del colonizador: la voluntad de doblegar al nativo como si 
fuese un ingrediente adicional de la indómita naturaleza. Se trasplantaron entonces 
los mismos modelos de la dominación constituidos sobre los pueblos indígenas en 
la sierra: paternalismo, empatronamiento, compadrazgo, clientelas. Relaciones in­
terétnicas en las cuales el truculento trueque o los engaños o las promesas fáciles 
del pago al futuro o la hábil explotación de los servicios acabaron por configurar 
o consumar el desastre que comenzó en el despojo.

Para los pueblos indígenas todo ocurriría como si de pronto todos los posi­
bles habitantes de las montañas (los "Jahuallactas") comenzaran a invadir la selva; 
también su historia. Fué como si aquella evocación trágica de su tradición oral ter­
minara en una devastadora realidad sin término, anunciada en los episodios ya con­
cluidos de las incursiones sangrientas de los caucheros. La ofensiva, distinta en su 
componente, tuvo un sólo signo para estos pueblos: el de su despojo y explotación. 
Quizás fué difícil, distinguir el rostro de los famélicos y empobrecidos colonos que 
al igual que ellos concurrían al mismo intermediario o a las filas de enganche para 
eJ trabajo en las empresas. Fué difícil reconocer que en las impredecibles trayecto­
rias de estos emigrados pudiera suscitarse la misma amarga situación.

Es decir, en la integración regional el proceso hace campesinos y trabajadores 
de los colonos e indígenas; sin embargo, ni siquiera en los límites regionales se cons­
tituye la lealtad o la conciencia de clase. Pués más profundas son las raíces de la 
identidad que escinde los supuestos de la teoría. Así, a la identidad desgarrrada o am- 
bigüa del colono se opone, irreductible, la de la historia de los pueblos indígenas.

4 /  *Huaoranis
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Historia mítica, historia genealógica, historias de los lenguajes de la naturaleza, y 
acaso también de una tenaz resistencia: todas ellas versiones de una identidad reor­
ganizada en la ofensiva colonizadora del capitalismo.

Y  así como la identidad de los pueblos indígenas se expresa en la resistencia 
al proceso de despojo y explotación, sus lealtades se atienen a las iniciativas de orga­
nizar la voluntad de respuesta. Las lealtades étnicas, aún en sus primeros planteamien­
tos son esencialmente cuestionadoras de los poderes locales y aún de los regionales. 
Y  ello por su legítima voluntad de encontrar soluciones a un proceso desintegrador. 
Es la coherencia de un movimiento que combina la organización local y regional 
en una contraofensiva contra el despojo, la explotación y los reiterados afanes de 
destruir o socavar su identidad.

Es seguramente la contradicción que el proceso de integración gestó en la ama­
zonia: el encuentro de los límites extremos de lo imaginario con la realidad. El en­
frentamiento del capital con el movimiento organizado de los indígenas que contie­
ne los ingredientes para levantar la resistencia. Y  esto aunque ahora el poder de las 
transnacionales entre en el juego de las contradicciones manipulando las cartas de 
la política, el discurso amazónico de la necesidad de la civilización, o las tabulacio­
nes castrenses de los enemigos multitudinarios.

La historia esbozada de la región amazónica corrobora, pués, la vigencia ab­
soluta de lo imaginario. Aunque las imágenes del comienzo no sean en realidad aque­
llas que convergen con lo real en las historias cotidianas que ensayan su derrotero por 
fuera y en contra del capital.
2.- Las raíces de lo imaginario.-

Los procesos antes señalados son algo así como la eclosión de otros que flore­
cieron en otros tiempos, marcados por otros signos. Como aquel de la historia de los 
caucheros: bajo el signo del horror y la devastación. Un siglo de violencia que trans­
currió silencioso por el otro lado de la percepción imaginaria de la región. Podría 
decirse que ésta resultó inscrita en los amplios límites de la cuenca amazónica don­
de los barones del caucho instalaron su imperio por sobre los límites de los estados 
nacionales.

Quizás una historia decisiva o definitiva para los pueblos indígenas que sucum­
bieron ante la ofensiva. Pués, la violencia liquidó pueblos enteros: el genocidio, la 
esclavización, la servidumbre, o simplemente el terror transformaron tan profun­
damente la historia indígena que, en la actualidad es difícil, sino imposible discer­
nir un pasado triunfal en los contornos de un presente incierto. Hubo resistencia; 
tal vez una guerra total con innumerables rostros, ceñudos en la ¡ncertidumbre, desen­
cajados en la angustia, contraídos en el gesto de la violencia.

"Es una historia larga, ya te dije. Si te contara todo, nada me creerías. Porque 
nunca se puede creer todo" 5/ diría Ino Moxo; la historia larga que dejó huellas en 
5/ Testimonio de Ino Moxo. César Calvo, las tres mitades de Ino M oxo y  otros

brujos de la Am azonia'. En socialismo y participación, No. 13; Lima, Perú,

Marzo 1981. pp 99-108.
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los hombres y en la selva. La historia que relatan los brujos y los "mayores", y en 
su lenguaje, los animales, las plantas y hasta las piedras. Un corte profundo en las 
historias cotidianas que desató los fantasmas y terrores*de los mitos y profesías de 
la memoria sin tiempo de la selva, de sus habitantes. Ferocidad y violencia de una 
conquista tardía, febril y obsesiva. Testimonios que quizás jamás llegaremos a es­
cucharlos o a comprenderlos o a creerlos, tal como asegura Ino Moxo.

Nuevamente lo imaginario: el enmudecimiento de la historia hasta el presen­
te. Aunque la hipertrofia de los sucesos haya suscitado una literatura de denuncia; 
textos inolvidables como "La Vorágine" de Eustasio Rivera, "Canaima" de Rómulo 
Gallegos, "Siringa" de Juan Bautista Coimbra, testimoniaron los horrores de la inau­
dita ofensiva de los caucheros y optaron así por las posiciones de un humanismo com­
bativo, subrersión para la placidez oligárquica que organizaba los sueños liberales y 
progresistas de la época.

También los "Lores" ingleses hicieron lo suyo, a su manera: denunciaron las 
atrocidades de los caucheros con su propio negocio bajo el brazo. Pués, la explota­
ción organizada del caucho en plantaciones de empresarios ingleses en Malasia, con 
trabajadores asiáticos, exigió la eliminación de la competencia . . , argumentando 
la inhumanidad de sus métodos y la barbarie de sus sistemas. Historias modernas 
en su liquidación de cuentas con su prehistoria, el capital comercial.

Con la segunda guerra mundial acabó la historia de un siglo de la guerra devas­
tadora de los caucheros. Aunque pocos saben como fue el comienzo. El imperio 
del capital comercial organizó su región en los límites inconcebibles de la causa ama­
zónica con su eje de poder, Manaos y los tributarios del amazonas como feudos sus­
traídos a la soberanía de los estados nacionales.

De aquí el pasado, la región imaginaria y su posible historia se pierden en los 
espejismos de la tabulación de los conquistadores: hombres de dos narices, o con 
rabos, incorregibles caníbales, mujeres guerreras y emperadores que opacaban el 
esplendor del oro de los incas. Fabulación que los pocos misioneros sobrevivien­
tes de las gestas de la religión alimentaron con la racionalidad de la teología: nació 
así la región de los milagros impredescibles, reecuentro casual con el bien en la tie­
rra del imperio del mal, del paganismo.

Españoles y misioneros fueron excluidos de la real comprensión de los mis­
terios de la región imaginaria. La historia de los pueblos indígenas se mantuvo en 
los límites de la mitología a donde convergen los lenguajes múltiples del hombre 
y la naturaleza, sus múltiples historias sin tiempo, aún ahora impermeables a la mo­
dernidad, a su lógica, quien sabe, a su propia razón de ser.

Pués los mitos se mantienen incólumes. Son las "historias ciertas, historias 
de mañana (porque) la memoria verídica conserva también lo que está por venir. 
Y hasta lo que nunca llegará, eso también conserva. Imagínate. Nada Más imagína­
te". 6/

6/ Ibid.
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