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Abril de 1932
Quito - Ecuador

;LIMINAR . HUGO MONCAYO

“Voy a tomar un bafio de poesia, a darme un toque |
e silencio y elvido en el seno de la naturaleza”, escribid
en “El Fspectador” el hombre torrente, el hombre ba-
llesta sin esquirlas, el hombre hoguera. Y salié de la
selva, segun su propia palabra, “ledn”, habiendo entra-
do en ella, “tigre cebado”. Tiste biblico lenguaje tefii-
-do en arcaica pujanza lo revela integral: la pluma aira-
da toma el suave orin de la naturaleza geuerosa y el
felino de garra rampante, torna su luc1ble pelambre en
la fastuosa melena del sefior de los tropicos.

Los amigos lo estdn abandonando; los eternos-
precitos de su fama lo quieren vencer y cada dia lo za-
hieren y lo punzan; su voz retumba en la caverna des-
templada de la opinién vacilante; ya su prestanm se
mancilla con el arrebato periddico y lo vuelve “tigre
cebado”. .. El grande esgrimidor quiere para su espa-
da f]amloera resina fresca, de esa que se cuaja por mi-
lagro dcl tiempo y de la montafia; busca para su espe-
Jjo animico, perspectivas dllatadas de nuevas sugeren-
cias; su clarin de oro requiere el roce de alas, el toque
de silencio que le dard la tierra; y por eso, pide el con-
‘tacto nuevo que la naturaleza puede ofrecerle en favor
de su transfiguracion y se augura un retorno optimis-
ta, ya que habiendo partido de ella recio y soleado, vol-
vera de ella nuevamente, sereno y fuerte, como el le6on
que un dia sostuvo a la madre Juno.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



114 —— AMERICA

“T'igre cebado”, el ‘I'irano ha caido bajo su formi-
dable rabia y su estrépito le Hegard mas tarde, cuando.
en pos del remanso, Ipiales le brinde su silencio.  Pe-
ro él, labrando los cantos rodados del corazdn, rendird
a la belleza tomdandola donde ta encuentre, en ¢l roble
o en ¢l rayo, en la cigarra o en la alondra y coronando-
se con las olivas que la filosofia sabe dar al espirity, de-
jard que corra espontancea su vena de pensador, ahita,
de lid y campamento, por las umbrosas serranias, sub
tegmine fagis, a la sombra del haya del recuerdo, como
anhelaba Virgilio.

He aquil que ¢l grande hombre, cerecto como une
haston de ébano, pasa los dias enfundado en su levita
impecahle, dando sol a los anillos de azabache que bur-
lan al viento desde su cabeza de medalla antigua; y he
aqui que pronto, mayores desengafios retemplaran su
indignacion y aguzando su ariete ¢l blanco de sus en-
driagos, recibira su rebote mortal

Labor incansable la suya, personalidad acusada a
través de su turbulencia, el acero puro de sus entrafias,
es el mas auténtico indice racial de América.

ik K %k

Asi mismo, como el “toque de silencio” que ¢ pe-
dia para si, este homenaje que ¢l GRUPO AMIE-
RICA, que primigeniamente se llamo AMIGOS DTS
MONTALVO, ofrece a su memoria, quiere ser la voz
sincera de la selva inexplorada cen la orquestacion de
su fama y el simple estallido de la antigua y constante
devocion que esta parte de la juventud siempre tuvo
para su ohra.

Abro, a nombre de tan noble agrupacion, las pa-~
ginas que encierran su ofrenda.
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DON JUAN MONTALVOQ : '
EL ARTISTA JUAN PABLO MUNOZ SANZ
Y EL HOMBRE

Don Juan Montalvo es, por su espirity,
un renacentista que emigré desde el conti-
nente de una cultura envejecida aunque su-
pericrmente bella, para anclar en pleno
Siglo XIX y refugiarse en la Isla Encanta-
da de su gran ensuefio de civismo ameri-
canista y redencién humana. Ajeno a las
} rofundas inquietudes precursoras de mare-
motos artisticcs y sociales, si bien palpa la
epidermis temblorosa de los problemas,
levanta su palacio de Gran Sefior de las
Letras con los mejores mérmoles del cla-
sicisme castellano y los cdnones -virtuales
del helenismo.

Un paisaje, una vida, una idea, en su génesis tanto como en
su perspectiva, tienen algo previo, cierta adecuada lejania que
es preciso no olvidar: en reconocerlo nadie pierde inttilmente su
emocidén: la bruma del paisaje, el aliento de la vida, 1o ambigitie-
dad de la idea nos han de traer sorpresas mejores cuando lle-
guen paulatinas como la aurora, porque la noche se nos figurd
cterna, o inquietantes como una caravana, porque en el desierto
infinito no habiawmos percibido hasta entonces sino una mancha.

“Un paisaje es un estado de alma”. ;Serd el alma la Unica
realidad posible, suprema del Paisaje Universal? De cualquier
modo, ningdn placer mas puro que el de iluminar estas mara-
villosas camaras receptoras del paisaje infinito, crcadoras de
realidad. jCudntos raudales de luz ‘son necesarios para ilumi-
nar almas cscogidas, a conciencia de gue ciertas penumbras hu-
yen irremisiblemente, proyectadas hacia fa eternidad!
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El conocimiento, nuestra verdad, es sintesis de elementos
antagonicos; puente cchado por la inteligencia humana entre lo
para clla—— inconciliable, sobre el abismo del tiempo.

Artista

¢ Contribuira su definicion a destacar la silueta gigante del
biografiado? Hay palabras que gozan privilegio de inefables,
profundas, eternas, casi dirfamos sagradas; palabras con atri-
butos de entes fabulosos: invocados por todos, conocidos por
nadie; que adquiercn corporeidad bajo el palio nocturno y se
desvanccen con el alba; que celebran aquelarres y fiestas en las
entrafas del globo.  Asi, la palabra “artista”, asi, ciertas pala-
bras que no han sufrido en nosotros ef juicio critico indispensa-
ble, v van flotando a la deriva, prontas a surgir en todo mo-
mento y donde menos falta hacen, como frutos de subconscien~
cia que, por lo mismo que desfilan confusos por nuestros sue-
fios, dejan un sitencio hondo, brusco, desencantado ai despertar,

Definicién de palabras: sno fué éste un oasis de espejismo en
el que la vieja filosoflia quiso beber ¢l agua impregnada en ver-
dad absoluta? No obstante, venga en nuestra ayuda ¢l 1¢xico.

Artista: El que cjercita algiin arte o estudia artes.—
Que cjerce un arte liberal—El que estudia artes. (Asi desde
la antigiicdad : liberalium artium studiosus auditor; un paso mas
adelante, artifex).
_Arte: Conjunto de reglas para hacer bien alguna cosa.
Todo lo que se hace por industria y habilidad del hombre,

dA qué torturar mas a estos maunsos y utiles consejeros
de cubiertas doradas? El camino de sus definiciones conduce
al “arte... de ser artistas”, vilipendiado de tiempo inmemorial;
camino al hucrto de sazonadas trulas y rabanos exuberantes,
al molino oloroso, al. .. Hano de la mediocridad.

1 1éxico empaiia, no bien acoge, todo el fulgor de cicrtos
vocablos, tritura y esparce la materia definida.  ;Puede hacer
algo mejor? No lo sabriamos decir: consignamos impresiones,
no juicios condenatorios ni sugerencias a la violeta.

Invoquemos Ciencia y Filosofia que salven el abismo de lo
indefinible, conjuren el peligro de que ¢l concepto propio, la
intuicidon certera de las palabras Arte y Artista se desvanezcan
igual que los gnomos y espiritus burlones de la fabula.
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“El arte es la expresion de las armonias de la naturaleza,
la fijacién bajo una forma sensible de esas armonias fugitivas
e imponderables que sentimos confusamente y que ¢l sabe re-
velarnos”™. (1)

¢Y el artista? “Sentir la armonia de los especticulos de la
naturaleza, tratar de apoderarsc de ella y de fijar su esencia,
es decir, ¢l ritmo y el equilibrio, comunicar esta sensacion a
otros, llegar a aquella alma social que es sujeto por excelencia,
porque no es sensible ni al hambre, ni a la sed, ni al calor, nt
al frio, vy no se conmueve mas que por sensaciones por decirlo
asi inmateriales: aqui estd su objeto supremo”. (2)

Tenemos ya al  artista, no tan familiar  como la col -del
huerto (los diccionarios no consignan otra cosa), pero tan ma-
jestuoso como un cometa en la boveda azul, en viaje hacia lo
desconocido o girando en érbita ince dewlable.

St nos representamos la belleza como un pais de maravilla,
todo oculto en las entrafias del Universo, y del cual sdlo apa«
recen a los o]os vulgares algunos breves o incoloros aspectos
en un torrente impetuoso, un bosque apacible, una puesta de
sol, una sinfonia de hojas y gmjms mezclados por los vientos
de otofio; el artista es el dnico guia seguro en el vigje a ese
pais, cl ;-.,uardiz'm fiel de templos y tesoros, el que hace de todo
lo creado simbolos, formas representativas. Tr con ¢l es acom-
pasarse con ¢l ritmo de la naturaleza de modo mas completo,
afinado y profundo, a fin de realizar sus designios, apenas bo-
(ctddos en las ingentes fucrzas con que ensaya la \'1(1(1 ya que

“el verdadero misterio del mundo es lo visible no lo invisible”.
‘como dijera Wilde. :

¢ No sabemos, ademas, que el artista adivina lo que el sa-
bio demostrard después? A qué divagaciones eruditas si to-
dos conocemos los proféticos cantos de Virgilio, Dante, Hugo
o Bartrina?

i Profecias!. .. ;Acaso ¢l mayor triunfo del arte cs ese?
La cexistencia toda es una aspiracidn perpetua, sorda en unos,
viva en otros, angusliosa y tiranica en contados, a lo bello.
“Todos malgastamos nucstros dias buscando el secrcto de Ia
vida. Pues hien: el secercto de la vida estd en ¢l arte”.  El mis-

1) E. Marguery, “La obra de¢ Arte y la “Tvolucién”,
2) E. Marguery, ob. cit.
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mo doliente creador de “De Profundis” aconseju: “Amad el
arte por st mismo, y todas las cosas que necesitéis os seran da-
das de anadidura. sta devocion a la creacion de cosas bhellag
es ¢l testimonio de todas las grandes civilizaciones; es la que
hace Ja vida de cada cindadano un sacramento y no una espe-
culacion”

Iis Montalvo el que surge, apenss dichas estas palabras;
su dantesca sombra la (ue ¢ vuelve a la vida, infunde serena con-
fianza, da a nuestros ojos una luz desconocida: esté estreme-
cidndose de gozo a la hora de su anunciacion. § No es precisa-
mente ¢ un elegido, sacerdote, guia? Y no de aquellos que
~—afanosos buscadores de oro en las montafias de su ética au-
daz--- violan ¢l codigo del buen vivir, pisotean sus mejores
atributos humanos, inyectan sus o0jos sona(lmu con luz enro-
jecida por los vicios; que logran ofrecer al mundo ¢l parajso de
un libro inimitable y al sepuliurero un cadaver lacerado por
alucinantes flagelns; sino de esos guias que encuentran, a la
vez, para su obra y su vida la arquitectura adecuada y perdu-
rable; de aquellos sacerdotes a lo Vinci, a lo Gocethe, que edi-
fican sobre las recias columnatas de su poderoso vivir, el cas-
tillo senorial de su obra,

Artista, si, de estirpe regia v de blasdon sagrado. Linaje
espiritual tan puro solo es 1)0511)1( cuando vienen unidas tantas
y preciosas cualidades en una misma alma, vienen desde la au-
rora para disipar la noche espiritual de un pueblo.

Desde el profético don (la historia ecuatoriana asi lo prue-
ba) basta la gaya ciencia, con matices innumerables, resplan-
decen en el fuero montalvino.  Sabiduria nunca pctul(mte un-
cion siempre despierta a las <l|\rmds mtenciones del esteta. Es-
pontancidad, claridad, vigor, contacto intimo con la naturaleza,
vuelo incansable a trlw,.s del  espiritu en sus m‘\mkst(\cmncs
multiples: cualidades propias suyas. Cada una trac su bri-
llante cortejo, y todas acuden como gracias emigrantes en la
misma galera de marfil de su estilo.

Importa consignar que, como artista, no ignora sus verda-
deras aptitudes, y nunca sus aficiones van por camino distinto
del de su inteligencia; jamas contraria las buenas propensiones
de su.cardcter, gustos y tendencias. Ama la soledad, y hacia
clla acude, para encender en silencio las lamaradas de su fe ar-
tistica y religiosa. El barranco sombrio, el rio tumultuoso, la
aldea apacible le proporcionan goces acabados. He aqui un
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aguafuerte de sus peregrinaciones diarias:  “Esa aldea —-Ba-
flos— es una ¢égloga de Virgilio puesta en carnes por Salvator
Rosa: si hay paisaje bello en el mundo, ese es. Naturaleza ha
hecho un horrible gesto a orillas del Pastaza: despuds de una
revolucion de piedras condenadas y rocas feroces que estan pro-
testando en eterna mudez contra la paz y ¢l orden de las cosas,
s¢ apacigua y cobra el aspecto con que brilla por la hermosura
gue condecora ese recodo selvatico de la creacion.  Alld gusta-
ba yo de hacer mis incursiones de hijo melancolico de la sole-
dad y el silencio, llevando a veces mi amor por las bellezas de
Ta tierra hasta exponer la vida en los despefiaderos del rio for-
midable, o en los riscos del monte que sobresalen en forma de
torres arruinadas, templos caidos o agujas de piedra viva”,

Lo tenebroso de los tiempos y la dureza de los hombres le
ecmpujaron mas alla de la soledad apetecida: el ostracismo, esa
soledad de calvario que tiene, por sangrienta burla, una multi-
tud alrededor.  Sus obras maestras son frutos del maridaje, un
tanto paradojal, entre ¢l dolor del proserito y la felicidad del
solitario.

Artistas hay de quienes sc puede hablar por sus obras ¥
sobre cllas, sin que haga vacio irreparable la obscuridad de su
vida.  Con los pensadores, el caso es frecuente; con los sabios,
de cscasa wtilidad.  Poesia y bellas artes reclaman con mayor
empeio las dilucidaciones biograficas. Erwin von Steinbach,
Jhon Webster, Matias Grinewald, ;quiénes fueron? ;Qué se
sabe a ciencia cierta de Rembrandt o de Shakespeare? Son in-
mensos los tesoros literarios que a fuerza de universalidad han
absorbido, por decirlo asi, el nombre del autor glorioso, como
la tierra absorbe rayos de sol y agua fresca, y recoge las semi-
llas que convertidas en plantas nunca llevan ¢l nombre del sem-
brador. Pero no sucede lo mismo con todos los artistas y sus
obras.  En algunas naturalezas de excepcién, hombre y artis-
ta nacen de tal modo ligados, univocos, inseparables, que si mi-
ramos al primero significa habernos detenido en las raices o en
¢l tronco del gran drbol, y si contemplamos al segundo, es que
hemos alzado los ojos hasta la copa majestuosa. '

Montaivo, ejemplo vivo de hombre y de artista, indivisi-
ble, integral, deja una obra cuajada con todos sus vitales jugos,
reflejo perenne del mundo fisico, intelectual y moral que en si
lleva. Todo intento de separarlos constituye una mutilacion.
Jamas olvida, por ejemplo, en sus mejores paginas, la excelsi-
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tud de su abolengo americano. “Tljo de los Andes” se nombra:
con frecuencia, exaltado por legitimo orgullo, y lo hace con va-
nidad oportuna en ocasiones, sobre todo al hablar de ingenios
curopens; no parece sino que trajera el nombre del Chimbora-.
zo, porque evocd mas arriba al Jura: gallarda actitud, no del
retorico sino del hombre, del hijo soberbio de las cordilleras:
inaccesibles,

Fa vida por ¢l contemplada y descrita, es una para el lite-.
rato y para ¢l cazador furtivo de églogas agrestes y mujeres:
bellas: sus caudales no quedan enncgrecidos en la memoria del
hombre, micntras lucen en la prosa del estilista.

Medio ambiente

St las  ideas de  Taine sobre “temperatura moral™
de los pueblos en épocas dadas como determinantes del
“cardcter”, en las artes, y de la personalidad, en los artistas.
fueran exactas, Montalvo no habria nacido adn en el Ecuador,
0 seria necesario investigar su-nacionalidad verdadera. Des.
cribir su vida y obras, parangonarlas con las de compatriotas.
contemporancos suyos lleva a las mismas contradiciones des-.
favorables al fildsofo, que si se estudian las monografias artis-
ticas y literarias de paises mds venturosos que el nuestro.

Montalvo es la refutaciéon encarnada de los  axiomas que
sustentan la  ‘Philosophie de ' Arte”. Su gusto no es.
el que imponia el medio, ni el que soticitaba, ni siquiera ~-nos
atrevemos a decirlo— el que mejor le convenia. ... El carac-
ter que imprimioé a sus escritos (diddcticos, moralizadores, va-
riados, cortos) ciertamente podria  pasar como adecuado  si
consideramos lo externo; pero, en el {fondo, nada hay menos,
asimilable para las inteligencias de su medio social que esa pro-
sa crudita, impecable, amena, sabia. “Al vulgo no llegarda nua-
‘ca. Es un literato para literatos”. (1) .

Tampoco su estilo correspondia a aquella hora del mun-
do, ya revuelto por tempestades politicas y sociales, desconcer-
tado por audacias literarias, vacilante por los duros choques,
entre el positivismo y las doctrinas seculares; coincidia menos.

(1) R, .Blanco Fombhona. Prologo a los “Sieic T'ratados”.
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con la hora ecuatoriana: el triunfo de Montalvo sobre ¢l medio
no es del artista sino del héroc. Apcenas han quedado en las
paginas de aquél huellas de esos abigarrados toques propios de
la raza heterogénea que le crido en su seno, las indispensables
para volver menos borroso ¢l perfil de algunos sectanos o som-
brios politicos de la época, escarnecidos y clavados sin piedad
en la preciosa cruz de sus libelos —jperdon, manes de Mon-
talvoj- -, a golpes de su martillo de oro.

Sioen alguna medida contribuyd el medio ambiente al de-
sarrollo artistico de Montalvo [ué¢ con valores negativas, por
antitesis y reaccion, y esto aconteceri ad vitam aeternam.

Alguna vez el Cosmapolita despierta de su encantado sue-
fio y mira en derredor: entonces halla ¢l acento y modalidad
adecuados. “En pueblos de escasas luces y abundante mala fe;
entre  partidos y hombres aviesos, para quienes las virtudes
no tienen resplandor, ni la honestidad pablica atractivos; que
ven las cosas por el aspecto de su interés personal, sin buscarle
el viso a la razon, tenemos (ue explicar las cosas mis sencillas,
distinguir lo mas distinto, dar con el mazo en la cabeza de las
verdades mas notorias, para que puedan entrar en la de los men-
guados que no las ven, o que las niegan teniéndolas a la
vigta”. (1)

Temperamento y caracter

——

El grupo de los grandes sensitivos, de inteligencia sutil v
sensibilidad viva, de la clasificacion de Ribot parece creado para
el Montalvo intimo; pero aquel fondo robusto de actividad,
aquella voluntad férrea del apodstol obligan a elegir un grupo
mixto, ¢l de los sensitivos -—activos, para dar cabida a todos los
matices de tan rica naturaleza. '

Con Spranger, avanzaremos un paso mas al asignarle ca-
tegoria entre los entusiastas-estéticos, segtn la forma de orien-
tacion espiritual de su adolescencia, lo que halla confirmacion
en las palabras de Rodo, cuando dice: “Su nifiez fue concen-
trada y penserosa: ¢l especticulo de la naturaleza donde estd
perenne lo sublime le educd en el gusto de la soledad”.

(1) “Catilinarias”, Cuarta.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



122 —— AMERICA

Su romanticismo siempre palpitante, si bien constrefido,
vasi ahogado por tendencias superiores; su  pancrofismo no
apagado sino acrecentado y sublimizado por la edad ---léasz
“Don Juan de Flor” - sno encuadran perfectamente en la cate-
gorfa  propucsta? DPero a reglon seguido, Spranger se veria
obligado a aftadir que, quizas ante todo y sobre todo, es un en-
tusiasta moral: tanta su intransigencia con ¢l mal y su devo-
cién del bien.

Kretschmer habria haltado un magnifico tipo esquizotimi-
co y es posible que lo denominara hiperestésico. ¢ Puro?, ju-
mas: ninguna clasificacion es absoluta en este dominio; bien
saben, los que a tan delicados estudios se consagran, que las
reacciones temperamentales estan sujetas a muchas variacio-
nes y posibles combinaciones. Como un esquizotimico de la
mejor clase, tiene c¢sa propension al romanticismo, temperado
por csa olra caracteristica también de este tipo: la aristocracia
de la forma. s patético (1), sublime (2) v cuando lo quiere,
tierno (3). Su delicado humorismo, que le haria tocar en las
fronteras del ciclotimico mas bien que del esquizotimico, s de-
masiado intelectual, ¢l temperamento no ha afadido sus inago-
tables matices subconscientes: he ahi sciiatada la causa de re-
lativa debilidad en su imitaciéon del Quijote.

Impetuoso, colérico, magnanimo, dulce segin fueran las
circunstancias y los seres interpuestos en su camino.  Ardiente,
apasionado si acude a su imaginacion la mujer bella, ¢l gesto
heroico o la virtud consoladora; frio, teriblemente frio, cuando
la, adulacion pasa rozando su mano desdefiosa.

No es de este sitio hablar de otras caracteristicas, reserva
das al trazo de aspectos que mas adelante se leerin.

De su iracundia sea ¢l quien nos hable. “A la colera de
Jestis cuando echa a latigazos del Templo a los mercaderes in-
dignos; a la colera de San PPablo, a la colera de¢ San Juan Cri-
sOstomo no renunciard jamsds. ..’ (4)  Nos apresuraremos 2
consignar nuestra cvidencia de que su colera vivia agazapada

(1) Conjuracion de Marco Bruto, en “Fl Cosmopolita’; el som-
brio cuaaro del jugador, en las “Catilinarias”, o el indio, en “I5l Ts-
pcc(ador” . :

(2) Los Iiéroes de la Lmancipacion  Americana, en los  “Sicte
Tratados”. .

(3) Cartas de un Padre Joven, Fl Cura de Santa Engracia.

(4) "El Espectador”, t. lo. El Scereto del Triunfo de Ia Bogotana,
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bajo el severo control de noble raciocinio, no tenia legitima ex-
pansion mas alla del  papel entintado con fulmineo gesto, y
nunca cegaria, como Flamlet, pongamos por caso, hasta desco-
nocer al padre de la mujer que lo ama y darle muerte. .. atn
si ¢ste fuera el tirano de su patria.  La sangre no fué hecha
para sus manos de aristocrata.

Insensiblemente hemos  ascendido por el mundo moral,
donde el cardcter logra su mas completa significacion.  Aqui
nos sale al paso la mis discutida y solemne virtud del cardcter
humano, mejor dicho, de su conducta: fa templanza. No quie-
To detenerme con dilucidaciones extemporineas acerca de las
<cualidades que se le atribuyen y los méritos que se le niegan;
lo dnico indiscutible para el hondo conocedor de achaques del
alma ¢s que su nombre no puede pasar en silencio si hemos de
apellidar de algin modo al mas adecuado de todos Jos medios
para la realizacion de 1a vida psiquica normal o, mejor todavia,
plena. Al donde y cuando las tendencias son tan poderosas,
variadas y opuestas que traducen al sujeto insaciable, dvido de
goces imposibles, jqué fuerzas pueden venir en auxilio de una
personalidad que anuncia naufragio? ;luercia?, no; ;descon-
flanza?, tampoco; ¢ pusilanimidad?, menos atn. Valor, confian-
za, entusiasmo en todo momento son hijos de i templanza.
Demas advertir que a esta le atrnibuimos un significado mas
concereto, psicologico, humano, realizable que ¢l dignificado por
el cuadruvirato de las virtudes cardinales. -

Montalvo sabia lo que puede esperarse de su imperio mo-
«erado, del que no exaspera por reaccion, o apaga por incle-
mencia las pasiones legitimas y encumbradas; Montalvo, que
51 tuvo pasion, la crid noble; si deseo, lo cultivd puro; si desen-
gaio, lo volvid esperanza. Y en todo momento fué el arte —no
se olvide jamas - el dispensador, el drbitro de esa templanza.

La firmeza moral sno es la cipula grandiosa de su ca-
racter? :

i El cardeter! Nos habiamos propuesto decir algo del que
tan buena figura dio al Cosmopolita, y acabamos de persuadir-
nos de nuestra ilusiéon fatua. ;No es el cardcter un compleio
que desafia al andlisis?  ;No es un espiritu, una calidad no su-
jeta a medida ni descripeion?  Teofrasto o La Bruyére no me
persuaden atn de lo contrario; su estilo inimitable, la sobriedad
y colorido de los cuadros, ¢! documento humano: eso ¢s cosa
distinta, joyas invalorables.
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Que Ja vida, las actitudes, Jas obras de los grzmdw (ue en
¢l mundo han sido difundan por si solas ese espiritu, esa cali-
dad, y que nosotros estemos dispuestos a percibirlos: seria pro-
saico verterlos en una o muchas paginas, como Jo seria guar-
dar en un tubo de ensayo los perfumes de un jardin granadino.

El roméantico

Hemos aludido al matiz romantico en la persanalidad mon-
talvina.  Juicio ligero seria el de quien viera esa afirmacion sus-
pendida por un cabello.

No ya como contribucion debuda al siglo, contribucién tar-
dia, eso si; ni como elemento literario de valor convencional,
sino como algo profundo, permanente, hemos de aceptar ese
romanticismo: lo contrario, significaria fa pérdida de un elemen-
to explicativo de numecerosos fenomenos.

“l.os momentos histortcos en que pueden nacer el roman-
ticismo y los romanticos, son aquellas épocas en que, frente a
un antiguo sistema, insuficiente ya, se levanta uno nuevo que,
incompleto atin ¢ informe, parece negativo en presencia del com-
pleto desarrollo del otro. Bin esas ¢pocas de crists, los hom-
bres cn quienes ¢l sentimiento y la imaginacion vencen al pen-
samiento ¥ las almas tienen mas calor que luz, miran siempre:
hacia lo pasado. (1)

La aplicacién literal de esta teoria de Strauss, huena para
la historia de las grandes corrientes politicas, religiosas o lite-
rartas, no aclararia nada en nuestro caso concreto; pero, si apli-
camos un criterio de relacion, si vemos surgiv al hombre excep-
cional, nacido en un medio que para él, ante todo, resulta insu-
ficiente, hombre en quicn el “sentimiento y la imaginacion ven-
cen al pensamiento”, como lo demostraremos cen breve, ya no
parecera inaplicable el principio straussiano.

Todavia, hay que recordar su temperamento apasionado,
que le dicta manifestaciones de un paneorotismo enfitico. Su
ya citado “Don Juan de Flor”, gran parte de su “Geometria
Moral” v muchas pdginas conlirman nuestra aseveracion. Si

(1) D. ¥. Strauss, “Estudios ILiterarios y Religiosos”, Un roméan-
tico en el trono de fos Césares.
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habla del cometa Biela, deteriorado p()r algin cataclismo side-
ral, no se resiste a escribir: “GQué ladrén le salid al paso al
triste viajero? ;o fué éste victima de los celos de algin gigante

mis poderoso que él? No le habia dado sino un sablazo en la
cabeza, y fe partio hasta la cola? Pero qué celos sin amor?” (1)

Difictl habria sido a tan compleja naturaleza, plcn(L de sen-
sibilidad e imaginacion, no implicar manifestaciones tipicas de
ese jaez, aunque disimuladas o, mas bien, expresadas bajo for-
mas que corresponden a caracteristicas dominantes de cldsico.
2 CoHmo habia de escapar, en pleno siglo XIX, de 1a accion si-
lenciosa del fendmeno romantico, un buen hijo de esta América
cn la que “las indias pusicron la mitad, y de ellas y los Alma-
gros, Sotos, Valdivias, incisos, Ojedas s¢ ha formado esta hi-
bridacion admirable, tan superior por la sensibilidad como por
ta inteligencia”?  ; Por qué ibamos a tener que habérnoslas con
un flematico del septentrion, st “la robusta clase que dirige las
riendas del gobierno, empuiia la espada, mueve la pluma y ase
el cayado en la América del Sud, atras del cutis europeo deja
ver ¢como corre veloz la sangre ardiente agitada por una g>ot'1
de ¢hano d1suelt0 en un licor encantado”? (2)

Ademis, “en todo lo perfectible cabe un romanticismo: su
orientacion varia con los tiempos y con las inclinaciones”. (3)
Las de Montalvo le indujeron en clasicismo; y esto se explica
también con las palabras del célebre argentino: “Toda clasi-
cidad proviene de una scleccién natural entre ideales que fue-
ron en su tiempo romanticos y que han sobrevivido a través de
los siglos”. (4)

' Frente a los problemas sociales de su siglo, es ¢l mismo
romantico ¢l que anuda o desata las diflicult ades, sopesa las so-
luciones, echa sobre todo el conjunto la mas pmdom de sus mi-
radas... 'y cierra con premura los ojos para no ver el fin.
“l\/lu(ul .\lh ese rico que ve para abajo a los demis. Su casa es
un palacio: el cedro oloroso, el ¢bano, labrados de mano maes-
tra, componen su mobiliario. l.a seda anda rodando: alcatifas
“prlmmosas ofrecen l)cllm colores a los ojos, suavidad a las plan-

tas de su duefio ...”; y después de habernos hecho saborerar la

(1) “E1 Espectador” t. lo., La lluvia de estrellas del 27 de Nbre,
(2) “Sicte T'ratados”, De la Nobleza.

(3) José Ingenicros, “Iil Hombre Mediocre”

(4) José Ingenieros. Ob. cit.
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mesa de ¢ste sefior, en la cual “los dos reinos son sus tributa~
rios”, <esde la “perdiz provocativa” hasta el ‘faisin, libre v
feliz. en sus amores” de los bosques de Foutainebleau, concluye:
“Ahora pues, jeste gran seflor labrd la riqueza con el sudor de
su frente? ; Empufio la esteva, borned ¢l hacha en el profundo
monte? Noj; ni cornd los mares desafiando las tempestades, ni,
fué a la guerra y dio grandes hazafias por cuantiosos estipen-
dios.  T.a inteligencia, no la benelicia; el vigor natural, no lo.
cjercita: no compra ni vende para comer, no arrima el hombro.
al trabajo a ninguna hora: heredd el inepto, y en Ja herencia
funda su orgullo; o robd ¢l miserable, y en el crimen finca su
gloria”. (1) En la pdgina siguiente, son las miserias del grie-.
go Homero y del ingléds Milton las que fe ocupan: todo este
magnifico paralelo (2) le ha servido anicamente para probar
las injusticias de la suerte, mas no para ver en el fondo de las
sociedades algo que merezca ser reformado, si bien insiste en
que aquel principio del scudo-hlosofo: “Todo hombre es au-
tor de su propia fortuna” es “‘principio que trac consigo una,
torpe falsedad y uwna calummnia a los desgraciados ilustres que:
no han perdido una hora de la vida ni se han dado punto de:
reposo, trabajando en la obra de Jos buenos, que es la civiliza-
cion y la felicidad del género humano”.

El aristderata, piadoso pero no familiar con las masas, ef
artista mitad héroe, mitad principe, ¢l poeta que abriga un co-,
razdn de trovador antiguo le dictan, como corolario de sus [o-
gosas demostraciones, dignas del mismo Proudhon, estas sen-
citlas lineas: “II comunismo y ¢l socialismo, azotes de las so-
ciedades modernas no han salide, no podian haber salido de pue-
blo —-Roma—- donde cada ciudadano se  contentaba con una
porcidn de  tierra que é1 podia laborar con sus propias ma-
nos”. (3) :

Y si las citadas doctrinas son ruinosas para la Humanidad,
¢qué remedio halla Montalvo? ™ “No quicro ley agraria, no por-
que clla no es esencialmente justa, sino por las injusticias y
males sin cuento que traeria consigo, caso que fucra posible
llevarla a cabo, lo cual ¢s muy dudoso. TLa revolucion francesa

(1) “I1 Buscapié”, pag. [.VIII.
(2) Juan Montalvo, ol. cit.
(3) “Sicte Tratados”, Péplica a wn Sofista Seudocatolico.
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1o lo pudo, jquién lo podria?”’ “l.a sociedad humana es una
escala; escala sin escalones no puede haber: suprimid las cla-
ses sociales, y dicha sociedad queda suprimida.  En una semen-
tera de trigo mismo unas espigas son mayores que otras, si por
la clevacidn, si por el volumen: tienen las espiguitas hajas v
flacas derecho de conspirar para ser iguales a las gordas y al-
tas? Al estda fa naturaleza que tal hizo; pegaos con ella”. (1)
Pero Montalvo nos probo en el Tratado de la Nobleza que pro-
cedemos de un mismo linaje, de una pireja comln, y ¢n otro
Tratado, que no es el rico el autor de su riqueza. ...

El romadntico llama en su auxilio a la cuadriga mas veloz
de su fantasia y escapa hacia el Olimpo, donde todos los proble-
mas s¢ hallan resuceltos desde la creacion.

Su Tratado de fa Nobleza, sno es una prueha fidedigna de
su_aristocratismo mistico, no muy alejado del que sustentd el
“Ensayo sobre la Desigualdad de las razas humanas” del con-
de de Gobinecau, pese a ciertas digresiones de colorido democra-
tico, muy propias de una época en que todo buen americano
debia preciarse de conocer a Montesquicu y los enciclopedistas?
Y este aristocratismo mistico no otra cosa es que-un agudo sin-
toma romantico.  “St los conocedores de la naturaleza, sope-
sando.en la mano sus entraias ¢ iluminando sus tinieblas con
los ojos han visto que descendemos del orangutan de Sumatra,
simia satyrus, antes que del hombre hecho por la mano de Dios,
ufanense cllos de prosapia tan ilustre, y ansien por volver a su
origen, cuando la raza bastardee: nosotros que ni esperamos ni
deseamos Tlegar a ese extremo de sabiduria, veamos rodar nues-
trie cuna en las encafiadas deliciosas y los recodos encantados
del Edén”. (2)

Comentario de algin interés para estas frases todo beati-
tud y melodia, lo dejamos, por oportuno para proximo capitulo.
Baste decir, ahora, que este romanticismo, si bien fue causa de
estancamicnto ideologico en el pensador, tuvo resonancia glo-
riosa en el artista, suavizando, vivificando, infundiendo espiritu
inmortal a la materia literaria que ¢l cldsico iba a emplear en
su obra.

(1) Réplica a un Sofista Seudocatdlico.
(2) “Sicte Tratados”, De la Nobleza.
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El idealista

Bello calificativo, si no original ni garantia segura de ex-
celencia, -jCudntos en ¢l mundo han recibido tan alta dignidad
ain merccerfo!  Tdealismo, segun aqui lo empleamos, no se
opouce a realismo o positivismo: simplemente, repudia al medio-
erismo,  Hay un idealismo gencrador de escuelas filosoficas e
ideologias particulares; hay otro, universal, de todos los tiem-
posy paises, cmu.spondlcntc a la vida del espiritu, a sus va-
loraciones éticas,

fise linaje de idealismo filoséfico es, precisamente, la an-
titests del sensualismo vy del materialismo; este otro, mantene-
dor del fuego sagrado en el corazon de hombres excepcionales,
nooindaga hacla donde nos conducira fa materia o {a idea, ni
picnsa en divorciartas o en unirlas: quiere Gnicamente vivir las
mas dificiles, arder como ¢l incienso ante el tabernaculo donde
se puardan las hostias de las mds puras concepciones humanas.

St [uera suficiente - -y para muchos, entre los que se cuenta
el autor de estas lincas, lo es-- un signo, uno solo para medir
Ia (alla de un artista y de un hombre, yo lo schalaria en Mon-
talva: su antimediocrismo formidable.

Iiso de alimentar, como ¢él, una hoguera santa sin que la
apiagrue ningun humum ni el ([(_ la duda interior, que es mdis
peliproso que todos los desencadenados de fuera p()r la envi-
din, la ignorancia, la estupidez; eso de perseguir la luz de un
tdead, To mismo  si la {ortuna sopla nuestras  velas hacia ¢l
Muerto, que st la adversidad nos arroja en playa desconocida;
cso, para los admiradores devotos de la humana perfeccidn es
el equivalente moral del milagro de la Ascension, simbolo mi-
tico de todos Jos ideales. Y cnando un hombre ha conseguido,
por la fuerza de su Ideal, gravitar hacia las constelaciones, fuer-
7 es que le sigamos a cualquier distancia, que procuremos ob-
tener 1o medicion de su Orbita, sabiendo que los elementos de
ese cdleulo residen ya en la vida real del hombre estudiado, ya
e su proyeceion sobre la obra, en su estética realizada y en
su dlica vivida,

Montalvo es idealista completo: persigue un fin, leva un
camino en el que no vacila ni se detiene, acaso para descansar,
porque hay una ribrica de luz que ya sus ojos han trazado en
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el horizonte; el dolor, la realidad no le han vencido, antes bien,
le han educado; las ascchanzas de la mediocridad, disfrazadas
con ofertas, murieron a sus pies aniquiladas por su desprecio.
Solo, en Jucha con un medio hostil, respirando las emanaciones
deletéreas de la marisma de nuestras democracias; seguido por
las miradas aviesas del servil, torvas del fanitico, bovinas del
ignorante, pero enamorado perpetuo de la naturaleza y de la
vida, halla su refugio mas propicio, amen del estudio, en la con-
templacion, oasis de los que anteponen el verbo a la lucha, la
belleza a Ja accion, la virtud al triunfo. Pero la suya ni remo-
tapiente quiere parccerse a la schopenhaueriana, jcomo iba a
querer!, la pura contemplacion intelectual que te habria dado
la salvacion cumplida, la scerenidad olimpica del sabio que con-
templa las cosas a las cuales no se acerca “como st fueran la
nada ante la anulacion de la voluntad ciega”, sino la del artis-
ta, cnamorado del cosmos, que ve detras de todas las cosas una
imagen digna de exdégesis, un pensamiento, una intencion, y en
el todo, la sonrisa de Dios. .

¢ Es posible consignar, en forma sintética o descriptiva, los
ideales de un hombre?  Novelistas y psicologos ensayan la fe-
cunda prueba: a mi vez, caeré en tentacion, a sabiendas  deél
reproche.

No puedo ni quiero discutir ex cathedra sobre psicologia
general y mcenos experimental queden para sabios coma Go-
dard, Tschudi, Friedrich las delicadas investigaciones sobre na-
cimiento y desarrollo de los ideales en el hombre; pero, jcuan-
to daria por haber asistido al nobilisimo alumbramiento de los
que clevaron al poeta de Ficoa por sobre la obcuridad de su si-
glo (¢l correspondiente a la cultura ccuatoriana de entonces) !

Sigamosle, guiados por la biografia viviente de sus hechos.

ay un ideal,. Namémoslo asi, cconémico. I5l vulgo lo
traduce por un pasarlo bien; quiere pasarlo bien: no lo consi-
gue, porque imagina decisivo, concluyente, soberano el valoe
del dinero; el Tilosofo sabe pasarlo bien porque Heva en si
mente la proporcion, el limite de lo preciso, de lo valorable des-
de cuando ocupd el Universo con la sombra de su propio pen-
samiento, no dejando entre ¢l y la vida sino un rincon mas o
menos confortable; el artista llega bhasta ignorar la existencia
del rincon que el fildsofo reservd para su cuerpo: Montalvo.
cultiva este ideal.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



130 —— AMERICA

¢ Bienestar?, el del corazon sin remordimientos; ¢{ortuna?,
la de la inteligencia millonaria de ideas; la imaginacidon, de en-
suchos; la memoria, de conocimientos., ¢ Viajes de placer?, af
reino de la Tantasia y, si alguno real, el del turista critico, 1116~
sofo, cronista acabado.

Hasta aqui, Montalvo s6lo culmina la curva ascensional
propia de fa buena raza humana, segtin lo ha demostrado Bar-
nes, con experimentos que hablan de como el aprecio de Ta ri-
queza material dmmnuyg con los afios en los niflos y ninas,
mientras la estima de las cualidades del cardcter aumenta.  Pe-.
ro Montalvo fué mis lejos que la generalidad de los hombres,
mas que muchos filosofos, v al rayar de los grandes sensitivos.

] ideal amoroso: alienta con vigor extraordinario en todas
sus acciones. Nunca ha podido convenir en otra forma de amor
que no tuviera Ia gentil misiva por ]m’)log‘o, el madrigal por ac-
to primero, el epitalamio por nudo, la oracion del recuerdo por
epilogo. Si no tuvo fortuna en 1c<1h/<trlo se debio a esa misma
exaltacion del ideal: fue tanta que viniendo estrecha o bastarda,
la figura de Don Juan, el sevillano, hubo de crear la de Don
Juan de Flor, “obra magna de la Geometria Moral”, segin las
palabras textuales de Montalvo. ’

El ideal politico. Que la politica es un deber lo dice, 1o
siente y lo practica; conoce bien la historia para no haber me-
ditado en que al hombre se le califico de animal politico y de
animal metafisico.  Pero va mas lejos por el camino de este
ideal: tiene el instinto det que nace odiando el oficio de politi-

0,y ¢l buen gusto de Petrorio cuando tiene que hablar a la
.multitud @ se tapa tas narices.

Su ideal conercto uno muy grande, tal que se <lmv;mccc,
(ue escapa a la enunciacion.  Democracia, democracia. ... li-
bertad, libertad. ... Asi, tan indefinida como el (1d<» tan suave

como las g(mdol as, tan saludable y amplia como las brisas del
mar.  Sin tiranias, que el mundo siga....como hasta aqui,
exceplo su ignorancia.

Tanto asco e infunde traficar con ¢l entusiamo politico.
ajeno, que rechaza una candidatura senatorial,

La Patria, el idead ])(lll‘l()UU) no constituye en ¢ un juego.
de colores, bueno para la armonia del conjunto, uu traje de ce-
remontas para lucirlo en las solemnidades diplomaticas. Es.
sentimiento vivo, como preocupacion constante, como sacrifi-
cio perpetuo. o
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Como aspiracidén generosa, reflejo suave de ese amor a la
Patria, un hispano-americanismo de la mcjor calidad. Bien me-
rece de Rodéd estas  palabras encomidsticas:  “Solo han sido
grandes, en América, aquellos que han deseavuclio, por la pa-
labra o por la accion, un sentimiento americano”,

Un ideal fisico no es extrafio a su bien cquilibrada psico-
logia. Il ideal helénico de belleza humana le dicta parrafos
vibrantes: esto no es suficiente para acreditar un proposito.
Mas, no queda en simple recuento admirativo de plasticas evo-
caciones sino que halla perpetua devocion en ¢l goce intimo de
“sentir, con cada aurora, como ¢l torrente iinpetuoso de su san-
gre y la clasticidad de sus musculos siempre jovenes le pruc-
ban cuanto beneficia a las fuentes de Ta vida y a la multiplica-
cién de los goces materiales y morales, al ensanchamiento de
esas mismas fuentes la templanza, ¢l aire libre, las costumbres
puras, ¢l respeto a las leyes naturales. Y bajo sy picl morena
de “hijo de los Andes” ¢l ideal fisico forjo un espartano.

:Tuvo Montalvo un ideal profesional?  la pregunta es sor-
presiva, y no parece la respuesta facil.  De paso, anotemos que
quicn juzgue secundaria o prosaica la existencia de este ideal
ignora como ha influido en el triunfo de las aptitudes mas pro-
mincntes, ignora que su accion recorre y sirve una gama ex-
tensisima que va desde ¢l ganapdn hasta cl sabio, desde el la-
brador hasta el sacerdote, desde el soldado raso hasta el con-
ductor de puceblos.  Bien lo sabia Confucio
“Si trabajais para otro, trabajad con el mismo
bajasels para vosotros mismos”.

cuando cseribid:
ardor que si tra-

El Cosmopolita tuvo su idcal profesional por excelencia v
lo cumplié de modo perfecto.  Iira escritor, pensador, polemista,
y de tal mancra supo realizar esos propdsitos que el ditirambo
huye timido ante la magnitud del objeto cxaltado.  Antes de
confiar una sola linea al papel ya tenia en su acervo la erudicion
necesaria, el entusiasmo indispensable, el respeto debido a la no-
bleza de su labor. Cada pagina suya es ofrenda generosa a este
ideal, pero rendida al ideal supremo, al antonomastico: al ideal
artistico. : .

A ¢éste le hemos sefialado el altimo lugar, no por irreveren-
cia. s cierto que alborea con la infancia, mejor si se trata de
un elegido; pero necesita de la existencia y realizaciéon de otros
ideales para devenir mas completo, perdurible, constructivo.
Gracias a este ideal ni un solo dia fué cl espiritu de Montalvo
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vermo al que azotan frios desoladores y tormentas de apocalip-
sis: cuando el cierzo se muestra implacable, alli estd la tibia ca-
ricia del ideal artistico, alli estd invitando a la reconciliacidén
con ¢l destino, sefalando la vida inmortal.

¢¥ra factible que quien realizd tantos ideales hallara mu-
chos compafieros de camino en su pais? T.os idealistas abun-
dan en este como en todos los rincones del globo; pero acer-
caos a cllos y examinad sus acciones: sus ideales resultan sim-
ples pscuddpodos de una personalidad claudicante.  “lener o
dejar de tener un ideal, tener tal o cual ideal: he ahi lo que
abre abismos entre los hombrus hasta entre los que viven en
el mismo circulo, bajo el ‘mismo techo, o en el mismo cuarto.
Es preciso amar con ¢l mismo amor, petisar con el mismo pen-
samiento para escapar de la soledad”. (1) La soledad de
Montalvo, por eso, fu¢ absoluta.

El crevente

Ardua mision la de ir hasta el sagrado retiro de la con--
ciencia privada, a cuya puerta de bronce hemos de Hamar, tal-
vez sin que nadie responda, quizd para cerciorarnos de que en
el interior s6lo hay tinicblas o la luz tenuc de una capilla.
Desconfiemos un tanto de nosotros mismos cuando s¢ trate de
esas visitas solemnes: nucstro criterio personal suele disfra-

zarse con la toga del magistrado o las insignias del alguacil,
vy jen nombre del Rey!) es decir de nosotros mismos, de nuestra
cultura nos constituimos jucces y arbitros.

No, mi propdsito es distinto: si no he de acompafiar a
Montalvo en sus coloquios con el -misterio, pondré aido alerta
a sus imprecaciones, para gozar con respeto su dulee abandono
en brazos de la fe.

“La le es holgazana que vive sin trabajo: la duda la irrita,
ta mvcshgauon la mata” (2) Asi lo reconoce el fildsofo,
¢y qué decide ¢l poeta, el creyente?: no turbar la paz milenaria
de la Ciega.

Psicologia de esteta y creyente a Ja vez, el castillo de sus
preocupaciones no ha cambiado una sola 1)1@(11'1 de llt,mp() in-

(1) 1“cdcrico Amicel, “Diario Intimo”

(2) “Sicte Tratados”, De la Nobleza.
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memorial,.un solo tapiz de los que la crédula infancia vid mara-
villada. Montalvo, el castellano, se apresta con la rcluciente
armadura de su verbo, y sale al camino  para conminar a la
clencia por su prisa.en ir destruyendo los bosques seculares que
brindaban encantado refugio a los ciervos (con evidencia, sier-
vos) de la raza humana.

Ciencia y sabiduria deben respetar (asi lo pide ¢l creyente)
las conquistas de la fabula, las remembranzas del pastor mo-
saico o prehomérico que suefia, tendido en el albo vellon de sus
ovejas, con la visita de cornudos cnemigos o de alados coros,
mensajeros de paz.

Nada que obligue a descender los escalones de la mitologia
para mirar, sin ambajes, por los fueros de la naturaleza. Amar-
gos reproches inspiran al Cosmopolita los paladines de la psi-
cologia materialista. (1) sAlma en los animales? jCudn-
do! Va mas lejos atn: refiriéndose al “falso sabio” que o0so
afirmar de Jesucristo: “este hombre de carne y hueso es como
todos nosotros: abajo el impostor !’ concluye: “;por qué no
guardéd para si la noticia perjudicial a todos; Gtil a nadie? qué
gana ¢l con que los pueblos dejen de creer que en ese cuerpo
humano estd encerrado el espiritu divino? Iiste sabio no sabe,
sin duda, que el pueblo debe ignorar muchas cosas clertas y
creer muchas falsas”. (2)

Y si del origen del hombre se trata, no le preocupa substi-
tuir, ya que repudia, una hipdtesis cientifica con otra.  Su 16-
gica mistica y poética no ha sabido ver en la teorfa darwiniana
una hipoétesis de “buena voluntad”, un reto valeroso al Enigima,
algo que, en fin, todos tienen derccho a refutar, que de hecho
hemos comenzado en nuestro siglo a ver sin apego, ante la
obscuridad de ciertas conclusiones y i esperanza de mejor so-
lucion.  Montalvo declara simplemente:  “l.a sabiduria que
envilece debe ser prohibida: aspiremos 4 mejorar, no a cmpeo-
rar; a subir, no a descender. Moisés merece mas crédito que
el doctor Buchner”. (3) Nos parece oir la voz solemne de
Helvecio al conflirmar: “La [alsa clencia es una ignorancia
adquirida’.

(1) Léase su disertaciéon acerca del instinto animal c¢n “Fl Cos-
mopolita”

(2) Réplica a un Sofista Seudocatolico.

(3) “Siete Tratados”, De la Nobleza.
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Sin la idea de un Dios infinito, de la divinidad del alma, de
la union de los actos humanos con Kl de la idea del bien y del
mal, segiin la exégesis biblica, nada se habrd comprendido de
Ja ética ni de la estética montalvinas.

Quicro Hevar mi audacia hasta decir que la causa por qué
Montalvo no llega hasta ¢l corazdn remoto de las cosas, no
obstante su exquisita sensibilad, su intuicion luminosa, su cul-
tura formidable; por qué retrocede y no apoya su planta ex-
celsa de eseritor en la encrucijada de los “cien senderos” de
que habla la filosofia india, cada vez y tantas que aborda enig-
mas universales, la raiz de su miedo sublime estd en la repug-
nancia instintiva a una vision panteista del mundo, que en un

. Goethe, por ejemplo, constituye el marco indispensable.

El Enicureo

s de todos los tiempos y de ayer todavia ese desddén ma-
jestuoso del artista, esa resistencia constante del [ilosofo a con-
cebir como {uente originaria de sus eternas concepeiones algo
que provenga de los instintos: la sospecha misma de complici-
dad entre estos y los productos del espiritu enturbia sus ojos
vistonarios.  Que la victoria tegia dc sus sueiios eche raices en
cl pantano de la carne, que la porcelana de sus anforas y el oro
de sus custodias hayan servido, en altimo término, para cter-
nizar las palpitaciones, las delicias, los terrores, los alaridos o
los descos gue estdn brotando in saecula sacculorum del fondo
comtn de los instintos no se le antoja cosa digna de su grande-
za, ni siquiera de su curiosidad.  Pero el Psicoanalisis ha de-
rribado las dltimas fronteras o, mas bien, ha tendido un puente
sobre el abismo, y al unir lo que el hombre antigiio creia dife-
rente y separado por una eternidad ha facilitado ¢l acceso a lo
inaccesible, ha puesto los primeros hilos del milagro en manos
del hombre: el Arte nada ha perdido, antes bien aprendera nue-
vas siembras fructiferas, estaciones desconocidas para la reco-
leccion, multiplicard las especies y los reinos de su fantasia con
entes menos  hipotéticos pero  mas significativos.  jCrédulo!
oigo exclamar a mis espaldas. Perdén si no vuelvo la cabeza:
imagino cuanta nostalgia sc cierne sobre la dolida humanidad
al estrépito de cada idolo roto, sea angel o cupido, satands o
satiro, ninfa o serafin...
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Que ¢l placer y el dolor sean los polos de la vida humana
«es inutil v necio desconocer, Como el espiritu se eleva en eg.
pirales sublimes hacia la altura de sus creaciones, partiendo de
uno de esos focos, no corresponde aclararlo en este lugar, ni
seria posible al que estas lineas traza; por otra parte, la cien-
«cia portentosa que ha de conseguirlo todavia esta en formacion.

Insensiblemente, los hombres son arrastrados de uno a
otro polo, del dolor al placer, del desco a la satisfaccion s de ahi
qué su moral, sus aficiones artisticas o sus ideas flosdficas con-
tengan un matiz genérico y otro especifico: por ¢l Gno, 13 hy-
manidad se divide en pocas y abigarradas agrupaciones; por el
otro, sc subdivide en scctas y escuclas, en concilios v ceniculos.
El platonismo, ¢l pirronismo, ¢l cpicureismo, el estoicisme y to-
«os los ismos que desde épocas prehistoricas hasta  nyestros
«dias sirven a los hombres para agruparse, en su cterno afin
gregario, han existido antes que sus fundadores. Tlatén nace
para ver que ya los hontbres duermen bajo la luna, velando el
sucho de amadas invisibles; Epicuro, para aprender de otros
cautos la dosificaciéon de los placeres, de modo que el faisin,
la mujer y la viha los tengan siempre bien dispuestos; antes
«le Zenodn, morfan los hombres sin pestafiear o vivian sin conmo-
verse gran cosa por ajenas tribulaciones; antes de... 1,4 enu-
‘meracion seria infinita si la paciencia humana diera para ello:
la de mis lectores no me pertenece y temo haber vapuleado su
paciencia, convicciones y buen gusto. Montalvo lama Episo-
dios a sus bien sazonadas escapatorias del tema: el mio, que
es apenas un paréntesis, debe llamarse cambio de tono, y para
modular al tema primero con suavidad relativa, continyaré,

¢ En qué medida sirven, pues, todos los ismos que ingenios
aventajados consagran?  La verdad: a los incautos y arreba-
flados, para decidirles a jurar flamantes banderas; a los tontos,
para hacerles crer que algo nuevo ha nacido bajo el sol: a los
curiosos, benévolos y pacientes, para obligarles a hojear yn dic-
clonario, pedir consulta a los doctos o husmear por asambleas
y academias; y a los cruditos, jvive Dios! para Scepultarles en
fechas, citas, enmiendas y comentarios.

Apenas habria penetrado en nuestro pensamiento, a riesgo
de falsearlo, quién pensara traer a este sitio 'y proposito una ex-
posicion de la doctrina epictrea forjada ad hoc para pulverizar
nuestro punto de vista.  Explicaciones sobre el hedonigmo de
Aristipo, o la clasificacion de los deseos en tres categorias he-
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cha por Epicuro, de nada aprovechard en el presente caso; mas,
si la intuicion rapida, hondd: del espiritu gue-cirenla en las en-
trafias de esa doctrina, de Ia verdadera, y se desprende coma
una emanacion de vino aficjo de las obras de muchos bucnos
filosofos y poetas que en el mundo han sido.

Desde el instante en que nos habituemos a mirar con in-
tercs, mejor, con simpatia, quizd, con respeto la evolucion v
metamorfosis del Trieh (Instinto) o la Libido freudianos; des-
de que, siguiendo ese camino, podamos medir en su justa valia
el esfucrzo de pensadores y artistas por sublimizar las manifes-
taciones vitales de esas fuentes de emocion; y una vez que re-
cojamos datos numerosos, meditemos bien sobre todo cuanto
arroje luz en la mal comprendida doctrina del filosofo de Sa-
mos, objeto final de nuestro viaje, no nos sera dificil Hegar af
convencimiento de que hay “historias de 1a filosofia” que deben
lecrse con precaucion, de que el scectarismo no teme esgrimir
armas de tiniebla, de que no es hastante Hamarse Cicerdn para
estrangular a la verdad, de que Epicuro no es el genitor de la
piara que Horacio estigmatiza con su “Epicuri de grege por-
cum”, sino el filésofo calumniado, el que mejor habia intuido
la trascendencia del placer y del-instinto en la vida humana,
al mismo tiempo que media con rapidez genial la responsabili-
dad inmensa del hombre frente a su destino, que le obliga a es-
coger entre las groseras satisfacciones de la carne y las altas
exigencias del espiritu, para erguirse ante su pueblo y sefialarle
un camino: ¢l de arriba, €l que tiene por sendero la virtud y
por metla la perfeccion; solo qite, para ascender, no ha creido
“factible ni necesario abandonar el pellejo bajo un alamo, como
querian ciertos espiritualistas, antes de subir al Golgota.

Iise epicureismo que elige para su placer intelectual lo mis-
mo que ¢l hombre comin aunque bhien organizado y sin ascé-
ticas trabas olvida en aras de su placer corporal; ese gue prac-
tica la templanza (ésta si rccomendada por el griego, 300 afos
antes de Jests), para gozar mejor de lo que a nuestros mortales
0jos s¢ ofrece, pero no en beneficio de los sentidos y holgorio
de los humores sino recreo pausado del espiritu: cse epicurels-
mo lo vemos palpitar en Montalvo, artista.

“Kl Banquete de los Filosofos”, en mi concepto es la obra
maestra de un epicireco auténtico. Esa aficidn a perseguir el
conocimiento en el seno mismo de los placeres de la vida, ese
deliberado proposito de intclectualizar las mas sencillas 'y ele~
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mentalés relaciones de la especie humana, ese perseguir el bien,
la enseflanza a propdsito de todo lo creado, y mejor si cuenta
con la inocente complicidad de los sentidos es un acierto que
Epicuro se habria considerado orgulloso en conseguir y feliz
en expresar: de buena gana y sin vacilacion lo habria suscrito.

Por lo demas, Montalvo, lo mismo ¢en su vida que en sus
obras, demostréd no haber aherrojado las buenas inclinaciones
epicireas.  Un bhanquete descrito por ¢l sno es el tormento de
un gastronomo arruinado?; una mujer pintada con su pluma,
digna de reposar en la misma caja de ¢hano de la inmortalidad
junto con ¢l pincel de Velazquez, una mujer, digo, llamese Bri-
seida, Zizi o Nardina ;no es la tortura de un don Juan enve-
jecido?

El estoico

“Para los hombres sujetos a las improvisaciones de la
suerte, para los que viven en épocas. de violencia y dependen
de amos bruscos y variables, puede ser muy conveniente el es-
toicismo”, (1)

¢ Conveniencia en Montalvo? No; intcligencia, nobleza, re-
beldia, a toda hora.  Atenuad, pues, la dureza de la frase con su
adaptacion al caso y al medio en que vive cl Cosmopolita; re-
cordad que si ¢l individualmente, no soporta servidumbre Jucha
en el seno de ella, contra mandatarios que saben envenenar una
democracia a fuerza de obscurantismo. “Vardn excelso, amigo
del procomin, patriota sin mancilla, lepra en estos tiempos en
que el crimen y la ignorancia dan 1a ley en la Republica”. (2)

¢Qué otra cosa debia ser sino mn estoico quien odiara de
corazon toda bajeza, quien amara tanto a su pais, quien no (ui-
siera morir de rabia y de dolor, por e¢so mismo?

. Ningin otro momento como este para apresurarnos en con-
firmar la impresion que  produce la personalidad montalvina,
cuando se la estudia en sus mas tipicos rasgos. [l imperativo
moral constituye el centro de gravitacion de toda su alma, su

(1) T Nictzsche, “ILa Gaya Ciencia”, 306.
(2) “Catilinarias”, Primera,
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vida y su obra. Ese imperativo no proviene soélo de su instin-
" to religioso, del remanente de cristianismo puro, inmarcesible
en su corazom, que alimentard siempre sus concepeiones y dard
color a la lUama de su pensamiento; lo gue mantiene sereno e
inmutable ¢l equilibrio de su conducta, la energia de sus pro-
positos v su ardor intelectual reside en su misma naturaleza
(ue, rebasando las limitaciones propias del estoicismo puro, he-
lénico, y del cristianismo dogmatico, no se hmita a sufrir su
propio dotor con altivez, no sabe mirar et ajeno con indiferen-
cla curiosa, no quiere ser propagandista de maximas referentes
a tal o cual actitud o credo; mas bien, tenida su moral en cas
tegoria de verdad eterna, se acerca al medio social v lo agita
con verbo candente; en un empefio titdnico de transformar, de
imponer, de mejorar.  El fenomeno ético y ¢l fendmeno artis-
tico que tan contiguos se muestran en ¢l fondo comin de todos
los escritores, en Montalvo se subordinan, dictaudo el primero
sus leyes.  Entendido asi el lugar que corresponde al estoicis-
mo en el complejo de esta alma, podemos coneretar algunas ob-
servaciones.,

Del estoico tiene muchas cualidades: pureza en las costum-
bres, que ya era nota singular del epiciirco y necesaria del buen
eristiano; cierta iconolatria por las virtudes mas veneradas en
todos los siglos; resistencia al dolor, que tolera sin vacilaciones
lo misma una grave intervencion quirdrgica sin anestesia, que
un destierro, sin claudicacion.  En el caso de Galileo no se ha-
bria visto obligado a decir en voz baja, después-de la retracta-
cion, “e pur, si muove”. Amigo, fue intachable, aunque sin fa-
miliaridades en las rélaciones cotidianas: quien asi en ¢ con-
fia no leva riesgo de comprobar el proverbio arabe: “el que
busca amigo sin defectos, se queda sin amigos”. [La amistad
para Montalvo fue, como para Pitigoras, “el vinculo de dos al-
mas virtuosas”.

Pero, al fustigador de grandes culpas individuales y socia-
les no le era factible abrir hondo surco de amor en el alma de
sus contemporaneos. .. de casa adentro.  Si las conveniencias
o desconvenicncias personales forman o rompen vinculos, si la
diferencia de caracteres e ideales separa mientras la semejanza
une, no cran muchos los que en su pais iban a vibrar con sim-
patia’ armoniosa a cada gulpe de su gran corazon,
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Su estoicismo, en fin, no persigue nunca la anulacion de las
pasiones, la ataraxia, la qulctud perfecta; conoce los derechos
de ta naturaleza, la pr()fuudld(l(l de los sentimientos y el sabor
de las lagrimas.  Pero, nuevo lLucilio, recibe ¢l conscjo de su
macstro Séneca, como dirigido a ¢l: “Preparate a la muerte.
Y al decir esto, te digo: preparate a la libertad.  El que sabe,
morir no sabe servir’.

Il estoicismo  tiene su raiz en un  pesimismo radical,
Montalvo tuva sobrados motivos para acogerlo, aunque no lle-
gue a destruir los cimientos de su optimismo innato.

A la hora de su muerte viste de ctiqueta y pide flores. Viste
e etiqueta, recordando quizd aquello de: “Un emperador de-
be morir de pié”, conque Vespasiano pide le incorporen ¢én su
lecho mortuorio. No resuena en aquella hora la queja de Gre-
gorio VIT, a la que tanto derecho tiene: “IHe amado la justicia
y he aborrecido la iniquidad; he aqui por qué mucro en el des-
tierro”.  Pide {lores para perfumar su agonia. lista casi solo,
como, Bolivar; solo, como la generalidad de los grandes de es-
piritu; pero el perfume es siempre una ofrenda de manos invi-
sibles ue nos (uieren acompafar sin ser vistas. Montalvo lo
sabe: el estoico pide calma, silencio; ¢l artista aguarda unas
violetas ¢ invierno.

Entra en cescena el sacerdote catolico: ¢l estoico ~—creyente
responde, amable pero con firme rechazo, a las amonestaciones
de quien reclama su confesion.  En su oido estdn resonando las
palabras del mismo Séneca: “Ll culto que conviene a Dios es
<conocerlo. Dios no necesita servidores; ISl mismo es el servi-
dor del género humano; por todas partes ya todos extiende
su <lylld(l :

L.a vida de Montalvo fue una Sinfonia DPatética, cuyos ul-
1imos acordes poderosos nadic supo escuchar.

“Solo siento que la vida se concentra en mi cerebro. Po-
«dria componer una clegia hoy, como no la he hecho en mi ju-
ventud”., i No suenan cstas palabras, Gltimas suyas, con la mis-
'ma dulzura intensa, nostalgica, prolongada conque las postre-
ras de Mozart: “Dejadme oir esta musica que ha sido siempre
mi delicia y mi consuclo”? Pensamiento y frase distintos, claro
estd; expresion de vocacion y  vida diferentes, peregrinas en
senderos opuestos.  Pero, a la hora de tinieblas jqué anhelo tan
semejante a juzgar por el timbre que les presta el ideal artis-
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tico! Mas atin: estos grandes que nunca se¢ hubicran compren-
dido bien en la amistad jcoémo Hegan con trayectorias paralelas,
y asi, por mandato del destino, son lanzados a la cternidad?
Ambos mueren en la pobreza, los dos en invierno, juntos en ek
olvido. En el dolor, cierta atenuante para el ino; cruel acicate,
para el otro: Juan, ¢l dulce, el de la Sinfonia en Mi bemol, tiene
para recostar su cabeza el pecho amante de su familia... y
jcoincidencia sublime!, ha concluido su propio Requiem; ya
puede no tener cortejo {Gnebre—, no lo tienc; ya puede bo-
rrarse su tumba, confundida entre las anénimas—, se horra, y
ni su mujercita la descubre con la lampara de su amor: Don
Juan, ¢l noble, ¢! de los “Siete Tratados”, nada de eso tiene;
quisicra una Flegia, pero nunca la ha compuesto; flores, hay
pocas en la noche del 17 de Enero de 1880, bajo la nieve de
Paris; amigos, cortejo... bien poco, si la Patria duerme en la
lejania.  {S6lo la tumba se ha salvado!

El rebelde. El héroe

“No se representa bien a Montalvo quien no le imagine em
la actitud de pelear, y siempre por causa generosa y flaca”. (1)

Montalve fué lo que hacia y hace falta en Amdrica, lo que
su fecundo suelo parece no hallarse dispuesto a prodigar: un
hombre, un rebelde, un héroe, y para complemento, un artista,
“Hombres ilustrados y dactos, cargados de titulos académicos,
educados algunos en ¢l extranjero o que habian viajado por Eu-
ropa y Lstados Unidos”, los habia en ¢l Ecuador; pero “una
intelectualidad dindmica que trabajara, luchara y sc esflorza-
ra por redimir gradualmente al pais de-sus enfermedades socia-
les”, casi no existia.
A Dignidad social, respeto a las libertades publicas, fraterni-
dad entre los hombres han sido los constantes motivos del es-
critor. ¢ Qué género de sentimientos dicta al estoico, al mora-
lista cristiano, la idea del tiranicidio? ;Qué le impulsa a pro-
clamarlo, a cjemplarizarlo? Il amor a la patria, algo mis, la
rebeldia; mucho mids, el heroismo que alienta perpetuo en su
corazon. Donde el discipulo de Séneca y de Jests hallaria mis:
grato ¢l silencio, la oracion, la epistola moral o el sermon de 1

(1 J-. 1. Rodéd, “Don Juan Montalvo”.
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montafia, ¢l rebelde, el héroe reta a duclo, sentencia a muerte,
arroja sus panfletos como antorchas humeantes entre la multi-
tud, .o

“Todo le parece bien, Por (()ﬂ(]L(]ul(l'll ve ¢l progreso, asi
en la vida presente como en la futura, asi en la tierra como en
el cielo”. (1) Noj; Valera duerme al tiempo que dicta cste
parrafo: “Todo le parcce bien”. ... menos las tribulaciones
de su pais, menos la estulticia de sus mandatarios, menos  la
debilidad de los parias; todo, menos la cobardia, la prevarica-
«cion, la simonia. .. Quien no entiende de manera precisa este
optimismo, scialard en Montalvo o en sus Diografos deplorables
contradicciones.

Mide con certera intuicion al héroe que leva en si creyén-
dolo digno y capaz de sonreir con honda complacencia cuando
¢l tiempo realiza una de sus empresas idealmente acariciadas:
“Mi pluma lo matd”, cs la certeza plenaria del dios que ha de-
sencadenado una tormenta de punificacion. Todavia, en la Ter-
cera Catilinaria se ve que ¢l arrepentimiento no ha hecho presa
en st corazon, pues no conceptita el tiranicidio un crimen.  El
héroe, esta vez, sentencia con amargura;, porque la ti ';mm es
planta venenosa que da retoiios.

Hay que advertir: el Cosmopolito, revolucimmrio no va
muy lejos; su’ cristianismo, tan puro como el que yace en la
tumba del Gltimo de Jos doce apdstoles y que hoy es un mito,
fe impide soportar o dirigir verdaderas revoluciones.  “Ah,
pudié¢ramos hacer revotuciones en paz!” (2)

Se resigna al destierro, mis a titulo de protesta que de cas-
tigo. Conoce bien ¢l simbolo del calvario, y sabe que mientras
empune su pluma el cetro de su imperio estd seguro. Alza su
frente al ciclo, y con gesto digno de Lineas proclama cl “Sacra
deosque dabo” (3) con que Virgilio canta ¢l-momento en que
su héroe reserva para si la dignidad de sumo pontifice.

Ni un momento puede soportar ¢l baldon de cobarde. jCon
qué energia refuta la aseveracion maliciosa de un corresponsal
que escriber “lla audacia de Montalvo es pura ficcidn; al ins-
tante que vea a Don Gabriel, no sabe por dénde es mds dere-
cho”! Replica: “Me pasco siempre solo y siempre por despo-

(1) Juan Valera, Carta—Proélogo a la “Geometria Moral.
(2) De la Nobleza, “Siete Tratados”
(3) Virgilio, “Encida” libro XIT,
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blado, v a tanto va mi extravagancia, (ue me paseo de noche..
Nunca he topado pastuso ni pastusa en mis soledades: esos va-
lientes de media plaza, no prometen gran cosa. St no es verdad
al pie de la letra lo que he dicho, ya saben los Radomontes en
donde mec han de hallar para desmentirme.  No tengo audacia
por sistema. Dios me guarde; mas pienso que el hombre no.
debe vivir, s1 no vive respetado de los buenos vy temido de
los ruines. En este (<>nup1<) cualguier enemigo tiene mi \'1<1¢1
pronta, si no e¢s infame”. (1)

Gesto digno de un caballero medieval, de un hombre que
ha tenido 2 Rocinante en su caballeriza. Por st a este desafio,
de circunstancias le hace falta una declaracion de principios,,
algo como sintesis de votos jurados, aqui estd: “Humilde con
el Senor, alto con los altos, mc hago pequeno, como Filotas,
cuando la hé con gente hondadosa y modesta, Para los viles,
desprecio; para los malvados, odio; para fos criminales, espanto.
Si por esto soy un monstruo, monstruo quiero ser; y en tanto.
que el cielo Tavorece mis maldades, no he perdido la esperanza
de la gloria”. (2) Demostrando asi cuinto y de qué manera
sabe que es necesario “luchar, ser gladiador de ideas, dguila de;
confianza en si mismo, superhombre de lirmeza” '

Dando frente o las tiranias, Ias dictaduras, los nepotismes
de nuestras guandas democraticas, colérico, envia su mensaje
de proscrito, ¢l libelo, santificado como pocos lo fucron en la.
historia por la justicia y la nobleza romana de su intencion.
L.os cnvia como enviarfa galeras un libertador corsario... Cor-
sario, porque para muchos compatriotas este cristiano ejemplar
fuc rencgado moro. Esas galeras no aguardan a la noche, aco-
‘meten en pleno dia, llevando por toda tripulacidn su nombre,
y por canones cl fuego hirviente de sus protestas, imprecacio-
nes, sarcasmos y condenacion.

[La Verdad ;qué culto le merece? Su amor a clla es amor
lirico, amor de héroe, no amor sablo, amor fadstico. Sus afa-
nes se dirigen siempre mas que a descubrirla a decirla, a pro-
clamarla cuando es descublerta; pero entonces tiene sobrado
coraje para precipitarla como diluvio o simtin vengador. Para
el rebelde ambatefio, la verdad es un bien a imponer a los malos
y a unnpart:r con los buenos, y embebido en tan ardua tarca.

(l) “¥l Cosmopolita”, pag. 11‘7.

(2) “Siete T'ratados”, A otro estilo otro lenguaje.
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teje apostrofes o evangélicas remembranzas con hilos de oro
que ya sirvieron, en parccidas circunstancias, a pretéritos apos-
toles.

Su heroismo tiene un sentido pagano en la prédica y un
sentimiento cristiano en el predicador.,  Retrocede ante el or-
gulloso, casi envanecido acatamiento a la fatalidad que ¢l he-
roismio pagano-implica.  lecamos su declaracion:  “Luzbel fue
uno de los principales querubines; pensdé mucho acerea de st
mismo, dudd acerca de la superioridad del Todopoderoso, tuvo
animo levantado, y se rebeld  arrastrando consigo la tercera
parte de los  Coros y las Dominaciones celestiales.  Cayo ese
gran arcingel, pero fundd un reino en el abismo. .. .No, no
envidiemos la suerte de Luzbel: los dngeles secundarios, que
por menos soberbios (]ucdzlr()n ficles al Altisimo, son mas feli-
ces que Jos otros, y lo seran cternamente.  Desdichado del que
quicre ser supuml a su especie!” (1)

¢lay clerta ironia delicada en el fondo? s posible; pero
mds seguro y valioso, que el héroe vencid al creyente, y que su
pluma derribd tiranos.

Nadie mejor que ¢l Cosmopolita pu(lo decir, con Epicteto,
que podian cargarle de cadenas, porque su alma siempre cstaria
libre. jJamds hablo ¢l instinto de rebafio en sus horas de
abandono!

En autorctrato de mano macstra, signa con cnergia su bla-
sén de héroe. T.os que le conocicron saben como en ¢l fondo
de sus pupilas velaban, agazapados, leones de bravura y de no-
bleza. Pero quizd Montalvo mismo desconoce que en la pucrta
de su aléfdzar hay un aguila, y que su nobleza es de las mas
inaccesibles, como que aquella dguila tuvo largas horas de so-
ledad y de ir muy leios, hasta 1o mas interno y alto, donde nn
hay hmitaciones posibles y donde tinicamente vivia el principe
de su ldeal y el ave azul de su ternura,  Noble peregrino que
ama los horizontes, que recorre la historia humana, con rauda
vision ; la ciencia, con insaciable curiosidad; el arte, con devota
alegria; que sigue tras una onda de luz o de sonido camino del
retorno hacia la Vida, mas cnamorado de clla, pero nunca te-
meroso de la Muerte. ..

Hidalguia la suya, de aquellas que saben empinarse por en-
cima de las humanas y tristes cosas, a mirar con ojos limpios

(1) “1il Cosmopolita”: T.a Salud y la Medicina, Carta sentimental,
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y serenos esa vida, desafiandola si es preciso, amdndola, porque
es mejor.  “En cadidad de ideas, como en temple de dni-
mo, como en gusto de estilo, caballero de punto en blanco”,
declara Rodo. )

T.as bellas lfetras, campo de batalla también, como la poli-
tica y la religion, mids bien dicho, la politica.de los religiosos.
Til héroe siempre cerguido en los caminos reales, sin miedo a las
encrucijadas: el bueno de don Aurcliano Fernandez Guerra y
Orhe lo supo en vida... y, de scguro, ni a la hora de la mucrte
se percatd de que el desprecio del ecuatoriano le acababa de
conceder un rinconciflo en la inmortalidad.  Por Jos ambitos de
la lispafiola debe estar resonando aquel “yo existo fucra de la
Academia”, con que did al través con ¢l orgullo de los celosos
guardianes de la Lengua.

Xl héroe vive bien en la soledad. “IEn la soledad crece
lo que cada cual Heva consigo, incluso la bestia interior”, cs-
cribe Nietzsche la soledad de Montalvo, como la de Cervantes
o la de Emerson engendra los “Sicte T'ratados”, “Don Quijote”
o los “Representantes de la Flumanidad”.

Cada dia se levanta con proposito de pedir a la vida una
jornada fecunda para su espiritu: nuevos mnocinﬁcntm, pagi-
nas bellas, emociones puras. Nada, como no sea justicia y li-
bertad, aceptindolo todo, menos error consciente o esclavitud
sumisa. FEl hondo surco, abierto y castigado por su pluma, crece
en la historia patria hasta rebasar el horizonte de un futuro que
se confunde con la aurora.

Quiso ser mds que el poeta épico de su espiritu, el héroe
de su propia vida, y lo consiguio. ‘

Rebelde y héroe: jqué dinamismo en esta fusion divina para
acoplarse con almas gemelas, de un siglo a otro! Don Miguel de
Unamuno se alza cn el presente, para establecer la eterna su-
cesion,

¢Egotismo o

demagogia?

“Iay cgotismo de tal naturaleza que cs el embeleso del lec-
tor”. (1) No quicra ver la suspicacia ninglin otro género de

(1) “giete Tratados”, Del Cenio.
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epotismo en esta alma, toda “firmeza y luz, como cristal de
roca”. TFuera de aquel, todo cgotismo empafia. El suyo es de
noble alcurnia: jamdas cobra proporciones antisociales, sirve
mis bien para delincar mejor los dominios de su yo vigoroso,
amenazado por ¢l gran romanticismo democritico que le invade,

“Individualista, aborreciendo a los gregarios y a los secta-
rios, [ué, sin embargo, ntcleo de aspiraciones populares”. (1)
+ Es factible tal prodigio? sHay un sentido oportunista en el
londo? jlnmenso error! A igual distancia del individualismo
esdefivso que de fa demagogia corruptora, lo que persigue es
la mayor moralidad, Ya mayor inteligencia, el mayor bien posi-
bles para ¢l mayor nimero posible: prucba palmaria de que
st intuicion de la ley natural de la sociedad fué espontanea en
¢l pensador Montalvo, sélo que el camino para llegar a fondo
en esta ley, mediante el conocimiento de los ciclos de necesi-
dades en lo organico, lo ccondémico, 1o ¢tico le Tu¢ desconocido,
ya que sus tendencias y gustos no le confinaron en meditacio-
nes socioldgicas o juridicas, que le hubieran permitido no uni-
camente presentir los problemas sino buscarles solucioy.  Mon-
talvo ¢l moralista, ¢l artista, el creyente, a la vez que se acerca
a la sociedad por el amor, la repudia por el gusto, desencanta-
do ante ¢l mediocrismo y las dofencias inherentes o clla,

“S1 la demagogia consiste en corromper al puchlo, infun-
«dirle ambicidn insensata y aborrecimietno parricida, no soy de-
magogo, nunca lo he sido.  En mis manos, ¢l pueblo andaria
a buen paso, la cerviz alta, garbosa y noble; pero su freno de
oro no se llevara nunca, porque las riendas estuvieran en pufio
firme”. Y por st alguien creyera habérselas con un dictador
codicioso, de ambiciones ahogadas en suw origen, por impoten-
cia o moportunismo, aftade: “Pero no: cuando pienso como
filosofo, no anhelo sino por el valle sombrio de la Aveadia, por
la felicidad del vicjo Aglao; y cuando siento como poeta, denme
una roca abuccada, a cuya sombra hunda por un instante mis
pesares en el abismo del sucfio; o un mirto cuyas hojas amon-’
tonen sobre mi las palomas de Apulia, sacudiéndolo en sus 14-
hricas chacotas”. (2)

(1) R. Blanco Fombona, Prologo a los “Sicte ‘l'ratados”.
(2) “Sicte Tratados”, Los Banquetes dc los Fildsofos, pig. 224,
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Sintesis

Lo que resulta de tan vasta complejidad animica es algun
embarazo c¢n sustentar la realidad ambiente, la del propio siglo,
sobre los cimicntos durcos de una cultura ¢ ideologia clasicas
cierta fuga de ideas maravillosa. jCuidad de entender csa fuga
como yo la pienso! Fuga, como la de bandadas de gaviotas que
vuelan del continente a los buques ¢ue parten hacia tierras des-
conocidas; fuga, como fa de las golondrinas que pasan al Afri-
ca, si la nieve de Europa las abuyenta.

Cierto embarazo, dijimos... Solo la maestria del hablista
incomparable, del artifice soberano, del erudito prodigioso ccha
puentes vertiginosos dentro de su mismo espiritu para comuni-
car al hombre “del siglo de Pericles” con el del siglo del trans-
formismo. 1’ero la grandeza de Montalvo consiste en haber da-
do a ecsc, espiritu la consistencia y poder que hacian falta para,
la mision social que se propuso; a sus ideas, la clasticidad re-
querida para no romperse al contacto de nuevas forjas; a su
estilo, energia y Hmipicza que no se cmpafidé ni atn cuando en-
vuclve con su “manto azul bordado de constelaciones” nombres.
y hechos que repugnan al escritor.

ara conseguir tanto ha debido someterse a disciplinas ar-
duas, ha debido hallar para su virtud, para su valor, para su
ciencia literaria ¢l ritmo justo, ¢l ritmo que prolonga vidas y
centuplica fucrzas., “la virtud puede ser impetuosa; pero cuan-
do arde sin freno es loca sublime ue se consume sin tardanza,
La virtud tranquila es virtwd sabia, porque ella da lugar a la
meditacidn y ¢l buen juicio, sin los cuales no suele haber obras:
de consccuencia”.  Ademas, “cl talento, ¢l valor acometen, de-
voran, st obran sin regla ni medida; pero si se dejan domesticar
por la sana razén y cducar por la cordura, son la llama que estd
ardiendo en la lampara de Minerva, o l rayo del dios severo
que no se desata sino contra los que han hollado hajo su plans
ta las Jeyes de la virtud y la justicia”. (1)

(1) “El Espectador” t. YL, pag. 7.
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El erudito .

“Caracteres hay que, como la luz, necesitan extensas llanuras
para dilatar, desahogadamente, su vivificante espiritu”; como
afirma un joven pensador antillano. I conocimiento integral
del alma montalvina nos lleva a reconocer en clla la existencia
de inquictudes por todos los  problemas culturales y sociales,
consagracion generosa al estudio, sacrificio del bienestar y ol-
vido de las tentaciones de la Jortuna a cambio de tesoros inte-
lectuales.  “Asi se explica su clara noticia de cuanto en Furopa
se ha pensado, inventado y fantascado, la prodigalidad con que
lo aduce y lo recuerda todo en sus tratados y disertaciones, v
la viva e con que admira cuinto fuc o ¢s grande, acompanando
la admiracion con ¢l ahinco y con la esperanza de engrandecerlo
mas todavia”. (1)

A este fin, no perdid un minuto de tiecmpo ni se detuvo a
esperar que prolijos traductores y editores tardios le brindaran
frutos del fngenio universal en bandejas falsas de casticismo.

¢Ha sido facil esta acumulacion de mieses y frutos delica-
dos, de experiencias, de ideas, de plantas exoticas, de arcaismos,
de simbolos, de palabras  relucientes como monedas de oro?
Nosotros, hombres de hoy, dificilmente conseguimos alcanzar
con la imaginacion las angustias del hambre intefectual de nues-
tros mayores, cn ¢pocas de obscurantismo. 1Kl Ecuador, como
tantos paises de América, al tiempo de la educaciéon de Mon-
talvo atravesaba un periodo que no sabriamos describir mejor
que recordando las palabras de IFrancisco Bacon, aplicadas a la
Europa del siglo XVIL: “Por otra parte, desclibrese que 1(3(‘0
¢s contrario al progreso de tas ciencias, en las costumbres y en
los estatutos de Tas escuelas, de las academias, de los colegios,
y otros establecimicntos semejantes destinados a ser la resi-
dencia® de los hombres doctos y el foco de la ciencia. De tat
modo estin en ellos dispuestos las lecturas y los cjercicios, que
no puede el espiritu pensar ni estudiar, sea lo que Tuere, fuera
de aquellos habitos. St uno u otro se impone la tarea de usar
de la libertad de su juicio, se crea una tarea solitaria, pues no

(1) Don Juan Valera, Carta—IPrologo.
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puede esperar socorro alguno de la sociedad de sus colegas”. (1)

ARadid a esto mayor intolerancia, menos escuelas, eso si,
mas cargadas de sombras, libros a hurtadillas  para lecer con
lamparas de kerosén. ..

i Qué clementos, en especial, integran su erudicion?  El pa-
norama es magnifico, sorprendente por su riqueza.  Moisés,
David, Isaias... Ta Biblia en suma; todo el clasicismo greco-
latino, en su poesia, filosofia, teatro, historia; todo el Renaci-
miento espafiol y ¢l siglo de Calderon, Cervantes, Lope; todo
el siglo XVUT y parte del X1X espafiol, francés, inglés y ale-
man... América, representada por sus mejores prosistas, poe-
tas, filologos, gramiticos, pensadores, sabios. jComo se ve que
Montalvo no ha seguido otro plan de aprendizaje que su potente
sentido de lo bello, lo agradable, lo atil, lo raro, lo inmortal!

Augusto Comte, en su celebre “Catecismo Positivista”, re-
gald al mundo un catalogo de obras que convenian leer al buen
discipulo del nuevo credo. En “la Dicha de la Vida”, ameno
libro, John Lubock hace otro tanto; y autores que seria largo
citar han consignado restimenes iguales.  Jamas job irreveren-
cia! he visto con buenos ojos tales consejos o mends protoco-
larios para banquetes intelectuales. No desconozeo la utilidad
de una “gnia de lecturas” para personas desocupadas, de ima-
ginacion fenta y memoria fragil. .| ; pero aquel que no tiene ese
don bastante raro de descubrir sus libros, poca esperanza lleva
de aprovechar los apuntados en tan [lamantes catilogos.

La erudicion del Cosmopolita cs la de un abeja prodigiosa

_que no ha succionado, hasta agotar con método, los geranios
para pesar a los claveles, sino gque hoy y varios dias en ¢l caliz
de una rosa, y de pronto, una mafiana, el jardin entero e ven-
dri corto: la calidad de ka obra le predispone, la naturaleza del
asunto y la vehemencia del lector le deciden. '

En todos sus libros hay un continuo irwy venir de la histo-
ria a la [abula, de la filosofia a la nigromancia, de la cicncia a la
tradicion, de ta fe ‘en la gracia cristiana al fatalismo buidico, de
la encumbrada lirica a la minucia aneccdotica, sin que el punto
de Hegada vy ¢l de partida ofrezcan otro visible enlace que 1
ondulacion de su curiosidad y el aroma del titulo  propuesto.
Yn los “Siete Tratados” pasa con facilidad notoria de un mun-

(1) Yrancisco Bacdn, “Novum Organwun’’, parrafo 90.
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do visible a otro invisible, de un campo todo realidades a otro
todo metaforas, de la “América democratica en la cual los bos-
ques, por dicha nunca han servido dc templo a las salvajes divi-
nidades que habitan los del Africa, satiros, silvanos, faunos, ti-
teres. o sean  orangutancs, jocos, pongos, mandriles y otros
miecmbros de esa real prosapia”, hasta su apologia del Genio,
tan rica cen aparecidos.

Reunidos en un solo hombre, espiritu batatlador, vivir pros-
crito y anhelando por el retorno, inquictwd por todos los pro-
blemas, acompafiada de disgusto hacia las soluciones violen-
tas o radiciales, curiosidad ecrudita que abarca todo sin profun-
dizarlo, respeto excesivo a la gloria de los demds y temor de no
merecerla sencjante perjudicaron no poco el libre florecimien-
to de su genio. Nadie mejor que ¢ ha deserito la inica sabidu-
ria que hace falta a un pocta, a un creador literario, pudo ha-
berlo dicho cast en gencral (no sc¢ me ocultan las excepoiones
y los géneros en que la erudicion se vuclve indispensable) ; pe-
ro nadic tuvo mas carino a las adquisiciones de la civilizacion
y a las riquezas acumuladas amorosamente por Ja memoria, en
un afan perpetuo de prodigatidad.

l.eamos sus propias palabras: “J.a ¢poca del Arte es 1
de madurez de las naciones, dado que ¢l arte es el conjunto ar-
monico de los conocimientos humanos recogidos en un punto
y componiendo obras maestras, bien asi como los rayos de luz
forman el fuego en los espejos ustorios. BBl pocta no ha menester
otra sabiduria que Ja natural. Sabiduria natural es la idea que
tenemos del Hacedor del mundo y sus portentos visibles ¢ in-
visibles; la sensibilidad, que embebiéndose en un objeto, da na-
cimiento al amor; la facultad de gozar de las bellezas fisicas v
morales, y de ver por detrds de cllas el principio creador de las
cosas; la tendencia a la contemplacion, cuando, engolfados en
una vasta soledad, clavamos los ojos v el pensamiento en la bé-
veda celeste; la correlacion inexplicable con los seres. incorpo-
reos que andamos buscando en el espacio, las nubes, Jos astros;
el carifio inocente ue nos infunden las estrellas que resplande-
cen y palpitan en la alta obscuridad, cual serafines recién na-
cidos a quienes el Sacerdote del universo da el bautismo de 1a
bienaventuranza eterna; ‘cstas y muchas otras componen la
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ciencia de los que no saben atin la aprendida en la escuela de
una larga civilizacion”. (1)

Hanri de Regnier, por su parte, ha dicho: “;Qucé ncecesita
un escritor para escribir un. buen libro?  Una buena pluma, tin-
ta, bastante papel... y en mi caso especial, un huen cigarrillo”,
Montalvo no necesito otra cosa para escribir los “Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes”, si bien, en su caso particular, el
mismo cigarrillo sobrara.

El pensador

Error no liviano seria buscar en el Cosmopolita al filésofo
antes que al pensador. K1 primero se nos escaparia constante-
mente como una sombra, mientras ¢l segundo esta pronto a re-
galarnos con sabrosos frutos.

Rendn dijo en sus “Cabhiers de Jeunesse”: “Mi filosoiia es,
poco mas o menos, lo que otros llaman literatura”. ;No cs la
literatura de Montalvo, en muchos lugares y por elevado con-
cepto, Jo que otros Hlaman filosofia? Lo repetiremos: el autor
de los “Sicte Tratados” es pensador antes que fildsofo.

“ILl pensador es al filéosoflo, 1o que ¢l aficionado es al artista.
Juega con el pensamiento y le hace producir una multitud de
cosas bellas en los pormenores; pero se inquicta por las verda-
des, mas que por la verdad, y lo esencial del pensamicento, su
consccuencia, su umdad, se le escapan”. (2)

. X1 pensador debe tener su filosofia, su credo, su sistema:
esto os diferente.

“Ildsofo moralista, mitad cstoico, mitad cristiano”, lo lla-
ma Fombona., Poco edificante resulta el calificativo para un
fildsofo: pensador puede ser todo ello, y, como tal, Montalvo
reane lo de estoico en piaginas esparcidas a todo 1o largo de su
labor literaria, acerbas, iréonicas o punzantes; pues, ciertamente,
“en el alma de un estoico vive como en las de los dioses una risa
perenne y un sarcasmo hiriente y aristocritico”. La piedad del
cristiano le ayuda para acariciar con frases leves como plumas
las debilidades del nifio, del desvalido, del stervo o del irrespon-

(1) “Kl Buscapié”, pag. XXX.
(2) F. Amicl, “Diario Intimo”, 27 de Febrero de 1851,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA —— 151

sable.  Moralista, cuantas veces le brinda ocasion un tema, y
lo seria mas  si su bhuen gusto no pusiera  vallas al sacerdote,
mientras deja libre ta atmosfera al pocta.

Es de lamentar que en sus momentos mas lacidos y sere-
nos, Montalvo haya olvidado un buen capitulo acerca de sus
ideas filosoficas. [.a eleccidon de tal o cual doctrina, al contra-
rio de ser indiferente, deja huellas profundas en la obra litera-
ria, Tener una opinidon acerca de la naturaleza del hombre v
de su destino equivale o elegir un tono, una modalidad, un co-
lorido.  Aln mas, las estratificaciones de una ideologia se pue-
«den comparar con ciertas acciones geoldgicas sobre las tierras
«de cultivo, 0 a esas formaciones de radiolarios y foramniferos
que sustentan islas enteras.  Jenofonte es un discipulo de S6-
crates, moralista sobre todas las cosas; lucrecio, Horacio son
epictreos; los grandes escritores del s1gk) XVIT ,ngo ticnen que
ver con Descartes; Condillac y Locke no fucron extrafios al ma-
terialismo o al sensualismo artisticos del siglo XVITI y los en-
ciclopedistas; ¢l yo de Fichte, ¢l monadismo de Schelling, 1a
idea trascendente de Hegel, el panpsiquismo de Schopenhauer
y Hartmann impulsan las artes y las cscuclas literarias del
X1X, desde la poesia de leopardi y Heine hasta la misica de
Wagner.

“Dos Tfilosolias principales subsisten hoy en Francia, y se
‘encuentran con pequenos matices en Alemania ¢ Inglaterra: la
una, para uso de las letras; la otra, para uso de los sabios; la
una se apellida a si misma espiritualismo; la otra, positivis-
mo”. (1) Asi nos da Taine la clave para juzgar del influjo
de la filosofia en la Irancia literaria del siglo pasado.

s MMacia falta que Montalve nos declare su filiacion?  T.as
dos primeras paginas de sus “Siete Tratados” son por demas
clocuentes, y, cn adelante, sabemos bien qué entonacion dard
a sus discursos cuando hable de la naturaleza y del espirtiu, de
la religion, del arte, de li vida, de la moral o de la ciencia. Su
animismo es el de Stahl, restringido al hombre, como puede
verse en “El Cosmopolita”, cuando niega a los animales “alma”
con atributos en ¢l sentido escoldstico.

(1) H. Taine, “los Ifilésofos Clasicos del Siglo XIX”, Intro-
duccion.
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“Filosofo, es idealista”; nos dice .Fombona; el error del dis-
tinguido venezolano, si muy explicable, no e¢s pequefio: faltu
afiadir que, si en efecto es un verdadero idealista (en sentido.
moral, como lo hemos analizado), desde ¢l punto y hora en que
logro formarse ideales 'y ajustar a ellos su conducta, su inteli-
gencia y sentimiento son espiritualistas,. calificativo Gnico en el
que puede quedar encuadrada su  personalidad, en todos sus.
lincamientos y sin contradicciones de viso. Tdealismo y espiri-
tualismo no siempre marchan juntos, y si del idealismo meta-
fisico sc trata, peor aun. “El idealismo se opone enérgicamente
al espiritualismo dualista.  Para ¢l idealista todo estd impreg-
nado de pensamiento. Naturaleza ¢ ideal, lejos de excluirse,
estan de acuerdo, tendiendo la naturaleza a un ideal, y estando
nccesariamente ¢l ideal (e nosotros podemos concebir en 1l
prolongacion de la naturaleza”. (1)

El espiritualismo de Montalvo impide que su ideal esté cn
la prolongacion de la naturaleza. “Un ente con alma no podia
nacer para ser esclavo de otro, y menos para la satisfaccion de
su apetito. l.os animales no tienen alma; empero qué razén ha-
bria para privarles de la inteligencia?. .. Condillac se propuse
animar una estatua haciéndola ver, oir, gustar y palpar. In-
sensato Condillac!  Ya ve, ya oye tu estatua; me dirds que por
eso es hombre? Demos que le hubieras dado sentidos; basta-
ba eso? Y el alma, miserable, v el alma?” (2)

l.a fe de Montalvo en la filosofia espiritualista cra tan pro-
funda como la de los espiritus mas selectos del siglo de Descar-
tes, pues cree que la filosofia puede salvar al hombre de los
tres peligros a que se halla expuesto: ¢l cerror, el mal gusto y
lJa mala conducta. Para decirlo de una vez, “las artes van a un
paso con la literatura, la {ilosofia, la politica, la civilizacion cn
una palabra”. (3)

Il valor de la religion en la cultura de los pueblos ha sido
explicada por ¢l con no menos vechemencia gue por ¢l gmismo.
TLeon XTIL. “Si Renan triunfara, la -mayor parte de las virtu-
des cristianas se hubieran ido ya en el humo de las Tullerias:
sin ¢l freno de la religion, el hombre hace lo posible para per-
der su semejanza con el Hacedor: solamente los filosofos pu-

(1) G. L. Duprat, “La Moral” pag. 34.

(2) “FEl Cosmopolita”, De¢ los Animales,
3) “El Cosmopolita”, De la Pintura,
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dieran vivir sin él como viven con ¢l st ya hubiera filosofia ne-
gado la Soberana lIsencia. ITstamos huyendo de Felipe 11, y
hemos de ir a dar en manos de Robespierre?” (1)

Sincero. en la exposicion de sus ideas como en todas las
manilestaciones de su vida moral, porque posce los consejos hu-
mildes y sélidos del aislamiento.

Y ahora, scpamos como explica ese otro factor importance
del alma antigua y moderna, el Destino. “La Fortuna, divini-
dad de los gentiles, ha venido a ser Genio para los cristianos,
llamandese Destino.  El destino es cosa tan fuerte, que por mu-
cho que nos neguemos a confesarlo, viéndolo estamos y devo-
rando sus agravios, Destino es poder oculto, profundo, miste-
rioso: destino es persona invisible de obras que tienen cuerpo:
destino ¢s ser inaveriguado: su corazdn estd en ¢l centro de la
nada, y su mano recorre ¢l mundo hirtendo en las teclas de la
vida. Los hombres, figuras diminutas puestas sobre ese organo
gigantesco saltan a su vez cada uno, cuando el destino o la for-
tuna ha puesto el dedo en L suya, vy unos caen derribados, otros
se yerguen mas; estos dan saltos y se quedan a medio caer;
esos suben de un bote a otro andamio del instrumento; tales
bailan en buen compas, cuales se reshalan y andan a gatas, for-
mando ¢s¢ conjunto triste unas veces, ridiculo otras, y ruidoso
siempre, que Hamamos comedia humana”. (2)

Tenemos ya el resorte oculto de la filosofia intima de Mon-
talvo.

El esteta

;Como concibe la esencia del Arte, la extension de sus
dominios, su posicion frente al mundo?  ;Qué alcance tienen
los conceptos de bello y atil en su estética? ;Na parecen de-
masiado subordinados a una autocracia moral?  Plantcar hoy
estos puntos de vista seria mas expuesto a error que a diluci-
dacion. L. psicologia del hombre y la naturaleza del medio, Ia
cultura adquirida por autoeducacién y .tendencias dieron un re-
sultado que hoy nos exponemos a considerar insatisfactorio;

(1) “Siete I'ratados”, De¢ 1a Nobleza.
(2) “L! Buscapié” pag. LV.
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pero (ue es bueno, grande, inmortal como sintesis bien nacida
de aquellos factores.

Autes que establecer comparaciones pedantescas, llevemos
nuestra alma a girar en la misma 6rbita del Cosmopolita, y un
nuevo sol nos saludard, insinuandose con toda ta plenitud de
su luz para darnos a comprender que hoy, como entonces, v
como siempre, la Belleza, astro rey, alumbra a todos sus pla-
netas, los hombres, y son ellos los que girando al compas de los
ticmpos, al ritmo de las costumbres, al son de las caracteristi-
cas raciales presentan a la critica —--cosmografia del espiritu—
log diversos [endmenos Hamados escuclas artisticas y lterarias,
renacimicntos y decadencias: tal las estaciones, los celipses, el
dia v la noche.

Montalvo lamenta la no subordinacion de la belleza al bien,
mejor- dicho, clerta auwtonomia demasiado visible cuando @ la
humana se refiere. “Por desgracia la belleza no es hermana de
la virtud, ni siquiera de la bondad.  Si no fucse poner tacha im-
pla a la obra de la Providencia, seria yo capaz de afirmar que
hubiera sido mejor que sin virtud no reconocié¢semos helleza de
ningun linaje, y que la fealdad fuese anexa a la maldad y las
propensiones indignas”. (1)

¢ No quiso reconocer que el dominio del arte ¢s mucho mas
amplio que el dominio de lo simétrico, lo bueno y lo (Wwil?  Si
alguna vez lo pensd, la peregrina idea le produjo casi espanto.
“Tanto como esto es verdadero ¢l prinkipio del divino Socrates,
cual es que s6lo por medio de ta virtud podemos componer las
obras maestras. Escritor cuyo fin no sea de provecho para sus
semejantes, les hard un bien con tirar su pluma al fuego: pro-
vecho moral, universal; no ¢l que proclaman los scudosabios
que adoran al dios Egoismo y la casan a furto con la diosa
Utilidad  en ¢l ara de la Impudicia”. (2) Y diciendo esto,
echa camipo adelante hacia “un lugar de la Mancha” donde se
ha de entrevistar con todos los que ocupan sitio encumbrado
en ¢l Siglo de Oro. Con ellos platica, de ellos aprende, y, un
buen dia, estd junto a cllos en el Parnaso. ;Qué n6?  Cuando
alguna vez el “buen Homero duerme” en las obras de esos in-

(1)  “Siete Tratados”, De la Belleza en el Géiero Tumano.
(2)  “E! Buscapid",
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mortales, Montalvo vigila: desconfia mas y cuida mejor de si
mismo. '

“IF Arte supremo, en su sentido absoluto, es la region de
fos 1guales”. (1)  Arte supremo: igualdad bien ganada la del
ccuatoriano.

Su instinto de la belleza colabora de un modo eficarz con su
tecoria; no hay esa trepidacion, ese jadear de los que bhuscan
acomodo entre el gusto y el propoésito, entre la predileccion y
la conveniencia.

Amor, odio, desco, contemplacion, sensacion pura i veces,
bastan a Montalvo para que enscguida ¢l espiritu y la fuerza del
ensuefio desciendan hasta ¢y e ayuden a trepar a las cuimbres
vy oadas torres de la imaginacion. Pero ¢l vértigo nunca lo po-
see en forma despiadada, ni pierde la brijula de su imperio
‘moral.

Accrca del buen gusto ha dicho cosas gque Hamariamos con-
fesiones estéticas hoy dia.  El huen gusto fue su cualidad lite-
raria especifica, y por lo mismo que ¢se, ¢l gusto sclecto, “tiene
siempre en su contra el algo que encierra de investigacion y
«e tentativa, cierta cosa que no ¢s seguro que seri entendida”,
como afirma Nictzsche, Montalvo no llegara nunca al vulgo:
“es un literato para literatos”.

Mas de una vez su anhelo se fijo y ahincd en el extrafio
aungue magnifico proposito de conseguir que las eosas sc vuel-
van bellas, atractivas y apetecibles cuando no 1o son, o a ¢l se
le figura asi; pero es, ante todo, en presencia del hombre y sus
imperfecciones que cree justo clevar una queja hasta cl 1la-
cedor, o

Se escruta a si mismo, pero mo con la prolijidad despiadada
«de Ios introvertidos, que dijera Young; con aquella “critica de
s1 mismo que e¢s ¢l corrosivo de toda espontancidad oratoria o
literaria™, segin  {rase dec Amiel, protoanalista de si mismo.
Montalvo no cac en el egoismo del contemplativo puro, antes
bien, trata de conocer sus bondades y miserias por el bien hu-
mano, o dice de sus benecvolencias y exquisitas malicias para
firmeza y lustre de su discrecion estoica. De aqui la deseme-
Janza que, por otros aspectos, ha sido sefialada como semejanz:
de Don Juan con el sefior de Montaigne.

(1) V. lugo, “W. Shakespecare”.
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Teme el cieno de donde nace el populacho. “Vulgo, ani-
mal de mil cabezas, de cuya jurisdiccidn no se escapan sino los
hombres altamenté  distinguidos”. (1) Don Juan lo es, sin
esfuerzo.  Cree jlogico! en los hombres providenciales y en el
heroismo a lo Carlyle,

No repugna exhibir cierto narcisismo delicado, de buen hu-
mor. La belleza humana - Montalvo lo sabe- - es cosi dignae
de cultivo, conservacion iy alabanza: mejor que ¢l nadie lo prue-
ba en lengua cervantina, El esteta va mas lejos que el escritor:
acaricia en su fuero interno un ideal que Byron, Brumel o Wilde
consideraban supremo. “l.os a quicnes Dios nos ha dado huen
pelo, negro y crespo, nos estamos siempre dando al diablo con
esta extravagancia de los franceses y los ingleses ---¢l cortarse
el pelo al recaso,- -y esta obra de Satands de los peluqueros”. (2)

Don Juan, admirador de su pelo, no muy disgustado con su
rostro y figura, y menos de su buena suerte como ;:’:lemte'ador-
(leer sus “Sicte T'ratados), vistiendo de etiqueta para morr s
bastante en apoyo de nuestras afirmaciones.  Si las bellas ar-
tes, una por una, no le hubieran arrancado paginas de emocion
el esteta no serfa cabal. Ni en sus disertaciones filosoficas las
olvida. Si de psicologia comparada (él sc habria resistido a Ha-
marla sai) trata, al afirmar que “ni es verdad que todas las ideas
nos vengan por medio de los sentidos”, continta: ‘“‘tenemos
ideas de los sonidos, porque los oimos; los animales oyen, luego
tienen ideas de los sonidos. Ni ¢dmo sin tener perfecta idea de
ellos habian de ser tan armoniosos? 151 Rossini del huerto vale
mas que el Rossiui de San Carlos de Napoles; el Weber del jar-
din cs mis tierno que ¢l de las ciudades de Alemania; el sal-
vaje Mozart del bosque se expresa mejor que el Mozart civili-
zado del Concierto de Paris”. (3) )

A Montalvo no hay que reprocharle olvido, si de fruiciones.
artisticas sc trata. A los conciertos musicales asiste como de-
voto iniciado, y sus inipresiones cristalizan en frascs no menos
resplandecientes que las de un Amiel, un Nietzsche, un Romaiw
Rolland, un Mauclair. Ta musica embriaga sus sentidos, y a
ella se refiere con frecuencia, ya para hacernos el recuento ma-
ravillado de sus virtudes y emociones propias, de su inmaterti-

(1) “KEI Buscapié”.
(2) “El Espectador” t. I. Flammarién.
(3) “El Cosmopolita”, De los Animales.
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lidad suprema, su delicadeza y variedad incomparables; ya para
tildar a Napoledn, insensible a las ondas estremecidas.

“Ilegan a vuestros oidos esas voces remotas, acreas; €sos
como suspiros de sombras dichosas ‘que en el seno de la oscu-
ridad estin quejandose de un contratiempo sobrevenido a su
felicidad, pero quejas resignadas, tenues, dulces, que se pierden
en los confines de la alegria y la tristeza, ¢l consuclo y ¢l des-
pecho, la desesperacion y la esperanza de placeres y triunfos
renovados?  Esa es la “Obertura de la flauta encantada”  de
Mozart”. (1)

151 csteta empufia el cetro de critico, y ni un moniento su
dignidad pierde en elevacion.  Su critica no es ¢l anilisis frio
sino la sintesis calida del entusiasmo.  Sca Rodd quien explique
la génesis de tan bellas digresiones.  “Al comentario y juicio
de las obras del arte legaba con esa a modo de inspiracion re-
fleja; con esa lcida y enamorada simpatia, que participa del
estremecimiento y la virtualidad de la creacion”. (2)

is deliciosa Ta armonia que guardan los elementos aporta-
dos por las Tucubraciones del creyente y tas cualidades del es-
teta. Con giros clegantes salva las umbrosas fronteras de un
paganismo al que constantemente le inclinan ciertas aficiones
intelectuales y tendencias que hemos scitalado ya. No de otro
modo, grandes prosistas y poctas de todos los tiempos han des-
tilado las mas puras csencias de lo sobrenatural, lo mistico, la
tradicion, la supersticion popular en los crisoles de su estética,
fundiéndolas con aquella materia literaria que por ningtn otro
concepto perteneceria a los yacimientos religiosos.  El peligro
e obtener en su vocabulario ¢ ideologia una mezcla deleznable
para una creacion que aspire a perdurar desaparcee solo a fuer-
za de disciplina, de temperamento, de arte.

Montalvo logra combinaciones y refundiciones prodigiosas
qque no repugnan al gusto mas exigente y refractario a las mi-
tificaciones. Con tales antecedentes, insisto en scfialar esa ten-
dencia creadora de mitos, esa rica vena metaférica en la prosa
montalvina.  jCon qué placer acoge relatos biblicos! “El dra-
gbén del Apocalipsis barre con su cola la mitad de las estrellas
del firmamento; spor qué el mar, este dragdn mas poderoso, no
(1) “Sicte Tratados”, Del CGenio.

(2) J. E. Rodd, “Iil Mirador de Préspero”, Don Juan Montalvo,
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ha de barrer un continente con la suya?  De estc modo nos
describe la catiastrofe geoldgica que hundiéo un mundo para dar
cabida a otro. Un rengldn s y nos hattamos en pleno paga-
nismo. “No estd fuera de la naturaleza de las cosas el que dos.
océanos rompan la porcion de tierra mds o menos grande que
los separa, y pasen a comunicar sus caudales, yendo y viniendo.
poderosos con asombro de ta tierra quebrantada:  Neptuno y
Anfitrite tienen amores perpetuos: cansados de visitarse a hur-
tadillas por debajo de las montafias y las sierras, extienden los.
brazos por encima en ocasiones y se dan csos hesos gigantescos.
que van a resonar en la boveda celeste”. (1)

L.a aurora boreal o el origen del hombre, la belleza deb
cuerpo o las virtudes morales brindan a cada paso motivo al
esteta para exteriorizar todo aquello que le es comun con b
creyente, ¢l romantico y ¢l pagano, en feliz consorcio.

l.o que quisiera resucitar de Grecia no es algo incompatible:
con ¢l espiritu de hoy; tampoco lo que admira y extrana de Ro-
ma: de la 4na, el amor a la sabiduria, a la belleza corporal, la.
actividad armodnica y libre de la vida (buen cuidado tuvo de
echar una mirada a la esclavitud de entonces para compadecer-
la), yde la otra, el civismo, la virilidad y las empresas maguas.

Meridiano estético

Cada artista (gy por qué no cada hombre?) gira, durante:
su evolucion psiguica, hasta presentar una sola faz a la ilumi-
nacion de la Belleza, astro rcy, como la nombramos ¢n sitie
oportuno; gira como un planeta colocado en Orbita difercnte,
poseyendo una constitucion fisica distinta, una orografia -—-si
se permite la palabra- - dispar con la de cualquier otro artista,
lo que no impide que uno y muchos de los que poseen persona-
{idad vigorosa coincidan en recibir fa luz desde un mismo pun-
to meridiano, perteneciendo esos artistas a distintas ¢pocas, va
que en nuestro simil (todo simil adolece de alguna incongruen-
cia), lo espacial ha recemplazado en su funcién a lo temporal,
gira, decimos, segln factores no siempre bien determinados al-

(1) "“Siete Tratados”, . De la Nobleza,
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rededor de esa tinica fuente de énergia; pero, al contrario de Jos
cuerpos celestes, se detiene en un momento dado para ofrcer
esa faz Qinica -y en adelante inmovil: trazar un meridiano esté-
tico cquivaldria a determinar un meridiano geografico, con las
salvedades apuntadas, y cntendiéndose que en cada alma hay
un solo punto en que la luz de ta belleza brilla con claridad de
mediodia, mientras lo demds duerme en penumbra: no son mu-
chos los espiritus que a semejanza de l.eonardo de Vinei, Mi-
guel Angel o Gocethe ofrecen la posibilidad de ser iluminados
con igual fuerza en muchos puntos.  Se puede decir que para la
generalidad de los espiritus hay un solo meridiano,

Il instintivo y poderoso reconocimiento del valor del arte en
la vida social es la mas alta caracteristica en la &ica y estética
montalvinas.  Para él, las Gnicas obras dignas de imperecedera
fama son las que han sido queridas por las costumbres, los gus
tos, las aspiraciones de la ¢poca y el medio en que aparecieron,

Iistas ideas vistas asi, de primera intencion, no adqguicren
importancia ni revelan mayor sentido; pero pensad en que Mon-
talvo fué hijo de un medio hostil que le condend a ostracismo
y soledad; que en esas condiciones su ingenio pudo haber to-
mado cauces imprevistos, saltando como Nidgara impetuoso,
ahogando sus ideales americanistas y sus ansias  patrioticas;
pensad en que, segin la teorfa justa de Plejanov, fa tendencia
hacia el “arte por ¢t arte” surge alli donde existe discrepancia
entre los artistas y el medio que los rodea, y compreundercis
cuanto amor, cuantos resortes morales que se apoyan en ¢l al-
truismo existieron en el alma de Montalvo para que nuncn
desmayara en sus empefios ni quisiera hacer otra literatura que
la enderezada al bien comGn  jQué lejos se halla de poder ex-
clamar, como Tedlilo Gautier:  “Renunciaria muy satisfecho
a mis derechos de francés y de ciudadana por ver un cuadro
auténtico de Rafacl o una hermosa mujer desnuda”! (1) Mon-
talvo habria querido ver todo eso .... pero sin renunciar, ni
con el pensamiento, a la vida politica.

Resumamos los  elementos  gracias a los cuales s¢ ha de
trazar ¢l meridiano que para él se busca: un sentimiento re-
nacentista, a través del cual aprendid a ver la filosofia y el arte
de Grecta, Roma y el antiguo Oriente; un espiritu eminente-

(1) J. Plejanov, “FEl Arte y la Vida Social”, cita pag. 34.
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mente religioso y, lo que es mas concreto, severamente cristia-
no, dispuesto a rechazar con energia las encantadoras tentacio-
nes de un Voltaire o de un Rendn; un instinto romdntico que
le impulsd hacia todas las manifestaciones caracteristicas de
“ese estilo en Ja historia de las formas. literarias, instinto que se
detiene y hace gravitar la atencion solo en el movimiento del
que Lamartine es el primer heraldo y Fugo ¢l pontifice maxi-
mo: en ¢l que Chateaubriand (tan caro a Montalvo, como lo
demuestra en repetidas alusiones) es el “restaurador de la ca
tedral gotica, ¢ que descubre Ta naturaleza olvidada e inventa
la melancolia moderna”, segtin frase de Teofilo Gautier: para
decirto de una vez, es el iniciador del nuevo renacimiento, con
Mme. Stel; una propension méas poderosa que todo esto al cla-
sicismo, nacida de cierta indole peculiar en Montalvo, indole
que le impide expresarse con la arbitrariedad de un romdantico,
vestir, amar y descar como los hombres de chaleco rojo y me-
Tena alborotada.  Elementos  culturales, preferencias, gustos,
temperamento y cardcter ayudan a preveer hacta qué region his-
torica brillard el mediodia de su estilo: no en pleno siglo de
oro castellano, como a primera vista sc juzgaria sino mds ade-
lante, hacia fines del siglo XVIIT, cuando va la cultura, la cri-
tica, la preceptiva francesas han producido en Furopa endrgica
mfluencia; cuando Espana ha visto desenvolverse un fervor
nuevo por los clascicos de la antigliedad interpretados al modo
de Boileau; cuando las agudas polémicas entre empedernidos
galicistas y defensores de ia pureza tradicional, la labor del
“Diario de los Literatos” y otras publicaciones periddicas simi-
lares preparan ¢l advenimiento del Romanticismo.  jCon qué
arrogante complacencia habria don Juan Montalvo asistido a
la Tertulia de la Fonda de San Sebastian, para tomar partido
por Romea y Tapia y Mariano Nipho contra Clavijo y Fajardo
y Nicolas Fernandez de Moratin! Soto que, siendo de todos los
contertulios el mas apasionado por la gloria de  Cervantes,
Quevedo, Calderdon y Lope, habria fundado en defensa de ellos
un periddico mas ardiente, mas pulero - g por qué no decirlo ?—,
mas castizo y de enjundia que los tan celebrados de la época.

¢ Tendriamos que llamar a Montalvo, por todo lo expucsto,
un decadente? No; un hijo de América joven, que sufre in-
fluencias diferentes de las que presidieron la actividad de los
espiritus en la decadencia espafiola, no puede flaquear con las
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mismas debilidades; posee un nficleo de aspiraciones nuevas, la
experiencii ¢s mayor; la madurez, perfecta; las inquictudes, los
horizontes, mis amplios, St me [uera dado emplear un neo
logismo, antes que clasico puro, renacentista o decadente, le
llamaria reminiscentista cldsico.

Todos los: esfuerzos del Cosmopolita por alejarse de este
cenit para captar la idiosincracia americana, la cultura del si-
glo XIX aplicada al florccimiento literario autdctono han sido
fructiferos, sin duda; han sido bellos, sin macula; Gnicos, para
gloria del suelo que vio nacer a tan excelso literato; pero han
terido algo de crepasculo para su gento.

Génecros literarios

Montalvo graba en ¢l propiteo de su cstética un axioma que
dice: la prosa es invencion del genio que quiso instruir a sus
scmejantes, y todo ha de subordinarlo a ese fin.

Ni variada ni rica es la cleceion de géneros hecha por nues-
tro literato. No vamos a seguir con prolijo recuento sus tenta-
tivas, antes bien, seremos sintéticos.

El periodismo figura como uno de sus predilectos: jamds
en la forma rapida del profesional moderno; el suyo remonta
al adoptado por Addison, cuyo “Espectador” atesora tantos
alardes de buen gusto y delicadeza.  “Escribir en los periodicos
deteriora el estilo”, aseguraba Wilde; Montalvo consigue sal-
varlo, escribiendo poco para los periodicos. .. de los demds, y
componicindo con ardor los suyos: “El Regenerador”, para
darie a DBorrero la leccidon merecida por los mandatarios (ue
intentan hallar almas fuertes y a la vez serviles en el mercado
de honras, cuando la estipulacion es un Ministerio; “lIil Cosmo-
polita”, para quitarle al pucbio sus escrupulos de conciencia
cuando lo que madura es un tiranicidio, y el déspota se llama
Garcia Moreno. .. Su obra de periodista es la mejor conocida,
y no requiere detalle ni comentario, ‘

Como critico, se limitd siempre a rapidas anotaciones refe-
rentes a la forma. No le [altaban cualidades magnificas: juicio
seguro, gusto delicado, imaginacion, sensibilidad, conocimientos
profundos; pero todo ello no evita que.escrute demasiado =}
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aspecto formal antes gue el mundo interno que bulle y cristaliza
en toda produccion humana.  “Sin delicadeza no pucede haber
donairc: la satira ha de venir debajo de una alcorza dulce y
fina, para que sea grata al paladar: si ocurre que a lo grosero
de la sustancia agregamos lo ruin de la forma, el cefio de los
lectores le advertird al mal censor que sus ingeniosidades se
han 1do por el albadial. Quede ¢l tibelo para que lo conteste
[u(lds yo tomar¢ de ¢l los puntos (que frisan con el arte de es-
cribir, y a modo de aprendizaje diré en ellos 1o gue se me en-
tiende, segn que suelo adolecer de un flaquillo en esto de
vestir con puleritud 4 nuestra bucna lengua castellana”. (1)

St Montalvo no  ostenta primores de  versificador, poeta
grande es en cada linca de sus escritos y aun en los silencios de
su vida; versos no le exijais, pues, desde fa adolescencia, durior
puer deebatur ud studia musarum, que dijera Cicerdn; pero
algo mids profundo y perdurable que la métrica hay en su prosa,
“No dehemos alvidar que los grandes maestros de fa prosa fue-
ron cast todos poetas, unos publicamente, otros en el secreto
de ta intimidad, y cs lo cierto que la huena prosa se escribe
pensando en la poesfa. Aquella estd en cortés y continua gue-
rra con ¢l verso, y todo su encanto consiste en huir de la poesia
y contradecirla: cualquier abstraccion ha de ser expresada en
tono burlon, comao embromando a la poesia, v cada sequedad y
cada lllc\](ld(l de Ja prosa debe producir a la amable diosa de
los versos un interesante desconsuclo? a veces hay aproxima-
clones y reconciiaciones, seguidas de un repentino retroceso y
una carcajada”. (2) Montalvo solo tiene olimpicas sonrisas.

Con su magnifica imitacidon del Quijote da principio y fin
a sus tentaciones de novelista, Episodios llamaba a sus cortos
refatos: episodios cxquisitos son, ya que no tienden sino a con-
firmar una idea rapida, un precepto, una tesis. Cuadros de cos-
tumbres muy vivos surgen de su pluma en cualquier instante;
pero.tan rapidos com]uycn que se 10s frgur(m escenas vistas en
una pompa de jabon, “Don Juan de Flor” es ensayo de mucha
cuenta del que nos ocupamos en otro sitio; “El Cuara de Santa
Engracia”, “Safira”, “l.a Fenebrosa aventura del doctor Ace-
vedo”, “Gaspar Blondin”, cserito en acceso de fiebre en Paris,
no definen suficientemente al verdadero cuentista.

(‘I) “Sicte Tratados”, A otro estilo ofro lenguaje.

(2) TI7. Nietzsche, “Ia Gaya Ciencia”, Prosa y verso.
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Ni la historia ni la clocuencia le contaron entre sus pala-

dines. ¢ Como si la historia en sus manos habia de adquirir en-
tonacion épica y sentido mitico?  Alli donde un escritor atil-
dado consiguicra con justo orgullo el calificativo de bidgrafo
clegante, Montalvo descuclla ¢pico genial.  “Los Héroes de la
Emancipacion de la Raza ispano-Americana” exhiben calida-
des homéricas.  Bolivar retratado por ¢l cobra proporciones
dignas de¢ un hijo de los Andes que engendrd el Genio en el
vientre de la Inmortalidad, y cuya sombra no alcanza a recos-
tarse en ¢l Countinente, porque la Gloria, mids poderosa que el
sol, la proyecta sobre las constelaciones.
En cuanto a la clocuencia no sabriamos decir nada con
exactitud; pero acuden a nuestra imaginacion las palabras de
un critico cuando afirma que “en los paises en donde florece
la libertad hay que buscar la clocuencia”, y el Ecuador de en-
tonces no cra la Roma de Ciceron.

“Granja” y “El Descomulgado” son obras teatrales querno
demuestran vocacion decidida.  No consiguié apoderarse y ma-
nejar como arcilla docil las costumbres y los caracteres, lo par-
ticular y lo universal, lo mudable y lo cterno de la naturaleza
humana.  Cierta grandilocuencia  unida a su sinceridad, a su
afan movalizador le cierran ¢l camino para la conquista de una
técnica adecuada.

Ll género filosofico literario, que se conereta de manera
especial en el fotleto, en el ensayo, constituye su triunfo de-
finitivo.

Bajo esta forma ¢l alma del poderoso escritor vuela sin
trabas; sus ideas aparecen sin escollos, palpita con todas las ar-
terias su gran corazon, aspira los vientos de todas las latitudes,
crece sin tregua hasta alcanzar las alturas que en los demis
géneros parccianle vedadas; es moralista, fildsofo, poeta, hu-
morista, historiador, pintor, musico,.. todo! Ahora no tienc
que cefirse a canones: nadic le detendrd a preguntar como ha-
blando de filosofia griega y de banquetes dos mil anos ha rea-
lizados puede intercalar con tanto donaire suculentas disquisi-
cinnes acerca de cocina americana, £} saldrd airoso de mas
dificiles pruebas.

“las obras largas que versan sobre una materia o sobre
materias analogas son adecuadas para los hombres de estudin
que buscan la profundidad de la sabiduria; un libro en el cual
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toda clase de lectores halle alimento, puede Negar a ser libro
de todos, como sucede con los Insayos de Montaigne, como
sucede con “I Lispectador” de Addison”. (1)

Cuan optimista cra Montalvo, se ve por estas palabras.
¢Que un libro como el del sefior de Montaigne pueda ser para
todos? Al Cosmopolita la humanidad le merecio demasiado
respeto.

“En los Ensayos de Montaigne nada hay seguido; esa es
cadena de oro sin eslabones, cadena larga vy resonante, de la
cual estan sacando joyas los beneficiadores del espiritu, sin que
se gaste jamas: la [ftlosofia, la moral, la historia, no se gas-
tan”. (2) A

El optimismo aqui raya en lo conmovedor.  Filosofia, mo-
ral, historia no se gastan cuando no se usan: nada hay que més
agote el pensamiento como su  explotacion continua en una
misma fuente, hasta cuando se cambia de sentido.  l.os siste-
mas mueren por eso; los siglos transforman los conceptos mo-
rales; la misma historia, su exégesis, la manera de ordenar y
enunciar los hechos, estos mismos, cambian profundamente. Lo
que hay es que todo se gasta pero se regenera; ue el pensa-
micnto nace, se desarrolla y muere, no siemipre para renacer,
antes bien para ser sustituido,

“Tigotista desaforado, ese gascon sin esermiputos - -Mon-
taigne-— pasa con admirable desparpajo de la historia romana
a sus enfermedades personales, de ta cumbre del Parnaso a las
ocurrencias de su casa”,

. “Addison y Montaigne cumplen con el precepto de ensefar
deleitando, porque siempre  deleitan y nunca  dejan de en-
sefar”. (3)

Fstas prefercncias montalvinas encierra todo ¢l secreto de

la indole v forma de sus libros.

(1) “Tl Lspectador”, t. I Prélogo.
(2) “Kl Espectador, t. 1, ¥'rologo.
(3)  “BI Espectador”, t. I, Prologo.
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Paralelos ttiles: con el

sefior de Montaigne

Incurro en debilidad e inconsecuencia conmigo mismo al
esbozar un paralelo: en su mayoria, los paralelos resultan poco
viables, y por mucho que los griegos hayan hecho un ensayo
definitivo, Tos paratelos me siguen dando fa impresion de ejer-
cicios retoricos o juegos de ingenio.  lin nuestros dias, Carlos
Pereyra ha dedicado un voluminoso libro a probamos que el
paralelo entre Washington y Bolivar, por ejemplo, cs sencilla-
mentc imposible.  Creo que Montalvo mismo lo probd al escri-
birlo, aunque no se propuso.

Un pidralelo no es una ecuacion, y no debe proponerse otra
cosa que marcar ciertos relieves, lacilitar perspectivas, para lo
cual Je sirven to mismo las coincidencias o equivalencias que los
contrastes visibles o las antitesis inconciliables.

Comparada con la de Montaigne, la de Montalvo es figura
que se individualiza mejor ante esc modelo Unico. Precisamen-
te les separa todo lo profundo de la naturaleza humana: tem-
peramento, instintos, pastones, y les acerca - —jparadojas del es-
piritul— preferencias y gustos intelectuales, matices morales,
tambicn.

De Montalveo nadie podria decir lo que Pascal del filosoio
de Perigueux, que “solo se habia preocupado de morir cobarde-
mente, del mismo modo que habia procurado vivir tranquilaumen-
te”. Violenta-es la antitesis; por lo demas, ambos aman con pasion
todo lo noble, grande y hermoso; ambos son espiritus profun-
damente religiosos y eristianos. A Montaigne no le entusiasma
la Reforma, a Montalvo no le convence ¢l confesor. Montaigne
da conscjos utiles para habituarge a no temer la muerte. ., si
bien huye de una epidemia que asuela su pais, olvidando sus
deberes de funcionario pablico. ;A Montalvo lo conocemos yal

En politica, la aficion del francés por las repiblicas de la
antigticdad es como la de muchos grandes intelectuales de hoy
al socialismo: puramente literaria; en ¢l ecuatoriano, aquella
aficion figura como un culto.

¢Hay en Don Juan ese egoismo quintaesenciado, ese mag-
nifico desdén cuyas palpitaciones apenas se perciben con ritmo
lejano en el scfior Don Miguel?
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Pero qué conformes en lo de no exhibir propositos, en ol-
vidar con frecuencia el punto de partida, en ver todo cl present
a través del pasado, en lo de conservar el optimismo para un
pesferio y para otro ae st poavo, b ded 2l pesimismo, no se.
glin conveniencias reprobables -— jen Montalvo, menos! — sino
porque un hemisferio daba cara al pensamiento, que es luz se-
rena, y ¢l otro a la vida, que es encrucijada. Estoicos o epici-
reos, segln se trate de vivir o de contemplar; creyentes o rene-
gados, scgtn alcen los ojos al firmamento o bajen hasta las hu-
Tanas SIMonias.

1 sefior de Montaigne deja transcurrir a su siglo como un
ensimismado cazador de mariposas o nidos singulares deja pa-
sar a sus plantas un rio, mientras a codiciada presa retiene su
atencion una jornada cabal hasta el creptsculo, sin percatarse
de la Tuga de su sombrero en la corriente. Cuando en la noche
del 24 de agosto de 1572 las campanas de Saint-Germain-I” Aua-
xerrois estremecieron los siglos con su furor de muerte, la no-
ble humanidad del fildsofo gascom tuvo calofrio. . .; pero nunca
sus paginas recibieron la confidencia de su terror. jQué rugidos
de protesta habria consignado ¢l Cosmopolita en ¢l mas ardien-
te de sus libros la noche de San Bartolomé.

El autor de los “Ensayos” desprecia al hombre por su mal-
dall y pequefiez, el de los “Siete Lratados” le ama. .. con cier-
tas precauciones y a prudente distancta. Ambos esperan mila-
gros de la educacion. El de las sierras andinas ve en el cristia-
nismo, cni la filosofia y en la ciencia un mundo sin limites del
gue la razén  humana puede lograr lo que su  perseverancia
quicra; ¢l de Perigord ha diagnosticado impotencia en la razon
y vanidad en el dogmatismo. La resignacion que éste predica
no pucde ser jamis del agrado del otro. Los dos repudian todo
gregarismo; pero Mantaigne se reconcilia con los hombres, si-
quiera con amable gesto y aun rendida pleitesia, cuando cifien
diadema; Don Juan, ni a la hora del transito. T.a ¢tica de la
soledad en Montaigne nace mas de la inteligencia que del cora-
zon: al revés, en Montalvo. “Soledad es infraccion de esa ley
— ley de la naturaleza-—; infraccion que trae consigo desazones
a las veces. envueltas en la dulce amargura que saboreamos
como deleite del orgullo, o tenemos. por descuento -de la oje-
riza y los males con los cuales nos despechan nuestros seme-
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jantes y nos arrojan del seno de la comunidn social”. (1) Y
corrobora por boca de Platon:  “aconscjaba a sus camaradas
sacrificar a-las Musas, y no entregarse a las melancolias de la
soledad y las amarguras secretas del aislamiento, las cuales,
sobre ser ellas mismas grave pension, suelen criar y alimentar
ese afecto que se Hama orgullo o fiereza del alma”.  (2)

Con José Addison

Contrastes duros hemos obtenido del paratelo con Mon-
taigne. El perfil de Addison parece menos inconciliable: con
¢ste te unen ese afin por mejorar lag costumbres y ennoblecer
la vida politica de su patria; justicia cquitativa en fustigar a
libertinos y a puritanos terroristas; consagracién amoroso al
humanismo, conocimicntos sélidos y variados.

Como escritor politico, el Cosmopolita no supera al in-
glés en mesura, en amplitud y madurez de doctrina aunqgue
le 1guala ¢n nobleza de sentimientos; pero, ardor, vehemencia,
amenidad, donaire, humor; jdel ccuatoriano!

Montalvo imita con el suyo al clasico “The Spectator”;
mas no se resigna a concederle indole puramente literaria, co-
mo Addison y su compaiiero Steele: ataca y defiende; se re-
conoce ciudadano del mundo, y se acerca al corazon de lejanos
paises para comentar, con interés apasionado, las incidencias
de su vida civica; formula reparos hasta en lo tocante al nom-
bre que deberia Hevar ¢l arma legitima del polemista (jsiem-
pre la tirania de la formal): “lLas armas del polemista son
el periodico y el opusculo, lo que Hamamos folleto malamente;
mala ¢ irremisiblemente por desgracia, pues el {olleto en su
acepeion genuina y castiza se acerca mucho al libelo; y folle-
tos hay que son obras maestras de politica, moral y filoso-
fia”.  (3) Addison no llega a ser tan meticuloso,

i Qué lejos -—aqui ¢l violento contraste— de aceptar Mon-
talvo canonjias, empleos rumbosos, rentas pinglies, como ¢l fa-
moso caudillo de los whigs! '

(1) “Sicte Tratados”, Y,os Banquetes de los Filésofos, Preliminar,
(2) Los Banquetes de los Fildsofos. Banquete de Platén,
(3) “Ld Espectador”, t. I. El Polemista. .
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Adversarios, por igil, de la tirania y ‘del jacobinismo. I
curioso, en fin, que ninguno haya sido alortunado en tentativas
teatrales. ’

Influencias recibidas. Afinidades notables

;Hay algo mds dificil de evitar en la humana creacion que
las influencias?  En polémicas literarias de los siglos pasado
y presente menudean clamorosas confusiones entre plagio, inu-
tacion ¢ influencia, representados por conceptos que derivan
de los anteriores, y que cada critico emplea segiin convenienciag
o impresiones del momento.

I.as influencias invaden todos los campos del saber, son los
hilos invisibles de la tradicion, los que dan unidad al pensa-
miento de las razas y al de la humanidad entera.  En las artes,
de moado especial, hay influencias poderosas, comparables tan
s6lo al magnetismo terrestre que orienta la brajula: ellas deter-
minan ¢l rumbo no tnicamente de contados genios sino de épo-
cas enteras. T.a historia de las literaturas, en ¢l fondo, es un
recuento de hilos de esa malla invisible, misteriosa y potente
de las influencias que va estructurando las cristalizaciones de
la idea.

Demds parece decir que el genio proporciona los tipos fun-
damentales que determinardan influencias poderosas durante afios
y siglos, Y el genio serd extraio a toda inftuencia? Tmposi-
ble; sus raices no se nutren mas que de savia humana, en las
profundidades obscuras de la tradicidén y de 1a herencia.

- Al azar de nuestra memoria acude ¢! “Libro de Patronio”
o “I1 Conde lucanor” del céleber don Juan Manuel: Cervan-
tes, cl inagotable, ¢l multimillonario de la imaginacion, no re-
siste al deseo vivo de arrancarle materia durea para su “Retablo
de las Maravillas”; Shakespeare — por ué no Shakespeare?—
le pide un apologo al libro espafiol para su “Fierecilla doma-
da”; y Andersen, el mago de los cuentos, y lLope de Vega, y
Calderdn. .. jFeliz, dichoso alumbramiento el de  don Juan
Manuel!

En Montalvo las influencias ohran al modo que suclen ha-
cerlo en los hombres geniales: no contaminan lo esencial de ta
naturaleza literaria, respetan al individuo, a sus caracteristicas
personales y raciales. Iin estas condiciones, lo que hay que es-
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tudiar en cf literato se refiere mas a las propensiones de su es-
])1r1tu, a cierta vision intima de la cultura de los pueblos y de
la ética y estética de la vida, que st no consiguen dejar huclas
profundas en ¢l hombre no pueden menos que modelar al es-
critor.

No en vano se cita al Siglo de Oro cuando de Montalvo se
habla., IFuentes de mejor consulta no creyd hallar antes ni des-
pués: fo primitivo, hien estd para acrecentar los caudales, para
descubrir los origenes, como toque de erudicion; lo posterior,
venga, como renovacion saludable, como gusto variado, como
alarde de sabiduria.

No cae en las peligrosas tentaciones del conceptismo ni
del culteranismo que, en definitiva, parccen muy proclives a
medrar juntos en un mismo hombre de tetras, como lo probd
Gracian al proponer modelos de ambas tendencias en su célebre
“Tratado de Agudeza”. Tampoco llega a penctrarse de esa otra
caracteristica tan bien explotada y que se refleja omnipotente
en las creaciones de un Cervantes, un Quevedo, un Gracian y
que consiste en Ja huida del mundo como nota esencial de la
filosofia de la vida espanola.

Montalvo posee, en compensacion, aquelli otra- tendencia
casi tiranica en la literatura espafiola del gran siglo: la de la
filosofia de la vida en su aspecto moral, tendencia que, depu-
rada y sutilizada, impregnd casi toda aquella produccion, desde
la mistica hasta la novelesca, historica, podtica y humoristica,
desde el “Marco Aurelio "de Guevara hasta “El T1éroe” de Gra-
cian; pero el Cosmopolita, mas ingenuo v respetuoso cristiano
que ¢l célebre hijo de lLoyola, no llegara nunca a decirle cara
a cara al Creador que su obra magna, la Vida, es un ser qué
engaba con intencién, es una celada monstriosa; Montalvo,
que suscribid la “Mercurial Fclesidstica”, no habria firmado
“T1 Criticon”

Las influencias lamartinianas que, en sus articulos de los
veinte afios para el hebdomedario de Quito “Ta Democracia”,
descubre ¢l periodista Corral, pasan muy pronto; personalidad
tan vigorosa halla sin tardanza en su hirviente mundo interior
los materiales propios, y si los crisoles pueden reconocerse co-
mo de glorioso origen, nada més justo que admirar Ja forma fe-
licisima con que ha conseguido me])mmc de ellos para uso ex-
clusivo y sorprendente, que equivale a la invencidén misma. Mas
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que utilizar modelos célebres, lo que hizo fué seguir las gran-
des corrientes del idioma, remontar cauces, detenerse en los
mas encantados remansos, a riesgo de parceer caduco, pero con
la intuitiva seguridad de bafarse en fuentes que fe comunica-
rian ¢! scereto de la inmortalidad,

“FLa literatura de Montalvo tiene asentada su perennidad
no solamente en 1o divina virtud del estilo, sino también en el
valor de nobleza y hermosura de la expresion personal que lle-
vaen si”. (1)

Expresion personal, valor de nobleza y hermosura que no
medran a la sombra de influjos extranos. Ll Cosmopolita ni
siquiera pucde mirar con ironico desdén, como lo hicieron tan-
tos audaces imitadores, la algarabia de los que no perdonan al
mgenio ninguna debilidad.  Con qué gallardia se defiende del
cargo de imitador, y desprecia el de plagiario! jComo lamenta
(que ciertas imagenes Gnicas, clertas metaforas sin par hayan
podido ser dichas antes de ¢! Pero no deplora, como La Bru-
yére, su venida al mundo cuando nada queda por decir: Mon-
talvo tiene mas fe en si mismo.

Disciplina literaria

El taller formidable de la civilizacion meednica aturde sin
picdad a las generaciones nuevas; el arte sigue el vuclo de los
dragones mecanicos, de las ballenas voladoras de gas; sc insi-
nida para penctrar con reldmpago intuitivo hasta las entrafias
del mundo, ahora que tiene ante sus ojos la maquina del atomo
y empicza a compreuder como giran las ruedas en ¢l interior
de ese prodigio.

Tistudio, meditacion, serenidad, precauciones, respeto huyen
con lentitud segura del alma contemporanca, como el hidrogeno
de los globos abandonados.  ; Lvolucién?  T.os optimistas anun-
cian transformaciones y conquistas inverosimiles: también nos-
otros creemos en la resurreccion de la cultura, no en esta vida
sino en otra, mas repleta de espirity, cuando las maquinas, cere-
bro del mundo presente, cansadas de fabricar, de calcular, de
cantar, se detengan para que se escuche ¢l latido del corazén
en el Universo.

(1) J. E. Rodé, “¥1 Mirador de Prospero”, Don Juan Montalvo.
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¢ Significa esto afiorar por el reinado de la preceptiva, la
diligencia y la luz de candil? No; el torniamo all’ antico e serd
un progreso de Verdi es un absurdo biologico: queremos menos
trabas pero mits profundidad; superlocomocion, sin ofuscacion
de la inteligencia; mids luz en alma nueva, menos formulas v
si belleza perdurable: del hombre antiguo, fa serenidad, la hon-
radez intelectual, si queréis, fa honradez profesional; estudio
antes que repentizacion, control de las riquezas interiores.

s Montalve, como la mayoria de los espiritus poderosos, ob-
serva el festina lente con devocidon, No desprecia jamds las dis-
ciplinas necesarias al buen cultivo y fortaleza del ingenio: lar-
gas horas de consagracion fe permiten utilizar con raro acierto
csa téenica para romper  los bloques de  mdarmol del idioma.
Cuando Hega la hora de construir distribuye sin vacifaciones
materiales ¢ ideas, en forma tal que el pensamiento no eclipse
a la emocion, que el cerudito no haga sombra al poeta, que la
luz del estilo filtre por los rosctones prodigiosos de su fanta-
sia y contribuya a realzar los contornos mds delicados, Tos rin- -
cones mas intimos de su yo.

“Al clemento inconsciente, activo.y eficaz en su inspiracion
de escritor, se unia un clemento consciente y reflexivo, que nu-
tre sus raices en el mucho saber y en el acrisolado dominio de
su arte”. (1)

Al hablar del erudito apuntamos que si el escritor hubiera
sido menos grande, todavia el gramatico, el fildlogo se alzarian
gigantescos. LI artista lamenta no poco la aridez, mas pide su-
mision o la gramatica, por indispensable.  “Darle algiin ade-
rezo a la gramatica, pergefio seria de la habilidad misma: la
gramatica no es tierra para flores; mas como ella da los frutos
el 1(11()m<1 preciso es cultivar ese campo de espinos y plantas
sosas”.  (2)

Cuando los canones se ulzzm severos, Montalvo, el indo-
mable, no protesta: guardaos de interpretar su  veneracion
consciente, mistica, si queréis, como esclavitud fatigada bajo
<l peso de las Icglas

“T.as reglas en el arte no son sino obscrvaciones confir-
madas por la experiencia: el buen juicio de los doctos, de esos

. e

(1) J. E. Rodé, ob. cit. S e
(2) “Sicte Tratados”, A otro estilo otro lenguaje.
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cuyo discernimiento separa con tanteo infalible el oro fino del
bajo, ¢l bajo de la escoriia; ese buen juicio trasmitido de gene-
racion en generacion, admitido por el huen gusto, se convier-
te en leyes que sanciona el unanime consentimiento: una’ vez
promulgada por los grandes macstms nadice falta a cllos que
no cometa una punible transgresion”. (1)

Se ve claramente que ¢l azar no ha guiado esta obra; que el
inconsciente o ¢l subconsciente montalvinos no trabajan cen la
sombra, con mano ciega ¢ invisible: la potencia creadora se

hecho docil a la voluntad del artista, y aguarda a que éste
resuelva el problema de los medios en presencia de los fines.

¢ Elevacién o evolucién?

Sin temor a sutileza podriamos decir que el desarrollo de
1a personalidad de un artista puede operarse en dos direccio-
nes que, materializidas en el espacio, se alejarian indefinida
mente entre si como perpendiculares prolongadas: a la una
la Hamariamos sentido de elevacion, y a la otra, de evolucion.
Cada artista en general, tiende a escoger una con preferencin
a la otra: genio que se yergue buscando contacto con ambas
perpendiculares cubre con su sombra los siglos.

Hay espiritus que, sobre la base de una cultura sabia, se
alzan en sentido que podriamos Hamar vertical: sus ideas, sus
pm()(u]muoncs permanceen  estacionarios como sus (log,m(ls
st maestria formal adqguicre vuelo indelinido. Otros avanzan ¢n
povedad de ideas, en ductilidad de criterio: son cmigrantes.
que obedecen a la sefial de las estacioney, es decir de las co-
rrientes nuevas del pgns(mncnto con la diferencia de que unos,
a manera de pijaros emigrantes, vuclven al punto de 1)(ll‘tl(lsh
cuando los sistemas envejecen o las escuelas pasan de moda,

otros, como los colonizadores del siglo XVI, levantan civi-
lizaciones nuevas.  Aquellos, en fin, que avanzan con las ideas.
o sc¢ adelantan a su cuunciacion, que revolucionan las formas,
que modelan un siglo, y que en la realizacion conservan el vue-
lo de la concepeidon aparecen solo como heraldos de culturas
nacientes.
—

(1) “El Buscapié”,
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Cuando el artista en vez «de evolucionar se eleva mucho,
si-es de talento enorme— aqui el caso de Montalvo-- tiene
0jos claros para avizorar los horizontes; pero en su mirada po-
derosa hay sirmipatia ardiente “hacia el pasado e invencible re-
celo sobre ¢l porvenir: el hombre, por grande que sen, en con-
diciones tales se halla expuesto a confundir el estremecimien-
to cosmico de las alas de la humanidad que asciende con el de
una tempestad que baja.

Cuando Montalvo eligié sitio en la altura que mis con-
venia & su temperamento y  convicciones, se radicd alli para’
consagrar largas horas al estudio o a la contemplacion, a cin-
celar los nimios detalles de la regia morada que sucha para su
espiritu, y de alli no sale mmis que para descender hasta el va-
Ite donde los hombres ventilan sus disputas a garrotazos, o
para ascender como las aguilas, perpendicularmente.

“De las clencias puede gustarme ¢l tronco; pero lo que
me cmbriaga ¢s la flor, y esta la tomo al vuelo”. (1)

No es ast como debe atormentar la sabiduria a un alma
faustica, en lenguaje spengleriano. “lo mismo en las regio-
nes de la superioridad de espiritu que en el nivel de la vulga-
ridad, hallanse alimas constituidas para una mayor permanen-
cia que las otras; almas que parecen substraerse al imperio om-
nimodo del cambio y la evoludcion. ... La igualdad perenne,
yendo unida a un don superior del alma; la alteza tragica de
esa sublimidad, ya estitica y austera, como la del desierio y
la montana: la de la abnegacion altiva y silenciosa, la de la vo-
Juntad firmisima acompanada de poco impetu de sensibilidad;
va dinamica y violenta, como la del huracin y el mar desen-
cadenado: la de una formidable pasion en movimiento; la del
alma en perpetua erupeion de amor o de heroismo”.  (2)

Montalvo amaba demasiado a su patria y demasiado a la
antigiiedad sublime, para gque su corazdén pudiera abrigar nue-
sas inquictudes.

i Keuador: medita, cuando a bien tengas, en que ¢l alma
de Montalvo esta encadenada a tus cordilleras, por la audacia
de haber wdo hasta el sol para traerte un poco mas de lumbre
de la que diariamente reciben tus rebafios: cuando quieras que

(2) J. X. Rodd, “Mofivos de Proteco”.
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esta alma baje convertida en Huvia de amor y henelicio, no tice-
nes sino que abriv sus libros y practicar sus enscfianzas!

Renacentismo

Renacentista lo lamamos en el epigrafe al presente estudio:
lo es por muchas consideraciones,  Mirad mas al espiritu que a
la obra y ccharcis de ver pronto que aquel alimenta sus - raices.
en fuentes puras de renacentismo.  Se percibe con poco esfuerzo
que la solucion de los mayores problemas artisticos ¢ intelectua-
les procede, mds que de ningtn otro, de un instinto renacentista.
Cultivo de humanidades clasicas, polémicas a propdsito de sim-
ples cuestiones de gusto, de estilo, de forma,

¢ Qué hombre preclaro del Renacimiento eseribio con mds.
énfasis aquello de: “No me cerrdis las puertas de la antigiiedad,
porque os la rompo a hachazos”? (1) .

I<n claridad luminosa, orden, proporcion, grandeza, plastica
(perdéneseme el trasplante de voca)lo%) curiosidad mas insacia-
ble que 1)1‘()fun(L1 iguala a los mas nobles renacentistas. In oca-
stones, a juzgar por cl acento de ciertas frases que hasta vienen
subrayadas con arcaismos, no parcce sino que hubiera presencia-
do la triunfal invasion italiana de fines del siglo XTIV a las te-
tras espafiotas; que hubiera convivido en sabrosas platicas con
Enrique de Viltena, Francisco Imperial o ¢} Marqués de Santilla
na, ardiendo en sacro entusiasmo por los autores de la mas pura
latinidad; que hubiera terciado en la contienda de Villasandino.
contra Manuel de Lando, a proposito de las influencias del gusto
italiano en la poesia vernacula; que hubicera colaborado, andni
mo, en las cronicas caballerescas, para seguir mas tarde - —el
tiempo vuelve irdnico al amor-  las huellas del Quijote, con 1a
fe de un escudero genial.

Su proposito mismo de imitacion del “libro inimitable”,
1o es un puro alarde renacentista? Y- la suya es imitacion de
tan buena ley como la de aquellos del siglo X1V que, poseidos.
de entusiasmo,; se¢ arrancaban unos a otros las antorchas encen-
didas en las hoguceras inextinguibles del Dante, de Petrarca, de
Boccacio, los formidables incendiarios del espiritu de aquella

(1) “Siete Tratados”. Réplica a wn Sofista Seudocatdlico.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA . == 173

¢poca, y dejaban correr su inspiracion en estos cauces anicos, y
transportaban a sus obras pensamientos, imdgenes, metiforas,
formulas de expresion; pera sabian imprimic al conjunto ¢l se-
llo peculiar al artista y a la raza: transformaban y, muchas ve-
ces, embellecian.

Clasicismo

Clasicismo es virtud de escogidos amantes de la perfeccions
el producto de su decadencia se Bama academismo.

Vocablo y arquitectura son preocupaciones fundamentales
del clasico verdadero; pero hay un conjunto de matices, mas
todavia, de modalidades en el pensamiento y en ¢l sentimiento
cuyo simbolo adecuado ¢l solo conocee.

[Z1 Cosmopolita fué un clasico: sus libros nos ponen en pre-
sencia de un clasico medular, bajo cualquier aspecto, de csos
que llevan como calidades especificas del alma dones de verda-
dero y alto clasicisimo.  Respeto a las normas, nacido por esti-
mulo de la contemplacion de las obras cldsicas y del proposito
de emular su perfeccion merced a un juego cquivalente de va-
lores ue han vecibido Ta aprobacion de los tiemp()% Ioquilibrio
estructural — en el capitulo, el fragmento, la pagina y la misma
frase — de forma y L()nt(.md() idiosincracia y p(\nsammntu sen-
tido del fendomeno y mm)(lhda(l de la expresion, clementos que
gracias a un perfccto ajuste recogen, sin filtraciones ni resque-
brajaduras, todo el mectal precioso de la personalidad del ar-
tista.

Semejanzas idiomaticas, acopio de giros y frasecologia no
son mas que otros tantos medios indispensables al devoto para
alcanzar totalmente el objeto de su predileceion, la obra clasica,
Fntender asi el clasicismo de Montalvo: pedanteria, arcaismo
repugnante o hucco, servilismo imitativo, jamas. “El ntcleo
de su saber, la medida y norma de su gusto, fueron siempre lo
clasico; lo clasico de su lengua y las de la materna antigiie-

dad”. (1) )

Asi, en Jo mas saliente de su obra, deja entrever un singular
sentido de aquilatacion de los valores, que acepta no tanto por

(1) J. L. Rodd, “EI Mirador de Prospero”, Don Juan Montalvo.
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consagrados como por el hecho de que su sensibilidad los halla
significativos.

Su moneda verbal ¢s oro reluciente que no circula en mer-
cado publico ni es entregada por manos plebeyas al diario con-
sumo.

Estirpe clara de latinidad, blason castizo de tmpecable ori-
gen, lo defenderia hasta con su sangre este buen hijo de Amé-
rica y de Espafia. “Por dicha, bien asi en Espafia como en Amé-
rica, los que van a la guerra debajo del pendon del siglo de oro,
no son pocos.  lgnorancia y ridiculez estan en el bando opuesto,
el cual es mas numeroso que los ¢jéreitos que sitiaban a Al-
braca”. (1) Y entre aquella hueste aguerrida, hajo el penddn
glorioso, con no disimulado orgullo coldocase Don Juan,

;Como han de conciliarse los  impulsos romanticos, mas
arriba indicados, con este clasicismo profundo? Ilay dos razo-
nes de orden psicoldgico lo bastante poderosas para determinar
csta orientacion falsamente paradojica.

Ks propio del romdntico temperamental ir hacia los extre-
mos, en armonia con las circunstancias y ambiente en que vive,
los principios normativos de su cducacion primera y la indole
mismo de su mente: ¢l desenfreno o el estoicismo, en las rela-
ciones sociales;  las formas revolucionarias o la vuelta a los
tiempos mas severos del clasicismo, en gustos del intelecto y
simpatias espirituales.  Los romdnticos de esta naturaleza, cn
¢pocas de romanticismo historico pueden hacer clasicismo, y 1o
contrario, en periodos historicos de evidente clasicismo.

cQué le impide a Montalvo ser, ante todo y sobre todo un
romintico?  Su instinto de aristocrata.  (Democracia, hay dos
mancras de amarte y de sentirte: con ¢l corazon, muy cerca de
ti; con la inteligencia y ¢l gusto, un poco lejos. . ), y bien sa-
bemos, pero no esta mal que Ortega y Gasset nas repita, que
“el romanticismo ha sido por excelencia el estilo popular” (2)

De otra parte. ¢l clasicismo es precisamente ¢l “meridiano
estético” de todas las escuelas artisticas y literarias, de todos
los estilos y de todas las culturas que alcanzan su madurez:
antes de ese meridiano todo es alborozo, vacaciones de la ju-
ventud en las campifias {rescas, al amancecer; se tiene una con-
ciencia nucva de vivir, pero se ignora a donde se va v lo que se

(1) “Ki Buscapié”. )
(2) Ortega y Gasset, “I.a Deshumanizacién del Arte”.
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quicre; despucs de la hora meridiana, comienza el pesado sol
de la tarde, sobreviene ¢l ocaso.  Ya dijimos que cada artista
puede mostrar su faz a ese meridiano, ain pertencciendo a épo-
ca diferente: la posicion de Montalvo en ta literatura prueba
la verosimilitud de nuestra hipotesis.

Kl clasicismo de Montalvo, en consccuencia, no cs el falso
de “log pedantes que intentaron codificar las aportaciones de
cada uno de aquellos creadores para paralizarlos en nombre del
respeto a sus predecesores”, sino virtud congénita que imprime
vigor, atractivo desconocido, vida perenne a sus paginas: nada
de o ando, lo aburrido, lo escolastico-literario tiene alli su es-
condite.

Kl clasicismo del Cosmopolita es hondamente espiritual y,
sblo por tal razdén, soberbiamente formal.  “El romanticismo,
¢l anarquismo, cl energumenismo acaso no_sean mis (ue ensa-
vos para justificar ia debilidad del hombre en la pugna con su
orangutian interior. —=Para mi ¢l elasicismo significa, por ¢l con-
trario, el amor a la ley, ¢l Tujo del hombre fuerte que se posee
a st mismo y somete a un cauce de normas la fluencia excesiva
de su cnergia; en suma: cl sistema de la ironia, de la conti-
nencia”. (1)

Jn elogio del clasicismo en Montalvo no puede ser hecho
con mayor gallardia'y profundidad: Jas palabras del filosofo es-
pafiol, dirigidas a Rendn, contienen cuanto de justo es aplicable
al clisico de Ficoa.

Humorismo

La palabra sola, apenas leida, entreabre un mirador bafia-
do en luz tenue, de matices delicadisimos, sobre el alma de
Montalvo.

El humorismo de Quevedo v Gracidn tiene algo de incisi-
vo, penctrante, que marcaria, si quisi¢ramos representarnos cl
humorismo como en proveccion espectroscopica, una zona ex-
trema, un infrarrojo; el de Cervantes ocuparia una zona inter-
media y el de Montalvo las proximidades del ultraviolado. Tan
innumerables como pueden ser los malices del humorismo no
(1) Ortega y Gasset, “Personas, Obras, Cosas” segunda edicidon
pagina 99,
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sc concibe antes de haber recorrido desde ¢l Arcipreste de Hita,
recio y sano, hasta nuestro escritor, fino y pulcro,

No al acaso hemos establecido ¢sos dos puntos extremos
de referencia que, en efecto, marcan fronteras: ¢l humorismo del
Arcipreste es el mas genuinamente espanol, el que no ha sufri-
do influencia italiana como el de Cervantes, ni esa otra del fa-
natismo mistico-guerrero de siglos memorables; por el contra-
rio, ¢l del Cosmopolita se roza ya con el genio francés.  Pero,
en compensacion, cudntas afinidades con el humorismo tipico
de la raza! No sin razones poderosas, Cervantes ocupa tronn
en su espivitu. 11élas aqui: “No hay en Cervantes alegria gro-
sera; apenas se ve en ¢ un poco de cinismo clegante. 1L hur-
16n es fino, acerado, culto, delicado, casi galante.  Habria corri-
do el riesgo de achicarse con sus coqgueterias si no hubicera te-
nido el profundo sentido podético del Renacimiento”. (1)  Sen-
tido este que no fué extrafio al Cosmopolita.

El humorismo de Montalvo se proponce hicer meditar an-
tes que reir. Con referencia ai “Quijote” dice: “Una obra que
no tuviese objeto sino el de hacer reir, nunca habria removido
el temperamento casi melancolico del gue estd trazando estos
renglones”.  (2)

Y cuando rie, no es la carcajada que vienc desde las cavi-
dades inferiores sino el alma que entreabre los balcones de los
ojos para hacer un guino; pues, “de ta risa culta, risa de princi-
pes y poetas, a la risa del albardan, alguna diferencia va”.  (3)

Qbras

Conocemos ya las causas de orden intelectual, ético y cul-
tural que inducen al autor de fos “Capitulos” a encastillarse en
la forma pequeha, a preferir un encantado rinedn, una playa
semiescondida, un templete para todas sus adoraciones, sus can-
tos, sus protestas y sus suefios, en vez de esas construcciones
babilonicas, csos templos de austeridad donde la vida calla tes
merosa de Ta muerte.

(1) V. Hugo, “William Shakespeare”,

(2)  ““Ii1 Buscapié”.

(3) “Fl Buscapic”.
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Jamds emprendio en obra de recia arquitectura, tampoco
en una de psicologia trascendental, creacidn de caracteres, tipos
humanos, d¢ aquellos que @ o penetrante de la idea unen lo re-
presentativo de la forma.  Su imaginacion robusta no habris,
experimentado fatiga en crear tipos de ¢sa laya: conoce y pe-
nctra a fondo en los Cyrano, Tartufo, Gil Blas, Hamlet, Stocla-
man, Claudio Frollo. .. ; pero con qué premura nos deja estrechar
la mano de personajes como Don Juan de Flor o ¢l cura de
Santa Engracia.  jQué amables apariciones, qué destellos tan
inquictantes, qué sombras tan fugitivas, qué relampagos de al-
mas dignas de perdurir las de Safira, Lippa de Bolonia, Oliva
de Sabuco, Cintia Guindalla, Prusia FFincoya, I Padre Yerovi,
don Prudencio Santibaiicz, don Alejo de Mayorga, y tantos per-
sonajes del numen montalvino!  Antonio Moro, ¢l pintor del
Duque de Alba y Olivia Campana, mis tarde condesa de Arem-
berg, son figuras que cmpiczan a destacarse con fulgores tra-
gicos... para morir desvanecidas pronto, como todas,

s crerto que quiso fundir en nucvo crisol platonico ¢l Don
Juan y que imitd con maestria el Quijote: razones son estas
para que hubiera logrado engendrar un hijo vigoroso y legitimo
de su genio. ;Como explicarnos esta especie singularisima de
esterilidad?

Hay una razén, entre varias, que parece contener la clave
que se busca: el parentesco espiritual nada coman con los hom-
bres de Greeia y con muchos del Renacimiento. “los griegos
no eran analiticos en la matemdtica ni en el estudio del espi-
ritu” (1), y, por lo mismo, nada podia ser mdas acorde con este
escritor didfano que “tiene del pocta, junto con el pensar a me-
nudo por imagenes, el don de Ia objetivacion” (2); que el arte
gricgo, nitido, armoénico, de evidente musicalidad, con intenso
sabor de la naturaleza, screna expresion de lo creado, embria-
gucz de luz y de sonoridades.  jCon qué maravillosa resonan-
cla brotan de su pluma los nombres de artistas griegos y - —-su
ausencia era imposible - los de héroes romanos! Fidias, Po-
lignoto, Apeles, Praxiteles, Tlomero, Esquilo, Soéfocles, Platon,
los Hortensio, Bruto o Julio César le sugicren més espontineas
y abundantes disquisiciones que el Dante, Shakespeare o Goe-

(1) O. Spengler, “La Deccadencia de Occidente, t. TI, pag. 159
(2) Blanco Fombona, P’rélogo a los “Siete Tratados”.
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the, a quienes, desde luego, conoce como ¢l mas bien informado
compatriota de esos genios.

Demuestra ese conocimiento al estudiar el influjo de la pa-
sion amorosa en la obra y vida de Goethe, ese “gnomo de 1a
Selva Negra, convertido en dios del Olimpo”, cuya vida “es
un poema” (1) Y afiade todavia: “Hay hombres que pasan
como un brillante y muchas veces terrible misterio.  De estos
fue Goethe, de éstos Byron. .. poctas del dolor, apostoles de T
desesperacion, han pasado, ciertamente, cual esos meteoros (los
cometas) que van dejando tras sl una Lu;,d huella de miserias
y desventuras”. De She lle\])Ldl(‘ ha dicho: “en los tiempos mo-
dernos, el intérprete mas poderoso de las pasiones mundanas,
cl gran levita del terrenal amor”.  (2)

Pero csta comprension racional y sentimental no es sufi-
ciente para abrir cauce a las corrientes emocionales que van
por ¢l fondo mis obscuro de la conciencia, operando transfor-
maciones, sirviendo de vehiculo a simpatias en verdad fecundas,
arrastrando ¢l fucgo constructivo como los materiales igncos
en las entrafias del globo.  Pruchi irrecusable de la necesidad
de esas profundas simpatias como condicion no solo de acerca-
micnto sino de {uerza, de 1mpuls(> orientado hacia las creaciones
cquw(\lcntcs nos proporciona ¢l mismo Don Juan cuando es-
cribe: “Me alegro mucho de que en la Amdérica no sean oidos
los nombres de Flaubert, Daundet, Sardou, y otros de estos que
estan llenando los Ambitos de ... Paris”. (3) ;El magnifico
artista que escribio el tratado del Genio, no cree digno de Amé-
rica ¢l eco del nombre que figura al pic de “Salambé”! ; Es que
¢l genio mismo no puede comprender al genio?  §son cuestiones
de gusto, de sensibilidad?  sdiferencias cualitativas?  No c¢s de
este sitio y propdsito el dilucidarlas.

(1) “Geometria Moral”
(2) “LEl Buscapiéd”
(3) “Ll Uspectador”, t. 1.
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“Siete Tratados” (1)

[p— ———n

Tan propia, indispensable, plena vino a ser para Montalvo
la forma del antiguo optsculo o folleto de los polemistas y eru-
ditos del siglo XVIL, la de ensayo, la del “tratado” que a ella
quiso confiar sus caudales; a su virtud, la conservacion integra
de portentosa herencia; a su concision, el milagro de evocar
todo 1o que su pluma callaba pero su mente vivia,  Ast debid
acontecer, por un extraiio designio, gue su pensamiento se (ue-
brara en pequeilisimos prismas, en el articulo vibrante de un-
cion artistica, apasionado de actualidad politica, en ¢l panfleto
Hameante y demoledor aunqgue digno de Jupiter; que su cora-
z6n estallara en cilices, en Huvia intermitente y  perfumada;
en scmillas aladas que atn estan flotando en el viento porque
nuestros corazones no las han sabido recoger. Todo respondia
a las necesidades de su temperamento, a la hora en que vivia,
al ambiente social gue le solicitaba; y de pronto, hacia los cua-
renta afios, se halld con que toda su inmensa cultura, las cons-
telaciones de sus pensamientos, los sercs multiples que habian
desfilado por su imaginacion, venidos del fondo de la historia
o de la gruta de sus cavilaciones, ya se habian congregado cn;
un libro que contenia todo pero que, en definitiva, no era nada.
i Nada! Asi hemos de hablar de los “Siete I'ratados”?  Oh!
impio. No en vano ha sido evocada por Montalvo en persona
la figura del Sefior de Montaigne. También ¢l dio al mundo la
sorpresa de un libro, los “Iissais de Messire Michel, Seigneur
de Montaigne”, que tampoco era nada. .. y del cual los mejores
poetas de Francia han bebido sutilezas, han copiado actitudes,
han extraido jugos raros, pero no han superado jamas. Mon-
talvo halla la forma que le conviene: es una genialidad del ar-
tista; y construye el templo que ambiciona: es un triunfo del
pensador.

Algunas veces los “Sicte Tratados” me han parccido poe-
mas cn prosa, grandes y bellos como poemas sinfénicos, sélo

(1) Nl orden que hemos adoptado en la enumeracion de las obras
corresponde tnicamente a preferencia personal, ¥y no indica orden crono-
légico ni jerarquia literaria. ‘'ampoco hemos pretendido agotar la pro-
duccion.,
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que los de este libro arrancan sus melodias y su armonizacion
a la Flistoria, a la Etica y a la Tistética de los mejores siglos:
sus temas hallaron eco siempre en las mejores almas.

Camtulos aue se le Olvidaron

a Cervantcs

”

Con los “Capitulos que se le olvidaron a Cervantes” v el
“Don Juan de Mlor”, Montalvo puso de relieve su inclinacidon
decidida por imitar lo inimitable.

No son pocos los autores que en todas las literaturas han
acometido Ja empresa de reconquistar (no decimos arrebatar)
lo conquistado por otros, como st ¢l ingenio tambi¢n fucra cam-
PO propicio a guerras coloniales o a batallas de honor por un
mismo trofeo de gloria.

Unas veces ¢l poeta, el novelista o cl dramaturgo recogen
1o que el pueblo dejo olvidado en un rincdn de su memoria, v
que muy de tarde en tarde hace su aparicion junto al fuego de¢
la chimenea, cuando los labios temblorosos del abuelo evocan
el pasiado, y los nifios se acurrucan temerosos, porque afuera el
mnvierno ronda como un lobo..., Fausto, los Nibelungos per-
tenceen a esa categoria; pero cuando el genio de Goethe o de
Wagner los convocan, surgen dociles porque es llegada la hora
de su reinado inmortal.

Iay temas que sin ser csencialmente populares (atn cuan-
do su origen remonte a la tradicion o al mito religioso) tienen
Ta suerte, buena o mala, de provocar la ambicion de muchos que
en aquellos ven el material docil anhelado por su temperamento.
La Salomé, por cjemplo, halla intérpretes en un Wilde, un
Tlaubert, un Mallarmé, un Lugenio de Castro, un Apollinaire.

Hay temas, en fin, que son creaciones afortunadas de au-
tores conocidos poco o mucho de sus contemporaneos, pero no
respetados hasta el punto de retroceder ante una imitacion des-
carada de su acierto.

Se conocen, todavia, algunos que a su cualidad de origina-
les unen la de inimitables. Hamlet y ¢l Quijote, para no citar
sino una antitesis capaz de resumir el alma humana, son de
¢stos.
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i Debia ser un hombre de la libre Amdérica, un visionario de
las altas cordilleras, un poeta nacido entre naranjos y frutos
del Edén, ¢ que se levantara un dia con el proposito de inte-
rrumpir el suciio del Manchego, como en efecto fo interrumpe,
sin respetar la pereza de Sancho, la fatiga de Rocinante ni las
pocas tentaciones de recomenzar del rucio.

Cudn a fondo comprendiéo Montalvo la creacidon cervantina
lo expresan de modo clocuente sus palabras: “Don Quijote es
una dualidad; la epopeya comica donde se mueve esta figura
singular ticne dos aspectos: el uno visible para todos; ¢l otro,
emblema de un misterio, no estd a los alcances del vulgo, sino
de los lectores perspicaces y contemplativos que, rastreando por
todas partes la esencia de las cosas, van a dar con las ligrimas
anexas a la naturaleza humana guiados hasta por la risa”. (1)

Rasgo mds profundo de Jo que parece es el de haber hos-
quejado esta obra en el destiervo, sin libros... y sin f{elicidad!
Es entonces cuando aprende a reir mejor ¢ue nunca., La estu-
pidez y la rudeza def alma, la falta de imaginacion y de viva-
cidad del espirity, segin Teofrasto, impideles reir a solas a mu-
chos congéneres nuestros.  “Los antmales no rien solos ni en
sociedad”.  (2) '

Hemos apuntado mas arriba el valor relativo de la com-
prension intelectual y sentimental; leamos ahora a Rodo: “Mon-
talvo, en su natural de escritor, se parccia poco al modelo que
en esta ocasion tratd de imitar. Cervantes, en quien la inven-
idon novelesca conserva mucha parte del candor del primitivo
épico, tuvo la divina inspiracion del estilo, y como su arte in-
fuso; pero carecid, en {uerza de su propia absoluta naturalidad,
de la conciencia del estilo, que es intensisima y predominante.
tn Mountalvo,..”

¢Como habia de acontecer lo contrario si cl. Cosmopolita,
pese al formidable esfuerzo apologética de la obra cervantina,
se ha servido del personaje con un singular sentido anecddtico?
sst ha gozado mas en la deseripeidn del paisaje, en la trama
episodica, en el primor de la frase, en la oportunidad del ar-
caismo, en lo formal y en lo intelectual, sin que tuviera tiempo
de sentirse invadido, aislado, crepitando en el soliloguio formi-
dable de esa gran alma que Cervantes descubrié en el fondo

(25) “El Buscapid”. :

(26) Schpenhauer, “Alrededor de la IFilosofia”, cit.
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de si mismo, que cra comtn a su raza y a la humanidad, y Ia
nombrd Don Quijote?

Y 10 obstante, la maestria de Montalvo aparece tal, su in-
genio ha derrochado tan sabrosas platicas, felices aventuras, sa-
bias lecciones; en ¢l lenguaje ha escanciado vinos sin duda los
mejores de la bodega cervantina, que no dejamos sin tristeza el
libro al leer, con simpatia, aquello de: “Capitulo X, Donde ¢l
historiador da fin a su atrevido empefio, no de hombrearse con
el inmortal Cervantes, ni de mitarle siquiera, sino de suplir, con
profundo respeto, lo que a ¢l se le fue por alto”

;Ha sido la imitacion un desengano, arresto superior a las
fucrzas del atrevido?  n manera alguna; lo (nico que hay es
la ausencia de una condicion capital, en la que residen las fuer-
zas y encantos mayores de toda obra modelo, fuerzas que estan
dormidas o agazapadas en lo hondo, lo in%igniﬁcantc de un
grano perdido en I montafia pero que han de surgir mas pujan-
tes en un abeto o en un baobab: esa virtud extraordinaria y
unica es la improvisacion, que participa del “devenir” hegeliano
y la intuicion bergsoniana, que es evolucion paulatina de lo des-
conocido en el alma de un hombre, un tejar incesante con hilos
invisibles que llegan vibrando en la rucca del genio desde la
eternidad, para asombro del mismo creador, del artista, que ha-
lando T0$ primeros hilos tuvo curiosidad divina y los atrajo
méas y mds, de manera que al {in, entonces y sélo entonces inte-
ligencia y corazon sc entregaran mutuamente su secreto.

Pero hay algo quc estremece en el “Quijote” montalvino,
cualidad superior a sus inmensas cualidades, es una Nama que
recorre todas sus paginas, Hama de admiracion y amor, y de la
que perduran los resplandores atin concluida la obra, cuando so-
bre la tumba de los béroes y del autor castellano queda encen-
dida como por mano invisible, después de aquel ingenuo testa-
mento, cuyo olvido por parte de Cervantes, que Montalvo finge
suplir, es artificio literario para dar un jadios! que oculte sus
lagrimas Dajo el humorismo, al libro que amé sobre todos los
libros,

Geometrla Moral

bl aun no se hubiera dcscublcrto el manuscrito de “Geo-
metria Moral”, un psicélogo avisado, conocedor profundo del
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alima montalvina aconsejara continuar la bisqueda de “cierta”
obra corsagrada a Ja psicologia del amor, y diera por seguro el
hallazgo, como Adains v l.everrier anunciaron la posicion de
Neptuno que descubrio Gall; y una vez descubierto, apenas
hacia falta su lectura para comprender hasta donde sublimi-
zaria sus conceptos ese gran cantor de las pasiones hellas.

“T.as fuentes del amor son tan desconocidas como las del
Nilo; las de ¢éste ban sido al fin descubiertas; para ese raudal
estrepitoso, (ue corre fecundando y marchando al mismo tiem-
po, ese raudal de emociones indefinibles, comprendidas hajo ¢l
titulo de “amor”, no hay todavia un Livingstone ni un Stanley”
No obstante, Montalvo, ¢l platdnico, sefiala que “las fuentes
del amor, como de todas las pasiones, estan en el corazon”; w
continta: “lo que tratamos de saber ¢s por qué v cuando nace
esa afeccion ang,dlm

l.a ciencia del siglo XX ha contestado yd, los Livingston v
los Stanley han nacido: son los Treud, los Havelock Ellis, los.
Stekel, los Saussure, los Hitschmann, Tos [emaitre, los Flour-
noy vy (‘icn mas, y en la misma literatura no han escascado los
Zola, France, Runy de Gourmont, Bendel, Mawiac, Huysmans.
s Pero qué nos han dicho unos y otros del amor y atn del arte?
Con pocit o mucha diferencia de ingento o de forma, pero con
implacable similitud de fondo, han confirmado las rudas pala-
bras de Nietzsche, un contemporanco de Don Juan, que sinte-
tiza -la sabiduria de todos asi: “la Estética no es sino una fisio-
logia aplicada”. ;No os imagindis ¢l formidable gesto repro-
batorio de Montalvo ante la audacia sacrilega del fildsofo ale-
man? [is que no conocéis al Cosmopolita.

Razon tiene Valera cuando dicd no percibir fo mias subs-
tancial que hay en la “Geometria”, y, por tanto, “lo simbdlico,
la doctrina misteriosa, la ensefianza esotérica que pucde haber
en este tratado son puntos que no escudrifio yo, ni toco”. ;Is,
que Valera creia posible descubrir por caminos literarios lo sim-
bolico deb libro? s Es que hubiera querido hallar en ¢l la ex-
posicion de una doctrina sabia, y tuvo una.desilusion que oc ultz
en {rase de¢ buen L()l'f(.?

A mi juicio, la “Geometria” es la mas acabada sintesis del .
hombre y del artista, por mas que no tenga las hercileas pro-
porciones de los “Capitulos”. En clla nos ha entregado las ma-
yores confidencias de su arte, alli se ve como gracias al domi-
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nio supremo de los instintos, su voluntad va puliendo, magni-
ficando su vida; se vistumbra el triunfo del espiritu que no he
hecho [aciles concesiones de sensualidad a su adolescencia ni
a su juventud. Sc descubre ¢l camino por donde han legado
los mas henélicos influjos a fortalecer el impetu de su tempe-
ramento y vocacidn arlisticos.

Sioel instinto fue tan sabiamente domefiado, ya podian ve-
nir otras  satisfacciones sublimes, ya los  suchios llcgari;m sii
micdo a pu‘(lu sus alas en la hoguera de brutales pasiones, ya
el dolor tenia un santuario de donde no es facl que lo arroie
ni la desesperacion ni ¢l micedo.

Es que Montalvo mismo, al igual de tantos otros, no pu-
do tener conciencia cabal de hasta qué punto se hallaban con-
tenidos en su obra la silucta ‘mpecable de su ser moral y su
mensaje Hterario.

En este hibro debe verse el reflejo de toda un psicologia y
de un pensamiento constelado por el mas puro idealismo. ¢ Ten-
driamos razones para negarle algo mis: la intuicion del papel
que, medio siglo mds tarde, iba a desempeiiar ef estudio de los
fendémenos amorosos, de la sexualidad en su amplio dominio,
para la explicacion e los resortes del alma con miras a resol-
ver problemas educacionales, sobre todo?

Iisa intuicidn no paodia tener ey ¢ otro cardcter que litern-
rio, obscurecido antes que iluminado por simbolismos. De ahi
que seria poco menos que absurdo y pedantesco hallar antici-
paciones de  psicoandlisis, por cjemplo, ni de psicologia del
amor siquiera.

L valor, el significado del “si” y el “no’” amorosos en len-
guaje montalvino alcanza un poder de sugestion que el mas ar-
diente discipwlo freudiano, de ser poeta, no to habria empleado
en éste siglo. “El si es vida, fuerza, poder; es el universo ilu-
minado por la misericordia del Vodopoderoso, que gira eter-
namente en la Orbita de lo infinito, obedeciendo a la voluntad
soberana, que ¢s ¢l inmenso si, flg,um del Creador. Multiplica-
lor suhhmc cl si es origen y fuente de todo cuanto existe; el
amor ¢s un si incrustado en el corazdon; ¢l placer es un si ccha-
do al mundo en forma de atrevimiento; el deseo es ¢l si que su-
be a Dios y lo alegra, en siendo legitimo y puro. No, genio
tenebroso, agente de la desesperacion, yo te maldigo”
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Bajo otro aspecto, me atreveria a decir que la “Geometria
Moral”, atin en la forma incompleta con que nos ha quedado,
constituye ¢l mas brillante ensayo de historia y apologia del
irrealismo en lengua castellana.

Esa concepeion del alma antigua y moderna que se tradu-
ce cn triangulos, esferas, cuadrados, pardbolas, clipses, cireudos
en que han de circunscribirse los que tengan la personalidad
de Julio César, Alejandro, Napoleon, Byron y Gocethe, Chate-
aubrnand v TLamartine, Petrarca y Alfieri; esta concepeion cu-
clidiana, digo, se me figura una muy original forma de lrrea-
lismo. .
Don Juan Tenorio no ftué como Don Juan de Flor, “porque
¢ste 81 que ha amado con el corazon, ha amado con ¢l amor, no
con la vanidad, como los necios; ni con la  codicia como los
ruines’”.

Del tipo vayamos a la doctrina, de la sintesis al analisis.
Una clasificacion: “El amor de primera clase es principe coro-
nado,  Los de segunda no son ya tan comunes.  Los amores de
tercera clase sobreabundan: sonm mariposas en el prado, ave-
cillas en el huerto”.

El problema del amor, diamante inmenso del alma, bajo
la pluma de Montalvo se pulveriza para engastarse en diminu-
tos joyales que  envidiarian las ninfas del Olimpo que tanto
afioro..

Revetacion de cierto donjuanismo que constantemente va
pasando por ¢l fuego y el laminador del idealista y det poeta,
convirtiéndose en hojas de oro que salvan al hombre de los es-
tigmas del donjuanismo constitucional, sefialados por Grego-
rio Maranon.

Stendhal o Mantegazza en sus tratados del Amor no con-
siguen superarle desde ¢l punto de vista fantdstico y evocativo
aungue leguen mucho mis a fondo en las categorias del feno-
meno amoroso, y en exdégesis de las mismas,

Este esfuerzo de Montalvo por arrancar a los obscuros de-
signios sexuales una categoria  gloriosa de amor “incontami-
nado”, “voraz”, “ciego”, “fucrte”, “util”, “alto como ¢l firma-
mento”, “satanico”, “santo”, no es una contribucion de su ge-
njo a la literatura galante, mas o menos graciosa, mas o menos
liviana: es tributacién de homenaje a ese espiritu que vibrd con
Pedro Abelardo, que hizo a los caballeros medievales hincar sus
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espuelas de oro para [antdsticas conquistas; a ese romantisis-
mo del cual procede y del cual huye en Dhusca del clasicismo
bien amado.

“El Cosmopohta”. “El Espectador

é],os 10(011()u'1€? i Jant() como D()n Juan los amabal Son
hijos legitimos de su humanitarismo.  Contienen las aladas se-
millas de que os hablé, y a las que no hemos preparado todavia
un surco en el corazon.

“De entre los maltiples aspectos de esta naturaleza gemal,
Hama aqui la atencidn en primer término, por cierta frescura
juvenil o novedad de descubrimiento que mas tarde seran ate-
nuadas, el de viajero sentimental, de peregrino meditabundo,
de “harbaro” que defiende, al contacto de la civilizacion, no sin
ingenua altivez, su pureza de corazon y su nativa g'«m(lu,a de
dlml Gonzalo Zaldumbide, miniador silencioso y exquisito
de sus nostalgias cosmopolitas, nos habla asi del que sond en
serlo por antonomasia.

El origen de esas  publicaciones remonta demasiado en el
ser montalvino, y seria ir hacia ¢l alfa de su personalidad si nos
propusiéramos investigarlo.  los clementos, multiples y en ex-
tremo valiosos: el patriota puso toda su vehemencia; el erudito,
sus nagotables adauisiciones; ¢l apostol, su fe; el héroe, su ga-
Hardia; el pocta, sus encantamientos; el pensador, su sabiduria
el moralista, su conscjo; el hombre, su amor.

“El Espectador” es un atalaya: jcuidad, ingratos, que el
sudamericano, tan ccloso de su civilizacion y de los atractivos.
de su suclo como el inglés que {irmaba el homdnimo “The
Spectator”, no perdona a los extranjeros gue pagan hospitali-
dad con menosprecio: don Manuel Tlorente Vasquer, diploma-
tico, mal que bien lo aprendio de su pluma.

“Catilinarias”. “El] Regcnerador”.

“Mercurial Eclesiastica”

Ni demagogia ni ateismo han echado raices en esta alma,
predilecta de los dioses s1 hubiera nacido entre paganos; respe-
tada por los buenos y excomulgada por los demdis en tierra de
cristianos. T.a atribilis tampoco lo posee: melancolia dulce o
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severidad justa y noble no son del misantropo. “Vous étes un
noble esprit”, le dijo Victor Hugo a Montalvo, en carta inol-
vidable. ;Como, pues, fucron escritas paginas que no firman
sino los humblcs de pelo en pecho como l)(m Juan, porque fos
otros Tas imprimen con seudonimo?

i Seri que cl apost()l para traducir un cs‘tzuk) social que no
acepta, para conseguir una transformaciéon indispensable, para
dejiar por un mowmento que obren, con estallido y estrago, como
la naturaleza sus volcanes y géyseres, las mas ocultas fuerzas
de su ser, deja que acentlien su intensidad los movimientos, el
acento, el gesto, la palabra ardida, ya que ¢l arte puro obligh
a metamorfosearlos, a convertirlos en simbolos?

Hay algo mas doloroso todavia, que no quiero recordar a
nuestro siglo, pero que puede resumirse asi: un ambiente social
y politico agobiado con sombras de pesadilla, y “alguien” que
en su angustia de despertar pritmero lanza uno y repetidos gri-
tos contra los fantasmas que le oprimen; mas, lo hace con tanta
sinceridad, razon y belleza que le habrian conquistado merced
y alabanza del dulce Francisco de Asis que, por conocerlos, amo
un poco mas a los lobos que a los hombres.

El estilo

Ln su prosa todo Montalvo se ha vertido: dirfase un espe-
jo que tuviera la magia de retener lo fisico y lo psiquico de la
figura que ante ¢l posa. Alll se ve hasta ¢l fondo de su cora-
zOn- - jel agua es tan cristalinal—, se cncuentra su credo, se
aquilata el valor de su entereza y se recorre la anchurosa vias
de sus ideales.

Montalvo es alquimista con su pluma, por cso ella es de
materia variable: pluma de cisne, cuando hay que hablar de
la mujer; oro refulgente, si del corazén; diamante puro, si ha
de trazar aristas en el pensamiento; acero toledano, cuando hay
que (ld\hl; una daga a la maldad.

Lo delicioso en ¢l estilo del Cosmopolita es la mqmctud de
su ritmo, quiero decir, la inquietud, que se parece a un desorden
clegante cn ¢l movimiento que imprime a sus ideas, y en la ma-
nera con que afina y ordena ¢l mas leve estremecimiento de ese
ritmo, que ¢s vida y expresion.,
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Tiene la conciencia absoluta de los valores que el arte ha
confiado a ese instrumento, (nico en precision y delicadeza, que
se Hama cstilo.  Sabe que esta (li%pucx‘to a dar luz o sombra
excesivas, pronto a sepultar los mejores propositos y concep-
ciones cuando lo maneja un cantera desconocido: fiel y seguro.
esclavizador del rayo de la idea y de los destellos del bloque
idiomatico si quien lo oprime, a 1a vez, lo ama y ha consagrado.
sus desvelos a tatlarle un santuario en el corazén antes de pe-
dirle sus altimos sceretos.

Riqueza, orden, armonia: tres virtudes de su espiritu, tres
elementos de la atmodsfera montalvina, toda abundancia y pu-
reza, en que ha de vivir el estilo mas noble de linaje americano.

:Qué influjo alcanzo la cultura clasica en la estructuracion
de los recursos expresivos de Montalvo? ;Que materiales apro-
vecha mejor?

“Montalvo fué artifice original con piedras de las ruinas,
innovador con aliento de antigticdad.  Sc embriagd de arcais-
mo; esta es la imagen propia; se embriagd con aquella baquica
sensacion de lo bello antigiio remozado, con que los heraldos
del Renacimiento, al modo como los que trasiegan ¢l mosto
suelen marearse del capitoso vaho, se¢ marcaron divinamente:
trasegando el generoso vino de los cldsicos, y Hevaron sobre su
nativa lengua la reconquista romana, en aguella prosa, hirvien-
te de latin, que empezo en el reinado de Don Juan 117, (1)

¢Hay, como consccuencia, en el Cosmopolita un esluerzo
consciente, sistematico por resucitar estilo y forma de ¢pocas
concluidas por cvolucion, que es muerte fTatal sin - estertores?
En la enorme tentativa veo, mas bien, la expresion de fuerzas
interiores subsconscientes y, por modo singnlar, geniales. Veo
un romanticismo anacrénico orientado hacia la tradicion, un
amor profundo a la herencia artistica de la madre racial, un sen-
tido clisico tan vigoroso que domefia fuerzas contradictorias y
consigue dar vida a una personalidad Iiteraria que  escapa
—-jtriunfo det geniol— a la condenacion rotunda de las leyes
historicas.

Nadie, ni Montalvo mismo, tiene derccho a olvidar que “un
arte ¢s un organismo, no un sistema”, y que, por consiguiente,

(1) J. T. Rods, ob. cit.
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“no hay un género artistico que atraviese los siglos y las cul-
turas”, segtn el concepto spengleriano.

Esta pugna con los ticmpos, este reto a las leyes historicas,
anicas que limitan las artes (“limites de su alma convertida en
forma”) (1) vuclven tan impopular la obra como bella, olim-
pica la actitud del escritor.

Montalvo tiene la cvidencia de ser representante genuino
de la madurez de una cultura: sabe hasta qué punto avanzan los
creadores en un scctor del Arte, la Pocsia, guiados por feliz
instinto, y desde cudndo las formas requieren cse lastre, ese mi-
lagroso humus de la civilizacion envejecida.  JHemos citado, al
hablar del erudito, las palabras pertinentes de Montalva y, de
propdsito, reparamos apenas en un aspecto de la afirmacion que
sin ser substancial con la idea del Maestro nos daba pi¢ en la
tesis que diluciddbamos. Conviene, ahora, decir que ¢l Cosmo-
polita ha tocado ¢l fondo del problema que se relaciona con la
madurez del estilo y de las formas de expresion; lo ha tocado
con pensamiento digno de un renacentista. Como de costum-
bre, el pensador ecuatoriano repugna agotar las felices cuestio-
nes que plantea, y nosotros no podemos segulr su pensamiento
hasta sus altimas consecuencias, y menos aventurar conclu-
siones. ' .

Siocomo lo quiere la moderna Psicologia, hase planteado
esta ecuacion directa: “a mayor caudal de medios de expresion
corresponde una mayor facilidad para exteriorizar las represen-
taciones internas” (2), y, de otra  parte, el estilo “no  es
otra cosa que una limitacion del lenguaje de la expresion esté-
tica”, jqué prosista del idipma castellano puede vanagloriarse
de superar al de los “Siete Tratados” en el don de trasmitir
cuanto sabe, imagina o siente?  “I fahuloso caudal de voca-
blos, giros y modos de decir que rescaid de la condena del tiem-
po, infunde en cada piagina suya un peculiar interés de sorpresa
y deleite”.  (3)

Hay cierta locuacidad en nuestro escritor de aquella, preci-
samente, que ¢l filosofo de “Asi hablaba Zarathustra” especifica
asi, refiriéndose a Montaigne: “Hay otra locuacidad, cuyo ori-
gen estd en ¢l gusto de dar muchas vueltas a una misina cosa
(1) O. Spengler, “Ia Decadencia de Occidente”,
(2) Bernardo Gastelim, “Inteligencia y Simbolo”,
(3) J. L. Rodod, ob. cit.
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para presentarla cada vez con novedad”; y, en fin, “hay locua-
cidad nacida del deleite que proporcionan las palabras apropia-
das y las formas bellas del discurso”. (1)

Locuacidad gue tiene la virtud rarisima de limitar “el len-
guaje de la expresion estética” lo indispensable para conseguir
que ¢l estilo, de benedictina hechura, no tonie espiritu- en fluen-
cias sin aroma ni en alambicadas sintesis, y obtenga las mas
puras esencias idiomaticas.

Sus frases han utilizado todos los matices de intensidad v
colorido, al conjuro de un pensamicento que ordena sus legiones
con exactitud y autoridad incontrastables para la cruzada mag-
na del buen decir.

Iin sus libros, resonando estan desde las clarinadas épicas.
hasta las zampofias egldgicas, desde el huracan temible hasta
la brisa aromada, desde el torrente que persigue purilicar la hu-
mana perversion hasta ¢l murmullo de arroyuclo que acompana
a los rimadores de 1o azul

Dionisiaco o apolinco, no segtn ¢l ritmo de la edad, que
los quiere en esc orden, sino de.acuerdo con la emocion, la ca-
lidad del asunto o Ta “estacion” de su espiritu, los plateados re-
mos de su prosa nos Hevan hacia las mds desconocidas playas
de su imaginacion inagotable.

“El arte es solamente el acto de dar relieve al ])(,I]Slmlf,nl()
abscurccido de la naturaleza; es la simplificacion de las lincas
y el (lgs]ncndmnunto de los grupos invisibles. [l fucgo de la
inspiracion hace resaltar los dibujos trazados con tinta simpa-
tica. Lo misterioso Hega a ser evidente, fo confuso llega a ser
claro, lo complicado se hace sencillo y lo fortuito llega a ser
necesario.  El gran artista es un simplificador” . (2) Montal-
vo, en cuya prosa ‘‘lo mas abstruso y abstracto asume concre-
cion, figura coercible” (3), es artista y estilista supremo,

Montalvo, literato, es pintor de fuerza irresistible; o es
hasta cuando nos quicre entregar encadenada una idea filoso-
fica o un senciflo relato moral. ;Qué relieve, sabor, colorido no
alcanzaran las minucias del vivir cotidiano descritas por €17
$Quién trazo, antes de ¢, cuadros tan vivos como aquellos de
“Los Banquetes de los Filosofos”, dignos de ser trasladados al

(1) T°. Nictzsche, “Ta Gaya Ciencia”, No. 97.

(2) IF. Amiel, “Diario Intimo”, 25 de Noviembre de 1861
(3) Blanco Fombona. ob. cit..
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lienzo para figurar en la maravillosa galeria Mauritshuis de
l.a Haya?

Nuestra asociacion de ideas no es caprichosa: surge como
conscecuencia de habernos detenido a saborear ciertas paginas
coloristas con preferencia-a otras. &g tanta la fuerza de evoca-
¢ion pictérica, gracias a la riqueza, a la frescura, a la oportuni-
dad del lenguaje, al brillo de la metafora, al fulgor del simil que,
concluido ~-se¢ nos figura— uno de aquellos cuadros, Don Juan
debié haber sonrcido satisfecho y un tanto socarron al recordar
fas palabras de IHoracio, tan justas para cualquiera que no se
llame Montalvo: “cuando ¢l poctastro no puede mdas, principia
a pintar un bosque, un altar, un rio caudaloso, una campifia
amena surcada por un riachuelo que serpentea, un arco iris”
i St opinta con prim()r acabado hasta lo que no habia de ver ja-
mas!  lle aqui un paisaje digno de la delicadeza de Gainsbo-
rough: “l.a ])d](l silvadora, el frailejon solitario y triste de los
altos paramos sirven de placer y consuelo, si contemplamos en
la aridez mortal de esas regiones; el sol las mira desde lejos, y
se vuelve desconfiado de ellas; ¢l calorico, sangre invisible de
la naturaleza, no tiene cabida en ese limbo descubierto, donde im-
pera el frio, dios enemigo de la vida. Ni plantas ni animales:
alguna vez una sombra ripida cruza a lo lejos ese mar empe-
dernido, y sc desvancce a mayor distancia: es el renjifero que
pasa de un abismo a otro en busca de un amor imaginario, o el
alce que va huyendo de un fantastico cazador que le persigue
en suenos”. (1)

“Cada escritor tiene su virtud propia y singular, aquella
que en o memoria signa toda su obra. Uno tiene ¢l color, otro
la luz, otro el dibujo opaco y fuerte, otro la misica de las pala-
bras, otro atn ¢l trazo escultural y firme que al verso o a la
prosa da la helleza tzmg‘il)]c del marmol modelado, otro todavia
tiene -el matiz .. (2) ¢Cual la virtud propia de Montalvo?
IPor mas que Cansinos-Assens nos jure que es virtud singular
que “ha de ser discernida cuidadosamente, ni mis ni menos que
una raya simboélica en la palma de la mano”, tendriamos que se-
nalar mas de una raya simhdlica en la de Don fuan,

(1) *“Sicte Tratados”, t. 1. La flor de nieve.
y 2) 1.{‘ Cansinos-Assens,  “Los Temas Literarios y su Interpre:
cion”, pigina 14.
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Perpetuidad y actualidad

iSi Montalvo [ue un genio!... Tl concepto “genio”  ha
provocado controversias agudas. Bovio, Nordau, Baldwin nos
obligan a dar largos rodeos por la Historia y la Psicologia. De
Bergson a Freud ¢l problema sc ilumina con inquicetantes des-
tellos. s l.a juventud de hoy ama al genio, respeta al héroe co-
mo la de ayer? ks posible; pero se ama a siomisma sobre to-
das las cosas, y aunque aguarda con fe sorpresas del Genio por
venir, vive mas bien de prejuicios y de iconeclasticismo,

\Tosotms, ante la figura de Montalvo, limpia de clertos cs-
tigmas que tan gratos y valiosos parecen como garantia de Ja
existencia de genio en algunos contemporanceos, hacemos nues-
tras las palabras de un distinguido psicologo:  “Saber que los
mas grandes hombres de la tierra son hombres que piensan co-
mo yo, pero mds profundamente; que ven lo real como yo, pero

mas claramente; que obran por motivos como yo, pero mas fir-
memente; y sirven a la humanidad como yo, pero mejor, todo
esto 1)uuk ser un excitante de mi humildad, pero es tambiéun
una mspiracion para mi vida”. - (1)

A aquellos de nuestros escritores contemporaneos de Amé-
rica y Lspafia que a titulo de “arte moderno” y “gusto moder-
no” desconocen, olvidan o cierran con no poco aburrimiento los
libros de Montalvo antes de haber leido pigina completa, que-
remos recordarles que ¢l clisico ambatefio cultivd en su estilo
mas de una aspiracion del verdadero arte modermo. La dinfa-
nidad: ;quién puede substracrse al particular encanto de ésta a
modo de atmosfera en la que va dibujandose ¢l paisaje, fluyen-
do la idea, palpitando fa figura humana, tejidndose el relato,
insinuandose la atica sonrisa, al capricho de este Gran Sefior de
las letras castellanas? Y aquél respeto de las jerarquias, det
vigor, exactitud y nobleza de las metdforas, si bien no son sig-
nos de “actualidad”, no levan sello de eternidad?

Fe mis que religiosa en la trascendencia de su arte; ansia
de libertar el alma de lo vulgar, lo prosaico, lo inteligente, ¢na

oo e

(1) J. M. Baldwin, “Iligtoria del alma”. 151 genio y su micdio,
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le acercan, tampoco, a nuestro espiritu?  “Asi como la fucrza
de la poesia proviene del grano invisible de locura que le da
color, olor y sabor, asi no hay politica suprema sin ese grano
de locura, que es la lumbre del genio.  Tocura, muchas veces,
es sabiduria, sabedlo, oh sesudos ineptos, cuerdos sosos, que
andais echando vuestra agua puerca sobre esa luz divina”. (1)

i Qué importa que las raices de este creador se hundan un
poco lejos de su siglo, si las ramas alcanzan al nuestro y dejan
cacr una placentera sombra  sobre el alma de los contempo-
rancos!

“l.a ciencia c¢s perfectible y el arte no. Lo relativo estd
en fa ciencia, y lo definitivo en ef arte. El progreso que ¢s punto
movible y etapa constantemente renovada, tiene cambios de he-
rizonte; el ideal no los tiene.  Un sabio hace olvidar a otro sa-
bio, y un poecta no hace olvidar jamds a otro poeta”.  Asi de-
fiende Hugo la inmutable verdad del arte y la perpetuidad v
Yactualidad” del artista.

Que la influencia literaria de Montalvo en los eseritores
de Hispano-Amcrica no pueda ser ya tan activa como en el si-
glo pasado es una cosa, y otra muy distinta que las maravillas
de sus libros no scan hoy bien conocidas por las juventudes
literarias: tengo lo primero por ley de la historia, y 1o segundo
por ignorancia imperdonable.

“Sin Montalvo, el mal gusto no se¢ habria extinguido aun
(en el Ecuador): con el Cosmopolita surgen los Meras, los ISs-
pinosas, los Proafios, los Corderos, los Crespos, cte...  Digase
lo que se quiera, en el terreno de las letras, atin cuando muchos
divergiendo en la mancra de pensar, han scguido las huellas
de Montalvo una Jegién de escritores que todavia infunden su
aliento a la patria”.  (2) La responsabilidad de afirmaciones
tan concretas pertencee a un crudito conocedor de lta literatura
ecuatoriana del siglo pasado. Blanco Fombona es mas indeter-
minado en la aseveracion: “Su influencia, la influencia de su
estilo, si no la de su ética, es patente a través de las genera-
ciones”.

Gonzalo Zaldumbide generaliza:  “Heredados de” Montal-
vo, y de toda una generacion de gramdticos y puristas sus con-
temporaneos y sucesores, atin circulan en ¢l periodismo ccuato-

(1) “Kl Espectador”, . TTT, La Repablica Francesa.

(2) A. Andrade Cocllo. “Motivos Nacionales”, D. Juan Montalvo.
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ano, en la conversacion, en el parlamento, giros y modos de
ccir, de la més genuina proveniencia clasica”

Montalvo, ejemplo vivo de hombre y de artista, indivisi-
le, integral, dijimos al comienzo de nuestro estudio. Es pre-
dso decir algo mdas: si el artista duerme al margen de nuestra
Uma de “hombres nuevos”, a la sombra de nuestro imperdona-
le olvido, sin que por ello su obra Ja cclipsen los tiempos; el
rwmbre, simbolo de rebeldia y heroismo, tiene que erguirse en
nuestra conciencia para acusarnos de ;nl(m(lcs cobardias y de
inconsistencias clamorosas.

Tatver Montalvo fue “uno de esos hombres que estidn muy
por encima de sus obras”, y, por lo mismo, su pluma, instru-
mento de una voluntad fuerte, de un soberbio corazdn y un claro
pensamicento, no ha de perdonar nuestra apatia ni en su eterna;
quictud.

.

“Su genio mezeld en un solo crisol las tres Unidades:
prestole el Verbo el apoyo de todas sus facultades,

y el Suefio, carbon ardiente, verificd la fusion:

El Arte daba la pavta con su instinto soberano,

la Naturaleza ¢l vaho calido, cordial y humano

y era la Verdad la sintesis final de su religién”. (1)

Quito, Marzo de 1932,

e

(1) Tomhis Morales, “La Ofrenda Emocionada”
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MONTALVO, ENSAYISTA ISAAC J. BARRERA

Flay un género literario que ha tomado carta de ciudadania
en las letras castellanas.  ste género es el ensayo.  Se ha es-
crito que el ensayo no es ajeno a la literatura espanola, por-
gue ya Séneca lo escribid en latin y los escritores del Siglo de
Oro lo escribieron también, como divagaciones de la novela pi-
caresca o como los interregnos de los tratados de moral. Puede
ser asi; pero este g,cncm del cual es preciso que la didactica pos-
terior trate con ¢l mismo cuidado que pone al referirse a los
otros conocidos, ha venido creciendo tan solamente desde el
dia en que al eseribir sus disertaciones Montaigne las puso el
titulo de “Ensayos”. Ll vicjo gascon quiso conversar con el
lector sobre todas las cosas, las ideas y los sentimientos que le
visitaban e¢n su apacible rectiro. Sus conversaciones eran pre-
guntas que sc hacia constantemente sobre todas las cuestiones
de Ta vida y sobre las cuales se interrogaba sin nunca darse
contestacion  satisfactoria, porque siempre cncontraba que la
naturaleza era contradictoria y que lo que ayer se pudo decir
que era mejor, hoy no lo era y mafiana podia volver a ser. Los
“Ensayos” de Montaigne son  disertaciones en las que se di-
luye un pensamiento en medio de eruditas divagaciones, y como
el autor se propone averiguar la verdad, con sus propios me-
dios y con su propia experiencia, las divagaciones estan llenas
de recuerdos personales y de investigaciones de su propio yo.

Esta fu¢ la primera vez que ¢l género obtuvo ¢l nombre,
que luego fué adoptado, principalmente en fa literatura inglesa
en la quc sc encuentran los nombres de los principales y mas
ilustres ensayistas. En la actualidad es el género preferido por
los grandes escritores de todos los paises.

Montllvo fué uno de los mas avanzados ensayistas en la
literatura moderna.  Hay que tomar en cuenta para confirmar
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esta aseveracion que su “‘Cosmopolita” fué escrito el afio
1866 y que los “Sicte Tratados” 1o estuvieron desde 1873, Fué
tan honda la repercusion que hizo esta Gltima obra, que, puede
decirse muy bien, a Montalvo correspondid poner en l,L litera-
tura espafiola, en evidencia y en crédito, este antiguo género de
indudable procedencia extranjera.

Il ensayo, tal cual fué¢ concehbido por Montaigne y ¢jerci-
tado por los escritores ingleses, ha ido modificandose y adop-
tando una forma nueva, sin que pueda decirse hasta ahora que
esta variedad literaria tenga una modalidad fija y cinones ¢s-
trictos a los cuales cefiirse en su composicion.

Actualmente cultivan ¢l ensayo los escritores mas notables
de Europa y de Amdrica: ensayistas son Papint, Gide y Mont-
herlant; Unamuno, Ortega v Gasset y Azorin; los Garcia Cal-
deron y Lugones y Sanin Cano, y muchos otros nombres que

pudieran juntar a los nombrados, con igual prestigio.

Gomer de Baquero, al tratar de definir ¢l ‘género, mantles-
taba que el ensayo era una estilizacidn amena, en vez de una
investigacion severa y rigurosa; cs decir, una interpretacion
personal del espectaculo interior,

Fa palabra “critica” ha servido para muchos desbarros en
la literatura; se ha creido que criticar era menospreciar, encon-
trar y rchuscar los defectos para vituperarlos, y ello ha sido
causa para que ¢l estudio que pudo ser ameno y provechoso sc
convirtierd en murmuracion y maledicencia.  Cuando Valbuena
escribia sus popularizados “Ripios” la maledicencia, natural en
todo individuo humano, se complacia en la satira graciosa y
acerba que se hacia de todos los poetas de la época en que el
Critico vivio. Muchos afios después de conocer esos “Ri-
pios” no pude leer versos sin encontrar reminiscencias de los
defectos puestos en solfa por Valbuena. En el Ecuador se fun-
dé un periodico que se lamo “Don Venancio”, otro de los pseu-
donimos del entonces afamado Valbuena. Nuestro eximio pe-
riodista Calle me escribia en diciembre de 1915 v a propdsito
de la publicacion de un periddico Hamado “El Arlequin”: “sabe
usted quidnes son los que lo eseriben? A mi sc me antoja que
muchachos traviesos y audaces, pues se advierte inexperiencia,
y todo el periddico estd horriblemente escrito. Y tan falto de
gracia! Me sorprende que se haya agotado la sal quitefia, y que
en la tierra donde se han publicado “Don Venancio”, “El Aji”,
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ete,, se den ahora papeles que parecen redactados por el difunto
Lmilio Teran...” Calle, al mostrar su recelo contra los jove-
nes, no hacia el desproposito de confundir la satira con la cri-
tica.  J.o valbuenezco fué lo satirico, lo gracioso, lo ficil y lo
mal intencionado. Con “Don Venancio” se hicieron c¢élebres mu-
chos autores que pusicron toda la monta en ser malvados, cn
desviar y en descarriar; que no dieron nunca la mano a un es-
critor novel 'y que, por ¢l contrario, procuraron hundir a todo
¢l que principiaba bien.

Al través de esta concepeion de la critica ha existido otre
que ha consistido en arrojar laaros para todo aquello que ha
sido leido, sin encontrar macula ni reparo. La critica laudatoria
ha hecho tanto mal como la negativa, la que no encuentra nada
digno de alabanza.  lisa critica ha ensalzado a muchas medio-
cridades indignas de todo renombre.

Entre la critica negativa y la laudatoria a outrance se ha
eserito otra en que ab hablar de una obra no se ha tratado so-
lamente de la téenica literaria sino que asumiendo una pers-
pectiva de consideracion se contempla el problema estético con
la mayor huena {e y se le trata de ilustrar con las observaciones
de objetos afines a los cuales hemos sido conducidos por nues-
tra propia cxperimentacion,  Asi se hallan concebidos los ensa-
yos literarios de Macaulay; pero hay muchos otros cnsayos que
no se relieren a la literatura solamente y que sin embargo per-
tenecen al género.  El ensayeo serd, pues, el argumento literario
o clentifico tratado a la manera de Montaigne, como una diva-
gacion amena y como una divagacion sabia. Il lector se en-
contrard en ¢l ensayo no solamente encantado con la delicia del
revolar gracioso, sino con el ciimulo de conocimientos que como
al desgaire van desprendiéndose de tan livianos escritos.  Los
ensayos tiencn la gravedad bondadosa, el convencimiento agra-
dable, aquél que no choca con nuestras propias convicciones,
sino que las descubre y al ponerlas de manifiesto las cnsalza
para nuestra propia estimacion -y orgullo.

El ensayo, asi concebido, es el zumbar de las abejas aticas
que decian de las cosas cternas y de las cosas agradables en los
jardines de Academo o en las gratas reuniones de los banque-
tes de los fildsofos.  Ts la ciencia, es la filosofia, ¢s el arte, pre-
sentados con el danimo alegre de no amargar la vida con los des-
cubrimientos cternos de nuestra insignificancia, sino con el de-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



200 -— - - AMERICA

seo de calmar toda ihquictud para buscar en la vida una faci-
hdad agradable,

- No es necesario examinar la obra de los principales ensa-
yistas para decir que Montalvo fué uno de los escritores que
pusieron en evidencia y en crédito el género en tiempo muy
adelantado de nuestra literatura, de la hiteratura castellana, en
general.  Por qué, qué ha sido la literatura castellana?  Iin-
cuentro muy bien que se tenga reverencia y adoracion por
aguclios nombres que en los siglos XVI y XVII hicieron obra
tan admirable como la de Cervantes, lope de Vega, Calderon,
Gongora, Quevedo y otros.  Pero siello fue una corriente de
pcnsdmmnto espafiol que did por consecuencia la plasmacion
de ingenios y de caracteres, el curso de la literatura espaiiold
no tiene nada de excepcional y por el contrario mucho de mor-
boso.  Una clevacion [ue la de los Siglos de Oro; pero un des-
censo inexplicable, dentro de la coutinuidad intelectual, ta de-
cadencia del siglo XVI111, que no se explica sino por la influen-
cia avasalladora de la decadencia que se produjo en Espafia por
la pobreza, primero y por la emancipacion de las posesiones
americanas, despuds.

Montalvo no fué a revolucionar la titeratura, como Dario;
sino que constituyd uno de los agentes principales de renova-
cion en fa Espafia envejecida vy caduca,  Espaha se apartd del
ritmo universal desde el siglo XVT, para seguir devotamente la
evolucidn de su sentimicnto, que no podia trasladarse sino del
corazén de Jeshs al de Maria. Por eso, con la mayor buena
fe, con los mcjores sentimientos, sc perseguia a Servet o se que-
maba y perseguia a otros hombres ilustres. 11 casteltano viejo
fuc el hombre empecinado en sus creencias y enfurecido por 1o
mismo por la intolerancia. Hombres que se consumian en fer-
vor intransigente no tenian tiempo para dedicar al arte. Kl
amor a Dios es lo primero; lo demds son frivolidades de la vi-
da; y el siglo XVIIT fue un siglo de una tremenda opacidad.
Se necesitd que  Espafia se  sacudiera al influjo de la inva-
sion de los ejéreitos y de las ideas {rancesas, y con ¢l vivo des~
pertar de América, y con la tragedia final de Cuba, para que
creyera que no debia  vivirse en el mundo de los fantasmas,
Y entonces vino una [loracién. enorme dentro de c¢sa vida que
parccia caduca.
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No hablo de la gencracion llamada del 98.  Antes de ¢lla,
dando razén de ser a ésta, estuvo aquella en que sobresalicron
el poligrafo Menéndez y clayo, el gigantesco Pérez Galdos, la
admirable figura de dofia Emilia Pardo Bazdn, Pereda, Palacio
Valdés, Alarcon, Valera, Castelar, Clarin, Nufiez de Arce,
Campoamor, Fchegaray y otros.

Dentro de esta generacion fué de los primeros el ccuato-
riano Juan Montalvo,

Pocos de los papeles intimos que pertenecieron a Montalvo
se han publicado, y, ademas, ¢f espafiol ¢s poco dado a escribir
memorias y recuerdos, que en.los franceses constituyen no sola-
mente rica contribucién para la historia general, sino mayor
para la del desenvolvimiento del espiritu del propio autor. Asi
han podido conacerse muchos datos interesantes para fa histo-
ria contempordnea de Francia con los  Cahiers de Barrés vy,
sobre todo el desarrollo de sus sentimicntos y la mancra como
se iban documentando sus obras.

Sioalgunos de estos papeles existicran o se publicaran su-
picramos lo que pensaron los escritores espafioles cuando Mon-
talvo se presentd en la Peninsula con el aporte extraordinario
de los “Siete Tratados”. DBien sabemos que para entonces Mon-
talvo cra ya un escritor famoso; pero en el aislamiento en que
hasta ahora s¢ mantienen las naciones de América, la prosa 11é-
na de nervio y brillantez del “Cosmopolita” apenas habia podido
desbordar las fronteras patrias por el tado de Colombia, de don-
de le llegaron a Montalvo frases de entusiasta aprobacién, de
parte de csos famosos. literatos y gramiticos que sicmpre ha
tenido Colombia. “Digo a Ud. sin lisonja que me ha sorpren-
dido en sus escritos un raro conjunto de condiciones por una
parte dificiles de conciliar, y por otra nada comuncs en escri-
tores americanos,  Hallo en Ud. un estilo natural y rigoroso,
~gran copia de locuciones y giros, lenguaje pintoresco, frase cas-
tigada”, le escribia Miguel Antonio Caro. Rufino Cuervo ala-
baba también cl deslumbrante estilo del escritor de Ambato v
si algo. mas pudo extenderse el nombre lo debié a Tas ideas
que mantenia Montalvo, quien se presentd ya como ¢l campedn
de las ideas liberales, en esta América azotada por la guerra
y Hena de tiranuelos, tal como nos la muestra en el segundo
namero de “El Cosmopolita”, al dar una ojeada sobre América.
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Pero en Espeiia la repercusion debid ser insignificante, por
mucho que Montalvo enviara su fotleto a los principales escri-
tores, que no 1o habra hecho. Solamente mids tarde cuando
desde Daris envié sus “Siete Tratados” y después Jos nimeros del
“Espectador”, los escritores espafioles Je tomaron en cuenta. De
esta situacion de Montalvo en las letras espafiolas no nos po-
demos enterar bien  por falta de  documentacion.  los famo-
s0s  escritores de Ispafia por ese tiempo no escribian sus
memorias, seguramente, v no sc ha publicado ¢l epistotario de
ellos. Ion cuanto a estudios de critica nada conozeo de Menén-
dez y Pelayo, ni de Valera tan informado de la Bteratura ame-
ricana, nt de Clarin.

Lo que podemos saber es muy poco, es solamente aguetlo
que puede descubrirse en los escritos de Montalvo o en la co-
rrespondencia que de éste se ha conservado. Cuando Hegaron
a Espuanta los “Siete Tratados”, ¢l esceritor ccuatoriano, ya madu-
rado con sus luchas de libelista tlustre, era un cstilista consu-
mado; y si los escritos de Moutalvo sorprendieron a Caro en
1867, mucho mdas debid ocurriv en 1882 cuando la perfeccion
estilistica habia sido Jograda absolutamente.  Pero Montalvo
no era un  escritor de materia  literaria tan sélo, que si asi
fucra, su deslumbrante prosa posiblemente hubicra conquistado
a los maestros de la literatura cspafola; Montalvo, adn en esos
ensilyos e que se intentaba tratar de asuntos de filosofia y
de moral, se manifestaba gran amador de las ideas revolucio-
narias y censor {recuente del mal catolicismo y sobre todo de
Ja fraifecia y de fa clerigalia que en su tierra era empecatada.
Esta actlitud tenia que provocar la resistencia de los cristianos
vicjos, que eran la mayor parte de esos literatos y la simpatia
de los liberales, que cran los del menor numero. No podia de-
jarse de reconocer el mérito del eseritor eminente; pero Mefig-
tofeles no podia entrar en casa de los vicjos castellanos sin le-
var certificado de confesiom, por mucho que ensenara la bien
cortada o mal tajada péfiola que Cide Hlamete dejara en otro
tiempo colgada de una espetera y de un hilo de alambre.

Iista circunstancia y la de ser americano eran suficientes
para provocar la resistencia en contra de Montalvo, y para que
ni aun las simpatias fueran fervorosas. Y eso que para entonces
habia Negado va la célebre carta del escritor Cantd en que de-
cta que Montalvo, con su obra, era la honra del género humano,
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porque veia. en ella “grandes intenciones, rectitud moral, ele-
vacion constante”.  “Tos “Siete Tratados” han alcanzado un
gran triunfo, escribia Montalvo, T.a carta de Cantd vale mucho.
Me han dicho aqui que a ningdn autor ha dirigido carta seme-
jante”, -

Después de este triunfo fué cuando Montalvo se trasladd
e Paris o Ispafia, a fines de 1883, y entonces fué también
cuando ocurrid lo de la visita tempestuosa, contada por el mis-
mo Montalvo.  El escritor venezofano Iiduardo Calcafio, Mi-
nistro Plenipotenciario de su pais en Espafia, tomd a su cargo,
orgulloso  de su amigo, pilotear a Montalvo en la villa y
corte; y asi, un dia, le llevd en su coche y en el sitio de honor
a fa Academia Iispafiola, como habia sido convenido anticipa-
damente.  En la Academia estaban ¢l Secretario don Manuel
Tamayo y Baus y ¢l Bibliotecario, don Aurcliano Ferndndez
‘Guerra y Orbe. Entablada la conversacion se llegd o tratar
de José Antonio Caleafio, quien, segln su hermano el Ministro,
estaba perdido porque se hallaba metido en las iglesias de dia
v de noche. Don Aureliano era un hombre muy bueno, un
erudito de aquellos que encuentran ¢l mayor placer en escu-
drifiar papeles viejos para aumentar algin dato de admiracion
a un hombre ilustre.  Algunos poetas  antiguos le  deben
mucho, en la difusion de su gloria, a don Aurchiano. Pcro aquel
dia... oir la inocente broma del Ministro Calcafio vy relacio-
narla con el influjo liberal de don Juan Montalvo, todo fué uno.
Se e subid fa sangre a la cabeza al viejecito y replicd vivamen-
te: “Y a eso Hama usted perdido?’; y luego, volviéndose a
Montalvo, afiadio: “Y usted con su clerofobia, hasta cuando
mnos perseguird?”’

L.a escena cuenta Montalvo en el opusculo que escribié
para castigar la descortesia de don Aureliano.  “Y luego to-
mando un libro de su estante, agregd: Por donde se abra cste
maldito libro se halla un pasaje elocuentisimo; pero qué demo-
nio! pero qué demonio! la clerofobia estd por donde quicra de-
rramando su veneno”.

Esta fu¢ la manera de pensar de la mayor parte dé los li-
teratos espaiioles, que encontraron en Montalvo un espiritu Ji-
bre y digno de condenacion.  Se confirma esta  obscrvacién
cuando sc lee la carta que Montalvo escribié a Julio Calcafio
en 1887, Calcafio habia escrito en un periddico de Venezuela
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un articulo laudatorio del tomo segundo del “Iispectador” en el
que se cita un carta de Tamayo y Baus, admirindose de que
-Montalvo no estuviera en la Academia.

Montalvo al referirse a csta frase de Tamayo manificsta
que tiene mucha gente envidiosa de su mérito. “Cada tomo det
Espectador, me ha dicho un sujeto de gran responsabilidad, es
un golpe mortal para ciertos individuos que estan en pecado
con usted y se desatan en raudales de torpes murmuraciones”,
En esa misma carta refiere Montalvo que habia un poeta --Ja-
bali que andaba vociferando en contra del escritor ccuatoriano,
Oién seria este poeta?  n cuanto a la admiracion del Scere-
tario de la Academia, Montalvo expresa que no habia razon
para clla, desde que fa Academia no habia dejado en ningun
tiempo de enviar diplomas de miembyos correspondientes a to-
das las repiblicas de Amdérica, “ y Jos siguen prodigando sin
averigiacion ni empacho”.

Montalvo sabia que quien habia escrito la “Replica a un
sofista” y la “Mercurial  eclesidstica”, no podia entrar en lu
Academia espafiola; que atn cuando Castelar, Nafiez de Arce
u otro de los miembros de buenas ideas, vinicse a proponerle,
Menéndez y Pelayo, quien sin embargo la habia honrado con
sus cartas como a cseritor, don  Aureliano gue no podia ver
ese maldito libro y ¢l mismo Tamayo, {e hecharian bola negra.
Castelar habia afirmado que cuando tentd el vado en la Aca-
demia “hallé en los viejos devotos de la calle de Valverde ial
tempestad contra el autor de los “Siete Tratados”, que juzgando.
como ortodojos y no como literatos, le negaban los sacramen-
tos”, :

Menénder y Pelayo te habia escrito muchas veces felici-
tandole por las obras y lo hizo una vez mis cuando ta publica-
ci6n del Espectador, en 18806, pero nada conozeo que sobre Mon-
talvo hubiera escrito el sabio poligrafo. Dofia Emilia Pardo
Bazin dedicaba sus obras a Montalvo y atn parcce que le es-
cribio muchas cartas afectuosas; pero de alli no paso, y en tos
escritos publicados de la insigne literata no se encuentra cof
nombre el escritor americano. :

Y sin embargo, Montalvo es ¢} mayor literato de esos tiem-
pos, cn lengua castellana y es el que manejo ¢l ensayo con una
maestria a la que no pudicron legar Campoamor, Valera ni
Clarin con sus célebres Folletos Literarios. No cra solamente
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cnsayista, era cl estilista por excelencia y quien mancjaba con
mayor purcza 'y donosura el idoma castellano.  Rodo dice muy
bien al afirmar que la prosa de Montalvo es ¢l dominio abso-
luto del 1dioma; pero no estoy de acuerdo cuando dice que ese
estilo es una sabia reconstruccion de quien se propuso escribir
como lo haria un contemporineo de Cervantes.  Montalvo es
un alquimista, es verdad, que revuelve en ¢l erisol de sus ma-
nipulaciones ¢l oro viejo castellano; pero la gallardia y la ner-
viosidad de la frase nada tienen que ver con la solemne pausa
de la prosa del Siglo de Oro. Lo personal hace (ue se convier-
ta cn original atin fa frase reminiscente.  [lasta entonces no se
habia hecho un ensayo mayor para la renovacion del castelia-
no adiposo y desmedualdo,  Después irian Dario y la genera-
cion del 98

Puesto a un lado como estilista hay que decir que ¢l ensa-
yista es de suma notoriedad. Rodod, quien con tanta comprensidn
ha examinado la vida y obras de Montalvo, hace notar que en
nuestro eseritor el ensavo tiene el gusto a Montaigne, porque
es desordenado y libre de todo plan metddico. Tn efecto, exa-
minemos ¢l procedimiento del gascon y comparémosle con el
que observa Montalvo para comprobar la similitud.  Bastaria
con recordar la devocion con que en todo momento Montalvo
cita al ensayista francés, hasta como un antecedente para las
notas cgotistas.

Montaigne vive aislado en su castillo, mientras las handas
de protestantes y catolicos se degiiellan.  El castillo estd mal
guardado y no es tiempo para confiar en tan poca sceguridad.
Llega un amigo y le hace notar tan grave descuido. l.a con-
versacion se establece al rededor de un tema afin a cste acon-
tecimiento: ;cudl seria la mancra de detener a un enemigo vic-
torioso?  Cuando el amigo s¢ ha despedido, Montaigne entra
en su hiblioteca y se pone a reflexionar y como fruto de su re-
flexion escribe: “l.a manera més ficil de ablandar los corazo--
nes de aquellos a quienes se ha ofendido, cuando éstos nos tie-
nen a su merced y la venganza a la mano, ¢s la de inspirar con-
miseracion y piedad.  Sin embargo, la valentia, la constancia v
la resolucion han servido algunas veces para llegar al mismo
fin”. BSentada esta proporcion, de la manera contradictoria que
vemos, Montaigne recurre a sus lecturas, a su memoria y a
su experiencia y va alineando ejemplos, segin los cuales los
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personajes historicos en veces perdonaron conmovidos por la
desgracia y cn otras contuvieron ¢l ardor de su venganza ante
la admiracion que les causo la valentia desesperada de unos po-
cos. Antes de escribir los cjemplos, Montaigne recurre a las
obras morales de Plutarco. Pero como los ejemplos no le dan
ninguna solucién, cseribe: “Ciertamente, el hombre ¢s un su-
jeto enteramente vano, diverso y ondulante; se hard muy mal
si sc funda en ¢l un juicio constante -y uniforme”.

He aqui el analisis del procedimento de Montaigne, segin
Strowski, ¢l sabio profesor de la Universidad de Burdeos. Ana-
licemos ahora un ensavo de Montalvo., En ¢l tomo tercero del
“Espectador” eseribe un articulo sobre las Patinadoras; puesto.
el titulo, ¢l escritor comienza con una divagacion: recuerda a
un Ministro francés, irascible, que se quejaba, sin razdn, del
casi uniforme clima de Quito, pais del demonio donde jamas
se sentia frio ni calor. Esta injusta queja le sirve para hacer una
hermosa descripeidon  del valle comprendido entre las dos cres-
tas de los Andes, desde ¢l Azuay hasta las caidas de Pasto al
Patia. Si el tal Ministro hubiera hecho observaciones sobre educa-
cién pablica y la ilustracion de estos puehlos, sus observaciones
hubieran sido provechosas; pero, lo del climal Y no habia estado.
solo en este despropdsito el Ministro francés, que también el Mi-
nistro espafiol Llorente se habia quejada de frio, ¢l que era de
Castilla, region en la que liva carece de las fuentes donde bebe
la vida el reciennacido, azotada por log cierzos glaciales dek
Guadarrama. Y luego se extiende en consideraciones acerca de
la naturaleza de los paises clevados y de ta influencia de la tie-
rra sobre el hombre,  Siete paginas ha gastado ya del ensayn,
cuando se acuerda del titulo que leva. “Y mis patinadoras,
sdonde estan”?) pregunta. Se acordd del tema; pero serd muy-
dificil que se cifia a é). Prosigue el escrito con la descripeidn
del invierno y del afio nuevo en Paris, convencido de que del
clima a su asunto hay poco trecho. Kl afio nuevo en Paris es,
feliz para los felices y alegre para los capaces de alegria. j Qué
de aglomeracion de gente en fas calles! (Qué algazara y bulli-
cio! Montalvo sale de la ciudad y atraviesa parques y jardines;
dos preciosas ninas, de cinco a seis aflos, e salen al encuentro
y le descencapotan la frente v el corazén. Sigue andando. Tas,
puertas de Neully v de San James se quedan atris; llega donde
se levanta la vieja encina, arbol ilustre de ochocientos afios, que
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ha visto pasar tantos acontecimientos historicos; diserta sobre
cse Néstor silencioso, antes de continuar su pasco y de entrar
al bosque por la puerta de Madrid. Tres paginas mas han pa-
sado; ya no faltan sino dos para que se termine ¢l ensayo. Ya
cra hora, pues, de que legue al Circulo de las patinadoras en
el que habia bellisimas mujeres a las que ¢l home venido de
luefies tierras sc complace en admirarlas en la suavidad y ve-
locidad de los giros. Embebecido estaba en las patinadoras, a
las que dedica una pagina de su escrito, cuando repara en un
perrillo que se hacta temer de un hombrote barbudo y maja-
dero. Tha tal ver a lanzarse Montalvo contra el zanguango, co-
mo sobre aquel otro de Ipiales a quién le pegaba su mujer,
cuando su .atencion se distrajo con la visti de dos amazonas
que cruzaban la alameda de las Acacias, como dos Clorindas.
Y nada mdas, porque ¢l sol se ponia ya, .

Desmenuzado asi un ensayo de Montalvo se ve que se aleja
completamente de la manera de Montaigne. Gusta de la diva-
gacidon; pero no plantea ninguna cuestion sobre la cual pueda
establecerse una ley filosofica. .o hermoso en el ensayo de
Montalvo es-la divagacion que nos recrea y nos ilustra. Tam-
bien Montalvo tiene al alcance de la mano al viejo lutarco
y los hechos historicos descaminan nuestra atencion del tiempo
en que vivimos para trasladarnos a Roma y a Grecia. Y qué
bellamente cescrito estd todo eso; la [rase, llena de nervio, bur-
hujea y salta, nos conmueve, nos incita, nos exalta. Podia 1a
frase no tener la purcza gramatical que tiene, que no por cllo,
sino ‘a pesar de.cllo, dejard de ser admirable. Tenia razon Rodd
al decir que la prosa de Montalvo e¢s ¢l mayor desquite que de
América tomo [ispafia, después de las guerras de la Emancipa-
cion. '

Cuando ¢l bueno de don Aurcliano Fernandez Guerra y
Orbe demostraba ante Montalvo una furiosa exaltacion en con-
tra de los “Siete ‘Tratados”, preguntaba con ira: “;De qué tra-
ta Ud. en cllos?” Montalvo responde, por boca de Calcafio,
que de asuntos filosoficos y morales. Es verdad. Montalvo es
un gran propagador de ideas, pero nada mas que un propaga-
dor.  Amaba la libertad y la justicia y toda su vida sc¢ halld
empenada en ello. En otro pais, distinto hubicra sido ¢l rumbo
que alcanzara a tomar su pensamiento; atin en el Ecuador, en
otra época, otras hubieran sido las ideas de las que sc sirviera
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para su  propaganda,  Le¢ tocd vivir en un tiecmpo  en que un
politico genial, mis por conveniencia que por convencimiento,
impuso la religion de la hipocresta. Todos tenian que ser catod-
licos, apostolicos, romanos; todos tenian que hacer demostra-
ciones religlosas v el pecado debia ser perseguido con impla-
cable crueldad. No era la religiosidad civilizada y comprensiva
que después se ha predicado desde ¢l mismo Vaticano; no ern
la religion que esparce fa bondad en busca de prosélitos, sino
el Turor intransigente. Y la politica marchaba al paso de la re-
ligiosidad, Contra cstos conceptos tirdnicos se lanzd denoda-
damente Montalvo, y fué un luchador y un civilizado.

La intransigencia de la ¢poca hacia a los ccuatorianas tan
devotos que apenas cran cristianos, y fué parte para que divul-
garan contra Montalvo la Fama (lL anticatolico. Lo que si era
es clerdofobo: el clero estaba tan corrompido que todo cuanto
contra ¢l se dijera era poco. Por lo demds era espiritual y re-
ligioso, como lo ¢s hoy Unamuno. -“Yo no soy catolico”, decia
hace pocos dias, indignado, ¢l escritor espafiol; pero se le re-
plicaba que su falta de catolicismo no implicaba falta de espi-
rituatidad y de religiosidad.

Religioso era Montalvo; creyente mismo., I’ﬂp'mt:tdo ante
las doctrinas de la evolucion, decia que Moisés merecia mas
crédito gque cualquicra de los modernos investigadores; y cuan-
do se referia a Rendn, el religioso, ¢l bueno, ¢l sabio, escribia:
“un gran escandalo que no trae consigo favor ninguno para la
soctedad humana, no ¢s stno una gran  locura”. e aqui un
juicio enteramente conservador. Y cuando visita al Proudhon
o considera en ¢l al socialista ni al publicista, sino al antereli-
gioso, de quien cuenta que felizmente murio arrepentido. Coa
todo, los beatos ecuatorianos le provocaron discusién por haber
sido citado el nombre de Maria junto al de las heroinas y muje-
res admirables de la antiguedad.  La hipocresia fandtica veia
en Montalvo un  demonio, lo que era  completamente {also.
Ademds, lec persiguieron porque  Montalvo sc presentd en la
prensa, sin mayor preparacion de propaganda, como un escritor
que destumbraba y dejaba palidos a los maestros de fa prensa
de ese tiempo.

Y esta altima razon era de peso: Montalvo casi ha desban-
cado a todos los escritores ecuatorianos, para uedarse solo.
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l.eo apresuradamente algunas paginas de Montalvo y, al
admirar su vastisima crudicion y al saborear ¢l conocimiento
perfecto del idioma que se manifiesta en la frase castiza y en
los vocablos sclectos, de pronto me detengo sorprendido y re-
pito una y otra vez la lectura de algunos parrafos, mejor dicho,
de paginas enteras, porque alli encuentro algo mds que ¢l sa-
ber, algo mds que la fuerza del idioma, la belleza en toda su
magnificencia y esplendor.

“sQué pasos lentos van retumbando por alli? Iis el ele-
fante que rompe la sclva con su movimiento de rey mejestuoso
y se dirige a beber a orillas del Lualaba. Ruge el ledn y com-
parece infundiendo terror a.todo scr viviente con sus ojos en-
cendidos, El tigre agazapado al pic de un tronco, esta acechan-
do al boa que s¢ viene con su meneo formidable. . .”

Y tras leer y releer toda csa magnifica descripeion, conti-
nuando con otras paginas, vuelvo a detenerme para gustar re-
petidas veces esta olra evocacion de Homero: “Un anciano estd
bajando a tientas por un cerro del Atica apoyado en un bor-
don: paso entre paso, en una hora no ha descendido diez toe-
sas. .. Le importa poco que el sol se ponga: oriente y occiden-
te, manana y tarde, dia y noche, todo ¢s lo mismo para él;
sus ojos duermen a la luz...”

No he avanzado mucho desde la pigina en que, sugestio-
nado por la imagen de Homero, cerrados también mis ojos por
un momento, he seguido con la Tantasia ese viaje del cantor
de Aquiles por entre sombras espesas y caminos pedregosos,
cuando al reanudar la lectura penctro en la gruta del genio:
“La pefia, en socavon curioso, compone una boveda adornada
de estalactitas que son obra muestra de la naturaleza: al pie de
eltas esta brotando a la continua un caudal de agua purisima,
cuyo lecho taracean peladillas de colores varios: puro césped
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suaviza y enverdece ¢f suelo, mientras las plantas trepadoras
suben por las paredes y forman inextricables laberintos con los
arboles que circunvalan la fuente...”

Y asi voy, de belleza en belleza, figurindome que veo con
mis propios ojos los sitios que Montalvo describe, sea copiin-
dolos del natural, sea forjandolos en su fantasia, que posce una
inagotable riqueza de colores, de lineas, de sonidos, de formas,
para hacer visibles a los ojos de fos demds lo que ¢l mismo
mira con las dilatadas pupilas de su alma.

Es que Montalvo nuacid con todos los dones del poeta:
amor a la naturaleza, sentimicento innato de lo bello para des-
‘cubrirlo intuitivamente donde quiera que palpita, sensibilidad
exquisita para enternecerse con lo  delicado y tierno, pecho
abierto. al amor, corazom que se empapaba de afectos como la
esponja de agua en la plenitud del mar, fantasta para recrear y
adornar lo que sus sentidos le ofrecian en forma de percep-
ciones ¢ impresiones de la vetina y .del oido, entusiasmo comu-
nicativo como. de un corazon que se deshorda y no puede con-
tenerse, ritmo interior que se exteriorizaba en la musicalidad
suave o en la sonoridad ¢prca de la frase; todo aquello; en fin,
que palpita en las cstrofas no de uno solo, sino de muchos poe-
tas reunidos, porque la misma libertad con que sus facultades
se desplegan en la prosa, le permitian ser mds descriptivo, mas
tierno, mas magnifico, mas colorista, mas variado, mis hondo,
amas sentimental que los gue aprisionan su estro en las dureas
cadenas - pero cadenas, al fin-— de las estrofas, de fa métrica
y de lag rimas.

La poesia busca la edad juvenil. Sus dones van de prefe-
rencia en favor de los que acaban de cumplir veinte afios. Hay
casos en que se adelanta a ungir con su Oleo sacro la frente
de tiernos adolescentes y a desatar la lengua que alin conserva

su frescura virginal en un labio sin bozo todavia. Pero el poeta
se revela, con regularidad, en la primera juventud, cuando ¢l
cuerpo en su completo desarrollo exterioriza la belleza del es-
piritu, avido de novedades, sediento de espacios y horizontes,
afectuoso con las dulzuras de las primeras sensaciones cordiales,
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s la edad de los proyectos para cl poeta. Intonces se
forjan planes de poemas y de dramas, sc quicre dar vado a esa
a[lucmm de vida sobrchumana que se acumula cada dia en ¢l

pecho, libre aun de los desengafios y de las traiciones de la
vida.

Montalva a esa edad, aun no cra el politico terrible y com-
bativo, no cra ¢l panfletista formidable, no era el satirico mor- -
daz, no cra tampoco el cultor iddlatra del idioma: cera ¢l pocta.
de los afectos intimos, de las liricas entonaciones, de la vida
byroniana y amorosia. I esa edad escribio seguramente esc
trozo maravilioso que se titula “Carta de un padre joven”

A un amigo, al recordar esa edad, le hizo un dia esta con-
fidencia: “En mi juventud compuse versos; compuse un poe-
ma de viajes por el estilo de “Childe Harold”... lo publicaré
algtn dia, pero andénimo”

No necesitaba del verso para ser poeta; mas aun, ¢l verso
le era perjudicial, porque le era rebelde. Fla publicado algunas
composiciones en medio de sus ensayos; pero ellas nos conven-
cen de que la libertad que pedian y anhelaban sus portentosas
facultades de pocta, encontraban ancho catice en la prosa, de-
rramandosc entonces ampliamente como el Amazonas, pero que
sc atrofiaban en las estrechas medidas de los versos, como st
ese rio majestuoso, cl rey de los riog orientales, s¢ viese encau-
zado y obligado a correr ¢n estrechas y  encajonadas riberas.

1l caso de Montalvo ¢s el de los raros escritores que son
poctas a pesar de no escribir en verso y que lo son maravillo-
sos y en sumo grado precisamente porque prescindieron de la
estrofa, ya que, al tener que emplear ¢l verso, habrian tenide
que romper sus moldes sildbicos y, por su propia cuenta. in-
ventar combinaciones, estrofas, medidas y consonancias, que
pedian sus geniales facultades; empresa que les vedaba aco-
meter, por otra parte, su estricta sujecion a las reglas clasicas
del arte.

i Ispeciatisimo espiritu el de Montalvo! Rebelde como el
que mas, enemigo de toda sujeciéon y yugo, apasionado, vehe-
mente, fantasista, creador, con magnos impetus liricos; uno de
los mas ricos temperamentos roménticos que hayan aparccido
en la América en el siglo XIX, vy, sin embargo, en los medios
de cxpresion ni quiso ser el 111110\1(1(101 que pudo, destrozando
las consagradas estrofas de los poetas cldsicos, ni quiso dag
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el ¢jemplo de una revolucion innovadora en el idioma, antes
bien retrocedio a la lengua de los Luises y Cervantes, y aban-
dono los versos antes que  profanarlos con la menor  alterna-
cion de Jas medidas convencionales,

Quedan arriba coumeradas las mualtiples  facultades de
Montalvo, cada una de ellas esencialmente poética, engendra-
dora de belleza en Ja forma y en el contenido de ella. Larga
seria una enumeracion de las paginas, de los escritos, de los
poemas en prosa, e los cnsayos, en que Montalvo dejé hue-
Nas poderosas de todos esos dones padticos que se atbergaban
a caudales, en su alma.

LLa descripeion det terremoto de Tmbabura, obra de pura
fantasia, le revela como a poceta imaginativo por  excelencia,
Cuadros y escenas dantescas, compenctrados del horror miste-
rioso que produce lo sublime, cuando la naturaleza gigantesca
s¢ estremece y o arrolla, anonada, aplasta al hombre que es
como una ormiga bajo las plantas de un gigante.

l.os afectos mis delicados, mas tiernos, mas dulces, méas
hondamente humanos, en fa expresion de los cuales las pala-
bras toman ¢l tono suave de arrullos, esmaltan las paginas de
sus hibros. Alli hablan, con su propio lenguaje de poesia, el
corazon del padre, del hijo, del amante, del patriota. Parece
que Montalvo pusiera al descubierto su corazon y que se lo
viera, ademas del cterno ritmo con que comunica la vida al
cuerpo enviando sangre pura y nueva a todos los miembros,
palpitar de modo especial, con un latido nervioso, estremecido,
casi sonoro, como si adquiriera voz y hablara tan suavemente
que solo las almas pudieran owr su lenguaje.

Ademads de fas descripeiones, que revelan fantasia, tas com-
paraciones son otra de las expresiones propias de un poeta. Se
siente que Montalvo ve con ojos de vidente 1as cosas que evoca
o las ideas que desmenuza y que, en su afan de hacerlas visi-
Dles también para sus lectores, acude a fas comparacionés mis
‘expresivas y propias, hablando a veces en términos figurados
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agotando, en su anhelo explicativo, cuanto hay de bello y
caro en ¢l universo.

Abunda su lenguaje en exclamaciones y apdstrofes, como
que su alma deshordaba de pasion y como que su imaginacion
personificaba Tos conceptos mas abstractos y como que obliga-
‘ha a comparecer en su presencia, para ser mas preciso en sus
afectos suaves o terribles - porque este poeta maldice también
con fa ira de los profetas y de los grandes satiricos— a los que
eran objeto de su amor o de su odio.

-Nuada de cuanto es propio de un pocta le fue extrafio. Tuvo
el don de animar lo que tocaba con su pluma, semejante 4 ¢sos
genios de los cuentos orientales que, con su varilia migica. al
tocar Yas piedras de los castillos encantados, vuelven a la vida
a los seres que yacian petrificados bajo la dura costra de esos
objetos insensibles,

¢Qué decir del lenguaje con  que ¢! mismo habla de la
poesia y de los poctas?  Homero, Milton, Tamartine recono-
cerian el cco de sus propios cantos en la frase majestuosa, so-
lemne, elevada, o en la pasion civica con que defiende a la li-
bertad contra sus opresores o en la melodia con que celebra y-
describe las wrmonias del universo.

El poeta se revela cuando habla de la belleza; ¢l poeta
se levanta al mismo nivel de los poctas a quien cnsalza. Inter
pares, s¢ puede decir, cuando ¢l que es poeta tiene que celebrar
a olro que le precedio, a otro que le guid, a otro que le ensefid
el lenguaje de las musas. Asi como Montalvo sabia herir en lo
vivo con sus saetas agudas, buscando siempre el corazén o
afeando el rostro, al combatir a sus enemigos ~—que esa es tam-
bidn poesia, la p()csm de los magnos vengadores de los pucblos
oprimidog-- asi también endulzaba su acento y encontraba las
palabras mis musicales y los conceptos mis hermosos para ha-
blar de los que eran poctas como ¢l, de los que al nacer fueron
ungidos ~ labios y boca— con ¢l beso de las nueve musas.
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En general, nuestra literatura es pobre en paginas de prosa
poltica. Se escribe bien, se conoce el idioma, el estilo es ave-
ces hermoso, la frase cincelada con arte, pero solo en pocos
prosadores se adivina al pocta. No todos saben trasladar la na-
turaleza a sus libros en forma plastica y sohriamente artistica,

Montalvo es el mayor poeta en prosa que tiene ¢l euador
y, aun en Amdérica, si le igualan otros en la pureza del idioma
y le vencen en espiritu de modernidad aun cntre sus contem-
poraneos, ninguno le supera cn dones esencialmente poéticos.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



MONTALVO,
EL HABLISTA . REMIGIO CRESPO TORAL

Il pensamiento y la forma primordial coexisten. Nacen a
un tiempo, y no pueden separarse sin romper vinculos de natu-
raleza. _

I8 idioma— cxpresion trascendental— traduce ¢sta en di-
namismo cspontanco, bien que no acierte hasta hoy a trasladar
integramente las faces del pensamiento, las gradaciones del di-
sefio y el color y las sinuosidades flexibles y complicadas de las
crisis sentimentales. La intensidad del pensamiento, la viveza
de la imagen, la sinceridad de la pasion, en el signo s¢ animan
y esplendoran, convirtiendo ¢l idioma en instrumento de helle-
za, indumentaria al corte de la idea, vaso transhicido de la emo-
cidn, lienzo para ¢l paisaje interior.

De ahi que la lengua representa altisima creacion de arte,
vasta, wlutlva, a la que concurren cl pueblo y los seres de clec-
¢ion, nifios y ancianos, gaflancs y obreros; creacion honda de
psmolo;,m, de observacion de la 11<llllt‘dl(}£d, musical cn el ritmao
de la idea, universal, porque abraza los horizontes del espiritu,
suprasensible y divina, por exaltacion y elevacion del alma a
las esferas superiores de lo sobrenatural -y lo sublime, a donde
nos lleva tamibién el prodigio de la palabra.

A fijar los diversos estados animicos, el idioma sc desen-
vuelve elasticamente, se contrae, se  amolda a las curvas del
pensar y cl sentir.  De esta suerte ¢l resulta forma hasica de la
literatura.  El idioma va paralelo a ella, paralelos sus destinos,
confundida la grandeza y la hidalguia de las letras y de la len-
gua, en la que sc vacia el metal ardiente que de tan varios v
sutiles elementos se compone, rcalizando la obra macstra vy
perdurable,
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Por ¢l lenguaje, merced a su estudio y al ardor pasional de
comprenderlo y penctrarlo, aduefiandose de ¢él, u)mign'/,a la em-
presa literaria.  El escritor que desconozea ¢l utensillo que hn
de manejar, que no selecciona la calidad de ¢l y lo determing v
distingue seglin las exigencias miltiples de la cxprcs.u'm, serd.
un intuitivo que acierte alguna vez, en caso de excepeion, pero
nunca artista de verdad, Lo es guien trata la forma con deli-
cado esmero, con respeto filial, con sana delectacion ¢ ingenua
cordialidad.  Ast sc Hegard a ejecutar la obra limpida y perfec-
ta, para encanto de la vista, delicia del oido v sactedad de la
mente escrutadora del lector, al que el hablista domina, con la
seduccion del verbo, en gue se compendia la esencia espiritual.

Los herederos de la cultura  latina apreciamos acertada-
mente el arte lingtiistico de Grecia y Roma, que se refind hasta
obtener la compenetracion perfecta del fondo y T forma, con
el hechizo musical por afiadidura.  Uersiste en las hablas mof
dernas, sobre todo en las romances, Ja urdimbre delicada del
griego y la precision maravillosa del latin.  In las lenguas v
dialectos hispinicos, no somos los menores quienes vaciamos
la inspiracion del alma en Jos troqueles de Castilla, en los ga-
laico-portugueses, en los de Cataluiia. El Espafiol, asi lamado
por su condicion mayoritaria, fue cultivado con artistica fineza
y decoro por eminentes maestros, desde Alfonso ¢l Sabio. 1dio-
ma numeroso,  sonoro, aristocratico, aunque no  flexible como.
otros, posce también la clasticidad - -no de la seda - sino del
acero, del acero de la espada, que se dobla para recobrar la i
nea; lengua para hablar con Dios, al decir de un Emperador
alemin, se encumbro en el verso de Herrera el divino, y en la
prosa derramada y ondulante de Miguel de Cervantes, espar-
cidndose en variedades de peregrina hermosura, singularmente
en el siglo llamado de oro, en el que culminan Rojas, Hurtado
de Mendoza, Teresa de Jests, Granada, Teon, los Argensola,
Quevedo, que van en la caravana triunfal siguiendo el paso 2
Cide Amete Benengeli, al que acompafian también  ascéticos
y misticos de los claustros sabios y santos. Quizis nos encon-
trard en aquel archivo de letras, sino raras obras selectas en
conjunto y detalle, como las que poseen otras literaturas. Mids
nos sorprenderin multiplicadas paginas cjemplares y la vasta
copia del saber y ¢l decir popular, en lo que Espafia aparece
Unica: la didfana  transparencia-de Lope de Vega, [ médula
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vigorosa de Calderom, la genial y traviesa elocucion de ]”,])Of:‘
tora espaiiola, la {rase burilada y fuerte de Quevedo, i limpia
corviente de Jovellanos, la profundidad apenas sondeada del
Padre Gracian. ‘

Tantos maestros han tratado de idioma, para modelarto en
escultura, como la cestatna de Mommon, tersa y sonora.

Las centurias de decadencia posteriores a la de oro, no die-
ron fruto en el cultivo artistico del idioma. Hubieron de ser
aquellos tiempos campo de imitacion y trasplante, muy poca
cosa de factura original, caracteristica, de procedencia castiza
en versos y prosas que incrementaran el caudal literario en Is-
pafia y América, colonia intelectual suya.

Fuae la época de los téenicos del lenguaje, rebuscadores de
mdculas y excrecencias, archivadores de llamados arcaismos, ce-
lantes de la pureza tradicional, enemigos de la novedad que
apuntaba ¢n ¢l horizonte. [l mancjo consciente del idioma, co-
mo obra de suyo literaria, iba perdiéndose, hasta que la revo-
lucion romantica extendiéo una ala en la Peninsula Espafiola.
Ispaiia precisamente, en su gran siglo, habia precedido a los
revolucionarios en la prictica de la mas absoluta libertad, en la
novela y el teatro, '

Larra, aunque timidamente, emprendio la renovaciyu de la
prosa.  Aquel atrevimiento semi-romantico, mas bien que en
Espafia, cobré importancia en América, donde, a partir de su
caudillo Botivar, comenzo el impulso de reforma, con la seduc-
cion de Rousseau.  En América tomoé amplitud el horizonte de
la literatura, abriéndose hacia ¢l lado de IFrancia e Inglaterra.
Y se trazo el surco para la primera simiente, de lo que pudiera
Hamarse renacimiento idiomdatico, no precisamente para fijeza
y sanidad, sino para esplendor: agui comenzariamos a comple-
tar la obra segin el mote herdldico de la Academia Espafiola.

Era menester, no solo ¢l - renacimiento, para recobrar el
perdido imperio, sino también para desentumecer lo anquilo-
sado, limpiar el hierro vicjo de la lengua, resucitar parte del
Iéxico arrmconado por incuria de generaciones perezosas y al
fin intentar fa clasticidad de la lengua, para adaptarla a las nue-
vas condiciones de la vida, sin desviarse de la indole originaria
de fuerza y energia que debian desarrollarse hasta las dltimas
oscilaciones de la cultura, a fin de ampliar y multiplicar voces
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y acepciones que signen y copien todos los matices intelectua-
les, pintorescos y sentimentales.

Don Andrés  Bello hizo la primera Gramatica, Baralt la
primera defensa contra el malsano contagio francés. Después
vendrian Cuervo, Caro y tantos otros maestros, prevaleciendo
siempre los de la dtica y castiza Colombia.

Sin programa, por inspiracion genial, los cscritores de los
paises nuevos emprendieron puliv el castellano con recursos tra-
dicionales y también en procedimiento de franca reforma.  l.a
libertad en las letras habia de ser también nuestra conquista.

Por sufragio de Amdérica y también de eminentes espano-
les, Don Juan Montalvo dio a los paises de la raza la sorpresa
de salir por los {ucros del idioma, no sélo en calidad de lucha-
dor por la limpicza de aquél, sino en guisa de practicante de
casticismo, de aristocracia linguistica, de fervor de arte, sin
desdenar aspectos novisimos que correspondian i la evolucion
romantica y al alma americana, a la del mestizaje y hasta de la
raza primitiva,

Vechementisimo su genio, pidio “suplicios especiales para los
que prostituyen la lengua de la patria”. Y en preparacion de
tenaz y largo estudio, domind desde luego los secretos de la
habla, recogid de autores escogidos ¢l primor de la diccion, des-
enterrando ltos tesoros lexicograficos de sus urnas de oro, para
-—armado asi de todas armas--~ ir al ensayo, a la novela, al poe-
ma en prosa, llevando al campo de otras literaturas el numen
racial de aqui, calido por la sangre americana, unida a la co-
rriente de la Espafia matriz.

« Padrd discutirse la superioridad del escritor americano en

otros terrenos que no sean los del cultivo v seleccion del idio-
ma.  No es aventura nacionalista afirmar con  Rodé que el
maestro 'y ensayista del [Feuador es “uno de los artifices mas
altos que hayan trabajado en el mundo la lengua de Quevedo”.
En América va él al frente, por haber embellecido, animado,
cncendido, purificado y extendido el idioma nativo, sobre todo
para hacer de &l maquina de estilo y precision musical, apta a
traducir totalmente desde la sensacion hasta la idea.

Su modélo, el mayor de la literatura espafola, ¢l creador
del Quijote, genio de la raza, cumbre espiritual de Espafia, que
en su novela, poema de universalidad e inmortalidad, simbolizd
a su patria, a su estirpe y también a la familia humana, reali-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA 219

zando empresa de tal trascendencia que aquel libro, después de
los Tibros santos, perdurard hasta hundirse en la tumba con la
humanidad. _ .

Montalvo procedié con pasion, cuyo calor fluyd en el rau-
«lal de la frase, salpicandola de perlas, de aquetlas que se la-
man metaforas que no otra cosa son que piedras preciosas im-
provisadas por la naturaleza, en la que cristaliza su hermosura.
‘Cudn bien penetrd la clegancia y gentileza del idioma matriz,
“lengua de la educacion pulida en la sala resplandeciente: cuan-
o log politicos discutian los grandes intercses de las naciones,
los oradores sagrados hablaban con Dios y los hombres, los
galanes melifuos les contaban sus cuitas a las hermosas, todo
en habla castellana. .. Maestros originales, inventores, muchos
vy muy grandes ha tenido Espafia cn todo tiempo, y para arti-
fices delicados de la lengua y pulidores de todas sus  partes,
ningin pueblo como ella... La lengua castellana en mano de
los grandes escritores clasicos ¢s como ¢l Amazonas, caudaloso,
grave, sereno: sus ondas ruedan anchamente, y sin obstaculo
van a reempujar y desalojar el dceano, que se retira, y vuelve
a ¢1 con los brazos abiertos...” - (Montalvo.—“El Buscapie”).

Estudiando el misero estado a que habian traido la lengua
los mediocres y los inverccundos, tronaba el desfacedor de¢ agra-
vios de ella: “; En donde ahora los Granadas, los Marianas, los
L.eones?, las Teresas de Jests, squé se hicieron? los Nierem-
bergues ; donde fueron?  Avila, Malon de Chaide, Yepes, frailes
insignes que ilustraron el convento y dicron nombre a su siglo,
con sus obras, squé dirfan, si sacudiendo el polvo de los siglos
que gravitan sobre cllos, se levantaran y oyeran la infame al-
garabia en que tratan expresar sus ruines pensamientos estos
hijos de la piedra que hoy se laman periodistas, novelistas y
poetas”.

Este gran pulidor de la frase se puso al frente del movi-
miento de restauracion y de progreso de la literatura, conside-
rando ¢l idioma ante todo como arte puro ¢ independiente, pata
1o solo renovacion de hermosas formas enmohecidas y exhi-
birlas como oro viejo de patina maravillosa o péalida plata oxi-
dada, sino principalmente con el objeto de acrecentar el caudal
e expresion, en virtud y. fuerza de las sensaciones del momento,
del ambiente social, del teatro pintoresco. Nadie ha fijado me-
jor los aspectos de esta labor enorme del artista del idioma, que
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¢l sereno y mesurado Rodd: “Ib fabuloso caudal de vocablos,
giros y modos de decir, que rescatd de la condena del tiemypo,
infunde en cada pigina suya un peculiar interés de sorpresa y
defcite.  Nunca sc trajo a luz, de las arcas del idioma, tanta
deliciosa antigualla, tanta hoja de hierro tomada de orin, tanto
paramento de seda, tanta alhaja pomposa y maciza, tanta mo-
neda desgastada, de esas donde agoniza en oro un busto de rey
v se csfuma, en truncos caracteres, una leyenda ilustre.....
Montalvo fue artifice ariginal con piedras de las ruinas, inno-
vador con aliento de antigiiedad,  La lileratura castellana no
ofrece en el siglo XTX tentativa de restauracion comparable a
Ia suya, por lo viva y orientada en sentido de arte, y no de so-
laz gramatical o académico. l.a lengua de Castilla se mira en
¢l estilo de Montalvo como fa madre amorosa en el hijo de sus
entrafias. .. Aquella prosa acrisolada y magnifica es para el ge-
nio del tdioma como una lente de aumento, a traves de la cual,
se viese abultado su relieve, engrosado su tejido. .. Al com-
parecen y se desenvuelven hasta sus extremos, la firmeza de la
linea, la energia del color, ta clocuencia  ardiente, el clegante
discreteo, el castizo donaire

El vigoroso empuje trascendid a varios paises americanos
hasta Hegar a IZspafia misma: coincidian en el movimiento y
experimentaron la seduccion que venia de Jejos los primeros
zapadores de la intelectualidad: Marti, Jorge Isaacs, Rubén Da-
rio, José Iinrique Rodd, Nuestro FFederico Proafo tlevd a Cen-
tro. América el apostolado de Montalvo, el que reconocio en ¢f
periodista cuencano un cooperador distinguido de su campaifia.
T.os paladines de Ja prosa castiza y romdntica o la vez, experi-
mentaron la sugestion del macestro ecuatoriano y desarrollaron
s impulso, acrecentindole v  definténdolo en la corriente
que hasta ahora nos envuelve con  depuradas vy bullentes
linfas. Lo confesd Rodd, quien sintio talver cierta tentacion
de supremacia, reconociendo en Montalvo “el antecedente en
que ahora estamos empeiiados de devolver @ ta prosa castella-
na color, resalte y melodia y de henchirla de sangre y encor-
darla de nervios, consumando una reaccidon que ni los romin-
ticos ni los realistas de la anterior centuria llegaron mas que a
demediar, en la sintaxis y en el léxico” '

Asi ¢s como venimos rindiéndonos a la fndole m\tl\m d(:[
idioma, qu¢ padecié eclipse en el siglo espafiol, en que preva-~
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lecid la imitacion del gran siglo francés y del otro de la Enci-
clopedia.  Aquel eclipse probd que ¢l genio espafol, original ¢
indomito, no, podia aceptar el oficio de lacayo.

Un poco antes, y después, cuando Montalvo esgrimia las
primeras armas, sc hacia en nuestro pequefio pais literatura
castiza y bella. Era en parte la de I‘ray Vicente Solano y antes
la del Pindaro americano, Olmedo, hasta dar en Montalvo y en
algunos de sus contemporincos, sobre todo en Mera, prosador
y poeta que dio la impia prosa lirica de “Cymanda”, csa otra
Atala de genuina progenie americana.  José¢é Modesto Kspinosa
y otros atildados escritores contribuycron-también con lecturas
«de amenidad, de inocente ironia y preciosidad lingiiistica. Mon-
talvo no aparecid solo, aunque  prevaleciese. Mas tarde, los
“Siete Tratados” sorprendicron al mundo latino, como feliz en-
gendro de ta India Americana, por el impetu heroico, li maes-
tria de ejecucion, la gracia del estilo, el sabor aifiejo, el donaire
castizo y el ambiente exotico  —el delicioso ultramaring,  Amé-
rica, en las letras, comenzaba a devolver, en originalidad y cas-
ticismo, algo de lo que debia a Ta cultura espafiola.

Nufiez de Arce y Don Juan Valera apreciaron los quilates
del oro Titerario que llegaba de América. Menéndez y Pelayo
para cuya serenidad y cquilibrio resultaban ingratas las des-
igualdades ¢ intemperancias de  Montalvo, reconocio no obs-
tante la pureza de su diccion y el brillo de su atildada retdrica,
Merece observarse que critico de tanta amplitud, que segin el
propio sentir, puso cspecial esmero en ¢l estudio de las litera-
turas americanas, desviase el criterio sin considerar la trascen-
dencia y genalidad de la empresa de un escritor como Mon-
talvo que, dentro de la misma literatura universal, en compa-
racion y rivalidad con altos ingenios, no baja el relieve.

Tales desvios se explican por la casi siempre tardia justi-
cia que se hace a las obras maestras.  Dante, Cervantes, Sha-
kespeare, no fueron comprendidos por los contemporinceos, que
legaron a futuras gencraciones la imparcialidad del falfo. '

La influencia de Montalvo, en veees confesada, casi siem-
pre preterida, puede rastrearse en innumerables escritos’ de imi-
tadores couvictus o recatados por misera vanidad.  Quizds Ia
antipatia que produce la literatura de sangre y fuego que co-
rresponde a mas de la mitad de la obra de nuestro compatriota,
influye en la premiosa extension que cobrd su nombradia.
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Cuando zlpztrcci(') “Ll Cosmaopolita”, dos eminentes huma-
nistas de Bogotld, Caro y Cucerve —-éste autor del gran monu-
mento “Diccionario del Régimen y Construccion (astcll anos”---
impresionados por ¢l fulgor del astro nuevo que se levantaba
en el entoces poco intelectual euador, se apresuraron a sa-
tudar gentilmente al prosador, que burilaba la frase a la- manera
antigua para el pensamiento moderno.

Rodé y otros apologistas insisten con exagerada tenacidad
en la manera arcatca del cervantista americano, como si fuera,
cl unico prisma de su ingenio.  Este poseia la fexibilidad de los
grandes talentos, para acomodar la expresion y el estilo a las
situaciones, al momento, a la condicidn del lector, a producir la
emocion.  La uniformidad del  procedimiento arquelogico no
se advierte ni en las obras maximas: los “Sicte Fratados”, y
”Cztpitulos que sc le olvidaron a Cervantes”, o las mismas.
pdginas en que predoming el empefio arcaizante, se ingieren, por
natural cvolucion del temperamento, trozos sclectos, narracio-
nes breves, cuadros de la naturaleza, divagaciones fllosé[icas,,
sentencias de sapiencia moderna, reparos criticos, rescefias his-
toricas: todo cllo en forma corriente y contemporanea, nitida
y acicalada, a compis de Ja vida actual, a fin de impresionar o
la ciudadania nacional, al grupo doméstico, a los contempora-
neos, sin mostrarse sicmpre vestido con una moda que pasod, 1a
que no se aprecia sino a mancera de un disfraz de suma clegan-
cla y sabiduria restrospectiva.

En otros libros, en “I1 Espectador” y sobre todo en ta li-
teratura de combate, la nota de anticuario asoma rara vez y
entonces bien traida y al alcance de todos, para que le entien-
dan hasta los plebeyos. Asi debia proceder el escritor panfle-
tario para obrar en la opinidén e impresionar la masa comun,
Cast siempre, la prosa ondula en chorro no interrumpido, sin
las paradas y saltos del preciosismo. l.a mayor parte de “I<b
Cosmopolita” y casi todos los folletos se distinguen por la vi-
vacidad sanguinea, la dificil facilidad, la trama en que no se
acierta vacilacion alguna en la labor.

Desde ¢ apogeo de la lengua en su gran siglo, se ha acen-
tuado la exigiiidad del 1éxico, en términos que el Diccionario.
oficial que comenzd con el nutrido de “Autoridades” se redujo.
posteriormente a un volumen de seleccion, mas bien que de in-
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ventario total de voces. La llamada depuracion fue mas ade-
lante, a cancelar palabras y acepciones corrientes de la venera-
ble antigiicdad, muchas de las que no encuentran adn sustitu-
cion en el posterior desarrollo del neologismo.

Ll vocabulario de Montalvo, sin comprender todo lo injus-
tamente olvidado ni las legitimas audacias modernas de aco-
modar ¢l castellano al curso de la hora, posce sin duda riquezas
que exceden a las del escribir usual de la mayor parte de los
literatos de su tiecmpo y de muchos que le precedieron. Por este
otro motivo, toca al hablista ecuatoriano el derecho de magis-
tratura y precedencia, compartidas con pocos, por cierto menos
revolucionarios y restawradores que &1,

El desentumecimicento del lenguaje, su compleja virtud v
animacion que predicd y ensayd Rodo, arrancan del predecesor
y caudillo de primera {ila, del preciosista prosador de los “Siete
Tratados”, quien no obstante la limitacion del medio en que ac-
tuaba, sintid la vibracion sonora del instrumento lingiiistico,
que logré esparcirla desde México y Cuba hasta el Cabo de las
Tormentas. -

Y el idioma, recobrando en parte la pureza del manantial
vy tornando a sus sabias modalidades, adelantd ademas en las
variaciones de la época, en avance al porvenir, a [in de¢ com-
pletar triunfalmente la reconstitucion del lenguaje, sin perder
los refinamicntos pretéritos, ni renunciar a las precedencias le-
gitimas del idioma, cuya fecundidad generadora no sc extingue
jamds, reproducida en las multiples variedades que la cultura
exige 'y el progreso reclama.

Tnmensa la falange de escritores que en Espafia y las Amé-
ricas manejan ¢l espaiiol ampliado y sclecto. desde el ciclo ro-
mantico hasta ¢l momento presente; desde Estévanez Calderdn,
Valera, Bécquer, Clarin, Menénder y Pelayo, Castelar, PPérez
Galdos y Gavinet, para no citar sino algunos muertos ilustres,

En América son legiéon los humanistas, los escogidos, cn
México, Cuba, en la docta Colombia del sclecto gramatico Mar-
co Fidel Sudrez, en Venezucla la dichosa madre de Bello, ¢n la
Argentina, Chile, el Uruguay--pais de cleccion, el Pertt de cld-
sico abolengo, Bolivia y. el Fcuador, donde la hermosa villa de
Ambato di¢ a luz al Cosmopolita y a otros felices ingenios, que
melificaron ¢n aquel paraiso de los Andes.
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I.a obra grandiosa de ablandar, flexibilizar, ampliar el idio-
ma nativo ha de completarse largamente, en mcejores tiempos
y quizdas con mas eficacia en esta América enorme, que nulrid
¢l espiritu robusto de Montalvo, angmador del proyecto mag-
nifico de extension y esplendor de la lengua-espafiola, que bien
podra aumentando ¢l caudal y desarrollada la ductilidad para
Ia abstraceion y I realidad, lograr la condicion de ecuménica,
en premio al esfuerzo de fa raza -y o su inmensa abnegacion.

Considerar a nuestro hingtitsta en solo ¢l especto de desen-
terrador de manceras antiguas, no se compadece con la realidad.
Quicen lea todos sus libros, observara que la mayor parte de Ia
diccion, de los modismos, de la libertad de decir, corresponden
a algo como la rebeldia de la edad moderna.  Ni la construccion
nt la sintaxis tradicional tuvieron en ¢ un esclavo, sino un re-
formador. Acertadamente escribid: “Nit ha existido, nt existi-
rd jamds una lengua matematica: tas mas cultas se componen de
irregularidades, las cuales, cogidas al vuclo por algunos pesca-
dores de defectos, son joyas de los mejores quilates, que por fal-
ta de pericia en nosotros, pierden a nuestros ojos su primor y
estima. L. discrepancia de ciertos tiempos de Jos verbos es
aire del idioma e ocasiones, gracia que no hemos de sacrifi-
car a la nimia exactitud, lo cual vendria a ser muchas veces
mezquindad y desconocimiento de o pompa que ha menester
hasta una ruina”.

EF mismo lo reconocid; no fue escritor impecable, ni ello
s¢ compadecia con ¢l brio y ¢f impetu de su genio, que rompia
las ligaduras en bien del primor estético, no siempre gramati-
tal.  Los roedores en acecho de minucias lexicogrificas v sin-
taxicas, no  tendran un modclo en  este fiterato que cuidaba
principabmente del  conjunto, para la hermosura de la forma
conceptual, antes que del brufido y pavonado de compositores
que sacrifican, a la del vestido, la desnudez hermosa y reve-
lante.

Montalvo  hablista tiene sitio de  preeminencia, ya como
restaurador de la aurca lengua antigua,” ya como estilista mo-
derno en ¢l folleto, el periddico, la hoja volandera.  El, arro-
gantemente, dio el ritmo de perfeceion del instrumento idioma-
tico, considerandole como arte Tundamental, con ¢l que se com-
pleta la literatura, sin adivinar en el ajuste la union ni la soldadu-
ra. Apasionado de su fengua, si ¢l hubiese sido ademas poeta pro-
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sador, pocta de rima y medida, habria  compuesto algo mas
que el sabroso y feliz soneto de Olavo Bilac, en alabanza del
dlulee y mimoso idioma de Camoens.  Nuestro fuerte espafol,
resonante, caballeresco, imperatorio, arma de elocuencia, grito
«e pasion, archivo de saber popular, de gracia y de sal, armonia
«de la naturaleza, melodia para la exaltcidn mistica, habria en-
cendido el verbo de Montalvo para altisimo poema.

Lo hizo ¢l en su prosa, con la que enaltecid y encambro
Ta lengua que de la fuente latina de Séncea, se prolongd como
en saitos de raudal cristalino a la infancia medioeval, para im-
perar en la centuria que se abrié con ¢l descubrimiento de Amé-
rica, en la que las durcas letras se han derramado, lenta pero
firmemente, para llegar a una fTuente milagrosa en un valle pa-
radisiaco de la altiplanicie andina, en ¢l centro mismo de la
tierra, en que ha sido nuestra dicha nacer.

De aquella-fuente han bebido algunas gencraciones aqui y
en otrog paises del Nuevo Mundo. Il sabor de esa fuente no
se pierde en nuestros labios, acostumbrados va a beber agua
purisima en cristal de roca. El sentimiento de la palabra, de la
vestidura del pensamiento, del calor pastonal por el buen decir,
son tan legitimos, tan hondamente adheridos al fondo de la exis-
tencia, que no podemos separar el pensamicento de la palabra
hablada y escrita, ni lo vida que sentimos y amamos del arte,
esa otra vida del alma,

Todavia el lenguaje resulta insuficiente para tantos y va-
rios dctalles del ver, el pensar y ¢l sentir.  Queda atn por hacer
buena parte de la empresa de transfundir todo lo que somos
¢n ¢l signo atin duro ¢ indocil.

Asi también no e¢s dado trasladar todavia las infinitas mu-
taciones del sonido, inédditas en su mayor parte. la humani-
dad va su camino, no esteritmente, sino mejorando, puliendo la
naturaleza, descubriendo en clla misterios y reconditeces que,
en sucesivo desenvolvimiento, acrccentaran el tesoro de los
conocimientos'y el prodigio de las ciencias y las artes.

I idioma también habra de cobrar mds tarde toda la ex-
tension y ductilidad con que las actividades nuestras sec ingie-
ran, con savia nueva, para virtualidades incognitas, que por la
perseverancia del genio nos serdn concedidas, convirtiéndonos
casi en otros hombres, mediante la encergia engendradora de
maravillas.
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Mientras vamos avanzando en la scnda hacia la pericc-
cion siempre buscada y nunca conseguida, honremos a los ta-
lentos superiores gue han laborado en la obra de dar al signo de
la palabra la amplitud, la profundidad y la universalidad que
demanda fa comunicacion del hombre con sus semejantes de
todos los tiempos, con la enormce naturaleza y con ¢l Supremo.
Hacedor.

En Ja nomina de esos talentos se ha eserito ya el nombre
de Juan Montalvo.

Cuenca, Abril de 1932.
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LA REBELDIA
DE MONTALVO JOSE RAFAEL BUSTAMANTE

La idealidad alada del espiritu, la incoercible libertad el
pensamicento, la pasion fiera, grande e indomita, fa voluntad pro-
funda, esforzada y anhelosa de infinito, y todo ello en ¢l grado
necesario de energia para formar robusta y altiva personalidad,
engendraron aquel tipo de hombre que ninguna disciplina po-
dra aprisionar, que ningtin molde lograrda cncarcelar, que nin-
guna autoridad acertard a sujetar, que en ninguna parte encon-
trard la paz y la satisfaccion, que no habria de pactar con rea-
lidad alguna, concibiendo siempre lo mejor, réchazando siem-
pre la flj()/,d estatica de un orden, tendiendo siempre a romper
todas las formas y todos los limites y todas las leyes mientras
estas  cosas no realicen de cabal manera la infinitud  del
ideal sonado. s ¢l rebelde, el rebelde excelso de la idea, el re-
belde sublime del espiritu cuya movilidad y cuyo anhelo y cuya
expansion nada tienen que ver con la resistencia de la inercia
y ¢l habito o el escape criminal de quien, no pudiendo adaptarse
a un orden nuevo, resucita instintos y vidas ya vencidos y su-
perados,

Es la esencia misma de fa libertad, que sélo estd cn ¢l es-
piritu v en ¢l pensamiento, porque sélo en pensamiento y espi-
ritu es lcito desconocer la antoridad, liberarse de un orden de-
terminado, superar las formulas y las expresiones para idear 1o
nuevo y lo mejor y lo perfecto ¢ impulsar hacia alld, por via
interior v clicaz, a la reatidad de hoy. Libertad sagrada e in-
coercible, donde desaparece absolutamente todo poder cextraiio,
toda imposicién ajena y queda tan solo ¢l espiritu propio con
todos los derechos, con todos los podceres, con todas las prerro-
gativas. Soplo del infinito, cco de lo universal, virtualidad di-
vina y creadora, el pensamicnto, cterno rebelde, agitador perpe-
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tuo liberador supremo, que si Dios es autoridad serd ¢l Satdn

si-Dios ¢s Ls]nrltu ¢ idea serd ¢l Dios, jamas aceptard la es-
da\utud, la sujecion, la limitacion, la heteronomia. Si la rea-
lidad es una evolucion, si la vida es una creacion y un perfeccio-
namiento, si ta ley ¢s el movimiento y ¢l avance gquicn pueds
trazar el ¥Umite y el {in, quién puede poner la valla, y el dique?
Y al mismo tiempo ;quién, contra el pensamicento propio, habri
de imponer fa direccion y el rumbo, el nuevo orden y ta forma
nueva? Fundador del derecho individual, a la vez que aspira-
ci6n suprema a lo universal y la unidad altima, punto de comu-
nicacion  entre Jo uno y lo plural, el pensamicento  confiere 1a
autonomia y la personalidad al hombre y, a la vez, lo enlaza
v hermana con el todo infinito, lo abre a la comunion de los se-
res v las cosas, lo articula y unce definitivamente con todo lo
que existe y todo 1o que \rivc. Y en el afdn de ir hacia adelante,
de alcanzar la perfeccion, de descubrir el secreto de la armonia,
ha de exigir abierto ¢l horizonte, desembarazada la via, absoluto
el reino (lc la libertad, alzaundose, donde no, con santa rebeldia
y convirtiéndose en ama que ilumine y caldee, aclare la senda
y destruya y consuma las resistencias y las tiranias. So6lo a ¢l
corresponde este derecho porque no es la fuerza, porque no es
In materia, porgue no es aquella cosa ciega v bruta que vence
y aplasta por virtud estdpida, con ¢l poder primitivo de la na-
turaleza salvaje, oscura y cadtica. Iz y ardor de espiritu, el
pensamicnto convence, el pensamiento persuade, ¢l pensamiento
va al pensamicnto por via intima de comprension y compenetra-
cton y une lo que la materia dividio, armoniza lo que la fucrza
disperso, franquea ¢l abismo creado por el limite, incrustacion
irracional del no ser en el ser. Y por que ¢s asi, parque es la
suprema autoridad y la suprema libertad juntas en uno, sus
fueros y derechos son claros y eristalinos, y su rebeldia la legi-
timidad misma, la sola {uerza a quien nadic puede reprimir ni
matar. l.a rebeldia se vuelve entonces el incoercible movimien-
to espiritual que Heva al futuro rompiendo los cauces, quebran-
tando los diques, alterando las formas, sobrepasando todas las
regulaciones, tendiendo a fa realizacion de un ideal que no pue-
de agotarse jaméas. Il pensamicnto --unidad, armonia, sinte-
sis—- fluiria armonica y dulcemente, sin herir, sin de%garr'n‘, sin
violentar, si no sufriese la aspereza resistente y agresiva de la
rutina y los 1mpcrauvos de la tirania que, cncendiéndolo en ira,
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lo vuelven rebelde y satinico y renegado, trasmutando esen-
cialmente su naturaleza y abajandolo al nivel de la materia,
Y entonces su excelencia moral pierde de su valor y puede tor-
narse cn instrumento del mal cuando, en reaccion justificada,
incita al hecho violento, se vale de la fuerza — su enemiga, su
contraria, su negacion. - para hacer valer sus fucros y liber-
tades.

Todo ¢l que pensod verdaderamente, todo ¢l que sintié en si
el vuelo incontenible del espiritu, hubo de tener conciencia de
la dignidad y ¢l valor de esc derecho y esa rebeldia.  Los hom-
bres de ideas y los pensadoves hicieron de su vida constante
protesta, constante inquictud, desasosiego inapaciguable ante el
mundo de ta materia, la inercia, o fuerza y la autoridad, ante la
estabilidad y rigidez de lo imperfecto y limitado, ante el impe-
rio del hdbito, ¢l orden y la ley que pretenden mantener, bajo
antiguas, deficientes y caducas formas, ¢l {luir continuo de la
esencia v el ser de las cosas. Y en todas partes, la pléyade de
idealistas habran de representar, por virtud propia, por su pro-
pia existencia, por sus propios titulos, el derccho y la libertad
de todos, el derecho de cada ser humano a regir su vida por su
pensamiento y voluntad, y el derecho metafisico del mundo a
avanzar siempre, a mejorar y perfeccionarse modeldndose con
arreglo a supremos arquetipos ideales.

En la infancia del Icuador, en ¢l cruce de instintos y pa-
stones como esta pequenia patria surgio, al igual que sus her-
manas el continente, de la noche de la colonia y al fragor de
las bhatallas libertadoras, el alborcar del pensamiento, los pri-
meros conatos del alma libre que se apercibe a pensar por en
medio dc tinichblas densas y brumosos horizontes, la rebeldia
del espiritu que defiende su dignidad y su existencia, estuvicron
representados por Montalvo, que fué la palabra y ¢l verbo y la
idca que se esgrimen, primeramente como hacha o piqueta para
herir y derrumbar los recios y viejos muros con que se ampa-
ran siempre las cosas que se anquifosan y se cierran al empuie
evolutivo. Montalvo no penso para construir sistemas de ideas,
para filosofar originalmente sobre ¢l mundo y la vidaj pensd,
ante todo, para protestar contra quicnes no dejaban pensar, con-
tra la teocracia inquisitorial, contra el orgullo y la prepotencia
militar, contra la audacia autoritaria y ¢l despotismo guberna-
tivo. Tor todas partes, él vi6 y sinti6 los obsticulos y los enc-
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migos del pensamiento libre; por todas partes comprobo el ol-
vido y el menosprecio de tas ideas y las normas. Vio a los cau-
dillos, a los dictadores y a los gobicrnos absolutos crigirse en
contra de las leyes —-donde las idcas y la voluhtad de los puc-
blos se cristalizan- —; pereibié alli ¢l morbo, ¢l galico que circu-
laba en la sangre y venfa de lejos, de la animalidad primitiva,
de los instintos del salvaje, del impetu de la fiera, de 1a herencia
espaniola y el atavismo indigena, del orgullo mondrquico y cor-
tesano, de la esclavitud de la colonia y la libertad de la Inde-
pendencia, del militarismo ambicioso y la demagogia plebeya.
Y quiso ahogar esc virus y cauterizar esa Haga. Y odio la ca-
beza idiota del dictador que piensa ¢t solo, que quiere ¢l solo,
que obra ¢l solo; odid a ese monstruo aislado que ansia impo-
ner el atomo de su pensamiento y voluntad a la inmensidad de
la muchedumbre y el mundo, que ¢s la particula’ pretendiendo
divinizarse, infllindose de autoridad y de viento, el microbio que
quiere dominar ¢l todo orginico a fuerza de aundacia, de cinismo
y de soberbia, la unidad mintscula que se esponja y se dilata
ambicionando abarcar ¢l mundo. Y quiso acabar con ese mons-
truo, desharatar esa pretension demoniaca, estrangular esa fiera
que pesa sobre nuestra vida como la materia bruta sobre ¢l alma
del cosmos. :

Vid que en su pais no se comprendia ni se sentia ta demo-
cracia; que, asustadas de tantas voces iy tantos gritos y tantos
alaridos, de aquel energtimeno de mil cabezas y mil bocas que
lanza idcas y vomita palabras, que vocifera despropositos y de-
lira, que genera el guirigay, ¢l laberinto y la torre de Dabel, las
genles clamaban por el dios que trajera el orden, la calma, el
sitencio v 1a luz.  Pero Montalvo veia en ese dios la vil cria-
tura que la miseria colectiva queria crear para envilecerse mas,
un dios que sc engrandece porque todos nos embrutecemos para
servirle de pedestal, de piedra bruta que ¢l huelle y pisotec; un
dios cuyo pensamiento nos parece luminoso porque apagamos el
pensar de todos para que en la tinichbla resultante brille una
sola luz, a insignificante luz de un hombre; un dios cuya vo-
luntad juzgamos omnipotente porque, matando todas las vo-
luntades, la ridicula voluntad de un pigmeo no encuentra re-
sistencia. Y comprendio que eran imbéciles, cobardes y mise-
rables quienes, por no tener la dignacion de estimar y respetar
a todos los hombres, querian cndiosar y venerar a uno solo;
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que por no tener la paciencia de escuchar las necedades natu-
rales del colegio o la multitud, querian consagrar la necedad
artificial de-un individuo para declararla infalible v fijarla como
un dogma. Odid a aquel monstruo de una sola caberza, cabeza
minuscula, atémica, microscoHpica, que se agranda, infla, espon-
jay dilata como una pesadilla en la noche y ¢l suefio tenebroso
en que se ha hundido y enterrado la esencia pensante de los
hombres. Y quiso redimir de su ignorancia, miseria y cobardia
@ quienes, abdicando cl noble atributo humano, s¢ rendian al
paso del general victorioso, del dictador omnipotente, del cau-
dillo arrogante que toman el gobierno con espiritu infame de
dominacidon y quicren desde alli imponer sus caprichos, sus de-
secos, su voluntad o sus ideas, sin darse cuenta de que el hom-
bre no ticne el derecho de mandar al hombre, de que el ser ra-
‘zonable —pensamientos de San Agustine - no puede mandar a
‘otros seres que a aquellos que no tienen razon; de que ta poli-
tica es una ciencia - pensamicntos de Sacrates-  que, como to-
«a ciencia, reside en el entendimiento y se dirige a los entendi-
micntos, (que no es Nuerza brutal ni material que se cjerce sobre
los cuerpos; de donde el gobierno, todo gobierno debe tener el
asentimiento de los gobernados y obrar con la aprobacion de
sus inteligencias y, por consiguiente, de sus voluntades. Por
¢so considerd que “‘el prurito que vuelve mas vicioso y criminal
a un gobernante era ¢l abuso de las leyes, cl horror de las le-
yes, de esos vinculos de la socicdad humana con los cuales vi-
ven los hombres formando un sélo cucrpo, sujetos a unos mis-
mos deberes, agraciados con unos mismos  fueros. El que
viola, dijo, el codigo de esas reglas en provecho de sus orgu-
los, sus vanidades o sus iras, es impio que da un corte en el
santo nudo que encierra los misterios de las naciones y rompe
¢l simbolo de la felicidad del pueblo”. “l.eyes son freno de oro
que nos obliga a ir y venir mesurada, cuerdamente. ... Rotas
las leyes, rota la caja de Pandora: los males salen en torbelli-
nos vy, braveando por la Repiblica, triste la dejan y arrasada.
El que la sucle romper es el depositario de el]as hombre des-
leal sasi agradeces la confianza hecha de ti por los (ue te las
pusieron en las manos? T'raidor, las rompes, has las roto: ;cudl
es tu pena? No la has de oir, la has de ver, cuando, las manos
con empulgueras, la carlanca al cuello, vayas lento y aterrado
por esas calles por donde pascabas tu soberbia tefiida de oro y
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sangre”...  “Pero gqué es ley? jAh!l .. esperad.  Abro las.
memorias de Xenofonte acerca de Sacrates, y Jeo: ley c¢s lo
que los cludadanos acordes han resuclto prohibir o hacer.. .
A Socrates le erco; después de Dios, ¢l es la antorcha que. so-
bre una altisima montana estd alumbrando sempiternamente al
género humano. No ¢s éste el magister dixit de los peripatéti-
cos: es la sabiduria acomodada al discernimiento: meditad, pen-
sad, concluid, y decidme si la ley es otra cosa que la definida
por el antiguo filésofo y por el fitosofo moderno”. .. “sSaben
en qué forma de gobicrno estamos constituidos los sud-ameri-
canos?  En el despotismo; despotismo puro y neto; vo no ha-
Ho otro nombre que dar a esta preponderancia del poder ¢jecu-
tivo, a esta nulidad y envilecimicnto del legislativo, a este aban-
dono y perversion del judicial.  El presidente Heva adelante su
voluntad a despecho de las leyes y de los buenos ciudadanos;
el presidente  dispone asu antojo del Congreso; ¢l presidente
tiene de la oreja a los jueces; si éste estd animado de malas in-
clinaciones, sc¢ despefia en la tirania con la mayor facilidad, sin
el menor peligro; y los estragos que obra, alli se van con los
desaforamientos del gran Sefior de los turcos.  Nos decimos.
republicanos, y, muy pagados del nombre, ciudamos poco de
fa esencia de la cosa. ¢ Qué rephblica, cuando el poder legisla-.
tivo es un puro resorte del ¢jecutivo?  Dirdn que ¢so depende:
del abuso, que ¢s obra de fa tirania; y yo no digo otra cosa; pe-
ro anado que esc abuso ¢s yva sistema, que ¢sa tirania ha venido.
a ser calidad necesaria del que nanda, porque los cdHdigos han
perdido su fuerza y vigor, o mis bien, nunca los han tenido;
porque la ley fundamental no tiene fundamentos; porque la ra-
zon publica nada puede en el dnimo del déspota; porque la jus-
ticia es moneda que rechazan los magistrados; porque se ticne
poco carino a la libertad politica o no s¢ la comprende en el to-
do; porque la dignidad humana habla apenas con estos desven-
turados pueblos, que de 1a colonia pasaron a la anarquia, de ma-
no de los virreyes a la de algunos zafios ¢ ignorantes soldados,
quienes tenian entendido que la libertad iy abuso cran una mis-
ma cosa”.. .,

En las fecciones al pueblo, enseid: “Rechaza de ti 1a tira-
nia; no la hagas empero recaer sobre los otros; deja de ser vie-
tima, sin pasar a la parte «le atormentar a tus hermanos. S
dejando de padecer empiczas a maltratar; si dejando de ser es-
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clavo empiczas a esclavizar; si dejando de ser inferior, levanta
las alas la soberbia, y haces por dominar a tu vez inicuamente,
dejas de ser puchlo y vienes a tirano. .. La hbertad es como la
sabiduria: si no se Ta comunica con los demas, es enteramente
inutil; valia mas no conocerfa, porque asi estiabamos libres de
la inmodestia v el desvanecimiento.  Lires libre; mas st habien-
do conquistado tu libertad, han perdido otros la suya :sc ha
perfeccionado el mundo?.....”

Y amonestd a la clase militar:  “El soldado- es. el guardian
de la patria y de la ley: con fa espada al hombro, cuadrado en
grandiosa postura, permancee en la puerta del templo de la Ti-
bertad... i soldado es un ciundadano armado: los cclesias-
ticos, los civiles le delegan sus fuerzas, y confian en su valor;
las mujeres, los nifios se amparan tras su fornido vy elegante
cuerpo, y saben que no morirdn i perderan la honra sino cuaun-

do caiga esa muralla. .. El soldado ¢s Ia fuerza de la ley: alza
la cabeza, pone su imperioso  entreccejo, y sin mencar  la
espada, aterra al desobediente. .. jSoldado! jsoldado! el acero

que empuiias ¢s hendito, supuesto gue en la mano te lo ponen
las leyes, y no es cosa de grandes corazones ni de espiritus re-

fulgentes convertirlo en cuchilla de verdugo... Si obedeces la
ley, cumples con tu deber; si obedeces a la tirania; faltas a tu
obligacion. .. Si el tirano le hubiera iustituido, s1 fuera obra

y efecto de la tirania, pudiera cerrar los ojos y seguirle hast:

el abismo hiriendo y matando en sus semejantes; pero siosu
existencia, sus titulos, su fuerza cstian en la soberania, en la
nacion, no veo yo por donde pucda ser buen hijo de la patria,
si Talta a todos sus deberes. .. Cuando te dicen: - -Alzate, de-
rriba cl p(')dC' legitimo, deglella a tus iguales; no te alees, ni
derribes ni (lwudlcs porque la parte del soldado no es la del
foragido, sino la del hombre pundonoroso y valiente.  Cuando
te dicen: - Oprime al pueblo, frustra su dercchos, prepondera
por la violcnciu sobre la mayoria; no oprimas, ni frustres cosas
legitimas ni degticlles inocentes, porque el soldado es protec-
cion del indefenso, cjecucion de leyes, timbre de la patria, cuan-
do su tizona se mueve como la del Cid, y triunfante en la bha-
talla, la estira por el suclo ante los codigos. .. [ soldado ¢
el apdstol de fa libertad, el guardian de la ley, persona ilustre
que cnnoblece la patria y la defiende... Tonor, valor, impor-
taricia no estdn a disposicion de cualquiera: militares valientes,
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oficiales pundonorosos, hombres libres ssufris que una persona
particular disponga de vosotros como de sus esclavos, como dz
sus animales? ;Si no ¢s clecto presidente, To serd por medio de
las armas: es decir que cuenta con vosotros para todo?  DBien
sabdéis que la ley es la expresion de la voluntad general; si por
la voluntad general sale de la urna santa otro ciudadano, cste
ciudadano serd ¢l presidente de [a ley:  icon qué derecho, con
qué razén volear de una estocada y echar por tierra la volun-
tad comun, para que reine la de un solo habitante, sin ningtn
titulo para ¢l mando perpetuo? Il hombre de bien es buen
ciudadano en cualquier gobierno, el capitin pundonoroso sirve
de columna a cualquier estado, el militar valiente halla cabida
en el antiguo como cn e} nuevo orden de cosas”.

Y oapostrofd al clero: “Si hablas como pastor, sé manso
¢ indulgente: si aconsejas, no olvides que la suavidad, ¢l come-
dimiento, el amor son caminos del corazén.  Contemipla en los
errores de tus hermanos, mide su desgracia, y deja que tu alma
esté triste hasta fa mucrte.  La colera, hijo mio, es madre de
la injusticia; y ¢l odio no corresponde al que se estd Hamando
padre de sus semejantes.  Sca que corrijas, sca que manifiestes
tu opinion acerca de una materia, usa de las formulas que la
sociedad humana ha inventacddo para mantener el mutuo aprecio
cntre fos hombres. Ni como persona de buena clase, ni como
sacerdote puedes salirte de los términos Juera de los cuales no
hallamos aprobacion ni simpatia. 11 amor, hijo, hijo mio, lo
acomoda todo, ensefia y salva.  El odio, por mas que lo estés
Hamando amor, no puede permanecer oculto ni engafiar con va-
nas palabras; si amas a tus hermanos, no los maldigas; si quie-
res librarlos del cnemigo, alirgales la mano, mano paternal v
bienhechora. St aborreces, eres aborrecido; siinsultas, te ex-
pones a reeibir el pago en la misma moneda; si condenas como
ciego, como torpe, scras condenado a tu vez,  San Pablo fué
severo, nunca grosero; elocuente, no gritén y difamador; vir-
tuoso, no hipoerita.  l.os gentiles, al oirle, se pusieron a des-
pedazar las estatuas de los dioses” ... ...

Pero las gentes, agobiadas atin hajo el peso de la herencia v
los malos hitbitos, le oyeron y comprendieron a medias. Mataron
y derribaron tiranos para tiranizar a su turno o levantar otros
tiranos. Y cstas reptiblicas turcas aun contristan al cielo, como
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ironica y amargamente pensaba Montalvo, y atn hacen sonreir
al infierno, cuando cchan los ojos a esta parte del mundo. Pue-
blos nihos, con dejos de barbarie, ain no aciertan a penctrar y
madurar tas ideas, menos a asimilarlas ¢ incorporarlas en su ac-
<ion, en su vida, en su sentimiento y voluntad,  Juegan con cllas,
como con holas de¢ billar, como si fuesen cosa ajena a la vida y
de puro entretenimiento. Kn las Asambleas y Congresos, en la
catedra y en la tribuna, cn ¢l articulo de periodico v en cl folleto,
brillara la inteligencia que combina y desarrolla los conceptos, es-
tablece los principios, fija las doctrinas, concibe los deales. Iin
la realidad, serd el instinto, la pasion, al igual que en los nifos,
los salvajes o los animales, lo que gobierne los actos y rija el
curso de los acontecimientos histdricos,  las ideas de Montalvo
cran sencillas, de facil comprensién, de clemental evidencia. ¥
su fuerza no consistio en la sutileza, alambicamiento u origi-
nalidad; esgrimidor de ideas, como le llamd Rodo, prestd pasion
honrada y leal para que, conceptos claros, fundamentales, con-
<liciones estrictas de convivencia humana, bases de civilizacion
y semillas de cultura, fuesen respetados, amparados, arraigados
en la prictica y ¢l vivir de estos puchblos. Quiso que la idea,
la norma, la doctrina, la ley [uese lo que debe ser, algo de va-
Tor general, aplicable, por lo menos en un minimum, a todos los
casos y en todas las circunstancias, comprendiendo y sintiendo
que idea, norma, principio o doctrina sin validez para todo y
para todos, vucltos medios o instrumentos de conveniencia y
acomodacion, se convertian en ludibrio y vergiienza, cn ardid
e picaros y en softsma de rabulas.  Abomind ¢l divorcio, siem-
pre aqui palpitante y tragico, entre el pensamiento y la vida,
entre la ley y el hecho politico y social, entre lo que se proclama
como principio o bandera y la conducta que viene después. Y
ante la perpetua Tarsa, la perenne comedia, el abandono cruel
«le los hechos publicos al solo impulso del interés, el capricho,
la ambicion o la voluntad de tos déspotas, su rebeldia se cxaltd,
fué apasionada, colérica, envenenada. No era cl caso de razo-
nar y persuadir tan solo; habia que golpear en animos. empe-
dernidos, herir en conciencias dormidas, despertar almas muer-
tas, oponer el insulto a la torpeza, al cinismo, a la crueldad, a
la soberbia.  La desestima, entre las obras de Montalvo, de
“l.as Catilinarias”, por ejemplo, no ¢s justa.  Allf insultd, apuiré
las hicles de la célera, hizo relampaguear su alma ardorosa y
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gencerosa, como dijo Unamuno. Pero quien condene tal engar-
nizamiento quicre decir que no siente el santo coraje, la indig-
nitcion suprema que se producen en ¢l dnimo honrado y sincero
cuando se contempla el éxito avasallador del erimen politico,
de la fuerza bruta, de ta dominacion infame, de todos esos he-
chos de la historia, de nuestra hisioria, que son para avergon-
zar y abaldonar al mas infeliz de los pueblos. : Qué hace, qué
puede hacer un hombre que piensa con libertad, que siente con
honradez, que tiene la pasion de lo verdadero, de lo bueno, de lo
justo cn medio de ta cafila de insensatos y necios que no saben
lo que piensan, que un dia dicen una cosa vy al dia siguiente
otra, que no consultan sino su conveniencia y comodidad, y que
por todo eso sirven del mas acomodado pedestal a cualquier
bicho audaz ¢ue se alza con el mando y vierte todos los males.
sobre una porcion de los hombres? . Qué podia hacer Montal-
vo, con lgnacio de Veintemilla sino o que hizo Unamuno con
Primo de Rivera y lo que fatalmente tiene que hacer Vascon-
celos con los malhechores de su patria? S no se ha de ser
pensamiento puro, pensamiento abstracto, platonica contempla-
cion de las ideas, si hay nervios, emocion, voluntad de hombre
completo que piensa para sentiv y vivir, que pide a las ideas.
inspiraciones y normas para la conducta y la accion, que quie-
re que cllas sirvan y se invoqguen para algo, gue exige la obser-
vancia de los preceptos mas clementales de la moral, de los mis
rudimentarios principios del derecho, de las primordiates bases
de todo orden social y politico, como requisitos sine qua non
de convivencia humana y civilizada, como primeros alientos
. del espiritu de una cultura, hay para volverse loco, para rencegar
del mundo y de Ja vida, para romperse fa crisma contra las pa-
redes al echar de ver manadas humanas que, huérfanas de tod
regencia ideal wy legal, desposcidas de todo respeto mutuo y re-
ciproca consideracion, se pelean como brutos para vencer y do-
minar y sc¢ agachan y postran como bestias ante la ficra que
triunfo por Ja tnica razdn y ¢l tnico derecho- - derecho y razén
animales,---del mis fuerte. Montalve, Sarmiento, Unamuno, Vas-
concelos, varones excelsos, destinados a contiendas de sabiduria,
en aredpagos, academias y universidades, se ven constrefiidos,
por la impiedad y brutalidad del medio y el contacto con mons-
truos y rebafios, a emplear ¢l vigor de sus ideas y la pasién de
sus almas en la lucha patética y biarbara con los hombres de ln
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fucrza, porque, no pueden permanceer impasibles  viendo el
atropelfamiento, en socicedades humanas, de toda idea, de toda
moral, de todo derecho. ,

Fla legado la hora de la glorficacion de Montalvo, y cabe
preguntarse si el fervor que anima, para ello, al pueblo ecuato-
riano significa ya penetracion, comprension, asimilacion del es-
piritu de “El Cosmopolita”; si las ideas de ¢ste, ideas sencillas,
claras, resplandecientes de la belleza ingenua y cevidente de lo
primero, de lo que es como la luz del dia, han entrado, por
fin, no sblo en la inteligencia de nucstras gentes, sino  en
la carnc de su carne y cn la vida de su vida; si, por fin, saben
que la relacion humana, la relacion social se diferencia de la re-
lacion material y fisica en que pucede ajustarse a dictados de
razon, a imperativos del pensamiento, a sugestiones del {deal;
si ya este puchlo desgraciado es capaz de vivir la libertad en
“formas organicas y cultas”, estableciendo el imperio de la ley
y haciendo de ésta amparo irrestricto del libré pensamicnto que,
en ¢l orden de las doctrinas y principios, no puede reconocer
autoridad ni Hmitacion alguna porque es el factor cosmico v
humano mediante ¢l cual todo ha de cevolucionar, todo ha de
mejorarse, todo ha de tender a la reforma -y el perfecionamien-
to. Laley y el pensamiento libre; Ja ley como voluntad de los
pucblos y ¢l pensamiento como derecho indiscutible de los hom-
bres para corregir y educar esa voluntad. ¢ Qué cosa mas clara
y mas sencilla?. .. Seamos optimistas, respondamos que si,
que, en resumidas cuentas, con ser nifios y barbaros atin, no
dejamos de atesorar, por soterrada que se halle, Ta porcion divi-
na de razon ¢ inteligencia que no es privilegio de ningtn huma-
no. Creamos que si, que la glorificacion de Montalvo tiene un
hondo sentido, que palpita adentro, en lo intimo de las con-
ciencias vy en lo virtual de los espiritus.
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la obra maxima de Cervantes, que cs la obra maxima del
genio creador de la raza hispanica, es no $0lo patrimonio de
fspafia, sino de la humanidad: constituye uno de esos pocos.
libros que, triunfadores del ticmpo y del espacio, merced al po-
der expansivo de su  contenido ideologico, s¢ difunden en el
mundo como manifestacion del alma universal.

Tan pronto como Inglaterra, con la varita mdgica de sw
fino y perspicaz sentido critico, abrio ante la hum.anidzul‘ un
mundo insospechado de belleza, revelando los escondidos ¢ ina-
golables tesoros de purisima delectacion gue en sus entrafias.
guarda el mas hermoso, ¢l mas humano, ¢] mas profundo y se-
ductor de los libros, todas las naciones volvieron los ojos a
ese libro, que fué¢ traducido a todas las lenguas, legando a ser
popular en cuantos son los pueblos y nacioncs. !408 sabios, los
eruditos, los investigadores desentrarian su sentido; los litera-
tos glosan sus escenas y loan sus aciertos lllflllt'lTCI'fl})!CSJ los.
poetas, log artistas cncuentran altos motivos pari su inspira-
cién en sus pasajes; los musicos, sugestione$ PAra sus partitu-
ras; cl pablico, los lectores de todo el mundo civilizado se fa-
miliarizan con la fabula maravillosa, cuyas dos figuras inmor-
tales ganan todos los cerchros y todos los corazones, porque
llevan en si la antitesis cterna entre lo ideal ¥ lo real, el para-
lelismo irreductible entre lo espiritual y lo mntcriu.l, la antino-
mia perpetua entre el alma y el cuerpo.  lLa peregrina e inmor-
tal historia del Tngenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
al idealizarse para hacerse simbolo, va no era de Castilla ni de
Espaifia, sino de la humanidad y no s6lo de 1a humanidad pre-
sente, sino de la humanidad pasada que reflejo, y ‘10.151 huma-
nidad futura, a la que sc adelantaba, como representacion, como
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arquetipo de lo que debia ser ¢l hombre en su lucha desespe-
rada por alcanzar un ideal de perfeccion.  Don Quijote, desde
el momento en que brotd de fa pluma del genio, ascendid a las
esferas luminosas en que viven los héroes cternos de las gran-
des creaciones del espiritu humano, y, lo que es mis, su espi-
ritu divino tom< carne, tomd hucsos, tomd sangre de su raza,
para converlirse, por un milagro, en personaje real v verda-
dero, con ‘afluencia en ta historia y en la marcha del destino
humano, a la mancra de los protagonistas de las epopeyas cla-
sicas; caso ¢ste, tinico que demuestra hasta donde pucede llegar
la potencia creadora del genio.  La por mil titulos ilustre Con-
desa de Pardo Bazan ltegd a fijar, en un ensayo admirable, el
Jugar que ocupa el Quijote entre las obras capitales del espiritu
humano; y creemos que seria de grandisimo interés estudiar Iz
influencia que ha tenido la epopeya novelesca de Cervantes en
la formacion del espiritu moderno, en la evolucion del pensa-
miento de Occidente.  Basta considerar que la enorme creacion
cervantina ha adquirido una individuabidad tan propia y subs-
tanciosa, que no sdlo forma parte del ideario moderne y ha in-
fluido en las costumbres, lanzando destellos del mas puro y
fulgido idealismo en la lucha lancinante de la vida real, sino
que ha servido de venero inagotable para que  penctrantes v
escogidos ingenios  de todas las naciones  la estudiaran con
amor, la glosaran con  arte y la interpretaran con sabiduria,
Apenas la critica inglesa reveld al mundo la maravilla del libro
escrito, alli por los albores del siglo XVII, por un hidalgo es-
paiiol, que habia pasado su vida comiendo hambres y bebiendo
sedes, cuando de todos los ambitos del mundo. surgicron nobles
espiritus que dedicaron muchos afios de su vida al estudio y la
interpretacion de aquella Biblia Tumana de la Edad Moderna,
Formése asi la legion gloriosa de los cervantistas, entre los cua-
les recordamos a los ingleses Gayton, Bowle, Roscoe, Bradiord,
Wast, Fitzmaurice-Kelly, Butler, Clarke, Spencer Ashbee,
Schewill, Hallan; los alemanes, Baumstark, Dorer, 1leine, Wolf,
Scheerbart, Schlegel; los Iranceses, Saint-Beuve, Saint-Victor,
Claretic, Mérimeé, Starn, Morel-Fatio, Dwinaine, Youlché-Del-
bose, Rochel, Madeleine; los italianos Mugnoz, Renier, Groce,
Savi-Lépez, Sanvicenti, Borghese, Farineli, para no citar sino
a algunos de los extranjeros. Y después de toda la labor de
estas falanges insignes, aquel libro cumbre, aquel libro metn,
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aquel libro venero de la idealidad inagotable estd alli, mas pleno,
mas luminoso y nuevo cada dia, ofreciendo a las generaciones
del futuro sus inexhaustos y fabulosos tesoros de ética y de
estética

Fsta universalidad, esta popularidad del libro dnico, hizo
escribir a Saint-Beuve, las siguientes frases:

“II Quijote ha tenido la suerte del corto ndmero de aque-
los libros privilegiados que, por una forma singular, por una
armonia y una disposicion tnica de la realidad individual y de
la verdad general, han Hegado a ser el patrimonio del género
humane.  1abiendo comenzado por ser un libro de actualidad,
s¢ ha convertido en un libro de humanidad, y tien¢ para siem-
pre sitio sefialado en la imaginacion de todos.  Desde ese mo-
mento, todo ¢l mundo se ha ocupado de ¢, y ha tomado de él
a su antojo, interesando lo mismo a los nifios que a les hom-
bres.  Sin que lo pensara Cervantes, cada uno de nosotros cs, a
su mancera, un Don Quijote o un Sancho Panza. En cada uno
de nosotros se halla, en mayor o menor grado, algo de esta de-
ficiente ahanza del ideal exaltado y del buen sentido positivo
y rastrero.  En muchos es cuestion de- edad: uno se ducerme
sicndo Don Quijole y despierta siendo Sancho”

Y si tan alto destino ha alcanzado el Quijote entre todos los
pucehlos de la tierra, tan diferentes entre si, y de la nacion que
produjo la obra inmortal, por espiritu, por lengui, por sangre,
por historia, por idiosincracia y por ambiente, (qué papel tan
esencial y sagrado le tocaria desempefiar en la Amdérica hispa-
na cuya psicologia, cuya raza, cuyas tradiciones, cuyos hechos
y cuyas costumbres son los mismos que los de la Madre Patria,
a pesar de haberse desatado, por una ley de vida necesaria, el
lazo polmu) que a clla le ligaba, y de quien heredo el puvllcg,m
excelso de vaciar su espiritu en ¢l mas divino molde que inven-
tara Dios, ¢n la mas perfecta, sonora, rica y armoniosa lengua,
que, en homenaje al genio que a tan inconmesurable altura lu
clevo, se llama en el mundo la lengua de Cervantes?

“Con las gallardias y exquisiteses del idioma - dice ¢

maestro Rodriguez Marin - - llevé a América ¢l Quijote, y ha
difundido entre sus naturales, de generacion en generacion, cl
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«delicado pensar 'y el caballeroso  proceder, que son perpetua
norma de conducta para cl ingenioso y gencroso Hidalgo Man-
chego, templddo, en las exageraciones del idealismo, por la cor-
«dura meramente practica de Sancho Panza, que, con su burda
experiencia, es en la inmortal novela cervantina la representa-
<ion de la gran parte que toma en la vida lo material, barro
miscrable, si, pero lastre de todo punto necesario para que el
globo de la existencia no se pierda ni estalle en los espacios de
lo mmposible y de lo quimdérico”.

La antertor afirmacion del lustre cervantista estd confir-
mada por la realidad pretérita y presente de IHispanoamérica,
Desde la aurora del siglo XVII, en que, apenas publicado, se
difundid el Quijote en los dominios espaitoles de Ultramar, la
sublime creacion influyd y sigue influyendo en los destinos del
Nuevo Mundo. ;No es castizo, de pura.cepa  cervantina, cf
perfume que emana de los tres siglos coloniales?  ;Acaso no
fué escrita esa obra capital y definitiva cuando América y [is-
pafia formaban un solo todo nacional? ;No fué una épica qui-
jotada la gesta-de la independencia, cuyo mds grande creador
fu¢ aquel Quijote entre los Quijotes, Simou Bolivar, cuyas pro-
fundas analogias con el héroe cervantino ha sciialado, de ma-
nera pasmosa, el Juerte cerchbro de Unamuno?

Y ahora, al crguirse la América joven sobre el estadio del”
mundo, como cumplidora en el futuro de los magnos idcales
de la raza hispanica, ;qué es sino un milagroso, infinito y mul-
tiforme avatar de Don Quijote?

Y si tanto debe  Amdrica al genio tutelar de  Cervantés,
Jqué es lo que ha  hecho América por  Cervantes v su Don
‘Quijote?  HMa procurado, con amor filial, con unciéon Tervorosa,
conservar intacta la lengua en que bebid tantas vy tan sublimes
bellezas y ensefianzas; como un semidids estético, ha colocado
al divino Manco, con orgullo, en el altar de todas las almas; v
florece en todas las mentes y todos los dias, con perenne lozania,
la simbdlica vida aventurera de Don Quijote v Sancho, tan pro-
fundamente incrustada en el alma popular.

Y, sobre todo, ha levantado a la lengua castellana, a Cer-
vantes y Don Quijote, un monumento ecterno. Al decir ésto,
no aludo los que, de marmoles y bronces, existen consagrados
al Pontifice de los* escritores espafioles en algunas  capitales

9
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.mericanas, sino a otro, mas simbolico porque es ideal; mas du-
adero, porque no es de marmoles ni de bronces sino de pensa-
nientos; més expresivo, porque no es de materia plastica, sino.
le palabras; mias clocucnte y malaple que una estatua, porgue
25 un libro,

Ya se¢ echara de ver que me refiero o la obra en ta que
Don Juan Montalvo, queriendo tributar al autor del Quijote y
a la lengua espafiola el mas inaudito de los homenajes, acome-
ti6 y realizd una descomunal empresa literaria, cscriblendo una
obra admirable, si por lo atrevida, si por lo gemal y cuyo solo
titulo de “Capitulos que se fe olvidaron a Cervantes”, descon-
cierta a cualquicr lector que ignore el conocimiento pleno de la
lengua, ¢l divino don, la comprension profunda del espiritu cer-
vantino y la maestria literaria que, en sumo grado, poseia el
insigne ambateiio, audaz imitador del libro inimitable.

“Nadie en castellano ha hablado de Cervantes y del (Juijo-
te como Montalvo en esas paginas” - -dice Rodo-- Y afiade:
“Sin asomo de hipérbole, puede decirse que ellas son el andli-
sts condigno de la creadora sintesis del genio.  La mas durable
estatua de Cervantes estd alli, labrada con la uncién que un ar-
tifice devoto pondria en cincelar una imagen sagrada”.

De toda el vasto jardin cervantino que se ha cultivado en
Américay de toda la obra del mas considerable de Jos cervantis-
tas del Nuevo Mundo, vamos a acotar esta parte, la que com-
prende los “Capitulos que se le olvidaron a Cervantes”, obra
poéstuma de Juan Montaivo, uno de los libros fundamentales:
de la literatura americana y digna ofrenda que ¢l Nuevo Mundo.
puede presentar al genio del idioma espafiol.

El panorama literario que presenta Juan' Montalvo no pue-
de ser abarcado de una sola vez, ni menos enfocado en un solo
trabajo; es tan considerable, multiforme y vario, que a Don
Juan Valera hizo escribir:

“Para juzgar a Juan Montalvo, para dar una idea aproxi-
mada de lo que vale y significa, serin menester escribir un grue-
so volumen. Juan Montalvo no es un escritor ast como quiera.
Ils el mas complicado, el mds raro originalmente enrevesado ¢
inaudito de todos los prosistas del siglo XIX. No basta para
comprenderle vy juzgarle bien, leer tres o cuatro veces la multi-
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tud de obras que ha eserito. Menester cs estudiarlas con agu-
da y honda atencidn para desentrafiar su sentido, para tasar, en
su justo valor, lo que el autor piensa y dice, para colocarle en ¢l
lugar y la altura que merece, para calcular y preveer la impor- -
tancia y el influjo que debe tener en la literatura hispanoameri-
cana y ¢n la del mundo entero”.

La obra total de  Juan Montalvo cs ¢t aporte mas glo-
rioso del Ecuador al acervo de la literatura universal.  El egre-
glo monumento escrito que levanto el superior espiritu de Mon-
talvo esta {ormado, principalmente, por “1i1 Cosmopolita”, pa-
ginas escritas para combatir la Dictadura del formidable Gar-
cia Moreno, pero infundidas de un aliento universal y perenne;
los “Siete Tratados”, libro magistral y definido, en el que su
autor nos ensecia toda su ideologia; “T.as Catilinarias”, en las
que su verbo encendido, lanzando rayos fulminantes, pulveri-
za una tirania grolesca; la “Mercurial ISclesidstica”, en la que
hace una adinirable defensa de la obra de su vida, frente a los
anatemas que, con espiritu  farisiaco, arroja  sobre ella  un
Arzobispo de Quito; “IX1 Fspectador”, modelo de revista, es-
crita por ¢é1 solo, a la manera de Adison; “El  Regencrador”,
otra publicacion que, por la solidez de sus doctrinas y por 1o ma-
ravilloso de su forma, acaso no ha tenido igual en la Amdrica
hispana; “Geometria  Moral”, llena de un raro y . bello sim-
bolismo, que hace de ella un original v exquisito libro; y la imi-
tacion del libro inimitable, la obra mas ardua ¢ inaudita, que,
desde el principio de la era cervantina, autor alguno pudo in-
tentar: los “Capitulos que se le olvidaron a Cervantes”, y que
HHegan a sesenta, formando un grueso volttmen, que constituye
una de las picdras angulares de la gloria de su autor y el libro
clasico por excelencia de la literatura ccuatoriana,

Montalvo estilista y adorador de la forma, ¢s tanto o mas
interesante y admirable que Montalvo creador y sembrador de
idealismos.  l.os espiritus que temen que el idioma de Cervan-
tes llegue a falscarse y  desvirtuarse, por obra de  diversas y °
contrarias influencias, en ¢l Nuevo Mundo, se consolarian ple-
namente leyendo a este estilista que muestra en sus obras un
apogeo del castellano, briltando, en todo su csplendor y pureza.

Creemos, con toda sinceridad, que no existe ni ha existido
nunca peligro para nucstro insupcrable idioma en América, vi-
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niendo a quedar reducido ese peligro a falsas alarmas de puris-
tas estrechos y nimios, cancerberos del 1éxico, ue se escanda-
lizan ante los legitimos, racionales y saludables empefios de re-
novacion que  escritores  espanoles ¢ hispanoamericanos  han
ejercitado en la fengua madre, gue, como cosa viva gue es, ticne
que crecer, modificarse y evolucionar, de conformidad con el es-
piritu del siglo y con las exigencias de fa vida moderna.  Nun-
ca ba existido peligro para el castellano en I Amdcrica hispana;
al contrario, aqui se fe ha rendido, quizd, mis culto que en la
misma Madre Patria.

A Montalvo, precisamente, le tocd vivir en una ¢poca de
plena idolatria de la forma, no sdlo literariamente, sino hasta
gramaticalmente considerada: los clisicos, entes casi divinos;
Bello, Baralt, Cuervo, Caro, 10s pontifices maximos; fa Acade-
mia de la lengua, un Santo Santuorum. Lran aquellos tiempos
en que tanto era el prestigio del alan purista que, segln una
frase grafica, cn una nacion de Suramérica, “se Hegaba o la
Presidencia de la Repablica con la Gramdtica castelfana bajo
el brazo”. A tal punto se Mevo el amor a las formas arcaicas,
que Hegd a constituir una obsesion entre los literatos, escribir
de la misma manera que los clasicos  castellanos del siglo de
oro.  Montalvo, como hijo-de su ticmpo, participd también de
ese empedio reconstructor del idioma; solo que en ¢), a mas del
estilista, habia ¢ espiritu creador. Tor esto, sobre la obra co-
rrecta, pero fria; acabada, pero inerte, de los hablistas de su
tiempo, surge triunfadora su obra vernal, vibrante, joven y
cternamente viva.

© Tado cuanto pudi¢ramos decir cn clogio de Yo artistico de
la forma literaria de Maontalvo, lo han dicho ya, de manera ini-
gualada, los dos grandes maestros, Valera y Rodo, citados ante~
riormente. Nos  limitaremos, en consecuencia, a transcribir,
a este respecto, una pequeita parte de lo que éstos han escrito,
en loa de la magia verbal de nuestro autor, esperando ser per-
donados de la abundancia de las citas, en gracia a la helleza de
&stas y a venir de quienes vienen. Del lenguaje de Montalvo,

habla asi el creador de “Pepita fiménez”:
...“No solo habla y escribe el casteano pura, sino que lo

ha estudiado con amor; posee ¢l rico tesoro de sus vocablos,
giros y [rases, y los emplea y ordena con inagotable facundia
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y con artistica destreza para expresar sus pensamientos.  No
se le ocurrid  jamas, por estupendos y  peregrinos que sus di-
chos pensamientos fueren, que no bastara para trasmitirlos al
préjimo ¢l habla de Cervantes, de ambos T.uises y de Santa
Teresa . ... '

“In todos los Tratados de Juan Mantalvo, asi como en el
tratado de Geometria Moral, el lenguaje castellano no pudo ser
~mas caslizo, ni puede ser tampoco mas propio ni mas cxclusivo
de su autor. No es arcaico, no ¢s neologista o modernista; no
conticne frase, ni givo ni cliusula, ni vocablo que no preseriba
nuestra gramatica y que no contenga nuestro léxico,  Lin el es-
tilo de Juan Montalvo no se advierte el menor vestigio.de imi-
tacion de nuestros antiguos autores.  Se diria que los ha leido
todos, que los conoce todos, que, apoderandose fuego de 12 1i-
queza de expreston que cada uno poscia y empleaba, ha com-
puesto y ha logrado valerse de una muy singular manera de es-
cribir, donde, sin contraposicion violenta, pasa de lo mas en-
cumbrado y sublime a lo mas familiar, parcciéndonos siempre
extrafio y nuevo, sin perder la espontancidad y sin que poda-
mos tildarle de rebuscado”.

Después el Apostol de Ariel vino a decirnos cosas maravi-
Hosas del estilo de Montalvo,  TTe aqui algunas afirmaciones
del maestro:

“la singularidad y excetencia de la forma es principalisi-
ma parte en la literatura de Montalvo. Tuvo en ésto por ideal
la vuelta o los tipicos moldes de la Tengua, en sus tiempos de
mas color y caricter y de mds triunfal y gloriosa  plenitud,
Quiso escribir como lo harfa un contemporineo de Cervantes
vy Quevedo, que profetizase sobre las ideis y los usos de nuestra
cvilizacion, y lo cumplié de modo que pasma y embelesa.  Fl
fabuloso caudal de vocablos, giros y modos de decir, que res-
caté de la condena del tiempo, infunde en cada piagina suya un
peculiar interés de sorpresa y deleite. Nunca se trajo a la tuz,
de las arcas del idioma, tanta deliciosa antigualla, tanta hoja
de hierro, tomada del orin, tanto paramento de seda, tanta al-
haja pomposa y maciza, tanta moneda desgastada de esas donde
agoniza en oro un busto de rey y se esluma en truncos carac-

.
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teres una leyenda ilustre. Aquella prosa semeja un musco, y
tiene del museo hasta la profesion que desorienta a la curiosi-
dad y que dejandola suspensa a cada instante de lo menudo y
primoroso, la impide el paso desenvuelto  con que  guiarse
adonde cstd lo principal. la clencia vasta y prolija, ¢l senti-
miento profunde del idioma, que semejante evocaciéon supone,
son verdaderamente incomparables. a obra de rehabilitacion.
de lag buenas y sabrosas tradiciones de la sintaxis y el 1¢éxico,
realizada en la lengua espafiola  por Montalvo, no representa
mérito inferior a la que, en lengua [rancesa, Hevd a cabo, algo
anteriormente, Pablo Luis Courier, abriendo paso en las lan-
guidas formas prosaicas de su tiempo, al habla rancia y gene-
rosa desenterrada de los frescos sdtanos de Montaigne v de
Amyof. Como el traductor de Dalnis y Cloe, a quicn, por otra
parte e vincula la comiin potestad del dardo satirico, Montalvo
fu¢ artifice original con piedras de las ruinas, innovador con
aliento de antigtiedad”, o

“I.a lengua de Castilla se mira en el estilo de Montalvo co-
mo la madre amorosa en ¢l hijo de sus entranas. Nunca hubo
gusto literario de mas ncto solar espafiol, por lo que tiene y
por lo que fe falta, que el suyo. Llevé a su realizacion mds de-
finida y concreta las virtualidades y disposiciones caracteristi-
cas del instrumento verbal de la raza, que componen lo que
Hamamos el genio del idioma; sacando todo el partido posible
de sus mayores ventajas y excelencias, sin evitar ninguno de
los escollos @ que por espontined propension se tuerce su curso,
ni tender a suphic ninguna de las deficiencias que, en determi-
nados casos, hmitan sus medios de expresion; de modo que
aquella prosa acrisolada y magnifica es, para el genio del idio-
ma, como una lente de aumento, al través de la cual se viese
abultado su  relieve, engrosado su tejido, puesta en claro sus
desproporciones, o como una artificiosa alquitara de donde se
surticra, en espeso jugo costosisimo, su mis concentrada quin-
taesencia.....”

“Iista obra de seleccion y concierto de las varias riguezas del
tiempo antiguo, bajo el imperio arquitectonico de un estito perso-
nal y creador; ese certamen de las suntuosidades de la lengua
se compararia con el alarde de magnificencia colectiva que pre-
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sidid a la fibrica de FEI Escorial, para cuya edificacion dicen
que se reunicron en piedras, maderas y metales, todos los pri-
mores de las tierras de Isspaiia: el marmol de Filabres, ¢l jaspe
de Tortosa, ¢l pino de Cuenca y Valsain, ¢l hierro de Viycztya.
la caoba y el ébano de Indias. Nadie hubiera 1)()(11(10 manejar
con mayor tino aquellos tesoros.....”

“Ta lengua de Montalvo es victoriosa demostracion de lo
mucho que, a pesar de juicios vulgares, cabe contener en el ro-
mance heredado del Conquistador cuando se le conoce en lo
hondo y se le solicita con enamoradas instancias; o ¢s, si se
prefiere, demostracion de la indefinida amplitud que ¢l genio
personal de un gran cscritor logra arrancar a los endurecidos
moldes de una lengua aficja, sin dceformarlos ni descaracte-
rizarios”

“Iin Montalvo, sobre el oficioso afan de la correccion, se en-
cumbra el divino sueno de lo bello...”.

Y asi, a este tenor, pudiéramos seguir transcribiendo pa-
ginas y mas paginas. Pero jpara qué? Esto ya no seria, y
menos en esta ocasion, ni pertinente ni necesario. lLos juicios
apuntados, a los que pudiéramos anadir otros cien de las mds
altas figuras del pasado siglo, bastarian, si ya no lo cstuviera,
para consagrar a4 hombre tan extraordinario como un represen-
tativo del genio hispano trasplantado a América: Montalvo, sin
dejar de ser un escritor universal, muestra en su obra, puesto
de manifiesto en lo que constituye el latido hispanico y la en-
trafia del 1dioma, el mas genuino abolengo castizo y la influen-
cia renovadora del estupendo medio americano, que fortifica y
remoza y pone alas y presta vibracidon nuevas al  indomable
v cterno nervig de la raza.

FEste consorcio arménico de personalidades, esta conciencia
de su progenie ilustre, esta compenetracion con el espiritu es
pafiol, este amor a la tradicion cldsica, este culto a la lengua -
matriz, le llevaron a imitar lo mmnt(tble en una inawdita em-
presa de continuacion, nada menos que de la obra cumbre de
la literatura castellana y de Ja literatura universal, sin otro pro-
posito, ¢l lo declara 1)(11(Ldmzlmentc que cl de haccr un ensiayo
del tdioma y tributar un homenaje al autor del Olll]Ot(, escri-
biendo los “Capitulos que sc le olvidaron a Cervantes”
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i Una imitacion del Quijote! ;Quién pudo atreverse? ; No.
sabia ¢l audaz que ¢l mismo Cervantes dejé muerto y sepul-
tado a su héroe, para que nadic  volviera a tocar al  sublime:
loco? Esta intencion estd expresamente  manifiesta, cuando,
dolido por la infamia de Avellaneda, dice ¢! Manco inmortal,,
en el prologo de la segunda parte de El Ingenioso Hidalgo:

“¥ no le digas mis, vo no quiero decirte mas a ti, sino.
advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Qui-
jote, que te ofrezco, es cortada del mismo artifice y del mismo,
pafio que la primera y que en ella te doy a Don Quijete difa-
tado y finalmente  muerto y scepultado, porque  ninguno sc
atreva a Jevantarme nucevos testimonios, pues hastan los pasa-
dos, y basta también que un hombre honrado haya dado noti-
cias de estas discretas locuras, sin guerer de nuevo entrarse en
cllas; que la abundancia de las cosas, aungue scan bucenas, hace:
que no se estimen, y la carestia, atn de las malas, se estima
cn algo”.

... Y al final de la sin par novela, cuando .. ..

“El prudentisimo Cite Tamete dijo a su pluma: Aqui que-
daris colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si
bien cortada o mal tajada péfola mia, adonde vivirds luengos
siglos, si presuntuosos y  malandrines” historiadores no te des-
cuelgan para profanarte. Pero antes que a ti eguen. les puedes.
advertir, y decirles en ¢l mejor modo que pudicres:

“Tate, tate, Tolloncicos,
De ninguno sca tocady,
Porque esta empresa, buen rey,
Para mi estaba guardada.

“Para mi s6lo nacio Don Quijote y yo para &; & supo
obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despe-
cho v pesar del escritor fingido y tordesillesco, que se atrevio
o se ha de atrever a eseribir con pluma de avestruz grosera v
mal delifiada las hazafias de mi valeroso caballero, porque no.
es carga de sus hombres ni asunto de su resfriado ingenio. . .”

Después’ de ésto, squidn podria poscer la fuerza creadora.
suficiente para volver a agitar ese cosmos estético que consti-
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tuye la.magna epopeya novelesca? ¢ Quién podria tener el so-
plo genial para volver a animar la mas sublime y delicada de
las figuras artisticas que han visto y veran Jos siglos? jNo se
comprendia que cualquier ingenio, por superior que fuere, re-
sultaria  empequeniecido al intentar medirse con el sumo mo-
delo? ;5S¢ ignoraba que en semejante empresa habian fracasado
grandes escritores de diversas nacionalidades? ;Qué nueva vi
da de Don Quijote podria darnos un autor americano, a las
alturas del altimo tercio del siglo XTX; esto es, al cabo de cerca
de tres centurias de popularidad, de glorificacion, estudio ¢ in-
terpretacion del libro mcomparable?

Nada de ésto ignoraba Montalvo, y para demostrarlo, po-
niendo de manifiesto su comprension plena, su compenetracion
profunda con ¢l espiritu d¢ Cervantes, y justificar ¢l noble pro-
posito y la sana intencion de su obra, escribe su famoso pro-
logo de tanto o més valor que la obra misma, de la que es
clave; de tal manera, que analizando aquel, queda ¢ésta anali-
zada. Asi lo vamos a hacer, de manera sumarisima, por im-
periosas exigencias de espacio.

Pascemos hajo ¢l egregio frontis de ese libro, en el que Mon-
talvo ha grabado durcamente cste alto y hermoso pensamiento
suyo: “El que no tiene algo de Don Quijote, no merece el apre-
cio ni el carifio de sus semejantes”, y nos cncontramos con el
célehre prologo, que rompe asi de manera tan gallarda como
castiza:

“Dame del atrevido; dame, lector, del sandio; del mal in-
tencionado no, porque ni lo he menester, ni lo merezco. Dame
también del loco, y cuando me hayas puesto como nuevo, reci-
beme a perdoun y escucha, ;s Quién eres, infusorio - —exclamas.
gue con ese mundo encima vienes a echdarmelo a la puerta?
C(,])()s quedos: no soy contrabandista ni pirata: mia es la carga:
si ¢s sobradamente grande para uno tan pecueiio, no te vayas
de todas por este tinico motivo ; antes repara en fa hormiga que
con paso firme echa a andar hacia su alcazar, perdida bajo el
enorme hulto que lleva sobre su cndeble cuerpecillo. Sino
hubiera quien las acometa, no hubicra empresas grandes, ¢l
toque estd en el éxito...”

In seguida pasa a analizar, de manera pasmosa, la inmor-
tal crcacion, El Quijote, (ue pone por encima de las obras
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maestras de todas las literaturas, como pone a Cervantes por
encima de los mas grandes genios de la humanidad.  Luego ex-
plica la intencion que tuvo al escribir esos capitulos, cou cstas
palabras Hlenas de noble sinceridad:

“Si fué el dnimo de ese hombre, diran buenos y malos,
componer un curso moral, segiin ¢l mismo lo insinfia, cOmo
vino a suceder gue prefiriese la manera mas dificil? ;Pucde
¢ tomar a Don Quijote en las manos sin que se desperfeccione
la figura mas rara, delicada, original vy graciosa que nunca ha
imaginado ingenio humano? ;Y qué serd Sanho Panza salido
de esa pluma, la cual, si no es de avestruz, no es sin duda la
maravilla que Cervantes arrancd al ave fénix, y tajada y agu-
zada por un divino artista, le acomodd ¢ste entre sus dedos
maestros? j Plugiese al ciclo que tan lejos nos hallisemos de
Avellancda, como debemos de hallarnos de Cervantes! Por lo
menos es verdad que si no ha sido nuestro el fevantarnos a la
altura del segundo, no hemos descendido a la bajeza del pri-
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mero. ...

Después, nos refiere Ta génesis de su obra, nacida del con-
sorcto del amor a Cervantes, del estudio de la lengua y de la
observacion de fa realidad:

“Iste introito psicologico — nos dice- - va encaminado a un
hecho y es de dar a saber a nuestros lectores, st nos lo depara
cl cielo, que las escenas de nuestra obrita “Capitulos que se e
olvidaron a Cervantes”, no son casos ficticios ni ocurrencias no
avenidas, mas antes acontecimienfos reales y positivos en su
totalidad, o convertidos en cuadros completos, gracias a un
miembro, un toque, un brochazo que, hiriendo nucstros ojos,
s¢ han ido adentiro a despertar en ¢l alma ¢l mundo de sensa-
clones que suele estar pendiente de una reminiscencia entor-
pecida. Muchas escenas puestas en tono caballeresco son las
comunes y diarias, sin otra dificultad para componer de cllas
un paso fabuloso, que ccharle a la historia cortapisas y arre-
quives con sabor de antigiicdad y caballeria”. ..

El prologo esta Nleno de sutiles andlisis literarios, de bri-

llantes y pldsticas evocaciones  historicas, de denso pensa-
micnto filosolico, de peregrinas bellezas de forma, de intere-
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santes disquisiciones filolégicas. Al través de aquellas pagi-
nas magistrales vibra un espiritu de exaltacion y de amor al
divino Manco, al sublime Caballero de la Triste Figura y al
inmortal idioma de Castilla.

La lengua espafiola fué generosa y prodiga con Don Juan
Montalvo: de sus mas preciadas y secretas virtualidades le
hizo don. jCudn grande, cuin scialado privilegio! Una len-
gua no se rinde al primer desconocido. Para alcanzar su domi-
nio, menester ¢s amarla con fervorosa y cuasi mistica uncidn,
estudiarla con desvelo constante y, sobre todo, poscer ¢l quid
divino capaz de interpretar con palabras la polifonica y magna
sinfonfa de la vida universal. Todo ¢&sto lo poseia, en alto gra-
do, Juan Montalvo. Asi llego a componer su obra, en la que
no se sabe qué admirar mas, si ia substancia espiritual de su
fondo o la acabada perfeccion de su factura. La prosa del
gran poligrafo, aun desligada de la melodia interior, animica,
«le su sentido, es musica que acaricta el oido con sus variadas
y ricag armonias; es firme dibujo que traza a maravilla pai-
sajes, interiores, perfiles, siluctas y retratos; es colorido que,
impresionando directamente la reting, da la sensacidn no de
Ta cosa contada, sino de cosa vista, en un triunfo radiante de
Ta palabra pictorica; es plastica que moldea a lo vivo figuras
que el arte s¢ encarga de hacer carne; es linea arquitectonica
qque, en una pura curitmia, levanta al idioma un monumento
eterno, que atestiguara perennemente la virtualidad insigne
de la raza. Y sobre todo, la palabra es signo de un inmenso
espiritu que, fatigado de crear belleza y de fustigar tiranos,
cescald ¢f Olimpo de todas las literaturas para ir a cncender su
antorcha en el fuego sagrado que mantenia el genio de Cer-
vantes en lo mas alto de la cumbre.

La imitacton del libro inimitable e¢s ancho campo donde
un fertilisimo ingenio  despliega todas sus galas, describien-
o aventuras, encuentros, contiendas, torncos, justas y batallas;
componiende tipos, creando caracteres de fuerte  recicdumbre
humana; relatando, ora una original aventura, ora un gracioso
y divertido suceso; presentando, aqui un noble y alto senor, alli
un picaro, malandrin y bellaco, acd una austera y devota dama;
alld un ramillete de lindas damiselas; aculid una zafia labradora
rastica; acd unos  valerosos y gallardos paladines; alld unos
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fraites sacarrones y mal intencionados. Tan pronto s¢ muestra
psicologo como moralista, pensador como poeta, historiografo
como  novelador, narrador realista como  Tanteseador caballe-
resco; siempre gran artista de la palabra, espivitu audaz que,
elevindose en un vuelo aquilino, salva atrevido, sin sentir vér-
tigo, infranqueables espacios, Hegando a bordear ¢l abismo en
que se agita aquel cosmos ue surgio al conjuro del genio de
Cervantes... Y esto, todo csto, con un lenguaje impecable, es-
cultural, cincelado, henchido de sangre, tenso de nervios, vibran-
te de vida, y de manera tan perfeeta unido vy acoplado con el
fondo, que {orma con ¢l un solo todo, como el alma y ¢l cuerpo,
como ¢l fuego y el calor; con peregrino y fértil ingenio, con fa-
cil y natural inventiva, tan natural que es la realidad misma,
formando asi una obra viva y orginica, original y de imitacion,
al mismo tiempo, y que, a la vez que ensena, deleita y admira.
Fn este libro, su autor se muestra va caballeresco, ya verista,
ya fantasista, ya dramditico, ya humoristico, como en la fabula
inmortal de Cide Hamete Benengeli, gque con savia y con sangre
de vida se escribid. ‘

Verdaderos maestros de fa moderna critica, al ocuparse de
esta imitacion del libro inimitable, se muestran acordes al ma-
nifestar que fa obra de Montalvo contiene, entre sus mas singu-
lares excelencias, la de reproducir y conservar, con gran talen-
to, con perspicacia suma, con amor acendrado, la figura tnica
del sublime loco de fa Mancha y las de los principales persona-
jes y personillas de la novela prodigiosa; la de conocer profunda
y plenamente cuanto toca y atafic a Ja caballeria; la facil inven-
tiva para forjar aventuras; la maestria para mancjar los sutiles
hilos de Juz con los gue se muceven Jos mudccos de la farsa es-
tupenda; {a inspiracion, el aliento cuando crea; la discrecion, el
buen gusto, el tino, el acierto, cuando imita; y sefialadamente,
la conciencia del estilo, la magia insuperable de la forma, con
que se reviste esta nueva interpretacion, peregrina y personal,
de la cepopeya novelesca de la Edad Moderna.

Tal es la obra cervantina de Juan Montalvo, creacion viva
y palpitante, de fervor y de homenaje; ex-voto precioso, de incal-
culable valor, prendido por un apéstol en el altar en que se ma-
nifiesta ¢l simbolo que preside los destinos de la raza. 1l ge-
nial _ceuatoriano no es, ni por asomo, uno de tantisimos aper-
gaminados cervantdmanos que, desde hace tres siglos, siguen
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amontonando, con pacienzudo esfuerzo y lentamente, bloques
de pesada crudicion, en torno al sepulero de Cervantes; o que,
con constancia ratonil, en archivos y bibliotecas, van huroncan-
do en montaiias de amarillentos e informes legajos, con ¢l fin
de sacar a la luz de la calle tos mis nimios v menudos detalles
del existir atormentado del glorioso Manco, o, lo que es peor,
tristezas de su vida intima... A Montalvo le fué revelada la
suprema plenitud de Cervantes:  sintiendo esc afan divino de
perfeccion que sdlo les es dable sentir a Jos espiritus superiores,
copid el sumo modelo, reproduciéndolo al través de su briosa
personalidad y una vez realizada la obra, con ademas de rendi-
do homenaje, colocd reverente su copia al pie del eterno monu-
mento literario que levantara el genio de la Hispania Mater.

Asi, por dificiles gue scamos a la admiracion, no podemos
dejar de arrojar ramos de laurel ante la procerosa y sugestiva
figura de Montalvo, que ya esta en el bronce, fuerte, perenne
y glorificador.

Iin la magna fiesta espiritual que entrafia este Centenario,
imposible no recordar, ann cuando sea por la peor tajada de las
plumas, aspectos tan culminantes en ta extraordinaria y mfl-
tiple personalidad de Don Juan Montalvo, como el de cervan-
tista de primer orden v el de estilista incomparable. El autor
del nuevo Quijote es el dltimo, en ¢l tiempo, de los grandes cld-
sicos espafioles, y uno de los primeros por la calidad excelsa de
su prosa, que fulgura con todos los esplendores del Siglo de Qro
espanol. '
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EL QUIJOTISMO  ANTONIO MONTALVO
DE DON JUAN MONTALVO

Ya cumple cien afios el espiritu de don Juan Montalvo. 'Y
cumple cien afios como cumplitia guinientos o mas. Porque asi
es ¢l un compuesto animico de cternidad. Y de la eternidad
viene y hacia ella va. No ha de paralizarse nunca el devenir
de su alma cosmica, que por asi serlo, ird atomizandose siem-
pre ante la espectacion analizadora de los tiempos y de los
hombres.

Siocada ciclo humano — ciclo que bien puede circunscri-
birse en muchos siglos — como un precipitado de reacciones ¢t-
nicas, produce su tipo racial, el cual absorve todas las excelen-
cias cerebrales y animicas a las generaciones de su tiempo, don
Juan Monutalve, asombrosamente representa este simbolo deb
valor humano, aqui en la vida de América.

De lo mas remoto del tiempo venia “construyéndose” el
alma de don Juan Montalvo, hasta cuando ella pudo encarnarse
en su barro amalgamado, que también arraiga en los origences
scculares del hombre. Y es por esta condicion de perennidad
viviente cxphcahlc la excepeional dualidad de su espiritu: la
fuerza de su vision hacia el futuro; y ese gusto, que de no arrai-
gar ¢n su alma mismo, seria de la mis refinada delectacion sen-
sorial: su aberracidén retrospectiva hacia todas las antigiieda-
des. Y aqui su gesta de buzo olimpico, zambulléndose en una
pardbola de gozo sobrehumano, desde sus rocas de pétreo es-
tetismo, en ¢l mar de la opulencia hispanica y grecolatina. Co-
mo gozd en ese pasco iluminado y armonioso, por ¢sos mares.
de espejismos legendarios, de cuyas grutas invioladas, ¢, v
solo ¢l nos trajo, perfumado de encanto gravido, ¢l tesoro, por
rancio mds apreciable y rico, «le Ja sapiencia clasica del pasado
gricgo y romano; y cl otro tesoro, exhumado también, por con-
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natural derccho, de la matriz ibérica: el de la lengua, tan ga-
Nlarda y suntuosamente derrochado por su magia de escultor
hingiiistico. )

Iis de esta espléndida hazafia neptanica, donde emerge, cn
el alba, si un-tanto brumosa, pero ya iluminada con ¢l fulgor
mismo de su espiritu, su figura que encarna, por encerrar en
si el alma mds transparente y luminosa, la protoexcelencia hu-
mana, cn potencia de sutilizarse en cuantas paradojicas flora-
.ciones mentales y psiquicas, '

Racialmente, don Juan Montalvo es el bolido é¢tnico que
alumbra y deslumbra con la magnificencia de su claridad in-
génita. Y es del corazdon mismo de este holido étnico y psiquico
de donde nace y emerge, sin menguar sus otras virtuales fut-
guraciones, aquella que guia, y sobre la cual gira la cdsmica
grandeza de su obra y de su vida. Corresponde esta Juz inma-
nente, a una modalidad esencial, a un sentimiento que prevalece
y quizas genera la belleza de su obra: el sentido profundamente
¢pico y estético de su vida. Y es de este sentido de donde flu~
ve, como de un surtidor encantado y prodigioso todo lo que
en don Juan Montalvo forma su quijotismo. Y el quijotismao
de don Juan, lo mismo csta en su vida, como estd en su obra
entera. Y no tan sélo en la parte donde ¢ mis se destaca y
fulgura, que cs en la maravillosa continuacion, que no imitacion
Unicamente, de la ficeidn cervantesca, sino en todo lo que <l
armonioso consorcio de su alma y-de su cerehbro did a la admi-
racion del pensamiento humano, Porque esto es el quijotismo
de don Juan Montalvo: una formidable teoria de superacion
humana.

Don infuso, nacido, ¢l quijotismo de don Juan Montalvo,
ticne virtudes de ubicuidad, como su espiritu, que en todo se
manifiesta, y con ¢l hubiera [lorecido en cualesquier época del
mundo. Con ¢l alienta hasta en ¢l Gltimo instante de su vida,
y tal vez, cs alli, donde encuentra su mas original expresion :
en la vull smcm(ld(l estoica de recibir a la muerte. No fuc esa,
en verdad, una actitud preconcebida. Ese gesto de galamsmo
mortuorio, natural y espontineo, que solo pudo hacer, desde
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luego, su espiritu grandioso, embriagado y sediento de belleza,
hasta en los mas absurdos momentos de su vida, bien lo hubicra
hecho, en la misma o difcerente forma, y en cualesquier circuns-
tancia en que la cita final hubiese sobrevenido.

No se concibe ninglin acto de su vida, sino revestido de
la natural grandeza, de la dignidad, y sobre todo, de su pasion
estética, tan noble y gentilmente gastada por su espiritu.

Todo es grande en la unidad animica montalvina, . Si exis-
tiera un psicometro para su alma - como aquel que el inteligente
filosofo y psicologo de Lucas Ochoa, aplico en la medicion del -
espiritu de Bolivar - ¢l darfa su grado maximo de pureza y
clevacion ) como da el ritmo sinfonico de su pensamiento, las
altitudes hiperboreas donde vuelan su vuelo de infinito los con-
dores de luz de sus ideas; y como da también, su pasion huma-
nitarista, sus gustos estéticos, su delectacion arcaizante, y su
noble pwjanza combativa, la virll sublimidad de su quijotismo,
quijotismo nutrido en fas mis rancias y exquisitas fuentes de
la sabiduria, y caldeado cn el fuego lirico del mas ¢pico andan-
tismo civilista, religioso y moralizante.

Y castellanisimo Alonso Quijano de don Juan Montalvo,
salio en su primera gira andantesca, cabatlero también, sin es-
cudero - -que no lo necesitd nunca- - por la manchega azulidad
de tos mares curopeos. Pero esta su gira no fue de lucha ni
de combate. De clla tornd con el placer de los encuentros es-
perados. Su embriaguez de antigiiedad Tue entonces patéticn
y rehosd la copa de sus libaciones. De alli vino, aunque con
carga de nostalgias, fortalecido y agil a ensordecer de grandeza
épica, los ¢picos cielos de los Andes, primero con la romantica,
pero luego homéricamente hélica armonia de su olimpico an-
dantismo,

Pero antes de mirarte en 1o méas admirable y fragoroso de
sus luchas, hay que verle, meditativo y grave, —- con su briosa
juventud vestida ya de serenidad-- por los senderos fragantes
de su huerto, pascando su pasco de filosofante clasicismo, ya
de brazo de Sdcrates, de Xenofonte, Platén o de Virgilio, cuan-
do sonaban los crepasculos su dulce masica de ritmos pitago-
ricos.
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Alll es cuando bajo la sombra de su silencio cdificante y
meditativo lanza ya, erguido en su roquera y consciente sere-
nidad, fa flecha - que no siempre este Quijano montalvesco
uso el Janzon hidalgo del mito, sino aun ¢l latigo jesucristino
que en sus manos hlandia con fulguraciones de rayo, y el dardo
de oro envencenado con veneno castigador y moralizante— que
tanzada en una espléndida fuga de rebeldia, anuncié en ¢l am-
biente, resentido aun del rezagado olor colonialista, que era cl
olor de la fanatica putrefaccion clerical, del servilismo despo-
tico, y de las dltimas opresiones inquisitoriales, anunciaba la
grandeza de nna cpopeya titanica, de la que habria de salir et
hi¢roe - como ¢l de la leyenda-— batido, pero arrogante sicmpre
¢ invencible.

Alli se pierde su espiritu en la romantica nemerosidad de
sus dilecciones filosoficas y artisticas. 15std leno de recuerdos
cruditos y de estéticas nostalgias. Sin embargo, su natural ins-
tinto de castigador, hace que sc deje oir, aun fuera de los ca-
ceros horizontes, su voz protestante, ya por los atropellos -—que
¢stos son sus patéticos entuertos por desfacer— que el auto-
cratismo gubernamental comete; ya también ante ¢l gesto de
pirateria inaudita que por entonces lanza, esporadicamente, la
ambicién extranjera.

Brumosos con bruma de inconsciencia y de primitivismo
letargico los campos de Montiel de la sicrra morena del civilis-
mo ccuatoriano, en la mitad del ochocientos, vieron aparccer y
crguirse, cada uno en la altura de su grandeza, a los dos gi-
gantes que en la mas desigual y extraiia lucha, encarnan los
simbolos de dos fuerzas radicalmente antagonicas: ¢l uno (Gar-
cia Moreno) es la tirania —-si bien auroleada de la mas scvera
y férrea honradez, ¢ iluminada por el mas dinamico empuje
constructivo, alimeantadora también de la mas negra ¢ infa-
mante pasion fandtica, raiz y fuente ¢sta de todas las injusticias
autocrdticas. - entronizada en una magnifica opulencia absolu-
tista y dominadora; el otro (don Juan Montalvo, es decir el
Quijote de Montalvo) e¢s la libertad, o mas bien la luz que, des-
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de su faro de consciente superioridad, pugna por romper la
obscuridad ¢ iluminar los mares de la conciencia y ¢l espiritu
humanos. _

Il uno es la voz que manda, oprime y decapita; el otro
es la voz que insinta, que protesta, que ruge y ataca. Pero la
voz que decapita fortalecida se halla con la inexpugnable co-
raza del acero autocrdtico, en el gue sélo consiguen, con des-
lumbradora certeza y noble furor ¢épico, estrellarse y caer ven-
cidos, envueltos en mosica de truenos y luz de centellas, los
fragorosos embates inauditos.

Asi, pues, este rincdn de los Andes, convertido en el esce-
nario de una gesta del mas grandioso andantismo, daba a la
estupefaccion de Amdérica un espectaculo original y anico, cuya
trascendencia irfa agrandandose y extendiéndose con el correr
de los tiempos. Ni en un solo momento, en lo méas vivo de
aquella guerra a muerte, ni flaquea ni amengua, en la gallarda
apostura combativa del hidalgo Quijote, ¢l valor ni la recie-
dumbre de su espiritu. A veees, de la fuerza del choque se le
ve vacilar, y hasta dar de bruces en la tierra, pero ésto, en ver
de provocar desmayos o el renunciamiento a Ia lucha, engendra
en su coraje innato la energia con la que vuelve, heroico y lleno
de pujante gentilidad al fuego del ataque. De cerca o de lejos,
el caballero de la civilizante caballeria, no cesa de acosar al
gigante de la opresion, con su Gnica arma mualtiple: ef arma de
su palabra inflamada de ideas que fructifican, y con la que en-
vuelve, abruma, cinecla y fija, en toda su nefasta magnificen-
cia, en fondo de fulguraciones tormeintosas, la figura del do-
minador.

Pero nada vale o este Quijano montalvesco en favor de su
andantismo. Siquicra el de Ja leyenda sufre el engafio de los
encantamientos. En el de Montalvo, todo es realidad, y reali-
dad negra, de sombras y de infierno, tanto que a veces, no des-
mayudo, impaciente, se adivina que invoca también la luz vir-
giliana para el ¢xodo doloroso de su camino. En soledad, y
s6lo ¢, erguido en la enhiesta altitud de su superioridad y gran-
deza inmanentes, realiza la epopeya de su lucha. Epopeya tant.
mas admirable y desesperada, cuanto mds hostil es el medio
y cuantos mas diversos, heterdclitos y fuertes son sus adver-
sarios. Apenas st en el campo de sus combates, una que otra
conciencia vernacula lanza un dardo de jabilo y estimulo, o
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le llegan también de los fronteros horizontes otros que portan
la admiracién, que es fuerza de propulsion para la apostolica
nobleza de su lucha.  Estas son sus conciencias escuderites,
por lo que de generosa comprension y alentadora franqueza
hay en cllas, y por la {e, también, con que siguen ¢t proceloso
desenvolvimiento de la acometiva actividad andantesca.

Fucrzas coercitivas de retrogradacion y de poderes om-
nimodos, en avalancha abrumadora, circundan y oprimen af
vencido vencedor Quijote civilista, las mismas que en formi-
dable y servil maridaje jintase del tado del gigante tirdnico
para apremiar la retirada o acclerar ¢l vencimiento.  Asi es
como le huye y le admira la ignorancia; le abomina y le exce-
cra la opulencia clerical, le extrafia ¢l civilismo ambiente, y
hasta el petulante pedantismo reaccionario le sonrie con mex-
cla de duda y de humillacion.  Corrientes de potencialidad de-
vastadora, ante las cuales, el héroe, sin cmbargo, con impasi-
ble serenidad campante, permancee absorto, clavados su voz
y sus miradas en ¢l sol del futuro.

IXs s6lo ante la inminencia de una muerte a traicidon, o in-
quisitorialmente  Justificada que prefiere, para su silencio de
civilizador y educador, para su tregua de combatiente inven-
cible, y para su descanso de filosofo y artista (que todo esto
es ¢l Quijote de Montalvo) la ruta, si amarga y dolorosa, fe-
cundante del destierro. ‘

Fn su rocinante de resignacién vidéronle alejarse, pero no
ovéronle callar. Tanto que atn en su exilio, y e¢s entonces
si que con encanto - porque disfrazados el despotismo y I
opresion, cen diversas ocasiones- -, y herido ya el tirano, buscd,
hizo buscar su voz para cortarla. Y c¢s precisamente desde
su exilio gliido y amargo que ve caer y eslumarse, como un
miraje de grandeza trigica, la figura de su prepotente adver-
sario, envuelto en las ondas elécetricas y poderosas de su pala-
bra que alli adquicre la fuerza irreductible de un exorcismo
olimpico.

IMomérico triunfo inatil el de esta batalla extrafia y for-
midable: ya por la grandeza del valor mental y humano del
adversario, ya por cl fuego, cnnoblecido de dignidad iy de
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pujanza civilizadora con que fue sublimizado el ataque. TVe-
ro aun ante la magnifica realidad de este triunfo, nada gana
la causa del ideal caballeresco, porque hay en la fe de esta
noble caballeria  civilista, un religioso fuego  tolstoyano, un
vuelo sagrado de superioridad mental y espiritual, y una ace-
rada conviceion filosodfica, que aun en la mas perfecta virtua-
fidad moralizante del complejo compuesto humano, siempre
hallard Dlancos para ejercer ---en eterno ejercicio de combate—-
el privilegio extrafio de sus infusas virtudes.

Ttay, pues, en el Quijano montalvesco, cierta fe segura
de predestinado, clerto fuego  convencido de apdstol, y un
arranque espiritual hacia lo alto, que haciendo de ¢l un pro-
totipo humano, son loda la raiz y origen de ta grandeza de sus
luchas. Con pasion que exphica clm uentemente la fuerza de
sus ideas y el valor mismo de su espirity, bhifurca y multiplica
toda fa opulencia de éste, en la Dsqueda y el alcance de su
ideal grandioso ¢ m‘mhlg, ya que ¢l reside en la excepeional
estructura de que se halla constituido, y en ta condicion, mez-
quina y vulnerable del espiritu humano. Pero existe en ¢l la
conciencia de su mision, y ast se dice, con plenitud de conven-
cimiento, cuando en ¢l errar de su paso andantesco, mira de
nuevo, en el horizonte de su camino, obscurecerse sus pers-
pectivas, con las sombras fantasmagoricas --ya no de gran-
deza tragica- -y grotescas de otros foltones del despotismo,
entronizados también en su trono de tiranta: “Pero aqui, o mis
bien alli, (Kl Ecuador) en esa tierra de fantasmas ;qué he de
hacer sino arremeter con ellos, y alancearlos y desbaratarlos,
aunqgue no sean sino monges  benitos y ovejas, siquiera por
matar el tiempo y el Fastidio? Micntras la suerte me depara
FFilipos para filipicas y Verres para verrinas, leven vuesas
mercedes en paciencia que yo embista con esos cueros de vino
Hamados presidente ¢l uno (Veintemilla) y general en jefe el
otro (Urbina) y los despanzurre”

Y alli, pues, no en la obscurtdad del ventero hospedaje,
sino bajo ¢l cenital fulgor de la luz equinoccial, ante un pa-
norama de horizontes espectadores, tiénelos oprimidos v en-
vueltos en el anillaje de fucgo de los foetazos  castigantes.
Porque este es ahora su instrumento de escarnio. jayanes del
opulento cacicazgo democritico, en plena flagrancia de todo
principio republicano, constitucional y civilista, son estos a
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quienes la vindicta quijotesca ha de Hevarlos a la pena capital.

Y en esta empresa demoledora se halla, y aunque de cerea
y de lejos le ladra la fobia clericalista y los yangiieses ---no
por causa de las mulas que tentaron el erotismo de Rocinante,
sino por la brutalidad de aquellos- - de la rufiancria servil y
servilista, fevantan en las sombras sus estacazos, sin atreverse
nunca, el caballero invencible, sigue Dblandiendo, sobre los
cucrpos ya sangrantes, su [dtigo que vierte luz, y cspolvorea
en los ambitos sonoridades de trueno y de tormenta.

Al es cuando toda la grandeza espiritual del Quijote,
flarece en la revelacion de nuevos y originales matices. Otras
modalidades surgen de su cspiritu. Y en medio de su aberra-
cion vindicadora, véscle coger a sus jayanes cnemigos y ten-
derlos, sobre la clinica virtud de su accion evangélica, y con
una especic de sadica delectacidn anatdmica - —en cirujia de
andlisis vindicativo~- ir tajando con el bisturi de su sdtira im-
placable y panfletaria los cuerpos ya latigucados de sus ad-
VCrSarios. )

Sangriento ¢combate andantesco también éste, por la fu-
ria absolutista y lag multiples fucrzas con que se defiende v
ataca el déspota, su jayan mayor — Veintemilla — que por asi
serlo forma ¢l blanco preferido de la quijotesca embestida, cu-
yo noble Turor épico, cada vez que estalla sobre ta figura ene-
miga, envuclve a ésta en claridades  de significacion  y de
grandeza.

. ,

Siendo el jayan despético la acabada personificacion de
aquellus desviaciones de la naturaleza humana, y cuyo origen
y centro justamente buscaba ¢l andantismo purificador, y ha-
Handose en ¢l en la nds desbordante manifestacién, el furor
dignificante y moralizador del invicto caballero tocaron los
limites del mds sagrado ensafiamiento. No quiso extinguirle
con la nobleza humana y gencrosa que gastd con su otro ad-
versario. Sabia de su insignificancia. Sabla de la oquedad de
la columna donde se levantaba la orgullosa prepotencia de su
despotismo  autocratico; y con morbosidad artistica Tue des-
menuzando - -a fuerza de laligazos— - en trazos caricaturescos,
la triste figura del opresor, y al hacer csto, soltaba en los am-
bitos la armonia jocunda de su carcajada, ue era todo un sim-
bolo de redencion y de liberacion.
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Goyesca intuicién la suya, al mostrar a los ojos de las
pocas conciencias libres de ese entonces, ese vivo “capricho”
de tan originales depravaciones y deformaciones. Toda el al-
ma y todo el cuerpo de esa extrafia monstruosidad humana,
lucieron en su mdas horrida desnudez, en esa lucha de escarnio
y vindicacion quijotista.

Mas, no pard alli la gesta demoledora.  Safia nutrida de
virtuosidad jesueristina y elevacion espirvitual, ét también —-el
Quijote humanitarista -+ convencido  de su poder de juez v
¢jecutor con autoridad de procedencia divina, y convertido él
mismo en ¢l brazo de una Santa Hermandad gue nacia de su
propia superioridad humana, quiso escarnecer con un ejemplo
monstruoso de perennidad, la triste condicion de su enemigo,
colgando en un arbol de ¢jemplarizante evangelio humano, el
cuerpo Informe del nefasto vencido., Y alli estd desde entonces,
Y afli le mira el impasible correr de los tiempos,

lsta pudo haber sido la otra salida del andantismo mon-
talvesco. Pero aunque el blanco de su maravillosa embestida
fuese principalmente la viviseccionada figura de su déspota, no
por eso, en ¢l largo peregrinaje de tan original caballeria, deid
de salirle a su paso, con toda su grotesca realidad, el informe
hervidero de odios, de ignorancia, de estulticia, ersonificados
en lag sombras humanas de una democracia irrisovia ¢ irrespon-
sable, ue ni pensaba oi sentia, y contra la cual ¢l, — el Caba-
llero del Sagrado Andantismo, que asi se Hlamaria- - habria de
arremeter, con toda la grandeza olimpica y tonante de su fe
creadora y regencradora, por sacar avante su noble ideal caba-
Heresco. Tdeal quijotista, especie de exaltaciéon o fanatismo re-
ligioso, con religiosidad de predestinado que siente la magnifi-
cencia y sublimidad de su mision, v que, mas fuerte y poderoso
es ¢l, mientras mavor es la obscuridad que tience que alumbrar.

Asi, pues, no cansado, ni peor vencido, ¢l Quijano de los
campos andinos, bajo un creplsculo de tregua de sus luchas,
concita a Sofocles para una intima platica filosofante. Y alli
es cuando su lirica alma fuerte y noble, exclama, ante la inatil
homérica realidad de sus luchas, su exclamacion de sabio pesi-
mismo, pesimismo que en vez de obscurccer las perspectivas

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



AMERICA - 203

futuras, crea una alba nueva, para alumbrar también la nueva
ruta marina de un exilio esperanzado de soledad y de gloria.
Y fue bajo esa alba anunciadora y triste que, echando en las
ondas azules del Pacifico, su [ulgurante armadura caballeresca,
y clavando en sus orillas de arenas armoniosas ¢l lanzon he-
rildico de sus combates, embarcose en su navio de silencio,
rumbo a fos mares historiados y antiguos de la latinidad.

Tiempos ha, que cn la Sirena del Sena, de Lamartine y
de Thugo, vivia su sueflo de arte y su vida de soledad y estudio
e} glorioso caballero andante. Quizds mordia su espiritu la
dulce nostalgia panteista de sus Andes, o la evocacidon de sus
horas de guerra o sentimiento, cuando de pronto y nuevamente
otro fantasma, un fantasma de la prepotente y consentida cle-
recia ceuatoriana legose, envuelto en su manto de inquisidor
y portando su veneno de excomunion inatil, para picar una
vez mas ¢l ideal quijotista.

Intonces, y por Gltima vez, quizds, es cuando también, re-
nace en el alma del andante caballero su antiguo brio casti-
gante, su noble actitud vindicadora, para salir por los fueros

- estulta y perversamente rechazados— de su culto quijotista,
revelado en la mds pura e inofensiva de sus manifestaciones.
Volvido 4 empufiar su Jatigo de regeneracion y de venganza Y
por cada injuria envenenada, por cada mentira y por cada mues-
tra de perversidad, descargd, sobre el cuerpo de su difamador,
sus latigazos de condenacion que asi como “desfacian” agra-
vios, ungian de eternidad las pobres figuras vapuleadas.

Lo mismo que sus otros ya lejanos y vencidos cnemigos,
este también, desnudo bajo la accion castigante, mostrose, en
toda su triste insignificancia y en toda su horrida realidad, =«
los ojos de la escandalizada hipocresia clericalista y civilista de
la mancheguidad ecuatoriana.

De esta jornada inaudita, solo quedd cn los ambitos de los
cielos andinos un alborotado revuclo de campanas - -campanas
de inquisicidn agonizante— y bajo los cielos del mundo, que
son los cielos de la eternidad, el eco de los recios fustazos je-
suceristinos.
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Despucs, satisfecho el Quijote, tumbdse --en dectbito de
ensueno y de silencio- — en su techo de glorias, ¢], ¢l dios gran-
de ¢ invencible, a sohar con el {antasma final del Vencimiento.

[fay en el ideal del Quijano montalvesco, tanta similitud
con ¢l otro de Cervantes, que ambos se identifican por el pa-
ralelismo de su mistica —-mistica por cuanto hay en ¢l de en-
sueilo, de sacrificio y de divinizacion. Ambos se tocan por la
concordancia de sus espiritus videntes y visionavios, y por la
armonica similitud de sus cultos caballerescos. Los dos buscan
la misma finalidad inasible, 151 de Cervantes lucha por el sucho
irreal de Dulcinea; el de Montalvo, por la realidad de su sucfio
de dignidad humana, v aunque en sus luchas titanicas consigue
alumbrar [a conciencin de los hombres, lo esencial, que es la
perfeccion espiritual humana, no lo cansigue, ni lo conseguiri
nunca; porque bien lo sabe ¢, aquello arraiga en la conforma-
cién animal  del hombre mismo. Ademas, ¢l guijotismo del
Quijote de don juan Montalvo, por su vucelo de grandeza épica,
por su fe acerada y pujante, y por la nobleza misma con que
se esparce en los diversos senderos de su accionar incansable,
adquicre tales proporciones de originalidad, que quizds, por
ello, en acasiones, sin perder os rasgos de su cardcter quijotis-
ta, cubrese ¢ste de una envoltura mitica ---un mito de diviniza-
cién humana--—- para ejercer el andantismo de su caballeria
apostolica. Por esto es que a veces le vemos, Heno de su poder
dantesco, diog irreductible y severo, alzar el hacha de sus exor-
cismos condenatorios, sobre las cabezas de sus condenados, que
como los del florentino, habran de cacr, por su potestad infusa,
en el infierno de sus propias expinciones.

Tres modalidades (ue son tres fuerzas generadoras, o tres
pasiones de origen sobrehumano, alimentan el quijotismo de
don Juan Montalvo. Su culto cvilista ha de Uevarle al com-
bate de la libertad coutra la tirania. Ya se le oyé exclamar:
“he perseguido desde nifio ta tirania en el tirano, ¢l crimen en
el eriminal, el vicio en ¢l corrompido, yéndome tras la libertacl
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v el bien de mis semejantes con tal impety, que muchas veces
estuve para quedarme en la estacada”. Y con la conciencia
de este extrafio sacrificio, se le vid erguirse, airoso siempre, so-
bre la gloria de sus triunfos. Espiritu de tan grandiosas mag-
nitudes, libertad clamaba para la accidon de su vida y la vida
de sus semejantes, y por conseguirla fue dejando, precisamente
en las “estacadas”, su luz creadora, que ird alumbrando siempre
en la cternidad de los tiempos.

Su fe religiosa, viviente en su alma con ¢l mas puro es-
plendor, y manifestada en todas las formas y a cada paso de su
vida, constituye la otra inmanente modalidad espiritual del an-
dantismo montalvesco.  Embebida de amor v de dolor humano
su Zl]lﬂil, asimila con maravillosa comprension, y lo que es mas
aun, ¢l, *“hereje” y “descreido” practica con su alto sentido divini-
zante (l(, grandeza y de sencillez sobrehumana, la humana y evan-
gélica 1'd1g31(m de Jesucristo, porque nadic como ¢l en cuanto la
religion cristiana significa amor, dignidad y elevacion del alma,
sabe mejor sentirla y vivirla en la sabia sencillez de sus leyes.
Y contra los atropellos ¢ iniquidades de ta religion arremetio
siempre, con el mismo valor y la misma temeridad con que hubo
de batir a sus enemigos del civilismo. Por esto fue que cl odio
v la perversidad clericalistas calumnidronle con su veneno de
estulticia y de incomprension.

Sagrada es la idea de religion en el Quijano de Montalvo.
In elta se condensa csa natuml clevacion mcntzll, ese sacrifi-
cado luchar por el bien de “sus semejantes” y todo ese vuelo
de superionidad y de esplendor, que en-la mas fecunda opulen-
cia fluyen de su espiritu, ennobleciendo y agrandando ¢l inva-
lorable valor de su vida.

Con cl natural derecho que le otorgaba la conciencia de su
mision moralizante, castigo, con el rigor que le imponia su fe
jesucristina, los vicios y desmanes del clericalismo, v fue tan
tenaz y ardoroso en sus combates, que en ellos dejd - -faros pa-
ra alumbrar la procclosa obscuridad del espiritu humano- ~ los
fulgores de su virtud, diseminados, --—como en la noche cosmica
las luces de los astros—- en la noche perenne de los hombres,
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Si el sentido ¢pico prepondera en el quijotismo montalves-
co, ¢l sentimiento estético, como un venero inagotable, comn
su fuerza de emocion y de vida, surte y se sutiliza aun en Ja
mas fugaz manifestacion de su espiritu. De ¢l deriva la mag-
nética simpatia original de su andantismo, porque ¢ste, al fin,
sOlo es la sintesis de una teoria estética, - -la estética de la su-
peracion espiritual~ a fa cual convergen todas sus aspiraciones
y de la cual surgen también sus realizaciones.

Se diria que toda la accion de su vida -—vida de combate,
de ensefianza, de sacrificio - se desarrolla con esa saturacion de
cmotividad multiforme que fluye de fa fuente de su sensibilidad,
tan fuerte, delicada y exquisita, que lo mismo capta ¢l mas es-
condido ritmo panteista del universo, como aprecia el tesoro
de belleza que puede encerrar el espiritu humano.

Por esto que, al convertirse ¢l en ¢l dios tonante de su
mismo mito de grandiosidad humana, y al querer encauzar la
vida de los hombres por los senderos de la razon, lu libertad, fa
nobleza, la dignidad, sélo piensa en la perfeccion, moralizacion
y superacion de aquellos, y al hacer esto, desarrolla la doctrina
de su estética humanista, exponiéndola en la accion maravi-
Hosa de su andantismo.

Todo obra, en verdad, en el quijotismo de don Juan Mon-
tatvo, por la fuerza propulsora de su sentimiento estético. Su
embriaguez y sed infatigable de belleza, —en In mis vasta,
profunda, y sabia concepcion de ésta- - traspasan los limites de
una pasion artistica, de una necesidad psiquica o antropologica,
Si habria de aplicarse un concepto a esta modalidad del Qui-
jote montalvesco, éste se concretaria a definir aquella -—cen ar-
monia también con la esencia <de su credo caballeresco - -comn
¢l ¢jey orbita donde gira la sublimidad de su doctrina humani-
tarista. Titdnico espiritu armonioso, sabia por ¢ mismo qué
venero de belleza —cn su doble virtud de receptor y creador- -
¢s ¢l espiritu humano, al cual quiso levantar, por las diversas
rutas de su estética -—las rutas de su religion moralizante y
dignificadora-— a la altura de la perfecciéon humana, que es la
suprema expresion y la suprema sintesis de todo mito y de
toda teoria estética.
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EL AISLAMIENTO

DEL GENIO ALEJANDRO ANDRADE COELLO

Las altas montanas del Ecuador seducen por la majestad

de sus cumbres andinas, albas y solitarias, en las que no cs po-
sthte poner la planta humana.  Sc las contempla, con dnimo
absorto y mudo, porque sus cimas son sagradas.  Bolivar su-
bid un escalon del Chimborazo a delirar desde relativa altura.
Tazadas de este género no se repiten con frecuencia.  T.os mas
audaces exploradores no se ven asistidos por ¢l orgullo de ha-
ber culminado sus ascensiones al Cotopaxi, Tungurahua, Altar,
Tliniza y otras nevadas eminencias, desafiadoras de la tem-
pestad y en cuyos picachos ni las dguilas aventuran el vucelo.
- Esta ansia de auparse a las nubes para admirar desde la
soledad inmensa a os colosos de la naturaleza, parcce simbolo
del aislamiento supremo del genio, que, en la sublimidad del si-
lencioso -escenario, se yergue sin testigos,  alto e inaceesible.
Solo descuclla, sin sustentaculos, guarda cuerpos ni séquito, con-
fiado en cl poderio de sus fuerzas, ajeno al miedo y a las conse-
cuencias de la tormenta, que ataca de ridiculo temblor a quicnes
<n los demas conlian.

Asi el impertérrito Montalvo.,  Acertd a distinguirse en la
majestad de su aislamiento, solo, sin sostenes, mirando, desde
su seflorio olimpico, muy pequeiios los grupitos, los cendculos y .
la compadia de las turbas (ue, en medio de su intensa demo-
cracia, no quiso frecuentar, porque ciertas nivelaciones le resul-
taban deprimentes a su categoria.

Por esto, no fue su labor preferida escribir para las multi-
tudes manoscando un lenguaje tano de prédica popular. Des-
tina su diccidn sabrosa a selectos paladares. Aun usando la
vulgar forma distributiva del periodismo y del folleto, se man-
tuvo solo y distinguido, rechazando la colaboracion que acos-
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tumbra el cooperativismo de la prensa.  l.e leemos solo a él en
¢s0s opusculos por enfregas que suelen amenizarse con articu-
los de ajena cosecha.,  Ni “El Cosmopolita”, que repartia por
series, nt “EI Regenerador” singularizado con ndmeros, ni “1l
Expectador”, que dividiera en tomitos de bolsillo, mtcrmla na-
da que no sca de ¢, de su exclusiva inspiracion.  De igual mo-
do, aislado y soberbio, con el sentimiento de su exclusiva res-
ponsabilidad, fulmind en sus doce “Catilinarias”

Su temperamento couvivié con la soledad, encontrando en
clla’ inagotable fuente de poesia, numen para sus imdgenes y
pensamicentos,  Rara vez se halla en su vida ¢l caso de frivoli-
dades sociales que le hubieran congregado  junto a muchas
personas.  Rechazd hasta ¢l entreverarse con rebafios congresi-
les. No intento pintarle hurafio, auntisociable nt extraiio a la
galenteria,  [lombre de mundo y viajero observador, el madri-
gal brotaba de sus lablos ante la beldad Temenina.  Su aisla-
micnto cra genial, sin que por esto dejase de obsequiar flores,
a las damas, haciendo alarde, como en su “Geometria Moral”,
de ser cortejador y enamorado a lo don Juan de [For, que va
pisando los talones al Tenorio.  ncantabase en convencerse
de que sus negros ojos electrizaban 2 las mujeres y de que la
prestancia de su erguido talante herta corazones de Lva,

Tambidu cra su aislamiento brote cespontanco de la eleva-
cion de su alma, que no se veia satisfecha con cnalquiera comi-
tiva.  Lin corto ntimero y excelente calidad, seleccionando esté,
amigos.  Aborrece pertenccer a estrechas asociaciones, en las
que lo mediocre se refugia junto a unos pocos talentos. Fue
como roble majestuoso sin lHanas trepadoras.,

En frase maravillosa nos ha hablado de la pocesia de la
soledad.  Iin Buropa sus andanzas por las ruinas venerables
de Ia Ciudad ISterna son sin acompaiiamicnto. A veces dnica-
mente ¢l cicerone le precede sifencioso. No fue hombre de tu-
multos callejeros ni tribuno popular, porque no poseyéd el don
de la oratoria.  Todo lo contrario, era de pocas palabras, calla~-
do, reflexivo. Crece su dificultad al producirse oralmente en
pablico.  Su arma, no la frase lanzada al viento en musical ex-
plosion, sino consignada a pulso, cual con su sangre, en el papel.

Incomunicado con la vulgaridad, su arte, patrimonio de
exqms\tos y pocos iniciados, lo que hoy se dice de la élite. Sc
veria como emblema de su vida [a’ deseripeidn que hace de fa
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misteriosa gruta, apartada del bullicio, a donde va un viejo ve-
nerable, Numa, a consultar graves problemas con la ninfa
Egeria.  “Nuestro siglo es incrédulo, dice: burlas para ¢l lo
extraordinario; empero ¢l amor de la naturaleza expresada en el
agua corriente, la mullida grama, la flor voluptuosa, el silencio
amigo, es Genio cu el cual nunca dejaremos de creer los  que
tenemos en el alma un grano de pocsia, y gustamos de leer en
esos libros sibilinos que estan abiertos de noche en la hoveda
celeste, y de dia, en las soledades  donde no hablan sino ¢l
viento sobre el arbol, el insecto debajo de la yerba, y por ven-
tura un pdjaro que vuela por encima, cchando gritos lamenta-
hles”, '

Polemista apercibido de los dardos de la sangrienta burla
personificada en ¢l insulto, temible boxcador de la diatriba ca-
paz de pulverizar con un epitcto a su contrincante, abundo6 en
cnemigos.  Por lo mismo salta la logica de su aislamiento.  No
iba a andarse sonriendo con los adversarios que topaba a cada
paso. Al contrario, no le abandonaba ¢l dejo de reconcentrada
amargura 4 que se refiere Garela Ramon, quien agregd que su
cabeza se doblaba sobre el pecho en actitud de escuchar, caida
“al peso de hondas desdichas y altas ideag”.  Don Roberto An-
drade que le conocid, pudo anotar sagazmente que “no miraba
a nadie en la calle, y caminaba con paso regio, claudicando leve-
mente a causi de una enfermedad de ta pierna, que en su juven-
tuc le tuvo en cama siete meses, ¢poca de la cual se sirvio para
admirar con su insiruccion: caminaba despacio, con gravedad
como (uien estd seguro de vencer en caso de alguna embestida
repentina’’.

Quien a nadie mira en Ia calle, prucha que con nadie quiere
cenrolarse ni Hamar la atencion para el saludo de convencional
cortesia.

Asi también le ha descrito, con pluma de fuego, Vargas
Vila: “Solo, pobre, triste, pero soberbio siempre, como una agui-
la viuda, sc refugid en su aislamiento, plegd las alas de su espi-
ritu y su cabeza poderosa s¢ dobld”.  En otro pasaje el mismo
esceritor colombiano que tanto le admirara, hace hincapié “en su
supremo aislamicento y en la olimpica serenidad de su grandeza”.

Insinué que no se interpretara  su aislamiento a despre-
cio social: moriase por adorar a las mujeres y respetar o los
ancianos.  Aconsejaba que se tratase con blandura a la prime-
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ra, hasta cuando alguna vez derramaba ldgrimas de soberbia,
expresando que hasta la paloma también se enfurece en oca-
siones y da picotazos a la mano que se le acerca.  Sugeria a
los ancianos que fuesen dioses en la tierra por ¢l cjemplo  del
bien y la prictica de las virtudes, “ y no pasaremos por vuestro.
lado sin descubrirnos, como ante la sabiduria  encarnada en
cuerpo venerable”,

© Aislamiento el suyo, como ¢l de los cometas “qué salen de
lo infinito y se van a lo infinito”.  “los cometas son salvajes,
enemigos de toda compadiia, agregaba, que gustan de errar por
los espacios sin rumbo, en melancolica vagancia”.

Pero su manera de errar fue fecunda: concibio, en la fre-
cuencia de la reflexion que no pide testigos, occanos de helleza,
ideas que pasman, comparaciones apoyadas en deleitable ilus-
tracion historica, enseflanzas morales, altas normas siempre,
Su memoria iba reconstruyendo, porque nadie lo estorhaba, los
episodios de su existir cosmopolita  y refrescando magistrales
lecturas, pues no logrd repetidas veees tener a la mano la con-
frontacion auténtica, que tnicamente confiaba a la fidelidad de
sus recuerdos que no Tallaban, cual impresos en acerada ldmina.

Se dirigia a 1a juventud, a los militares, a los ciudadanos.
desde clevada tribuna, sin permitir que fa circunden los medio-
cres y empalagosos.  Profanacion  inaadita si entraban en el
santuario. lLes arrojaria a zurriagazos, cual otro airado Jests
a los mercaderes que deshonraron el templo.  La rectitud de su
cardcter fue ajena a las mentiras  convencionales de nuestra
civilizacion, que dirfa Max Nordau. No comulgd con  los pi-
caros ni menos se entretuvo en buscarles atenuaciones.  Fuer-
te la sancion, venia envuelta en los anatemas flamigeros de su
verba esculpida en bronce.  Sin el castigo infernal de su pluma,
no habrian pasado a la posteridad tantas figuras mintsculas de
las que nadic se acordaria  en la historia politica ecuatoriana,
voluble y olvidadiza de suyo. Estau viviendo en las paginas
montalvinas, como en los cantos de Dante Alhigicre, los conde-
nados que grabd el terceto indeleble: como se escorzan los cuer-
pos retorcidos en el Juicio Final de Miguel Angel.

Blanco-Fombona le singulariza desafiador del peligro,
aislado en su adolescencia en un gran pefion de mitad del cau-

~daloso rio Ambato.  Su corolario es que “cl placer de la sole~
dad bien podia comprarse al precio de un susto”.
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Robustecia su tendencia a aislarse porque la 1ncomprcnsmn
del medio ambiente le era hostil.  Escasa  minoria formaban
sus partidarios en aquella época de opresion espiritual.  No
¢s de admirar el fenomeno, no obstante su prédica estupenda y
formidable bataltar, cuando en nuestros dias, después de media
centuria de la propaganda de su doctring, todavia quedan quie-
nes la combaten v la denigran,  Las muchedumbres ni siquic-
ra tienen clara nocion de la obra de Montalvo.

In pueblos chicos, ¢l genio de verdad tiende a aislarse, a
fin de que las mdculas del reducido redil no le emporquen. It
férreo caridcter no contemporiza con las trincas.  Como les ha-
bla categoricamente, le hacen el vacio. No aspira el genio a
que le entiendan, a pesar de que se expresa con transparente y
sincera claridad.  Dice en buen castellano la verdad desnuda, y
esto le basta. : :

Cuando la generalidad c¢s débil, viene a ser negativa la vir-
tud de la firme voluntad, No cuentan  para nada con ella,
porque saben que no les dard en la yema del gusto.  ;Qué hace
entonces el vardn austero ¢ inflexible en su conducta?  Aislar-
s¢.  Ataques e injusticias forman en el alma una barera im-
penetrable: no se atreven a pasarla los falsos y pequefios, que
palidecen de envidia y agonizan de cobardia.  jPero qué autén-
tico valor surgir entre ¢l humo del combate y la resistencia de
Ias gentes! Isiuerzo de ciclope el de quien por mcomunicada y
resbalosa cucana trepa, confiado en sus pm]n.ls energias, en sus
solidos brazos, sin rogar que le aupen, sin pedir que le sosten-
gan, sin mendigar gue le ponga  puntades el grupito para no
desplomarse ruidosamente por la pendiente reshaladiza,

“Montalvo amé la soledad desde su adolescencia, como ¢s-
timulo para la reflexion”, dice ¢l ilustre escritor cubano doctor
Juan J. Remos en su fervorosa conferencia sustentada en la
Habana. Confirmando sus palabras anota que solia visitar ¢l
pintoresco y escondido pueblo de Bafios. “Iste ambiente de apar-
tamiento asiduo y de belleza constante formd, afiade, el cardcter
del pensador macizo y del escritor Atico. 12n ningn caso como en
el de Montalvo podria justiflicarse mejor el aserto veraz de Be-
nedetto Croce: “el hombre ante la belleza natural es el mitico
Narciso ante la fuente”. Montalvo en sus hondas abstraccio-
nes concibid una psicologia humana superior, como la han ima-
ginado todos los grandes iniciados de la verdad teodésica, y a
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esa imagen vivid abrazado, durante su vida ejemplar, enamorado
de clla, de la cual fueron reflejos sus actos; como prendado que-
dd de su propia figura al afamado hijo de Cefiso, {rente a las
transparentes aguas de la elocuente fontana”,

Rodd, el artista de la palabra que tallando como en dia-
mante, consagra a Montalvo admirable estudio que es cual un
canto ¢pico a su memoria, se refiere varias veees al retiro del
Cosmopolita, rememorando el destierro aldeano de siete afios
cen Ipiales, en el que sufrid la tortura espiritual de no poscer [i-
bros, suplicio de aislamicnto ue no puede compararse con nin-
gun otro. “llay algo de representativo, dice, del destino entero
de Montalvo, hay como una imagen abuftada de la total desven-
tura de su vida, en esto de fa produccion de 1o mejor y mas al-
tamente literario de su obra, en la soledad de un villorrio,
Entendedle bien: no en la soledad del desierto, que es alta y so-
herana cmancipacion, amor con fa libre inmensidad, por donde
vagan los divinos alicntos que pueblan [a naturaleza de sdtiros
y ninfas; sino en la soledad del villorrio, ruin y menguada, don-
de no tienen su habitacion ni ¢l caballero ni el barbaro, sino el
palurdo; donde los gallos cantan para que amanezca fa murmu-
racion, y el sol se pone para que ella atishe mas a cubierto;
en la soledad del villorrio, sin trato de semejantes y sin libros”.

Y en otro pasaje clocuente, la pluma de oro del maestro
uruguayo pinta con aflictivos colores la mortal soledad del ge-
nio que aun rodeado de compafila se siente moralmente aislado,
porque es otra st comunion animica, distinto de los demdas su
grado cultural, muy diferente de las turbas la comprension de
las cosas, distante del hullicio la serena majestad de [a mente re-
frescada por ideales que muy pocos aceptan o entienden.

“Pero, aun en la ciudad o cerca de ella, y con la compaifiia
de sus libros, grandes hubicron de ser los obstaculos (ue puso
en ¢ la precaria armazon de cultura de su pueblo. <1 nos re-
fiere el heroismo que era necesario desplegar para valerse de ia
imprenta: solo a dura costa, y con ayuda de amigos, pudo dar
a luz Jas entregas de “Il Cosmopolita”. Y todo esto es, en
su pasion, la parte menor y mas liviana, porque queda el aisla-
miento y abandono espiritual, ue es lo verdaderamente doloro-
£0; queda el calvario de la incomprension coman: desde la que
se eriza con las paas de la inquina a Ja superioridad, pasion  de
democracias chicas, hasta la que se encoge de hombros con un
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zafio menosprecio de toda labor desinteresada de estilo y de in-
vestigacion, y la que dentro mismo de estas actividades, ensor-
fece a lo nuevo y personal, o afecta comprender y no compren-
le ... quedan, en fin, aquellos resabios de la aldea, por los
suales, para las altas cosas del espiritu, toda esta América Es-
attola ha sido, en escala mayor, soledad de villorrio, como la del
ancon aguel donde Montalvo compuso  la mdas dificil de sus
bras, sin trato con semejantes y sin libros”.

¢ Como entender sacrificio tan cruel como ¢l de ta inadap-
acton?  Por mas que ¢l genio queme en fa hoguera del amor
yropio todas las impurezas de la vida; por mas que haga abs-
racelon de su personalidad; por mas que llegue muchas veces
aasta el deshacimicento v la muerte  por servir a sus semejan-
ces, callada, humildemente, fe duele que sus compatriotas, no
s0lo le nsulten, que esto seria lo de menos, sino que desconoz-
zan siquiera una milésima parte de su tabor.

I sacrificio por la patria, por la humanidad, por la fami-
ia, cste sublime altruismo regenera al mundo,  El que abate
1 los que no son de acerado  temple como ¢l de Montalvo, es el
sacrificio de la intencional soledad.  Sublime es el anonada-
niento en pro de los demas, donde egoismo es difundida escuela
osofica.  La tierra se ve cundida de cardos y ortigas.  Muy
ocos se¢ inclinan a recogerlos, sembrando en su lugar violetas
y azucenas.  Los lazos de la familia se relajan por carencia
le espiritu de sacrificio.  Van escaseando las personas abnega-
las, los pelicanos que alimentan  a los suyos con el propio
sorazon.,

Continda ¢l psicdlogo Rodd: “Bien se siente, abade, cl re-
sucllo de esta herida cruel en la admirable introduccion a los
‘Capitulos que se le olvidaron a Cervantes”. Y apenas hay alto
ugenio americano que no haya expresado alguna vez parecido
sentimiento, o no le deje percibir en una callada vibracidon de
sus escritos. Bl fundamento real de estos agravios de los supe-
dores es de extension universal v humana; radica en el pri-
nitivo barro de Addn; pero cllos recrudecen en las sociedades
de Amdrica por lo mal asentado y desigual de su civilizacion,
londe, mientras lag excepeiones personales en ingenio y  saber,
con las necesidades y los apetitos que uno y otro determinan,
sueden subir tan alto como en los grandes centros de cultura,
as condiciones de atencidon y correspondencia sociales quedan

183

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



274 — - : AMERICA

muy inferiores, centuplicdndose  ast la desproporcion entre ¢l
elegido y ¢l vulgo. De aqui el desasosiego de la inadaptacion.
y cierto impulso de nostalgia, muy coman en los hispanoameri-
canos de vocacion literaria y artistica, por aquella patria de
nuestro aholengo y nuestro espiritu que ta civilizacion curopea
extiende del otro lado del mar.  Expatriarse, como sicmpre lo
anheld Montalvo, sucle ser entonces justa y fatal gravitacion,;
pero expatriarse como ¢, con ¢l pensamiento  y la memdria
dando cara a la tierra, mis dulce cuanto mas lejana, v con el
sucho de la vuelta, presidiendo a los anhelos de asimilacion y de
cultura que un dia traerin ¢cédmo pagar a la patria natural ¢l pre-
cio de la ausencia”.

Honda ternura de Montalvo  por la patria, que Hend de
indignacion su pecho contra los descastados o los que la des-
honraban. Regd su bilis en defensa de ta madre, combatiendo
a los hijos desamorados.  Fue  su inthma patria ¢l Beuador;
pero dirigid su mirada a la Amdérica, considerandola como  su
patria grande y rompiendo lanzas por ¢lla en el menor de  los
ataques a su hegemonia o componiendo vibrantes elegias cuando
era victima de dolores o desastres colectivos. 18] sentia honda-
mente: pero no fue nunca partidario de que los pueblos Hora-
sen, sino de que, virtles y resueltos, supieran triunfar de in-
fortunios y tragedias.

Mlosolico aislamiento ¢l suyo que no le impidid acercarse
a los supremos dolores del puehlo, insinuar remedios para sus
Hagas, empeitarse en la reforma de sus costumbres, combatir la
opresion del alma y cuerpo en que vivia, compadecerse inmen-
samente del indio, atacar fa mas feroz de las tiranias: la de las
concicucias, ¢l amordazamicnto a la idea.

Lanzd crepitantes sonidos de tragedia para describir las
catéstrofes que ha causado a Ja patria americana, a este nuevo
mundo, dilatado y hermoso, el encumbramiento sombrio de su
majestad la Incompetencaa.

Platon soniaba con la repablica utopica de los aptos y sclec-
tos; pero nunca llegd a figurarse que habria una parodia de ella,
en la que privaria la ineptitud  con diploma, con patente para
todo.

No son heraldos pesimistas los que proclaman ¢l triunfo de
Su Majestad Ta Incompetencia, en muchas esferas administrati-
vas, en las ue no se consultaron méritos v virtudes, -sino pa-
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rentescos y otros ligamenes que ataran a esa deidad ciega que
se Hama la Fortuna,

Claro que no me refiero - ya que justicia me anima - — a
los talentos y capacidades que honran cualquier puesto que
ocupan. l.a valia por su peso intrinscco, resiste todas las arre-
metidas y no sc viene al suclo.,

Hablo  del séquito  de 1o inconsistente, de  lo  fatil,
de lo de relumbron y precarto que sucle rodear a0 S, M. la In-
competencia.

Los que entienden mal la democracia creen que es ciega-
mente niveladora, de tal manera que iguala a los malos con los’
bucnos, a los ineptos con los inteligentes,  jSeria monstruoso
aquello! '

La scleceion es principio racional y justicicro.  Solo clla
ha destronado, en los patses disciplinados y scrios, a S, M.,
la Incompetencia.

i Cudnto progresarian las naciones si se¢ buscaran especia-
listas para cada caso, lo mismo cn las esferas adminmistrativas
que en los campos de la actividad humana!

La Amdrica requicere ¢l gobierno de fos mejores.  Conti-
nente joven, de ¢l se csperan milagros de fecundidad y de pro-
greso, cuando ¢l cardcter, la honradez, la ciencia, la libertad
formen el consejo, scan la corte de S, M. ¢l Mérito,

Cuando hasta en sus 1ltimos reductos se ataque al analfa-
betismo, de modo que la Gnica legion sagrada sea la de  los
macstros; cuando éstos comprendan, sin excepeion alguna, que
su deber supremo es desarrollar en los niflos ¢l espiritu de ab-
servacion y ¢l esfuerzo individual ; cuando los ciudadanos pien-
sen que a seres ajenos no se deben encomendar las valiosas con-
quistas sino a los propios brazos, al teson personal, entonces la
era de felicidad se dibujard como una aurora iuminosa. Iinse-
flar a la juventud a orientarse, a educar su voluntad en el legi-
timo ascenso a la cumbre, es echar a tierra el sitial de corcho
de la nulidad.

“Verdad es que hoy la Amdérica cuenta con mas elementos:
crecen, por lo mismo, las responsabilidades.  Va muriendo e
los jovenes el acicate de la Jucha gencrosa: todo o encuentran
hecho, todo les parcce facil.  De aqui las improvisaciones, de
aqui el coronamiento de la ignorancia audaz. El empeno fuer-
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te y porfiado estd agonizando, porque 1la falta de preparacion
le asesina.

En ¢l objetivo de la abservacidon paciente nadie quiere dete-
nerse.  DPor esto, los Aristoteles, los Laplaces, los Newtons,
los Vincis, los Goethes son cada dia mas raros; y en América no
se fevantan a menudo faros refulgentes como Ameghino, Cal-
das, Maldonado.

Solo 1a superficialidad, que rie el gracejo a carcajadas; solo
¢l chispazo, la viveza de conejo guieren levantar su trono.

Derribe la América a esa momia fatidica, a la Tncompeten-
cla, y asegurard afios de paz y abundancia; un reinado conscien-
te y republicano.

Que la sabiduria  en el Continente sea, como dijo el poeta,
sin sombras, a manera del cocuyo que modestamente “ostenta
su fanal”,

Que su esfuerzo multiple y hercdleo talle montafias, como
¢l escultor genial Gutzon Borglum el monte Stone que taladrd
para reproducir la figura del General Lec.

Licgado a este punto, veo confirmado el aislamiento del ge-
nio por una gran autoridad.  Dice el altisimo pocta Goetlie, en-
cumbrado como Dante:  “Muy joven aun, habia tenido que ¢x-
perimentar repetidamente que en los miomentos en que mis ne-
cesitamos auxilio se nos dice:  “fMdédico, clrate a 1 mismo”,
y @ menudo habia tenido que ver, suspirando, que yo solo tenia
que pisar mi propia uva. Buscando, pues, apoyo para mi indepen-
dencia, hallé que su mas segura base estaba en mi talento pro-
ductivo.  Desde hacta algunos afios no me abandonaba ni un
momento; a menudo me ocurria gque lo elaborado en ¢l dia, du-
rante la vigilia, seguia conformindose a la noche en suenos regu-
lares, y al abrir los ojos me cncontraba, por modo maravilloso,
o con algo ya completo, o con parte de lo ya hecho.  Ordina-
riamente lo escribia todo a la mas temprana luz del dia; pero
también a la tarde, y aGn entrada la noche, cuando ¢l vino y la
alegria exaltaban los animos, podia pedirseme lo que se quisie-
ra: bastaba cualquier ocasion que tuviera algin caracter para
encontrarme pronto y dispuesto.  Cuando meditaba sobreeste
don natural y encontraba que era de mi exclusiva  pertenencia
vy que nada extraiio podia ni favorecerlo ni impeditlo, me com-
placia en fundar en él, en pensamiento, toda mi existencia.
Esta representacion trocdbase en una imagen y evocaba la fi-
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gura mitologica de Prometeo que, apartado de los dioses, pobla-
ba desde su taller un mundo.  Me daba cuenta de que solo ais-
landose puede producirse algo importante.  las cosas  mias
que habian logrado tanto aplauso cran hijas de la soledad, y
desde que estaba tan relacionado con ¢l mundo no me faltaban
el plan ni la fucrza de ta invencion ;) pero tropezaba at llegar a la
ejecucion, porque propiamente no tenia estilo ni en prosa ni en
verso, y a cada nuevo trabajo nccesitaba proceder por intentos
y tantcos, segtin la naturaleza del asunto. Y habiendo de re-
chazar en esta empresa la ayuda de los hombres, me aparté tam-
bién, como 'rometeo, de los dioses, con tanto mayor motivo
cuanto que, por manera de pensar y ser, cada una de mis ideas
expulsaba y s¢ tragaba a las otrag”,

Singularisimo el estilo de Montalvo, burilado en la soledad.
Cicerto es que bebio en Jas Hmpidas  fuentes de los escritores
castellanos del siglo de oro; pero el corte de su {rase, el gusto
por lo arcaico, ¢l admirable empleo de los gerundios son muy
de Montalvo. llasta cuando tratd de seguir de cerca al autor
del Quijote, compenctrindose con el héroe en los “Capitulos
que s¢ le olvidaron- a Cervantes”, resulta la personalidad del
estelista Montalvo.  l.os que le han leido con devocion, cono-
cen a leguas su estilo, ast lo encuentren en fragmentos sin - su
firma, tan inconfundible es la sefiorial mancera de trabajar sus
oraciones.  Hus obras son un monumento de granito levantado
a la lengua espailola, sin haber pertenecido a cendculos mono-
polizadores. Madurado su estilo en ¢l retiro augusto, es fruto
de tan screno aislamiento.  Solo en su mesa de trabajo, solo en
sus paseos, solo en sus destierrog,  solo iba, estudiando aqui v
alla en el gran libro de la meditacion,  Ambato recuerda  los
parajes por donde pascaba siii compafiia; lo recuerda el pintores-
co puchlo de Bafos, lo recuerda Ficoa.

Al volver los ojos al pasado, al revisar la montafia de pe-
riodicos del orbe, amarillentos ya, que con prolijo criterio ar-
chivaba, al veleer los recortes ue con lapiz rojo sehalaba, sen-
tia honda pena, al notar que aquello que le interesd olro tiem-
po ya no le tmportaba un bledo. In  la soledad comprobaba
que aquella cita subrrayada era ya fofa, aquella anotacion en-
tonces curiosa le parecia fria.  Su archivo, inagotable y fres-
co, era su memoria.  Meditando y recordando, la vida tomaba
nueva faz en su mente. To mds desconsolador para ¢l leer los .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



278 — AMERICA

insultos que le dirigicron y que tanto apasionaron un dia, tro-
cados en letra muerta.  Sonreia con lastima, quiza con un po-
co de carifio para aquellos enemigos que le proporcionaron una
emocion y que ya habian muerto en su alma, agitada por nue-
vos impulsos libérrimos.

1 vibrante escritor venczolano Rufino Blanco-Fombona,
que valientemente acostumbra cantar las del barquero hasta al
lucero del alba, publicoren Madrid un libro, “Motivos y l.etras
de Espana”, en el que sienta verdades que tiembla el misterio,
No se anda corto en lo de ponderar fa estrechez de criterio v el
cgoismo feroz de no pocas academias y cendeulos literarios que
forman sus anillos de hierro para encomiar a los suyos, im-
pidiendo, por lo comin, la entrada de los que legitimamente me-
recen, de los auténticos valores.

Después de que es pasto de gusanos el que les hacia som-
hra, proclaman los poniposos acucrdos  de condolencia y hasta
le calumnian diciendo que pertenceia a tal academia o circulo,
siquicra a titulo honorario.  Recuerda Blanco-Fombona el
irritante caso de Montalvo. A la Jetra afiade esto: “sNo negd
Ja Academia Espafiola-—por impio- - a Juan Montalvo presen-
tado por Castelar, Campoamor, Nifiez de Arce y creo que Vale-
ra, ¢l modesto honor de correspondiente extranjero? ;Y qué
eritico espafiol habld de Montalvo  en vida de este maestro de
la lengua espaiiola?  Valera hablo de Montalvo ya podrido en
la sepultura. Antes, no”,

Son muy reveladoras esas lineas, escritas con evidencia y
desenfado. Asi también sufriera Rodd en su patria el despia-
dado, egoismo de algunas capillitas literarias y academias. Pe-
ro ¢l sc reia de estos minasculos honores, porque cra conocido,
sin necesidad de agremiaciones, en ¢l mundo de habla castella-
na, por mis que no pertencciera a determinados grupos absor-
bentes. ‘

Asi son siempre los honores c¢n los pueblos chicos y asi
la conspiracion del silencio y el ridiculo exclusivismo.  Des-
pués, la apoteosis postuma .. ..

Alejado de la patria ha vivido Blanco-Fombona, denun-
ciando las infamias de la tirania. Tal han permanccido otros
genios. Kl venezolano comenta, con la nerviosidad que suele
poner en todo, la colocacion de la marmoérea lapida en la  casa
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donde murio el gran Montalvo, cu Daris, cuyo nimero y calle
consignd amorosamente ¢l doctor Yerovi,

El autor de aquella tremenda catilinaria que se Hama “la
Mascara Ilcroica”, es ferviente admirador de Montalvo,. segin
se ve en su hermosa prologo de la nueva edicion francesa de los
“Siete Tratados”.

Blanco-Fombona, sorprendido de la marcha de los tiem-
pos, que hace justicia a los hombres y cambia el criterio de las
colectividades y de los individuos, dice: “;Tlabria creido la
Municipalidad parisiense, antes de la guerra, que un escritor
“exotico”, un escritor del Feuador - hombre ¢ue no fue dipu-
tado, nt ministro, ni general, nada, sino un simple cenatoriano
que eseribia - - pudiera merecer perenne recordatorio en mar-
mol ¢n una calle de Paris?  I.a guerra ha humanizado, acercado
a los pucblos.  T.os mds soberbios gigantes empiczan o dar-
se cuenta de los pigmeos.  lLos pigmeos pueden estorbar el
paso. Iin sumi: existen, '

“Mal metro para medir a los hombres 1a medida de su pro-
pio pais.  No sc cree que pucblo pequetio pueda producir gran-
de hombre. Tampoco se cree que un gran puchlo produzea
pobres diablos.  ;lise Guillermo II es alemdn? Qué coloso!
< Ese Baldwin ¢s inglés? {Qué ministrazo!  lin cambio, Aris-
toteles pasa por griego aungue no naciera en Greeta, y Napo-
ledon por francés aungue no tuviera nada de Francia.  Eran
hijos de ciudades o puchlos pequefios “exoticos”.,

“Con la poderosa sugestion de su pluma, Montalvo ha obra-
do milagros, alcanzando la conversion de algunos de sus en-
carnizados enemigos y envidiosos : los ha vuelto faniticos ado-
radores del Cosmopolita, les ha enrolado en sus fitas, hi con-
seguido (ue obras que se preparaban contra ¢l se transfor-
mascn en libros de resonante clogio y en acclones imperecederas,
El orgullo se ha inclinado, vencido ante la conciencia del escri-
tor ambatefio. lLa historia no registra pdstumas victorias, asf:
la confesion de la derrota de quicenes, fatuos y olimpicos, se
preparaban a zaherir al zambo, al cholo, al moreno Montalvo,
que no tuvo mas aristocracia que la del talento, ¢l cardceter y lu
virtud,  Para qué mas gloriosos pergaminos? Isa  trilogia
vale mas que la sangre azul de los que intentaban cmpaiiar la
nitidez del monarca de las letras. De rodillas estdn ahora an-
te el coloso, confesando su impotencia y disimulando su des-
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pecho. ¢ Qudé se hicieron las amenazas  del panfleto candente
y de la critica por largos afios preparada”?

Con el insigne Blanco-Fombona, infatigable luchador  por
la libertad de su patria, muchos escritores  hispanocamericanos
estudian, cada dia con mds afdn, la vida de Montalvo y  reclen
sus Juminosas paginas,

lscarnecido, postergado pasod en su patria.  No gozd de
los honores de pertenecer a sociedades literarias y a circulos
del aplauso mutuo, a las trincas de la inteligencia que reparten
méritos solo entre los suyos, entre la estrecha familia.  Mon-
talvo fue soberbio; vivid aislado, no pretendio la fama de Tas
agrupaciones ni de las academias; no contd con palancas que le
alzaran, con grupitos de reciproco almibar. Tue el sublime
solitario, el asombroso misantropo  que repartid las amargas
verdades, Ta hiel del indignado y justo reproche, en vez de las
dedaditas de micl que contentan a todos.

£n su tiempo, Je insualtaron a porfia.  Como una sombra,
se deslizd incomprendido, menospreciado  por los centros lite-
rarios y las academias. [Honra mas, a veces, no pertenccer
a confradias gque se vulven vulgares, a donde acuden los chicos
del adulo, los faciles arribistas; ¢l montén andnimo que sale de
la obscuridad por la “camaraderia” y gracias a que escobilla a
los amigos ..., sin herirles en su vanidad nunca .. ..

“Pobre y solemne Moutalvo, afiade Blanco-IFombona, tan
pomposo en su estilo y tan sencillo en su trato, tan clisico en
cuanto escritor y tan de su ticmpo en cuanto hombre! | Pobre
Montalvo, que sicmpre luchd por la libertad y la justicia, y no
conocid en su patria sino la tirania y la calumnia; que amo tan-
to la belleza y el lujo y vivid entre los horrores: de la pobreza,
de Ta soledad y del desticrro!

“Nadie en América amd mas a lispaiia. Fue en el siglo XIX
el altimo grande escritor espafiol del siglo XVIL Y Espafia lo.
desconocio, y Hegado el caso le negd. s verdad que solo se
trataba de la Espafia acaddémica, es decir, de la Espafia oficial,
lo menos generoso y brillante que hubo siempre en la multiple
Espafia,

“Cuando Castelar, Valera, Campoamor y Nafez de Arce - -
es decir, lo que iba a sobrevivir intelectualmente en aquella de-
cadencia - - quisieron que la Academia de la Lengua abriera sus
puertas al escritor vivo gue mds honraba al idioma castellano
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en el Nuevo Mundo, la Academia se negd por hoca v voto  de
Jos Guerra y Orbe, y de otros letrados que hoy gozan la presen-
cia de Dios y ¢t olvido de los hombres, recalea en otro pasaje.

“s0ué dectan? ¢ Decian que don Juan Montalvo era un
botafuego, un rebelde, un revolucionario,  un librepensador.,
Admiraban al escritor - - argumentaban —, no al pensador ni
al politico.  Tenian razom. Mal pudieran  saborear aquella
carne de toro, macerada en las mas ricas esencias  del idioma,
pero que jamas {ue lavada en agua bendita,

“Mal pudicran aceptar los curvilineos un espinazo tan recto,
Pasaban al escritor arcaico, no al ballestero moderno,

“Yo existo fuera de la Academia”, respondid al desdén a-
cadémico don Juan Montalvo; pero no se contentd con su frase.
Hombre de garra y de venganza, la embestida contra D, Au-
reliano Ternandez Guerra y Orbe fue tan cumplida, que D. Au-
reliano tendrd tiempo en la eternidad de exponer a los ojos de la
Suprema Justicia el zarpazo que lo dejara cojitranco, tmpedido.

“Y como se placia en letras antanonas, podra exclamar el
vejestorio maltrecho como da “mancebietla” de Berceo, en el
milagro de San Millan;

Seiior (diso) ¢ padre, que siedes encerrado,
salva esta mezquina, este cuerpo lazdrado,
cucrpo que de sos piedes ¢s desapoderado,

“iBravo y sincero Montalvo! )

“Nadic antes ni después de auel desaire inmerecido dijo tan-
to ni tan bien las cosas espafiolas. ¢ Iin donde?  Iin el ensayo
sobre “ElI genio” de Tos “Sicte Tratados”; en “El Buscapié”;
en su obra postuma: “Capitulos que sc le olvidaron  a Cervan-
tes”.

“No falto, por fortuna, fa voz de la spafia mas nuestra en
el homenaje que ahora rinde o permite rendir a Montalvo el
Ayuntamiento de Paris; Unamuno le llamé loco como Jesis,
loco como Don Quijote; “eristiano quijotesco, pobre, solo, pros-
crito; inmortal en nuestra lengua”, '

Daria para radiosa ensenanza comentar la augusta soledad
del genio, el desdén por el bullicio fatuo de tantas colectividades,
el puntapi¢ de su dignidad a las solicitudes de admision al rebafio
de los necios,
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Llegd Montalvo a grado tal de perfeccion moral, que pudo
vivir ajeno a las vanidades fugitivas y a la efimera alabanza de
los intereses creados.  Sofid con gobernantes modelos para su
patria- ¢l Ecuador. Llamandose semibdrbaro, queria el cu-
mulo de civilizacion para su querida tierra.  Sus ideales supe-
riores de conducta irreprochable  se¢ habian inspirado en Marco
Aurclio y los Antoninos, en las virtudes civicas de los ciudada-
nos romanos, cn Wéashington, Franklin, Bolivar, Sucre, De
legar o nuestros dias, habria escrito un poema acerca de Wilson,
Poincaré y lLenin.  Montalvo fue arquetipo de cardcter v de
austeridad ¢tica.  Gustaba de Jos que se retiraban pobres  y
limpios del poder, como de la presidencia lo hizo Poincaré por
no sacrificar a Francia.

i Qué lecciones para los politicos propagd Montalve! Y
no solo en ta arrebatadora clocucencia de sus bellos libros, sino
en fas firmes acciones de su cjemplar vida, plagada de resis-
tencias.

Su hermoso aislamienta, cual ¢l de la cumbre rodeada de
nubes y desafiadora del rayo, es norma para la juventud, forma-
da en la escuela del honor y de fa modestia, que no gusta de rui-
dos profanos y dulces palabritas de las corporaciones acapara-
doras de todo, hasta del pensamiento.

Vivio en la estrecha comunion espiritual de los reformado-
res: Morazan, Darrios, Jerez, Juarez, Marti, Sarmicnto, Mitre,
Bilbao, Alfiaro, entraron en su corazdn de santo civico, fustigador
de los malvados ¢ hipoeritas.

Quizd por eso huyo de muchas gentes, con ¢l anatema en los
labios, con ¢l latigo en la diestra. Comprendid que ta prensa
era elevada tribuna: a ella subio, lo mismo e¢n Quito, que  en
Panama y en Paris,

Caballero de la Triste Figura, levantd el estandarte del
ideal, sin importarle que se riesen de él los tontos, acusandole
de que no era un Adonis y tenia la cabellera ensortijada, en ex-
plosion da anillos de azabache, como se pintd ¢l mismo, a ta
manera del Manco de Lepanto, ¢l sefior de su devocion.

' i Lo aislada montafia estd ahora rodeada de peregrinos!
sPara qué sirve la gloria  de las asociaciones cgoistas?
Meditad en que Montalvo no fue académico.  Pasteur tampo-
co fue médico.  Alfaro no sabia de oratoria  ni pertenecio a
ninguna corporacion de letras.  Juan l.eon Mcera no estuvo en
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ningln colegio ni aspird a galardones anuales y medallas en
estos planteles.

A los cien atios de tu nacimiento, joh Montalvo!, seres en
tu propia patria leido por todos con intima conviceion?  Co-
nozco wdividuos con titulo universitario que no han hojeado ni
por curiosidad los Siete Tratados.  Iin ¢l espacio de un siglo,
s ha difundido ¢l Feuador tu obra en ediciones populares y bara-
tas, impresas con amor dentro del pais y al econdmico alcance
de los pobres?

Paginas montalvinas son texto de lectura en el extranjero,
por cjemplo en algunas Reptblicas de la América  Central.
4 Acontece lo mismo en tu patria?  Cien aflos han transcurrido
y tu doctrina no ha triunfado en la extension del frente de bhata-
Hla ideologica.

A un siglo de distancia de tu nacimiento, ya es hora de que
se modifique ¢l cardeter nacional.  En  torno de la glorifica-
cion de tu nombre joh coloso! muchas veces no ha habido toda
la sinceridad ansiada. Tla  simulado, en no pocas, plataforma
politica personal.  El pueblo no te conoce todavia a conciencia,

Iistamos acostumbrados a endiosar  a los que ya no pro-
yectan la estela de su personalidad,  martirizindolos micentras
vivicron, si no con el pufial de la calumnia, con el martirio au-
téntico cuyo tragico desenlace es la huesa. Por algo expresd
amargamente el doctor Carlos R. “Lobar al referirse al drama de
Sucre en Derruecos, que si hubiera  nacido en Furopa habria
sido rey, pero como vino al mundo en América .... le asesi-
naron. Alll estd Garcia Moreno, ¢l mas honrado de los gober-
nantes ccuatorianos,  victima  del machete asesino; alli estd
Montalvo, ¢l mds ilustre de los escritores, mordido por la ca-
Jumnia, desterrado, perseguido, tratado de bruto y bestia des-
preciable. s Por ventura no fue pasto de la deshonra vil el
preclaro Rocafuerte?

Tristezas de la fama que se acuerda de coronarles de espi-
nas cuando se siente su aliento, para glorificarlos cuando son
un pubado de polvo. »

Aislamicnto, postergacion, injusticia  saborean, sin hallar
voces de estimulo ni manos amigas que sc¢ disputen por prodi-
garles ayuda y aplauso.
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Sarcasmo repugnante que Montalvo no haya sido ni aca~
démico. Quizd su mayor gloria: ¢l orgulloso aislamiento, 1a
majestuosa soledad, como ta de los volcanes americanos.

Todos los grandes atormentados por la locura del idead, los
genios, los artistas, los sabios y, de preferencia, los conducto-
res de multitudes y politicos suclen tener un ruidoso Domingo
de Ramos. Iintran triunfantes a la Jerusalén ingrata, condu-
cidos por las muchedumbres que les proclaman.  Vibran para
ellos numerosas palmas y resuenan como una caricia para sus
oidos, los calidos hosannas, '

Enorme la apoteosis popular, desconcertante por cl- delirio.
que han puesto en aclamar al ungido.  El dios éxito sonrie,
antes de que dibuje su sarcdstica mueca la carcajada de la burla.
Simpatia, talento, virtudes salen a relucir.  El paso por entre
las turbas es glorioso.  Simula ser perdurable y sincero.  Des-
plegados estan los estandartes del entusiasmo, tendidas las al-
fombras de la adulacion, arrastradas se ven las grimpolas dek
fanatismo, para quc las pisoteen los mimados del momento, los
que son bendecidos por el populacho, encumbrados por las gen-
tes, calentadas al sol de las conveniencias.

ol redentor nacional se alza; se encumbra el apostol de la
belleza, el representante de la sabiduria, el duefio de la fuerza y
domefador del heroismo, ef legistador, tribuno y guia de su pais.

Pero como la humanidad es veleidosa, acalla de pronto los,
himnos que entond.  Muere en sus labios la alabanza, los vi-
tores se extinguen, las palmas han desaparceido, como si el ci-
clon de las pasiones Jas hubicra arrasado.  Mas tarde se trans-
formardn en corona de cspinas.  Si el que pasco ufano, en-
diosado por las multitudes, ha prodigado hicnes y ha abierto
su corazon bondadoso a todos, no tardaran en poner en juego.
contra ¢l la envidia, las rivalidades, ¢l ruido blasfemo de crucifi-
carle, el silencio criminal que no se atreve a gritar que ¢s injusta,
Cla condena. Lloveran calumnias més atroces que las plagas de
Egipto: ¢l héroe, ¢l genio, €l santo que gozando estuvo, en ma-
gico dig, del espectaculo deslumbrador del Domingo de Ramos,
empicza a pensar en los sufrimientos que le esperan, en ¢l Cal-
vario que seguird a la hora de glorificacion callejera.  Tormen-
to de cruz le aguarda, que tal es ¢l pago misero en el valle da
quebranto,
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Por algo el clasico poeta advirtié a los ciegos que la tierra
no cra ¢l centro de las almas.  Ni ¢l mérito es reconocido por
los que no gustan de la Tuz de 1a justicia.  Después de que el
genio es polvo vil, entonces empiezan para él, jtardia repara-
ci6n !, los resplandores del ‘Tabor.

Mientras tanto, ¢l fugaz Domingo de Ramos es el principio
«le un inacabable martirio para el justo.

Sioen el mundo no abundasen los historicos casos de com-
probacion, bastaria citar en Amdérica ¢l suplicio moral de Boli-
var que tuvo su Domingo de Ramos internacional, el cobarde
asesinato de Suere en Berruecos, después  de sus fulgurantes
Domingos de Ramos en Avacucho v en Pichincha; el martirio
«de Lloy Allaro en las calles de Quito, por las que ‘entrd triun-
falmente en otro tiempo,

Kl destacado escritor argentino Jos¢ Bianco, que ha ahon-
dado la crisis y los asuntos ccondmicos  de su fecunda tierra y
ha conquistado triunfos en la tribuna, al estudiar la vida de las
instituciones politicas y preocuparse de otros problemas de su
patria, deja constancia de la impresion de sus Jecturas sclectas
y dice del perseguido Montalvo lo siguiente:  “El tempera-
mento moral de los hombres superiores, se exhibe en los paises
sudamericanos, por su actuacion en las luchas politicas y civi-
les. Il ambiente motiva esa actitud.  De ahi la pasion que se
consagra con ¢l sacrificio.  Someterse o sublevarse, son  los
extremos en que oscilan todos los esfucrzos para conquistar el
gobierno de los pucblos y la direccion de los negocios publicos.
Don Juan Montalvo no podia cludir esa ley que preside la evolu-
<ion social.  Paladin del derecho, apasionado por la justicia; fue
por encima de todas las calificaciones, hombre politico por exce-
lencia.  Tal vez en un medio tranquilo, sistematicamente coor-
dinado, habria plasmado sus cnergias en el arte.  Su mentali-
dad conquista sin violencias las alturas.  La nobleza de su al-
ma se advierte cuando en las breves horas del descanso, libre
¢l espiritu de preocupaciones  angustiosas, traspasa su propia
esencia en el dnfora inmortal de la belleza.  l.a lucha politica
fue la pasion de su vida. Es el proleta de la justicia, soberbio
en su humildad y humilde en su soberbia.  T.a protesta airada
no ha tenido en su tiempo y en su pais, acento mas varonil al
fustigar Ta dictadura y la prepotencia  que esclavizaban la pa-
tria.  Como todos los grandes de la tierra que aman la libertad,
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comid ¢l pan amargo del deslicrro, para mantener inalterable
el significado que graba la conciencia en la sucesion del tiempo.
Don Juan M(mtdlvo vencedor,  tal vez habria deslustrado su
memoria con Jos errores inevitables  que provoca el trasplante
en las luchas por las libertades pblicas.  Don Juan Maontalvo.
vencido, alcanza las magnificas proyecciones que evoca la le-
yvenda, al encadenar al titin que alumbra ¢l mundo con los res-
plendores de la idea”

Surja su doctrina inmaculada como la (onfcwm de fe que
resucite a los pucblos americanos cada vez que lu tirania les
adormezcea, como un grito de guerra que anuncie la hegemonia
nacional, como ¢l somatén de ¥as conciencias.

Y alcese radiosa siempre su ligura de solitario sobre el pi-
ndculo de la mescta andina para ser contemplado por las gene-
raciones, en ¢l excelso aislamiento que fe hizo grande y que fe
hizo libre, porque como lo ensefid ¢l grau Thsen, anicamente cf
hombre solo es el hombre libre, y, por tanto, ¢l mas fuerte, seglin
proclamd Stockmann.

Quito, 13 de abril de 1932.
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INTALVO,

’LITICO PIO JARAMILLO ALVARADO

Hoy conmemora el sentimiento civico ccuatoriano, ¢l pri-

er centenarto del natalicio de Don Juan Montalvo.

Inclindndome  respetuoso  ante Ja grandeza del Macestro

b habla espafiola, rindiendo mi admiracion al crudito, vy
resentiando mis armas al gran batallador por el imperio de las
bertades pablicas, quiero unir mis comentarios, con motivo de
U efemérides, a los de aquellos que han estudiado la persona-
dad midtiple de Montalvo, concretandome al aspecto politico
e su figuracién,

Mucho se ha escrito sobre ¢l mérito literario de Montalvo,
nds sioel estilista impecable sigue siendo la admiracion de los
que gustdn de las esquiciteces del idioma, del Montalvo politi-
20 no se ha documentado su actuacion, con ser tanta su inf{lu-
encia --porque aln vive-- en las corrientes ideoldgicas liber-
tarias del pais. : : _

Cuando @ Don Juan Valera se le pidid un prologo para la
“Geometria Moral”, publicacién postuma de Montalvo, expuso,
a guiza de dificultad para expresar su juicio, gue: “Acaso no
haya en Mantalvo, o acaso sea yo, decia, quien no acierte a ver-
lo, una filosofia fundamental y primera que sirva de hase y ci-
mienta y que concierte sistematicamente sus ideas todas.  Aca-
s0 su espiritu mas apasionado y vehemente que reposado y se-
reno, y méas analitico y escéptico  que generalizador, no sc
preste a formar una construccion sintética de todo cuanto ha
aprendido; pero no se puede negar que Juan Montalvo apren-
did cuanto habia que aprender, y que el espléndido tesoro de
ciencia y de experiencia acumulado en su alma brota de ella

12
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resplandeciente, con los vives y variados colores de su himagina-
cion, y corre y s¢ precipita mas comao impetuoso torrente que
como manso y caudaloso rie”.

Quiere significar con esto ¢t sefior Valera que ta obra e
Montalvo carece de un nexo filosolico que le sirve de base,
de un sistema ideoldgico que desarrolle su pensamiento funda-
mental? Pues Montalvo no fué un tedrico de la lilosofia, sino
un filosolo sin escucla anquilosada, y dogmatica, que interpre-
16 los hechos historicos de la vida nacional, ilustrandolos con ¢f
acopio de su crudicion inmensa, que agitdo con su verbo por-
tentoso su ¢poca, para crear, precisamente, un conceplo acerca
de Ta vida politica, adn sin derroteros en estas tierras de Amé-
rica.

O sin que importe fa formulacion de un sitema de conoci-
mientos que constituyen un miraje singular de la vida, una fi-
losofia personad para encarar los grandes problemas esenciates,
Aalta en ta obra de Montalvo quizd, un contenido ideoldgico ra-
dical det gue fluya un nuevo orden de conocimientos, una nue-
va luz en el derrolero, para orientar firmemente ana ¢pocea, y
para crear --esta es la palabra--, un pensamicnto constructor
en ¢l que pueda afltanzarse una nacionalidad?

A este propasito ticne Rodo, en su insuperable estudio so-
bre Montalvo, esta aftrmacion: “Si la grandeza y personalidad
del csceritor se levanta ast sobre toda salvedad, hay mas lugar
a reservas y distingos cuando se le juzga en Ja condicion de pen-
sador. ¢ Fué pensador Montalvo?  Para llenar cabalmente el
concepto faltdle, sin duda, no sdlo Ta superior serenidad que po-.
ne su atalaya por encima del tumulto y clamor de las pasiones,
sino tambidn la condicion mas csencial, de intercsarse en las.
ideas por &1 mismas, y vo principalmente como tema oratorio o
como arena de una justa; faltéle aguel pertinaz afdn con que se
entra por las reconditeces de una idea, hasta iluminar lo mas
extrafio y scercto con que se le apura y exprime hasta verla sol-
tar su mas espesa sustancia.  Pero no seria licito concluir de
aqui que toda la obra de Montalvo sca la maravilla plastica y for-
mal de su prosa. ¢ Qué hay, entonces, en Montalvo, ademas del in-
comparable prosista? Hay ¢l esgrimidor de idcas; hay aquella
suerte de pensador fagmentario .y militante a que aplicamos ¢l
nombre de luchador. V cncarado bajo esta faz, ¢l valor ideo-
Iogico de su obra iguala, o se aproxima, al gue clla tiene en re-
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lacion de puro arte. No se representa bien a Montalvo quién no
le imagine en la actitud de pelear, y siempre por causa generosa
y flaca.  Alma quijotesca, st las hubo; alma traspasada por la
devoradora vocacion  de enderezar entuertos,  desiacer  agra-
vios v limpiar ¢l mundo de malandrines y follones.  Tocando a
esta condicion, ponemos la mano en ¢l fondo del cardcter; en
el rasgo maestro y significativoe que, concertandose con aquel
otro, no nienos esencial, de la pasion del decir hermoso y pulero,
disefian, como ¢l perfil de una medalla, ¢l relieve de fa perso-
nalidad”.

Hasta aqui, Rodo.

La investigacion del género de escritor a que  pertencctd
Montalvo es  tanto mds necesaria, pues que ¢jercid y o sigue
ejerciendo una inmensa influencia en la literatura politica del
pais, y solamente, cuando se pueda fijar el contenido ideologi-
co de la literatura de Montalvo, sc podrd apreciar también la
intensidad de su espiritu de Tuchador, L eficiencia de su pen-
samiento constructivo, la responsabilidad de sus crrores o sus
aciertos como politico, sobre todo, coma politico de accidn.

Y no se alarmen prematurainente quienes juzguen un atre-
vimento discutir siquicra los quilates de la obra de Montalvo,
ya que cs posible anticiparles que sin embargo de las fallas que
pueda tener, como obra humana al {in, son tantas y tan excelen-
tes las facetas de la joya literaria de Montalvo, que climinando
al filosofo, que no pretendid serlo, ueda el acervo del escritor
politico, “cl pensador fragmentario y militante a que aplicamos
el nombre de luchador”, y sobre todo, ¢l inimitable prosista, cl
cincelador del idioma, que, como los monjes del Renacimiento,
labro las Tiligranas d¢ su propio caliz en la serenidad del retiro,
para luego hrindarnos en ¢, ¢l vino generoso de su estilo arcaico.

I

¢Cudles son las ideas politicas  fundamentales que verti)
Montalvo en su literatura, eu consonancia con ¢l ambiente de
su ¢poca?

Decir que la ideologia montalvina fué la que se deriva det
liberalismo del Siglo XVIIT, procedente de’la Revoluciéon Fran-
cesa, creadora de todo un siglo de defensa de un-Andividualismo
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férreo, seria condensar en la simplicidad de nna alirmacién, el
contenido complejo de una época historiro-politica, plena de
realizaciones, pero también no exenta de fracasos.

Seria mejor que en el paralelismo de los hechos historicos
nacionales cotejados con ta agitacidon ideoldgica det apostolado
libertario, observemos si el ambiente politico de la ¢poca de
Montalvo tenfa ya todo ¢l calor de humanidad indispensable
parva que las ideas liberales germinen, o si el ambiente era adn
refractario, y por lo mismo desigual el éxito del sembrador. ; IF'ué
la voz de Montalvo un clamor en ¢l desierto, o imprimid una co-
rriente espiritual engendradora de profundos hechos historicos?
Tué un revolucionario en el significado esencial de esta palabra,
o un soflador, quizd un gran iluse politico, que destruyd sin que-
rer lo que precisamente trataba de reconquistar y organizar?

Prescindamos de fa discusion un tanto retorica que averi-
gua st la revolucion creadora de la Independencia norteameri-
cana, primeramente; de Ja Declaracion de los Derechos del
Hombre, despuds; y por estas dos influencias, de la indepen-
dencia de las colonias de Iispafia en América, tuvo su germen
en csta o aquella latitud geografica, pues que sin la filosofia
de los enciclopedistas, creadora del individualismo, o sea, de
la ideologia liberal, la Revolucion no habria sido posible en el
tiempo ni en ¢l espacio, i en Francia ni en otro pals, y es pre-
ciso aceptar entonces et heclhio histarico, ---c¢l triunfo de los
ideales tiberales en América—-- al finalizar la guerra de la inde-
pendencia, como una realizacion politica,

Pero fa misma guerra de la independencia, compleja en
sus motivos y desigual en sus resultados practicos, planteo al
finalizar, fas mis graves cuestiones a la consideracion de Bo-
Hivar y de los otros creadores de estas nacionalidades.

Planted  ante  todo una  confusiéon  ideologica  descon-
certante en la adopcion de la forma de gobierno: ; monarquia
o repablica?, lo que significa que el individualismo liberal te-
nia que enfrentarse atn en estos paises con el regalismo de la
clase aristocrdtica prevaleciente, sin embargo de los triunfos
resonantes de Bofivar, criollo aristdcrata y dueiio de un rico
patrimonio territorial, al que en primer término, la clase ame-
nazada por la implantacion de las reformas democriticas, le
ofrecio una corona de rey. Bolivar triunfante de ta tutela
espafiola, triunfé doblemente cuando desechd hasta la sombra
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de un dominio de clase aristocratica, organizado en sistema de
gobernacion imperial.

Y s1 Bolivar pudo preconizar ¢ implantar la repblica, co-
mo ¢l tipo de gobierno que convenia a los pueblos independi-
zados por su espada, se encontro {rente a una interrogacion
mucho mas grave que la de los que le tentaron con una coro-
rona.  DBolivar pudo improvisar generales para la guerra, pero,
¢como improvisar lo que no es 1mprovisable, los politicos, los
estadistas para gobernar?  Esta fué la gran  tragedia de la
creacion bolivariana. Y sucedio lo que tenia que suceder, los
generiles triunfadores se reparticron el botin de guerra, y las
nacionalidades fueron sojuzgadas por una nueva clase domi-
nante, la clase militar.

Mas, como si no fuesc suficiente la, existencia de dos cla-
ses sociales poderosas, ¢l godismo, llamada asi la aristocracia
criolla latifundista, y, ¢l militarismo précer omnipotente, pre-

valecio con fuerza incontrastable ¢l clero, eterno aliado de to-
dos los dcspotixmos, y con Ja amalgama de estas tres castas, se
organizo la oﬂgzu'quia gobernante, que por otra parte acep-
taba en principio, pero nada mds que en principio, los postu-
lados libertarios de la Revolueion Francesa, creadora y ampa-
radora en definitiva de la burguesia, la podcmsa clasc social,
que en tres siglos mantiene en sus manos y a su arbitrio la cco-
nomia del mundo, base precisa de la politica, o sca del arte y [a
ciencia de g()l)cnmr Solamente que la burguesia es la creado-
ra de un sistema de gobierno amparador exclusivo de sus pro-
vechos en el poder y fucra de ¢l La complicidad del clero con
la clase gobernante, hizo de la cuestion religiosa un antifaz --
y sigue siendo— para defender los intereses de la clase gober-
nante, ligada, lo repito, a la clase  sacerdotal también gober-
nante. )

Frente a estas castas preponderantes en el gobierno de los
pueblos, se ha desarrollado el programa minimo de la élite li-
beral, con suerte variadisima y pintoresca.

Y asi es como el General Juan José Flores, procer de la
Independencia, afirmd su personalidad politica entroncando con
la aristocracia criolla, y tras la bisqueda inescrupulosa de ri-
queza, concluyd por apoderarse de la antigua ’residencia de
Quito, desmembrindola de Colombia la Grande, ¢l suefio re-
publicano y generoso de Bolivar,
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Montalvo nacid en 1832, ¢s decir en los albores de la fun-
dacion de la Reptblica, y cuando en 1857 hace su primera apa-
ricion coma escritor, colaborando en “lLa Democracia”, periodi-
co de la Presidencia del General Urbina, ya la historia del Ecua-
dor ta habia hecho el florcanismo raparz y exdtico; ¢l Presidente
Rocafuerte que Hegd al poder por sobre la sangre de Mifiarica,
habia logrado reivindicar su crédito politico con sus actos acer-
tados de estadistica; el marcismo habia asomado en el horizon-
te patrio como una epifania nacionalista con Roca, para celip-
serse pronto con Noboa, ennegrecerse con Urbina y desapare-
cer en el turbion de la anarguia con Robles. Tn cste momento
historico, y cuando surge del caos la Tigura genial y despotica
de Garcia Moreno, regresa de Furopa Doun Juan Montalvo, v
al ser testigo presencial del acto tltlmo de ese sainete canalles-
co de) General  Guillermo Franco, consumador del Tratado d»
Mapasingue, vicado de traicion y dolo, Montalvo  dispara al
campameitto vencedor garciano la primera flecha con su nom-
bre, y queda asi desde ese instante miciado ¢l duclo a muerte
entre el tribuno de la democracia v ¢l captador det poder civi,
que luego hubo de convertitlo en un poder teocritico.

) ambiente politico que encontrd Montalvo a su regreso
de Europa estaba saturado de militarismo, de clericalismo y de
despotismo, en tal extremo, que el pais se asfixiaba,

No existicron propiamente partidos politicos hasta la llega-
da de Gareia Moreno al poder, quien hizo la division profunda
con la creacion del partido clerical. Floreanos y marcistas eran
ante todo catdlicos. Bl mismo Rocafuerte y atn el expulsador de
los jesuitas, ¢ General Urbina, significaban su liberalismo por
un anticlericalismo explicable, por fa preponderancia del clero
en la vida de la reptbilea, pero en el fondo existia - ~cl libera-
lismo-catdlico, del que no quedd exento ni el mismo Don Juan
Montalvo.

“Si, juzgando dentro del ambiente social contra el que re-
acciono, fu¢ Montalvo un radical y un rebelde, dice Rodod en su
estudio citado, nos lo parcce mucho menos cuando lo conside-
ramos ¢n relacion al modo de pensar que, en su propio tiempo,
prevalecia alli donde llegaban sin obstaculo las corrientes del
mundo. Su programa liberal, méds que a difundir ideas que la-
brasen en las creencias y los sentimientos religiosos, se dirigid
a fulminar la realidad viva y concreta de la infolerancia erigi-
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da en fuerza politica. No {fu¢ Montalvo, contintta Rodd en el
sentido en que lo fu¢ Bilbao, un revolucionario de las ideas, ve-
mido a remover en sus mismos fundamentos la conciencia de
una generacion, franqueando el paso a filosolias de abierta in-
dependencia. Montalvo, mis que en 1a doctrina, mas que en el
dogma, que nunca combatio de frente, se encarnizo en ¢l hecho
de fa degencracion de la piedad, como sustenticulo de la tira-
nia y-como miscara social de vicios y de hajas pasiones; y no
s0lo dejo a salvo, en su tradicional integridad, la fe religiosa,
sino gue, en mucha parte, desenvolvio su propaganda cn son de
vindicta y  desagravio por la pureza de esa fe. Porque, con
cierta vaguedad y libre wrranque le tuvieron siempre fuera de
confesion determinada, y Montalvo era creyente eristiano; nun-
ca ultrapasd los limites de aquel inocente liberalismo que se
compadecia, en  nuestros padres, con la propia calificacion de
catélico. v sentia con intenso fervor la rehgiosidad y la moral
evangélicas, que en mas de una vez {1j0 en su pluma en rasgos
«de indeleble uncion”.

Pasma en verdad la penetracion de Rodod en la conciencia
historica de la nacionalidad ccuatoriana, a tal punto, que su es-
tudio sobre Montalvo, tendrd que ser incorporado entre los do-
cumentos mds precisos ue se invoque para la formacion de jui-
cios certeros.  La propaganda del clero contra Montalvo sélo
es un indice de la mentalidad politico-religiosa del clericalismo
intransigente en ¢l Ecuador, y nunca un testimonio de la here-
gia de Montalvo. )

Mas bien podria afirmarse que en la iniciacion de la Re-
ptiblica flotaba un vago sentimiento antireligioso en ¢l nticleo
que constituia “El Quitefio Libre”. Ll Coronel 1all, mandado,
asesinar por Flores, Don Pedro Moncayo, v los Generales Ma-
theu, Sdenz, Writhe, pertenceian guizi a ese masonismo de la
independencia al que también fucron afiliados Bolivar y Sucre;
pero aln en esa ¢poca, y en la marcista, lo que se puede notar
es un profundo anticlericalismo, -comprensible en los hombres
que aceptaron los postulados de la Revolucion Francesa que
fué anticlerical, como base de la moralidad republicana; y so-
bre todo, porque anticlericalismo era sindnimo de independen-
cia, pues vencido el poder civil de Espaiia en América, queda-
ba la acciéon clerical vinculada al godismo criollo, como el fer-
mento de la reaccion politica antirepublicana en buena parte,
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y como corrupeion innegable de las costumbres familiares. No
s6lo en las Memorias Secretas de Jorge Juan y Ulloa se docu-
menta cstos aspectos, sino que en Ja Historia General del Ecua-
dor de Gonzalez Suirez se ha impreso la prucba definitiva del
porqué del anticlericalismo de los liberales-catdlicos, y atn de
los mas ascendrados catodlicos como Garcia Moreno.  De suerte
que el anticlericalismo de Montalvo, mds que expresion ideo-
logica liberal, es Hanamente un sentimiento de reaccion espiri-
tual contra las corvupeiones de los servidores de la Iglesia.

111

, Queda en pie, estudiado ¢l ambiente politico en que actud
Montalvo, la interrogacion fundamental. ;Cudles son las ideas.
basicas del apostolado de Montalvo?

LLa defensa del liberalismo, la defensa de los derechos in-
dividuales del hombre, y sobre todos los derechos, 1a  defensa
de la libertad ciudadana. Tle aqui una muestra del criterio de
la época de Montalvo acerca del fiberalismo y de los partidos
politicos. '

“Parece invencién moderna, dice Montalvo en “El Rege-
nerador” esto de Hamar liberales a los que impulsan al género
humano hacia el progreso representado por el adelanto fisico v
moral, y conservadores a los que sc oponen a &, creidos de que
cumplen con lo que manda Dios, o cometiendo por malicia ¢l
grave error con cl cual tanto perjudican a sus semcjantes”.

. “Tiberio Graco ofreciendo en lo alto del Capitolio la liber-
tad del pueblo, ¢s liberal: tos desenviros repartiéndose entre
cllos los despojos de Roma, teniendo asida la cadena con que
le” arrastran por las oscuras regiones de Ja  servidumbre, son
conservadores.  stos nceesitan un hqgrrible crimen, crimen su-
blime, crimen santo de un viejo tribuno, para aflojar csos esla-
hones.  Virginia mucere 2 manos de su padre por la honra y la
virtud; y el pufial que abre esas entrafias virgenes restituye Ia
libertad de su patria.  a muchacha Virginia y su santo mata-
dor son liberales. Liberal es Lucrecia, liberal Junio Bruto; los
Tarquinos son conservadores”.

“Lil malestar de las repiblicas sudamericanas consiste, di-
ce Montalvo, no tanto en sus malas leyes, cuanto en que las
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Buenas no son obedecidas, y en que el Ejecutivo tiene por ellas
mismas facultades exorbitantes, y cuando no las tiene se las
arroga de mano poderosa, La violacion de una ley cs un paso
~hacia la tirania; y yo no la sufriria sino cuando el primer ma-
gistrado pudiese hacer este juramento:  Juro que he salvado a
la Patria. Pero  entendamonos; salvar la Patria, es salvarla
verdaderamente; cosa que fa comprendemos bien, si sabemos
lo que es la Patria.  En cstas nacigneillas de partidos cada cual
lTama patria a su poder y su provecho: patria es el mando, pa-
tria es ¢l sucldo, patria las bayonetas, patria ¢l partido. Una
fraccion de hombres conspira, y con las armas cn la mano se
lanzan a derrocar al gobierno: van a salvar a la patria. El go-
bierno ¢s mds fuerte, extermina a los discidentes: salvo fa pa-
tria. Los que mandan 'ya no mandan, los que vivieron de las
rentas del Estado, ya no viven de ellas: j Pobre Patrial estd en
ruina la patria.  Los que mandan actualmente se engordan co-
mo lechoncilios, bien comidos y bebidos, hien cuidados por su
propio anhelo: la patria va bien jque buena patrial”

: Montalvo traduce irdnicamente en estos  parrafos de su
prosa castiza, la mentalidad de su tiempo?

Ese fiberalismo no es el liberalismo  anatematizado en el
Syllabus, ¢l liberalismo sectario, sino el liberalismo que se de-
fine como un-lirico amor a la libertad, por amor al progreso!

Y los partidos no representan las fuerzas vivas de la vita-
lidad del pais, capaces de atropellar la tradicion, si es un obs-
tdculo para la evolucién de las ideas libertarias, o de ir a la re-
volucion para imponerlas; si no el partido de los que estan en
el poder o de los que o combaten para captarlo después.  Des-
de Tuego, ese estado embrionario de los partidos ])o]mu». lo con-
firma la historia.

“Desde 1852, ano en que Urbina fué clevado Presidente de
la Republica, no hubo en el Ecuador sino dos ])aru(los politicos:
el urbinista y ¢l ministerial, y ¢l liberal u oposicionista, afirma
Don Antonio Borrero, en su famoso libro “Refutacion” al 1’a-
dre Berthe, y contintia asi.  lLos patriotas, es decir los conser-
vadores de que habla el Padre Berthe, no existian en el Icua-
dor, salvo que demos cse nombre a los florcanos, que, como re-
cién derrotados, no podian tomar cartas en polltlc;l. (zarcia
Moreno tampoco era conscervador en esa época: ¢l -habia sido
revolucionario y hasta radical bajo ¢l Gobierno de Flores, épo-
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ca en ‘que llamaba fandticos a los que sostenian que ¢l derecho
de Patronato no cra inherente a la Nacidn; furioso oposicionis-
ta y hasta demagogo, hajo el Gobicrno de Roca; e infatigable
revolucionario, bajo ¢l Gobicrno de Urbina,  Su nombramien-
to de Alcalde Municipat de Quito y de Rector de Ja Universi-
dad, fué obra de los liberales, es decir, de los partidarios de Go-
mez de fa Torre. In el tiempo de que venimos hablando, ser-
vian a Urbina y despuds sirvieron a Robles, muchos de los que
posteriormente, sirvieron a Garcia Moreno y se Hamaban conser-
vadores., Garcia Moreno tuvo en su servicio, en los  diversos
ramos del poder, no solo a los amigos politicos de Urbina, sino
también 2 sus intimos y confidentes”

Crear un pensamicnto politico liberal de una profundidad
que arraigue en la entrana de la nacionalidad, se proponia Mon-
talvo al ironizar con ese estado de cosas que ¢l deseribe como
la politica del oportunismo.  Cimentar una democracia sobre la
base inconmovible de la virtud, significaba su combativ impla-
cable contra los abusos det poder.  Fertilizar 1a agria tierra na-
da propicia para la cimiente libertaria, queria con la tenacidad
de su prédica y el ejemplo de su vida austera,

Silogrd c.onqui%l;xr%c el odio de Garcia Moreno, de Urbi-
na, de Veintemilla, de Borrero; si para fustigar y fulminar la
administracion de esos residentes escribio sus libros inmorta-
les, “Eb Cosmopolita”, “l.as Catilinarias”, “El Regencrador”;
si para herir en lo vivo al clericalismo desatd el rayo de su in-
dignacion en “Mercurial. Eclesidstica”, si pudo intercsar, agi-
tar y embravecer la opinion de su ticmpo, y todo esto lo hizo
en nombre del liberalismo, qué importa que no sca Montalvo
cl creador de un sistema filosdfico, qué importa que su pensa-
micnto politico {ragmentario no haya alcanzado la hondura que
le sefiale como idedlogo, pero si como tuchador invencible?

Montalvo fué¢ un precursor del liberalismo genuino. Y es
preciso considerar que si hoy juzga la critica que su liberalis-
mo fué de ese liberalismo-catdlico, que tiene en Don edro Car-
bo su simbolo, y que supervive hasta la generacion del Noventa
y Cinco, no hay que olvidar, que asi y todo . fué ¢l hlanco
de la calumnia y de la i ln]ul’ld y un proscrito de su Patria ;ha-
bria sido posible en ese época ia ])I‘Ol)dg_:ln(l(l de un liberalismo
sectario, jacobino? -
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A este proposito, ¢l Dr. Alfredo Baquerizo Moreno en un

prologo a la publicacion de un puiiado de cartas insustanciales de

Montalvo, cditadas en Cuenca, nos recucrda: “Pude conocerle (a
Don Juan Montalvo) a su vuelta de Ipiales. Le vi entrar en la
Capital con escogido y corto acompanamiento de sus amigos,
sobre un caballo negro de buena estampa, con sombrero alto -
blando de pafio, cual solia llevarlo en sus [recuentes paseos ha-
cia las afueras de la ciudad y botas de charol con espolines de
plata.  lLa Tigura, la misma que nos es familiar, Y comenzo
entonces ¢l ir y venir de una chismografia malévola. Un desa-

gradecido de mis de la marca, altancro y soberbio que todo To

veia para abajo; un sujeto de pretenciones y exigencias inau-
ditas.  Se hablaba y ponderaba de ciertos regalos devuceltos des-
defiosamente; de su herejia; de su pluma; de su furor y sus
ataques contra la Tglesia, contra Garcia Moreno y los suyos, de
modo y forma todo ello, que al rededor de su nombre y su per-
sona habia una leyenda que crecia siempre con recclos y temo-
res, una leyenda de vivas y despiertas odiosidades gue tendia
a dejarlo en uno como aislamiento premeditado”

v

 llegamos al punto preciso de la investigasion, a la fase-
ta ]ummr)sd de 1a obra de Montalvo, a la contemplacion de su ca-
racter de luchador, de agitador de ideas, de sembrador <lc tem-
pestades.

Kl ambiente de la época histédrica a la que se refiere ¢l doc-

tor Baquerizo Moreno, con ser en verdad hostil, contenia en

plenitud las posibilidades que puede descar un politico de uc—
cion, para que ¢l verbo se haga carne, para plasmar sobre Ia
tierra fecundada por la idea, una nueva actitud estatal, una
organizacion de gobierno concebida en un  programa politico
que sintetice las aspiraciones de un puehlo en un monento dado.
Revisemos rapidamente la accion 1)()1111&4 sustancial (l Mon-
talvo.

Dicen que cuando Montalvo supo en Ipiates el asesinato de
Garcia Moreno exclamd solemne: “Mi pluma lo matd”.  Esta
<s la leyenda, pero Montalvo en ninguna de sus obras escritas
después del 6 de Agosto repite, ni atin en forma velada, mayor-
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mente con el desenfado que le es peculiar, su participacion in-
telectual en aguel crimen.

Contrariamente, cuando recuerda a su poderoso adversario,
es para reconocer sus méritos y atn para dolerse de su elimi-
nacién, Y es que Montalvo no pudo haber desconocido que en
la tramoya de aquel drama sangriento, los jovenes liberales que
fueron llevados al escenario, resultaron en el proceso simples
marionctas puestos alli para cargar con una complicidad, pues
los hilos de la conspiracion estaban en tas manos de uno de los
Ministros de Gareia Moreno que aspiraba al poder, y la inqui
na de Rayo y el candor tiranicida de los ilusos jovenes liberales
sOlo se utilizd hdbil y siniestramente, no para escarmeniar una
tirania, como dice en su literatura politica Montalvo, sino para
escalar el poder, con un crimen inttil. La declaracién rotunda
sobre la responsabilidad conservadora de ese crimen, la concre-
ta Don Miguel Valverde, en su libro “Anéedotas de mi Vida”.

“A boca Hlena y de mil amores llamaba yo tirano a Garcia
Moreno, dice Montalvao en las “Catilinarias”; hay en este adje-
tivo uno como titulo: la grandeza de la especie humana, en som-
bra vaga, comparcce entre las maldades y los crimenes del hom-
bre fuerte y desgraciado a quien el mundo da esa denominacion.
“Iablando de nosotros, achicandonos, descendicndo a la orbi-
ta coma un arito donde giran nuestros hombres y nuestras co-
sas, podemos decir que Don Gabriel Garcia Moreno [uc tirano,
contintia. Montalvo: inteligencia, audacia, impetu; sus acciones
atroces fueron siempre consumadas con admirable franqueza;
adoraba al verdugo, pero aborrecia al asesino; su altar cra el
cadalso, y rendia culto piblico a sus dioses, que estaban alli
danzando, para embelezo de su alto sacerdote.  Ambicioso, muy
ambicioso, de mando, poder, predominio; inverceundo salteador
de las rentas publicas, codicioso ruin que se apodera de  todo
sin mirar en nada, no”.-— “Tgnacio Veintemilla no ha sido ni se-
A jamdas tirano: la mengua de su cerebro es tal, que no va gran
trechoide ¢l a un bruto. Su corazdén no late; se revuelca en un
monton de cieno.  Sus pasiones son las bajas, las insanas; sus
impetus, los de la materia corrompida ¢ impulsada por el de-
monio. Kl primero soberbia, ¢l segundo avaricia, el tercero lu-
juria, el cuarto ira, el quinto guly, el sexto envidia, el séptimo
pereza: esta es la caparazdn de esa carne que se Hama Tgnacio
Veintemilla”, concluye Montalvo el panfletario.
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Y asi es como recordaba Montalvo a Garcia Moreno.

De regreso de Tpiales, consumada la muerte de Garcia Mo-
reno, se afitma que Borrero le ofrecio un Ministerio a Montalvo
y que ¢l fo rchuso. Pero es 1o clerto que su  divergencia
personal con Borrero, aparte del punto doctrinario sobre la no
derogacidn de la Constitucion garciana del Sesenta y Nueve, la
relata asi Montalvo en “I90 Regenerador”:  “Esc hombre sin
talento ni conciencia (Borrero), sin formalidad ni pundonor se
perdié por una bellagueria,  Se convino conmigo en nombrar
Ministro a don Pedro Carbo. “Con csto se salva Ud. de Ta re-
volucion, le dije: Jos liberales tendran una prenda y los guaya-
quilefios quedaran satisfechos”.— “Cree Ud. en revolucidn”, me
dijo como con ironia~ “kstoy seguro de ello”, repliqué. Tuvo
miedo ¢l Presidente y me dijo: “Proponga Ud. por la imprenta
la combinacion, y yo extenderé el nombramiento”.  Propuse la
combinacidn; ¢l extendio ¢l nombramicnto . ... en otra persona
adversa al Martido Liberal”,

Lo que ¢ fué positivo es que sinembargo de ser elegido Di-
putado por Esmeraldas para la Convencion de Ambata que de-
signo a Veintemilla Presidente, no quiso concurrir don Juan
Montalvo, jpor qué?

“sQué papel seria et nuestro en la Convencion de Don José
de Urbina?, dice Montalvo en “El Regenerador”. Papel triste,
miserable: y luego, por recompensa el qué dirin del porvenir:
Montalvo se convino con la boca de los cafiones. .. .. s Esto
es lo que exigis de nosotros, oh amigos imprudentes?  La vale-
rosa provincia que ha llevado a cima su proposito contra los es-
fuerzos de un gobicrno autoritario, merece nuestra estimacion
y poseec nuestra gratitud; de esto a sacrificarnos al verdadero
descrédito, confesad que hay alguna diferencia. “Darnos a luz”,
spara qué? Vale mis que nadie sepa nuestro nombre: la os-
curidad es un mundo fcliz donde modestia ¢ insignificancia van
hilando los dias tranquilos de los que nada son y nada quieren.
Atn cuando lo pudi¢ramos, no ansidramos por darnos a luz
entre vosotros injustos y duros compatriotas: silencio y olvido
son coronas sin espinas”. '

Cuenta Montalvo en “l.as Catilinarias” que: “Un viejo
Hamado José Maria Urbina, mandd suplicarme un dia le hiciese
el favor de ir a su casa. los afios tienen facultades que los
hombres de buena crianza no ponen en duda,—“Juan, me dijo
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¢l vejarro consabido, ¢l Capitan de Iragata, la fragata aquella
de puntas, juan, es preciso gque lo arreglemos todo: quicro es-
tar acorde con Ud. Veintemilla necesita la cooperacion de los
buenos liberales”. -“Mi cooperacion a un traidor que, hecho.
“apenas ¢l pronunciamicento liberal, corre a ponerlo en manos de
los jesuitas?, contesté subiéndomele a Tas barbas; un cobarde
que va a solicitar amparo y certificados favorables a los obis-
Pos, porque se imagina que sin cllos nadie puede salir bien?
Ud. mismo me ha relerido poco ha los términos que ovo de sus
labios: “General, no tenga Ud. cuidado, los jesuitas estin con-
migo”— Y solicita Ud. mi  cooperacion para un  embustero
intepto como ¢ste, que no sabe lo que hace?- “lso es asi, re-
pheod el viejo mansamente; a mi, a mi me dijo lo de los jesui-
tas; me lo dijo”—-"Mi cooperacion a un infame cuyo primer
acto administrativo es defraudar a la Reptblica en mas de cin-
cuenta mil pesos?’--s De gué moda?”, preguntd el viejo——
“Maciendo traer de New York mil fusiles de pacotilla, dije, por
ciento veinte mil pesos.  La ineptitud, quizda hublese tolerado
yo a cse picaro; su prurito por las cosas ilicitas, jno! Yo no
soy de la liga, ni mi revolucién ha sido ¢ésta. Tloy mismo sale
a luz un escrito mio, cuyo [in ¢s poner a un lado a ese per-
verso”. —- “ Eso no puede ser!, gritd ¢} vejezuelo esforzandose,
palido y trémulo ahora: “Veintemilla esta ahora limpio como
una patena”; “limpio como Ud”, dije para mi, y sali todo in-
flamado. Al dia siguiente iba yo navegando por el Occano 1a-
cifico al mas horroroso de mis destierros”

En la oposicion contra Garela Moreno, en la oposiciéon con-
tra Borrero, en la oposicion contra Veintemilla, sus libros “IEl
(,().smo]x)htd , “ED Regenerador” y “llas Catilinarias”, son un
modelo de elocuencia tribunicia, restalla en cllos la invectiva
con resplandores de incendio.  Justo en sus recriminaciones
casi siempre, celoso de la verdad en todo instante, mas por esta
su permenente oposicion, le  acusaron sus compatriotas. Y
Montalvo respondido:  “Ll cargo que los habladores sin re-
flexion mce hacen de continuo es, que combato a todos los go-
bietnos; pero en verdad no he combatido sino a uno toda la
vida, este es el de Garcia Moreno encarnado en todos los malos
gobemantes quc han tenido ¢l poder en la mano, ya en vida,
ya en mucrte de ese hombre singular,  Si desde ue estoy com-
batiendo al Gobierno ha variado el Régimen politico un ins-
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tante siquicra; si habiendo yo eonseguido plantear las doctri-
nas que profeso he hecho oposicién a un gobierno amigo, por
veleidad o inconsecuencia, serfa un cargo decir que combato a
todos los gobiernos; pero st estoy persiguiendo el mismo fin
de revolucion en revolucidn, sin desviarme un punto de mis
principios y mis planes, ;como no he de combatir a los que nos
hacen traicidn, comio Borrero, y llevan adelante el despotismo
y la tirania de Garcia Moreno ?

Mabla Montalvo de sus principios y sus planes politicos.
Naturalmente de sus principios liberales y de que Hegue el li-
beralismo al poder para implantarlos.

¢ s que maduraba Montalvo ¢l plan de ser Presidente
de la Reptiblica? No conozeo ningiin documento que confirme
esta sospecha ya formulada.  1la sido una conviceion nacional
el ‘desinterés politico absoluto de Montalvo.

Ks verdad que en “Tl Regencrador” reproduce Montalvo
esta parte de una publicacion hecha en Colombia: *“Don Juan
Montalvo, dice, a quien le va a reventar la hiel, si no es Presi-
dente, botando a Veintemilla”; pero Montalvo juzga a linea se-
guida que esta afirmacion  contiene un “insulto inmerecido”
Y més adelante dice: “Si conviniera yo en echar tierra a mis
antecedentes, volverfe ta espalda a esa deidad hermosia, mi pa-
trona, que Hlamo libertad, y dejar fa causa de los puchlos por la
de las personas, {uera, (191‘t(lmcutc hombre de juicio; pero de
juicio negro, Lmr()mpxdo Déjenme mi locura; locura antigua,
habitual, conocida: naci con ella, con ella he dc morir. Yo no
Jo quiero todo para mi, nada para los demds: soy loco. Yo
pienso gue cuarteles sop para soldados, coleglos para estudian-
tes: soy loco. Quiero escuelas para los nifios, planteles de edu-
cacion para los jovenes, universidades para los doctores: soy
loco.  Trabajo para la reparacion de las virtudes, persigo los
vicios, me estrello contra los erimenes: soy loco. Vierto lagri-
mas para las miscrias humanas, las ridiculeces de los hombres
me causen risa, sus necedades me enfadan, sus maldades me en-
furccen: soy loco. Anhclo por la paz y cl oulm en medio de tas
luces, la paz y el orden en medio de la tempestad; soy loco.
Mi gobierno, ¢l gobierno de mis simpatias, es cl ilustrado, el
justo, el digno, el protector, el paternal: soy loco”

¢ lis este acaso, un programa de gobierno de Montalvo?

A mayor abundamiento, Si Montalvo hubiese sido un am-
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bicioso del poder, y a ese fin encaminara sus enecrgias de lucha-
dor, la ocasion se le presentd propicia, cuando en 1877 le escri-
bid desde ¢l Carchi Don Nicanor Arcllano Tlierro, comunicdn-
dole el ofrecimiento gue lc hacia ¢l Coronel colombiano Apoli-
nario Mutis, de derribar al Gobierno, para implantar en é1 al
verdadero liberalismo. - “Digale, respondio Montalvo, que ¢l
ultimo lugar entre los ccuatorianos me convendria mas que el
primero, si este le habia yo de deber a armas extranjeras; que
no solumente toleraréd a Veintemilla, si fucere necesario, sino
tambi¢n consentiria en la resurreccion  de Garcla Moreno, si
fuese posible, antes que hacer trawciéon a mi patria”. (“I1 Re-
generador”). _

Finalmente, cuando la guerra civil Hamada de ta Restau-
racion, Montalvo se hallaba cn Furopa, y como la accion del
liberalismo acaudillado por Alfaro fuera prepotente y capaz de
imponer un gobierno liberal, derrocado que fué el de Veintemilla,
los admiradores de Montalvo le llamaban con insistencia, a {in
de que asumicra la direccidon politica del movimiento liberal,
Y Montalvo contesto: “Ojala legara yo a tiempo para coger
alli al malhechor: fa horca quedaria de ejemplo para malvados
de ese linaje. Mucho temo gue Alfaro se deje influir por su
corazom de madre. Yo me embarcaré el 2 de junio, 81 en cste
mes Hega la tetra”.  (Isaac J. Barreras- “Epistolario de Mon-
talvo”.- -Quito, 1027).

Y como se le comunicara ta preponderancia conservadora
después de la derrota de Veintemilla en Guayaquil, escribié:
“Yo nunca dudé¢ del resultado que ha tenido la revolucion. A
Eloy Aliaro le sobran las virtudes del soldado y el héroe, pero
le faltan los defectos del hombre de Estado, el politico; defec-
tos sin los cuales no hay triunfo para las 1>ucnas causas ni los
hombres de virtud ; defectos que son las grandes y nobles pren-
das de las naciones que caen en manos de los hombres bien
intencionados, cuando ta providencia quicrc sacarlos ¢n paz y a
salvo. A nuestro Don Pedro (Ldllm) ¢ propondremos al Pon-
tifice Romano para su canonizacion; pero, por Dios, no te mo-
lesten ustedes otra verz uu.ugdn(lolg una revolucion, s Cuando,
cuando saldremos de ese caos sin ‘el impetu y la temeridad?
Ese “no conviene” de los sesudos serd la perpetua ruina de los
liberales.  (Carta publicada en ia Revista  “Entelequia”  de
Quito). o
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Pero como se le inculpara a Montalvo que por su prescin-
dencia de la politica activa sc perdid la gran ocasion de que el
liberalismo agsuma el poder, después de la derrota de Veintemi-
Ha, ya iracundo contesto: “Allaro me escribia, me comunicaba
tddo, pero en nada estaba de acuerdo conmigo: no se equivo-
quen Uds. Un sesudo cualquicra le conviene mas que yo; vy,
como Ud. sabrd, Javier (Salazar) [ué quicn le dictd la politica
que siguio  en Guayaquil. Digo que Javier hizo nombrar a
Don Pedro Rancio, Jefe Supremo; y que ésto fué lo que todo
lo echd a perder,  Hallindome yo presente, no dudo que Alfaro.
se hubiera dejado guiar por mi; pero lejos de hacerme invita-
cion ninguna, eché de ver que por alla no descaban sino mi au-
sencia. 1 motivo que alegaba Alfaro para esto era muy noble
y patridtico: decia que queria que yo no [uese responsable de
los horrores que iban a suceder, para que los ecuatorianos ten-
gan uno a quién volver los ojos. Qué pude yo haber hecho?
Patriotismo me sobraba; pero no podia yo olrecerine como hom-
bre necesario, cuando los de alld no pensaban asic Todo cargo
que me hagan Uds. a este  respecto sera injuste.  Allaro se
equivocd solamente cuando penso que la guerra y la politica
son una misma cosa. I es un héroe; pero estd lejos de ser un
hombre de Estado. Cuantas veces caiga en manos de los sesu-
dos, o digamos mds bien, cuantas veces s¢ ponga en ¢sis ma-
nos, saldrd mal,  En vez de hacerme a mi esos cargos, jpor qué
no los hacen ustedes a ¢1?7 A &l y a los de Guayaquli deben
Uds. eseribirles. Embelezados en su Don Pedro Rancio, y en-
cantados-con ¢l estos jamas veran el hombre que necesitan,
Supo Ud. que ol \lLJ() funesto le negd toda cooperacion a Al—
faro?”  (“Lpistolario” citado).

Sin embargo su concepto sobre Alfaro lo rectifica, cuando
en cartas posteriores reclama para Alfaro, los votos liberales
de Ta Asamblea, que eligid a Caamafio, Dresidente de la Rept-
blica.

Y el tiempo s¢ ha encargado por su parte de decirnos que
Alfaro fué todo un estadista, con personalidad propia en la his-
toria.
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Con estos antecedentes de la historia y la critica documen-
tados, ya es posible {ijar con exactitud Ta personalidad politica
de Montalvo y apreciar su obra con justicia,

Montalvo [ué un revolucionario que incendid la atmosfera
politica de su tiempo con los relampagos de sus admoniciones,,
y cred la posibilidad de un partido liberal, aunque sea con el
recato de un catolicismo circonstancial, mas formulista que or-
todoxo.

De ta nebulosa libertaria engendrada por el enciclopedismo,,
del anticlericalismo resultante de un afan de independencia que
trascendio de o politico a Jo religioso, s¢ formd un libre pen-
samiento que interrogd sin temor a la propia couciencia escla-
vizada, y fuego a la conciencia social y politica subyugada por
el gamonalismo, el clericalismo y ¢l militarismo, la trilogia que
alin conspira con la captacion permanente del poder, en la in-
vocacion de privilegios, (clizmente vulnerados ya por la revo-
lucion social en marcha.  Sin la base del liberalismo como ga-
rantia de los derechos individuales, imposible ¢l paso adelante
en las reivindicaciones sociales de los puchlos.

Il plan politico de Montalvo se concretd hacia una aspira-
cion vnica: la hegemonia del liberalismo en ¢l poder, y por eso
su enojo olimpico contra Urbina, contra Veintemilla, contra Bo-.
rrero, defraudadores de las esperanzas de un partido ue an-
staba por fa Ilegada de su caudillo auténtico.

Y ola gran pasion por la libertad, esencia sutil que vivificd
ese liberalismo mistico de Pedro Carbo, el inmaculado; y el
liberalismo anticlerical  de Montalvo, cred la irreconciliacion
con Garcia Moreno, reencarnacion de un inquisidor imposible
en un siglo creador de las democracias libertarias.

Por eso su desddén“absoluto por lo que significaba una pre-
henda o el ejercicio de una [uncidon rutinaria de la administra-
cion; por eso s cuidado nimio para no limar las aristas de su
armadura de luchador en fas resistencias inevitables que trac
consigo ¢l cjercicio del poder. VPrefirid el aislamiento, sacrificod
su ambicion natural de hombre, para salvar su prestigio de es-
critor, la pureza de su apostolado.
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Pe acceder Montalvo al querer de sus admiradores, habria-
mos registrado un ministro entre tantos de la burocracia estatal
o colgado de un clavo una cligic presidencial mds en los salones
del Congreso, pero empaiiando la gloria de un luchador con la
calumnia de Jos albanales en los que gruiie y se revuclea ef
oportunismo; o habriamos empujado al fracaso a un idealista
que no acertd a exponer un sistema de reconstruccion politica
nacional o un plan concreto de reformas libertarias.  No ten-
driamos a ([lll(,ll volver Jos ojos, sin temor de que fa calumnia

nos detenga en las justificaciones previas de los que han ejer-
cido el poder.

En la época y en la hora en que aparcecid Montalvo en cl
escenario politico se necesitaban urgentemente un agitador, una
voz resonante que grite libertad, cuando la conciencia nacional
se entorpecia en la servidumbre de un feudalismo mis denso
que cl de hoy. Solamente que entonces como ahora, los puceblos
se negaron 4 oir la verdad de su profeta.

“Se ha preguntado alguien, dice Don Miguel de Unamuno,
en su prologo a la Atima edicion de “Las Catilinarias”, quc cs
lo que habria podido hacer Montalvo a haber podido vivir so-
segado en un lenador de libertad civil y de ])dL y de¢ justicia”

Habria podido ser el creador, respondemos, de un sistema
filosofico, habria podido quintacsenciar en la alquimia formida-
ble de su inteligencia un ideartum sobre la politica tropical, ha-
bria podido escribir ese libro “El Indio”, con el que se proponia
hacer tlorar a la humanidad.

Mas su obra ingente de casticista, sus panfletos formidables
en defensa de las libertades ptblicas, sus ensayos eruditos sobre
temas variados, fucron cscritos sobre un tambor de guerra o
en ¢l abandono de sus destierros, privado de los clementos de
juicio, para ahondar en sistemas 'y pensamientos transcenden-
tales.

Sin embargo, en Ia obra literaria de Montalvo palpitan los
anhelos de un pueblo que atn stgue sufriendo y luchando por
concluir con fas  servidumbres que le oprimen; y aunque la
ideologia libertaria de Montalvo ha envejecido un tanto, siguen
siendo sus libros los inspiradores de la rebelion contra el despo-
tismo, y son para la juventud la base para’audaces avances cn
la investigacion de las teorias libertarias.
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Mas hay que fijar profundamente la atencion en algo sus-
tancial de¢ las declaraciones de Montalvo, en el por qué de esa
eterna lucha frente a todos los despotismos, y en qué ha consis-
tido el fracaso de todas las revoluciones, con excepeion de dos
propiamente dichas, la Marcista y la del Noventa y Cinco.

No he combatido sino un solo gobierno, al de Garcia Mo-
reno, reproducido en los malos gobernantes liberales o conser-
vadores, anteriores o posteriores a cste tirano, dice Montalvo;
vy agrega que de revolucion en revolucion perseguia sin des-
viarse un punto, ¢l triunfo de sus principios y el de sus plancs
politicos que consolidaran ¢l imperio de su digsa, de su patrona
Libertad, en la Repiablica, con ¢l resultado positivo de que su
programa politico romdantico de buen gobierno, derrame al fin
la felicidad sobre sus compatriotas.

Y en estas declaraciones de actitudes esenciales del tribuno
de una democracia ideal, se descubre la carencia de base en
toda la arguitectura politica de Montajvo.

Olvida Montalvo que para que una revolucién plasme con
eficiencia, ha de ser revolucion cspiritual ante todo, derivada
de las realidades de la vida social; ha de tomar carne y sus-
tancia del dolor que produce Ia injusticia social, y ese dolor y
esa Injusticia se ha de mitigar, no con el simple cambio de fa
decoracion politica sino transformando profundamente, radical-
mente, la economia nacional, con la socializacion de ta pro-
duccion; y por las normas legales nioldeadas sobre la realidad
de la propia vida, v no por la lirica invocacion de las ideas uni-
versales flotantes en el ambiente de cada época histérica. Por
¢l olvido de estas realidades lo que pudo ser revolucion se con-
virtio perpetuamente en motin.

Asombrado de la esterilidad de su esfuerzo y de la inutili-
dad del tiranicidio gque se ha creido su obra, escribe Montalvo
en las “Catilinariag”:  “la muerte de Garcla Moreno fué todo
un acontecimiento; de su sangre debid haber brotado la liber-
tad, y a su sepulero debieron haber ido [racasadas sus cadenas.
Muere, y el pueblo libre, el pueblo rey, Guayas heroico, se con-
tenta con pasearse por las calles en pelotones inmensos dando
voces sin sentido. s No fué ese el caso de la revolucion?  ;por
qué no la proclamd?  El cuerpo del tirano estaba bajo tierra;
su alma intacta sobre su trono. Kl escritor, ¢l agitador, el pa-
triota, el hombre de Ja idea habia hecho su deber; el pueblo no

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA —— 300

hizo el suyo. Qué habia de hacer..... sobre el cadaver del ti-
rano ¢l pueblo no halld apdstoles ni amigos si no fueron los
ministros del tirano o cosa peor.  Iin pucblo como éste ;qué
impol'tar'a gue hubicse un hombre? “No hay un hombre”, ¢s-
tan diciendo a cada paso, por ofcmlcxmc pues yo digo quc no
hay un pueblo en esa comarca”

Ln este instante de su [u,un(la produccion literaria politi-
ca es cuando Montalvo proclama una verdad trascendente: no
hay un pueblo en la nacionalidad ecuatoriana, es decir, no hay
una conciencia popular, pues si la hubiera, no se repetiria cl
espectaculo de la-adhesién obrera y campesina a sus esplotado-
res, no sc iria el proletario de levita tras del gamonal, no se con-
fundiria al amo con ¢l gobernante, no se rindiera cterno home-
naje a la trilogia en cuyo altar sc ha derramdo esterilmente
tanta sangre, en tanto cuartelazo sin sentido, en el altar del ga-
monalismo, ¢l clericalismo y ¢l militarismo, ayer como hoy, y
hoy como ayer, implacables mantenedores del feudalismo, ab-
solutos duciios del pais, con la complicidad de un pueblo que
gime en la servidumbre, pero que carcee de espiritu para trans-
formar su situaciom, pero que carcce de personalidad en la histo-
ria, porque sc le mantiene sin posibilidades econdmicas para su li-
beracidén y en csto se funda el [racaso de toda revolucion y la
esterilidad de toda prédica libertaria.  la conciencia despier-
ta y viril de los pucblos forman su hombre, su gobernante, pues
éste no es sino ¢l resultado del civismo de los puchlos, o de la
corrupcion de los mismos.

Nuestra historia es por csto una repeticion monotona de
acontecimicntos intrascendentales en general, y la literatura po-
litica enfoca una sola actitud: la de vociferar mas o menos bhe-
Hamente contra los tiranos y las dictaduras, en una sinfonia de
protestas, en un lirismo de reclamaciones perdidas en el vacio.

Es cvidente que debemos a Montalvo esa actitud perma-
nente de rebeldia, dafiosa por sus excesos, y que sus obras sus-
citan fa inquictud en nuestros cspiritus, mas cs deber nuestro
complementar en la accion fecunda las palabras apostolicas del
Maestro, y no equivocar al dictador con el logrero o la indisci-
plina con la oposicion constructora.

Montalvo repite siempre su queja sobre la incomprension
de su tiempo, y murié en el convencimiento de la inutilidad de
su obra de sembrador; y es evidente que si no triunfaba la Re-
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volucién del Noventa y Cinco, de la que ¢l fué ¢l creador y el
profeta, su fracaso habria sido rotundo; pero si esa revolucién
salvo ¢l erédito del politico, los problemas confrontados no sélo
se mantienen en pie, sino gue hasta el basamento liberal esti
hoy en crisis.

De agui que la celebracion del centenario del nacimiento
de Montalvo, en esta hora de profunda quichra ideologica, tie-
nc para ¢l Ecuador el simbolismo de una renovacion de propd-
sitos, de un juramento ante el tumulo del Macstro, para conso-
fidar su obra, para que de esta nacionalidad surja un pueblo en
la plenitud de su conciencia libertaria,

Y no lo dudemos, sobre la tumba del Maestro han brotado
ya las flores rojas que anuncian la proximidad de una nueva era
historica: la del triunfo de las reiwvindicaciones  sociales en el
Ecuador.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EL ESPIRITU RELIGIOSO
DE DON JUAN MONTALVO MANUEL ELICIO I"‘LOR T.

Dedicado a mi distinguido amigo el
Sr. Dn. Alfredo Martinez.

A un autor se le

conoce por sus libros

Dice ¢l insigne maestro agustiniano Fray Luis de Ledn
que no conocid a la santa madre Tercsa de Jests mientras
estuvo ¢n la Tierra, mas cuando vive en el ciclo la conoce, por
una imagen viva que dejo de si, que son sus libros.

- No de otra manera podemos conocer el alma de Montalvo
los que no le vimos ni tratamos micntras paso por ¢l mundo;
por sus libros, testigos fieles de sus ideas en todo orden de
materias, y por lo mismo, mejores de toda excepcion de sus
ideas religiosas.

Al modo del mismo Fray Luis, podemos decir que la figu-
ra de su rostro de don Juan, si la viéramos, mostraranos su
cuerpo; y sus palabras, si las oyéramos, nos declararan algo de
su alma; y lo primero era comin, y lo segundo sujeto a enga-
fio, de que carecen estas cosas en que le vemos ahora: sus li-
bros. . “Por que los frutos que cada uno deja de si cuando
falta, esos son el verdadero testigo de su vida, y por tal le
tiene Cristo, cuando en el Evangelio para diferenciar el bueno
del malo, nos remite solamente a sus frutos”.  (Iray lLuis de
L.con).

Esplendor del ingenio de don Juan y figura de la rica sus-
tancia de su espiritu, en sus libros hallamos la doctrina que
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profesd en punto a religion, particularmente en los capitulos.
en que mas de proposito tratd esta-materia,.y ellos nos declaran
si merece ser inscrito en los fastos de los ateos o incrédulos que
han dejado amarga la memoria de sus dias terrenales.

Escritor enciclopédico

Montalvo trato en sus libros de muchas y variadas mate-
rias, y mdas profanas que religiosas. IPor lo mismo, se ha de
mencster entresacar estas de donde las escribié mas por me-
nudo. IEllo no es dificil, si se toma en cuenta que fue un re-
térico, moralista por excelencia. Y necesario scra, también,
buscar sus escritos en donde revelaba propias convicciones con
espontdnco acento, dejando aparte su produccion que trascien-
de a cscarceos literarios.  El gran ingenio de ese autor, en efee-
to, en ocasiones le llevo a derrocharlo, si se permite la [rase, en
hermosisimas paginas, no mas que décil al aldn de expansion
fecunda, caracteristico de los cerebros bien organizados y men-
tes privilegiadas,

Ideas religiosas

de “El Cosmopolita”

“El Cosmopolita” fund6 Montalvo, seglin las mejores ver-
siones histéricas, para combatir el gobierno de Garcia Moreno,
y como este ilustre gobernante representaba en el Ecuador la
corriente vigorosa de la doctrina catdlica, aunque con tinte
muy individualista, y la procuraba aplicar generalmente a la
gobernacion del Estado; ya era de presumir que don Juan, cn
el campo del periodismo de combate, habia de tener ocasion
como en ningin otro de sus libros, en “El Cosmopolita” para
expresar sus ideas y doctrinas religiosas.

En efecto, tal publicacién conticne articulos propicios a la
expansion del sentir religioso de Montalvo, tales como “lLa Vir-
tud Antigua y la Virtud Moderna”, escrito destinado a real-
zar las virtudes de la Roma republicana, de la Grecia cldsica;
en polémica con escritores de su tiempo que le habian afeado su
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respelo y entusiasta adhesion a los mds salientes personajes de
fa antigiiedad greco-latina

En aquel tiempo, el celebrado escritor ya muestra sincero
pesar de que se lc repute como hereje por los que, sin derecho
para ello, a [uero de escritores titulados catdlicos puros, le ex-
clufan de¢ ta comunidad cristiana, picados de un aguijon cuya
punta parecia envenenada, bien asi por el rencor politico y la
rivalidad literaria como por un mal entendido celo religioso;
y se acogia a la santa caridad de Cristo para defenderse de ta-
mafa inculpacion:  “El empefio constante de ellos, escribia,
es hacer pasar por impios, por herejes a los que no lo son, como
s1 eso no fuera faltar a la caridad, dejar de obscervar la ley de
Dios, ser impios ellos mismos”, y con la Santa Escritura excla-
maba:  “Ln vuestra custodia, oh mi Dios, atravesaré ¢l canipo
de mis enemigos; con Vos tendré fuerza y agilidad para salvar
sus murallas”,

“Para Montalvo, Ja religion no cra estrecha  céreel cuyas
laves han de¢ manejar solamente unos pocos carceleros, sino
que su concepto de la misma, entendida como el conjunto de
las relaciones del hombre con Dios, era algo elevado, profundo,
extenso; y (ueria que unos pequefios grupos de civiles, o unos
cuantos sacerdotes picados de apasionamicnto  politico, no la
redujeran a mezquinas lindes, ni la hicicran somera y sin
asienlo.

En puntos dogméticos, pueden citarse maltiples pasajes de
“Fl Cosmopolita” en que, apartandose ya de una concepeidn re-
ligiosa vaga, abstracta y mal definida, confliesa expresamente
los dogmas cristianos, tales como la maternidad divina de Ma-
ria y la divinidad de Jesucristo. Al referirse a la hermana de
Moisés y a la madre de Jests exclama: “Dios me guarde de que-
rer igualar a esas mujeres de condicion tan diferente ... la
calidad sublime de ser una de ellas hermana del mayor y mas
santo de los profetas, la otra madre de Dios mismo, las separa
de las demas personas de su sexo y del género humano” . ...
“Ni pretendi hacer comparaciones enire las mujeres paganas
y las cristianas, ni menos dar la preferencia a aquéllas. Cada
una en su lugar: Marfa en el corazon y la cabeza, en la cabeza
y los labios de la mujer, desde que nace hasta que expira”.

Montalvo se muestra conocedor de las Santas Iscrituras,
libros a los cuales Jlama “fuente inagotable de virtudes, mar
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de poesia y monumento digno de la inspiracion divina”. Co-
mo los grandes publicistas catolicos, Balmes, Agustin de Hipo-
na, don Juan vié claramente que la doctrina  evangélica, es la
unica lamada por su influjo en las costumbres a abolir las di-
versas formas de esclavitud en el mundo. “KEl cristianismo,
escribe, acabard por extirpar esc nefando abuso; pero tarda ...,
El Evangelio no sufre la esclavitud, el Redentor muere por el
género humano y todo entero lo redime”: patabras que de-
muestran el inmenso servicio que ¢l Evangelio ha prestado y
seguird prestando a la humanidad doliente, y como, Montalvo,
no fla sino en el cristianismo la liberacion de las servidum-
bres gregarias, modernas vy antiguas gangrenas del linaje hu-

“mano. No es otro el remedio que pregonan actualmente los

pontifices del proletariado, T.con XIII, Pio X y P’io X1 para
todas las esclavitudes, la del salariado, la de la desocupacion,
la del sensualismo, Gnico y supremo  remedio: el .imperio del
Evangelio, la divina libertad de los hijos de Dios; y Montalvo
lo proclama asi junto con la confesion expresa del dogma  de
la redencion, puesto que dice: “El Redentor muere por el gé-
nero humano y todo entero fo redime”,

Dolido de los vicios escandalosos, verdaderas llagas de los
pueblos que aln se dicen civilizados; dolido, también, de las ti-

_nicblas en que yacen las gentes que siguen al Cordn, no vacila

en alimmar que “si la ley de Cristo fuera observada, esas naciones
serian curadas”.

Ya el eminente critico, don Gonzalo Zaldumbide hizo notar
que “la palabra divina, el dogma inescrutable, el alto destino
del hombre y su misera terrenidad infundian a Montalvo un
respeto Heno de sibilina admiracion.  Masén, hereje, le decian,
afirma Zaldumbide, a él, cristiano a toda prucha, espiritu reli-
gioso que acataba sacerdotalmente la penumbra de los santua-
rios” ...,

Apenas hay escritor mas lleno del concepto de la divinidad
que don Juan Montalvo,  Un reconcentrado teisnio cireula por
toda la contextura espiritual  de sus hermosas producciones:
siente a Dios, busca a Dios, Hama a Dios con irccuencia tal,
que su divino nombre es en su pluma invocacion, apés‘trof'e‘ y
plegaria; ¢1 mismo lo expresé divinamente cuando escribid:
“Todo viene al fin a parar en Dios, amigos mios: ora andemos
perdidos por los laberintos de la antigiiedad, envueltos en sus
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tinieblas; ora salgamos a estos que nos parecen claros tiempos,
el resumen de nucstros juicios y afecciones e¢s siempre. Dios.
Socrates Je vid, Platon le vid, Anaxédgoras le habia visto antes;
San Pablo, San Jeronimo, San Agustin le vieron después; no-
sotros le vemos ahora, nuestros hijos le iran viendo conforme
vayan viviendo; demos de mano la disputa, porque en presen-
cia de Dios, como dice el apostol, la humana sabiduria no es
sino Jocura; y lo que en Dios paréce incuerdo, es mas cuerdo
que toda la sabiduria de los hombres, y lo que en Dios parece
flaco, es mds fuerte que toda la fuerza de los hombres”

Montalvo y 12

Iglesia Catdlica -

Tambi¢n expresd sus conviceiones, ¢l ilustre ambatefio
acerca de la Iglesia Catdlica considerada como sociedad organi-
ca, en ¢l post-seriptum de su polémica con los colaboradores
del periddico “La Patria”, y en su carta de contestacidén a la de
un anénimo sacerdote catdlico, documento de cortesia y come-
«dimiento.

A la Tglesia Catolica Romana, por contraste con la Roma
imperial, un tiempo scde del mundo, la llamaba Jerusalén, “la
Roma cristiana no es Roma, decia, csa es Jerusalén; y esta Je-
rusalén es bella, extensa, poderosa; su autoridad se reconoce
en fa mayor parte de la Tierra, es otra vez fa sefora del mun-
do”: que esta frase sea un tributo de reconocimiento de la au-
toridad pontificia en la sociedad cristiana de las almas, ciego
estara quien no lo vea.

Muchos hay que han pensado que Montalvo es ¢l campedn
mas 1)uj¢mtc del liberalismo ccuatoriano, especialmente en lo
que concierne a la separacion absoluta de la lglesia y del Iista~
do, especic de dogma del sistema liberal propugnado por sus
més calificados 1cprcscntantcs. Don  Juan no era ))artldauo
de esta separacion, si hemos de creer en estas sus palabms “fe-
11u(1ad no puede hallarse, complazcome en deciros, sino donde
la Iglesia y el Iistado perfeccionan su unién sin lastimar  las
prerrogativas de cada uno, sin llevar adelante pretensiones am-
biciosas que acarrcan de continuo males y desgracias, evitables,
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con solo un poco de moderacion y justicia”: simple enunciado
literario de una tésis catolica en toda su pureza.

‘ Hay mds: con acento de honda sinceridad y conviccion,
‘Montalvo no desperdicio la ocasion de mostrarse, no solo admi-
rador de¢ la Tglesia Catolica, sino ferviente convencido de sus
méritos y prerrogativas, squé otra cosa manifiestan, sind, éstas
palabras: “Jesucristo instituyd su Iglesia y la dejé los poderes,
necesarios para que s¢ conserve y propague su doctrina ...
La Iglesia es santa e infalibie; los hombres pucden crrar y aun
ser malos: de esa buena y dulce madre, como la llamdis, no des-
confiamos, ..... la Iglesia tal cual la instituyd su divino Fun-
dador, es con efecto, esa madre tierna y amorosa que no quiere
sino ¢l bien de sus hijos”,

No he de discutir ahora el derecho de patronato tal cual
lo defiende don Juan en su carta de contestacion ya aludida:
muchas frases hay, en cfecto, en tal escrito que se prestan a.
equivocos y errores; ello no quita sus iutenciones catolicas bien
reveladas en tal misiva.  Tos partidarios, por cjemplo, de que
el Estado sea constitucionalmente laico, de que nada tenga que
ver con la Tglesia de Dios; esos liberales que miran las cosas.
_eclesidsticas como asuntos de sacristia, impropios de ser consi-
derados en el derecho piblico, s qué pueden replicar a estos con-
ceptos de Montalvo: “lo que ahora aconsejaria yo al Gobierno.
seria que, aprovechandose de la facultad que le concede la Cons-
titucion y la ey dada por ¢l Congreso de Colombia del afio 24,
celebrase un nuevo concordato con su Santidad, mas igual pa-
ra ambas partes, menos expucesto a los peligros que tememos,
con razon, y mas paternal y magninimo de parte de nuestro.
Padre Santo. Si los pueblos no se avienen a esa clase de tra-
tados, jpor qué no hacerlos mas adecuados para sus actuales:
circunstancias?. ... ;o 1X ?~-¢ no habia de negarse a las exi-
gencias de un pueblo catdlico, que, sino pidiese la efectividad
de un derecho propio, no repugnaria pedirle una gracia, como.
a su padre sabio y amoroso’’.

He ahi a Montalvo, ¢l ITamado hereje, Montalvo el radical,
Montalvo el injustamente tildado de masdn, a cuya vista se san-
tiguaban algunas beatas, cuya memoria cra maldecida por al-
gunas gentes; he ahi, digo, a Montalvo pidiendo y aconsejando
nada menos que un concordato con la Santa Scde, lo que su-
pone ¢l reconocimiento expreso de la personalidad juridica de
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1a Iglesia Catolica, lo que implica la conviccion profunda de los
bienes que dimanan de la armonia de las dos potestades, lo que
revela un vivo deseo de aprovechar esa enorme fuerza que se
ama la Iglesia de Cristo, para el bien da la Patria“ecuatoriana,

No ¢s esto todo.  No vacilo en afirmar que Montalvo hi-
zo confesion expresa de su fe catolica en ‘El Cosmopolita”, y la
hizo quejandose de que le denigrasen llamandole impio y he-
veje; v la hizo, consignando que el cristianismo ¢s la religion
verdadera, y que la Tglesia es fundada por Dios; y la hizo con
las mds ardientes frases de conviceion que pudieran haber bro-
tado de pluma de escritor alguno @ oigamosie:

.o ... “No concluiré esta parte de mi contestacién a vuestra
carta, sin declararos sinceramente mi modo de pensar acerca
del cristianismo y de la Tglesia, ya que los cortos alcances o la
malicia de ciertos hombres mal intencionados me denigran con
epitetos que estoy lejos de merccer. ;Como habia de tener
menguada idea de esta casi universal sociedad cristiana, cuan-
«do veo los prodigiosos efectos que ha producido, no ya en las
costumbres solamente, pero también en las inclinaciones  del
género humano? Una sociedad que tiene por fundador a un
nifio nacido en un pesebre, por scctarios a doce humildes pes-
cadores, y que a la vuclta de cortos afins se dilata por todos los
ambitos de la tierra, por fuerza ha de tener en si mucho de
extraordinario y divino. Acaba de nacer y ya llena la capital
del mundo y sus provincias, segtn la idea de Tertuliano; acaba
de nacer, y ya invade ¢l FForo, las magistraturas, ¢l e¢jéreito;
acaba de nacer y ¢t mismo Senado, tan amigo y defensor de los
dioses, estd por ella en su corazon.  T.os imperios mas fuertes
del mundo vinieron a tierra en un periodo mis o menos largo;
asirios, medos, persas, gricgos y romanos, todos han tenido
término, todos han pasado,. [l cristianismo, vive, s¢ extien-
de cada dia mas, y gana terreno por todo el universo. DPerse-
guido desde su nacimiento por los tiranos adictos a la gentili-
dad, no ha hecho sino crecer y desenvolverse: mil cristianos
mueren hoy cn el tormento, diez mil gentiles se convierten al
otro dia: ni las calderas, ni las tenazas, ni los Ieones pueden algo
en cl 4nimo firme del prosélito del verdadero Dios: padece,
muere en este mundo, pero va a vivir en el otro eternamente.
Los dioses irritados se quejan a sus adoradores; mds en vano
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truena Juapiter; cl dulee, el tierno, el divino Jests le ha deste-
rrado de los corazones. los dioses se¢ van con la llegada de
Dios, y el cristianismo reina entre los hombres. Preciso es que
semejante religion sea la verdadera, preciso cs que semejante
socicdad haya sido fundada por la voluntad suprema. Esto es.
lo que tengo en los mdis intimo de mi alma. Nunca seré con-
trario sino de la supersticidn, ¢l fanatismo y los abusos de los
malos sacerdotes”.

Ideas piadoses

Montalvo en sus primeros tiempos de escritor, cuando la
polémica con otro de aventajada pluma como fue el scfior doc-
tor Modesto Espinosa, hizo de sus principios cristianos defensa
tan prolija y en veces airada, que es imposible dudar por enton-
ces de su doctrina religiosa.

Sus eseritos titulados “Contra censura”, “Colaboradores”,;
“Lspafia y la Iriple Alianza”, “La parte ilustrada del licuador”,
“Juan Borja”, “l.ecciones al pueblo”, “Comunicacion con los.
espiritus”, “Ill Padre Yerovi”, “Del Juramento”, abundan en
doctrinas, pensamicentos, consejos, protestas, amplificaciones.
retéricas y sentimientos de sabor netamente catdlico y cristiano.

Cristiano debid ser el autor para alabar  como alaba la
cristiana humildad en “Contra censura”,  esa virtud, segtn
el, por la cual nos postramos ante Dios, gran virtud que debemos.
descar para nosotros y para nuestros semejantes; tan cristiano
que protesta de que se le denigre  en su cardcter, pintandole
como visionario y adicto a una religidn byrbénica; que se quejar
de que el encono de algunos  de sus compatriotas haya ido al
extremo de impulsar a inocentes sacerdotes para que “profancen
¢! palpito con prédicas irracionales’”,

Si don Juan hubiese sido de veras un impio, o un convencido
hereje, mas bien habriase gozado en los ataques provenientes
de las filas del sacerdocio catolico; y en vez de esto, apela al
cristianismo extranjero en favor de su cristianismo, pucsio que
avienta a la cara de sus cnemigos este juicio escrito en tierras
lejanas v por extranjera pluma:  “El espiritu de la fisolofia
cristiana simbolizado en la palabra cosmopolita, reina en el fon-
do de “LEl Cosmopolita”; y como si esto fuese poco, don Juan
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agrega: “en la doctrina de Jesucristo nada hay falso, y no es re-
ligioso quicn pervierte la verdad y se ocupa en ¢l dafio de sus
semejantes”. Y para fin y remate de sus explicitas confe-
siones de e, de su egregia pluma exala algo asi como un gri-
to del alma cuando escribe: “Lo que si me propusicra con ardor
seria establecer ¢l cristianismo puro y limpio sobre las ruinas
de la iniquidad, la hipocresia y el Tanatismo, y ojald Dios me
dicra licencia para este smt() apostolado, aun cuando ¢l marti-
rio fuera mi Gnica esperanza’: éste es Montalvo, no solamente
cristiano, sino anheloso de padecer martirio por la fe de Cristo.

“Colaboradores” es articulo todo entero una satira hiriente

y clasica contra quicnes le expulsaban en sus escritos del cam-
po de la religion cristiana, por moviles que no ceran razonables
y ¢s, al par, una acerva critica de los tiempos en que el catolicis-
mo servia en ocasiones para el medro politico, contraviniendo
las que fueron y son ensefanzas pontificias sobre que no se debe
hacer de la religién medio de la politica: “lin c¢stos buenos
tiempos de conversion, ironizaba don Juan, por la sacristia se
pasa al Solio, y ¢l que necesita blanca, haga negra su alma, que
ticmpo habra para convertirse deveras”,

Hasta en sus disquisiciones de cardcter internacional, en
donde mostro su espiritn amigo de la concordia y la justicia
imperatoria en la magna ciudad de todas las gentes, como en
¢l articulo titulado “Espana y la triple alianza”, a la moral
eristiana y al Dios nuestro invocaba, para Lxhouar que “ni de
padre a hijo se ha de defender lo inicuo a todo trance”, para
mu)rdar que “no puede darse moral que nos prescriba obliga-
ciones contrarias a la gran ley de la justicia universal, a la Pro-
videncia divina, que, en forma de buena fe y sinceridad, y de
cquidad, y de grandeza de alma, scfiorea los corazones hechos a
la condicidon de Dios” ... ...

En su mtuulo “La parte ilustrada del licuador” muy claro
repite Montalvo: “Bien estd San Pedro en Roma: (lqcnmclo us-
tedes alli, y no se empefien en hacerme hercje a pesar mio”, y
juntamente con e¢sto, trac conscjos en  que resplandece  su
grande afan de que Jesucristo impere no sélo en el individuo
sino en la sociedad politicamente considerada: “Jesucristo hom-
bre es un grande hombre, ¢l mayor de todos, exclama; Jesueris-
to Dios, es el que mantiene en ¢l mundo la virtud y tira la
rienda del erimen., La ley de Jesucristo debe ser no solamen-

’y
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te ley religiosa, mis antes ley politica”: cllo es nada menos que
constituir ¢l Evangeho cn supremo inspirador de la carta fun-
damental de los Estados, pensamiento ue coincide plenamente
con el de Garcia Moreno, en cuanto a las directivas doctrina-
rias de gobierno .

Sioes verdad que en el articulo Gltimamente citado y en
muchos otros de don Juan, particularmente cen las Catilinarias,
aparccen sdtiras sangrientas contra ¢l clero corrompido y los
malos catdlicos, en sus producciones de “IEf Cosmopolita”, a lo
menos, hay que convenir gue tal fabor no fue en detrimento
de su fe cristiana. Al mismo, donde Montalvo censuraba que
“micentras estdn mintiendo o hablando mal del projimo (ciertos
catolicos) por un bostezo sc hacen cruces en la hoca”;  que
“mientras la trampa y la perfidia vienen a felice cima, acaban
de nombrar a Dios y Santa Barbara”; alli mismo, digo, apos-
trofa protestando que todo eso 1o es ser cristianos: “Arbitraria,
inicna gente, exclama, hacedme arder en las Hamas infernales:
mi Dios es mi favorecedor, mi amparador, mi curador; podero-
so mdédico, ;véis?, me toma, me saca de vuestro infierno, me
lava con un agua divina, aplica su accite a mis quemaduras, po-
ue paitos en mis Uagas ...... {Oh Dios! me voy contigo”.

En et articulo titulado  “Juan Borja”, con suprema clo-
cuencia defiende un pensamicnto netamente cristiano, es, a sa-
ber, que no podemos conocer a ciencia cicérta sin especial re-
velacion, cual ha sido el destino eterno de una alma determina-
da, después de la muerte corporal, y que, no nos cs dado afir-
mar con certeza la condenacion cterna de individuo algunao,
sise exceptiia Judas ¢l Tscariote.  [.os humanos juicios en c¢s-
te punto marchan por un campo de probabilidades; la evidencia
no es sol que alumbra este camino.  Por cso, la tesis de Mon-
talvo consiste en que no deben hablar los catélicos desaprensi-
vos de la condenacion cterna de Juan Borja, “porque la miseri-
cordia de Dios es infinita”, porque debemos suponer y creer (ue
“el hombre que muere en el gremio de la religion, que muere
con paciencia, perdonando los agravios, sin quejarse de fa jus-
ticia divina, fuc por ella perdonado, aunque haya sido gran cul-
pable”.  “Lil hombre de bien, dice, debe temer agraviar a los
muertos, ya por la majestad misma de la muerte, ya porque el
agraviado puede ser uro de los convidados al banquete celes-
tial”. - :
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las “l.ecciones al pueblo”, son un capitulo de serena y ma-
jestuosa clocuencia semiprofética.  En esta produccion, Mon-
talvo, adopta tambhién un acento tribunicio para hablar a la ciu-
dadania en nombre de Dios, de la libertad, de 1a razén; en cier-
tos parrafos toma la voz del santuario y ella ¢s como un cco
Dbiblico de la eternidad que repercute cun ¢l tiempo. Y no es
por cierto un tribuno racionalista, antes asienta en Dios el fun-
damento de la razon, puesto que dice: “No adores a la diosa
razon; adora a Dios y sigue a la razon; sin Dios no hay ra-
zon, sin Dios no hay justicia, sin 1Dios no hay pueblo ni go-
bierno”.

“L1 Padre Yerovi”, jquién no conoce este articulo del gran
literato? Todo lo que un catolico ferviente, mas atn, un ca-
tolico pladoso, mas aln, un pocta mistico puede y debe decir
en alabanza de los santos de Dios, se halla en esa produccion
panagirico armonioso cn (ue estdn resplandeciendo fa virtud y
fa santidad admiradas en grado excelso; alli, donde Montalvo
sostiene y afirma que “no estd por demds en la asociacién civil
un penitente”, que ‘“el privilegio de la virtud es el respeto afn
-de sus enemigos”, quc “la virtud hecha de si un ambiente ¢ue
deleita atin a los malos, y que un hombre virtuoso es ¢l resguar-
«do de un pueblo, y un santo su corona”.

¢Y como hallar testimonio mds cabal de una conviccion re-
ligiosa que ¢l de don Juan en su articulo titulado “El Juramen-
to”. Su fe en ¢l dogma del juicio universal csta patente en es-
tas palabras: “Aquel tribunal terrible donde se juzga en medio
de la majestad de Dios y la pompa -del universo reducido a un
inmenso valle, cse ¢s ¢l que respetamos y tememos y jay! de
nosotros si no le respetdsemos y le temidsemos? ... “All4
veremos, cuando con ojos azorados y cabellos derechos sobre la
raiz, veamos y contemplemos clb conjunto de nuestras obras
puestas en la balanza del Juez que no se puede desautorizar
con pesa fementida” ... “El pueblo desaforado contra los
hombres es pueblo corrompido; el desalorado contra Dios,
sacrilego”.

Muy bien pensaba Gonzalo Zaldumbide cuando escribid:
“Si Montalvo hubiera tenido como su compatriota ¢l quitefio
Iispejo un hermano cura o freile a quien darle sermones hechos
para que los luzca desde el pulpito en festividades, habrianos
dejado, acabadas piezas de oratoria sagrada: pues a nada pa-

1
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recia entregarse con ¢l alma entera como a la sublimidad de
los pensamicentos que dilatan una autoridad majestuosa ¢n una
atmosfera recogida al soplo del misterio”.

Montalvo y el Clero

~ Uno de los capitulos que no deben pasar desadvertidos u
olvidados, es el que se reficre a la actitud de Montalvo con ef
Clero.

Sin acertado discernimiento critico es facil buscar en  las
producciones montalvinas paginas enteras  escritas en contra
de los sacerdotes, o mismo en “II} Cosmopolita”, que en los
“Sicte Tratados”, gue en “los Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes” y también en “las Catilinarias”, lo que puede indu-
cir a sentar esta proposicion: Montalvo fue irreconciliable ene-
migo del clero catolico,

Tesis podria ser esa autorizada con profusion de argumentos.
mas no podria sostenerse sin que sufra contrarresto. A mu-
chas citas de los libros de don Juan favorables a la demos-
tracion, podrian oponerse otras numerosas que la impugnen;
cllo significa que la conducta de Montalvo a este respecto fue
variante; iba al compds de las circunstancias e impresiones de
su vida de eseritor de combate.

Débese afirmar que tal contraste de contradictorias apre-
ciaciones se cncuentra en Montalvo, no solamente en punto
al Clero, sino también en lo relativo a sus mismos principios
catolicos y a la Iglesia, segln tendremos ocasion de demostrar-
lo al tratar de la Mercurial, obra encumbrada del orgullo herido,

LEntiendo, sin embargo, que la critica exige no limitarse a
anotar contradicciones, sino explicarlas.  Tlombre como Mon-
talvo no era un loco, cuyos actos obedecicran Unicamente a una
psiquis enferma. Tufluian en sus cambios ideoldgicos, su tem-
peramento, la violencia de los ataques que hubo de sufrir de
sus adversarios, ¢l ambiente y circunstancias politicas y socia-
les hostiles @ su labor, y, en suma, sus pasiones exaltadas,

Ya el ilustre espafiol Valera, aunqgue sin explicarlas, anotd
estas rarezas de Montalvo comentando el tratado contra un
pscudo-catdlico, en ¢l prélogo de la Geometria Moral, cuando
dijo: “manifiesta su manera ( en aquel tratado) un tanto cuan-
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to racionalista y quizds mas liberal ue ortodoxa, de concebir,
de aceptar y de vencrar la Religion cristiana, contraponiéndose
no poco ¢l fervor con que la acepta, y sin duda la admira como
la definitiva religion del linaje humano, con sus tremendas sa-
tiras y audaces diatribas contra ¢l Clero sceular y regular, y con-
tra la disciplina y jerarquia de la Iglesia”

¢Querrda eso decir que Montalvo carecio absolutamente de
convicciones catolicas y cristianas, que cuanto escribié en loor
de Cristo y de su Iglesia, era retorica pura  y pure idcalismoe
que ni profesaba ni sentia? ... Muy Icjos de ¢sto; tengo para
mi que sus convicciones cristianas vy catdlicas, suyas fucron de
corazon, aungue ¢n su mente y en sus (lfu,uoncs la Tuz padeciod
eclipses obscurecida y opacada por amargos trances y dolores de
su vida de combate.

No hay que olvidar que los sufrimientos de Montalvo sur-
gian en un medio soctal cuyas directivas ideologicas, en huena
parte, tenia en sus manos el Clero, y a ¢ste atribuia ¢ mismo
sus pesares, y, por eso, sus olimpicos resentimientos llegaban
a cfectuar su sensibilidad exacerbada, adn en lo relativo a la
creencia. A esta causa, no hay que pedir a don Juan noticta
de sus convicciones religiosas, cuando, segin ¢l mismo decia
de st propio, se sentia “pensamiento descarriado, corazén per-
verso’’; hay que inquirir por ellas cuando ninguna mala pasion
le fatigaba, cuando se hallaba tranquilo y sereno.

Sabido es que no hay nada méas dificil que ser siempre el
mismo hombre; ya lo apuntd el ilustre ambatefio dectendo: “el
hombre es ¢l puntero que a su tiempo va llegando a todas las
horas: estas horas son los bienes y los males”.  Bien pucde
vivir por otra parte, una conviceion religiosa, en el fondo de la
conciencia, por modo constante, aunque las obras la contradi-
gan; aln mas, aunque esas ohras en un momento de exaltado
apasionamiento traigan un pensar opuesto al dnllguo siempre
estarcmos, ()l)h;,(l(los a discerniv Ta obra de la p‘mon de las pu-
fas vy oserenas convicciones del espiritu,

A este modo parece, por cjemplo, que ¢l verdadero pensa-
micnto de Montalvo respecto del Clero se halla en la serena
carta titulada: “Una provincial, no de las de Pascal”; alli se
expresa asi: “Y gde qué principios y datos ha formado Vues-
tra Reverencia la conviccion de que soy enemigo de los religiosos
en general, y que no tiene uno mas que ser fraile para que tenga
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en mi un enemigo?  Si hubiera dicho que no tiene uno mis que
ser malo para que tenga en mi un enemigo, habria dado en lo
cierto.  Pero como estoy ajeno de creer que os crimenes y los
vicios se vinculen solamente en el Clero, bien puede ser que
parte de la clerecia merezca mis consideraciones  y respetos.,
Pero st digo que a un saccerdote corrompido y perverso aborrez-
co mas que a un soldado perverso y corrompido: ¢ qué corolario
resulta aqui? que un venerable monje, que tiene a Cristo en el
pecho, que practica la virtud, y de cuyos labios mana la sabi-
duria, es para mi como Crisostomo o Cipriano: la virtud en-
carnady, la virtud en forma humana, es Dios muliiplicado, Dios
en todo tiempo, y lugar.  ;Me dira Vuestra Reverencia que soy
cnemigo de Dios?  Mira, Padre, mira lo que dices; te cedo en
sabiduria; cn respeto a la Divinidad, ni un punto,

¢ También Vuestra Reverencia serd de los que se empefian
en tenerme por diferente de lo que soy?  Iin los demas cse em-
pepo es de mala fc; en los hombres de buena fe, como su Reve-
rencia, esc empeno no seria sino falta de noticias fidedignas.
Actiiese en mis escritos, informese de mi conducta y digame
Vuestra Reverencia gqué otras palabras mias son para califi-
carme de cicgo enemigo de la clerceia?; que discursos, que pa-
ginas, qué acciones mias han refluido contra ¢lla?; ;de que ma-
nera persigo al Clero, cudndo me presenté su implacable ene-
migo? Si el vicio se me pone por delante, doy con ¢l en la tie-
rra, es verdad, aunque venga coronado de mitra, con cayado
de pastor y leno de escapularios; empero la caridad, la manse-
dumbre evangélicas, el plicido sufrimiento del verdadero cris-
tiano, son Cristos para mi; ante cllos me postro; sin temer la
risd del impio ni los sarcasmos del impadico filosofante.  Sed
buenos y podéis ser frailes; no os perseguiré por lo segundo, v
os acataré por lo primero”,

Los “Siete Tratados”

Los “Siete T'ratados™: son las producciones mas conocidas
de Montalvo.  Ln ellas tratd, al modo de los ensayos de
Montaigne, de asuntos extrafios en gencral a la religion, como
la Nobleza, ta Belleza, el Genio, “T.os Héroes de la Emancipa-
cion Americana” , “Los banquetes de los Iilosofos™ y “Fl Bus-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA —— 325

capie”. Sin embargo, en ciertos parrafos y episodios de cstos
libros, no dejo su autor de traslucir principios ¢ ideas relaciona-
dos con la religion.

En el tratado de Ia Nobleza, ya en su comicnzo cuéntase
Montalvo entre los (ue, a fuero de creyentes, reconecen un solo
origen al género humano, bien que sustenta renunciar al as-
pecto filosdlico de la cuestion porque “la fe dice, es holgazana
que vive sin trabajo; la dada la irrita, fa investigacion la mata’ :
es ¢l creyente que quiere invadir la jurisdiceion del fildsofo, y
ast, lanza un cquivoco literario inficcionado de crror; porque
en buena, ftlosofia se estudian los motivos de credibilidad, sus-
tenticulos de la fe religiosa, que demuestran que esta fe, dulce
esperanza de las cosas que no se ven, descansa en solidos v ra-
zonables fundamentos.  Asi la creencia no es holgazana, pues-
to que se investigan los motivos de creer, ni tampoco  ciega,
puesto que se basa en la razdén. Mectido a filosofo don  Juan,
extrafiamente invadia campo ajeno a su especial ingenio y cul-
tura, y no es mucho que incurriese alguna vez en ervores que
no sc¢ distinguen por supuesto en los “Sicte Tratados”, a mi
ver, por la mala fe.ni por ta contumacia,

Mientras tanto, en los mismos “Siete Tratados” sc pueden
anotar pensamientos de la mas pura ortodoxia, como cuando
afirma, en ¢! de la Nobleza, que “Raoul Rigault v Ferré le han
dado un golpe mortal a la democracia irreligiosa”; que, “la de-
mocracia pura y santa tiene necesidad de Jesucristo”. Tampo-
co admitio ¢l evolucionismo para explicar ¢l origen del hombre:
“Ta unidad de nuestra especie, dice, no es dudosa sino para el
cscaso numero de sabios, cuya sabiduria bastardea con la ig-
norancia de peor linaje”. “El que alza la frente al ciclo y se
contempla poco inferior al angel, vale mis que los sabios cuya
gloria se cifra en su deudo con los chimpancés, y los mandriles
de las selvas africanas”.

Iin ¢sa misma obra, Montalvo expresa que “uno de los en-
cargos de Jesucristo fue la fundacion de la libertad y con la
cruz por delante han ido siempre los benefactores del género hu-
mano”. “Con gusto, dice he oido después a otro sacerdo-
te (quizd la-cordaire) que en los brazos de la cruz pendian
fracasadas las cadenas del mundo”, “Jesucristo, se registra en
otra parte del tratado de la Nobleza, tuvo origen noble y con-
sagrd la democracia; fuce descendiente de reyes poderosos y san-
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tifico la pobreza, su cuna fuc rodando en humilde pescbre, sus
humildes pafiales y la modestia con que vivio siecmpre, dan a
cntender que la humildad es el titulo mds ilustre para con su
Padre”.

“Ll Cura de Santa Iingracia”, en ¢l mismo mencionado libro,
es la mas diestra deseripeton moral de como debe haberse en el
trato de las almas redimidas por Jests, un verdadero sacerdote.
Aquel cura es un perfecto  dechado de  caridad  cristiana en
todas sus manifestaciones, y su cardcter viene bien para mo-
delo del sacerdocio atn en los actuales tiempos; pues, muchos
curas de Santa ngracia podrian acabar con la gran cuestion
social y et antagonismo de clases, en cuantas son las naciones ci-
vilizadas del mundo que en su seno cuentan con buen Clero.,
Preshiteros de esta clase serian salvacidn scgura  contra ¢l Co-
munismo y Socialismo  que amenaza  a los pueblos, Socialis-
mo y Comunismo que don Juan Ilamaba “azotes de fas moder-
nas sociedades” (en su articulo de “El Cosmopolita” titulado
“Ta virtwd antigua y la virtud moderna”) Y en otro lugar
“sea como (uicra la propiedad existe, siga adelante como esta,
haya pobres y ricos: los unos gocen de sus riquezas, los otros
quedémonos al Sefior”. Y mds alla afiadia: “La sociedad hu-
mana es una escala; escala sin escalones no puede haber: supri-
mid las clases sociales v dicha sociedad queda suprimida’,
De aqui se desprende, también, que Montalvo era un cristiano
opuesto @ los desmanes socialistas y comunistas.

A continuacion del mismo episodio de “181 Coura de Santa
Tingracia”, tan bien entiende Montalvo la Cristiana Religion, que
critica a quicnes quicren valerse de la Juerza para propagarla;
“Querdis, dice, cojernos en la calle a los herejes y boquiabrién-
donos. con una artimana de madera, darnos a viva fuerza el
cuerpo de Cristo” .. ..

Entre los martires de la Religion Cristiana encuentra el
autor modelos dignos de ser imitados, y atn de si mismo con-
fiesa este anhelo de tmmitacion al escribir: “Santa Teresa de Je-
stis elevada a la mmmortalidad en esos éxtasis sublimes que le
ponen en contacto con los seres divinos, y la hacen gozar anti-
cipidamente de una rafaga de gloria  eterna, esa es la que me
causa maravilla ¢ infunde anhelo de una imitacién imposible”
... “Santa Ménica madre de San Agustin, tomada de ese amor
de los serafines, practicando las obras de misericordia, colgada
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del Sefior todopoderoso y misericordioso para que llame a su
hijo (1uc1'id()' esa cs la santa”.

T.a puutcnua prolija y constante que macera las carnes,
se gastia en exteriores cercmonias y dafla la salud, ciertamente
no tuvo un defensor en Montalvo, mas bien prod:go contra ella
su sdtira cruel ¢ ironia punzante; porque tenia entendido que
tales excesos, siasi pueden Hamarse, obedecian a un concepto
fanatico de la penitencia,

Tratd también don Juan en los citados libros muy especial-
mente del tuficrno, Al rememorar los pecados y delitos  de
los paganos antes de Jesucristo, cierto es que pregunta ¢ “a qué
infierno hubicran éstos 1do?; mas, a mi ver, este interrogante
no envuelve negacion del infierno, ya que se contiene en un pa-
rrafo destinado nicamente a ridiculizar el malsano afdn de cier-
tos catolicos impulsivos, de amenazar con un infierno sui generis
a todo aquel a gquien no guardan simpatia o reputan su cnemigo,
Tanto no niega Montalvo el Infierno que escribe; “Lcjos nos
hallamos de pensar que el infierno sea creencia perjudicial, ni
stquicra indtil para ¢l género humano. Si no existicse el in-
fierno seria preciso inventarlo, como ha dicho un filésofo ha-
blando de Dios” . ...

“T.a idea de las recompensas y castigos futuros es idea de
todas las religiones, y estd fundada en ¢l principio de Ta justicia
universal, la justicia divina” .... “Mas como nuestros peores
delitos, cuales son tos que cometemos en lo profundo del pecho
contra nuestro Creador y Padre, quedan impunes ¢n la tierra,
justo es pensar que hay algo alla de terrible vy no sospechado
por nosotros” ... Y atn de modo explicito confiesa Montalvo
¢l dogma del infierno en esta su frase: “en mi humilde enten-
der, yo no difiero de los mds creyentes, sino en la naturaleza,
«e esas penas y recompensis, y en la arbitrariedad con que nues-
tros sacerdotes condenan a los que probablemente Dios reci-
be en su regazo”. Da a entender, conforme al texto, que di-
feria de ciertos creyentes en cuanto ¢stos llenaban el lugar de
los suplicios con otros iguales a los que conocian en la tierra,
Por lo demds, el infierno en que crefa don Juan cra precisamen-
te teologico, segin lo da a entender cuando dice: “la ausen-
cia de Dios produce las tinichblas v estas tinieblas son sin frio
ni calor, sin hambre ni sed, sin goces ni dolores; mas causan cn
¢l alma ¢l convencimiento de una existencia sin fin (de ahi el
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infierno eterno) metidos alli en esa  vasta nada, viviendo la
muerte perdurable: cste es el inficrno”.

Sioes cierto que gasta atrevidas bromas contra el infierno,.
cuida de expresar que no lo hace segin lo concibe el dogma,
catolico, sino contra ¢l infierno conforme al parecer de algunos.
eclesidsticos, acomodaticio al sentir popular de cristianos igno-
rantes; mas reconoce que sacerdotes hay que no merecen cen-
sura en estas predicaciones del infierno, puesto que escribe s
“L.a regla no es general: hombres hay entre los eclesidsticos, de
inteligencia y saber, y algunos que pudicran entrar en docena.
con los mejores del viejo mundo”.

En los “Siete Tratados” hay una defensa de los escritores.
Iatinos y griegos del paganismo, en cuanto suministraron ar--
mas intelectuales a algunos santos Padres de  la Tglesia para
mejor y mas alta explanacion de ka doctrina catdlica. A este
proposito recuerda, por cjemplo, al insigne San Agustin, quien
1no cchaba menos en “el Hortensio™ de Cicerdn, sino el nombre:
del Salvador,

i Cosa admirable!, en los mismos “Siete Tratados”, de la.
pagina 321 a la 326 de la edicion «de Paris, con prologo de R.
Blanco FFombona, Tomo I, se contienen los mas explicitos re-
conocimientos de la divinidad de Jesucristo que hubiese hecho.
Juan Montalvo. Es alli donde dice: “Pudiera yo holgarme con
¢l silencio respecto de cargo tan gratuito  como temerario, de:
afirmar que soy enemigo de Jesucristo, yo, que no puedo oir
su nombre sin un delicado y virtuoso estremecimicento del es-
piritu, que me traslada como por ensalmo al tiempo y a la vida
de ese hombre celestial” L, ... “Suponiendo que el Redentor no.
hubiera sido sino persona mortal, vo, y todo hombre de bien,
haria lo posible por imbuir a los pueblos en fa idea de que era
Dios. St despojdsemos a ese gran profeta de su cardcter di-
vino, pondriamos a las sociedades humanas al borde de un abis-
mo: ¢l hombre no basta para contener al hombre: es necesario.
cl Dios” ... “Los ateos gue trabajan por destruir a Dios, son:
la figura de los anticristianos que se consumen por robarle la,
divinidad a Jesueristo.  Asi como no alcanzo cudl seria la ga-
nancia de¢ Jos hombres con perder por convencimientio su Crea-
dor; asi no descubro su adelanto con dejar en Jesuscristo un
individuo simple y [lano como nosotros.  Si es error el mio.
ino me lo arranquéis! ese error me consucla, me salva” ... ..
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“:Con quién sustituis a Jesucristo, tal cual le conocemos y
adoramos los cristianos, ;Oh vosotros que estiis andando tras
El con el hacha de la Commune”: ... “Dejadle a Jesucristo
como cs y como estd: si le quitdis fa divinidad, dajdis una capa-
razOn no mayor y mds excelsa que la de Mahoma, o la de cual-
quier hombre habil de Jos que han conseguido embaucar al mun-
do y volverle su esctavo en provecho del error y la soberbia” ...
“Si el Cristo compuesto de las dos Naturalezas, la divina y la
humana, no prevaleciera en mis afecciones, yo no caeria en el
error de Rendn” ..., ete.  “Esc pelo de belleza inefable; esa
barba en forma dc¢ herradura de color indecible; esa mirada ca-
st infinita, donde la inmortalidad estd vendo y vlnmn(l() cn on-
das de gloria; esa boca por la cual se asoma a cada paso el verbo
divino; esc porte majestuoso; esa mansedumbre  grave; esc
amor (ue expirimenta ¢ infunde como afecto superior a la huma-
no; todo, todo estd probando que en ese hombre hay algo di-
VII]O hay algo de humano.  Seré tan hereje como gustéis, ca-
tolxu)s de T cuchilla; mi Jesuneristo, (l(,Ja(lmclL ast como lo des-
cribo y le guardo en mi profundo pecho” ...

En “los banquetes de los fitdsofos”,  ridiculiza la gula,
ambicion y soberbia de ciertos elementos  eclesidsticos, no sin
sembrar de paso verdades que seria largo transcribirlas, toma-
das todas generalmente del valor y eficacia  de las virtudes
cristianas.

En “El Buscapi¢”, al refutar la idea de Jos que admiten
que todo hombre es dueho de su suerte, dice: “tan duros pen-
sadores no recibirdn sin duda la recompensa gue ¢l hijo de Dios
ticne ofrecida a los que cjercen la caridad movidos santamen-
te por la misericordia”. Al presenta, asimismo, un cuadro
conmovedor del biblice Job, modclo de paciencia ante Jos mds
crueles infortunios de ta vida, sublime holocausto de dolor ofre-
cido en aras de la voluntad divina.

<n los dias que escribimos esta modesta contribucion para
celebrar el centenario del nacimiento de Montalvo, el sabio y
virtuoso dominicano Padre Allonso Jerves, estd dando a ta pu-
blicidad en “La Corona de Maria” unas valiosas Notas Criticas
sobre los Siete Tratados. La tesis general de este estudio pa-
rece encaminarse a sefialar verdades, bellezas.y defectos de es-
ta obra.  Quizas el pensamiento capital de dichas Notas pudie-

¢

ra concretarse asi: “en Los Siete Tratados hay dichos de Mon-
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talvo paralogisticos, parcialmente ilogicos y demasiado decla-
matorios, o sofisticos, o no de la mayor helleza y la mejor doc-
trina’” s Montalvo “tampoco e¢s del todo exacto y verdadero en
raciocinio, c¢n doctrina, en crudicion, en la filosofia de la frasc y
en los juicios historicos y socioldgicos”: esto en cuanto a  fa
parte profana y con las propias palabras del digno sacerdote. En
lo que se relaciona a la parte religiosa ¢l Padre Jerves dice de
Montalvo que, “sea cfecto de ofuscacion mentdl mas o menos
parcial y transitoria, sea cfecto de conocimientos teoldgicos y
dogmaticas no todos cllos genuinos ni hastantes: sea efecto, en
fin, de precipitacion de pluma al consignar por medio de esta
-suw pensamiento; en ciertos pasos no s¢ expresa en lo doctrina-
rio sio tal como st hubiese sido un pagano de Greceia, o bien de
Roma”, .

No he de negar que, analizando dicho por dicho, pensa-
micento por pensamiento, frase por frase, de los de Montalvo
que en los “Siete Tratados” préstanse al comentaria, segtn lo
hace el erudito Padre [erves, puede quedar comprobado lTo que
¢ste sostiene en sus Notas Criticas; mas, el mismo respetable
religioso y docto escritor esta haciendo mérito en su publicacion
expresamente de “las sentencias del sefior Montalve que Hama
dignas de recuerdo eterno, a titulo dc intrinsecamente verdade-
ras”; de su espiritu del ilustre ambatefio “nativamente orien-
tado hacia la verdad, que a ella sc rinde y la sirve de frente”:
luz y sombras, dice, asi las piginas decl sefior Montalvo”.

En punto a convicciones religiosas, parece que, para sor-
prender en toda su realidad la modalidad caracteristica de una
alma, se¢ ha de acudir a los mstantes en que es iluminada por
la Tuz de Dios, puesto que se rinde a la verdad y la sirve de frente,
horas [recuentes en el autor de los “Sicte Tratados”: se le ha
de sorprender en el fervor con que expresa aquellas verdades
dignas de un recuerdo eterno; se la ha de estudiar en principios
bitsicos de la creencia, no contradichos por el mismo autor a la
sola luz de su razdn sercna, hien que, en ocasiones, no mas que
cclipsados por la sombra de la pasidn  casi siempre muy mala
consejera.

Vardn como Montalvo, que cxpresa doctrina tan clevada
y cristiana, conviceiones tan puras como las que hemos visto,
sobre Jesucristo, su fglesia, sus dogmas, convengamos que
tiene la caracteristica de catblico-cristiano, bien que en ciertos
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Pasos sc exprese a lo pagano, con tal que ellos sean de los me-
nudos, pasos entre sombras; no ya esos gigantescos pasos con
que el hombre camina hacia su Dios, cuando le mueven los di-
vinos arranques de la fe, esa que en veces 10 requiere precision
Yy exactitud teologicas, graves de exigirse, ademas, en tratados
meramente literarios; esa fe que es la nota predominante de su
espiritu y constituye su mds acendrada gloria.

“Las Catilinarias”

“l.as Citilinarias”, libro de diatribas inmortales, donde su
autor sc propuso solamente dar ancho cauee a su vena satiri-
ca contra gobernantes, en su sentir, indignos de una repabli-
ca democratica; donde clevd un magnifico trono-al ridiculo en
todas sus formas y manifestaciones  literarias, servido por la
crudicton, por las musas, por la clocuencia, y por ¢l buen decir
de Ta més rancia estirpe clasica; no dejan de contener demostra-
ciones del espiritu cristiano de Montalvo en las variadas y ame-
nas digresiones de que estan compuestas, '

En ese libro expresd don Juan lo que sentia sobre la pena
ceclesiastica de la excomunion; no se burlaba entonces de ella,
porque no estaba encolerizado, sino sereno; y escribia: “al que
prescinde de los prineipios religiosos, ta Iglesia le pone fuera
e su gremio: al que los encarncce, le maldice y tacha de sa-
crilego ... l.a excomunion es pena de las grandes almas en
todas las religiones”. .. ..

En cuanto a la masoneria, la primera catilinaria contiene
una frase que da entender lo que Montalvo pensaba respecto
de ella, cuando inculpa entre sus faltas a Veintimilla, ¢f haber
puesto de Ministro del Interior y Relaciones Iixteriores a un
masén expulsado de¢ una logia de Lima y previa sentencia con-
denatoria. s de¢ creerse, por lo mismo, que al vivir don Juan
en los tiempos contemporaneos, habria reproducido este jui-
tlo en casos semejantes.  Rerifiéndose en la segunda Catilinarin
a una ocasion en que pudo escapar del destierro, exclama:
“Dios me salvd sacandome  de la mano a medio dia por entre
sus encmigos y los mios”: en donde estd patente su criterio pro-
videncialista en el gobicrno de los individuos.
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En esta misma Catilinaria, en nombre de los mandamientos
de Dios proclamados en el Sinai, estigmatiza la violacion de los
mismos en frases de encendido fervor religioso, y entre dardos
de punzantisima ironia,

En la tercera Catilinaria, sufraga por la doctrina del Con-
de de Maistre y afirma que “cl gobierno temporal de la Provi-
dencia estd palpable en ocasiones”.

fin fa cuarta Catilinaria, expresa Montalvo  su opinion
sobre la muerte de un santo y ia prefiere a la del fildsofo:
“Muerte de filosofo, dice, ilumina hacia atrds y baha de ver-
dad el campo de mentiras; muerte de santo endereza lo torcido,
aclara fo oscuro y borra las huellas con que el perverso va se-
flalando su vida reprobada”; alaba el arrepentimiento cristiano
seguidamente diciendo: “ese acto de no tener por cometidos los
pecados, por no cjercitados los vicios, cuando un triste vuelve
los ojos al cielo y Hora sus culpas, es uno de log misterios mas.
hermosos con que la religion vuelve amable a la divinidad” .. ..
“Vivir mal y morir mal e¢s logica del infierno a cuyas sutilezas,
no pucden responder los que, sin voluntad para las virtudes, se
ven faltos de esa sabiduria con la cual Te Hevan cuesta abajo a Sa-
tands los que estudian en la escueta de la moral y del temor
de Dios” ... “Vivir bien y morir bien, aun en cf circuito de la
modestia, ¢s el destino mas apetecible” ...,

Ion esa misma cuarta Catilinaria, Mountalvo expresa su afan
de quedar solamente bien con Dios y no con los hombres, escri-
biendo: “Pues sepan cudntos son nacidos en esta tierra de
murci¢lagos, gque yo no soy consccuente sino con Dios, con la
honra y con la Patria, y que mis acciones estan fundadas en la
moral scgun mi leal saber y entender”.  Aqui, levado de su
afdn de servir a Dios, demuestra profesar una moral individua-
lista, que no ¢s precisamente la moral cristiana; mds, si bien se
examina, pudo referirse a la inteligencia  que cada cual tiene
de la misma moral cristiana, segan sus capacidades intelec-
tuales y las circunstancias de los actos.

A veces, Montalvo se siente tomado del desco de entrar
en la Tnmortalidad de Dios, saliendo de las miserias de la tie-
rra, quiere huir como Fray l.uis de esta carcel honda, oscura
de soledad y Nanto, en pos del Tamortal Seguro, v escribe:
“Apoyo ni en sombras; galardén ni en suefios ... Tal es Ja
anrerte del patriota y del tribuno en pais como ese (El Ecuador)

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



AMERICA — 333

con cuyas sombras quiso tenerme oscuro la Providencia de
Dios” ... “Yo bien quisiera levantarme sobre la palabra di-
vina, como Fnoe, o sobre un globo de fuego como llas, ¢ ir
a esperar ¢l juicio universal en el paraiso”: he ahi clara como la
luz sn ansia de la salvacion eterna .. ..

En la séptima Catilinaria hace ¢l clogio suscinto, uno per
uno, de los mayores padres de la Iglesia Catolica, como Am-
brosio, Agustin, San Juan Crisostoma, los Antonios, los Je-
ronimos, los Atanasios; y lo que es mis, ¢s alli donde Tormula
una pregunta de todos los tiempos en nuestra Patria: “Cuando
tendremos ciudadanos austeros y Gtiles? .... y Montalvo se
responde a4 si mismo diciendo: “cuando tengamos escuelas don-
de 1a religién y la moral, escamondadas de pillerias, entren con
las primeras letras en el coraz6én de los nifios” .... llc ahi al
tenido como caudillo del laicismo liberal, proclamando la nece-
sidad de la religién en la ensefianza. No solamente esto; a con-
tinuacion se ducle defque en fa misma inclita Francia haya co-
mo doscientos mil hijos del pucblo “que no saben leer, escri-
bir ni contar; no saben la doctrina cristiana ni la sefial de la
cruz”, ‘

ara Montalvo, la amistad con alguién valia mas, st los
amigos eran ademds compadres, y por esto dice en la novena Ca-
tilinaria: “que la amistad era santificada en cierto modo, por los
vinculos de ese parentesco sagrado que contraemos en la pila
bautismal”.  En esta misma produccion nombra a Jests y di-
ce: “Jestus. ... ya le nombramos a esta dulce persona (como
que no debiera estar su nombre en: las Catilinarias) Jests es
hueno, compasivo, misericordioso, Jesus era compasivo aun con
los perversos en cuanto eran capaces de arrepentimiento, mas
csto le correspondia a Ll por su parte divina”,

Montalvo, ¢n la duodécima Catilinaria, alaba al Duen sa-
cerdote en estos delicadisimos términos: “Oh td, hombre bon-
dadoso que tienes en mucho lTas humildades del Evangelio; que
Tloras en silencio las desgracias de tus semejantes.  y estds pi-
diendo a Dios el perdon de sus culpas; que alargas el brazo
para llamar, no para rechazar a los que llevan sobre los hom-
bros le pesada carga de hibertar ¢ ilustrar a pueblos esclaviza-
dos e ignorantes, ta que sientes hervir en tu pecho la santa ira
de la justicia burlada, la religion ofendida, las virtudes echadas =
los antmales inmundos; th, hombre bueno, buen sacerdote y buen
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citdadano; ti no me miras con horror ni me entregas al enemi-
go maloe” . ...

Por fin, Montalvo es espiritu tan pucsto en los senos de la
Divinidad, que en Dios encuentra no sélo su amparador, sino.
su vengador e invoca su paciencia hasta por su aspecto temi-
ble, al decir: “La paciencia de Dios es silencio de muerte; cuan-
do Il dice en la Escritura: acallaré mi furor”, los perversos se
ponen a dar diente con diente.  1Dios acalla su furor contra los
peores; su paciencia es sentencia de muerte y condenacion”.

Montalvo hi vertido, pues, en las Catilinarias pensamicntos
que demuestran hasta la saciedad su espiritu ampliamente re-
ligioso y cristiano.

IFinalmente, el senior Camilo Destruge acaba de publicar en
Ia edicion de “I1 Dia” correspondiente al 1# de Marzo de 1932,
una valiosa carta de Montalve dirigida a los sefiores Daniel
Martinez Orbe (cclesidstico) y Nicanor  Arellano Ilierro, fe-
chada en Ipiales el 20 de Setiembre de 1875, en la cual se regis-
tra una singular frase. l.e hace hablar a don Antonio Dorre-
ro y protestar una y otra vez (erre que erre dice) de que es ca-
télico, y entonces Montalvo expresa: asi nos lo pensabamos nos-
otros y por eso es usted nuestro candidato”. Illlo manifics-
ta claramente que Montalvo tenia el catolicismo de Borrero,,
como ¢l motivo especial para presentarie candidato o Ta Presi-
dencia de la Repablica.  Ahora hay liberales, al revés de Mon-
talvo, que, como primera cualidad del presidente electo o por
elegirse, quicren que sea anticatdlico y come-curas,

La “Mercurial Eclesidstica”

En esta obra de Montalvo tenemos algunos puntos dignos
de consideracion, y es ¢l primero la materia de que trata, a
saber, la refutacion de una pastoral de Monsefior  José Tgnacio.
Ordéfiez, fechada en Quito ¢l 19 de Febrero de 1834,

El Arzobispo de Quito habia condenado fos “Sicte Trata-
dos”, segin sc contiene en el referido documento eclesidstico,
por varias razones: “porque Montalvo se muestra muy a las
claras enemigo, no solamente del Clero, sino de la lIglesia Ca-
tolica, Apostdlica, Romana; porque contiene proposiciones he-
réticas, maximas escandalosas  y principios contrarios a  los
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dogmas revelados; porque en los “Siete Tratados” su autor acu-
sa de error a la Tglesia Catdlica y reprueha el culto de las sa-
gradas imdagenes; porque en esa obra Montalvo habla de la
cternidad de Tas penas del infierno, de una manera tal, que da a
entender muy a las claras que no cree en ese dogma, o hace
como si no lo creyese, hurlindose de ¢l porque la lectura de ella,
no puede menos que causar grave dafio a la honestidad de lag
costumbres; porque ¢l escritor  dobla la rodiffa ante nuestro
Redentor, pero es para darle sacrilegas bofetadas en su rostro
divino; porque ¢l desgraciado escritor nos ha regalado en  sus
“Siete Tratados” una nidada de viboras en cestillo cubierta de
flores” ...... i

Esta condenacion de su libro produjo en don Juan Mon-
talvo un estremecimiento  tal de su animo levantado, que le
encendié en uno como espantuso furor: la colera del genio.  Se
ha dicho que T ira es una locura de corta duracion, en don Juan
se produjo una ira razonada, si se.permite la frase, una ira per-
sistente que le inspird nada menos gue todo un libro, obra
exclusiva de su soberbia irritada. Mas podriase decir que al
expresarnos asi, calumniamos el cardcter verdadero de Montal-
vo; por tanto, dejémosle hablar a ¢l mismo de su propio ca-
racter y temperamento; pues, nadie se conocid  ni calificd me-
jor a st mismo que don Juan.  En su articulo “Comunicacion
con los cspiritus” dice: ... “Al oirme dudaréis si en verdad
soy hombre real o si pertenezeo a la legidon mmensa de esos que
con ¢l nombre de espiritus puehlan los ciclos y los aires; yo mis-
mo no estoy cierto: a veces hombre y muy material, y muy apo-
cado, y muy terreno; a veces alma pura, espiritu divino que vue-
la y se encumbra, y s¢ empapa en la fuz de Dios y le canta en
la lengua de los dngeles ..., a veees jay!, preciso es decirlo
todo, ente extrafio, pensamiento descarriado, corazén perverso
que se goza en su propia tortura y rueda en un fluido negro,
pestilente que trasciende a infierno .. .. jquien no ha sido hue-
no y malo en su vida? .... De estos me soy, amigo, habeisme
tomado en un instante de franqueza; compadeced y callad” .’

En la “Carta de un padre joven”, tambi¢n don Juan ha-
bla de st mismo y escribe: “de todo lo que Tui nada soy ahora,
sino al contrario, un hombre misero abandonado e la sucrte,
dejado de la mano de Dios, porque a veces se me entra Sata-
nis en el cuerpo y me hace gritar contra ¢l ciclo y la tierra”....
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“Que no siempre soy bueno es indudable, ocasjones hay en
que de buena gana clavaria un ])Uﬁil] en ¢l pecho al género hu-
mano, si fuese una sola persona; mias no porque le tenga por
bueno sino al contrario, por parecerme tan inicuo, (ue merece
la muerte.  T.a virtud tiene sus peligros; desearla pura casi es
aborrecer a los hombres. .. .. 7 “Dias hay que quisiera 1o ser
yo; un mal desconocido me inficiona el alma; la vida ¢s  unn
enfermedad para mi; desco la nuerte y la lamo con colera; no
viene y rompo a quejarme de clla”

s Los motivos de la condenacion  de los Siete Tratados
expresados por la Autoridad Felesidstica en su pastoral, s¢ con-
forman acaso con lo que conticne ¢} texto de esos libros?.....
Contestar a esta pregunta  reclamaria un libro.  Tratindose
de Montalvo, quedan muchos puntos historicos por dilucidar-
se, como la posicion que tenia en ¢l partido conservador el
sefior Arzobispo (l()('t()r don ITgnacio Orddfiez, de quicu dice el
scfior doctor don Gonzalez Sudrez en sus “Memorias Inti-
mas” haber :lcuudlllmln aquel partido: el ambiente de opinidn
que pudo haber creado respecto de Montalvo la situacidn po-
litica de aquel Obispo; quién tuvo la iniciativa en cuanto a de-
nunciar como dignos de condenacion los Siete Tratados: si la
tuvo el mismo Obispo, u otra, u otras personas ante su Autori-
dad: qui¢n fue ¢l censor nombrado por ¢l seflor Orddfiez para
¢l examen teologico-dogmditico-moral  de los Siete Tratados:
cudl es el texto de su informe, y si la pastoral condenatoria fnd
escrita, o tan s6lo suscrita por el seiior Arzobispo.

Hemos sido informados de que el censor de esta causa v
quien escribio ¢l informe previo a la condenacion del libro, fue
¢l scfior doctor . Gonzdlez Sudrez por entdnces secretario de
Ia Revercudisima Curia, Otra persona digna de crédito, mi dis-
tinguido amigo, ¢l Sr. Dr. Do, Luis Felipe Borja P, nos ha di
cho haber oido al sefior Gonzalez Suirez que creia que quien re-
dacto la pastoral condenatoria fué el R P Manuel Proafio S, J.

Sea lo que fuere de tales puntos historicos, ajenos de mi
asunto, es lo cierto que la Mercurial es el gran momento en
que Montalvo incurre en franca contradiccidén con sus convice-
ciones catélicas y cristianas.  Para valernos  de sus propias
palabras, ¢s la hora en que se muestra ente extrafio, pensamiento
descarriado, y rueda en un fluido negro, pestilente que tras-
ciende a infierno; de veras parcce dejado de la mano de Dios,
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que Satands le entra en ¢l cuerpo y le hace gritar contra el cie-
lo y la tierra; cntonces si, como si deseara que el clero fuese
una sola perspna para clavarle un pufial en ¢l pecho; un mal
desconocido (mezela de muchas malas pasiones) le inficciona
<l alma y se¢ produce en forma literaria siempre, pero con fre-
cuencia proclive @l bajo sulto, la calumnia y la diatriba.
Henchido de resentimiento parece que abjurara de su catoli-
cismo cuando dice: “s A qué hora ha de ser uno catdlico con senme-
jantes guardiancs del catolicismo?”  Con falta absoluta de 16-
gica generaliza demasiado contra los catolicos en general y es-
cribe: “Los catdlicos, siempre perseguidores de la inteligen-
cia y ‘¢l saber, de la hibertad y el amor, cuando ¢stos no han
querido agachar la cabeza humildemente y recibir ¢l yugo;
cl yugo del papa, el yugo del obispo y del cura”: error ¢ste fi-
losofico y también historico, segtn lo demostro ¢l insigne Bal-
mes.  Yano ¢s Montalvo ¢l adversario que combate en el cam-
po de la pura politica: es ¢l enemigo Turibundo de fos catdlicos.
“l.a fe, dice, entre ningan género de gentes esta mas perdida
que entre cllos”; les juzga las intenciones, les acusa, les de-
nuesta; emplea términos  equivocos y mal intencionados  en
la polémica, como -al decir que ¢l budismo tienc estrechas re-
laciones con ¢l catolicismio, sin expresar en que consistan tales
conexiones.  “Nunca, nunca, exclama, movido por la musa de
la venganza, s¢ habia visto prelado ni cura que no se conten-
taran con mandar a los infiernos a los escritores”, haciendo in-
justamente de ta Tglesta una aliada de la ignorancia.  Vuelve
a proclamar la unién de la fglesia y del Lstado, mds en la Mer-
curtal se jacta de su mala intencion al pedic esto, porque dice
que tal lo quicre, para abolicion del fuero cclesiastico: “arancel
o renta {ja, escribe, y clérigo que se desmanda lo trato como
a ladron” ... “Cura, afiade, animal sin inteligencia ni con-
ciencia”.  Se burla del dogma de la infalibilidad, ¢l, Montal-
vo, que antes habia proclamado su acatamiento  de la Iglesia
infalible; v da a conocer que no tiene cabal comprension de
aquello en gue  realmente  es  infalible el Papado, pues
afecta desconocer  la naturaleza y el alcwmce  de este dog-
mi.  Sube a tanto su avilantez, que acusa at catolicismo de ser
el plagiario mds inverecundo que hay en la tierra. Montalvo,
que antes habia hablado tan respetnosamente, tan creyentemen-
te del dogma del juicio universal, en la Mercurial se burla de es-
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te juicio y de la resurrcecion de los muertos con frases de tam
bajo vocabulario, que ni transcribirlas se pucede.  Hasta duda.
de Ta inmortalidad del alma y apunta que es posible que “cuan-
do se nos acaba esta miscrable vida, entonces nos sepultarc-
mos en ¢l profundo olvido de Ta nada eterna™; ¢, Montatvo, que
antes anhelaba la salvacion eterna y creia en el cielo y gozaba,
de la inmortalidad del espiritu; se jacta de no oir misa, y de
que, “su misa la oye en las cumbres de los montes v Jas soleda-
des del océano”. Al sefialar estas contradicciones, 1o s¢ puc-
de menos gque admirar a qué abismo conducen las pasiones de-
sapoderadas!. .. ..

iS¢ dira por esto (ue Montalvo fue todo entero corazébn:
perverso ¢n la Mercurial, que en este libro abandond totalmen-
te su catolicismo, su cristianismo?  No por clerto; como obra
de 1a pasidn ese libro es un tejido de contradicciones  morales,,
historicas, filosoficas y teologicas. Ll hombre que habla ira
no tiene cuenta con principios ni doctrinas.  Mds también hay
en la Mercurial pensamientes de la mas pura ortodoxia, como
cuando Montalvo expresa su respeto por la persona  de bue-
nas costumbres “secular, eclesiastico, fratle o soldado”; cuan-
do dice: “tengo al Clero por parte esencial de una sociedad
bien organizada”; cuando alirma gue “s¢ persigna en sus sole-
dades y se tira de rodillas ante Dios en presencia de una maon-
tafia cubierta de nieve cterna”; cuando como otro profeta vati-
cina que “Dios reinard, que sus ministros serdn justos, y los
pueblos libres y felices”; cuando esceribe que “el poeta ¢que
sabe su deber, ¢l gran pocta, ¢l poeta verdadero siempre  tiene
un fin moral clevadisimo en sus composiciones”; cuando sin re-
parar cn sus contradicciones, grita: “ino soy encmigo del
clero”!: "Fenclon, Massilion, son mis clérigos; ¢l padre l.e-
cordaire, ¢l padre Ventura de Roulica son mis frailes”; alaba
al sccerdote riobambefio doctor Freile: “hombre bueno y exce-
Jente sacerdote”.  Tiene, en su favor, dice, el haberse rehusa-
do a aceptar una mitra por humildad. Para que vean los radica-
les que puede haber y hay clérigos buenos”; rechaza que se le
inculpe de hiberse expresado mal respecto de Jests, antes pro-
cura poner de presente su creencia en la personalidad divina
de Cristo y en el dogma del infierno; sufraga por los derechos:
politicos del mismo Clero “no porque son Ministros de fa I[gle-
sia, dice, dejan de ser ctudadanos” ... “los politicos y hom-
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bres de Estado mds insignes  de nuestros tiempos  han sido
eclesidsticos”; rinde tributo a la piedad en estas inmortales fra-
ses: “la picdad sincera, medida, prudente, es otro cosa; lejos
de improbarla, yo quisiera una republica donde todos los cluda-
danos fueran  piadosos. Yl culto sensato rendido a la Divini-
dad no es cosa opuesta a los progresos de [a civilizacion ni a
los refinamientos de las ciudades cultas.  Cualquicra que seca
la conviccidon scereta del que tiene el poder en la mano, hard
bien ¢ste de contribuir  decorosamente a esas demostraciones
que no - perjudican al orden ni a las luces”.  (Gran defensa
del culto externo! ..., ’

Segun 1o dice el mismo don Juan en la Mercurial: “Tene-
mos todos derecho a la vida y por consiguicnte a la defensa”,
(pagina 101).  Bien hubicra sido que Montalvo se defienda
sin ira, sin soberbia, sin venganza, sin- inverecundia, sin acri-
monia.  Ojald su defensa de la Mercurial hubiera correspon-
dido stempre al manso recuerda que le hace a Monsefior Or-
défiez del pastor que debe procurar traer mansamente al aprisco
a la oveja descarriada; ojald hubicra sido siempre su estilo se-
mejante a este bello apdstrofe de la pagina 31; “Si estoy en-
vuclto en tinleblas, como decis también, alumbradme, sacadme
del laberinto de dudas y falsas convicciones, pucesto que en
vosotros hay lumbre divina”; ojala Montalve hubiera cumplido
en todo momento con aquello que dice en la misma Mecreurial
cuando alaba al Vicario de Wa-Kefield que sabe perdonar;
“sabe sufrir y perdonar, dice, sabe perdonar, esta ciencia de
las almas iluminadas por los ojos de Dios”; ojald, en fin, se
hubicra limitado a demostrar con razones comedidas su cris-
tianismo,

Se llena ¢l corazon de sombria tristeza cuando se ve a Mon-
talvo cacr de su pedestal, abandonar los caminos de la manse-
dumbre v de la indulgencia, olvidarse de que la suavidad y cl
comedimiento son los caminos del corazén; de que, sea que se
corrija, sea que se manifieste, como ¢l mismo lo dice “se debe
usar de las formulas que la sociedad humana ha inventado
para mantener el mutuo aprecio entre los hombres”. Y {ste
era ¢l mismo Montalvo que escribido: “La colera es madre de
la injusticia” .... “La soberbia es drbol de cuyos ramos pen-
den los frutos mas amargos”!. ..
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El Liberalismo reclamaria, acaso, por suyo al vengative
Montalvo de la Mercurial Iiclesiastica? Para ello le <1513111‘an
motivos sin duda alguna: Nosotros preferimos al Montalvo que
profesaba ideas religiosas; al Montalvo  cuvos pensamientos
pueden figurar con honra en los Libros de Apologética cristiana,

Conclusién

In suma, a Montalvo podriamos aplicar ¢l mismo juicio
que éste hizo de Bossuet en la Mercurial: “como en todos los
grandes autores, dijo, mucho habrd en ¢l que acepten fa ra-
zon y la conciencia, y mucho que descechen el buen criterio y
la sana doctrina”,  Asi en el inmortal escritor ccuatoriano:
mucho ¢s lo de su pluma que tiene que aceptar la sana doctri-
na y ¢l buen criterio; y entre todo lo aceptable descuellan sus
pensamientos netamente catdlicos y cristianos.  Mal  puede
decirse de ¢l que combatio la fe (expresion de R. Blanco Fom-
)mm) pues demostrado queda que ¢l mismo era un creyente;
si (1d)c afirmarse que combatio la ignorancia, pues que sus li-
bros conticnen un arsenal de crudicion y conocimicntos de las
mas variadas disciplinas.  Sies verdad, conforme lo alirma el
mismo sefior Blanco, que Montalvo: “era el centro y la esperan-
za de la opinion radical”, cllo se debia, no a su pretendida si-
tuacion de absoluta impicdad en que se le quiere ver a todo
trance, sino al tesdn y valor con que combatid las maneras po-
liticas de Garcia Moreno, quien, por entonces encarnaba a los
ojos de Ja multitud la idea catdlica.  Radical, liberal en aque-
Hos tiempos, mas cra ser adversario del admirable Caudillo, que
idedlogo anticristiano. 181 mismo sedor Blanco Fombona se
ve obligado a reconocer que ese gue Hama anticlerical “es, por
contraste, espiritu profundamente religioso; y que ése que lla-
ma anticatolico, “fué¢ un gran cristiano”.  ;Como no habia de
ser cristiano, Montalvo, que ensciiaba  en alta voz la doctrina
cristiana a los indios en la quinta del Coronel Ortega situada en
el Quiltin pillarefio  les  hacia  persignar  uno a uno, can-
tando el mismo estrofas religiosas para su cdificacion,  segln
los cuenta ¢l Presbitero seflor Jos¢ Maria Coba Robalino, en
su articulo publicado en “El Telégrafo” correspondiente al 31
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de Diciembre de 19317, ... Cuentan ue don Juan, el 17 de Ene-
ro de 1889, dia de su muerte, siendo requerido por un sacerdote
para la confesion, dijo: “Padre: estoy en paz con mi corazon
y mi concicnceia; puedo comparecer tranquilo ante Dios”. (R.
Blanco T). Quecdémonos al juicio del Ser Supremo, cuya ina-
pelable sentencia la conoceremos un dia,
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LA VIDA DE DON
JUAN MONTALVO OSCAR KFREN REYES

Capitulos de¢ un libro
proximo a publicarse.

Introduccién

Juan Montalvo es, en la Tlistoria de la literatura universal,
uno de los mejores y més grandes escritores del siglo X1X.

Para Amdérica ¢s algo mas todavia: uno de sus principales
guias mentales, fuchador de fortisima contextura que, con lu
pluma por arma, realizo Tormidables campaiias contra los abu-
sos de poder y contra ¢l servilismo que incitaba y alentaba esos
abusos.  En su pais combatio, noble y ardorosamente, la igno-
rancia y el mal y todo cuanto conceptud dafioso para la felici-
dad humana. )

A veces, en ¢l impetu de sus combates, [ué excesivamente
duro y cruel; pero hablaba en nombre de ideales altos, que en-
noblecian la agresion y, libros y {olletos suyos tomaron ¢l ca-
rdcter, antes que de explosiones vengativas, mas bien de co-
rrectivos enérgicos, en una época en que la turbulencia de los
hombres y de tas pasiones no podia ser contrarrestada sino con
la protesta de caracteres descomunales ¢ insolitos.  Montalvo,
por sus campafias, fué, naturalmente, perseguido, desterrado v
amenazado de muerte. Su vida se hizo  azarosa y errabunda.
Unas veces, en pueblos oscuros o en aldeas perdidas; otras, en
grandes ciudades de Luropa: nunca su espiritu, batallador y
tumultuoso, encontrd el descanso.
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Por elerto, lo que ¢l decia de los “tiranos” del Ecuador; lo
que ¢l hablaba de los grandes destinos de América; lo que él
pensaba de las excelencias de la libertad y de ta democracia; lo
que ¢l ensefiaba acerca de lo sagrado de la dignidad del hom-
bre y de Jos pueblos: todo, en suma, cuanto ¢l sabia y compren-
dia del movimiento mental del mundo, no habria ilegado a co-
nocer nadie fuera de las Hndes de la tierra ecuatoriana, ni ha-
bria alcanzado ese enorme prestigio de perennidad que alcanzd,
a no haber una maravillosa virtud de forma en sus escritos.

Montalvo, en efecto, para la exposicion del pensamiento
politico, para la divagacion filosofica, para la acusacion o para
<l dicterio, contaba con una prosa castellana que echaba relim-
pagos. i esa prosa Gnica, Montalvo vertia en alternativa con
‘el humorismo jovial, también sus pensamientos de grande hom-
bre, sus m(ll(gnu.mn@ de apostol incomprendido o sus desola-
ciones de enorme infortunado.  Por las maravillas del estilo,
todo cra fascinante.

Contemporancamente, tales excelencias  cautivaron a los
hablislas, a los literatos, a los oradores y publicistas mas renom-
brados de Amdérica y Furopa. Verdad que a los criticos de ISs-
pafia, de Francia o de [talia no les importaba gran cosa la po-
litica del Feuador. “Tampoco les importaban sus hombres o sus
Tejanos temas de discusion.  Pero les atraian y apasionaban, so-
Dbre todo, la originalidad de ese temperamento ardoroso y con-
vulsionado - —en armonia con las agitaciones inmensas de esa
vida,- -y aquella inteligencia radiosa para bucear ¢l corazén
humano y ese arte soberano para la expresion de ideas en la més
pulera y elegante fengua castellana del siglo.

n Espaiia se entusiasmaron con los libros de Montalvo,
Fmilio Castelar, Juan Valera, Gaspar Nudez de Arce, LEmilia
Pardo Bazin --—que propusicron el ingreso de Montalvo en la
Real Academia de fa Lengua;— y elogidronle Marcelino Me-
néndez y Pelayo, José Maria Pereda y Antonio de-Truehba, a
pesar de evidente divergencia en cuanto a opiniones politicas v
religiosas. o francia tuvo amistad con Alfonso de Tamartine
y Victor Iugo. Y en Italia ensalzaron fervorosamente su obra
Lsumnu de renombre universal como César Canti y l‘([mun(lo

' Amicis. .

En la ]nopm América espafiola, idealista siempre y dc pa-
siones tempestuosas, no fué solamente la juventud partidaria de
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Montalvo ¢l sector en que mayores entusiasmos encendio. Mon-
talvo produjo simpatia y admiracion en quicenes debicron ser,
politicamente, sus adversarios.  Asi, Rufino José Cuervo, Mi-
gucl Antonio Caro, politicos conservadares, pero eminentes
hombres de letras de Colombia, no vacilaron en alabar “El Cos-
mopolita”, periodico anticlerical, tribuna del liberahsmo hete-
rodoxo ¢ individualista levantada por Montalvo para combatir
la politica clerical y fuertemente represiva de Gabriel Garcia Mao-
reno y sus admiradores de Amdérica espaiiola.

Podian la envidia literaria, la divergencia politica o el en-
cono personal agredirle o discutirle; pero ningun grande hom-
bre, aun contemporanco, le negd sus dones de eseritor gental.
Podia también ¢l acervo de su ideologia politica no correspon-
der a las imperiosas necesidades ni del tiempo ni de su pais;
pero alentaba en su obra un noble alan de perfeccion y de fi-
bertad del alima, de amor humanitario y patriotismo,

La autoridad se impuso delinitivaniente cuando se supo
que, al fado de la obra, exigente y luminosa, habia también una
vida austera, desintercsada y colmada de infortunios.

Por lo mismo, resultaba en su pais uno de los hombres mas
temibles; y se te mantuvo sicmpre fuera de ¢l In el destierro,
pues, tuvo que escribir sus libros, muchos de ellos mmmortales.

A fa obra de simple cardcter politico, por clerto, unid tam-
bién la critica, la filosofica, la historica.  ¥n la soledad del os-
tracismo, y dando tregua, de cuando en cuando, a las tempes-
tades de su espiritu, dio al “ensayo”, a la produccion lantastica
y a la descripeidn, retoques y perfecciones inimitables.

Prosador cldsico, pues, e insigne cstilista; luchador de Ia
democracia contra los regimenes oligirquicos o de violencia, y
heroico sembrador de ideales en el alma joven de Amdérica, toma
en la historia intelectual de esta parte del mundo relieves de
una radiosa perennidad. '

El tiempo

Nacio Juan Montalvo en la ciudad de Ambato el dia 13
de Abril del afo de 1832

Su partida de nacimiento, cue se encuentra en ¢l Libro de
Partidas Bautismales correspondiente a los afios de 1821-1834.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA - 345

en la Tglesia Matriz de Ambato, consta de la siguiente manera,
en ¢l folio 36:

“En 13 de Abril de Mil ochocientos treinta y dos, el Pa-
rroco Fr. Domingo Benitez bautizé solemnemente a Juan Ma-
ria, hijo legitimo del ciudadano Marcos Montalvo y de la ciu-
dadana Joscfa Fiallos; fué su padrino cl scfior Francisco Flor,
a quien adverti su obligacién.—Doy fe, Fr. Mariano Domingo
Benitez”,

[EY padrinog a que se hace referencia cn esta partida, don
Francisco Flor, fué¢ coronel de los cjéreitos libertadores del
Ecuador, en las memorables campanas que, con diversa fortu-
na, lucharon de 1811 a 1822, Contribuciones fuertes sacd de
su personal peculio para la satisfaccion  de necesidades de 1
Cguerra. En la paz continuo espléndido y, en los grandes dias
de pablico regocijo, prodigaba su fortuna en la ciudad. Una vez
agasajo al pueblo con 400 barriles de vino espafiol. Ln otra |
ocasion obsequid a tas muchedumbres, locamente entusiasma-
das, con una porcion de ejemplares de su rica ganaderia - ~toros,
mulas, caballos, vacas, ete., — disparados en forma divertida en
un momento dado, desde a plaza principal, para que cualquicra
los cogicese.

. Nacionalista exaltado, después, en los primceros afios de la
Repablica, combatié - ~poniendo dincro y persona en la aven-
tura,— contra las huestes extranjeras del General Juan José
Ilores, en Pesillo y en Miflarica, ambos, Jugares triagicos para
el civilismo heroico de ese tiempo. :

Hermano de este patriota, de tan original cardcter, y amigo
también del bhogar de Montalvo, cra don Vicente Flor, aquel
otro gran civilista que brillo como diputado de oposicion ar-
diente en los congresos del primer periodo floreano y que, para
1835, terriblemente  dolorido por la  desgracia nacional de
Mifiarica - -en que mas de 1.000 ecuatorianos fueron alancea-
dos por los negros del militarismo dominante, —ofrecid mil
onzas de oro a quien le entregase la cabeza del “gran "ase-
sino extranjero, ¢l director de la horrible matanza”, General
Juan José Flores.

Ll nacimiento de Montalvo ocurrid, pues, en un tiempo en
que, al iniciarse la Republica independiente bajo ese despotis-
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mo militar de generales venezolanos, la rcaccion nacional’  se
erguia iracunda y llamecante a lo largo de los Andes ecuatoria-
nos. Ll descontento popular, la pasion politica o ¢l odio con-
vulsionaban los espiritus, y hombres y cosas se revolvian entre
desbordanmientos excesivos y exaltaciones  increibles y cruda
violencia.

Los padres; el

ambicnte familiar

Hacia fines del siglo XVTIT, Hegaban a la Presidencia de
Quito numecrosas partidag de cascarilleros, de diversa proce-
dencia. Generalmente se las creia de granadinos, aungue era ver- *
dad que entre cllas no faltaran espafioles, venczolanos, anti-
Ilanos, cte.

Iin una de estas partidas vino un peninsular - Jos¢ Santos
Montalvo -y después de varias correrias por ¢l oriente y por
¢l sur en busca de quinas, se quedo en Guano, pequena pobla-
¢i6n de la provincia de Chimborazo. Aqui se casd con una hija
del lugar - la sefiorita Jacinta Oviedo -y abrié un almacén.

il comerciante cspanol era bravisimo y de empresa.  Pa-
saba también por muy soberbio.  Una vez, la Marquesa de So-
landa, de transito a sus haciendas, entrd para comprarle unos
articulos. . Ninguno lc gusto ¢ iba pidiendo, fastidiosamente,
mucestras y muestras, con ¢l ademan autoritario, naturalimente,
de la gran scfiora sobre ¢l humilde vendedor. de bayetas.  Colé-
rico, al [in, el viejo Jos¢ Santos Montalvo, arrojo sobre el mos-
trador la 0ltima pieza y dijo que ya no tenia mas que eso. “Ah,
seflor comerciante —-le dijo la marquesa,— cuanto vale cse or-
gullo?” ... “Ese orgullo, sefiora, no tiene precio”, respondiole,
dindole a la aristocrata, en seguida, las espaldas para atender
otro cliente. '

Recoge ¢l autor de estas paginas el cuento o ¢l episodio his-
torico, porque se¢ mantiene en el ambiente, aunque sin proce-
dencia documentada. 1o recoge, porque algunos pelucones,
muy orgullosos con su legitima ascendencia espafiola y deni-
gradores de Montalvo, quicren aprovecharlo para comprobar
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con ¢l no el temperamento altivo y culto del chapetdn, sino la
altaneria del mulato proveniente de las Antillas y soi-disant
cespaiiol, como st los espafioles, por st mismos, ya no tuviesen
en sus venas un buen contingente de sangre de Africa. .. (1)

LLos hijos de  José Santos Montalvo fucron  numerosos.
Unos quedaron en Guano; otros fucron a Imbabura y algunos
se diseminaron por los pueblos australes. Don Marcos Mon-
talvo Oviedo, traficante tambidn, como su padre y sus herma-
nos, legd a Ambato y se quedd ahi.  En esta ciudad contrajo
matrimonio con dofia Josela FFiallos, mujer de personalidad
pecuhar, laboriosa v endrgica, propia para sccandar con eficacia
T direccion de un hogar numeroso.  De aqui nace el esceritor
don Juan Montalvo.

Lrase don Marcos varon de huena contextura, alto, erespo,
Dblanco.  IFrecuentemente no se le veia sino con el cefio adusto.
Esta severidad exterior correspondia al cardcter, levantado y
viril y un poco agrio.

Al establecerse definitivamente en Ambato, no dejo el ofi-
cio aprendido: comerciaba y viajaba. Y como el transporte v
la compra y la venta tenfan que hacerse con intervencion per-
sonal, ¢l vivia ast, en continuo trafago, lejos de la ciudad, atra-
vesando caminos fragosos,  videando rios, acampando a pleno
aire violento de las serramias o enfrentindosce con los bribones
de los lugares desiertos.

Iin todas estas aventuras demostrd su temple acerado, su
alma valerosa y de prontas decisiones, segtin su propio hijo den
Juan se complace en recordar en pintorescas y amenas pagi-
nas... (2)

Por entonces, los pueblos de la costa del Eeuador y los de
la sierra no estaban unidos por ferrocarril y, de Ambato a Gua-
randa o Riobamba, y de cstos lugares a Babahoyo y de este
puerto fluvial a Guayaquil, el transito ofreciase siempre lleno de
dificultades y peligros.  Inemigos constantes y terribles del
viajero eran: los riscos de la cordillera de los Andes, en conti-
nuo resquchrajamiento; los  despoblados v yermos paramos,

(1) V. Laurcano Vallenitla T,anz: Cesarismo Democratico y sus ci-
tas de Rafael Altawira, J. Gounon Loubens y l‘mnuon d, de 1929,
rags. 86--91.

(2) V. “El Regenerador”, N 3, cap. “T.os piratas del Guayas”, Ld.
de Garnier IHnos., pags. 130--135.
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donde ¢l frio y el viento son los mayores azotes de la vida; las
pendientes y abismos innumerables en que terminan los montes
o dan paso a los rios que bajan de las altas cumbres nevadas;
los malhiecchores de Jos “tambos” o de las “hondonadas™; y, en
fin, en las tierras bajas del litoral, las vastas extensiones cena-
gosas y paladicas, los mosquitos y reptiles de fa selva y, ya
cerca de la ria o en ella, ascesinos o piratas. ..

T.a vida de don Marcos, como la de la mayor parte de co-
merciantes de su tiempo, debio de depender, pues, de las ven-
tajas de caracter fisico y moral que podia oponer a tantos in-
convenientes de fa naturaleza y de los hombres.

Para la ¢época en que su hogar tomaba relieve y respetabi-
lidad en la sociedad ambatefia, ya su cardcter austero y sus
prestigios de padre de familia correcto, de hombre enérgico y
de ciudadano patriota sc hablan impucsto.  Complicado en las
gestiones revolucionarias que a partir del 9 de Octubre de 1820
se venian rcalizando también en los pueblos de la sierriv contra
el Gobierno espatiol, tuvo que “emigrar” a CGuayaquil, donde
vivig algin ticmpo, probablemente no quicto, dados sus ante-
cedentes. '

[En los primeros dias de la anexion a Colombia, sirvid con
entereza a la Repablica. Y desde 1822 fué ya uno de los pri-
meros y mas progresistas  cabildantes de su ciudad adopti-
vaL.. (1) »

En tanto, su laboriosidad y encrgia, sccundadas por la ac-
tiwidad previsora de la esposa vigilante, le han dado una mo-
desta fortuna.  Ma comprado preciosos huertos en Ficoa - -hoy
de amados y gloriosos recuerdos,— y una hacienda en donde
todo es poesia: Puntzan, de Bafios, a orillas del Ulba y al pic
de los altos montes que hacen de pedestat del Tungurahua, Aqui
pasara la familia bellos dias de -paz.

Y ninguna de estas cosas -—-comercio, viajes, cultivo de la
tierra, paréntesis de quictud,—— le ha impedido realizar, al
mismo ticmpo, con discreto cuidado, lo trascendental: la edu-
cacion de los hijos.

(1) V. Celiano Monge: “Adhesion de Ambato a la Junta Suprems
de Quito de 18097, 2a. ed., de 1920, pag. 25.
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Los hermanos de don Juan

fistos son varios: Francisco, Francisco Javier, Mariano,
Carlos. Alegria, Rosa, Juana e lIsabel. Hay también algunos
hijos naturales de don Marcos, entre cllos Carmen.

Francisco, el primogénito, s¢ ha gricluado, tras de lucidas
prucbas, de doctor en Jurisprudencia en la Universidad de San-
to Tomas. s un notable hombre de letras.  Alcanza lugares
prominentes en la docencia universitaria  y en Ja politica.
Cuando ¢s profesor de literatura del colegio de San Fernando,
de Quito, son sus alumnos hombres que Hegaran a ligarse en
la historia con la figura de su hermano Juan: los jovenes Ga-
briel Garcia Moreno, Miguel Riofrio, Antonio Borrero y Cor-
tazar... s el maestro querido y respetado por cuantos estu-
diantes se le acercan, y alguno de estos, ¢l pocta Miguel Rio-
frio, cuando [rancisco Montalvo desciende a su sepulero, le
florara, por Ia juventud que le quiso, en una tierna clegia. ..
Primogénito que honra debidamente el hogar distante, serd el
protector y guia de sus hermanos menores, en los primeros pa-
sos de fa vida. T.o que no le impedird actuar virilmente en la
politica; pues, como nacionalista y antiflorcano decidido, su-
frird persceuciones y destierro.

Trrancisco Javier, nacido unos 13 afios antes que don Juan,
se educa en ¢l colegio de San Luis y en la Universidad. Como
st hermano Francisco, es notable abogado. Pero descuella sin-
gularmente en la catedra y en la politica.  En su vida profe-
soral desempeiiae siempre altos destinos: es Rector de la Uni-
versidad de Santo Tomds, Rector del Colegio de San Fernando
y, cuando vuelve a su  ciudad, Rector del Colegio  Nacional
“Bolivar”, Para sus alumoos del San Fernando de Quito com-
puso un texto: “Historia de la Literatura Universal”. Actda tam-
hien en el perodismo y, con el pocta  Miguel Riofrio, funda
“l.a Razdén”. Despucs redacta, en compaiiia de otros brillantes
jovenes de su tiempo, “La Democracia”, periddico en que sc ini-
cia, con los primeros articulos romanticos, de  adolescencia,
Juan Montalvo.

Ifrancisco Javier, que, como abogado, ega a ocupar un si-
l1én de Ministro en la Corte Suprema de Justicia, como politico
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su actuacion no serd menos espectante: e¢s Ministro de Rela-
ciones lixteriores, ¢s un buen Diputado y Secretario de varios
Congresos, sulre exilios, y ¢l Gobierno de Venezucla Te con-
decora con ¢l Busto del Libertador.

Mariano, de genio inquicto y bravio, no encuentra pronto
la via de los triunfos y, a la primera oportunidad, que le depara
un destierro de su hermano mayor Francisco, marchard Icjos,
al Perd, de donde no volvera nunca.

Carlos se concreta a la agricultura y a la vida quicta en
Banos, donde recibe o su hermano Juan, le lee y admira,  Alli
le sorprende también la muerte, en plena juventud.  juan le
dedicard un recuerdo en los “Siete ‘Tratados”; porque Carlos,
bueno de corazon, en el fondo, pero falto de fe religiosa y an-
ticlerical por excelencia, murid sin merecer la piedad del clérigo
Vicente Viteri, cuyo despecho de fandtico culmind en una ex-
clamacion vengativa, fanzada a las  puertas de la iglesia del
puchlo: “Carlos Montalvo estd ya cn los quintos infiernos!”, . .

De las cuatro mujeres, la mayor, Alegria, sc acerca mis o
la vida de Montalvo, A la muerte de los padres, Hega a ser
conduciia, con Carlos, de la hacienda de Puntzdn, a donde doi
Juan se traslada por largas temporadas a vivir.  Casada ya, con
don Gaspar Gonzalez, y una vez muerto Carlos, se entrega casi
por completo a los cuidados de su hogar, en Ambato o en Ba-
fias.  Sus nifios -—Juan, Alegria, Arsenio y Gaspar Goinzilez
Montalvo,~ - alcanzan a tratar y atender al tio ilustre, tan aman-
te de los pascos raros, por sitios peligrosos o profundamente
solitarios.

I.as otras hermanas sc casan pronto - Juana, para la que
don Juan tiene siempre expresiones de ternura hasta morir, con
Gabriel Quirola; Rosa, con Danicel Flores,-— y forman sus ho-
gares aparte.  La menor, Isabel, por voluntad suya y de sus
padres, ingresa, para siempre, en ¢l monasterio del Carmen
Bajo, de Quito.

FFuera de fos hijos de dofia Afegria, va nombrados, son nu-
merosos los sobrinos de Juan Montalvo.  Pero los que mayor
contacto  tienen con él, son los  hijos del hermano  mayor,
I'rancisco, que, casi a edad madura viene a casarse en Ambato
con una hija del procer don Tomas Sevilla.  Ellos son Adriano
y. Teodoro Mantalvo, intcligentisimos  estudiantes universita-
rios cuandd don Juan redacta “IZ1 Regenerador” en Quito.
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César Montalvo, hijo del doctor Francisco Javier, ¢l ex-Rector
de la Universidad Central, goza también de la predileccion de
don Juan; pucs descuella como aficionado a las letras y es, coa
su hermana Lucila o con Ricardo Flores Montalvo - —adoles:
cente vivaz y fervoroso admirador de su tio, - ¢l intimo y cari-
noso compainero en las horas de persecucion o de angustia.

Zn ¢l ambiente familiar de Montalvo, apenas se encuentran,
sin cmbargo, matices de completa ¢ irrestricta consagracion.
{.o propio acontece, como se vera oportunamente, en su vida
de amor.

Juan es el hijo menor, iquicto e irreductible, primero, y el
hombre sin ventura, desconfiado y triste, despuéds, Ll alma
fuerte, combativa y un poco tempestuosa de don Marcos s¢ re-
fleja en casi toda la descendencia; pero en don Juan la insocia-
bilidad se agudiza por la cscasa aptitud para ¢l ameno hablar
y la alegria ruidosa.  La pasion por {a soledad y ol estudio, aca-
ba por hacerlo incomunicativo en seguida

Ama mucho, si. Y en la desolacion de sus dias de pros-
crito y en ¢l (Ltfmlcac de su vida de combatiente gn antesco, las
ternuras de la nostalgia, por el recuerdo que inspira una fami-
lia amada y dispersa y cternamente distante, se mantendran
vivas y tomardn cdlida expresion en cartas, ricas de sencillez
y sin retorica, en regalitos desde paises lejanos o en frases que,
para las hermanuas conmoavidas o los sobrinos ya enfervorizados,
deben de tomar ¢l significado de todo un tesoro de carifios. ..

IEn Noviembre de 1882, sale de Paris con direccion a su
patria la sefiora Maria Ascazubi. Trac una porcion de encargos
de Juan Montalvo para su hermana Juanita y nifios de ésta,
Mecrcedes y Rosario Quirola Montalvo.,  Fambién trae  algo
para la sobrina lLucila.  “Son doce metros de merino negro
de ese que nunca ven ustedes por alld, le eseribe a Juana. Hay
una postura completa para ti y para cada una de las chiqui-
Has... Saya y mantilla quedaran muy buenas.  Te mando
ademds un pafiolén hermosisimo: Dofia Maria me ha dicho que
nunca de éstos llevan por alld, y que valen mucho”. .. Y agre-
ga, con una predileccion  destinada a enternecer a fa ausente
hasta las l;'zgrimuv “No quicro que lo cedas a nadie, sino que
te lo pongas ti”

n 1888, dll(‘l(]( ¢l encargo de unos anteojos que I¢ hace
su sobrina Luuld, y se extiende en observaciones nimias acerca
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de su uso. . Entra también a conjeturas sobre lo que puede ser
oportuno para que ta sobrina s¢ cure los ojos con alguna segu-
ridad. Y no termina la carta sin un comentario melancdlico so-
bre la fatal ¢ incomprensible dispersion de la familia: “Siem-
pre me ha admirado la Tacilidad con que tu sefiora madre con-
sintio en la division y la scparacion de la familia, cuando los
nietos, los nifios son el consuclo de la vejez y la alegria de la
casa. Mucho me alegro de que piensen ustedes en incorporarse
de nuevo y vivir todos juntos; aunque sicnto que dejen para
siempre ¢l lugar de nuestra cuna y cb fecho de nuestros pa-
dres”. .. (1)

Lo que es con cstos sus padres --tan insistentemente re-
cordados a lo largo de toda su vida, — Montalvo no tuvo tiem-
po para ejercitar idénticas formas para los cnvios de fidelidad
o de ternura; pues cllos muricron cuando ¢l recientemente en-
trara en la aurora de la adolescencia. .,

Episodios de ln énoca

de “El Regenerador”

1l 27 de Octubre de 1877 estalld en Tulean un movimiento
revolucionario, de cardcter  conservador, contra ¢l Gobierno
de facto del General lgnacio de Veintemilla, que, como se sabe,
sc¢ habia alzado con el poder en nombre de las “ideas liberales”.

l.os revolucionarios, audacisimos, rapidamente cmprendic-
ron lamarcha hacia Quito, con el fin de tomarla. il 3 de No-
viembre habian ya pasado de Tharra, conquistando adeptos, y
¢l 15 del propio mes s daba en Tas calles de fa Capital del Fcua-
dor la gran batalla entre las fuerzas del Gobierno y las disi-
dentes.  stas 0ltimas salicron desbaratadas; los cxpediciona-
rios de Tulcan se desbandaron, y la paz, en obscquio de Veinte-
milla, se impuso enérgicamente.

Este simple episodio de nuestras guerras civiles, se halla
ligado en la historia ccuatoriana a un hecho trascendentalisimo,
Y es que, a tiempo que los revolucionarios de Tulcin avanza-
(1)  Lpistolario de Montalvo, reunido por Issac J. Barrera. Vdanse
cartas a Lucia, de 29 de lLinero y de 7 de -Marzo de 1888, Paris.
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ban a Quito, 2.co0 soldados colombianoes, al mando del coronel
Zenon Figuceredo, traspasaban la frontera y venian en persecu-
«¢ion de los revolucionarios del Ecuador., ..

Y eran las awtoridades de este pais quienes habian pedido
tal auxilio, y eran las autoridades de los Municipios de PPasto,
Thquerres y - Obando las  que se habian  apresurado a pres-
tarfo. ..

Acababan los colombianos de Hegar a Malchingui, ya en
Pichincha, cuando recibicron las gracias del sefior Jefe Civil y
Militar del Distrito de Quito, General Cornelio Vernaza, por la
Invasion,  Decin el General: “Al dirigirme al distinguido Jele
de la 1* Division Colombiana, contestando a su patriotica nota
oficial de felicitacion, me es grato a la vez ser el Organo de mi
Gobierno para manifestarle cuinta es la gratitud nacional hacia
los liberales de la Repiblica hermana, que no han vacilado en
volar en auxilio de la causa de la libertad amenazada aquende el
Carchi”. .,

Tambicn ¢l Gobernador de Tmbabura agradecio, finamente,
2 los colombianos, por su invasion. .. (1)

In tanto, los pueblos del Norte clamaban justicia y ampa-
yo. Los subalternos del coronel Figueredo venian talando los
campos y arruinando hogares en los pucblos.  Como deporte,
lo menos que hacian era echar abajo las puertas de los morada-
res asusladizos y cargar con lo que les gustaba.  Se aprovechd
Ta ocasion hasta por facinerosos comunes, pues, en una de esas
noches, 18 miembros de la sociedad La Culebra, de Pasto, asal-
taron a Lulcan, asesinaron al joven Jos¢ Maria Garcia Arellano,
clemento distinguido de csa sociedad, y dejaron postrados, a ha-
lazos, garrotazos o pufialadas, unos 1o individuos mas. . .

La protesta surgio iracunda, no, desde luego, de parte del
‘Gobierno de Veintemilla —que, como ya hemos visto, mas bien
estuvo agradecido por el “oportuno auxilio”,—- sino de la pren-
sa continental.

La mvasion de colombianos al Tlcuador, para inmiscuirse
cn una contienda civil, dio margen para largas v acaloradas dis-
quisiciones enseguida,

(1) V. “Apuntes rara la HMistoria”. Fd. de Quito. Tip. de M. Ri-
wadencira, pags. 39- 40.
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El Gobierno de Bogota se alarmd, y en ¢l Congreso colom-
biano se discutido apasionadamente el asunto; pues ese Gobier-
1o no habia autorizado nunca, ni siquiera habia conocido la in-
vasion o “intervencion armada”, sino cuando ya los dos 2.000.
bravos de Pasto y ‘Thquerres estaban en tierra ccuatoriana.

Sin embargo, ¢ novelista Jorge Isaacs, que cera tam-
bién un decidido admirador de la prosa de Montalvo y que, por
entonces, asistia como Diputado al Congreso de Colombia, opi-
no y pidio, en sesion del 12 de Febrero de 1878, “que se les exi-
ma de toda responsabilidad legal a Jos Jeles v oficiales del Bata-
116n 3° de Facatativd, 15 de linea, por la participacion que hayan
tenido en los altimos sucesos ocurridos en el Sur y relaciona-
dos con la politica del Feuador™. ..

La sorpresa fué tnmensa en América.  Las autoridades de-
partamentales del sur de Colombia habian obrado, sin duda, de
acuerdo exclusivamente con ¢l coronel Figueredo - -que era un
jovencito de 22 aflos de edad, muy ilustrado, vahente,-- por su
sola cuenta.  lin el Feunador, la prensa no decia nada, y su Go-
bierno mas bien manifestaba, por boca del militar Vernaza, la
gratitud nacional... ;Como interpretar el suceso?

Sc hablo, con insistencia, de un “Pacto de Proteccion Mu-
tua”, que habian acordado entre  los gobiernos triunfantes de
Ecuador y Colombia. Don Pedro Carbo, Ministro General que
fuera de Veintemilla por poco tiempo, negd la existencia de ese
“Pacto”; pues ¢l no lo habia firmads, aunque confesd a Mon-
talvo que st le habia propuesto firmarlo el Ministro colombiana,
en Quito, don Venancio Rueda... (1)

IFué en este confuso estado de opinion que Juan Montalvo.
escribio, en el Num. 8 de “E1 Regenerador”, el articulo “La in-
tervencion armada”. No sutilizo ni sofisticd para ¢l gusto am-
biente; no dijo ue con la wtervencidn colombiana se habia sal-
vado el Jiberalismo del Feuador y que por ello habia que agra-
decer; sino afirmd mas bien que, con ella, lo que se habia hecho
era ofender v atropellar alevosamente la  dignidad nacional.
Condend ia intervencion armada, en si misma, de una pais aun-
que fucese hermano, en las contiendas domésticas de otro. Y con-
dend, en media del silencio general, o intervencion colombiana,
con todos sus efectos de devastacidon y pillaje, realizada so pre-

(1) V. “I Regenerador”, Nam. 8, ed. de 1877, pags. 2--3.
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texto de ayuda a los “hermanos liberales” del Ecuador para que
¢stos se mantengan cn ¢l poder... Por la pluma de Montalvo,
rugid ¢l herido patriotismo.

Por este articulo se lTevantaron protestas: varios liberales
del sur de Colombia suscribieron una ofensa para Montalvo,
(que aparccia como un mentiroso y un ingrato... (1) Y varios
liberales del Ecuador, y principalmente los Generales Veinte-
milla y Urbina e conceptuaron un estorboso y un loco. La hos-
tilidad gubernativa se acentud cn seguida. .,

Pero ahora la lucha de Montalvo ya no era solamente con
el Gobicrno, que disponia de la fuerza abusiva, mi contra los con-
servadores s6lo, que habian hecho ingrato ¢l nombre de Mou-
talvo entre las muchedumbres con i acusacion de rigor— he-
rejet--— sino con el medio integro, con su puchlo del Eeuador
en masa, inclusive correligionarios liberales (ue habian cambia-
do de posicion en la escala burocrdtica y poetas y hombres doc-
tos de todo linaje. ‘

Montalvo se duplicaba en la batalla, y al dia siguiente de
un opusculo politico tenia que cscribir alguna defensa literaria.
Tos antiguos compaiteros de colegio o de la Universidad, los
miembros de la Academia ISenatoriana Correspondiente de la
Ispanola -—que se fundara en 1875, con los sefiores Julio Cas-
tro, Juan l.con Mera, Julio Zaldumbide, Pablo tlerrera, Anto-
nio Flores Jijon, Pedro Fermin Cevallos; — los aristdcratas y
obispos y cuantos presumian de flor y nata del tiempo v el es-
pacio cn el Ecuador, odiaban a Montalvo.

A mayor safia rencorosa vy a mayor hostilidad de ta incom-
prension, la mala f¢ o la envidia, oponia ¢l escritor ¢l alcazar
de su orgullo inmenso.

- A tiempo, las apologias de la prensa extranjera cruzaban los
mares ¢ iban de cudad en cludad en la América espafiola. Iin
el Feuador no habia quién recoja esas clarinadas de triunfo, gue
arrancaba el mérito auténtico; pero entonces Montalvo se en-
cargaba de cllo, para exasperacion de sus enemigos.  Ademds,

(1)  “Fxpedicion al Tcuador”. Réplica. Tmp. de Ramodn Grijalva.
Ipiales, 1878.
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dsta era la ocasion para desahogar el dolor de ser grande hom-
bre en un medio pequefio. “No tenemos noticia ---eseribia por
Octubre de 1877, al transeribir unas opiniones de Adriano Paez
en la “Estrella de Panamd”, -- de que en el cuador se hubiese
proferido hasta  ahora un término de clogio, de parabicn, de
aprobacion siquicra respecto de Montalvo; estimulo de ninguna
clase, menos: murmuractdn,  difamacion, persecucion  en toda
forma, eso cada dia.  Sin el temple de acero de este hombre, cs-
tuviera sepultado en ¢l olvido, a quedado encima, y nadic se
atreve a Hamarle loco ni tonto.  PPero ha guedado encima, por-
que su revatver ha sido el apoyo de su pluma. .. Con una sim-
ple carta al Presidente, echa patas arriba a un poderoso mi-
nisiro; con la pistola pone a raya a sus vengadores. En el
Yeuador, de este modo solamente puede vivir un hombre dis-
tinguido, Ll talento sin el valor serfa pasto de perros en nues-
tra buena tierra.  Aqgui ¢s vergilienza no scr tonto, delito no ser
canalla™. .. (1)

El pueblo, tan apasionado y ardientemente defendido, tam-
poco-acudia para hacer justicia al ecuatoriano admirable. Lo que
el ambiente daba en voluntad civica, por ¢l sulragio o por el mi-
ting, era para otros, medianias con prestigio de un minuto o
grandes celebridades lugarcias.

Por cse mismo ticmpo se arreglaba ct personal de hombres
ilustres gue debian constituir la novena Convencion. Como el
movimiento militar del 8 de Setiembre de 1876 se realizara en
nombre del liberalismo, y como Juan Montalvo, escritor de
“Til Regencerador”) se considerara como el precursor imtelectual
de este movuniento, cra de suponer que los sectores hiberales
triunfantes no lo olvidarian.  Juan Montalvo debia ser dipu-
tado, cuando menos, por tres o cuatro provincias, segtn se. ha-
bia supucsto. Y debia ser, principabmente, por Tungurahua, o
sea por ¢l entusiasmo de la cindad de su nacimiento. ..

PPero Ja cludadania, muerta, no se entusiasmd por nada. T.a
empresa clectoral corrio de cuenta de los soldados y de los em-

(1) “Cosus que ¢l Jienador debe saber para honra suya”. Iid, de
Quita, Oct. 29 de 1877, Pags. 6~7.
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pleados  piblicos, segdin costumbre  establecida desde la fun-
dacion de la Repablica. Y estos sufragantes eligicron lo que
ordend la consigna: veintemillistas ante todo; con la pequefia
dificultad que ofrecieron los catdlicos para ¢l envio a la Cons-
tituyente de unos cuantos clérigos y obispos.

De Ta provincia del Tungurahua se dieron {os siguientes re-
presentantes:  Dn. Luis Fernando Ortega, Dn. Juan Guerrero
Duprat, Dn. José¢ Alvarez, Dn. Ifrancisco Barona.  Alguno de
estos ni siquiera pertenccia a la provincia clectora.

Los hermanos de Montalvo y la juventud liberal indepen-
diente habian sido  pospuestos. Y por lo que respecta a don
Juan, signi6é conceptudndose, en el seno del Gobierno, pruden-
te y muy politico el prescindir de él, mientras por la tragedia
del 6 de Agosto durase en el ambiente la indignacion arrebata-
da y casi frentica de los sectores garcianos, poderosos no solo
en las masas catolicas, guiadas por [railes, sino también en las
clases aristocriticas, peligrosas por su dinero.

Montalvo fué, pues, tanto por los clectores  oficiales como
por los electores de su tierra, desconocido y excluido.

Sin embargo, al verilicarse el cscrulinio de las elecciones
en toda la Repablica, tlvose una sorpresa inmensa: Juan Mon-
talvo habia sido clegido por una provincia distante, que ¢l ni
conocia, pero donde le atendia y estudiaba una ciudadania viril:
IEsmeraldas.

Por cierto, Veintemilla, tratando de encubrir el fracaso de
la_imposicion oficial en esta seccién pequetia y lejana de la Re-
publica, dijo gue él mismo habia ordenado que Montalvo salic-
se clegido Diputido por la mds insignificante de.la provincias.
“Debe ser la mas pundonorosa -y valiente --la defendia  poco
despucs Montatvo,~ cuando a fuero de atrevida pudo elegir «l
que desde entonces tenfa proscrito en su dnimo ese excremen-
to de Garcia Moreno.  Eligidle haciendo caso omiso de Gober-
nadores, comaundantes de armas, comisarios y sicarios, hacién-
doles temblar la harba, como dicen, y metiéndoles en pretina.
O fué. mas bien que no hubo alli apostoles de la libertad que
anduviesen predicando su doctrina con las culatas de los fusi-

les”... (1)

(1) V. “Catilinarias, cd. de 1925, vol. I, pags. 31--32.
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[.a Convencidn se reunid en Ambato el 20 de Encero de 1878,
En los circulos politicos se sintid deseo de oirle a) Diputado
por Esmeraldas — ¢l redactor de “El Cosmopolita” y de terri-
bles hojas combativas, ¢l desterrado por (arcia Moreno y au-
tor de la “Dictadura perpetua” y de o exaltada expresion “Mi
pluma lo matd!”; el escritor de “El Regenerador” que  fuera
proscrito. ya por lgnacio de Veintemilla en los momentos mis-
mos del triunfo liberal de Sctiembre de 1876, .. .

Pero unos dias antes de que se reuniera fa Convencion, el
nimero 8 de “El Regenardor” les habia sorprendido a sus lec-
tores con una nota final: “El Regenerador se despide para un
monte. L Diputado por Esmeraldas no asiste a la Convencidn,
no porque le esté doliendo la cabeza, tenga un mal callo ni otra
mentira ridicula, sino por razones que ¢l tiene por buenas”,

Estas “buenas razones”, como no legaron nunca a concre-
tarse, ¢l pblico interpretd a su gusto. Montalvo no asistid a
la Convencion o por no ruzarse con el veuntemillismo incondicio-
nal, de la mayoria, o por conceptuar indtil la intervencion de
una minoria tan débil como era la independiente, o por la con-
viceion de su inhabilidad parlamentaria.

L.a Convencidon aceptd su excusa; pero con los reparos de
don Pedro Carbo, diputado por Guayas, y de Federico Gonzd-
ez Suvdarez, diputado por el Azuay.

Siguiéd  escribiendo “I1 Regenerador”.  Durante fa Con-
vencion (linero 26 a Mayo 31), se publicaron dos nimeros, el
10y el 1. Los ataques a Antonio Borrero, cuando el ex-Pre-
sidente estaba en el destierro, se explicaron como revancha an-
te los atagues que, por su parte, dirigia Borrero desde et Perd
contra los septembristas, contra Montalvo v todos cuantos ha-
bian contribuido para la caida de su Gobierno constitucional.

En Junio de 1878 aparccio el “Desperezo del Regenerador”,
ya de duro ataque a Veintemilli, y que puede considerarse co-
mo el precursor de las “Catilinarias”.

Y 26 de Agosto salia el Gltimo nameéro de “El Regenera-
dor”, de 24 paginas. Ya no habia ni imprenta en donde editar-
lo. Amargadisimo, habia decidido  Montalvo  abandonar la
Patria. “Despechado noj; pero desconsolado y triste me voy-—
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escribia. De la tiranfa hemos caido en la barbarie, de la sangre
en las tinieblas: para ¢l hombre de pundonor y libre, no hay
Patria donde reina la servidumbre con todos sus vicios”. .. (1)

La persecucion por parte de Veintemilla se habia intensifi-
cado. Kl escritor, atin amante de la soledad y de la Naturaleza,
sintio su vida insoportable, huyendo de la ciudad, refugiado en
los campos y prefiriendo para sus pascos s6lo las sombras de la
noche, como un delincuente. .,

En Ambato tenia un amigo intimo, un gran corazdn que le
comprendia mds que un hermano - ¢l Dr. D, José Maria Puni-
nia. incasa de éste encontrd el ideal escondrijo hospitalario.
Ahi recibia, Turtivamente, a sus jovenes amigos Celiano Monge,
Juan Benigno Vela, que le Hevaban periddicos, noticias, libros.
Aht comenzd también a escribir las “Catilinarias”. ..

De setiembre a octubre, publico algunos folletos mis: “Les
desterrados de Veintemilla y ef Regencrador”, “La peor de las
revoluciones”. ., todos de polémica.

L el mes de diciembre ocurre el descubrimiento, en Guaya-
uil, de una conspiracion contra ¢f Gobicrno de Veintemilla, di-
rigida por Eloy Allaro.  Preso éste, corria el peligro de ser fu-
silado.  Montalvo, entonces, publica hojas sueltas en defensa
del gran amigo, del eccuatoriano generoso gue conociera en 1869,
“Alfaro— decia -, henemérito amigo de la Patria; hombre de
cardacter sin igual, por lo util que pucede ser a fa Repablica”,

L.os primeros meses de 1879, pasa Montalvo en Ambato o
en Baflos, sin dejar de Janzar, de cuando en cuando, hojas suel-
tas, una de ¢stas célebres, en defensa de Alfaro también - -que
fuera martirizado en el. Infiernillo por habérsele  descubierto
conspirando dentro de la prision misma, - intitulada “los gri-
llos perpetuos”, .

Iasta que enmudece de pronto; pues desea desorientar a
sus perseguidores.

Una noche de Agosto, silenciosos ajetreos en casa del doc-
tor Jos¢ Maria Punina.  Sc preparan cuadernos, libros y unas
pocas  maletas.  Algunos jovenes van  entrando, uno a uno,
_ (1) “II Regenerador” Nam. 12, Ed. de Agosto de 1878, pag. 19, —
fEd. de Garnier (1929), vol. .11, pags. 229—230,
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por el zagudn obscuro, v avanzan hacia el cuartito escondido crw
lo mas hondo de la morada.

Un hombre, alto y vestido de negro, con un sombrero de
anchas alas, bufanda al cuello y Tustrosas polainas, recibe las
visitas, habla entrecortadamente y da consejos.

I2s don Juan Montalvo que s¢ prepara para una nueva pros-
cripeidn, en esta verz voluntaria y para siempre,

Se acercan los jovenes y reciben, emocionados, cf final abra-
zo de despedida.  Un sobrino del gran hombre, César Montalvo,,
es el altimo que se retira del aposento, oyendo estas palabras:
“Si Pancho llega a ser hostilizado, dile a tu mamd que no haga.
empeiios para solicitar su libertad.  Mi padre y mi hermano.
primogénito fueron Icones, y no debe ponerse en contingencia
nuestro fundado orgullo”. ..

Luego, sale Montalvo a la calle, mira el cielo hacia el
norte y se orienta para Colombia. Otra vez a Ipiales. Y, co-
mo si entrase en la cternidad, se plerde en las tiniehlas de fx
noche. ..
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DON JUAN MONTALVO MANUEL MORENO MORA

Al estudiar a un artista, aunque sca parcialmente, hay que
ir a lo primordial : a su actividad artistica, a la investigacion de to-
dos los sceretos que esconde su ereacion, no ohstante la comple-
jidad que ella entraiie.  Entre los varios métodos que para este
objcto sc usan actualmente estan el analisis psicologico de la
vida, de tas confesiones, de la obra, ete, de un artista y ¢l de
los rasgos anormales y patologicos que ¢ste suele presentar, con
tanta mayor frecuencia cuanto mas clevado es su ingenio vy lin-
da ya con la locura.  Psicografia y Matografia sirven para Hegar
a conocer de modo cientificn fa personalidad del artista y poder
apreciar mejor su obra de creacion.

Otros estudiaran a Montalvo en todos los  aspectos que
ofrecen su vida y su obra; yo, ciiégndome al tema escogido, (uic-
ro s6lo estudiar al presunto donjuan, ver las mujeres que por
¢! han sido conquistadas o amadas por el amante.

El presunto Don Juan

cHay realmente un  donjudn en Montalvo?  [a actividad
humana orientada con  preponderancia hacia el polo sexual y
consagrada a la conquista de las mujeres, la cual se c¢jerce por
medio de seduccidn extraordinaria que trastorna las leyes del
mundo del amor, puesto que el hombre se vuelve en este caso
el centro de atraccion sexual, en cuyo torno giran tas mujeres,
constituye esencialmente el donjuanismo.  Dos polos tiene la
vida del hombre: ¢l sexual y el intelectual.  Iista division cabe
establecer muchas  varicdades, mas todas ellas s¢ reducen a
esos dos tipos.  Vale tanto como otras  divisiones conocidas:
vida espiritual y material, vida de ensuefio y de accion. Son dos
reinos (ue se repelen como contrarios, sin jamds armonizarse,
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Predomina e espiritu o predomina el sexo, no hay medio. Los
caracteres sexuales tienen mayor desarrollo, predominio y ac-
tuacion en la mujer que en ¢l hombre. De aqui que haya har-
ta sabiduria al afirmar que ¢l amor es toda la historia de la vi-
da de la mujer; mientras que es s0lo un episodio en la vida del
hombre,

Yo no creo como Marafion que toda la actividad humans
no sca mas que funcion de orden sexual; que la gloria, en que
van involucrados el arte, ¢l heroismo, la ciencia, sea asimismo
un caracter sexual. Tal vez ha influido demasiado en su pen-
samiento la doctrina de IFreud, que cree gue todo el resorte de
la vida humana, asi normal como anormal, fisiologica como pa-
tologica, estd hecho de la libido.  Profanar la excelsitnd de la
gloria ¢s creer que el hombre haga de cla un medio servil, un
camino para legar a Ja mujer, al amor. llay tantos artistas —-
acordémonos s()lo de los Gonecour - héroes y sabios que  han
vuelto det arte, de ta aceion heroica, de la clencia su amada, su
divinidad mismo, consagrando a cllas toda su actividad espiri-
tual, hasta ¢f punto de reducir la sexual a una transitoria fun-
cidn fisiologica. Tanto el arte no ¢s un cardcter sexual que hien
pudicra servirse de esto para establecer una distineion entre el
arte y ¢l juego. Ll jucgo, que no es sino una simulacion, una
derivacion frivola del trabajo, es actividad que tiene su origen y
su motivo ¢t el instinto de lucha, como se decia antes con Spen-
cer, o en ¢l instinto gendsico, en fa libido, como se dice ahora
con Freud. Si el arte parcialmente estd ¢n correlacion con I
vida sexual, en cuanto puede ser ésta uno de sus motivos ——res-
tringiendo ¢l sentido de estos al de causa u ocasion—- y dar na-
cimiento a innumerables vivencias, no por ello se ha de creer
que el arte sea funcion de orden sexual comao ¢l juego y como |
¢ste y tenga por movil subjetivo la satisfaccion de la libido.
Tal opinion seria desconocer el proceso de la creacion artistica.
Bien que al arte se e de un sentido vitalista y se pucda afirmar
gue la vida es su objeto, muy lejos se esta de Hegar a creer, con
criterio bajo y utilitario, que ¢l sea un medio de Ja vida.

El donjudn es un hombre afeminado, un tipo de intersexua-
lidad en quien su anormalidad se manifiesta aun por caracteres
fisicos y psicologicos. Se juntan en ¢l, en raro maridaje, el va-
réon apenas viril y la hembra bella, voluble, desprovista de espiritu
creador.  Adonis lo es casi stempre porque hay en ¢l unas cuan-
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tas gonadas del sexo opuesto. Y quien sabe si las mujeres qus
se desorbitan de su vida sexual, que rompen las leyes del mun-
do del amor y de soles que son en ¢l se transforman en planetas,
no tienen a st mismo unas cuantas gonadas de sexo  contrario,
Creo que coma el donjuan es un hombre afeminado asi sus vie-
timas son cast todas machonas.  Julio César, el Don Juan del
Lucio, jno fué, por ventura, el marido oo todas las mujeres y la
mujer de todos los maridos? Y Safo, Ia amante de Fadn, no
cantd odas voluptuosas de amor a Jas jovenes de Leshos con un
gran talento artistico y creador? oy, a la luz de la biologia,
solo ironicamente se pudiera repetir, con Montalvo, que la na-
turateza de Julio César es la mas cabal que ha producido la es-
pecie humana.

Sioel espiritu estad contrapuesto al sexo, scoémo, se me dira,
un creador como Lord Byron, un genio mismo, fué un donjuan,
un -hombre subnormal? Aunque otros de tal o califliquen, nicgo
yo que lo haya sido.  Byron cra demasiado timido y orgulloso
para ser un donjuin. ¢ Andar ¢l ¢jerciendo fascinaciones en mu-
jeres?  Soberbio, silencioso, desencantado, las rechazaba,  Para
serlo le faltd dedicarse de una mancra querida, exclusiva a la
conquista amorosa.  Si hubo tantas mujeres que cayeron dentro
del circulo magico de su fascinacion fué a pesar suyo, sin que ¢l
lo hubiese querido.  Su gloria, su satanismo, su extravagancia
atralan a las mujeres, a estos angeles inocentes que gustan de
los contrastes y bajan del cielo, nuevos lloas, a consolar al
dngel caido.

Montalvo, magnifico ejemplar de humanidad, nada tiene
de donjuanismao en su vida. Hombre fuerte, de contextura fi-
sica y psicologica diamantina y adamantina no podia cacr en
afeminamientos de Don juan. Ni como lo hubiera sido si fud
un genio. Ya Aristipo lo dijo: Al genio nunca  se lo posee,
Ni el poder, ni ¢l oro, ni el amor e poseen Il genio lanza sus
castigos sobre testas de reyes; escupe, como Shelley, su sobe-
rano desprecio sobre la faz de las muchedumbres, y se cleva, co-
mo D’Annunzio, a su torre eburnea, huyendo de Dalilas, inton-
sa la cabellera, no la rucca sino la lira ¢n las manos.

La intclectualidad es una funcion de la emotividad. De
aqui que, desde antiguo, s¢ ha observado que no hay grande in-
genio sin melancolia.  Corazon que vibra al soplo de las pa-
siones, sensibilidad que responde a todos los contactos con el
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mundo exterior, de manera profunda, delicada, conmovida, na-
turalmente, casi fatalinente tienc que dirigirse, que orientarse,
como planta hacia la luz, hacia ese triple objetivo del intelecto:
verdad, bondad, belleza, Toda poderosa intelectuahdad, cuales-
quiera que sean los tiempos y lugares, ya se dedique a la ciencia,
al arte o a la accion, estd animada de amor apasionado que lega
hasta la abnegacion y el sacrificio, en  heroismo admirable.
Siempre hay un pathos singular en la vida y en la obra de los
hombres de poderoso intelecto, de los hombres de genio, 1la-
mense ¢stos Galileo, Shakespeare o Bolivar,

El donjuin estd en ¢l polo  opucsto de la intelectuahidad.
Vale tanto como decir que es duro, frio, insensible, egoista, sin
corazon, sin cerchro.  Bien dice Montalvo: “I amor de este
demonio ¢s un materialismo atroz: los dngeles no hallan cabida
en su pecho, ni una mirada divina viene jamas a interrumpir y
asustar ¢l mar de sombras pecaminosas que inunda esa alma
dura y perversa”. (1)

Montalvo, apdstol del liberalismo porque amaba los ideales
democriticos, porque ardia de amor a la humanidad, porque a
ella sc inclinaba, piadoso y conmovido; Montalvo, sacerdote de
la Belleza que hizo de 1a palabra oro y gema, mariil y marmol
plasmando en ella mil arabescos de formas y giros del lenguaje,
con un espiritu raro de clegancia, de gracia, de suntuosidad;
Montalvo, alma de pasion y de ensueiio. no podia ser un Don
Juan. {Como lo hubicra sido si [ué el Don Quijote de Amé-
rical Seguro estoy de que cuando alguien narre la vida ancedo-
tica de Montalvo referird ¢l hecho de que un dia tom6 en las
manos ¢} litigo para vengar la injuria irrogada a la honra de
una  doncella. Entonces  se sabrd gque en su vida y en su
obra hay una maravillosa unidad, una intima armonia entre la
idea y la accion,  Esas frases airadas, encrespadas como su ca-
bellera, despectivas contra los Lovelaces, si, deben haberse he-
cho fustazos o bofetadas en alguna mejilla inverecunda. “Que
yo me hubiera encontrado con mi latigo!, exclama todo hom-
bre de pundonor, todo enamorado generoso, cuando lee csas ¢s-
cenas crucles, donde la sangre noble, ¢l alma elevada, el cora-
z6m sensible, ¢l amor puro, estin bregando con la bajeza de la
plebe, ¢l espiritu abyecto, el pecho bronco, el desenfreno de la

(1) Juan Montalvo: “Geometria Moral”. Madrid, 1902. pag. 2.
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canalla gque profesa ¢l pecado por industria y el crimen por in-
clinacion”. (1) ;Como armonizar este pasaje con ¢ste otro en
donde parcee que se alaba y lisonjea ¢l donjuanismo y, atn
mas, asoma un atisbo de revelacion de personal donjuanismo,
segin alguien afirma? “Feos hay que las cortan en ¢l aire en
esto de rendir voluntades, y muy feos que harian morir de en-
vidia al m;'m apuesto lechuguino de los mas bien chapados de
Valencia”. (2)  Desaparcce la aparente contradiceion tan pron-
to conto se camprende  bien lo que es ¢l donjuanismo, segdn
queda ya definido. 5 Quidn ha dicho que s6lo ¢l donjuin ha de
conquistar ¢l amor de las mujeres?  Pero st que ¢l oes ol inquice-
ta, el ansioso, el vagabundo sexual gue no halla pecho de mu-
jer en donde reposar su cabeza desequilibrada.  Hay mas bien
un pasaje en donde Montalvo echa de menos fos dorados tiem-
pos de galanterias y damerias.  Se adivina en ¢l uno como sus-
piro de un corazdn poco afortunado en lides amorosas.  “Unos
y otras hemos bastardeado: cllas, con ser indiferentes a esas du-
ras virtudes que volvian un héroe de cualquicer sefor de la Fdad
Media; nosotros, con tener por muy cara una sonrisa si vale
una hazaila o un acto de grandeza; cllas, con mostrar ruin ape-
go a bienes que pucden ser patrimonio hasta de un vil; nos-
otros, con preferirlos también a las riquezas del espiritu; ellas,
con mostrar alto desdén por la infamia, como venga tras un an-
tifaz ruidoso de ovopeles; nosotros, con no buscar a nuestra
vez y darles la debida recompensa a esas virtudes femeninas,
que ahora arden ocultas, temiendo los insultos de la hambolla
atharaquicnta y las burtas de la prostitucion cargada de dia-
mantes”. (3)  sto fu¢ quizd uno de los pesares de Montalvo,
9, como ¢ mismo lo dice, una de sus flaguezas, muy excusable,
por supuesto; gqulon estd contento con su suerte?  ;Quidn se
armoniza consigo mismo?  Ln todos los mortales, mis aGn en
los sofiadores, hay ribetes de bovarysmo. Ya umn(lo publicaba
“El Cosmopolita” sc lamentaba, de modo velado, de no poder
ser un donjudn:  “Iis una virtud confesar nuestras flaquezas,
¢no es verdad?  ;Sov poco envidioso; mas confieso (ue Lord
Byron me ha quitado et suefio, como los laurcles de Milciades
desvelaban a Temistocles;  pero este Abdul Motaleh, me ha

(1) Jnan Montalvo: “Geometria Moral”. phg. 4—5,
(2) 1Ibid. pag. 25.
(3) 1Ihid. pag. 33--34.
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muerto de envidia.  Diablo de arabe! qué hechizos  ponia en
juego para ser amado de todas las mujeres?” (1)

Si, puedo afirmar, sin tenor a ser contradicho, que Mon.al-
vo no fué un donjudan. 15 mismo afirma esta suposicion cuando
en una de sus autobiografias indirectas dice:  “Don Juan de
Flor no es como Don Juan “I'enorio, sino més feliz, mas sincero,
menos veleidoso y mucho menos picaro”. (2)  Antes que don-
juan, Mountalvo, como se vera mas adelante, Tué todo un Otelo,

Las muieres

Ll corazén de Montalvo habra sido como su cerebro para
el amor: grande, impetuoso, apasionado.  in las batallas de
amor, en los campos de pluma, que dijo Gongora, habra sido un
artista como lo fué en la prosa. COHmo habra agotado las locu-
ciones y giros del amor, con  naturalidad, con elegancia, con
suntuosidad!  “En cuanto a enamorado, su vida ha sido amar,
amar en todo tiempo, en toda forma y en forma; porque éste si
que ha amado con el corazdon, ha amado con el amor, no con Ia
vanidad, como los neccios; ni con la codicia, como los ruines.
Amor de alma bienaventurada: inocente, puro, glorioso.  Amor
de paloma: voraz, insaciable, fuego nunca extinto.  Amor de .
dguila: alto, atrevido, soberbio. Amor de ledn: grande, airado,
temible.  Amor de serpiente: colérico, sanguinario, feroz. Amor
de céfiro: leve, ligero, mudable.  Amor de boreas: rdpido, arre-
molinado, turbio. Amor de clavel, de jazmin, de tomillo: fresco,
fragante, una delicia.  Amor de monte, amor al ciclo; amor de
ralle, amor al abismo.  Amor de mar: ancho, largo, casi infi
nito en todas dirccciones”. (0)  lLas dichosas hembras que go-
zaron de su amor habrian paladeado la micl del amor, con de-
lectacion, con orgullo casi divino, en la boca de este ledn.
Se habrin sentido mas mujeres; no habran envidiado a reinas
ni a diosas.  Scr amado por un intelecto superior debe de ser
como llegar a conocer ¢l amor en toda su amplitud y profun-
didad, en todos sus tonos y matices. Muchas de cllas habran
exclamado como Celinina: “loca estoy de placer... Este mi

(1) Juan Montalvo: “Geometria Morval”, pag, 12.
(2) Ibid., pag. 125. :
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corazén ¢s un mundo, un universo; tanto amor abrigo en ¢, que
pudiera apasionarles a todos los angeles del cielo siellos valie-
ran mas ue un simple mortal... Cuando me infundes con tu
espiritu esta conciéncia de la inmortalidad que me vuelve gran-
de; cuando me haces experimentar esas sensaciones monstruos,
que si no fueran cclestiales, serfan del infierno, por 1o profundo
y encendido; cuando gozo en junta tuya de cse caudal inmenso
de gloria, no te juzgo simple mortal, sino un dios; un dios, ya
que eres capaz de comunicar tanta alegria al corazdn, tanta feli-
cidad a la vida”. (1)
¢ Quiénes Tucron las mujeres amadas por Montalvo? ; Quién

es esa Aloysia, “cervatilla vivaz”, de “picrnas blancas y gordas”,
que despierta en Montalvo, niftio aan, la  adoracién amorosa,
hasta ¢l punto que el “pocta en ciernes”, ¢l “principio de filo-
sofo” modela en cera blanca la imagen suya, y la viste de par-
pura como a reina, y la pone ¢f nombre de la nifia amada, y la
coloca, en uno como altar, para ¢l amoroso culto?  ;Quidn ¢s
Teodosia, muchacha bella y nobfe a quien, tuego de seducirta
la abandona? ;Y esa l.ucrecia, casta y pura “hasta cuando
hubo caido en sus manos”, pronto igualmente abandonada? ;Y
aquella Taida, silestana noble, altiva y orgullosa, subyugada, no
por las aites de amar, por ¢l desdén silencioso del “soberbio
hijo del Nuevo Mundo”? Y aquella musa, Adelaida, que al
Montalvo de los treinta y cuatro anos que, con acento de l.eo-
pardi, Hora en verso por fa juventud que se va, por la soledad
de su vida, por ¢l desencanto del placer, le hace sentir de nueva
el encanto del amor?:

Llegas entonces y descubro todo

Ser amor y no mas, Adelaida;

Amor indesciirable, amor sin pago

Y sin objcto que en si sdlo ardia

¢Habrd sido amada Adclaida largo tiempo por ¢l joven poe-
ta que le hace nacer en el pecho el temor de la perfidia y l¢ da
a conocer la volubilidad de su corazén?:
Siempre, siempre fui asi, pecho tan hondo,
’a encendido voledn, ya tumba frin. (2)

(1) “Geometria Moral”. pigs. 158—-159.
(2) Juan Montalvo: “Ii1 Cosmopolita”, segunda ed. Quito, 1894,
pags. 231--232.
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¢ Y esa Flora, hija del Marqués de Sade, que odiaba al amar
y hacia, de consuno con su amante, amor del odio? VY Iistre-
Ha, Hermana.de la Caridad por su caridad? ;Y Beatriz? ;Y
Juana? Yo no sé por qué adivino un fondo de verdad en estos
amores de Juana y Jouan de Flor.  Si, elta, debe ser la pobre
pastusa que endulzd con la miel de su amor la copa de hicl que
los hombres le dicron a heber a Montalvo en su ostracismo.
Late en esta pagina una sandade verdadera; esta escrita con san-
gre y por cllo jecdmo vive y palpita su espiritul: “Juana, Juana
hermosa, no te hemos olvidado!  Itsos ¢ios negros, lnguidos,
que sonrien  deliciosamente, junto con tus labios  cencendidos;
esas mejillas bafladas de wamorosa verglienza; ese pecho  alo-
mado, blanco, gordo, que se¢ estaba rebelando contra Ja chaqueta
de la saya; esa cabellera crespa y undosa, todo era en ti de an-
gel convertido en mujer, la mujer mas amable de la tierra. . .” (1)
Y Truela, Celinina, Clara, Tsabel, Obdulia, Klvira, Fufrosina,
Inés, Dellina son creaciones de su fantasia, fantasmas que vi-
vian cn su sangre, pretextos para divagar sobre el amor o fue-
ron reales y vivos amores? Y esa otra mujer 4 cuyo recuerdo
exclama Juan de Flor: “Ella.. ., ella. .., la mis amada de to-
das, mi verdadera, mi finica querida; Ja madre de Cipariso, mi
Cipariso, ¢sc que se esta criando para Alejandro Magno; “esa
mujer Hamada Aifosa no serd la que cerrd con sus labios, alla
cn Paris, un dia triste de invierno, los parpados de Montalvo, ci
Filipo del imperio de Ta lengua de Castilla en el siglo XTX? No
todas ellas son personificaciones de los fantasmas que recuen-
taban su sangre o su imaginacion de literato; no todas pasan,
palidas, en cuadros llenos de colorido: aquellas que realimente
vivicron en la vida de Ja realidad para despuds pasar a la del
arte tienen ese sello  inconfundible de vida, de calor  hums
no, como csa apasionada Celinina, cuya carta besa Juan de
Flor cien veees y la oprinte contra su corazon.

Hay en la obra de Montalvo una mujer singular, Safira, cu-
yo retrato, hecho amorosamente, da a conocer cual fué su tipo
ideal de belleza femenina. “Joven de veinte afios, su cstatura
es mas que mediana; sus carnes alimentan esa gordura de i
buena salud que, sin hacer ostentacion hacia afuera, estan rom-

(1) “Geometria Moral”. pig. 157,
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piendo con su voluptuosidad expansiva los vestidos por donde-
quicra que estos deben estar 'lju's‘t;ul(m a los miembros.  El seno,
Dblanco, ostenta una comba primorosa, y del escote adentro, dos
pcgh()s de cisne Torman las prominencias donde tropieza el alma
del gue la mira, y se¢ queda atli encantado para siempre. .
Safira no ha menester los favores del arte para brillar pm‘ I,L
hermostra: su color es la resultante del jazmin y la amapola,
un blanco sonrosado que en vano-irfan a exigir del pincel las
pretenciosas.  Ella no, elta no sabe lo que es aleite, este pecado
nefando contra la hellcn., apagador impio de la pasion que gus-
ta de arder con sencillos y puros combustibles,  Su cabellera,
negra y profusa, de la cintura abajo estd andando todavia; su
boca no es chiquitiy, antes puede Hamarse grande, v cs preciso
que lo sea para que alcance en ella ese mundo de gracia que en
Torma de sonrisi estd depositado cn sus labios,  Sus ojos son
rasgados, negra la pupila; las pestaiias, largas, estan asombran-
do al amor que reposa debajo de ese suave parpado. Safira es
apacible, de poco hablar y de mucho sentir; si, csos suspiros
que a sus solas echa, hlinedos en lagrimas, son sefiales de sensi-
bilidad y ternura”. (1) Safira ¢no es Yo misma Juana, la po-
bre pastusa, la de ojos negros, de pecho alomado, blanco, gor-
do; de “cabellera crespa y undosa’; la “mujer mas amable de
la tierra”?

El amante

¢ Como habra sido ¢l amante en Montalvo?  Es decir, s como
“habra sido su sensibilidad amorosa? A través de sus libros he-
mos de adivinar esto quienes no conocemos {os secretos de su
vida anecdotica.  Como se tiene ya sabido e ¢l mundo litera-
rio, las novelas son casi autobiografias. Creo que todos los au-
:tmcs pueden aflirmar de sus creaciones lo que de Madama Bo-
vary dijo IMaubert. Herculino soy yo; Juan de Flor soy yo,
pudo haber dicho Montalvo.  Veamos, pues, en estas novelinas
'sul géneris, que mis tienen del ensayo que de la novela, -—su
autor ante t()(l() y sobre todo fué cl cns(\ylsm a lo Montaigne,- -
qué nos cuenta de su vida amorosa, qué vision tuvo de su pro-

(1) “Greometria Moral”, pigs. 82--83.
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pia persona.  Estas narraciones, cuyos reales fundamentos ha-
bran sido dealizados por el artista, sitven para darnos a cono-
cer un poco de la complicada psicologia de Montalvo.  {esde
luego s curioso observar como se hace el autoretrato, a breves.
rasgos.  “A los siete afos de edad ya era familiar con los en-
sucfios, los devancos, las esperanzas y  las pesadumbres detb
amor. Desde entonces hasta hoy, pues vive ¢l monstruo, no se
acuerda haber pasado dos meses sin amores, un dia sin delirios,
ni una hora sin tormentos o sin jabiios”. (1) ¢No c¢s cierto
que cobran estas frases el tono intimo y sabroso, como dirian
los franceses, de memorias, confesiones o diarios? Por supuesto.
que con la experiencia que se tiene de las confesiones de Rous-
seau, -—cuya constitucion cs claramente mitomaniaca, - - de las.
confesiones artisticas de Goethe, -- cuya constitucion tiene mu-
cho de paranoica- -, no vamos a creer, como lectores candidos,
en todo lo que alli se refiere, trazando, conscente o inconscier:-
temente, una imagen ideal de si mismo. Hay que tomar en cuenta
la condicion similar del alma de Montalvo, como también la in-
fluencia en clla de la gran época det romanticismo.  lLa sombra
de Childe-Harold vagaba aun por ¢l mundo, v el mismo Lord
3yron, ¢l monstruo scductor de la leyenda, el Satands solitaric,
y triste hasta la muerte, contagiaba con su enfermedad del alma
a4 numerosos poetas y novelistas de todo el mundo.  Kra Mon-
talvo “ni de gentil parccer ni de prendas fisicas que le recomen-
dasen a los que estiman fuerzas y hermosura, si no cra una al-
titud de frente y una mirada con las cuales pudiera contrarres-
tar los disparos encendidos del padre de los dioses”. (2)  Des-
de su adolescencia [u¢ valeroso y arrogante. También entonces.
aparcce ya ¢l emotivo de temperamento casi desequilibrado, abo-
cado, por consigutente, al amor del arte, de las letras, de ta so-
ledad, pucs no hay duda de que toda su vida fué de constitucion
emotiva y timida. 1ba su alma desde las locas alegrias hasta
las mdas hondas tristezas, como la de todo emotivo, ta de todoe.
ansioso.  “Activo, tempestuoso, infatigable, héle alli acurrucadoe
en una ventana de los claustros, lejos de sus companeros, pali-
do el rostro, profunda la vista, inmovil y callado como una es-
tatua diminuta det silencio. Las accesiones de sensibilidad em-

(1) “Geometria Moval”, pag. 135.
(2) Ibid., pag. 137.
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papada en lagrimas, los arrunques de dolor sin causa, las olea-
das de tristeza que caen sobre €1, son de tal modo frecuentes,
que harto descuentan sus amarguras los triunfos efimeros deb
buen humor transitorio.  Meclancolia, inquictud, silencio, todo es
amor ¢n ese niflo; ya es amor.  Donde los otros rien, Hora ¢l
donde los otros juegan, padece ¢1; donde los otros se manifies-
tan ignorantes de los secretos del alma y las zozobras del cora-
zon, ama ¢l; y es un loco.  Sondmbulo apasionado, [évantase
media noche, vy va a tirarse de rodillas delante de la fantdstica
hermosura que la fiehre de su sangre le esta ensciando alli,
sentada en un sillon de su aposento.. . No puede amar sin co-
rrespendencia: timidez, vanidad o noble orgullo, donde su co-
razdn, latiendo sobre otro, no te despierta al primer golpe, no se
apasiona ni ccha lagrimas ¢ue no enjuga mano amiga.  lLas pe-
nas del desengafio no las ha devorado; las vergilienzas del de-
saire nunca le han humillado; y esto de raro en &, que sus
“grandes pasiones han nacido siempre de la imperceptible inicia-
tiva de su dolees enemigas”. (1) '

Sumamente preciosa es esta pagina para el psicologo. Cons-
tituye un documento para poder diagnosticar la  constitucion
emotiva de Montalvo, y, merced a él, como Cuvier reconstruyo,
s0lo con un hueso, todo ¢l esqueleto de un animal desaparecido,
poder reconstruir tado el temperamento, toda la personalidad
del Cosmopolita, especialmente para mi objeto, toda la sensibi-
lidad amorosa del amante. T.a emoltividad del solitario de Vicoa
era tan delicada, tan aguda que sus reacciones, amplias y bruscas,
dan la 1impresion de descargas cléetricas. Véase como la fuga,
el Hanto, ia risa, el gesto que atrae, el gesto que repele brotan en
su alma turbulenta,  Un dia, ¢l mismo no sabe si es por capri-
cho o por razon poderosa, huye de una joven a cuya vista ha
despertado el amor en su pecho. s el timido, ¢l emotivo
que huye, sobrecogido del trac, ante lo inaudito de la luz por
lo imprevisto, temeroso de no salir vencedor en su empresa de
conquista amorosa,  La espera, por ansiosa, no se hizo para al-
mas de esta clase . Asi se comprende bien que la constancia, la
perseveranciia pascn ante sus ojos como virtudes heroicas.  “lisa
reconcentracion de las potencias humanas en un solo objeto du-

(1) “Geomelrin Moral”, pags. 137 a 139,
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rante aflos enleros; esa tenacidad cn amar sin correspondencia,
servir sin retribucion, desear sin cumplimiento, ‘esperar sin tér-
mino, vivir atada en el alma en el seno de una triste noche sin aso-
mo de Tuz por ninguna parte, son obras de héroes, los héroes del
desengailo, quicnes, si nada esperan ya de la constancia, buscan
su dicha en la voluptuosidad de la desgracia”. (1) Palabras
luminosas son estas para dilucidar los secretos de la psiquis de
Montalvo, No hay duda que [ué uno de los primeros escritores
del Ecuador que hizo de psicologo de su propia alma, Cuando
s¢ le estudia con detenimiento se observa como ha solido des-
cender a los abismos de su mar interlor y legar a anotar suti-
lezas de estados morates. “Il estado moral de la persona afecta
de trac cs de duda, con ardiente necesidad de certidumbre. I8t
sufrimiento de no saber lo que va a pasar es tal, que ¢l fracaso,
cuando sobreviene, proporciona la tranquilidad, porque, al mé-
nos, es cosa adquirida y pone fin a la espera ansiosa”. (2)  Es-
to mismo dice Montalvo: Cuando sobrevience ¢l fracaso, el des-
engafio, se halla la dicha en la voluptuosidad de la desgracia.
Y mas adclante:  “lLa desgracia tiene también sus incentivos:
desgraciados hay también avenidos con su suerte, que por nada
consentirian en pasar a4 mejor fortuna: suspiros profundos, 14
grimas secretas, sinsabores fieles, soledad querida, quejas al cie-
lo, palidez romantica, abatimiento amable, toques son de verda-
dera felicidad; felicidad negativa pero de grato sabor para cier-
tos corazones organizados de tal modo que, en siendo poesia,
aun cuando sea  la de la tumba”. Fengo la impresion de
estar leyendo una pagina de psicologia sutil de Obermann.

Grande cemotivo, Montalvo fué tambi¢a grande cnamorado
y apasionado, que conocio las  torturas y angustias del amor.
Como amante debe de haber legado hasta la obsesion ansiosa,
Lasta tener fija en su mente, dolorosamente fija, la imagen de
la amada y habra padecido de no estar a su lado, y habrd sen-
tido el deseo urgente, imperioso de volver a ella para sentirla
con todos los sentidos, con toda ¢l alma, con todo ¢l espirity,
como quien ansia el nirvana del amor y en ¢, armoniosamente,
se confunde, se identifica con el ser amado, como quien retor-
(1) “Geometria Moral”, pag. 105.
(2) Maurice de IFleury, T.a Angustia humana, M. Aguilar, T.d.
Madvid, pag. 101—102 ' o
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nara a la unidad del ser. “Ll amor, de paloma sin mancha s
convirlio en aguila desaforada: las cuatro paredes del templo no
ofrecen espacio para ese vaclo mnfinito: el devorarse con Ja vistr
no les satisface a c¢das almas hambrientas de placeres y dolores,
a4 €sos corazones cuyos vuceleos son tempestades que rugen por
encontrarse y confundirse, aun cuando sca en el crimen y la
ruina”. (1)  Si esto no es el amor convertido en obsesion, no
sé como pueda Namirsclo,  Siéste y tantos pasajes de su obra
no revelan hondos padecimientos de amor, ciegos y sordos sc-
ran sus lectores,  Desde las lagrimas hasta el deseo de morir,
tan propio de los grandes amantes, habrd recorrido toda la ga-
ma del dolor de amar. “Lagrimas requicre en todo caso el alma
tocada con esa piedra infernal que Namamos amor, y excoriada
de arriba abajo en desollones estupendos”. (2)  “Tlija de las
Parcas, aborrece Ja vida en sns semejantes, y clla misma, en
arranques de dolor  inmotivado, ofrece la suya a los abis-
mos”. (3) Por unirse con la mujer amada salvaria con arrojo
todos los peligros y desafiaria hasta a la misma muerte: “Un
dia estaba crecido el rio: negro, encrespado, iba furiosamente
rompiéndose en las piedras, cchando al aire altos penachos de olas
despedazadas... No cra Don Juan para dejarse poner micdo
ni por la muerte misma: estd su estrella al otro lado, y al Aque-
ronte se¢ echara de cabeza”. (1) Mucho debe de haber padecidos
en la vida por ¢l amor, hasta ¢l punto quizd de haber trastor-
waddo su sensibilidad para el placer, adquiriendo una nueva, més
aguda para ¢l dolor, para la voluptuosidad del dolor,  Hombre
imaginativo, habrd, como Fausto, echado de menos el goce en
el scno del placer y habra solido amargar con Ja meditacion la
alegria del instinto. “La felicidad, exacerbada con el presenti-
miento de la desdicha, te esti ofreciendo ponzofia en copa rebo-
sante de placeres indecibles”. (g)  Tengo para mi que Mon-.
talvo, por sus caracteres sexuales y al tratarse de su sexualidad,
bien puede ser clasificado como vardon perfecto, que tuvo pocos
amores.  La escasés de éstos tiene que haber sido compensada
con la calidad, con ese género de amor que ¢l mismo lo califica

(1) “Geometria Moral”, pigs. 139--140.

(2) Ibid. pag. 146.

(3) 1bid., pag. 148,

(4) 1bid., pag. 142,

(5) Ibid., pag. 147.
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“Ii1 amor de primera clase es principe coronado: coronado de
laurel, si dichoso; de espinas, si desdichado. .. 151 amor de pri-
mera clase, amor alto, amor profundo, ese que arde chisporro-
teando de mancra de meter fuego al ciclo y a la tierra; ese
amor ciego que rompe ¢l pecho con la fuerza de su vista; ese
amor fuerte que derriba columnas y cdificios; ese amor sutil
que se cuela por rehendijas de puertas y ventanas; esc amor
alado que vuela y devora distancias; ese amor atrevido que aco-
mete aventuras increibles; ese amor insolente ue se les sube
a las barbas @ padres, madres, reyes y sacerdotes; ese amor vo-
raz que consume el alma y reduce el corazén a un puiado de
polvo negro; ese amor santo que diviniza el objeto amado; ese
amor satanico que le arrastra consigo a los inficrnos; ese amor
alto como el firmamento, hondo como ¢l Océano, impetuoso co-
mo ¢l huracan, encendido como 1a {ragua, ¢se es el de primera
clase; y ¢ste no sucle buscar albergue en pechos mezquinos ni
corazones ])1'()1]C()S, mas antes en esos que I'CSUC”HH con C] amor
como la boveda celeste con el trueno; donde los placeres son-
rien como relampagos y los dolores rugen como uménides en
los dmbitos 16bregos del “Tartaro”. (1) Montalvo antes que un
donjuan fué un Otelo, “Otelo, es en efecto, ¢l prototipo del va-
ron, ¢l hombre de sexo diferenciado por excelencia, sin rastro de
feminidad”, (2) Como en el tipo shakespercano es rudo, fuerte,
moreno; ama la mujer de feminidad integra, sin agotar ¢l tesoro
de sus enegias, cuyo caudal emplea de preferencia en su activi-
dad social, ya como apostol del Jiberalismo, ya como hombre de
letras, y en toda ella de modo heroico y egregio, a lo genio,

[Te ahi, a breves rasgos, estudiado uno de los aspectos de la
personalidad de Montalvo, a través de una de sus obras. Mas
que en las ancéedotas de la vida de un escritor de genio, se ha

~de buscar su temperamento, su habito en su obra misma. kn
clla, creacion de su espirity, de su alma, estan las huellas de és-
tos, esperando al psicologo que las descubra y revele sus secre-
tos, para recrear esc espiritu y esa alma. Estudiando ta obra v
¢l estilo de cada escritor se puede descubrir su caracter, su vida,
sus inchnaciones, toda su historia.  Realmente el estilo es el
hombre.
(1) “Geometrin Moral”, pag. 130—131.

(2) G. Marafion: “Tres Iinsayos sobre la vida sexsual”, Bibliote-
ca Nueva, Madrid, 1929. o
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EL ECUADOR
Y MONTALVO LUIS BOSSANO

Con el titulo preciso de civilizador, como se te ha lamado,
en la mas noble amplitud, Montalvo retne en si los mas escla-
recidos atributos del artista, el socidlogo y el profeta. No es
¢l politico letrado que circanseribe su batallar en momentanea
aspiracion personalista o que hasta puede encarnar una etapa
de Ta historia nacional.  Tnguehrantable combatiente en mag-
nas contiendas por dictados democraticos, por ideales humanos
indestructibles, ¢s para nosotros un triunfador, cuya ideologia
esencial, transfundida en la conciencia de la modernidad crea-
dora, palpita adn, por lo mismo, en los mis caros anhelos de
una raza. Por eso pervive en ¢l impetu renovador contempo-
ranco y su figura, casi olimpica, sigue siendo norma de juven-
tudes, impulso de ideal, escuela de la mas santa humanidad, todn
con varonil y soberano aliento.

Artista fue en la (LCC[)U()H mas compleja del vocablo. 'I"l
<lamor de su verbo, recio y viril, que en ocasiones sc esparce
<on rumor de huracanados impulsos, como vibra en veees con
acentos de plegaria o con severas notas de sentencia y de pau-
ta modeladora y estimulante, estd agitandose a través de ese
estilo tan suyo y tan (l]U\[:l([() a la castiza arquitectura del idio-
ma, rico en giros y matices, encendido, exuberaunte, pleno de vi-
gor y de realismo puro.

La profundidad creadora del pensamiento cristiano y el arte
mcomparable del genio heleno, supo asimilar en ¢l corazdn y en
¢l cerebro a base de aquel mand de 1a Cultura Clasica, fuente y
matriz. de toda cducacion que aspira a ser completa.  De ahi
que ¢n Montalvo los arranques supremos de conocimiento y de
Dbelleza brotaban didfanos, prolificos y abundantes, como aguas
de inagotable manantial. Nunca en el topico vulgar o-la pro-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



376 —— AMERICA

duccion mediocre que, frutos de triviales lecturas enturbian la
transparencia de la verdad y de Tas fetras y favorecen el desa-
rrollo de falsarias y sabihondas presunciones.  lin cualquicra
de sus obras, en cada uno de sus escritos, siéntese una inunda-
cion de copiosa Juz, de deshordante plenitud de estilo, de arte,
de ensefianzas fecundas, esas que solo fluyen de un espiritu en
posesion de todas las inquictudes del Cosmos,

“Escritor, en quien la palabra, por ser precisa y rotunda,
se confunde con la accion”, dice Gareia Calderon el eritico, ha-
blandonos de Luis Araquistain, Montalvo, en su verbo, que es
grito y ¢s fuerza transformadora, empuja, despierta y agita cl
mundo moral de individuos y multitudes para luego buscar la
realidad tangible y tornar hechos histéricos en variados rumbos.

L.a obscrvacion certera, el celo humanitario Hévanle a hur-
gar y auscultar las entrafias vivas de esa realidad social, de un
pueblo en penumbra; y, sin vacilaciones ni temores, al trazar
rutas nucvas y direcciones propicias, descubre también clano-
rosos morbos en la casta de los de arriba, responsable de sus
propios desmances y de la desmoralizacion de los de abajo. e
su pluma surge ¢l panorama descarnado de una sociedad ; vicios
y virtudes, llagas, dofores y modalidades de las clases todas, la
gobernante, la militar, ¢l clero, la clase media, la alth clase, ef
indio. .. )

Vigilante ¢ inquieta la mirada, penctrado el espiritu de los.
mil imperativos sociales y su evolucion en marcha, anteve su-
cesos, llega a predecir hechos trascendentales y siente ¢ insindo
al fin, altos anbelos de justicia social.  Ln la vision del porve-
nir columbra va la creciente complejidad de la existencia mo-
derna que exige imperativamente gencrosas aspiraciones de re-
dencion. s el pensador sutil que siente y ue rastrea las hon-
das raices sociologicas que fundamentan ¢l presente y el fu-
turo. :

El brio indeclinable de la voluntad, jamas habia de faltarle.
En este pais pobre, monstruosamente pobre de viguerza agri:
cola, de industria, de iniclativa y esfuerzo, todos los valores
mentales, todos los valores marales, recurren y han recurrido.
a menudo, por vicio [atal, para que las fuentes fiscales, munici-
pales, hayau de satisfacer exclusivamente los apremios de la
existencia; en nuestros dias, afin poderosos plutéeratas luchan
desesperadamente por la conquista del émpleo; y, entonces, por
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muchas direcciones y en conceptos varios, las fuerzas morales
se derrumban, se entroniza el servilismo y se destruye la santa
independencia del yoo- -El prosador exceclso hubo de mantener
perennemente la calidad superior  de su esencia espiritual al
margen de todo influjo perturbador, sobrellevando solitario el
curso de su existencia beligerante, a despecho de destierros ¢
mfortunios acerhos.  Erguido, con la firmeza de su soberania
interior, abunegado y estoico cntre arteras asechanzas, poseido
de su alta miston, nunca habia de descender del sitial reservado
a su grandeza noble y bravia

Su figura parcece destacarse en una plenitud de misteriosos
poderes mternos y elusidon humanitaria que le empujaban, como
al manchego inmortal, & lanzarse por los caminos de la Patria
v de la Raza, a endercezar justicias desvalidas y maltrechas li-
hertades, en este suelo duro,

Montalvo resume asi dos tipos temperamentales, una doble
fisonomia moral y de lucha en la que convergen en armonioso
ritmo ¢l impetu de la juventud rebelde y la majestad robusta
del pensador que pulsa y medita y escudrina. Nunca podian
oponcrse en tan soberano espiritu el austero patrimono de se-
renidad, de madura contemplacion, con un arranque juvenil en
qgue se¢ esta encarnando el entusiasmo, la fe y la esperanza para
las conquistas de la vida.

l.os caracteres permancentes de tan prodigiosa individaali-
dad debian asociarse para imprimir en Juan Montalvo una sus-
tantividad energética de pasmosa sintesis que habia de desen-
volverse entre sus contemporancos como para cumplir un ele-
rado mandato social de invalorables proyecciones.

En el tumultuoso, cambiante devenir de los pueblos, perio-
dos asoman en que culmina aquel gran duelo entre Jos altos
fines del idealismo liberador, altruista, y ¢l empuje de los inte-
reses del egoismo autoritario y de la fuerza. Bl éxito de la
contienda esta determinado por ta diferencia de-fortaleza esen-
cial que asiste a cada uno de los handos,

Y en el ciclo tan intenso y agitado de la vida ecuatoriana
que abrigd al genio montalvino, cundido estaba el ambiente de
ignorancia, de incomprension y debilidad  sumisa y servil. en
la masa gobernada, mientras al frente suyo alzabase ¢l poder
arrollador, cast tnvencible, de los partidos de gobierno stempre
concentrados en torno a una omnipotencia personal. - In cllos
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‘estaba destacandose de un modo principal la figura del Presi-
dente Garcfa Moreno que representaba una formidable poten-
cia moral y luego, muy inferior, la del caudillaje veintemillista,
asistido sefinladamente por la fuerza material.- -Montalvo viene
entonces a significar en la vida nacional algo como una mara-
villosa condensacién de la energia social, impulso mental y vo-
Jitivo hacia adelante,  que en la colectividad  sedienta flotaba
desde ¢l honddn de 1o subconsciente,

Cierto que no faltaron también conspicuos e¢jemplos de va-
ronies de ntegridad y de talento, pero que no siempre hubieron
de poscer ¢l poderoso acopio de virtudes que en el luchador am-
batefio Hegaron a ser una cjemplar sintesis humana para la se-
gura persceusion del Tdeal.

1 solo pudo y debid entonces medir ¢l valor de su temple
combativo frente a la prepotencia del genio garciano; y se lanzd
a la 1id con su soberbia deciston. Kl César estaba encarnando
un principio de imposicion, con frecuencia violenta, al servicio
de una aspiracidn severamente  ornginal y constructiva, pero
asentada en virtualidades inmediatas, presentes  de la ¢poca,
- -porque la tirania sdlo fué un medio que no podia abandonar
su voluntad incomparable para subordinar a la realizacion de
sus fines. Montalvo representaba, en cambio, el desinteresada
anhelo de tibertad, de los valores espirituales permanentes, (ue
nunca podian cscapar a las mds certeras visiones de futuro y
al natural desenvolvimicnto de fas masas. Y como alli depo-
sitd también su ingente aliento de perseverancia y energia, hu-
bo de vencer finalmente; y vencid luego sobre la grotesca au-
dacia del caudillo militar; y queds desde entonces vibrando su
palabra como clarin anunciador de justicia y acicate de empre-
sas civilizadoras. :

Montalvo, pues, en ¢l vivir nacional esta constituyendo la
sustantividad mas feliz de un viejo y milagroso soplo de Liber-
tad que bullfa en lo recondito del alma del solar quitefio, im-
pulsado alld desde ta Revolucion de las Alcabalas, para encar-
narse despuds en el espiritu del indio Espejo, agitarse en el im-
petu libertario de Mejia, florecer luminosamente en 1809, mag-
nificarse en ¢l holocausto incomparable del dos de agosto y fla-
mcar luego en la noble ensefia de “Ii Quitefio Libre”. Al “Cos-
mopolita” le tocaba en suerte reencarnar aquel gran clamor,
acrisolado en el corazon de ta nacionalidad.  Su robusto. sentido
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de la justicia, su emocion de libertad, su cnergia irrefrenable,
significaron un valor de poderosa renovacion en ¢} alma, en los
destinos nacionales.: De esa obra trascendente, al propio tiem-
po que surgian nuevos ciclos de vida, se preparaban diversas
realidades. A su influjo se inflamd, sin duda, la revolucion del
05, {loracion necesaria de tas fuerzas politicas det momento, mas
(ue solo elcanzo a ser una vibracion de tentativas generosas,
porque ¢l gran idealismo inspirador de la accion, perdid la mag-
nifica fuerza que podia mantener la nobleza de los principios,
desaparecido ¢l nervio despertador de conciencias del precursor
auténtico en la lucha wdeologica.  Empezaron a  apagarse Jos
claros soles que manténian la preeminencia del ideal y del espi-
rit y vuelve otra vez a insinuarse el grvan vacio en la indo-
lente mediocridad de Ta masa y mas aan en una sucesion de
gobernantes, sin virtud y sin grandeza, ahitos de incapacidad
y embriagados de codicia,  Ea el estrecho recinto de ciertas
aspiraciones actuales, de masas fenicias, que marchan avidas v
prosaicas, en pos de grotescas satisfacciones del mundo mate-
rial, la sombra de Montatvo alumbra con el suave fulgor de!
desinterés y la grandeza en el alma, en el ideal y en el esfuerzo.
Y es aquella misma csencia animica de rebeldia y de superio-
ridad viril, magnificadas en ¢l genio del Cosmopolita, Ta fum-
bre que alienta, en nuestros dias de cobardes negaciones, un
reducido nicleo de mentalidades que Juchan por la hegemonia
de nobles principios humanitarios de Verdad, de Justicia y de
I3elleza.

De alli que Juan Montalvo, cumpliendo su destino historico
en el proceso de la regeneracion del Kceuador, es ¢l practico
guia del espiritu que debe inspirar y presidir, al lado de unos
pocos, el desarrollo moral ¢ intelectual de las conciencias ame-
ricanas.

Para esclarecer dignamente los manes def Maestro en nues-
trg tierra anémica y scdienta, menester sera desdefiar toda ciega
exaltacion lirica, todo servil endiosamiento insincero, y mirar
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ansiosamente, intensamente, la doliente rcalidad de  nuestra
época, tras el prisma de aquel espiritu genial que no transigio.
con la injusticia y que, combatiendo la tirania, la corrupcion y
la vulgandad reinantes, supo dejarnos en sus admoniciones y
en su vida, claros ejemplos de virtud y austeridad perseve-
rantes.
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MONTALVO,
MORALISTA ALFREDO PEREZ GUERRERO

Extrafia adjetivacion esta: Montalvo moralista. Y, ademas,
quizd mezquina. Porque el adjetivo aplicado a un hombre, ¢s
una especie de marco o fondo para destacar ¢l paisaje total de
st dlma. Y la silucta de Montalvo parece empequefiecida en su
grandeza, cuando la parcelamos y limitamos dentro de las alam-
bradas cercas del andlisis.  Desmenuzamos ast la obra espiri-
tual, y cada uno cogemos un puilado de  particulas para estu-
diarlas en los laboratorios de fa ciencia, de la literatura o de la
moral, y para pronunciar luego nucestro fallo, propicio o adverso,
falsa siempre, sobre la obra y ¢l hombre.  No nos damos cuen-
ta de que ese puilado de polvo, ese lado de accidn, asi analiza-
dos, son cosa muerta ¢ in@til, y que el espiritu --si es conse-
cuente consigo mismo- - no s¢ propone nunca moralizar ni li-
teraturizar m siquiera educar a la muchedumbre; sino que h-
teratura, ciencig, boadad son formas y moldes en que se vacia
integramente el alma para exteriorizarse y realizarse. Y cuan-
do el espiritu es genial, en cada obra de &1 estd indisoluble y
fundido lo que después nosotros separamos en nuestros cuadros
estadisticos y eit nuestros catdlogos cientificos.  De alli que el
conocimiento de un hombre no pueda hacerse sino por el de su
accion total, a través de la que intuimos y adivinamos —-como
a través del eristal movible y agitado de un oleaje-- 1a 1magen
fugitiva del espiritu que cineeld su obra, enfebrecido por un afan
de glorna, de belleza o de heroismo.

No obstante, en la imposibilidad de captar los elixires pre-
ciosos que vivificaron ¢l cerebro y el corazén de los hombres
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excelsos, satisface las  necesidades de nuestra  curiosidad, de
nuestro culto o de nuestro amor, el levantarles un pedestal con
el marmol extraido de nuestras canteras interiores.  Asi, aun-
que siempre queda en la penumbra su imagen verdadera, esti
a-plena luz la ofrenda de gratitud dedicada a su memoria. I
héroe no es ya, entonces, sino un simbolo y una meta que guian
¢ iluminan nuestro peregrinar por las zigzageantes rutas del
tiempo. Y como simbolo fecundo, el héroe - -de la aceion, del
sentimiento o de la idea- - vigoriza nuestros musculos, endercza
nuestras vértebras desiallecientes y enardece nuestra sangre pa-
ra las inacabables lides del progreso.  Siosomos escritores es-
tudiamos y analizamos estilos; frases, palabras; si guerrcros,
nos entusiasman las batallas estruendosas; si moralistas, desen-
trafiamos las enscianzas de bondad que la obra heroica encie-
rra; vy, sioartistas, vemos en tal obra las estrofas de un poema,
y la accion genial nos aparcce vestida con los acerados exame-
tros de Tlomero.

Y bien, qué? De Montalvo moralista debe tratar este ar-
ticulo.  En la apretada selva alumbrada de relampagos y estre-
mecida de huracanes, que son ¢l alma y la obra montalvina, hay
que buscar las violetag y los lirios de sus ensehanzas morales.
<Y lo demis de la selva?: los recios troncos erguidos cual im-
precadores y desafiantes brazos; los bordados de la luz en 1y
seda impalpable de la sombra; el susurrar de las fuentes y el
sordo bramido del viento en ¢l ramaje; lag mil voces que su-
plican, que gritan, que maldicen; las abiertas fauces de las fie-
ras agazapadas en las cavernas sombrias; y el silencio perdido.
v presente siempre aun en las vibraciones mas fuertes de la gar-
ganta polifonica de la selva: sno son también elementos para
ser analizados desde el punto de vista moral?; jno son acaso, en
cl fondo, lo mis moral y mcjor de Montalvo?; s;no es el sufr-
miento, la voluntad férrea, ¢l caracter, indoblegable leccion mo-
ral mas verdadera que el sermon hipocrita que dice: “Sed bue-
nos, mansos, humildes; amad a vuestros semejantes?’. ..

Dicen que la Moral es una norma; que ella nos conduce a ia
felicidad; que a sus reglas y mandatos debemos snjetar nues-
tros actos. Podemos aprender esas normas de memoria y va
sabremos la Moral.  El mejor dador de normas  seria ¢l mis
buen moralista; y el mis perfecto y mis feliz individuo el que
aplicara  todas las normas. DPero, afortunadamente, la vida
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arrastra cn su torrente los diques que pretenden detencerla, arro-
ja a la orilla el lodo v piedra de que fueron hechos, y sigue ade-
lante, nunca igual, renovada siempre, por imprevistos cauces,
sometida a su propia ley que es ¢l divino y cterno devenir,

“Sed buenos”. Si, pero qué es la bondad?  Todos respon-
den cn mil lenguas y la Babel de la Moral se derrumba.  No
existe “la Bondad”: existen solo raramente, hombres huenos,
hechos buenos. Hombres y hechos que ponen un latido mas en
nuestros corazones, un alicnto mas en nucestros labios; v que
por crear cse latido y ese aliento son los verdaderos maestros
del bien y de la maoral, ya que, si algo representa y vale ésta, es
porque madura mas pronto y sazona mejor los frutos de oro
y de miel del vivir, y porque cambia ¢l padecer acerbo en el su-
frir resignado y altivo, como dice en bellas frases Montalvo,

Nuestra moral enclenque y ayuna de emocion y de helle-
za; escondida en su caparazdn milenario de timideces y cobar-
dias; habil para el disimulo, la hiprocrecia y fa mentira diaria;
rodeada por los turiferarios de todos los siglas; remendada y
pintarrrajeada por ¢l utilitarismo y Ja ambicidon que necesitan
de ella como espantajo de las aguilas de la verdad que podrian
picotear en sus huertos amurallados; nuestra moral de recita-
cion y letanias, de obligaciones y esclavitudes, no fué, no pudo
ser la moral de Don Juan el rebelde maximo de América.

PPor esto s paraddjico el epiteto de moralista atribuido a
Montalvo. 15} fué un supremo quebrantador de normas; un exco-
mulgado de ta grey religiosa y politica apacentada en el redil
de nuestra Patria; un delincuente heroico que tl,Lnsgjlcdl() su vi-
da entera en los s(xgmdos principios que apuntalan cl vicjo tem-
plo en que trafican y lucran los moralistas de abultado abdomen
v sonrisa mansa,  La sacudida que dio este Sanson del pensa-
micnto estremece todavia en un pavor de cataclismo los cimien-
tos de las instituciones y dogmas que nos legara Ja- Colonia,
IFué el rayo apufiddeando con su kriss barbaro l(ls sombras soli-
dificadas casi, por lo densas, que envolvian y paralizaban las
conciencias y los cerebros, Campedn de un ideal, una ver ar-
mado caballero por el espaldarazo del dolor, no cesa de lidiar
ni abandona su lanza desgajada del opulento arbol cervantino.
Arremete contra prejucios y tiranias, y las flechas de sus fra-
ces, cinceladas como joyas, salen de un carcaj inagotable a cla-
varsce en los pechos de los déspotas. . Santa Hermandad del
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miedo v del odio persigue a este hombre de. alma quijotesca y
solitaria.  Ha violado Tas costumbres, no ha respetado las creen-
cias; s¢ ha rebelado contra los amos; ha apaleado espaldas ve-
nerables de mandones y prelados; y la clarinada aguda de su
verbo interrumpe ¢l pesado sucefio de los faranduleros del or-
den.  Se le niega ¢l pan y cf agua; se prohibe ta lectura de sus
obras bajo penas cternas; seqle calumnia, cscarnece, martiriza;
se le arroja, en fin de su Patria, hasta que la muerte recoge en
su dnfora piadosa la savia de este espiritu extraordinario,

Mas si Moutalvo no fué¢ un moralista ni un predicador de
reglas, on el sentido de que hemos hablado, fué, en cambio, apds-
tol de Jibertades y derechos.  Nos ha ensefado, con ensefian-
=z que dura, to que valen el cardcter, ¢l pensamiento, la auto-dis-
ciplina. Y el mismo es  paradigma de su moral  diamantina.
Es todo un hombre este ambatenio de estatura descollante y de
altancra mirada: un hombre de carne y de alma, tallados por
el sufrimicnto, por la soledad y por la colera. Su sangre ha pa-
sadao por todos tos filtros de fa pena; su sensibilidad se ha pu-
rificado y resplandecido en didlogos prolongados y sabrosos con
la naturaleza pintoresca, perfumada y sonora de las vegas de
su Ambato y de las brefias virginales de ese rineon que es nido
de hermosura en la aspera fiereza de los Andes: Battos,  Ha
madurecido su espiritu con las ricas savias de los clasicos an-
tiguos y modernos: ama la razon v la verdad como Socrates;
posece el culto a la belleza y a la armonia de Platon;  esgrime
con vehemencia aborigen la afilada ironia de Cervantes. FEl
fuego que le abrasa sale de si tranformado en una tempestad
de relampagos que deslumbran y queman.  Su frasce cautiva;
mas su imprecacion demucle. IZs un demoledor, principalmen-
te, y su estilo tiene ¢l impetu y la fuerza de un aricte. No obs-
tante, en medio del bregar scefiudo contra protervias y ruinda-
des, gusta Montalvo desviarse momentancamente por senderos
floridos para tracrnos, en apretado ramo rosas de poesias y 1i-
ses de bondad, y para regalarnos con o} agua fresca de una idea
contenida en la copa durca de su palabra,

No tiene un sistema de moral: su moral se va hactendo, sin
norma y <in meta predeterminadas, asi como sin norma se va
haciendo la vida. Tlenchida de lecciones de bondad esta su obra,
y de sus libros fluye dulee fa vena de la piedad y del amor a sus
semejantes. Como - todo espiritu combatido, tenia ¢l corazon
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tierno: sangraba facilmente por una mujer, por un niito, por
un morir de la tuz en el lecho de violetas del crepasculo.

Porque no es un domine de la moral, su accion y su exis-
tencia son profundamente morales, e embriaga el entusias-
mo por las ideas, {rases, hechos sublimes, cualquicra que sca ia
fuente de que procedan.  Ya nos cuenta la apacibie y dulee vi-
da del Cura de Santa Engracia derramando beneficios y sem-
brando consuclos; ya nos conmueve y enardece con la narracion
de alguna gesta heroica de Bolivar y sus tenientes; ya nos en-
canta trazando precioso esquema moral y espiritual de los hom-
bres antiguns v modernos.  Su bondad, como su cultura, no tie:
ne linderos: no hay diques para contener su apastonada devo-
cion a la justicia, a la verdad, a la hermosura; y su frase, puli-
da siempre, restalla o se cleva en himno para ensalzar la sere-
nidad de Jos campas, las excelencias de las virtudes o ¢l esplen--
dor de belleza de las m ujcrcs (UE Conocio ¥y (ue quizis amao,

Hambre de verdad y de justicia; sed de amor y de belleza:
Lic ahi las metas hacia las que asciende, por entre cardos agudos,
la vida de Montalvo; he ahi también los cingulos que mnuden
su tragico y sensible corazon,

Ciertamente que sus ideales no coinciden ya en sus 1csul-
tantes con las aspiraciones del presente. Hombre de su tiem-
po, aprisionado por el medio social y politico, hubo de tratat
y combatir problemas y hechos que pasaron ya y son polvo dis-
persado por los aflos; sin embargo, en ¢l claroscuro de su épo-
ca, su figura mayestatica sce destaca como ¢l méas encumbrado
ejemplo de Tiero valor combativo y de indomable voluntad re-
novadora.  No quedan ni Garcia Moreno, ni Veintemilla, ni el
Obispa Ordétier; pero Namea aun.y vibra la palabra montalvi-
na, y enciende nuevas hogueras revolucionarias en las  almas
«le hoy. '

i Loor y gloria circunden siempre el recuerdo de este Apos-
tol de la hlmtdd caballero andante deshacedor de injusticias,
que no soltd el afilado estifete de su pluma, sino cuando  la
muerte vino a desarmarle y a Hevar su cuerpo a la tumba v su
cspmtu ala mmor talidad de ta gratitud y del amor de los coua-
torianos !
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LA EPOCA
DE MONTALVO JULIO TOBAR DONOSO:

Nacid Montalvo cuando no morian aiin los ecos del movi-
miento casi universal de libertad politica de 1830, con el cual
coincidio 1a fundacion de nuestra Patria, Para el arte litera-
rio aquel afo trajo también revolucion trascendental: ¢l roman-
ticismo, reaccion de independencia contra el scudoclasicismo del
siglo anterior.  Montalvo, como todos los pertenccientes a una
generacion en que confluyen des épocas, fundid en su persona-
lidad rasgos de una y otra; el gusto por la construccion arcaica
con la riqueza de fantasia y de color y el sentimentalismo indi-
vidualista de los roménticos.

Un afio apenas tenia ¢l eximio prosador cuando en nuestri
Repablica se inicia la primera  reaccion liberal, frente al Go-
bierno del General Flores.  Encabézala un vardon inglés, educa-
do en ¢l civilismo constitucional de su noble patria.  Por medin.
de Moncayo, la influencia de Hall y Rocaluerte llegd a Mon-
talvo.

La juventud de éste se desenvuelve entre la tragica luchu
que sosticne el elemento civilista contra d feudalismo militas
Sus estudios humanisticos Je hablan de la grandeza democra-
tica de Roma. Su educacion entera tiene todos los caracteres,
del ambiente de su pais, en que palpitan Jas mas variadas aspi-
raciones: ¢l amor de la libertad, hijo de la idea cristiana; ¢l sen-
timiento religioso que, en América, s¢ hermand siempre con los
anhelos republicanos, pero que a la sazdn se hatlaba  como
inerte y desvanecido a causa de la aridez jansenista y de Ia
mezcla con las heces del regalismo; la pasion, en fin, del cons-
titucionalismo y de la legalidad, no siempre capaces de encau-
zar ¢l torrente revolucionario creado por las tuchas de fa in-
dependencia y las ideas rousseauniands,
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Ll alma arrebatada del ifustre ensayista se enamora de los
hombres que, apenas Hegado ¢1 a la mayoria, enarbolan ¢l cs-
tandarte liberal, aunque con fines personalistas.  Urbina (Gil
Blas de esta Repablica, como e Hamaria ¢l mismo Montalvos
Mefistofeles de ella, en frase de Malo), Urvina, decimos, apa-
rece un dia como caudillo de tos jovenes liberales: tiene la au-
reola de redentor de esclavos vy como tal representa, pero de
manera fugaz y superficial, el pensamiento democritico, sacri-
{ficado muy fuego en provecho del grosero utilitarismo militar.
En el periodo de Urbina escribe Montalvo sus primeros ensa-
yos; y bajo la proteccion del afortunado General, parte a I<u-
ropa donde se fascina con ¢ romanticismo.  Lamartine, Hugo,
son sus dioses.

Vuelve a su patria; y la encuentra en una de esas grandes
vertientes de la historia, en que las cosas publicas toman ram-
bos no sofiados.  Un hombre de genio y de Tuego, educado (co-
sa sorprendente) en la misma atmosfera de impura y desvaida
ortodoxia, de liberalismo saturado a ta vez de la religiosidad y de
espiritu revolucionario, rompe repentinamente todos los moldes
de su tiempo. A la amalgama doctrinaria, de la cual Montalvo
no pudo salir jamas, opone la trabazdén organica de un ideal re-
ligioso definido y fuerte.  A) sistema legalista y al formulismo
constitucional sustituye ¢l régimen de enérgica proteccion de i
paz contra la anarquia, pese a todas las formulas de fa ley es-
crita.

Montalvo comprende los méritos de Garcia Moreno; y en
& halla el hombre digno de su pluma y de sus odios implaca-
bles. Montalvo es la supersticion de la fibertad: Garcia Mo-
reno la personidicacion del orden y de la disciplina. Montadvo
el genio de la pluma: Garcia Moreno el artista de la accion,
Montalve es solo escritor; Gareia Moreno, sin dejar de valerse
de la palabra escrita y hablada para el ataque politico y la de-
fensa doctrinaria, es ante todo estadista.  Hombres antipodas,
jamas pudicron comprenderse.

“Il Cosmopolita” trazéd cu estilo centelleante la caricatura
de la politica de Gareia Moreno.  Montalvo encendio su enemi-
ga contra el grande hombre en la misma pasion que ardia en
el alma de los Mestanzas, de tos Urbinas, de los  Moncayos;
mas, lo que éstos no lograron, lo obtuvo aquél con su pluma. Kl
mismo se precio de la lagubre hazafia del 6 de Agosto y quiso
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consagrarla para sombria inmortalidad,  T.os hechos posterio-
res vengaron a Garcia Moreno,

St Montalvo hubiera sido estadista, habria podido rc(‘ogl:'
el Poder a la caida de su formidable Ltdvcr.s(lrm; pero le faltd
audacia y programa constructivo de Gobierno; v ¢l pais, que se
embriagaba con sus escritos y rendia pleito homenaje af arte exi-
mio de sus procedimientos literarios, temio sus odios,

En vez de ¢! encumbrd la nacion a un probo ciudadano
portavoz del sistema legalista,  Montalvo ensalzd también a
Jorrero y contribuyé a exaltarlo; pero Borrero no fue fin, sino
simple incidente en el plan liberal.  “Si pensd que su candida-
tura fue aficidén a su triste persona, dijo, se engaiio por fa mitad
de la barba”. Montalvo le apremio para la reforma constitu-
cional; ¢l, legalista antigarciano, le pidio la ruptura det orden
legal. El, amigo de los Gomez de la Torre, cnando &stos en la
oposicion, simbolizaban ¢l republicantsmo liberal, haldond al
Ministro don Manuel y cooperd 2 su caida.  QQuiso entonces im-
poner a Carho; pero la revolucion de Septiembre parceid por un
momento realizar en forma mas propicia para cl liberalismo lo
que se habia pretendido obtener con una {ormula aparentemente
constitucional.  “El Regenerador” fue ¢l azote del iluso y apa-
stonado Borrero.

Iin reemplazo del repablico azuayo se alzd un militar sin
doctrina: Veintemilla,  EI desenfadado tibelista tuvo el dolor
de ver que la ansiada reforma liberal degeneraba en sibaritis-
mo politico, de matiz personalista, anodino en lo demis. No ha-
bia caido Garcia Moreno, el grande, para que sc irguiese un
idolo pigmeo.  Montalvo, doblemente herido, dirigié contra el
General traidor los envenenados dardos de sus tremendas “Ca-
tilinarias”.  Su pluma matdo moralmente al Dictador en la “hor-
ca del desprecio”. Urbina, Mecenas de la juventud de Montal-
vo, cayO también en ¢l fango, ignominiosamente envilecido y
denostado.

Amenazado de muerte en tiempo de Veintemilla, no pudo
volver a su patria.  De lejos contempld T caida del Dictador,
preparada con las {lechas de sus punzantes escritos.  Una vez
creys que su partido le exaltaria a la primera mzlgistrzltum; pe-
ro ¢l grupo liberal de la Constituyente de 1884, pensd en Ramoén
Borrero, voto luego por don José Mdnud Jijén, y arrumbo en
el olvido politico a Montalvo,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



AMERICA cee 380

“;Cudles son mas ruines, cscribido en represalia, los terro-
ristas o los liberales?”

Micentras ¢l pais organizaba la rcaccion civilista conserva-
dora, Montalvo daba a luz los “Siete Tratados”, prueba tangible
de la incoherencia doctrinal del gran polemista.  Alma religiosa,
pensamiento heterodoxo, se dijo de ¢ pero Montalvo no era
verdadero pensador: su obra doctrinal tiene cardcter fragmen-
tario.  Su pensamiento fue también religioso; pero a la manera
de su ¢poca: individualista ¢ impreciso,  El Siglo XIX ¢s un
Proteo de inmensas y cambiantes formas,

Para preservar Ja integridad de la doctrina de muchos catod-
licos ligeros y prevenir la peligrosa fascinacion del ilustre es-
critor, Monsciior Ordofiez prohibio los “Siete Tratados”. Il
libelista no tuvo valor para sufrir la sancion y se vengd del aus-
tero Arzobispo con la “Mercurial Iclesiastica”, donde se da
nuevo semblante de verdad a calumnia nefanda, ya juzgada y
desechada por los Tribunales de Parts. '

Los Gltimos afios del preclaro eseritor y caricaturista poli-
tico decurricron en fecunda actividad literaria, A la distancia,
por benéfica influencia del notable cudadano don Clemente Ba-
HUén, cobrd cierta mesura politca, para ¢l juicio de los hombres
v el couscjo a su partido. Tra ¢l signo de los tiempos la tole-
rancia civica cnsayada por los gobiernos conservadores-progre-
sistas.  Desde 1884 se inicia en nuestra patria la colaboracidn de
partidos y s¢ renueva el cjercicio de las libertades, especialmen-
te de prensa, sufragio y asociacion.  Montalvo no debid de mi-
rar con malos ojos aquella nueva forma gubernativa que se ar-
monizaba con sus ideales y favorecia su desarrolfo. 3 Como ha-
bria juzgado los hechos posteriores? 3 Se habria satisfecho con
que el movimiento liberal de 1895, {uese casi siempre mera re-
accion racionalista?

Ta vida del artifice def estilo decurre, pues, entre la inicia-
cién de las primeras luchas liberales y ta constitucion del pro-
gresismo; y es un  signo de la imprecision  ideoldgica «de  su
tiempo.  Pero tiene el inmenso mérito de haber defendido ga-
Hardamente su fe en la divinidad de Cristo y en la necesidad de
Ll para la ;%amd de 1o Democracia.--Su ensefianza en este punto
no perecera,
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LIl pais tiene razén de ensalzar, en su primer centenario,
a una de sus mas grandes glorias literarias, que ha puesto muy
en alto cl renombre nacional,  Nosotros, con las reservas que
imponen ¢l respeto de la justicia historica, la verdad religiosa,
y la veneracion de otras glorias patrias, no podemos menos de
uniros a los homenajes que se le tributan.
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ASPECTOS POLITICO Y CARLOS ALBERTO FLORES
LITERARIO DE MONTALVO

Filosofo austero, grave, como Séneca; rebelde a todas las
tiranias politicas, y a las tiranias sobre el espiritu, la conciencia,
la libertad del pensamiento y la palabra; Montalvo las comba-
116, no con los culemismos de los que, estando esclavizados
quicren libertarse; sino con la lisura del que no habiendo sido
nunca esclavo, le da puntapiés al yugo que le muestran,

Santa rebeldia; augusta, majestuosa; que le dio toda la
fuerza incisiva de Juvenal, para sacudir fuertemente a los tira-
Mos y marcar a los esbirros,

De Marcelino Menéndez y TPelayo recibié Montalvo una
«carta, en la que el famoso poligrafo hispano, sin reserva aplaude
las singulares condiciones del estilo de don Juan; y con Naneza
‘manifiesta su desaprobacion de los procedimientos de polémica
«del autor de los “Siete Tratados”.

Don Marcelino era un monarquista teocritico, perfectamen-
“te aclimatado dentro de su ambiente, en el que su espiritu en-
contraba la horma de su aspiracion mental,

Montalvo era un paladin de las libertades republicanas, que
con su pluma de fuego, iba quemando ¢l rostra de los déspotas
y flagelando a los sayones, en una época en la que todavia alen-
taban los resabios de la servidumbre medioeval, en estas Re-
plblicas nuevas, sojuzgadas por el caciquismo, después de los
triunfos de lia Independencia.

Miguel Antonio Caro, una de las figuras mds culminantes
«e la fiteratura colombiana, también en carta dirigida desde Bo-
gotd, le manifiesta a Montalvo, su admiracidén por la naturalidad
y rigurosidad del estilo, por lo correcto de su frase y casticidad
e los vocablos; y, como buen conservador, se decide en contra,
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de la vivacidad de la frase, censurando al fogoso polemista, en
cuanto es contundente o matadora.

PPero el sefior Caro, no sabia que, sin muertos en la batalla,
no hay triunfo, ni libertad ni Patria.

("C%ur Dominici, en un articulo publicado en Paris, y rela-
tivo a juzgar el dtimo libro de don Juan, titutado “Capitulas.
gue se le olvidaronm a Cervantes”, dice, entre otras cosas:

“Juun Montalvo tuvo para ¢l mundo un gran pecado: la
franqueza.  le cayeron encima los tiranos y los falsos sacerdo-
tes, y fué desterrado y perseguido; el tuchador olvidd que  la
verdad no puede decirse hajo el palacio de los magnates; que
los gobiernos la han desterrado, como fruta vedada, y que en
la diplomacia universal se estila la ctiqueta, para conservar ¢t
derccho de gentes, que es la fuerza de los déhiles”. ...,

Ils, pues, justo y preciso, para que no se equivoque la Tiis-
toria, defender a Montalvo de los reparos que se ponen a la
acritud de su censura, en unos tiempos en que la dominacion
despotica del Lcuador, apoyada en ¢l Tanatismo y servidumbre
de Tas masas populares, requerian ¢l levantamiento siquiera de
un cardcter fuerte que, como el fatigo de Jesus, azotara a los.
malvados.

Sin la pluma lulgurante, y a las veces catstica del formi-
dable predicador; sin sus gritos enérgicos y condenatorios, co-
mo los apostrofes de Tsafas, fas bases de la dictadura perpetun
que ¢l atacaba con la poderosa tormentaria de sus escritos, no
hubieran vacilado hasta venir después a tierra en estruendoso
cataclismo: el alma nacional no se hubiera estremecido con vio-
lentos impulsos de reaccion.

St la pluma de Montalvo era verdaderamente poderosa, v
¢l solo valia por una resistencia Tormidable, contra todo un
viejo sistema de esclavitud de Ta conciencia ciudadana, de los
derechos politicos, de la libertad individual; del libre examen;
muy bien arraigado en cl pais, y que acos: wha al escritor liberal
impenitente, irreducible, como las jaurias acosan al loho en las:
estepas; como al 100(1()1~ acosale la garra del milano.

il\/hs('m‘ ihereje!, jimpio! Intredichos,  excomunioncs,
persceuciones, necesidad de escondite en la Lspohmm mazino-
ra, destierro, cuando no ¢l patibulo horroroso: todo, por defen-
du' a libertad de los pucblos contra LL opresion feroz de  los
gobernantes!
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¢ Qué mucho que del'tintero de-don Juan, que era. como si
dijéramos, su parque de combate, hayan salido de repente esos
cohetes a la Congreve, con ue herfa @ sus poderosos adversa-
rios; no mativdolos con muerte corporal, sino matandolos con
el ridiculo estupendo?

No: las iras de Montalvo, en las que los vicjos gruiiones
del ultramontanismo cosmopolita, guisieron encontrar los gér-
menes de una mordacidad morbosa, no fucron sino hipos contra
aleaudones al servicio eshirrico de los tiranos.

La imparctalidad de la Historia, colocada dentro de la res-
pectiva ¢poca siniestra, ha de absolver a don Juan Montalvo del
cargo de injurioso o de burlesco; cuando esuinjuria y esa hurla,
eran ¢l cuchillo de Dios, hirtendo al puceblo de Amatec.. ... VY
Dios ¢s justo, con una justicia terrible.. ...

Después del politico, ¢l otro aspecto de Montalvo cs el ex-
clusivamente literario.

Filosofo a lo Platén, discurria en Ia entelequia, no en los
jardines de Academo, sino bajo los saucedales y alisares de Ii-
coa, pradera pintoresca, fronteriza de la ciudad de Ambato, cu-
na del Gento.  Alli, sin duda, en las horas en que mas brillaba
¢l sol; o en la noche, cuando los fulgores de los astros, cnvol-
vian con sus matices varios los perfiles de las sombras; Mon-
talvo arrchataba, casi furtivamente, el arte cliasico del bien de-
cir, toda la curitmia, toda la galanura, todo lo castizo, todo 1o
bello, clegante y armonioso de Ta flamante prosa castellana, y
cual un nuevo Cervantes hiperhdreo, trazd cen las paginas dia-
mantinas de sus libros, sus clausulas en musica rompidas; sus
giros de artista consumado de la frase; cstereotipando alli to-
das las formas de su vasta sapiencia, toda la excelsitud, todos
los atributos propios del Genio.

Al pie de la estatua de la Noche, que para ¢l mausoleo de
Julian de Mdédicis, esculpid Miguel Angel, alguien escribié: “la
estatua que contemplais, es obra de un semidios: estd dormida;
hablale, y t¢ contestard”. :

Asl, cada una de las obras literarias de Montalvo, es una
caju de musica exquisita, si entendéis y gustais de lo magnifico;
aplicadles vuestro oido, y de seguro, que os regalaréis con que-
das y melodiosas sinfonias, '
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La ilustre escritora gallega, dofia Emilia Pardo Bazan, des-
pucs condesa de lo mismo, decia en sus cronicas de “La Tlus-
tracion Artistica”: .

“Iin labios y en plumas americanas volvemos a encontrar
con frecuencia giros y voces que  aqui se dejaron en desuso;
acepelones rancias que aqui ha modificado el tiempo; hay au-
tores americanos, como ¢l ccuatoriano José Montalve (Juan,
excelentisima sefiora), ue hasta extreman ¢l arcaismo y en-
cienden su lampara en el attar de Cervantes...”

Tuera de que la brillante escritora Pardo Bazan, también
uso de tal cual arcaismo, cuando bien Je vino en gana, sin miaja
de preocupacion por la rancidez de las voces dejadas en desuso,
y vueltas a tracr en los decires nuevos, es conveniente recono-
cer como principio de buena filosofia, buena lexicologia y dia-
léctica, y mejor retorica, el uso que hacen los escritores clasicos
de las voces rezagadas, y que fucron castizas en ¢l antiguo ro-
mance, cuando de ese uso oportuno, atinado y artistico, resulta
el delicioso sabor de vino afiejo, que el inteligente y primoroso
escritor moderno le quiere dar a una frase, modelandola en el
patron historico del idioma, en honor del abolengo, sin perjui-
cio del purismo, porque, bien traido un término arcaico, es gala
y gracia en el decir del sabio; bien asi como una hermosa perla
del collar de dofia Urraca, no dejara de lucir entre los zafiros
y topacios reconstituidos, en nuestros tiempos,

Guayaquil.
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LA MERCURIAL
ECLESIASTICA MIGUEL ANGEL ALBORNOZ

Lste libro, vavo y Fermoso, digno de particular estudio, fue
cserito bajo la impresion del profundo desagrado que le causa-
ra a su autor ¢l anatema cclesiastico recaido sobre fos “Siete
“Iratados”, obra maravillosa que hasta hoy no tiene rival den-
tro del acervo literario  latino-americano.  Algunos  espiritus
apasionados han creido encontrar en las paginas de Ja Mercu-
rial Eclesidstica un desahogo de clerofobia, cuando no el testi-
monio de la pomlu‘eulzt irreligiosidad de don Juan Montalvo;
pero nada mis crroneo que esto, porque cl gran apostol I de la
libertad no era enemigo sistemético del clero ni un odiador de fa
religion de sus mayores. Al contrario, conceptos tiene, en to-
dos sus varios escritos, llenos de elocuencia y sabiduria en fa-
vor del sacerdote virtuoso, fiel al cumplimiento de sus delieres
evangdélicos, que no los trazara quiza ni el méas ferviente padre
de la Tglesia.  Cualquicra que leyere 1o que nes dice del Obis-
po Yerovi, por cjemplo, habrd de sentirse conmovido y fuerte-
mente dominado de respeto, ante la figura humilde, al mismo
“tiempo’ que gigantesca, de aquel manso discipulo  de  Cristo,
adornado de excelsas virtudes. Mansedumbre, caridad, casti-
dad, humildad, grande humildad dignamente sostenida en ac-
clones y palabras, constituyen el bagaje moral con que pasa por
cn medio de la multitud humana, ese prelado ejemplar, derra-
mando et biea en el corazén de los que sufren. Y no digamos
nada del Cura de Santa Engracia, cuya silueta sugestionadors
hemos coptemplado todos los que admiramos a Montalvo en
sus inmortales libros, Kl Arzobispe de Quito —personaje aue
figura en cl drama “La leprosa” — es otro sacerdote que se
destaca radiante por la austeridad de las costumbres, la resig-
nacion en las <1(lvu~s1d4dcs y la cntereza con que amonesta a
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los suyos para recibir con valor ¢l golpe que sobre cllos ases-
tara ¢l destino. ,

A cada paso encontramos, en las obras de Montalvo, prue-
bas clocuentes de su veneracion y respeto por los ministros del’
Altar que no se apartan de la doctrina de paz y amor que hace
la redencion del mundo. Y en cuanto a la religion cristiana, en
general, pura, elevada y noble, tal como la pregond el Martir
de Galilea, son mtliples los  testimonios ‘de su acatamiento,
considerandoli constantemente como doctrina fecunda en bie-
nes espirituales, digna de quien la selld con su propia sangre
sobre la cumbre del Calvario. 1desde luego, Montalvo no es-
taba conforme con la hojarasca puesta por la lglesia Romana
en la obra de Jesis, desfigurandola por completo con fines es-
peculativos encaminados a satisfacer combinaciones politicas y
a mantener la preponderancia del clero, mediante ln sujecion
de las conciencias timoratas de los crédulos, que se dejan guiar
sumisos por las enmarabadas scelvas del misterio, tras ta palida
antorcha de la fe, que no alumbra la senda ni permite ver el
mas alla de las cosas cternas. [ Valiente antorcha (ue nos man-
ticne siempre a obscuras!, .. :

En los ttempos de Montalvo, y posteriormente, hasta el ad-
venimiento del partido libera!l, la clerecia manejaba la Repii-
blica- del Fcuador como cosa propia, como feudo hereditario,
v dejaba ver por todos lados ¢l sombrio cspectro de la sotana
y el bonete.  El Poder Tegislativo, en manos de obispos y ¢lé-
rigos, dictaba leyes terribles, tales como la pena de muerte, ¢l
destierro, ¢l azote en los cuarteles, el tormento para los.ciuda-
danos independientes que no comulgaban con semejantes infa-
mias: adjudicaba al Papa de Roma, 4 las casas santas de Je-
rusalén, al santo sepulero, a fa construccion de basilicas y ca-
- pifias casi todas las rentas del Erario; condenaba v limitaba la
Tibre emision del pensamiento, y excluia de fos derechos de ciu-
dadania a los que no eran catdlicos, apostolicos, romanos.  Las.
comunidades religiosas y el clero poselan cuantiosos bienes con-
sistentes en Joyas, latifundios y rentas tributarias tales como-
el cobro de diezmos antorizado por la ley: todo lo cual testi-
moniaba la poca importancia que solian dar los sacerdotes de
aguel tiempo —y acaso también ahora sucede lo propio-- a las.
ensenanzas de Cristo, defensor de la pobreza como base cierta
para ganar la salvacion de tas almas.. -

v
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Iin este estado de cosas, en este medio ambiente cargado
de fanatismo, los pocos liberales de la ¢poca hacian grandes es-
fuerzos por contrarrestar la intromision de los religiosos en las
cuestiones de Estado; y ast es como se entabld, a poco mencs-
ter, Ja lucha politica con ¢l mds vivo cncarnizamiento. - Garcia
Moreno, hombre de extraordinaria mentalidad, surgié de un
lado, y de otro, Juan Montalvo, luminoso cerchro, alina nacida
para ¢l combate, quien asumio la defensa de las libertades pt-
Diicas. lLa contienda cra desesperada. Garcia Moreno contaba
con el apoyo incondicional de la clerigalla y ¢l pueblo; mas su
fuerza estaba principalmente en la legislacion inquisitorial dic-
tada por tonsurados y frailes de levita. Montalvo, a su ver,
contaba con la alianza de lu juventud, la santidad de ia causa,
que ¢l defendia y la pujanza  de su pluma. Despuds de la
muerte ¢e Garcia Moreno fa situacion no se modifico, y asi los
prelados se valian, unas veces, de las leyes garcianas para la
satisfaceion de sus aspiraciones politicas o de odios y rencores
personales y otras, de las excomuniones; la cruel negativa de
la sepultura para los cadaveres de los herejes que morian sin

_confesion; la censura de los libros de autores liberales, y de-
mas medios violentos, tirdnicos y contrarios a la sana razon
Dbajo todo concepto.

Los “Sicte Tratados” de Montalvo, obra que ha merecido,
clogios de parte de sabios y moralistas de fuste - entre ellos el
eminente Gonzalez Sudrez --- fue condenada por el Arzobispo
José Ignacio Ordonez.  Montalvo recihio en Paris la pastoral
anatematizadora y clla le¢ sirvido de tema Tecundo para escribir
uno de sus mejores libros: “Mercurial Eclesiastica”, “lLibro de
las Verdades”, tmipreso en la‘capital de Francia por la “Biblic-
teca de Muropa y América”™ —Rue de Rennes, 1884; esto ey,
casi ya medio siglo.  La injusticia palpitante en la desacertada
pastoral, acaso fe irritd menos al autor de los ‘Siete Tratados”
que el espiritu de venganza y odio politico del prelado de Quito,
quicen sc arrepintid, sin duda de su ligereza y talvez lord a so-
las al recibir el condigno castigo.  Electivamente, Montalvo le
colocd en su sitio al sefior Obispo, con aquella severidad propia
del sublime panfletario, cuya pluma ha condenado a perpetuo
escarnio los nombres de muchas personas de nuestra infortu-
nada politica, o

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



398 - — - AMERICA

Las paginas de Ja Mercurial Eclesiastica, trazadas. con
abrumador sarcasmo, cn magnifico estilo, éncierran grandes en-
seflanzas,  Su autor ha guerido Hamar a esa obra “Libro de las
Verdades”, y a fe que las dice grandes como un templo.

“T1 Arzobispo de Quito - anota en el prolegomeno-- ha
condenado mi obra titulada “Sicte Tratados”, y ha prohibido
su lectura, por herética, dice, inmoral y blasfema.  [la estado
esperando ese desventurado que mi libro merezea la aprobacion
de esos qque no lHoran ni se afligen, si no comprenden; ha és-
tado esperando que entidades morales de gran peso como Go-
hicrnos vy Academias houren de mil maneras a su autor, para
salir ¢l ente infeliz sin intchigencia ni virtud, a lamarle men~
tiroso, 1mplo y blasfemo. Pues yo me atengo a los ue han
visto cn c¢se libro pura moral y profunda filosofia antes que al
que no ha hallado en ¢l sino impicdades y perversidades,  1ste
Hora y sc indigna sin haber comprendido; los ofros compren-
den, y alargan la mano del hombre de bien, Ta mano del fild-
sofo, al que los ha convencido con sus discursos, y los ha. con-
movido con los afectos de su corazon”,

Fn efecto, son conocidos Tos juicios que emitieron sobre
los ‘Siete Tratados” catdlicos de talla como César Cant y otros
grandes genios del pensamiento; y habria sido inexplicable la
censura Ianzada por ¢l Arzobispo Ordofiez contra esa obra ple-
torica de moral y sanas ensefanzas, si no hubicsen cstado de
por medio la pasién politica y o} rencor personal.  Prohibir la
lectura de libros buenos es, a tadas luces una injuria grave a
la civilizacion; mas este ha sido, por desgracia, el sistema de
la Jglesia catdlica, desde los primeros tiempos del papado.

Bl ultramontanismo - -anade Montalvo-— siempre ha sido una
vasta servidumbre: ¢l que quiere pensar con.su pensamiento, mue-
re; el .que cree, segin su convicelon, mucere; ¢l que alza la voz,
muere; gue sea santo, que sea sabio. St no quiere abjurar, si no
quicre humillarse, muere: digalo Savonarola”. Y luego agrega:

“Id error es enemigo débil y cobarde; vuelve la espalda, hu-
ye: si triunfa, es porque los amigos de la verdad no la despier-
tan, no la Haman: “El triunfo del error cs cargo tremendo con-
tra los gue combaten por la ley y la justicia, la religion y la
felicidad, grandes verdades que ojald siempre se levaran de
calles a los errores. “Fl error. triunfa”. Y por qué  triunfa?
Pensais acaso, oh gente crrada y oscura, ue nosotros nos go-
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zamos en ese triunfo, o que sacamos alguna ventaja del predo-
minio de fas falsas ideas? Si defendemos nuestros principios,
es porque los tenemos por verdaderos; st estamos triunfando es
porque la verdad, como vosotros mismos decidis, no puede scr
vencida. Prohibir no ¢s discutir; el que me prohibe no me con-
vence; y lo que yo quisicra fuera ¢ue me convenciesen los mas
inteligentes, los mas sabios”.

Fa “Mercurial clesiastica” preciada joya de nuestra lite-
aturd, se lee invariablemente con la sonrisa en los labios, por-
que ensefia deleitando, como el Quijote de Cervantes. Llena
de episodios interesantisimos; de salados comentarios, de argu-
mentacion facil, de logica contundente en la defensa de 1a ver-
dad, va tachando todo aquello que significa farsa premeditada,
puesta en juego para explotar la timida conciencia de los igno-
rantes; por donde resulta, la obra de Montalvo, obra de bendi-
cion en Javor de fa flaca humanidad gue necesita  creer to
que no entiende, para ocultar  en la sombra del misterjo una
chispa lejana de esperanza sobre la vida de ultratumba, como
consuclo y pobre compensacion de tas miserias y lagrimas del
mundo. La expontancidad de la cita, para vigorizar la réplica
dirigida contra el Obispo condenador de los “Sicte Tratados”,
prevalece graciosamente en la “Mecurial Eclesiastica”, como en
todos los escritos de Montalvo; el episodio de costumbres crio-
Has, sencillas vy naturales, surge, de vez en cuando, como flor
campesind perfumando ¢l ambiente y embelleciendo con vivos
colores los cuadros trazados con mano firme de artista indiscu-
tible. L. procesion en el puchlo de Bafios, veriflicada en ¢l mo
‘mento mismo en que se da ¢l aviso  espeluznante de que se
acercan (ropas reclutadoras; la confeccién de las santas imd-
genes cn un apartado pueblo del norte; la fingida sobriedad de
cierto glotén que se queja de inapetencia, y otros pasajes se-
mejante, dan o la Mercurial Eclesidstica” cierto delicado sabor de
nacionalidad y serrania que la hacen atin mas interesante,

Al hablar del ayuno y la abstinencia retrata las costumbres
de cuaresma con singular donaire recordando como hacian por
la salvacion cterna los ayunadores empedernidos de entonces y
los que hallaban en la abstinencia de la carne una segura tabla
de salvacion para redimirse de los tormentos infernales. ,

“Sabido es, dice, que la comida de queso es cosa de santos:
Micntras mas queso coma un huen catdlico, mas probabilidades
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le corren de ganar ta gloria eterna.  En -Francia los devotos de
las escuclas de Luis Veuillot comen maigre los  viernes, las
témporas y vigilias; csto ¢s, comen flaco: En la Amdérica es-
panola, los que se estin criando para biecnaventurados comen
queso, mucho queso, sin perjuicio de la carne: la bula, los cua-
tro reales a la iglesia, les quitan.a las viandas sus propiedades
lujuriantes, como dijimos arriba.  Para rehuir los' pecados’«que
provienen de la carne, los inteligentes catdlicos comen queso.
Yo quisicra que para evitar las tentaciones del robo, la envi-
dia, In murmuracion, comicran algo”.

Del Teatro, como es natural hace la debida defensa y abru-
ma al sciior Ordofiez con citas de autores, fechas fehacientes
y el testimonio de- historidgrafos conspicuos, para demostrar ef
favorable concepto que los hombres cultog tuvieron en toda
¢poca de aquella gran manifestacion del Arte.

Censurando una frase de la pastoral en cuestion habla de
la vergiicnza en esta forma:

“Vergiienza, oh verglienza, santa vergiienza, vudlveme ti-
mido, silvame en ese acoquinamiento en que el alma se retrae,
cuando tiene miedo de lo ilicito, o echa de ver que una de sus
obras le acarrea desconsideracion o infamia.  Asi como no po-
demos vivir vida material sin ¢l fucgo, clemento del mundo
fisico, asi la vergilienza es ¢f fuego del espirvity, y uno de los
clementos de la naturaleza del hombre. l.a vergiienza siempre
estd virgen: los que la violan, la matan; y viven palidos, ain
cuando, viudos desamorados, no cchan lagrimas”.

Todos los puntos de la pastoral, relativos a la prohibicién
de los “Siete Tratados”, Montalvo los copia textualmente v le
dan materia inagotable para defender el libro anatematizado,
demostrando a las claras que el error, la falta de caridad, de
mparcialidad, de moral cristiana, estd; latente en ¢l escrito del
Obispo Ordéfer, escrito que bien merecia caer bajo ¢l Indice
de la conciencia piblica y la condenacion de la posteridad. 131
nombre del Obispo jos¢ Tgnacio Ordoncez queda inmortalizado
en las paginas de este libro singular, atrayente por la belleza de
la forma, y admirable por ¢l vigor de la defensa y ¢l ataque;
este libro que resplandece y vibra, como fuego de misteriosa
fragua, en cuyo scno los dioses inmortales estan purificando de
continuo la verdad y la justicia.
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Ficoa: Yerbecillus temblorosas.  Piajaros parkeros.  (Céli-
ros infantiles.  Brisas olorosas.  Aire:  hilito de primavera.
Murmurio de fuente.  Orquesta de rio. Insectos de topacio,
zaliro, carbunclo.  Flores embrujadas.  “Fierra fecundda. Cum-
bres apacibles.  Perfumes paradisiacos.  Una casita, asomdn-
dose como un diamante en la esmeralda del campo ..., Y sobre
la maravilla de este paisaje andino, el Sol, derramando a torren-
tes ¢l oro de sus entrafias vivificadoras,

La Grama: ~- Yo no lo conoci.  Su destino se adelantd
mi vida. ’cro me complace tener como almohada de mis sue-
fios el suclo hollado por sus plantas.  Se por vosotros, herma-
nos drboles, que l)(m Juan Montaivo era bello. como un dios.,
Su nombre es para mi un himno de bienaventuranza.  Montal-
vo, ya no es solamente un nombre; ¢s una espiral que une al
hombre con Dios, como ¢l rayo del Sol que se cuelga del infini-
to para que suba por ¢ la esperanza de 1 Tierra. Para la ju-
ventud debe ser un simbolo de belleza y de energia cOosmica; v

para la Humanidad, una luminaria, un relampago que rasga ia

tiniebla,  j Don Juan Montalvo! ; Ois con qué.dulzura lo ltamo?
Mi voz esta santiflicada por la nobleza de su nombre.

Un Arbol: -~ Yerbecillas hermanas! Admiro la nobleza de
vuestros scnl‘inucntos. Sots buenas y humildes como ¢l beso
de mi sombra. Ta humildad es Ja gota de agua gue lustra
v labra la piedra disforme del orgullo y la vanidad., {Oh, si mi
vida tuviera la virtud de vuestra resignacion!. ..,

La Grama: —~ Tu voz tiene ¢l aguijon de la tristeza. Ayer
cantabas como un mancebo roméntico.  Os vt satisfecho cuan-
do el silencio de fa noche se recostaba en tus ramas. 3 Qué ha
podido lacerar tu corazén, hermano Arbol? :

‘Un Arbol: - - l.a a)egrm es el destello de la juventud; la
tristeza, la ang)ustm (1L la vida que se riega como agua turbia en

115
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Ja arena de los afos . ... Ya no recucrdo cuantos soles matizaron
mis hojas, ni cudntas lunas s¢ enredaron en mis ramas.  La ve-
jez ha caido en mi cuerpo como una sombra mzllign;l Mi Ta-
talidad lo dicen las hojas que suspiran al caer y mi tronco que
ya no puede dar una lagrima.

La Grama: - - No hay razon para tanto dolor, hermano Ar-
bol. Nunca os he visto mas florido y melodioso.  Parcce que
la Primavera ha dejado en tus raices un cantico de amor, una
fichre de florccimiento.

" Un Arbol: —- ; Yerbecillas!... Simidi¢rais mi dolor y el es-
fuerzo de mi vida. 1la cien noches y cien dias que vengo re-
cogiendo de mis raices fas dltimas gotas de savia.  Tloy es.
nuestra fiesta, fiesta de la Naturaleza, y no podia mostrarme
con el tormento de mi vejez. Ll alba del espiritu de Don juan
nos visitara en la centuria de su nacimiento. jCuantos recuer-
dos me alumbran! Muchas veces pasod cerca de mi, erguido y
arrogante, mas hermoso que el roble, v mi sombra se divinizé
en su cuerpo.  Ahora, si pasa nuevanmente, tendrin mis mnmx.
la mésica de los laurcles.  Si pudicra ofrecerle como ayer la
miel de mis alquitaras sceretas en la carne de mis frutos,

Otro Arbol: — Olvida tu pena, hermano. La resignacion

de las yerbecillas es una virtud que debemos practicar. Yo he
vivido mas que vosotros, y, sin embargo, fa alegria no me fal-
ta; clla es para mi la savia de mis altimos dias.  Mi tronco.
esta descolorido; tiene mds arrugas que un rostro milenario.
:No has oido que la pena acorta los dias?  No manches con tu
lcsahcnto ¢l claro. recuerdo de Don Juan. ¢()lvxddslc mi suerte?
Yo senti, cuando Don Juan se reclinaba a mi tronco, el latir
de su corazon hecho de llamas; yo escuché el soliloguio de su
alma atormentada; yo adiviné en sus pupilas el paso de las agui-
las y los cuervos de las grandezas y de las miserias humanas.
Su ser cra la sintesis de un cdsmos, Me aterrd la soledad
ocednica de su alma, de su alma que se daba al mundo en res-
plandores de belleza, en gritos de rebelion, en horizontes de
optimismo .... Con qué alegria licvo en mi tronco una letra,
grabada por su mano. jRegocijaos, regocijaos, hermanos! La
alegria ¢s el tonico insuperable de la existencia,  Mirad coémo
las flautas de mis ramas, las liras de mis hojas, la melodia de mis.
flores cantan su apoteosis, :
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La Fuente: — Si de glorias tratais, hermanos mios, yo os
contar¢ la mia para que el viento, que viene a humedecerse en
mis linfas, 1a pregone por donde no falte una lengua que ta re-
pita o unos oidos que Ia escuchen.  Jiste ojo de agua, este mi-
lagro de la Tierra tienen un prestigio singunlar. Imaginad la ven-
tura de haber sido yo una escala de plata para su imaginacion.
Cuando bajd su pensamiento a mis entrafias virgenes, mis linfas
tuvicron un extrafio florecimicnto de ritmos; y, desde entonces,
cuando me ricgo por las praderas, picnso que las auroras se con-
vierten en agua en ¢l vientre del Mundo; y al darme a vosotros,
mi anhelo no es otro que escuchar nuestras platicas en memo-
ria de Don Juan, cuyo nombre ¢s una semilla de promision.,

El Rio: --- jCuantos renuevos! Qué dulzura de campo.
IXs ¢l mismo paisaje con nuevas vidas.  Apenas reconozeo uni
centena de arboles.  Qué [clices estais, hermanos. Yo también
vengo a participar de vuestros regocijos. Verdad gue han
transcurrido algunas décadas desde mi ausencia; pero el tiem-
po ha pasado por mi vida sélo para admirar mi juventud. Como
ansiaba llegar a estas vegas embrujadas . ... Mi historia apenas
puede encerrarse en una gota de agua. Yo he lievado a los
otros continentes ¢l mensaje fraterno de los Andes.  La pagina
ondulante de mis aguas estd rubricada por los recuerdos de Don
Juan, Yo apagd su sed; yo humedeci sus sienes; yo fui para
sus poros el beso himedo de las nieves.  ;Recordais su ima-
gen? Miradla en mis aguas. ... lin un principio, ¢l océano
me abrumo con sus abismos, con sus furores, con su inmensidad.
IZsa yida dantesca me hizo pensar en el océano tempestuoso del
verbo de Don Juan cuyos abismos insondables era el inficrno
de los déspotas y la tortura de los pequetios. Y al recordar
vuestras voces de’égloga, un canto de paz nacia en mis olas y
afioraba estos vergeles.  Mi sueflo se ha cumplido, y, ahora,
héme aqui de nuevo entre vosotros.

La Menta: - - Qué cuento mas hermoso acabas de contar-
nos, hermano Rio.

El Rio: - No ¢s un cucento; hermana Menta, lo que os he
contado.

La Menta: - Daremos fe a tu palabra si tu bondad os
permite terminar el relato.
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El Rio: — l.a curiosidad cn la mujer es una agradable co-
queteria,  Os complaceré, hermana Menta.  Bien. Al recor-
dar que se acercaba el 13 de Abril, busqué la manera de Hegar
hasta vosotros. Y una tarde de horizontes grises, después de
banar las formas de una virgen costanera y cuando ¢l Sol habia
borrado sus huellas de oro, tomé la forma de una nube y me ele-
vé muy alto.  En las alturas busqué  la ayuda del viento, y
arrastrado por ¢l Hegué, hace dicz lunas, a las cumbres de los
Andes, en donde tomé mis formas primitivas.  El espacio  ha
purificado mis nicves. Y después de vivir enamorado del vuelo
de los condores y del silencio vibrante de las estrellas, me volvi
hilos de agua y comencé a descender de la morada sagrada de
las rocas.  sQué trecho he recorrido hasta llegar a vosotros?
Traia el pensamicento dormido en mis recuerdos ... Ahora
voy a quedarme en estos bados  hasta que Hegue su sombra,
Siosu espiritu gusta de las aguas, yo lo invitaré a beber el vino
de los espacios.

El Mirlo: — - Oid ahora mi canto, que llegard a vosotros co-
mo un hafio de rocio, como un beso de sol.  Las notas de mi
garganta tienen cl prestigio del ritmo de los hombres. “Tinsalza
siempre la herencia de mi voz, dijome mi padre antes de morir,
porque clla tiene el acento de Don Juan, Yo lo recogi en las
frondas de los capulies, donde vagaba en un vuelo de abejas,
Ricga por doquiera cl tesoro de tu canto, Asi sabran fos hombres
que su voz vive en tu pecho como un orto de melodias”.

El Viracchuro: - - Yo guardo en el metal de mi canto, cual
un pedazo de sol, la frase apasionada de los amores de,Don Juan.
Mi madre oyd el tierno coloquio de s pasion. Y cuando en
los labios ardorosos nacio fa musica del beso, ella pudo inter-
pretarla. Siempre que escucheis mi voz, pensad en cl estallido
de los besos.

La Tértola: - — Mi raza se¢ ha vuclto mas triste desde que
oy6 su lamento.  Don Juan era un hombre atormentado.  Su
dolor, dotor de gigante en pecho de dios, se hizo un pidlago  de
lagrimas, lagrimas que se volvieron llamas torturadoras.  Tos
grandes dolores se cambian en grandes tormentas de fuego, de
fuego purificador.  Tn este cucalipto, desde donde riego el
agua de mi melancolia, le oyd contar a los céiiros y a las plantas
la tortura inlinita de'su alma.  Si sus ojos hubiesen dado algu-
na lagrima, mi raza la habria apurado como si fuese una gota de
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néctar.  Montalvo no podia llorar.  T.os dolores gigantes no
tienen lagrimas sino sangre que bulle en las entrafias como lava
de volean,

El Ricche: — Parcce que vosotros ignordis que mi can-
cion es en su alma febril la frescura  del rocio, el suspiro del
viento,

El Gorrién: -- Mi voz, que s¢ pierde entre las ramas cual
una sombra, pudo apagar su pena. Il sabia que ¢l canto de
las aves cra ¢l himno de [a Naturaleza optimista; que el opti-
mismo era la escala del triunfo; y ¢l triunfo, ¢l anhelo, el ideal,
la esperanza del hombre.

Una bandada de Gilgueros: — jSU! Si!Sit Por aqui paso
Don Juan. Busquemos la estela de su sombra. -

Las Hojas: — :Su sombra? jCicgos! s No véis el lustre de
nuestras hojas?

El Floripondio: -~ Si pudicra nuevaniente, bafiarle como
ayer con mi perfume. I olor de mi corazdn cra para ¢l ¢l
osculo impoluto de la Tierra. ¢ No habéis percibido en la flo-
resta de su frase el Dlanco destello de mi estirpe?  Su frase
ardorosa, sentimental cs la flor del Floripondio meciendo su in-
censario de plata en el azul del ciclo.

El Clavel: —- La frase de Don Juan cs la explosion {ragan-
te y sonora de una lama, de un clavel de ritmos. Cuando mis
capullos se abren al contacto del alba, pienso en su palabra que
se ofrece al mundo en lenguas de fuego, en Namaradas de me-
lodias.

Las Trepadoras: -— [.a angustia sccreta que horada el pe-
cho del tector, es el ansia febril de mis raices. [0 que penetra
en ¢l bosque secular de Ta obra montalvina, queda aprisionado en
sus misterios. Al ¢l silencio tiene la vorz del trueno; fa tuz
se torna en melodia; la melodia en silencio; el silencio en  au-
rora. l.ag ramas y las hojas dialogan con los Sillos.  T.os ar-
Loles se fingen filosofos y ascetas incomprendidos; y cuando pa-
sa ¢l viento agitando sus alas, olvidan sus meditaciones, y cada
arbol es la trompeta de un Organo maravilloso, cuyos sones in-
vaden ‘las alturas cn cascadas de perfumes. L dia gqueda en
los tallos convertido en capullos.  El agua que corre oculta en
la hojarasca, es la sangre incolora de la Tierra, cuyos glo-
bulos se nutren de sol, de cielo, de brisa.  All, et infinito, la
cternidad sc reclinan para escuchar los latidos del corazdon de los
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hombres, del corazon de la Naturaleza.  Entrad, hombres en el
palacio exotico de la obra de Don Juan para qus os sintis abra-
sados por un fulgor cterno. Si vuestros espiritus tienen res-
plandores de pasion, gritos de rebeldia, furores de tormenta,
anhclos de progreso, quedareis enamorados de su grandeza,

La Palmera: - - Cuando ¢l vino a la Tierra, ya fucron mis
ramas arcos sobre las cuerdas del violoncelo del espacio.  los
horizontes se tificron de oro, gualda y zafir para cirme cantar.
Sioveis que  mis hojas se estremecen,  levantad los ojos  a
la altura y vereis pasar la sombra de nuestro dios. La vida me
ha reservado el bien de distinguiv ¢l espiritu de los mortales
si la Gloria los ha ungido con cl oleo de los predestinados.,

Las Rosas: — Nosotras somos como su frasc: perfumada
y radiante, castiza y vibrante, clevada y fuerte.  T.a fucrza esta
simbolizada en ¢l espino.  Ahora que pensamos en ¢l y en las
rosas cncendidas de sus palabras, somos sus incensarios en el
tiempo de la fama,

El Céfiro: — Como jugiba yo en el ébano ensortijado de
sus cabellos. oy no hago otra cosa que mecer las flores pen-
sando en su cabeza.

La Brisa: — Cuando pasé por sus labios, fui anfora sagra-
da para recoger su aliento.  [laceis bien, hermanas Ilores, en
suspirar por mis besos.

El Durazno, ¢l Manzano, el Peral: — ;Quién no ha gusta-
do nuestro jugo?  Nuestro cuerpo es la carne de la Tierra.
Pues nuestra sangre, nuestra micl - ¢xtasis en el banquete de
los filosofos — nutrio el cuerpo de Don Juan. Nosotros forti-
ficamos su sangre, dimos calor a-sus mgjitlas, vigor a sus ve-
nas. I dulzor que paladean los hombres cuando lo leen, cs
¢l jugo de nuestros frutos.,

La Maripesa: - Si ¢l cielo me da su afiil brillante; si las
estrellas me ofrecen su plata brufiida, st la noche me pinta con
su tiniebla, por qué no he de pensar que ¢l durco polvo de mis
alas no es el halito det genio de Don Juan? Contaba una de mis
antepasadas que una mafiana Tué aprisionada en sus dedos; y
cuando se sintio libre, notd que sus formas habian tomado un
color fascinante.  Dicen que el fulgor de su espinitu quedaba en
las cosas como un heso de aurora.

El Insecto: —— Cuintas veces me posé cn su cabeza o en
sus hombros para recorrer con ¢l el verde ajedrez de los sem-
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brios. Loy, en cambio, llevo en mi cuctpo,
carga, ¢l diamante de su recuerdo. o,

El Dia: - La diafanidad de mis velos jamas tuvo tanto
esplendor como en el cuerpo de Don Juan. ‘(,()mpl;xm(lmc en
serosu Linica: tanica de rey, taunica de dios. Sucuerpo eri una
brasa para dorar la eternidad . ... Llegada la noche, csu\)mhame
en sus ojos v encendia nuevas alboradas en SU a.lm:t. Su cuer-
po, antorcha de la Tierra, purificaba {a conciencta de los (txq(l;t-'
danos. P’ensad, hermana Naturaleza, en st espinitu cuando mi
Tumbre se filtra en las cosas.

Las Cumbres: -— ’oco nos falta |
a veces se reclina sobre nuestras frentes. spact :
zado nuestras formas,  Desde este punto, Principio y fin del
Mundo, puede mirar Dios a los hombres. ¢Sabéis para que se
alzaron estas moles de granito y de harro? J)lll'il scr ¢l pedes-
tal de los hombres excelsos de América.  El espiritu de Don
Juan se deticne aqui las tardes y no se cansa de mirar a s que-
rida Ambato. ‘ ‘

La Tierra: - ~ Permitidme ahora que ¢l S(H'lldQ de mis 1’&]&:
Dras no hicra vuestros oidos. La esfera e mi cuerpo esta
adornada de estelas invisibles, cuva luz copian los Tuceros de la
tarde.  Las huellas de las plantas de Don Juzm} son ahora sen-
deros de triunfo ... Con qué regocijo, con que orgullo I¢ sos-
tenia. Ll dia que su alma se encendid en cl bf\l‘l‘() de su pecho,
los poros de mi cuerpo se abrieron como léll)]():% amantes para
que salga por cllos el alma de mis entraiias. Su palabra es ffl
cco de mi voz: ritmo de llama, ardor de lava, energia
cHsmica, resuello de volean, furor de tcmpcst;ul_,.zmhclo de per-
feceion, esperanza de paz.  Su ser, hdlito de Dios, flota en su
obra como una mafana. ) ‘

_ La Casa:—VYo fui para Don Juan el mas tierno refugio de su
vida. Bl polvo de mis paredes valen méas que las sedas de los pa-
facios. L. tierra que cae de mis paredes vale tanto como los
granos de oro que arrastran los rios oirientales. 121.1 fa humil-
dad de mi nido cjercitd sus vuelos mas ;uldz}ces. Sus alas te-
nian ¢l ruido triunfal de los cometas. Imaginad, 1‘““%)”“;“1, el
vuelo de un astro cuyo seno es la morada de un dios. — Bajo csta
techumbre “vigja, didronse cita  los il]gC‘]l‘)S mas }Zl?mde?
qque ha tenido fa Humanidad.,  Los palacios pueden envidiar mi
suerte. Como vi Yo las sombras radiosas de los poctas, de los

cono una dulee

yara Hegar al ciclo. liste
i1 espacio ha cterni-
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filosofos, de los cientificos, de los guerreros de la libertad, de
los martires cuando Don Juan los invocaba. Oh  si vosotros:
hubidrais escuchado sus coloquios.  Muchas veces me senti
una hoja débil flotando en el aire al soplo de un extrajio fulgor.
El dia que vi entrar la figura radiante de Jests, mi barro se hizo
cristal, perfume, luz. Y cuando acercd sus labios divinos a la
frente de Don Juan ¢ imprimié un osculo, la Tierra y el ciclo se
estremecieron como dos gotas de fuego  en el seno del espa-
cio .... Cuando pienso cn estas cosas bellas, cternas, la nos-
talgia me abrume y me siento como un corazon enfermao, solita-
rio en medio de la luz verde de este Ficoa maravilloso.

Un ruido de gasas siderales, un vibrar de cristales invi-
sibles, un fluido nmg’nctu,.o y sonoro, un derroche de notas apo-
tedticas, uu soplo de astros y cometas, que pasaron rubricando
en los espacios signos misteriosos, interrumpio el coloquio de la.
Naturaleza

11 Sol, en el cenit, derfamando a torrentes sobre ¢l Mundo.
la sinfonia de su lumbre, hizo oir su acento:

i Tierra, Fierra, hermana mia, levanta tu voz y ensalza cl
nombre de Don  Juan Montalvo.  Su espiritu glorioso esté&
abrasando al mundo con su lumbre inmortal!. -

La Naturaleza, que sintid en su cuerpo cl heso de una Hlama
infinita, comenzéd a vibrar como un canto que se hiciera para ek
Universo ina alba de oro.
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MONTALVO,
ENCAUZADOR REINALDO CABEZAS BORJA
Y CONSTRUCTOR

Del libro inédito
“Sociologia Ecuatoriana”

n medio de este silencio, para honra y resurreccion del
hombre, no han faltado gritos de rebeldia a o Juan Montalvo;
£ritos que tocan a somatén y llaman a movimiento a los hom-
bres; gritos que condenan y laceran ¢l despotismo, sepultan la
uranm tocan la conciencia y animan a los dchiles.  Gritos que
le g()]pc:m a la Republica para que vote ¢l disfraz mondrquico
y muestre su cara.  Gritos de conjuro y aliento, gritos que ani-
man cadaveres en sus sepulcros, gritos que caleinan lo gastado
y hacen vivir nuevas formas de existencia en el amor a la belle-
za. s el recuperar de la ruta perdida, el chirriar del encarrila-
micento del desvio, el dar la sensacion del encuentro del camino
del porvenir. ¥ para esto son indispensables las palabras que
calcinan, trituran y abren surco; palabras de lava y de truenos
y de rayos que centellean,  Es que se ha hecho necesaria la
aparicion del gigante de Ta palabra: va a pronunciar los precep-
tos de la moral civica. Para esto tiene como pedestal ¢l Tun-
gurahua. Habla el Moisés de la ciudadania, en el mismo lu-
gar en que apareciod la primera imprenta en estas tierras.

Este republico gladiador, antes de pelear, le eleva al ene-
migo, para entendérselas en justa lid. s el que logra enfren-
tarse con el pasado y la opresion, trazar una linea con su pluma
fulgurante, y saltar al frente.  Sobrepasar la convergente timi-
dez del medio y ponerse en el raro entretenimiento de forjador
en ¢l yunque, caldeada la faz, animado el pecho, con la concien-
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cia limpida de la obra buena que reclama sol y flores, atn en
medio de o muerte.

Sabe odiar y odia con fuerza la imposicion del estancamien-
to; sabe clevar sobre si mismo la dignidad del hombre que
nunca s¢ manchara, que se hizo para subir, para seguir adelante,
para respirar el oxigeno de la libertad, que no aletarga el pe-
cho sino que lo tonifica, lo exticnde, lo espande, lo saca de ta
forma de oruga en conservacion.

Montalvo, ¢l forjador de huracanes, truenos y tempestades,
fue ¢l modelo del hombre independiente, solo, sin séquito, sin
contraneso, sin c¢irculos, sin compromisos, sin claudicaciones:
amo v scior de sus ideas y pensamicntos. El ¢s solo como os
todo lo grande: siente ¢} valor y ¢l peso de su alma.

Amador de Don Quijote, fue el Quijote liberal.  Sile coge
Garcia Moreno le hacia subir a un patibulo; perseguido tuvn
que alojarse, como hombre prudente,  como hombre racional,
sin dejar las flechas que de donde quiera podia disparar en el
blanco. 190 cruel destino del talento: ta persccucion, la carcel,
la muerte; mientras al Gohierno va muchisimas veces la medio-
cridad y nuestra scfiora la Reina Estupidez,

Montalvo hasta cn su estilo es la representacion del movi-
miento, de lo que anda, de lo que escudrifia y atesora, de lo que
empuja y vive en la claridad,  Hombre representativo de la
América gue se sacude y deja el sopor del sueho, en ¢l nombre
de la Belleza, del destino, de lo que debe ser.

Montalve vapula hombres raices, odia ol vicio, ama la vir-
tud.  Con su pluma hace brotar agua de las rocas, riega el cam-
po y esparce las semillas; todo esto solo, sin que nadie te acom-
pafie, y contra ¢l desdén y sorde rumor de las multitudes y de
académicos de cabeza empolvada y hucca.

Donde va, es ¢l y pronto se le respeta. Hombre que va
recto, indicador del camino de la tolerancia, con sonoridades
melodiosas y martillazos de gigante.

Is el que despedaza y pulveriza a los criticos espafioles que
tratan de¢ buscar sombras en Cervantes.  Ante Cervantes sc
nresenta, a Cervantes le limita; y es Cervantes quien le arma
caballecro.  Con esta armadura y en nstre una pluma espada
emprende combates reales con presidentes y obispos. A Gar-
cla Moreno le mata, a Veintemilla le despanzurra; al Obispo
Orddnez lo revuelea.  Emprende contra rebafios de penitentes
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con soga al cucllo. Forma con las ideas, hechas cuerpos, car-
ne y.accion, ejéreitos que alinea, disciplina y ejercita, para al
toque del clarin dirigirlos en singular combate contra lo ilicito,
lo fco, 1o anormal y estancado, y siempre vence. Pero el héroe
anda a salto de mata, perseguido, proscrito, sin que le abando-
ne ta aurcola incrustada en su cercbro, la aurcoli de su credo,
blanco y puro, sicmpre obsecionado y transparente, en movi-
micnto y marcha hacia adelante, hasta que mucere de mejor ma-
nera que Cervantes, en un teatro desde donde se hace preser-
ciar por ¢l mundo. s la idea de Cervantes que ha tomado
cuerpo en otro tiempo, otra tierra y el mismo ambienic; es la
pluma que no ha quedado colgada v no ha perdido el espiritu
que le anima.

liste Quijote es un supremo artista de la prosa y de la fa-
bla. Lo que su ojo ve no son los contornos, ni los colores, sino
la profundidad, ¢l peso, la idea. Como artista es piadoso y ama
<con inflamado amor todo lo bello; la helleza de la naturaleza y
la belleza de la virtud: al nifio, la mujer, la Patria: los vegeta-
les, los arboles, ¢f paisaje. Como artista arranca Ja zizafia  y
mancja un bisturt de oro con el que ilumina y clava luz en la
palabra, y con los destellos del brillante ilumina también la
“hertda que solo con fines de cirujia ocasiona, pudiendo jmila-

. gro del arte! con la iluminacion de la estocada dar luz en la cara
del agredido: la inmortalidad de los que con su pluma son
atacados.

Consucla a los hombres saber que la muerte, cuando le vi-
no, se¢ puso de pies a comtemplarle con ternura, puesta de lado,
vestida de blanco, y abriéndole antes de par en par por las ven-
tanas para que entre ¢l sol,

Sus  contemporincos y todas las generaciones  venideras
stempre e dirdn Don Juan Montalvo, con ese Don inseparable
de Don Quijote... de los Andes, de la América, hecho carne
y hecho: gloria en la mezela de la raza en este suclo.

Listos hombres han corrido Tuertemente la somnolencia ¢
inanicion del  ambiente social, con la Intensidad del  grande
amor a la Patria y la angustia del que se da cuenta del peligro,
sefalando la urgencia de enderezar fa ruta del progreso, ¢l im-
perio de la lucha redentora con la naturaleza, desenrraizando al
propio tiempo la absorcion religiosa en la politica; el triunfo de
fa actividad y el trabajo; el advenimicento de la libertad y el
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reino de la justicia.  El destino les ha sefalado para que expe-
rimenten sultimicntos, desengafios, y cncuentren amarguras v
obstaculos a cambio solo de su fe, de su confianza, de su amor
limpio y desinteresado,  El destino les plantd como rocas para
hacer frente a la corriente, recolectar las aguas que se van ind-
tiles y desperdician, a fin de fecundizar la tierra.

Son los que scfialan la importancia de la lucha con ¢l me-
dio fisico, mostrando la belleza de la selva, la armoniosa subli-
midad de la cascada, la imponencia de la caida brusca del graw
rio o del torrente. la verdura cautivadora de la Havura, la ele-
vacion del cielo de la altiplanicie, ta majestad de Ja exhuberan-
cia tropical, el secreto magico de la montafia, ¢l gran caudal de
porvenir que ofrece la Amazonia; la infinita sublimidad det mar,
las nieves de los voleanes, las nubes y diafanidad del horizonte
las ciudades, los caminos, las aldeas; ¢l oasis de Baflos y sw
arbol; el aguy, la tuz: todo to que es naturaleza, 1o que estd in-
vitando al hombre a la actividad, al movimiento, al trabajo, af
aprovechamiento de la fuerza dindmica del agua en sus caldas,
al surgimiento de la eleetricidad, de la quimica, de las indus-
trias, de las minas, de la explotacion del subsuelo, en una pata-
bra, de la tierra, nuestra madre y aliada, sustento y caricia, mo-
rada y renovacion; por que en clla vivimos, en clla nos reno-
vamos Jisiologicamente, en ella crecimos y aspiramos, en ella
nos construimos y pensamos, y cn ella nos hemos de quedar
para que siga ¢l ciclo inmenso de la creacion, cambios de for-
mas, juguetcos de la inmensidad de un Poder Incdgnito con los
elementos, en sus encuentros ¢ infinita variacion,

IEstos hombres han penetrado en la poesia de Ja naturalezy,
No CoOmMo mera poesia, sino como interpretacion luminosa de los
destinos, poderio y gloria del hombre.  Esto es lo que les ha
llevado a ponerse del lado de los débiles, de los oprimidos, de
los vejados, de los cautivos, del indio cuya situcta harfa Horar
a las piedras, de Don Quijote del siglo de oro, de la igualdad
y la civilizacion, hasta producirse en sentimientos piadosos w
rebeldes que gritan por la solidaridad humana, por la dignidad
v concurrencia de todos a gozar del festin que la opulenta na-
turaleza estd poniéndonos al aicance.

Iistos hombres han comprendido que las distintas {ormas
recorridas por las culturas no han sido sino series de tuchas por
el hien colectivo, experimentos que han buscado Ta afirmacion
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el bienestar segiin la comprension y sintesis como derecho, el
que sigue su marcha evolutiva -—en fa busqueda siempre anhe-
Tante, como e¢s ¢l pensamiento, de una organizacion- - hasta aho-
ra no encountrada - -que permita la germinacion plena de todas
las caracteristicas disuntivas del hombre; luchas contra la im-
posicion, luchas contra el acaparamicnto de las tierras y sus
materias primas, que forman poder individual, tanto en el feu-
dalismo como en ¢l capitalismo, con su diversa forma tipicy,
pero siempre amparandose en el poder politico, lo que no puede
impedir gue también busque su determinacion en el stado la
dispersion de esos acaparamicntos parasque surja la propiedad
basada en ¢l trabajo y la dignidad de todos,

Es ¢l Cosmopolita. ,

Ciudadano del mundo, ciudadano de ta tierra,

Ta cindadania que brota o se finca en su raigambre en la
tierra. La union de la humanidad en el planeta.

La tierra. g Qué es la tierra?  HMay una cristalizacion bi-
blica que la sefiala y acentda como morada del hombre para el
hombre.  j Morada!  Albergue, proteccion, cubierta; cenraiza-
miento, desarrollo, vida; quictud, reunion, compartimiento;
concentracion, pensamiento y foco de sentimientos. Morada fi-
32, morada estable, morada duracera, puesto que, la que no lo
s, deja de ser morada. Y de fa tierra recibimos todo, y elln
nos Tija a su centro; ella nos determina y hace, asi como nos
ilustra, inspira y ensefia,

La tierra es ¢l plancta en que vivimos: es la naturaleza que
nos cobija y el ambiente que nos circunda. Con ella se estrella
y picrde su ser Tlisionomico la propiedad inmueble: la tierra estd
muy por cncima de nosotros,  dominindonos y cubri¢ndonos,
para que podamos aplicarle, ni en lo infinitesimal, el uso y el
abuso con que se reviste ta propiedad: solo nos da para la pro-
predad lo que de ta tierra se desprende, 1o que podemos coger,
aprovecharnos, o herir, destruir, desbaratar, de lo que no sélo
hemos usado sino que hemos abusado, hasta irnos contra nos-
olros mismos, que no es otra cosa la esclavitud, que no ¢s otra
cosa el concertaje, ¢l asalariado v todas Tas {ormas de explota-
cion sobre la tierra. Pero de lo que es una figura retocica, el
tomar la parte por ¢l todo, hemos hecho un principio, un dogma,
una ley. Una ley de la que se burla la tierra apenas quiera
entronizarse ¢l uso o no uso al  antojo, muy menos el abuso,
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pues, basta sc¢ haya dejado un campo sin cultivo para que la
tierra lo recupere y cubri, como brindandolo al primer ocupan-
te, o no se le haya atendido debidamente con abonos, rotacion
de cultivos, inffuencia del agua que corre o de tas Huvias, para
que retenga los frutos, como si se diera cuenta de que su des-
tino ¢s sostener, por medio de Ya laboriosidad, a la humanidad
cntera,

Y esth comprension de fa realidad parcee que estuviera mas
cerca de nosotros, los americanos, por la razom de que aqui la
vemos amplia y fecunda, virgen y esperanzada de la accion de!
hombre, brindandonos sus primorosos paisajes y ofreciéndonos
¢l porvenir.

En esta tierra tuvo su encarnacion El Cosmopolita.

Montalvo y los nifios., Montalvo y la naturaleza. Montal
vo rebelde y gigantesco demoledor de tiranias forman el bloque
granitico que disefid Rodo.
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Palabras pronunciadas on
Guayaquil al entregar la guar-
dia del cuexrpo de Montalvo,
en la Capilla Ardiente ervigida
en el Saléon Municipal de nues-
tro Puerto, a los universita-
rios guayaquilefios y ambate-
fios, en las fiestas realizadas
com ocasion del primer cen-
tenario  del nacimiento de
Don Juan Montalvo.

Por ta estela de argento de la ria Tuese una vez nuestro cas-
tellano, ¢l animo rico con ¢l logro de sus veinte y cinco afios ¢
iluminadas las primeras cuartitlas con la letra desigual o apre-
tada del tuchador y del poeta.  La misma ruta hubo de poner
mas tarde en su mirada de piedades o de relampagos la quictud
del regreso. Y en otro dia, asimismo, ¢l borde florido de ta
Costa siguidle con empenado carifio, cunando, voluntariamente se
expatriaba.  La primaria terneza de las Cartas del Padre Joven
se habia fortalecido con las nucvas plumadas en las cuales se
«quiso descubrir, y no en vano; el acerado tacto del aguilucho.
Sioescuchd al silencio en el canto de perfume de su Ficoa y si
encontrd los ccos mas ditatados en el multiforme paisaje de Ba-
fios, en cl retiro de Ipiales le visitd, por lin, ¢l conocimiento in
mensurable de fa existencia. Se oyd a si mismo y le respondie-
ron, desde las viejas estancias, desde los campos dilatados, las
voces Ginicas que suelen poblar de misica y de sapiencia las mas
profundas soledades del hombre. No era proptamente la vacie-
dad concreta de la entonces aldehuela fronteriza la que oprimia
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y ensanchaba a la vez el corazén de Montalvo,  Era ¢l brusco
aislamicento de la vispera, el motivo de silencio que precede a las
palabras mas valientes y cternales, el pudor de la Belleza,

Mas ¢f mundo de su albedrio Hendbase de voces floridas y
completas.  En otro tiempo se detendrd frente al espectaculo de
grave recucrdo de las grandes ciudades o visitard guidndose por
ta Tuz de visiones antiguas y fuertemente adivinadas, la Grecia
viviL y precursora en cuyo rostro se ha de buscar la definicion
inexpresable de la Caleologia.  1in aquel tiempo, de la conten-
citm se alargaba la incontenible; la distancia no hinfitaba lo ini-
limitable; la vida silente estimulaba, comao por contraste, al rit-
mo clevado de la masica y en ¢l fondo de la tarde pucblerina co-
braban existencia primorosa y signada para los pascos de la per-
petuidad las figuras y los pensamientos, el desiile nuevo de las
imigenes, ¢l sentido cosmico que le abrio las rutas del mar y los
senderos de la tierra para su transito universal: La Nobleza, La
Belleza, Bl Sofista, 1 Genio, Tos Héroes, Bl Banquete de los
Filosolos, Il Buscapic. .. Ya, en antes s¢ habia revelado Cos-
mopolita, pero el exilio imprimiéd en su armadura la reciedums-
bre del valor y los simbolos de 1a helleza, para que ya no le fue-
ran diliciles las vueltas de fa lejania y para que se le ofreciera,
limpida para el hallazgo de los goces intelectivos, la luz que se-
para de lo disforme o de lo vago, ¢l contorno puro de la diosa.
He-ahi como en la soledad se suele cobrar  fuerzas para com-
prender la patpitacion del cosmos; como en el silencio se afina
y s concierta el oldo multanime y como la pobreza uniforme.
asiste, como un campo doctl, al crecimiento de la virtud protetea.

Por el mismo camino del mar y lucgo por la plateada anchura
de la ria hubo de regresar inanime para ¢l reposo que le disteis v
en el cual le habéis guardada por mas de cuarenta ailos.

Quizd pudo advertir el peregring del mundo los grandes al-
tos qque haria en esc otro transito hacia los campos de paz o hacta’
las arcadas solemnes de la inmortalidad. Tal como en la con-
cepeion vastisima y sublime que se formo de Dios, la del héroe,
si bien sujeta a los movimicutos y a fos pascos del humanismo,’
adquirio luenga figura y proporciones de genial contorno en las
paginas de sus libros. Y ¢l mismo, cncarnado poder heroico, nos
subyuga ahora con la presencia dotada de la forma espiritual que
no se descompone.  Héroe de nuevo herolsmo es al fin quien
s0fio para la Patria una suerte mejor, en un dapice platoniana y,
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desesperanzado y animoso no obstante, se dio a buscar por el
mun(lo su per (11(10 sefivelo de sud americano y su conciencia vi-
il de Cosmopolita.

Il os agradece, desde su alcdzar hoy resplandeciente, ---se-
gura mutacion de la jornada a través de la roca negra y ¢l pricto
sendero, - por ¢l gentil hospedaje que fe habéis dado, repatrian-
do su cuerpo morial desde la tumba solitaria de Paris. 151 que
ya os habia cantado en sus himnos ¢n prosa, que dedicod madrigal
descriptivo y varonil para la belleza de vuestras mujeres y que
completd, con impetu de audaces giros o con el reposo sabio de
la estrofa profana, la epopeya levantada por vuestro Olmedo en
la tesitura de la silva. Y asi es en verdad.  El pocta del Canto
a Bolivar, en vuelo pindirico acierta con la justa inicial de la
épica y en sus ojos acostumbrados a la eternidad que suele ofre-
cernos la distancia marina, no s¢ agita la ¢popeya océanica co-
mo en ¢l milagro verde de Los Lusiadas, sino que mas bien co-
bra homérica presencia en la carga de Junin y virgiliana luz de
amanecida en la promesa de Ayacucho. De su evocacion des-
pierta el Inca de nucstra tarde vicja y asi Olmedo siembra su
voz cn nuestro recuerdo. Como la raiz de las civilizaciones, la
épica surgio cast siempre, cual nueva Venusa, del camino cterno
de las aguas e incursiond después, buscando para el asiento de
s dicha ¢l granito de la montaiia o para ¢l vuelo de su jinete
¢l aire libre del valle. Vuestro Olmedo, tocado en la frente por
el dedo de la ardiente musa porteiia, Hevo a su Bolivar a la lla-
nura de Junin y se vino a nuestra sierra, para levantar de su
foso de siglos al fuerte y taciturno Atahualpa.  Nuestro Mon-
talvo esculpio en vitalidad de Tuego y de victoria las figuras de
los héroes de la Emancipacion Flispano Americana.  Nuestro
Olmedo y nuestro Montalvo nos han scialado el camino. 191
uno escalando ¢l Chimborazo para buscar la sombra de Boli-
var, amorosa de las visiones de fa cordillera. El otro pidiendoos
la libertad del mar, la vitalidad de vuestros alientos.

Por la misma ruta maring, de agitacion o de quictismo, pe-
ro siempre de verdad, volvid a la Hlamada de vosotros, a reposar
cntrc vuestros marmoles, a escuchar, como en el ritmo lento de
la (‘lcpgi(lm la fuga de cast un medio siglo.  Volvio, como 16
querian los oncg‘()s antiguos, en la tumba flotante en forma de
nave en la cual “viajan las almas con rumbo a la tierra de los
bienaventuraclos”.  Viajes miltiples y profundos los de nuestro
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castellano para que en su mentoria y en su apostrofe, en su
recuerdo y en su ruego, en su vaivén y en su inmovilidad, en
su partida y en su retorno, no le faltaran jamds ¢l acendrado
universo de los seres y de las cosas que se han visto y el po-
der de acordarlos ala vida que no se Heva como prisma olvitda-
dizo ni como talismian transcunte {acil para ¢l asombro pero ca-
rente de Tumbre retentiva. Viajes los suyos de realidad o de
pensamicnto, pero ue supicron iniciarle en los caminos mas
altos de la humanidad.  Ciceron prestole Ta masica acabada de
su periodo, la sandalia platoniana hizo leve su ascenso a la se-
rena montaiia de la Belleza y como antaiio ¢l animador de nci-
dos en ¢l bhaculo homdérico y como en la Fdad Media el floren-
tino en ¢l cayado dc Virgilio, apoyandose ayer en la vara cer-
vantina, asistio a los pasos del Quijote de Amdérica, infundiendo
el alma del lenguaje castellano en ¢l drama criollo, mitad co-
media, mitad tragedia frustrada,

La grandeza de su vida y de su destino, Ja fiera volun-
tad de su determinacion y el gusto de sus amores, no se con-
trajeron jamas ante cl advenimiento de las Moiras, Y tuvo
también, como los helenos preferidos, su Cloto hilandera, su
laquesis cfimera y su Atropos indeclinable, la cual le visitd en
Paris, cuando ¢l 17 de enero de 1889, sin gesto de temor o de
fatiga, sc dispuso para cl viaje que no acaba. A Laguesis son-
riente le dijo de su preferencia por ¢l Cementerio del Padee
T.achaise, cuando se le ofrecian las frutas del banquete politico;
triunfo de la hiladora Cloto dejando en sus libros la inolvidable
gracia de sus ideas y al entregarse a la inflexible Atropos pidis
la compafiia de las Tlores y sintio como ta fuerza apolinea, con-
centrada en su cerebro, hiubiera pedido la medida ¢lega para
su canto de resumen, de vitalidad y desprendimiento.

IHa gozado de su Campo Elisco y hoy no ha de reposar
en la orgullosa estancia de Mausolo.  l.e aguarda, en la casa
materna, ¢l monumento tumbal construido de las entrafias mis-
mas del precioso paraje que le fué grato y cuya solemnidad di-
versa y virgen pudo responder a sus preguntas del comienzo.
Piedras de Badtos; bloques que se  dijera marmorcos y en los
cuales hubiera tallado ese nuevo renacentista la figura de sus
estatuas; Tlon de la cantera rosa que veria muchas veces como
banada por_ ¢l reflejo del sol joven (lcl valle; granito de Tun-
gurahua. .,
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Mas, hoy como antafio, la presencia de su espiritu os hard
compafifa, El abrir las paginas de sus libros serd invocarlo.
Siempre os revelard sus secretos y si lo buscals con la memoria
v ¢l afecto, muchas veees os encontrardis en las lineas que quiso
dedicar a la gentil estatwra de vuestro espiritu. En ¢l mismo
sepulero que habéis declarado sacro y que ha de conservarse
como un inmenso volo de recuerdo, vigilard perpetuamente la
luz de quien hubo de confiar en la duradera amistad de los gua-
yaquilefios, conservada por las gencraciones con esa lmpidez
que sabdis dar a vuestros alectos y con la Ndelidad que en todo
tiempo se ha impreso en la lisonowia de vaestras acciones y en
la franqueza de vuestra platica,

Cuando caido Montalvo  corporal quisisteis  repatviar su
cuerpo, bien comprendiais que de la cesacion de la entradla se
habia levantado ¢l Anteo poderoso. Sabiais también que por su
extensa vinculacion con el mundo, habiase Tundido ya con esa
jornada que venee il horario, con la manana dilatada y sin tér-
niino.  Victorioso de la acechanza del olvido, encontrd, entre
vosotros, la primera tibieza del regazo patrio.

Su memoria, triunfadora de ta Muerte, parece hallar otre
simbolo hasta en su cuerpo intacto.  No habia de ser devorado
por ¢l lento trabajo de la descomposicion.  Se dijera que ¢l vi-
gor del Asclepios parisino dio a su contextura terrena, por la
virtud del bilsamo, la incorruptibilidad y 1a firmeza perdura-
bles. ‘Todo es segura armonia en ¢l Universo y no de otra ma-
nera en la faz de los ancianos venerables vemos como la gra-
videz de la idei o los perfiles del heroismo parecen anunciar el
advenimiento de la estatua,

Los hucsos de Montalvo no se han fragmentado en el mi-

Clagro multiple de la relignia, ni ha volado su alma, como en la
concepeion primitiva de los griegos, exhalindose en la plegaria
incorporea de la cremacion, ni_esta en el durco cofre que ha de
guardar, de la huida terrena de los santos, ta ceniza salvada.

Seftores Miembros del Tlustre Cabildo Guayaquilefio,  del
Comité Juan Montalvo, de 1a miermorable Sociedad Liberal Re-
publicana de 188g:  El 1. Couccjo Municipal de Ambato y ¢l
Comité Montalvo de la cuna del Cosmopolita  renuevan  sus
agradecimicntos por la veneracion con que habéis guardado el
cuerpo del autor de los “Siete Tratados” y por los homenajes,
dignos de vosotros, con los cuales honrais su memoria, '
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Aqui habeis encendido el fuego de las purificaciones y adoy
nado esta solemne Capilla con las hermosas flores que pidier
el voluntario proscrito, cuando en la varonil despedida corpor:
pensaba cn vuestro tropico encendido de colores y en las hue
tas bordadas del Tungurahua.

Sefiores universitarios  guayaquilefios y ambatefios: I
nombre del Hustre Concejo Municipal y del Comité Juan Mon-
talvo de Ambato, os entrego la guardia de honor del Cuerpo
del Cosmopolita.

Il ya os habla comprendido en su vision profunda de la
posteridad, escribiendo para vosotros esas palabras de augur:
“Jovences, oh jovenes, vivid, creced, salvad la Patria”.
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