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Entre el Amor y el Odio.
Reflexiones en torno al trabajo de campo con
soldados profesionales del Ejército colombiano

Mabel Carmona Lozano

Este ensayo, situado desde la antropologia reflexiva y el papel de las emociones en el quehacer etno-
gréfico, en primer lugar, presenta brevemente mi experiencia como hija de dos oficiales de la Policia
Nacional de Colombia y expongo algunas fotografias que forman parte de mis propios albumes fa-
miliares, los mismos que son interpelados dialégicamente junto con mi madre al considerarlos en su
calidad de objetos sensuales, catalizadores de emociones y de memoria. En segundo lugar, discuto
mi experiencia personal como un factor determinante para la eleccién y desarrollo de mi trabajo
investigativo con soldados profesionales del Ejército colombiano. Profundizo en ciertas emociones
—tales como el amor y el odio-- como partes constitutivas de un trabajo de campo experiencial y de

la teoria antropoldgica que emerge del mismo.

iversas posturas antropoldgicas

contempordneas han resaltado

el valor de las emociones, reac-
ciones y experiencias en el trabajo de
campo, invitando a analizarlas con el
mismo rigor intelectual que aquellas tra-
dicionalmente observadas en la disci-
plina (Dominguez, 2000; Guber, 2001;
Davies, 2010; Ghassan, 2010; Jackson,
2010). En ellas, ademas, se destacan los
esfuerzos de los cientificos sociales por
tomarse el trabajo de campo como un
problema en si mismo. Asi, la subjetivi-
dad, lejos de tener un efecto corrosivo
en la investigacién, se considera como
una parte inherente a ella que nos per-
mite reflexionar sobre nuestras propias
limitaciones como antropélogos y antro-

p6logas de carne y hueso (Guber, 2001;
Davies, 2010; Hage, 2010).

Durante el trabajo de campo con sol-
dados profesionales del Ejército colom-
biano -entre octubre de 2015 y febre-
ro de 2016, en la ciudad de Bogota— me
debatia constantemente entre sentimien-
tos de atraccién y repulsion hacia dicha
institucién. En un principio me incliné
mds hacia los sentimientos de repulsion,
pues simpaticé con los discursos que
consideran a los soldados como victi-
mas del orden bélico, lo que en conse-
cuencia me llevo a polarizar el andlisis.
Fue necesario analizar la complejidad
de la profesion, porque aunque existe en
nuestro pais una desigual distribucion
de los cuerpos que van a la guerra, no

1. Abogada y antropéloga de la Universidad de los Andes, Bogotd, y candidata a Magister en Antropologia de la
misma universidad. Correos electrénicos: ma.carmonal31@uniandes.edu.co o mabel1905@hotmail.com. Este ar-
ticulo se elabora en el marco de la tesis de Maestria en Antropologia de la Universidad de los Andes, cuyo objetivo
principal es dar cuenta de las narrativas de soldados profesionales del ejército colombiano en torno a las emociones
asociadas a la guerra. Proyecto en proceso. El trabajo de campo se llevé a cabo durante el periodo de octubre de
2015 a febrero de 2016. Es importante resaltar que este se realizé en el marco de la investigacion Vida cotidiana
entre militares: vivencias dentro y fuera del cuartel, liderada por la antropdloga Ana Marfa Forero Angel.
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se puede desconocer que sigue siendo
una profesion atractiva para muchos j6-
venes y familias colombianas. Ademas,
considero que el amor y el odio son una
minima parte de la complejidad y los
distintos estados emocionales que sus-
cita este tema de investigacion y aque-
llos que fueron experimentados a lo lar-
go del trabajo de campo.

Siguiendo con la postura de Hage
Ghassan (2010), considero que es inevita-
ble que nos vinculemos emocionalmen-
te con nuestro tema de investigacion.
En mi caso, siento que mi experiencia
como hija de dos oficiales de la Policia
influy6 en la eleccion de mi tema de in-
vestigacion y en su posterior desarrollo.
Los traumas de mi nifiez en cuanto a las
circunstancias de la muerte de mi pa-
dre y las experiencias de mi madre en
el ejercicio de su profesion, me llevaban
a odiar este tipo de instituciones. El dis-
tanciamiento critico que debi tomar fue
en si mismo un esfuerzo emocional y un
proceso de autoanalisis.

Mi argumento sobre los temas aludi-
dos —fuertemente imbuido de formas re-
flexivas en antropologia— se divide en
dos secciones. En la primera de ellas,
presento brevemente mi experiencia
personal como hija de dos oficiales de
la Policia Nacional y expongo algunas
fotografias de mis albumes familiares
como materiales centrales en mi apro-
ximacién etnografica para despertar dia-
logos sostenidos con mi madre sobre di-
chos archivos domésticos. En la segunda
seccion, exploro como el asesinato de
mi padre en circunstancias poco cla-
ras, enmarca mi recorrido emocional a
lo largo del trabajo de campo y cémo
esta dimension ha influenciado mi ana-
lisis en el trabajo investigativo con sol-
dados profesionales.

Viviendo y Sintiendo la Policia

Mi padre, oriundo de Tamesis, Depar-
tamento de Antioquia —descrito en pa-
labras de mi madre como un paisa bue-
na gente, verraco, alto, buen mozo y
mujeriego— fue asesinado en el ano de
1993, a sus 29 anos de edad. De acuer-
do al discurso institucional de la Poli-
cia, el motivo de su muerte fue catalo-
gado como un “acto del servicio”. Para
ese momento, mi padre ostentaba el car-
go de Capitan de la Policia Nacional y
se desempefnaba como Comandante de
Miraflores, Departamento de Boyaca.
Aun conservo un pequefio recorte de
periédico de origen desconocido en el
que se resume con algunos errores e im-
precisiones su asesinato.
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Mi padre no tenfa 39 afos y tampoco
era oriundo de Bogotd. Mi madre, Cie-
lo Lozano, me cuenta que en horas de
la mafana, mi padre se encontraba tra-
bajando acompafiado por algunos de
sus subalternos, cuando en un momen-
to se detuvieron a realizarle una requi-
sa a un grupo de hombres, previamente
denunciados por la comunidad por estar



disparando al aire. El resultado de este
encuentro fue un cruce de disparos en
donde mi padre fue herido con tres im-
pactos de bala -—uno en el hombro, otro
cercano al corazén y el Gltimo en el pie—
y los agresores fueron asesinados.
Como se menciona en el recorte, mi
padre fue trasladado inmediatamente
al hospital. No obstante, este no conta-
ba con los servicios médicos necesarios
para atenderlo.? Mi padre muri6 desan-
grado al cabo de siete horas de espe-
ra por el helicoptero que lo llevaria al
hospital en Bogota. Siete eternas horas
en las que mi madre y yo lo acompafa-
mos, ella con el dolor y la impotencia
que causa ver a un ser querido sangran-
do por tres orificios, y yo, con la inocen-
cia propia de una nifia de dos afios.
Frente a este evento, nunca nos intere-
s6 indagar sobre los agresores y su per-
tenencia a grupos guerrilleros. Era infor-
macion irrelevante para nosotras, entre
otras cosas, porque habian muerto en el
mismo instante. Nuestro resentimiento,
ira y dolor se dirigié a esa gran imagen
del Estado, en la que se incluye a la Po-
licia como parte de el, que tenia el de-
ber de garantizarle a mi padre el acceso
a una atencioén en salud pronta y oportu-
na. Mi padre no murié por los impactos
de bala sino por las siete horas que es-
tuvo resistiendo sin ningln tipo de aten-
cion médica. Asi, esta pieza represen-
ta para nosotras la fragilidad de la vida,
la cercania con la muerte y lo azaroso
que es el destino: todo nos cambié en
un dia. Al mismo tiempo nos recuerda lo
insignificante que es una vida en un pais
como Colombia, pues el helicéptero no
lleg6 a tiempo y a nadie le import6. Asi
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como tampoco les importd no tener co-
bertura de salud en ese pueblo. Ademds,
al dia siguiente, y tal como lo evidencia
la pieza de prensa, mi padre ya tenfa un
reemplazo. Como dirfan los soldados, e/
que se va no hace falta y el que llega no
estorba.

Dada mi corta edad, dos anos, los al-
bumes familiares fueron un excelente re-
curso para aproximarme al recuerdo de
mi padre. Con estas fotografias mi ma-
dre responderia a mi pregunta de quién
era el, sefialaba una de ellas y me de-
cia: “mira, este es tu papa”. Hasta hace
poco noté que en la mayoria de las ima-
genes portaba su uniforme, inclusive en
los eventos familiares. A continuacion
expongo algunas de ellas, todas escogi-
das por mi con la finalidad de ilustrar el
contenido de este archivo doméstico y
las preguntas que me despiertan.

sEn qué momento se deja de ser po-
licia?, me preguntaba luego de ver las
fotografias. Es precisamente eso lo que
evidencian las imagenes, el continuo
entre “la vida civil” y “la vida policial”.
No obstante y desde mi punto de vista,
esta Ultima influye en lo que se consi-
dera el “curso normal” de “la vida ci-
vil”, pues la excesiva dedicacion hora-
ria requerida por la institucion restringe
el tiempo compartido con los seres que-
ridos y familiares. Un policia debe es-
tar disponible basicamente en todo mo-
mento, dada la naturaleza de su mision:
“el mantenimiento de las condiciones
necesarias para el ejercicio de los de-
rechos y libertades publicas, y asegurar
que los habitantes de Colombia convi-
van en paz” (Art. 219, Constitucion Po-
[itica de 1991).

2. En este hospital sélo habfa un médico rural y no contaban con bancos de sangre tipo O negativo para realizar la

transfusion sanguinea necesaria.
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Tras la muerte de mi padre, en el afo
de 1994, mi madre decide abandonar
su carrera de disefio de modas para em-
prender la de oficial de la Policia. Para
ella, esta carrera representaba la esta-
bilidad econémica que necesitaba para
salir adelante como madre cabeza de fa-
milia: desde su ingreso tendria un sala-
rio fijo pagado de manera puntual y se
pensionaria a los 20 anos de servicio.
Ademads, no necesitaba un titulo profe-
sional y mucho menos acreditar expe-
riencia laboral previa. También signifi-
caba un reto en el que se demostraria a
simismay a los demds que a pesar de su
corta edad (22 afios) podia ser indepen-
diente y capaz de responder econémi-
camente por ella y su dnica hija.

Bautizo, 1992. Album familiar de la
autora. Halloween, 1991. Album fa-
miliar de la autora.

El 25 de enero de ese
mismo ano, mi madre
ingresa a la Escuela de
Cadetes Policia Gene-
ral Santander, la escuela
de formacién de los fu-
turos oficiales de la Poli-
cia, ubicada en la capi-
tal del pafs. En este lugar
permaneceria interna-
da durante los siguien-
tes tres afos, lejos de mi'y cerca de la
disciplina policial. Este fue un momento
de los mas dificiles en su vida, y se en-
cuentra ampliamente fotografiado como
ningln otro a lo largo de su trayecto-
ria laboral. No obstante, hoy en dia se
muestra renuente a volver a mirar estas
fotografias porque prefiere ni recordar
todos estos eventos desafortunados.

Con estas fotografias, y tal como lo ha-
cia con las de mi padre, mi madre me
explicaba que habia hecho todos esos
tres afos lejos de mi. Con ellas justifi-
caba su ausencia y me decia que lo ha-
cia para construir un mejor futuro para
las dos.

Mi madre dice al momento de escogerla:
esta imagen fue del dia que ingresé a la Es-
cuela, recuerdo que cada vez que veia un
Policia me daban ganas de llorar, jhorri-
ble!. Nadie se imaginé el dolor que lleva-
ba por dentro.

Esta foto la seleccioné porque me re-
cuerda cuando vefa a mi madre trotan-
do y cantando por las calles del Espi-
nal. Pueblo en el que vivia junto con
mi abuela, y al que mi mama viajé para

Ingreso a la Escuela de Policfa, 25 de enero
de 1994. Album familiar de la autora.



Una madre guerrera, Esguela de Granaderos Gabriel Gonzélez ubicada en el
Espinal, Tolima (1996). Album familiar de la autora.
hacer su curso de granaderos. Recuer-
do que la saludaba a gritos y me sentia
muy orgullosa porque siempre estaba en
la primera fila.

. i i s
Graduacién (1997). Album familiar de la autora.

La felicidad de haber culminado esta
dificil etapa (Seleccionada por las dos).
Para mi madre representa la terminacién
de una dura prueba en su vida, para m{
el comienzo de una nueva etapa unidas.

Estas fotografias me despiertan pode-
rosos estados emocionales que, gene-
ralmente, desembocan en el llanto. La
muerte de mi padre ha sido un hecho
muy importante en mi vida y con es-
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tas fotografias no sélo lo re-
cuerdo sino que siento su
ausencia. Quisiera que es-
tuviera aqui, que no nos hu-
biera abandonado. Las foto-
grafias de mi madre, por su
parte, me recuerdan sus in-
cansables esfuerzos por sa-
lir adelante. A través de ellas
siento su valentia y su coraje,
lo que me llena de orgullo y
gratitud.

Desde pequefia asocié la
ausencia de mis padres con
la Policia. La visualicé como un demo-
nio que me los arrebato, por lo que sen-
tia repulsion, resentimiento y odio hacia
esta institucion. Aunque estos senti-
mientos se fueron modificando con el
paso del tiempo, la repulsién subsistié.
Especialmente, tras ver a mi madre so-
metida a altos niveles de estrés causa-
dos por un ambiente laboral hostil y ma-
chista que cada vez le exige mds y mas
operatividad de su parte con la misma
cantidad de personal. Para mi, la Poli-
cia es una institucion que absorbe vidas
al punto que niega tiempo libre y espa-
cios compartidos con los seres queridos.

Y son sentimientos contradictorios y
encontrados los que siento, porque na-
die obligdé a mi madre a ingresar y a per-
manecer en esta institucién, mientras
que ella, en cambio, se siente orgullo-
sa de ser miembro de la Policia Nacio-
nal y agradecida por todas las oportuni-
dades que esta nos ha brindado. Tienes
que ser agradecida en la vida, ;imagina-
te qué hubiera sido de nosotras si no in-
greso a la Policia?, me dice mi madre.Y
es cierto, este tipo de profesiones ofre-
cen una estabilidad laboral y econémi-
ca como pocas en Colombia. Ademds,
ofrece diferentes servicios, desde médi-
cos, educativos y de vivienda hasta po-
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sibilidades de ahorro y facilidades en la
solicitud de préstamos.

Con este panorama siento que he pre-
senciado en carne propia la dificil ta-
rea de ser policia, las largas jornadas de
trabajo y el estrés laboral que impreg-
na el ambiente familiar. Estas experien-
cias han sido determinantes en mi mira-
da hacia este tipo de instituciones.

En campo

En el afio 2014, me cuestioné sobre
la posibilidad de empezar a investigar
sobre las Fuerzas Armadas en Colom-
bia. Era la primera vez que escuchaba
acercamientos antropoldgicos sobre el
tema, y mientras lo hacfa, las anécdo-
tas de Ana Maria Forero, mi tutora, con
el Ejército Nacional y la relacién que es-
tablecia con su pasado familiar, me Ile-
vaban a pensar que mi experiencia per-
sonal también podria ser de utilidad en
ese tipo de investigaciones. Asi, hacer
una investigacion sostenida sobre la po-
licfa nacional representaba para mi la
oportunidad de indagar sobre mi pasa-
do familiar, acercarme a el desde la mi-
rada de la antropologia y hacer visibles
las tensiones que acarrea esta profesion.
Tuve claro desde el principio que que-
ria aproximarme al estudio de la Policia
Nacional de Colombia desde las expe-
riencias y vivencias de sus miembros, en
especial las de las mujeres.

En sus inicios, con mi proyecto de tesis
de maestria deseaba analizar las narrati-
vas de las mujeres oficiales en el interior
de la Policia Nacional de Colombia. Par-
tiendo de las enormes desigualdades en-
tre hombres y mujeres en el ambito la-
boral (OIT, 2012), y del alto porcentaje
de segregacion ocupacional de las mu-
jeres en actividades acordes con su rol
tradicional como cuidadoras y protecto-
ras (Guzman Rodriguez y Dalén, 2013),

el proyecto se preguntaba por el papel
de las mujeres en instituciones histori-
camente desarrolladas y dominadas por
los hombres.

Durante la elaboracién del marco te6-
rico encontré diversos estudios que afir-
maban que en este tipo de escenarios se
obliga a las mujeres a negociar su iden-
tidad de género con la franja hegeméni-
ca del trabajo policial (Martin, 1980; Ra-
be-Hemp, 2009; Sasson-Levy, 2003), y
en algunos casos a asumir las funciones
tradicionalmente asignadas de acuerdo
a su rol como mujeres (Schuck, 2014).
Asimismo, que ellas se enfrentan cons-
tantemente a practicas de discrimina-
cién y de acoso (Magley, Waldo, Dras-
gow F, & Fitzgerald, 1999; Sasson-Levy,
2003; Levin, 2011). Todos estos hallaz-
gos en la literatura antropolégica no me
resultaron extrafios partiendo de los re-
latos de las experiencias de mi madre en
sus veinte anos en la policia.

Mi propésito era entrevistar a mujeres
oficiales activas, por lo que aproveché
para contactarlas a través de mi mama.
Lo que para mi era la puerta de entrada,
terminé siendo su cerradura. Las dudas
asaltaban a las entrevistadas: spor qué
me escogiste a mi?, ;qué quieres saber
sobre la Policia?, no estoy autorizada
para dar esa informacion. Incluso una
de ellas me manifesté que no me po-
dia conceder la entrevista dado que era
la demandante de un proceso que ade-
lantaba contra esta institucién, y, que su
abogado le prohibia las manifestaciones
verbales en referencia no solo al tema,
sino en todo lo relativo a la institucion.

Que mi mamad estuviera activa en la
policia aumentaba las dudas, porque
como en todo ambiente laboral existen
la competencia, la desconfianza, las en-
vidias y las jerarquias. Al respecto, mi
mama me recordaba las prohibiciones



que tienen los oficiales de mando sobre
este tipo de manifestaciones, no solo por
el impacto que pueda generar en la ins-
titucion y por ende en sus carreras pro-
fesionales, sino porque necesitan una
autorizacion expresa del director de la
policia o en su defecto del comandante
al mando. Nadie quiere hablar de nada,
aqui nos ensefan a que uno entre me-
nos diga, mejor. Y a propdsito, jno me
vayas a meter en problemas!, me decia.
Ademas, las mujeres oficiales de mando
cuentan con una carga laboral excesiva,
lo que dificultaba lograr concretar una
cita con ellas.

Dado que esta red de informantes re-
sultaba para los propdsitos de mi inves-
tigacion cada vez mas hermético, de-
cidi empezar a contactar a las mujeres
oficiales de la policia activas o retira-
das, especialmente las primeras mujeres
que fueron incorporadas en el afio de
1980. En ese ano ingresaron 14 muje-
res, y egresaron 7 de ellas como parte de
la promocién 49 de oficiales “Teniente
Héctor Hernando Tinjaca Rodriguez”
(Cano, 2000; Valencia Tovar, 1993). De
este grupo, solo una de ellas, Luz Mari-
na Bustos, fue nombrada en el arfio 2009
como la primera mujer General en Co-
lombia.

De este grupo de siete mujeres, logré
contactar a una de ellas: Gladys Gueva-
ra, primera mujer comandante de depar-
tamento y nombrada como la mujer del
afo por la revista Fucsia en el aho 2004.
Aunque ella acepté ponerme en contac-
to con sus compafieras con las que to-
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davia se hablaba, no logré entrevistar a
ninguna de ellas. Reinaban las evasivas.
Las denuncias sobre “la comunidad del
anillo”, una supuesta red de prostitucion
masculina en el interior de la institu-
cion, y los escandalos en los que se vio
envuelto su Director, el General Rodol-
fo Palomino,* como presunto creador y
promotor de esta red, hicieron aiin mas
hermética la institucion y sus funciona-
rios y funcionarias mas precavidos. Es-
tos escandalos afectaron negativamente
la imagen de la institucion y provocaron
la apertura de una serie de investigacio-
nes en manos de la Procuraduria Gene-
ral de la Nacion. Para este momento au-
mentaron las renuncias de generales y
altos mandos, entre ellas la de Luz Mari-
na Bustos, quien renunci6 el 16 de ene-
ro de 2016 sin mencionar razones, y la
del General Palomino, obligado a pre-
sentar su renuncia tras meses de acusa-
ciones y denuncias.* Para algunos secto-
res de la poblacion este escandalo hizo
parte de un complot y una campafa de
desprestigio contra el General Palomino,
quien llevaba dos periodos consecutivos
en este cargo.

En este momento decidi cambiar de
tema de investigacion. Los recuerdos
dolorosos que me vinculaban a esta in-
vestigacién también influenciaron en la
toma de la decision.

En el marco de la investigacion Vida
cotidiana entre militares: vivencias den-
tro y fuera del cuartel, liderada por la
Antropéloga Ana Maria Forero,” empe-
cé a trabajar con el Ejército colombiano.

3. Al respecto véase <http://www.semana.com/nacion/articulo/asi-va-investigacion-a-palomino-carlos-ferro-y-comu-

nidad-del-anillo/460914> Y,
dad-del-anillo-en-la-policia-CB3614884>

<http://www.elcolombiano.com/colombia/cronologia-del-escandalo-de-la-comuni-

4. Al respecto véase <http://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/02/160217_colombia_renuncia_jefe_policia_nacio-

nal_rodolfo_palomino_nc»

5. Frente a esta situacion, la antropdloga Ana Marifa Forero acepté muy amablemente que mi tesis de maestria fuera
una pequena parte la investigacion que lidera, titulada “Vida cotidiana entre militares: vivencias dentro y fuera del
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Empezamos a hacer trabajo de campo
durante el periodo comprendido entre
octubre de 2015 vy febrero de 2016 en
diferentes instituciones pertenecientes
al Ejército Nacional.® Hicimos alrededor
de 60 entrevistas individuales y 10 gru-
pos focales entre militares de diferentes
rangos, en las que indagdbamos por sus
vidas antes de ingresar a la institucion,
las causas y motivaciones por las que in-
gresaron, y las diferentes experiencias
a lo largo del ejercicio de su profesion.
Profundizdbamos en las experiencias
mas gratas y mas dolorosas.

De mujeres policias
a soldados profesionales

El Batallén de Sanidad Soldado José
Maria Herndndez (en adelante BASAN)
es una unidad de atencion médica y de
rehabilitacion integral para los soldados
del Ejército colombiano. En el se con-
gregan soldados provenientes de dife-
rentes regiones del pais que necesitan
tratamientos a patologias con altos nive-
les de complejidad o que requieren de
tratamientos prolongados, entre los mds
comunes se mencionan los tratamientos
a diferentes tipos de amputaciones, los
tratamientos para la leishmaniasis y para
enfermedades psiquidtricas. No obstan-
te, el batallén se encuentra dividido en
cinco grandes grupos, que denominan
como compafiias, de acuerdo a las pa-
tologias presentadas, asi: la compafia A
corresponde a ortopedia, la compafiia B

a medicina interna —en donde se inclu-
yen los tratamientos psicolégicos y psi-
quidtricos—, la compania C corresponde
a amputaciones, la D a Leishmaniasis, y
la E es una compaiiia especial que tra-
ta ortopedia y amputacién. Cada una de
estas compafifas cuenta con su propio
equipo interdisciplinario’ y responde a
las necesidades especificas de cada tra-
tamiento.

Este batallén se encuentra ubicado en
el interior del Cantén Occidental del
ejército en la capital del pais. Una base
militar que funciona como una peque-
fia ciudad autoabastecida conformada
por diferentes tipos de instituciones, en-
tre éstas y ademds de las militares, cuen-
ta con una iglesia, una serie de edificios
y casas correspondientes a viviendas fis-
cales, diferentes dreas sociales que de-
nominan como casinos, un centro de
rehabilitaciéon, incluso, cuenta con su
propio banco. Aunque el BASAN es una
minuscula parte del Cantén, por sus am-
plias calles y zonas verdes transitan coti-
dianamente cuerpos mutilados, en sillas
de ruedas o cojeando. Algunos de ellos
sin una pierna o sin una mano, otros
sin sus piernas, otros sin sus manos, o
con una pierna y una mano. Mejor di-
cho, una amplia gama de variaciones y
combinaciones. Dentro de las enferme-
dades menos visibles se mencionan la
leishmaniasis, el cancer, las enfermeda-
des psiquiatricas y las enfermedades con
diagnostico reservado como el VIH.

cuartel” y que tiene como objetivo principal avanzar en la comprension de la imagen de mundo militar. Investiga-

ci6én hoy en proceso.

6. Laprimera fase se realiz6 en el Comando Estratégico de Transicion (COET), comando encargado de liderar, orientar
y articular los asuntos de las Fuerzas Armadas y la Policia Nacional en la transicién del fin del conflicto. La segun-
da en el Batallon de Sanidad, y la dltima en la Escuela de Soldados Profesionales, escuela encargada de “formar,
educar y capacitar al futuro soldado profesional del Ejército Nacional de acuerdo a lo establecido en la directiva
300-7 de 2013 con el fin de incrementar la capacidad de combate en las unidades, recalcando siempre el pleno
respeto a los DD.HH Y DIH” (Pagina oficial ESPRO, 2016).

7. Compuesto por una psicéloga, una trabajadora social y un dependiente de la patologia —ortopedista, médico inter-

nista, dermatdlogo, entre otros—.



El BASAN alberga a mas de seiscien-
tos soldados heridos, a quienes les ofre-
ce los servicios de alojamiento, alimen-
tacién, capacitacion y ocio como parte
de su tratamiento integral. Por esta ra-
z6n sus instalaciones cuentan con alo-
jamientos compartidos en los que alber-
gan alrededor de doscientos cuarenta
soldados por dormitorio; con un rancho,
nombre con el que se denomina al co-
medor; y con el casino,® una pequena
area social en la que se retinen algunos
soldados como parte de sus rutinas co-
tidianas. Asi, mas que un centro de sa-
lud y rehabilitacion, El BASAN es el ho-
gar de muchos soldados, alli transcurre
la cotidianidad de sus dias.

Todos estos espacios obedecen a la
arquitectura de tipo militar, pues son
grandes espacios compartidos en los
que los soldados conviven de manera
casi permanente. En ellos se experimen-
ta un fuerte sentido de la comunidad,
pues duermen, desayunan, almuerzan
y cenan juntos; y en ocasiones, reci-
ben las mismas capacitaciones y hasta
el mismo tratamiento de rehabilitacion.
En contraste con los espacios asignados
al personal activo, en éstos no se obser-
van las estrictas exigencias de pulcritud
y orden de la vida militar. En ellos es
comin encontrar camas desordenadas,
ropa tendida y regada por todas partes,
y verlos congregados viendo television,
jugando cartas o simplemente hablan-
do entre ellos.

SPe®
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En este escenario sobresalen las pa-
labras héroes o héroes caidos como los
calificativos con los que se designan a
los soldados heridos y asesinados en
combate. Estas palabras se reiteran en
escenarios cotidianos a través de pan-
cartas, monumentos y conmovedores
discursos. También a través de los dife-
rentes eventos que realizan en esta insti-
tucion, dentro los que se incluyen las vi-
sitas de comediantes, actores, actrices, y
reinas de belleza. Con las palabras hé-
roes o héroes caidos en combate se han
realizado diferentes campanas publici-
tarias y eventos a nivel nacional, inclu-
so, cada afio salen a marchar en el gran
desfile del 20 de julio, dia de la inde-
pendencia de Colombia.

Una de las campafias publicitarias
mds famosas del ejército es la campa-
fia audiovisual los héroes en Colombia
si existen, en donde se exalta la labor de
los soldados colombianos con conmo-
vedoras escenas y emotivos mensajes.’
Entre estos Gltimos se afirma, por ejem-
plo, aunque no lo conozco, estoy dis-
puesto a dar la vida por usted." Con vi-
deos de esta campana nos recibieron el
primer dia en el BASAN, los cuales rela-
taban las tragicas historias de soldados
que habian logrado salir adelante tras
sus heridas en combate y que concluian
con la siguiente afirmacion: un héroe es
antes, durante y después."’

Mi experiencia en el BASAN fue una
de las mas impactantes a lo largo del tra-

Pequefa drea social compuesta por una tienda y un par de juegos de mesa.
Véase <https://www.youtube.com/watch?v=8tXoFZtEb9s>
0. Esta campana fue premiada por la agencia norteamericana de publicidad McCann Erickson, al considerar que “el

gran éxito de la campafia radica en que se fundamenta en la realidad de los uniformados, en el reflejo de sus accio-
nes, el sentir de un soldado, en la importancia que tiene la Institucion para la proteccién de la soberanfa nacional;
y la comunicacién se muestra de una forma emotiva y cercana lo cual complementa esta realidad” Véase <https:/
www.ejercito.mil.co/?idcategoria=236153> y <https://www.youtube.com/watch?v=yqiDm4FK8Fw>

11. Véase <https://www.youtube.com/watch?v=mqev-E7Nqow y https://www.youtube.com/watch?v=Ia8sIB6hoOI&no-

html5=False>
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bajo de campo. Era la primera vez que
veia de manera masiva y congregadas en
un sélo lugar las caras materiales y los
costos de la guerra en los cuerpos hu-
manos. Ademds de las secuelas fisicas,
en sus desgarradores relatos se referian
frecuentemente a sus secuelas psicolé-
gicas y emocionales —que en algunas
ocasiones se manifestaban a manera de
suefos, psicosis, recuerdos repentinos e
incluso comportamientos violentos en el
hogar-y al impacto en sus vidas familia-
res, pues un militar no ve morir a sus pa-
dres ni ve nacer a sus hijos.

Me enfrenté con rostros acabados y
ajados de hombres que, pese a su cor-
ta edad (20-22 anos), mostraban unos
treinta aflos. Hombres que empezaron a
combatir dos o tres afios atrds, que cuen-
tan hasta con dos o tres tratamientos de
leishmaniasis y con lesiones y cicatri-
ces en diferentes partes de su cuerpo.
En este escenario empecé a simpatizar
con la postura que reduce a los soldados
a la de victimas del orden bélico. Senti
repulsion por el ejército y por la forma
en que se instrumentalizan y se comer-
cializan vidas humanas como si fueran
maquinas o armas. Ademds, guardadas
las proporciones, me sentia identificada
con las experiencias de sus hijos e hi-
jas, quienes ven a su padre tan solo una
o dos veces al afio mientras ellos se en-
cuentran en las dreas de combate. Esta
primera impresion me llev6 a polarizar
mi postura analitica sobre el tema, y me
centré en las dificultades, lo complejo,
horroroso y desgastante que es presen-
ciar y asistir a la guerra. Empecé a odiar
al ejército.

En su articulo Hating Israel in the field:
On ethnography and political emotions,
Ghassan Hage (2010) relata una situa-
cion similar. En el afirma que a lo largo
de su investigacion sobre “las emocio-

nes politicas” en el conflicto drabe-is-
raeli empezé a sentir odio por Israel.
Especialmente tras el bombardeo que
realizé en el Libano y que arras6 con
una de las villas en las que previamente
habia realizado trabajo de campo. Con
esta historia, Hage afirma que se enfren-
t6 a una ambivalencia entre la dimen-
si6n emocional de la observacién parti-
cipante y el distanciamiento critico que
exige la disciplina antropoldgica (2010,
p. 152). Ambivalencia que denominé
como “vacilaciéon etnografica” (2010,
p. 152). Con este término resalt6 que la
constante negociacién entre lo emocio-
nal y lo analitico es inherente al trabajo
investigativo, y que el distanciamiento
critico es en si mismo un esfuerzo emo-
cional (2010, p. 152).

Mi preocupacién se centrd, enton-
ces, en la forma en cémo iba a repre-
sentar los resultados obtenidos, y en ul-
tima instancia a los propios soldados.
Asi, y en un esfuerzo por tomar un dis-
tanciamiento critico, retomé el objetivo
de mi investigacién: hacer un ejercicio
de desfetichizacion de esa gran imagen
que conocemos como Ejército, a tra-
vés de las vivencias y experiencias de
sus miembros (Taussig, 1995; Aretxaga,
2003). Era necesario entonces descom-
poner las distintas formas cotidianas en
que los soldados heridos le dan sentido
a sus vidas y (re)construyen el orden so-
cial. Postura que implicaba necesaria-
mente reconocer su capacidad de ac-
cién politica, pues como ellos mismos
lo decian nadie lo obliga a uno a estar
aqui.

Como alternativa de representacion
segui la propuesta planteada por Ken-
neth Thomas McLeish (2010) en su et-
nografia realizada en Fort Hood —la in-
fraestructura militar mds grande de los
Estados Unidos—, en la que afirmaba que



mas alla de dar cuenta de una talla or-
denada de un conjunto existente de ob-
jetos de la guerra y su dia a dia, es un
esfuerzo por ensamblar ese objeto a tra-
vés de las anécdotas, ejemplos y excep-
ciones (2010, p. 25). De esta manera en
mi investigacion, aun en proceso, busco
dar cuenta de las especificidades afecti-
vas y su constante ambivalencia y con-
tradiccion, incluye las propias produci-
das durante el trabajo de campo.

Recordé, entonces, que el amor vy el
odio fueron tan solo una minima parte
del abanico emocional que se produjo
en el encuentro etnografico. Pues a lo
largo de las diferentes entrevistas y gru-
pos focales no s6lo hablabamos de ex-
periencias de guerra y violencia, tam-
bién habldbamos de la vida, de sus seres
queridos, de sus expectativas a futuro,
y sobre todo nos refamos a carcajadas
con sus relatos y experiencias. Aunque
es claro que es una profesion dificil, no
se reduce a esta dificultad. El humor, el
orgullo, el agradecimiento y la solidari-
dad hacen parte inherente de la profe-
sion.

Recuerdo especialmente las “perra-
das”, palabra con la que se refieren a
las estrategias que utilizaban para cum-
plir con las exigencias de la formacion
militar en la Escuela. Con ellas nos sor-
prendimos por el ingenio y la creativi-
dad desplegada por los reclutas. John,
un soldado de 24 anos, cuenta sobre su
paso por la Escuela de formacién:

(...)Yo me acuerdo que yo le aprendi a un
paisa eso, un curso mio cuando presté ser-
vicio, Ospina Marin, ese marica siempre
llegaba de primero, hey, ;si me entiende?
Yo decia “ay, ;pero cémo hace este man
para comer rapido?”. Y no, el marica siem-
pre cargaba una bolsa y *tun* la metfa. Y
uno comia un poquito y miraba que todos
se iban, pues le tocaba botar la comida e
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irse. Y el paisa siempre era muy granduldn
alla parado, y me decia Toli. No, yo todo
bajito, me decia “quiubo Toli”. Y yo, ;y este
glievon cémo es que come tan rapido?. Y
bueno, nos ibamos ya. Se acababa y uno lo
miraba ahi metiendo la mano y decia “no,
mijo yo si no voy a ...", (risas) ese era mero
gato. Y yo después ya, yo le aprendi a el.
Yo no me daba ldtigo. Empecé a cargar mi
bolsa y me iba por alld pero, porque es que
uno de recluta si es suefo, hambre...

También recuerdo las bromas hacia
Milton, un soldado de 33 anos prove-
niente de una zona rural en el Departa-
mento de Cundinamarca, porque su es-
posa lo habia dejado por un ganadero.
Bromas en las que el mismo participaba
y se burlaba con cinismo e ironfa.

Milton: yo tengo una vida de doce anos
que fruto de una amistad. Pero mira que
fue una amistad, bueno, yo vivi con la
mama de la nifa pero después de yo lle-
var casi tres afos en el Ejército me dijo:
“no, no me lo aguanto mds”, en el senti-
do de que yo me iba seis u ocho meses y
muchas veces no podia llamar, no podia ni
una carta, nada. Entonces me dijo “no chi-
no, yo no me lo aguanto toda la vida asi”.
Kevin: La atendia mas el policia.

Milton: No era policia, era un ganadero de
por alla de Santander.

Todos: (muchas risas).

Dado que se ausentan de sus seres
queridos por largos periodos de tiempo,
las bromas sobre infidelidades son muy
comunes. Milton afirma que en el drea
el que no tiene novia siempre le mete la
cizana al que la tiene, o terminan “ma-
méndose gallo” ellos mismos,

ya dice uno: ve, ;quién estara ocupando el
lado de mi cama?” (risas) ...encuentra uno
las chanclas mas desgastadas... como dice
uno, la cama como més hundida. Comien-
za uno a mamar gallo, aunque hay perso-
nas que no aguantan eso, no aguantan...
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El humor o la “mamadera de gallo”,
como la llaman, es fundamental entre
los soldados. Muchos de ellos afirman
que no s6lo es una forma de divertirse
sino de evitar malos pensamientos.

Dentro de esta “mamadera de gallo”,
los apodos juegan un papel fundamen-
tal. Por ejemplo, a John lo llamaban
“toli” por ser bajito, y a Kevin lo lla-
maban “pekinés” por tener la mordida
abierta. También nos encontramos con
un grupo de soldados amputados que
con ironia se autodenominaban como
“mochos” o que se hacian chistes como
“ah, te van a mochar la pierna”.

Al igual que el humor, Dios y la reli-
giosidad juegan un papel fundamental.
Dios ha sido su principal protector en el
campo de batalla, gracias a él se encuen-
tran hoy en dia contando sus historias.
En sus términos, Dios les ha permitido
salir avante de todas las dificultades, es
la luz de esperanza, el motor y el medio
para sanar sus heridas y para perdonar-
las. Es comUn que los soldados finalicen
sus oraciones con un “gracias a Dios”
o que se despidan con un “que Dios te
bendiga”. Gozan de igual importancia
los seres queridos, especialmente con
sus hijos e hijas, ellos son el motor de su
lucha, son la alegria de vivir y la razén
por la que vale la pena seguir viviendo.

Por otro lado, frente al ejército se
mencionaban criticas y descontentos, y
al mismo tiempo palabras de orgullo y
agradecimiento por todo lo que les ha
dado. Es una institucién que les ha per-
mitido tener un trabajo estable, tener
una vivienda, y poder ofrecerles a sus
hijos e hijas lo que ellos nunca pudie-
ron tener. Una institucién que represen-
t6 un mejor futuro para ellos y una op-
cion para salir adelante.

En algunos casos, el ejército represen-
t6 la posibilidad para encausar su rumbo

en el marco de la legalidad, pues prove-
nian de contextos de violencia en donde
las actividades delictivas hacian parte de
su cotidianidad. Tomaré como ejemplo
el caso de Wilson, un soldado profesio-
nal de 38 anos de edad proveniente del
Departamento de Risaralda, quien ini-
ci6 su carrera delictiva a sus doce anos
cuando fue reclutado por miembros de
grandes carteles del narcotréfico para
hacer diferentes “trabajitos” relaciona-
dos con el sicariato y el trafico de es-
tupefacientes. Es importante mencionar
que esta historia en ningtn sentido bus-
ca ser representativa de la institucion.

Wilson nacié en La Virginia en el De-
partamento de Risaralda, una zona con
fuerte presencia de grandes carteles del
narcotrafico dada su estratégica ubica-
cién geogréfica en las orillas de los rios
Cauca y Risaralda, y su cercania con
ciudades importantes del pais como Pe-
reira y Cartago. En esta zona era “nor-
mal” el reclutamiento de menores, al
punto que llegaron a considerarse como
los mejores sicarios de la época. Al res-
pecto, Wilson afirma:

(...) alld era normal, los mejores sicarios
que sacaban en esa época eran pelados de
catorce, quince, dieciseis afos, que venian
otros grupos de otra parte y le decia a us-
ted: “bueno, tiene esto, esto y esto, ;le inte-
resa trabajar en esto?” y le ponfa un trabajo
ya grande y depende el respeto que usted
tuviera, usted lo hacfa, y si lo hacia mal
pues a usted lo mataban, no sirve, es des-
echable. (...) ;que hacian para iniciar un
muchacho? “usted quiere trabajar con no-
sotros”, “si”, “;quiere demostrar guevas?”,
“si”, “listo”. Un loco que estuviera en la
calle, un borracho, una persona que no tu-
viera nada que ver, usted iba en el carro,
le decian bueno eso es suyo. En esa época
empezaron las famosas limpiezas entonces
a usted le daban el arma y todo eso, ha-
bia droga, habian unos que empezaban a



trabajar con droga, otras con licor, decian
que por los nervios y simplemente iba y se
hacia el trabajo. Eso era el trabajo, enton-
ces usted ya ganaba respeto.

Tras una larga carrera delictiva por la
que habia estado en dos ocasiones en
correccionales de menores, Wilson de-
cide cambiar su rumbo, en parte por
el temor a las condenas de tipo penal
que se aplican a las personas mayores
de edad. Para ese momento, el ejérci-
to represent6 esa posibilidad de “reha-
bilitacién” y de seguir trabajando con
algo que le apasionaba desde pequefio:
las armas. Ademds, le ofrecia la estabi-
lidad econémica y laboral que necesi-
taba para seguir velando por su madre
y por los gastos del hogar. En palabras
de Wilson,

Cuando inicié, la casa, la casa, todo era
para la casa. Mi mama... salié de trabajar,
salié todo eso y entonces ayudando para la
casa, eso fue uno de los principales, y casi
todos los que entran, entran con esa parte.

Més alld de juzgarla como buena o
mala, la historia de Wilson nos permiten
enmarcar la discusién en los contextos
de violencia que durante décadas han
afectado al pais. Pues tal como lo senala
Elsa Blair, en un contexto como el nues-
tro “la militarizacién de la sociedad se
ha venido dando, no sélo como efec-
to de la accion de las fuerzas regulares
del Estado sino también gracias al con-
curso de mdltiples actores civiles” (Blair,
1999:146). En esta historia se refleja la
compleja articulacién entre contextos
militarizados y de violencia, y la forma
en como termina siendo una labor atrac-
tiva para muchos jovenes colombianos.

Por sus mismos contextos de prove-
niencia, muchos soldados afirman estar
orgullosos de su labor y su pertenencia
al “glorioso Ejército colombiano”. Pues,
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en sus términos, ellos son los encarga-
dos de sembrar la paz y la seguridad en
nuestro pais y asimismo sienten que la
poblacién, en especial la de las zonas
rurales, les agradece. Luis, un soldado
de 33 afios amputado de su pierna de-
recha a causa de una mina antipersonal,
afirma:

(...) Yo me siento orgulloso porque dimos

algo de nosotros y fue por algo, si como
dice mi compafiero, si hay paz es boni-
to porque al menos aportamos algo para
la paz, si no hay pues... pues seguir igual.
Nosotros fuimos peleamos y estuvimos ahf,
tenemos esa... y es bonito, es tan bonito
ver por ejemplo que llega uno a otra parte
y la gente civil, “ah usted es un héroe ver-
dad por tal cosa”, lastima que tenemos
una... un gobierno que de pronto lo ve de
otra forma pero bueno, pero si la gente tie-
ne harto afecto hacia nosotros.

Como se mencioné al inicio de este
acapite, la palabra héroe juega un papel
fundamental en la representacion de lo
que significa ser un soldado y un solda-
do herido. Aunque es una categoria que
se pone en duda y en algunos casos se
afirma que facilita practicas de corrup-
cion —pues en nombre de los héroes se
dan muchas donaciones que no siempre
se ven reflejadas—, es un categoria que
los hace sentirse orgullosos. Sienten que
la sociedad civil reconoce y agradece la
labor ejercida. A continuacién expongo
una conversacion entre los soldados so-
bre una caravana en agradecimiento a
los héroes caidos en combate realizada
en la ciudad de Bogota.

Luis: y es también ver esa gratitud de la
gente digamos de la gente... de ver de que
usted lo que hizo, hay mucha gente que lo
estd valorando y le dicen a usted... y donde
usted llega al ejército lo quieren mucho...
donde sea... entonces también esa gratitud.
Alex: el afo pasado, cuando nos monta-



116 Mabel Carmona / Entre el Amor y el Odio. Reflexiones en torno al trabajo de campo
con soldados profesionales del Ejército colombiano

Mos en esos carros... oiga si me llené a mf
de orgullo... cuando nos montamos en los
carros cuando hicieron el desfile de las
motos... yo me parecia a una reina de be-
lleza (risas)... si, se siente uno... ahi es don-
de ve uno ese carifio y esa gratitud del pue-
blo...

Mauricio: porque uno en la calle uno que
-hola o algo, no... pero ese dia uno, la gen-
te...

Alex: nos montaron en las motos, yo ten-
go hasta fotos.

Julian (investigador): ;como se llama eso?
Mauricio: eso lo hizo Herbin Hoyos, el de
las voces del secuestro.

Alex: del secuestro.

Mauricio: entonces una caravana hizo de
todos los militares para ver el agradeci-
miento que el pueblo colombiano les te-
nia a ellos.

Luis: gente de todo el pais.

Julian (investigador): ;y fue aqui en Bogo-
ta?

Todos: si, claro.

Mauricio: mas de seis mil motos.

Alex: mas de seis mil motos y eso fue una
belleza.

Mabel (investigadora): ;y la gente salia y
los saludaba?

Alex: no, y como yo iba en un... en el
Hummer montado ahi adelante, esos pi-
cos pa‘alla.

RISAS

Alex: no, eso es muy lindo, uno se siente....
Mauricio: eso es un orgullo.

Alex: eso es un orgullo, la gente lo aplau-
dia a uno.

Mauricio: la gente lo aplaudia a uno. Ahi
fue donde entendi que es un orgullo y no
me arrepiento de ser lo que soy.

Alex: las sefioras se paraban por ahi en las
calles y lloraban. Y eso era asi, y sacaban
banderas.

John: la gente desde los edificios lo saluda-
ban desde arriba con banderas.

Luis: y ahora nosotros vamos a colegio,
y los nifios, que una foto...autdgrafos un
nino, o sea, eso es... uff.

Alex: lo mas lindo es eso. Fueron estas foti-
cos, vea. y yo iba en un carro de esos, eso

iba en caravana.

Luis: mas de seis mil motos.

Mabel (investigadora): ;qué decia la cami-
seta? ;soy soldado qué?

Alex: soy soldado herido, honor a nuestros
héroes. Eso no le digo, que yo iba en el ca-
rro y parecia ahhh. RISAS. Los que ibamos
ahi en el carro, eso...

Con estos relatos presento brevemen-
te algunos de los elementos del mundo
social a través de los cuales los soldados
heridos le dan sentido a sus vidas. Mu-
chos de ellos ambivalentes y contradic-
torios. Frente a la forma en como esta
investigacion me involucra de manera
emocional, quiero resaltar el concep-
to de Ghassan Hage: “vacilacién etno-
grafica”, pues es Util para comprender,
la forma en como el investigador(a) esta
inmerso en distintas realidades que co-
existen con sus propias contradiccio-
nes. Y mas que pretender conciliar es-
tas tensiones y contradicciones, se trata
de hacer evidente nuestras limitaciones
como investigadores de carne y hue-
so. Tal como lo afirma Renato Rosaldo,
como sujetos posicionados estamos pre-
parados para conocer ciertas cosas y no
otras, y en este sentido, nuestras inves-
tigaciones dan cuenta de mdiltiples pro-
cesos, incluso personales, ninguno de
los cuales excluye a los demds (Rosal-
do, 2000: 29).
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