

A don Carlos B. Sevilla  
con la admiración y el afecto  
de sus respetuosos  
Rodrigo Pachano  
Guaya. 10-4-38

17864

Rod. Pachano L.

EUFORIA

A M B A T O

1 9 3 8

Para Numa Lafrente,  
en las puertas de su "Necrópolis"  
silenciosa,  
estos golpes de cariño.

## p u e b l o

Cansadas de su estrechez,  
desembocan en la plaza  
las calles. De vez en vez  
un hombre por ellas pasa,  
levantando una polvada  
de polvo tenue y menudo,  
y una viejita encorvada  
como un paréntesis viudo,  
va cautelosa a la iglesia  
en la que solos están  
el cura, la ña Lucrecia  
y, escondido, el sacristán.  
La más gris melancolía  
tiene en la plaza un ejemplo,  
sin siquiera la alegría  
de la fachada del templo.  
Frente al templo—como en tela—  
se dibuja un largo muro,  
a la derecha la escuela  
con un solo cuarto oscuro,  
y, al lado izquierdo, es de ver,  
medio triste, pero ufano,  
el solar que vió nacer  
al mejor arpista humano....

## **c a l l e**

La calle tiene un aspecto  
de río gris y sinuoso.  
No hay en ella un palmo recto,  
que por recto sea hermoso.  
Verla sola es ya costumbre,  
porque es su curso tan pino,  
que, encorvado, hasta la cumbre,  
sube un silencio cansino.  
Parece que aquí la vida  
se estancó. Y procurando  
atenuar esa subida,  
la calle sube sesgueando....  
Parece que la olvidaron,  
que en ella nada hay de nuevo.  
La dieron luz y quitaron  
así su matiz medioevo.  
Por esa torcida espalda  
ni un ligero sér se mueve.  
¡Si está dormido en su falda  
aún el siglo diecinueve!

## r í o

La vergüenza de este río  
lo dice un murmullo vano,  
medio callado y sombrío  
como un sentimiento humano.  
Negro, con negror de noche,  
sigue en silencio el camino,  
sujeto a todo reproche  
del pasado cristalino.

Dice un dolor en su canto  
y ese dolor se aquerencia  
al olvido.... Tal un llanto  
de contenida impotencia.  
No tiene, como la fuente,  
su mirar de terciopelo,  
reflejando eternamente  
una gran comba de duelo....  
Aguas turbias que parecen  
tinta de malas pasiones,  
como si en ella se hubiesen  
bañado unos corazones....

# l l u v i a

Ah! la lluvia....Se diría  
que hay un afán especial  
en rubricar este día  
con lágrimas de cristal.  
Llueve tan lento, tan lento,  
que parece que las gotas  
traen todo el desaliento  
de las altas nubes rotas.  
Las viejas se hacen las cruces  
y piden piedad al cielo:  
¡y todo se va de bruces  
en este jabón de suelo!  
No hay afuera quien se mueva  
ni adentro quien no se alarme,  
sólo el agua que se ceba  
contra un poste y un gendarme...  
Llueve tan lento, ¡tan lento!  
que, en verdad, pudiera ser  
que, al cundir el desaliento,  
nos vuelva gotas de ayer....

## v e s p e r a l

Luz que llora al titilar.  
El crepúsculo en las calles  
prologa la oscuridad.  
Juega el día por no irse,  
pero la noche vendrá,  
y en las almas esa sombra  
pondrá el frío de un puñal.  
Las luces, ojos despiertos,  
con que mira la ciudad,  
sus reflejos son miedosos,  
sin querer ver más allá,  
que las ciudades oscuras  
son rebeldes como el mar  
cuando el viento alza sus olas.  
No quieren ver más allá,  
que al corazón debe serle  
tan dulce a solas llorar,  
lejos del mirar ajeno,  
sin que le tengan piedad,  
sin que sus lágrimas rueden  
en las risas de los más.  
Todo el campo un solo lago  
de sombra, de calma y paz,  
y en la gran sombra como una  
mancha de luz la ciudad....

## a u s e n c i a

Ausencia, madre de olvidos,  
que matas la dicha, ¿cuándo  
volverán los tiempos idos  
que tú has seguido alejando?  
Un abismo, tú, ausencia,  
todo cubierto de hielo.....  
En dónde encontrar la esencia  
que me haga sentir consuelo?  
Ausencia, mar de tristeza,  
negro nubarrón....Al menos  
dejad en mi la belleza  
de añorar los tiempos buenos!  
Si me quitáis la alegría,  
—de la que a solas me pierdo—,  
dejad siquiera que un día  
me encuentren con su recuerdo....!



## b o h í o

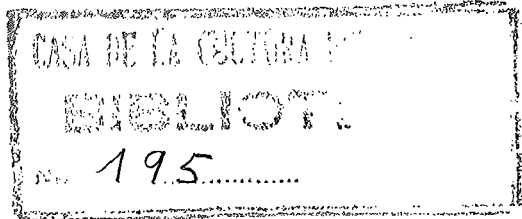
Es el cielo un cielo gris  
sin una mancha de adorno,  
y es todo el campo, al contorno,  
un gentío de maíz.  
—Maíz de gran calidad  
según se vé en su sonrisa—,  
y una muchacha que frisa  
en los quince años de edad,  
llama de lejos al padre  
por encargo de su madre  
que desde el lecho se agita,  
y encontrándose al regreso  
con quien le ha de hurtar un beso,  
pudiendo gritar, no grita....

## **p a s i ó n**

Un penacho de voces levantaré  
sobre la cabalgata de los vientos,  
ansiendo también, como las trombas,  
gritar venganzas al oído de los cielos.  
Es boca de horno el pecho. Deja ir  
—jinete de mis voces— mi fuego.  
Deja ir. Si tatúa en tus rodillas  
su precio mi perdón, ¿qué es lo que espero?

# d o l o r a

Flores del mar, las espumas,  
forman en la playa frisos  
que fallecen en la arena.  
Si pudiera fabricar  
frisos de amor en tu alma,  
aún cuando luego fallezcan....  
Con el frío anquilosante  
de tu primavera estéril  
la luna corre parejas.



# h u e l g a

El viento es el revoltoso  
que trajo una idea extraña,  
poniendo el campo en reposo  
como una inmensa maraña.  
No se creyera otra cosa,  
—al ver como el campo cuelga  
sobre las ramas su prosa—,  
que el campo se halla de huelga....

## o j o s

Tus ojos sólo tendrán  
la clave de mi locura,  
ojos como noche oscura  
con tormentas de huracán.  
Ojos crueles, ah! tan crueles  
que mirando fatiguan,  
al pedirles que me vean  
sé que pido sólo hieles.  
Sus miradas he ansiado  
para destrozarme en ellas.  
Si hay fuego en esas estrellas  
qué hermoso morir quemado!  
Tus ojos solos, la fuente  
de esta divina locura....  
Darán fin con mi amargura  
cuando me miren de frente....

# p i s a p a p e l

Un libro negro, y sobre él  
un jarrón descolorido,  
y un gato medio dormido  
refregándose la piel.  
En el jarrón un clavel  
pone una mancha muy roja,  
y en el clavel una hoja,  
que apenas al tallo alcanza,  
es aguda como lanza  
que su punta en sangre moja.  
El libro, el gato, el jarrón,  
son tan negros como un llanto,  
y solo, con el encanto,  
vivido de un corazón,  
el clavel dá la impresión  
de una lágrima que evoca  
pena grande o risa loca,  
vueltas amor y esperanza,  
en una hoja como lanza,  
y una flor como tu boca....

## t o r r i d e z

La luz del sol—luz zumbona—  
se adentra por los oídos,  
y es el camino una lona  
con los contornos raídos.  
Hay un calor tan intenso,  
que el aire mismo es hoguera.  
La nieve, la nieve—pienso—  
de calor se derritiera....  
La lona cruje a los pasos  
del monstruo calor, y cuida  
cada heredad con abrazos  
que duran toda la vida.  
La paciencia del camino  
nadie canta, nadie nombra.  
El camino es un destino  
con sus oscuros de sombra!  
Como música zumbona  
el calor. Pesados giros.  
Como le besa a la lona,  
la lona emana suspiros.  
Esta lona boca arriba  
desde que se le pintara!  
A pesar de la saliva  
que el cielo escupió en su cara,  
a pesar de que esa hoguera  
pasó a pié por su barriga,  
ella es, ha de ser y era  
una amiga....

## q u e b r a d a

Esta quebrada es la herida  
purulenta de la tierra.  
Llaga que en toda la vida  
no se cierra, no se cierra.  
Muestra tal exhuberancia,  
que dá al aire cierto brillo.  
Y es caja de resonancia  
con que se envanece el grillo....  
Los árboles centenarios,  
son, a sus bordes, en fila,  
como seres avernarios  
vestidos de clorofila.  
Resquebrajadura grande,  
que desde tan alto vienes,  
¿te formó el sudor del Ande  
que el sudor en ti contiene?  
El arroyo que hay en ella  
vierte un canto muy sombrío:  
nunca reflejó una estrella  
ni tuvo la voz del río....  
Herida que abrió en el pecho  
de la tierra un ser malvado.  
Hoy es triste como el lecho  
de un río desocupado....



# n i e b l a

Al día, en aquel desierto,  
nunca enterraron en caja,  
ni esperaron que esté muerto  
para darle su mortaja.

¿Que la luz el día puebla?  
No puede ser. Ya vendría  
con manos de pluma fría  
la estranguladora niebla.

Al día, en aquel desierto,  
—donde tiritita la paja—  
antes de que hubiese muerto  
ya le ponían mortaja....

n o c h e

Se ha pintado  
el día  
con corcho quemado.

# v i e n t o

El peluquero del campo,  
Mientras le quita las hojas,  
le cuenta chismes al árbol.

# v o l c á n

Con su blanca venda,  
el volcán  
siempre tiene jaqueca.

Estuche de hielo,  
frigorífico  
para conservar el fuego ...

# **c a m i n o**

En la boca de la vida  
el camino,  
es la lengua viperina.

# escobilla

Tiene el pelo parado  
porque ha visto  
que pasó el diablo....

s i l l a

El carpintero,  
condenó a estar sentado  
un esqueleto.

# a m a p o l a

No se habrá olvidado  
un poco de sus mejillas  
en el campo.....?



# a g u a t u r b i a

Al ver sus reflejos,  
gritó Satán:  
¡el cielo!

**f i n**

Todo puede ser camino:  
la llanura y el celaje.  
Sólo que ¿hacia qué destino?  
la soledad no es paisaje....

— — — — —  
**TII. A. M. GARCÉS**  
— — — — —