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SINTESIS

Desde la década de los afios ochenta los delitos de estupefacientes constituyen la principal
causa de criminalizacion de las mujeres en el Ecuador. Para el afio 2003, la proporcién de
mujeres que se encontraban presas por delitos de drogas alcanzaba el 76%, porcentaje que
histéricamente ha tendido a subir. La importancia de estos delitos entre la poblacion
penitenciaria femenina otorga rasgos especificos a la criminalidad de las mujeres en el pais.

La insercion de las mujeres en el negocio de las drogas no puede ser entendida sin
tomar en cuenta el contexto global actual en el que se desarrollan las actividades del trafico
de drogas. Asi, la persistencia del enfoque prohibicionista en la lucha antidrogas, el
desarrollo de nuevas tecnologias y dinamicas en el narcotrafico como mecanismos de
reaccion y proteccion frente a los esfuerzos de interdiccion; y la fragmentacion,
democratizacion, globalizacion, y expansion de las operaciones del trafico, son todos
elementos que nos permiten contextualizar y entender el que las mujeres surjan como
nuevas actoras en diversos niveles del negocio de las drogas y las “economias
subterraneas”, aunque poco se sabe sobre las condiciones bajo las cuales se estan insertando
en estas dindmicas o peor adn, las experiencias que enfrentan durante su incursion en el
trafico de drogas. En este sentido el tema planteado en este trabajo nos obliga a
preguntarnos cuéales son los elementos que estan produciendo que los delitos de drogas sean
los que mas comdnmente cometen las mujeres y por los que mas estan siendo encarceladas.

Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que han incursionado en
actividades de narcotrafico, en este proyecto analizo, especificamente, las vivencias
narradas de mujeres que se insertaron en el trafico de drogas como mulas. Asi, informada
por teorias feministas y un enfoque de género, mi interés principal consiste en explorar si
las dinamicas de este fendmeno social estan intimamente ligadas a las relaciones y
representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y las préacticas del
trafico de drogas, en particular. El analisis implica ver las experiencias de las mujeres como
personas “generizadas” que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre las identidades de

género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. La pregunta central a responder es



entonces: ¢como las representaciones y relaciones de género definen y explican la
experiencia de mujeres que incursionan en el trafico de drogas en calidad de mulas? La
pregunta secundaria seria ¢qué nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las
dindmicas de género que entran en juego al momento de insertarse en el tréafico
internacional de drogas?

Para responder a estas preguntas utilizo una variedad de herramientas y fuentes, mas
sin embargo, el grueso del trabajo se basa en el trabajo etnografico que desarrollé en el
Centro de Rehabilitacion Femenino de Quito, entre los meses de enero y junio del afio
2005.

Con la intencion de contextualizar este trabajo en el capitulo | presento una
contextualizacion global de la insercion de las mujeres en el trafico ilicito de drogas. Esta
esfuerzo nos obliga no sélo a hacer una revision de la literatura existente en el tema sino
también explorar la trayectoria institucional de la llamada “guerra contra las drogas”
liderada en la region por los Estados Unidos, y sus consecuencias en la definicion del
panorama actual en el que se insertan las mujeres como actoras en los distintos niveles del
negocio de las drogas.

En el capitulo I, basdndome en fuentes secundarias y otros estudios realizados
analizo la importancia del factor econémico en la explicacion del fendbmeno de las “mulas”
y més generalmente de la incursion de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento asi
una radiografia de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el CRSFQ
(Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito o El Inca), utilizando las fuentes
estadisticas existentes, con el interés de plantear un panorama mas o menos general de las
caracteristicas que exhibe la poblacion recluida por drogas. Mas especificamente, destaco
las particularidades de la categoria “mula”, aproximdndome a un perfil que permitira
comenzar a esbhozar una explicacion sobre los elementos de género (clase, raza, etnicidad,
etc.) que entran en juego en su experiencia y la vulnerabilidad particular que exhibe este
grupo. En este analisis, evalio la pertinencia de estas explicaciones para el caso
ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en cuenta el factor econémico, esta
explicacion oculta elementos que s6lo pueden ser aprehendidos a través de la investigacion

cualitativa.



En el capitulo Il introduzco las narrativas de mujeres encarceladas en el CRSFQ,
destacando asi otros factores (ademas de los economicos) que las internas resaltan como
parte de su experiencia. En este sentido, me concentro en las historias de injusticia,
amenaza y engafio, que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de trafico, pero que sin embargo, se encuentran
hoy cumpliendo una pena en prision. Veremos que en estos relatos, comienza a hacerse méas
visible como el género, la clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las
mujeres que (concientemente o no) se involucran en el trafico de drogas y como la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy sutiles, como por
ejemplo, a traves de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y el “amor”.

Este recorrido nos lleva finalmente al capitulo 1V en el cual me adentro en la
intimidad de las experiencias narradas por mujeres que voluntariamente aceptaron un
trabajo de mula. Aqui, propongo que el “amor” surge como una posible explicacion de la
experiencia vivida por estas mujeres. Los relatos presentados en este capitulo demuestran
que el amor romantico, en tanto construccion social e historica y “representacion”, se
constituye en base a una relacion de poder entre hombres y mujeres en la cual las mujeres
suelen intervenir en situacion de desventaja llevandolas a veces a cometer actos
desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es decir, el amor roméantico es un
factor que interviene en la constitucion de identidades de género, tanto de hombres como de
mujeres. Es aqui que la plena absorcion de la normativa de género se hace mas evidente,
ofreciendo una posible ventana para entender y explicar el fendmeno de las mulas. También
es importante sefialar, que estas “narrativas” constituyen “re-creaciones” de la experiencia
vivida, por lo tanto es necesario preguntarse ;por qué las mujeres deciden recrear sus
historias en torno al amor y no otros elementos? La respuesta a esta pregunta se relaciona a
mi presencia como investigadora en un conexto penitenciario lo cual determind en gran
medida la naturaleza de los relatos producidos ante mi, y con la experiencia de encierro que
han vivido las mujeres que decidieron compartir conmigo sus historias. ¢Acaso estas
historias las redime? A pesar de que autoras como Denton (2001) critican la imagen de
mujeres que se involucran en el “mundo de las drogas” como “victimas”, también es

necesario contextualizar los distintos escenarios en los que se insertan las mujeres en el



tréfico. En el caso de las mulas, es evidente, que estas representaciones son altamente
funcionales y estratégicas, dada la naturaleza del trabajo y las cualidades que requieren las
actividades de mula, no sélo de las mujeres sino también de los hombres. En este sentido,
estos procesos de re-presentacion y constitucion identitaria no estan exentos de conflictos y
negociaciones pues el ser “mula” exige de las mujeres no s6lo una actitud “pasiva” sino
también una posicion “estratégica”. Por ultimo, este trabajo constituye un ejercicio
investigativo que pretende desafiar las oposiciones binarias que han expulsado el campo de

lo subjetivo, las emociones, el cuerpo y la intimidad, del quehacer académico.



Introduccion

En su libro Sol cuadrado Maeva Reyes' cuenta la historia de una mujer que, como muchas

"2 que al parecer serfa “easy” (Reyes 1995: 16). Le dijeron

otras, acepto un trabajo de “mula
que podria hacerlo pues era una mujer “responsable, trabajadora, honesta, cabal y
necesitada también” (Reyes 1995: 17). Maeva estuvo rodeada de hombres en el proceso,
desde el “mago” que le ofrecio el trabajo, hasta los dos “manganzones” que la
acompafiaron en el viaje a Quito. Al hablar sobre el momento en que debia tragarse las
capsulas afirma: “Me dejaron sola en mi habitacion y se fueron a hablar de negocios, eran
asi creyendo que las mujeres no debemos estar donde los hombres abundan, ain mas si van
a hablar de “negocios”...” (Reyes 1995: 20).

Maeva fue detenida en el aeropuerto de Quito por una “inteligente” oficial de
INTERPOL que noté su “estdbmago grande y duro” (Reyes 1995: 36), alli, segln relata, sus
suefios de volver a casa con regalos para sus hijos se derrumbaron. Luego fue engafiada, no
por los traficantes, sino por los agentes policiales, quienes lograron que delatara a sus
“acompanantes”.

El relato de Maeva sugiere los conflictos, negociaciones y peligros que enfrentan las
mujeres que incursionan en el trafico internacional de drogas en calidad de mulas.
Asimismo, sirve de introduccion a un trabajo que constituye también un esfuerzo por
desentrafiar las historias y experiencias de mujeres, que como Maeva, han transitado

brevemente por el negocio del trafico internacional de drogas. Al igual que el Sol Cuadrado

! Maeva Reyes escribié este testimonio durante su reclusion en el CRSFQ, el trabajo fue producto de su participacién en
un taller literario que se realizé con el apoyo la UNESCO y la Fundaciéon Mujer y Sociedad. También se realizd un
pequefio documental sobre la experiencia de Maeva en el CRSFQ.

2 El término mula se refiere a la persona (hombre o mujer) que cumple una funcién de “transporte” en el trafico de drogas.
Existen diversas modalidades, algunas implican llevar drogas en maletas, o escondidas en otros objetos, mientras otras son
mucho més riesgosas, pues implican la utilizacion del propio cuerpo como un vehiculo para el trafico. La mas conocida de
este Ultimo tipo de modalidades, consiste en ingerir capsulas de latex que contienen drogas, principalmente cocaina y
heroina, que luego son expulsadas. Otras técnicas, menos comunes pero mas discretas, consisten en introducir las drogas
en el cuerpo de manera quirGrgica, haciendo las veces de un implante, por ejemplo, una mujer podria llevar drogas en sus
senos. Para el caso especifico de las mujeres, se estd comenzando a utilizar la palabra “vagineras” para referirse
exclusivamente a las mujeres que introducen drogas en sus vaginas como un medio para camuflar la droga. Asimismo, los
medios de transporte utilizados pueden ser diversos, pero el término es mas comunmente asociado al uso de vuelos
comerciales internacionales.
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este esfuerzo apunta a la socializacion de un tema que es considerado “tab0” pero que cada
vez es més visible y cada dia afecta la vida de mas mujeres y hombres.

El caso narrado por Maeva no es excepcional. Cientos de mujeres son detenidas cada
afio por servir de vehiculo para el trafico internacional de drogas o, como vulgarmente se

les llama, por servir de “mulas” “burreras”, e inclusive “vagineras”

. A pesar de que el
fendmeno de las mulas no es nuevo*, ni exclusivo de las mujeres, hay autoras que afirman
que ha habido cambios en la intensidad del fendmeno, los/as actores/as involucrado/as y las
tecnologias utilizadas (Sacks 2004; Jacobo 2003). Asi, globalmente, la imagen de la mujer
mula aparece cada vez mas claramente como una nueva actora en el mercado internacional
de las drogas y prolifera con rapidez en el imaginario comun. Tal vez, la prueba mas
reciente de la visibilidad de este fenomeno sea la produccion del filme “Maria llena eres de

gracia™

gue expone a una audiencia internacional esta realidad.

La pelicula nos presenta un perfil mas o menos generalizado de quienes incursionan
en este tipo de actividades: mujeres jovenes, a veces madres solteras que viven en una
situacion econdmica precaria y/o que al ver sus posibilidades limitadas en sus paises de
origen deciden realizar un trabajo de mula sin realmente conocer las consecuencias futuras
de sus actos. EI mensaje de la pelicula tiene un fin muy especifico: advertir a las jévenes
sobre los peligros que se corren en un mundo tan dificil (e ilegal) como el del narcotrafico,
un discurso que obedece a la matriz ideoldgica de la guerra contra las drogas que se libra en

la regién. La protagonista, “Marfa Alvarez™

, S€ NOS presenta cOMOo una joven ingenua pero
decidida, cansada de su dificil situacion familiar y laboral, desesperada y, lo mas
importante, como una madre soltera cuya motivacion principal es poder garantizar la
subsistencia de su futuro bebé. De esta manera, el filme nos muestra una faceta, tal vez la

més conocida (o la que mas interesa dar a conocer), de un fenémeno que ha sido poco

® Este término se refiere exclusivamente a las mujeres que transportan la droga dentro de sus vaginas, podrian ser
consideradas como un tipo muy especifico de mulas, cuya diferenciacion principal se basa en el uso del sexo para el
tréfico.

* Una fuente afirma que el fenémeno sali6 a la luz a mediados de los afios 70, cuando un hombre tuvo que recurrir a un
hospital en Toronto por llevar droga dentro de su cuerpo (Sacks 2004).

® “Maria llena eres de gracia” (Maria Full of Grace, en inglés) (2004), es un filme producido por la cadena de televisién
por cable HBO y dirigida por Joshua Marston.

® Interpretada por Catalina Sandino Moreno, la primera mujer latinoamericana que ha sido nominada a los premios Oscar
por la categoria de “mejor actriz”, hecho que exacerb6 la popularidad del filme y que puede ser interpretado como una
estrategia politica que perseguia resaltar la importancia del mensaje antidrogas que transmite el mismo.
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analizado, sobre todo fuera de las esferas del discurso oficial “antidrogas”. Asi, este trabajo
surge de una necesidad de indagar de manera mas profunda, y sin la intencion de servir de
“propaganda” antidrogas, en las experiencias de mujeres, a las cuales solo tenemos acceso a
través de representaciones, a menudo altamente estereotipadas. Por lo tanto, en el analisis
me planteo una interrogante al parecer sencilla pero que no encuentra respuestas simples
¢quiénes son las mujeres “mulas”? o que tal vez solamente puede ser respondida a través de

una ejercicio de abstraccion altamente forzado, por la multiplicidad de sus experiencias.

1. El caso de Ecuador
Los procesos de criminalizacion de las mujeres estan historica y contextualmente situados.

Beatriz Kalinsky (2004) afirma que la participacion de mujeres en operaciones relacionadas
al narcotrafico se ha convertido en una de las principales causas de criminalizacién de las
mujeres en Ameérica Latina, desplazando asi los delitos que tradicionalmente fueron
considerados como propios de las mujeres (principalmente homicidios cometidos en el
ambito doméstico y contra el conyuge, padre, hermano o hijos).

En el Ecuador las estadisticas confirman este hecho. Aunque el porcentaje de mujeres
detenidas es bajo en relacion a la poblacion total de internos/as del pais (10% en el afio
2004 (ver anexos, tabla 27) es claro que el desarrollo de la industria de las drogas en la
region y la adopcion de una politica antidrogas eminentemente prohibicionista ha tenido un
impacto particular en la criminalidad femenina. En una revision de 39 fichas de mujeres
encarceladas entre 1936 y 1941, registradas en el Instituto de Criminologia de la
Universidad Central del Ecuador, el 82% de los delitos cometidos por ellas eran delitos
contra la persona, mientras que el 18% eran delitos contra la propiedad. Entre los delitos
contra la persona el 31% eran uxoricidios (asesinato del esposo), 20% homicidios, 15%
asesinatos, 13% infanticidios y 2.5% fratricidios. En este sentido, el perfil delictivo de las

mujeres de la época demuestra un caracter de “domesticidad” marcado, en la medida que

" Al igual que en el resto del mundo, la cantidad de mujeres criminalizadas es muy inferior a la cantidad de hombres en
prision. Sin embargo, este porcentaje es alto si lo comparamos con los datos de otros paises de América Latina. En la
region el porcentaje de internas fluctta entre 4 y 20% (este Gltimo dato corresponde a Bolivia y resulta un caso extremo) y
el promedio general de mujeres privadas de libertad en América Latina se calcula que es de 6.5% (Rodriguez 2004: 9)
(ver anexos, tabla 1).
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los delitos se circunscribian en el &mbito del hogar y de las relaciones familiares y de
género.

Para el primer trimestre de 1980 el 38,24% de las mujeres eran detenidas y
encarceladas por delitos de drogas, mientras que los delitos contra las personas
representaban el 21,75% y los delitos contra la propiedad el 20,35% (Vega Uquillas et.al.
1982: 107). Es decir, en los ochentas los delitos de estupefacientes ya constituian la
principal causa de criminalizacion femenina en el Ecuador, mientras que los delitos contra
la propiedad todavia eran la principal causa delictiva en el pais. A raiz de ello la poblacién
penitenciaria femenina experimentd un rapido crecimiento, si en 1973 las mujeres
representaban el 4% de la poblacion recluida en el pais, en 1985 su proporcion se duplicg,
Ilegando al 8% (porcentaje que ha tendido a subir).

En la actualidad, los delitos de drogas no sélo constituyen la principal causa de
criminalizacion de las mujeres sino que la proporcion y cantidad de mujeres recluidas por
estos delitos ha ido aumentando, siendo el grupo de “mulas” el mas visible. Segin datos de
la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social (DNRS) del Ecuador, en el afio 2001
alrededor del 65% de las mujeres encarceladas fueron acusadas de delitos de
estupefacientes, porcentaje que aument6 a 76,6% en el afio 2004, mientras que los delitos
contra la propiedad en este mismo afio representaron el 11% y los delitos contra las
personas el 6,4%. En este mismo periodo la poblacion de mujeres detenidas por drogas
practicamente se duplicd, pasando de 581 internas en el afio 2001 a 1129 en el afio 2004
(DNRS 2001; DNRS 2005). En el afio 2005, mediante una encuesta realizada en la cércel
de mujeres de Quito (Centro de Rehabilitacién Social Femenino de Quito o CRSFQ®) del
total de internas un 27,5 % afirmé haber realizado un trabajo de mula, siendo éste el grupo
mas visible dentro del centro, no solo en términos numericos sino también, como se vera
més adelante, en términos simbdlicos (Encuesta FLACSO-DNRS 2005) (ver anexos,
grafico 1).

El hecho de que desde el inicio de la lucha antidrogas liberada en la region la
proporcion de delitos de estupefacientes ha tendido a ser mucho mas alta entre las mujeres

que entre los hombres (ver grafico 1) ha marcado una diferencia de género en los perfiles

8 Este centro también es conocido como Carcel de Mujeres de Quito, Carcel del Inca, o simplemente “El Inca”.
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delictivos de hombres y mujeres. La preponderancia de los delitos de propiedad y una
presencia constante y en mayor proporcion de los delitos contra las personas y los delitos
sexuales entre los hombres nos permite hablar, si se quiere, de un perfil mas violento entre
la poblacion penitenciaria masculina (ver gréfico 1).

Graéfico 1. Distribucion poblacional por sexo y tipo de delito 1998-2004

100% O Otros

B Estupefacientes
80% - m Propiedad
O Edo. Civil
60% - B Sexuales

O Honra

B Personas

0O Seg. Pablica
O Fe Pablica

B Admin. Piblica

o Lib. Const.

1998 | 1999 | 2000 | 2001 | 2002 | 2003 | 2004

Fuente: Boletines Estadisticos 1998-2005. DNRS. Elaboracion propia®.

Aunque estos datos presentan limitaciones (ver capitulo I1), nos permiten entender la
criminalidad de las mujeres en el contexto nacional ecuatoriano pues nos muestran no sélo
la importancia que tienen los delitos de drogas entre las mujeres detenidas sino también el
impacto que ha tenido la guerra contra las drogas en la criminalizacion de las mujeres y en
la diferenciacion de los perfiles delictivos de hombres y mujeres. Este es un proceso que
también se esta empezando a visibilizar en el caso de paises como Estados Unidos pues en

un estudio realizado por Owen, Chesney-Lind y Bloom (1994) se afirma que la guerra

® Los datos de 1998 y 1999 corresponden a los centros de rehabilitacién exclusivamente femeninos y masculinos para las
mismas ciudades ya que la informacion para los centros mixtos no esta desagregada por género. Asi, se consideraron los
centros femeninos y masculinos de las siguientes ciudades: Quito, Cuenca, Guayaquil y Esmeraldas. Los datos a partir del
afio 2000 si corresponden a la poblacion total de hombres y mujeres.

14



contra las drogas se ha convertido en una guerra contra las mujeres, especialmente contra
mujeres pobres y negras (cit. en Bloom, Owen y Covington 2004: 38) y constituye en un
factor determinante en la situacion penitenciaria de las mujeres.

En el Ecuador, existe una relaciéon directa entre las fluctuaciones en la poblacion
penitenciaria total y el porcentaje de mujeres detenidas. Cuando la poblacién total de
detenidos/as sube, también incrementa la proporcion de mujeres. Es decir, que la
visibilizacion de la participacion de las mujeres en el trafico de drogas estd estrechamente
relacionada con los esfuerzos de interdiccion en el pais. Este aspecto podria ser interpretado
de distintas maneras, se podria decir que cuando los controles son més fuertes las mujeres
son menos invisibles a ellos. Por otro lado, se podria pensar que las mujeres sirven de
chivos expiatorios para cumplir con las cuotas de encarcelamiento acordadas segun los
compromisos que tiene el pais frente a la lucha contra las drogas.

En este panorama, todo parece indicar que en el pais la proporcion de mujeres
recluidas por delitos de estupefacientes seguira subiendo, considerando tendencias actuales
como el crecimiento de la poblacion penitenciaria, el repunte de la cantidad de personas
recluidas por delitos de estupefacientes y el endurecimiento de las penas (ver nota al pie
10). Por lo que, tomando en cuenta ademas la debilidad e inoperancia que caracteriza al

sistema carcelario del pais, es necesario prestar la debida atencion a esta problematica.

2. Acercandonos a una explicacion

Considero que el tema planteado aqui nos obliga a preguntarnos cuales son las dinamicas
que estan operando para que los delitos de drogas sean los que mas comunmente cometen
las mujeres y por los que estdn siendo encarceladas mas frecuentemente ;Podrian estos
datos estar sugiriendo una relacion entre la condicion de género de las mujeres y su
propension a cometer delitos de drogas antes que otro tipo de delitos?

Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que han incursionado en
actividades de narcotrafico, en este proyecto analizo, especificamente, las vivencias
narradas de mujeres que se insertaron en el trafico de drogas como mulas, por ser un grupo
importante entre las mujeres recluidas por delitos de drogas y por presentar caracteristicas

especificas, hasta cierto punto discernibles. Asi, informada por teorias feministas y
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metodologias propias de los estudios de género, mi interés principal en este trabajo consiste
en explorar si las dinamicas de este fenomeno social estan ligadas a las relaciones y
representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y que inciden en
las practicas del trafico de drogas, en particular. El analisis implica ver las experiencias de
las mujeres como personas “generizadas” que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre
las identidades de género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. Como hemos visto, en
el pasado, el género ha sido un factor crucial en la definicion de los perfiles delincuenciales
de las mujeres, interesa entonces desentrafiar la relacion entre el género y la criminalizacion
de las mujeres por drogas en el contexto actual.

Por lo tanto, el objetivo fundamental del trabajo es analizar los discursos y
representaciones de género que influyen en la experiencia de las mujeres mulas, partiendo
tanto de sus auto-percepciones y vivencias como de las percepciones de quienes las
rodearon en el proceso. La pregunta central que busco responder es entonces: ;como las
representaciones y relaciones de género definen y explican la experiencia de mujeres que
incursionan en el trafico de drogas en calidad de mulas? Una segunda pregunta que recorre
a todo el analisis es ¢qué nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las dindmicas
de género que entran en juego al momento de insertarse en el trafico internacional de
drogas?

Actualmente, no existen estudios que presenten un analisis exhaustivo sobre los
factores de género que intervienen en la experiencia de las mujeres que han realizado un
trabajo de mula, mucho menos para el caso especifico del Ecuador™®. Tradicionalmente el
“mundo de las drogas” ha sido entendido como un espacio masculinizado donde las
diferencias de género, si bien son constitutivas de su funcionamiento, han sido ignoradas.
Asi, a pesar de que existe una bibliografia extensa sobre el narcotréafico, en ella se ha dado
poca importancia a los andlisis de genero (esto lo discutiré con més detalle en el siguiente

capitulo). Por lo tanto, aun esta pendiente la realizacion de un estudio interdisciplinario y

10 Cabe mencionar que Jennifer Fleetwood, de la Universidad de Edimburgo, ha llevado a cabo un trabajo exploratorio en
el que analiza las diferencias entre hombres y mujeres que incursionan en el trafico de drogas como mulas, el titulo del
trabajo es Mules and Middlemen: Towards a Theory of the Role of Gender in Drug Trafficking. El analisis se basa en el
trabajo de campo realizado tanto en el CRSFQ como en el Penal Garcia Moreno, en el afio 2004. En este sentido, el
estudio ofrece algunas pautas para entender la situacion especifica de las mujeres que se involucran en el trafico de drogas
como mulas. Actualmente, Fleetwood se encuentra realizando su tesis de doctorado sobre este mismo tema. Su propuesta
de investigacion se titula Women Drug Traffickers: Gender, Agency and Globalisation.
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con un enfoque de género que permita entender no sélo la globalidad del fendmeno sino
también la especificidad de la experiencia vivida por mujeres de distinta clase,
nacionalidad, raza, etnicidad, etc., que se involucran en el trafico internacional de
estupefacientes en calidad de mulas. Un estudio de este tipo requiere de un enfoque
multiple, localizado e histéricamente situado, esfuerzo al que trato de aproximarme en este
trabajo.

Un campo dentro del cual se han esbozado teorias sobre la trasgresion femenina y
que vale la pena explorar para ubicar este trabajo en términos tedricos, es el de la
criminologia. Intervenida por criticas feministas, en esta disciplina se ha generado un rico
debate sobre las “explicaciones” que tradicionalmente se ha adjudicado a la a la incursion
de las mujeres en el campo del “delito”.

Tom O’Connor*! afirma que gran parte de la criminologia feminista critica el hecho
de que las mujeres que delinquen han sido ignoradas, distorsionadas o estereotipadas en la
criminologia tradicional. Por lo tanto, se afirma que “como muchos de los temas discutidos
por el feminismo, la relacion entre la mujer y el crimen ha sido discutida principalmente
desde una perspectiva masculina, y ha sido sobre el hombre, para el hombre y por el
hombre”*?, Meda Chesney-Lind*®, afirma que el crimen de hecho a veces ha sido descrito
como la maxima expresion de la masculinidad pues, citando a Albert Cohen, recupera la
idea de que mas alld de que las acciones del hombre que delinque sean sancionadas
moralmente el delincuente tiene la virtud de confirmar ante todos su esencia masculina.

Para Marcela Lagarde el delito es culturalmente definido como “masculino” por lo
que la trasgresion delincuencial es valorada en el hombre y sancionada en las mujeres, pues
afirma que “[l]a masculinidad patriarcal exige de ellos [los hombres] la agresividad, la
fuerza, y la violencia, y conforma un contexto que favorece la realizacion de lo que en esta
cultura se considera delito” (Lagarde 2003:645). En este sentido, la criminalidad femenina

también es interpretada en base a una serie de estereotipos guiados por una idea del “deber-

' O’Connor, Tom. Feminist criminology, female crime, and integrated theory. Documento electrénico,

http://faculty.ncwc.edu/toconnor/301/301lect14.htm.

! Mi  traduccién, en A feminist perspective on women and crime. Documento electrdnico,
http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcrim1.htm

13 Chesney-Lind, Meda. Doing Feminist Criminology. Documento electrénico, http://critcrim.org/critpapers/chesney-
lind2.htm
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ser” femenino. Por otro lado, autoras como Belknap hablan de la mujer delincuente como
una “mujer invisible” (Belknap 2001 cit. en Bloom, Owen y Covington 2004:36).

Segun Carmen Antony, en Latinoamerica, las incursiones del feminismo en la
criminologia se han concentrado en el papel de las mujeres como victimas del crimen.
También ha existido una preocupacion en torno a los delitos “invisibles” que tienen una
fuerte carga de género (como la violacion, el maltrato fisico y psicoldgico y el acoso sexual
contra las mujeres) lo cual a su vez ha planteado la necesidad de regular la esfera privada.
Sin embargo, por largo tiempo el tema de la criminalidad femenina (y su tratamiento) ha
permanecido como un punto de interrogacion para las criminélogas de la region. Rosa del
OlImo, por ejemplo, critica el hecho de que las organizaciones de mujeres no han reflexionado
sobre el tema de la criminalidad femenina debidamente, “a pesar del incremento y dramaética
realidad que representa por ej., la delincuencia relacionada con la comercializacién de la
droga en que estan involucradas mayoritariamente las mujeres” (cit. en Antony s/f: 9). Asi,
afirma Del Olmo, “[I]Ja mujer, siguiendo el discurso juridico, es considerada sujeto pasivo de
delitos y no sujeto activo” (Del Olmo 1998: 19-20). Aunque las mujeres que cometen delitos
no representan la realidad de la mayoria de las mujeres, Del Olmo considera que la falta de
atencion frente a esta problemaética “es un silencio que deberia ser analizado frente al excesivo
énfasis en la mujer como victima del hombre” (Del Olmo 1998:20). Actualmente se empiezan
a observar algunos esfuerzos por romper este silencio .

Para feministas del norte el estudio de la criminalidad femenina ha sido un punto de
interés y de partida para enunciar criticas frente a la criminologia tradicional, éstas abren
una ventana para entender las distintas maneras en que ha sido interpretada la criminalidad
femenina o, dicho de otra manera, los comportamientos de mujeres que trasgreden la ley.
Sin embargo, estas criticas no son unificadas.

Por un lado, se ha cuestionado la masculinizacion de la mujer “criminal”, reflejada en
trabajos tan paradigmaticos como los de Lombroso, considerado como uno de los
pensadores mas influyentes en la criminologia positivista. Lombroso, en su libro “La mujer

delincuente” (1903), planted que la mujer que delinque fisicamente exhibe rasgos

14 Antony destaca el trabajo pionero de Maria de la Luz Lima sobre Criminalidad Femenina publicado en 1991 y el de
otras autoras latinoamericanas como Rosa del Olmo, Rosa Mavila, Lucila Larrandart, Alda Facio, Carmen Antony, Elena
Azaola y Marcela Lagarde.
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masculinos, por lo que la estatura baja, pelo corto y lunares en una mujer la convertian en
una buena candidata para el crimen (FAC™, documento electrénico). “Lombroso percibia a
las mujeres como seres tan monotonos y uniformes en comparacion con los hombres que no
solo eran incapaces de convertirse en artistas, cientificas y lideres sino también en
criminales” (FAC, documento electrénico). Segin Lombroso, entonces, sélo se puede
concebir la existencia de una mujer criminal si ésta es “como” un hombre, llegando al
extremo de asociar las caracteristicas fisicas masculinas con la actividad delictiva de las
mujeres. Por lo tanto, Lombroso considera el mundo del crimen como esencialmente
masculino en el cual las mujeres solo podian participar si se comportaban y se “parecian” a
los hombres (otros trabajos que masculinizan la conducta de la mujer delincuente son los de
Thomas 1923; Simon 1975; Hagan, Simpson y Gillis 1979).

Algunas criminodlogas feministas tampoco han podido escapar esta “trampa
androceéntrica”. Un ejemplo de ello lo ofrece el trabajo de Adler, quien en su libro Sisters in
Crime (1975) asocia la “liberacion” de las mujeres con una creciente adopcién de
conductas masculinas entre las mujeres, como la ejecucion de crimenes violentos en
ambitos delictivos que anteriormente eran considerados como “patrimonio” de los hombres.
Adler es conocida (y altamente criticada) por ser la principal exponente de la “tesis de la
oportunidad” o de la “nueva delincuente” (New Female Criminal) que constituye uno de los
primeros esfuerzos por explicar la criminalidad femenina desde una perspectiva feminista.

Por otro lado, estudiosas feministas han concentrado sus esfuerzos en criticar la
sexualizacion, patologizacion, psicologizacion y “feminizacion” de la criminalidad
femenina. Este también es un legado de la criminologia positivista de finales del siglo XIX,
pues la “biologia” y “esencia” femeninas eran considerados como factores explicativos de
los comportamientos “desviados” y “anormales” de las mujeres (Azaola 2004: 2). Azaola
afirma que la influencia que tuvieron estas teorias no puede considerarse del todo superada
(Azaola 2004: 2) (este enfoque se refleja en las visiones de autores como Spangerberg
1820; Pollak 1950; Moir y Jessel 1989). Otto Pollak, por ejemplo, escribié en 1950 “La
criminalidad femenina”, obra en la cual establece una relacion entre la criminalidad

femenina y los procesos fisioldgicos de las mujeres (menstruacion, embarazo y

5 Females and Crime
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menopausia). Pollak caracterizaba a las mujeres delincuentes como seres vengativos, sin
emociones, y poco confiables. Planteo, por ejemplo, que las mujeres preferian profesiones
como las de empleadas domésticas, enfermeras y maestras porque esto les permitia
delinquir sin ser detectadas. También consideraba que eran particularmente propensas a
sufrir de ciertas enfermedades mentales como la cleptomania y la ninfomania (O"Connor;
FAC, documentos electrénicos). En el Ecuador, una tesis titulada “La mujer y el delito”,
escrita para el Instituto de Criminologia de la Universidad Central del Ecuador entre 1942 y
1943, por el Doctor Jaime Barrea documenta la influencia que tuvo el paradigma
positivista en la explicacién del crimen femenino en esa época y constituye uno de los
primeros esfuerzos por ofrecer una explicacion “cientifica” sobre el tema en el pais. Una de
las conclusiones principales del autor es que la mujer est4 subordinada a los embates de su
sexo, por lo tanto “la delincuencia femenina tiene una base eminentemente sexual” (Barrera
1942-43:85). En este sentido la tesis del autor plantea que los delitos de las mujeres son
derivados de la “pasi6n™®. Las criticas feministas tienden a rechazar estas explicaciones
biologicas y esencialistas dado que tienen el efecto de estereotipar la naturaleza de la mujer
transgresora y permiten naturalizar las diferencias de género, restandole importancia a los
procesos sociales que sustentan las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres
e influyen en la incursion de las mujeres en el delito.

También es necesario distinguir entre las “teorias” creadas para explicar la
criminalidad femenina y las practicas de criminalizacion. Por ejemplo, Zaffaroni apunta
que Lombroso ciertamente describid lo que él vio en las carceles y manicomios de su

tiempo y que “nadie con las caracteristicas que describié Lombroso podia quedar indemne

18 En términos generales cabe destacar que pese a la prolifica actividad de investigacion y publicacién del Instituto de
Criminologia de la Universidad Central, la atencion dada a las mujeres fue escasa, reduciéndose a ciertos esfuerzos
puntuales y dispersos. Un ejemplo claro de ello es el hecho de que en los informes anuales, en los que se presentaban
andlisis de casos que eran remitidos al Instituto, los de mujeres eran siempre muy pocos. Por ejemplo, en el informe del
afio 1976-1977 se reporta que se estudiaron 193 casos, de los cuales 191 correspondian al sexo masculino y sélo 2 al
femenino (Informe ICUCE 1976-77:169). Posteriormente, se observa una mejora pues en el informe de 1982 se reporta
que de los 170 casos estudiados, 153 corresponden a hombres y 17 a mujeres, esta diferencia en el nimero de casos
correspondiente a cada sexo, explican, se debe a que s6lo se estudiaron los casos de la carcel de mujeres de Quito
(Informe ICUCE 1982-83: 342). Méas importante adn, los analisis realizados por el Instituto solian ignorar la variable de
género por lo que los casos de las mujeres, cuando estaban presentes, no se analizaban considerando la importancia del
género como una herramienta de analisis. Este vacio es aln mas grave si se considera que el Instituto de Criminologia
sirvié por mucho tiempo como una suerte de 6rgano asesor del sistema de justicia, pues eran los encargados de escribir los
informes para rebaja de penas, conmutacién y perddn del delito, libertad condicional y también remitian los informes pre-
sentencia de los y las internas.
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al poder punitivo de la época” (Zaffaroni 2000:28). El problema, dice el autor, es que
Lombroso
“...confundio las causas de la criminalizacion con las del delito. En cuanto a la mujer
era cierto que las pocas presas que habia en aquel momento tenian caracteristicas
virilizadas, pero no que las mujeres delincuentes fueran anormales: de su observacion
lo que se deduce es sélo que el poder punitivo de su tiempo seleccionaba mujeres
conforme al estereotipo de la mujer virilizada como desviada de su cometido de

hembra sumisa y domeéstica” (Zaffaroni 2000:28).

Con este ejemplo se muestra que si bien es necesario que desde el feminismo se rechacen
visiones estereotipadas de la relacion entre las mujeres y el delito, por otra parte no se
puede obviar que los sistemas de justicia y penitenciarios pueden estar operando bajo
visiones estereotipadas de la mujer lo cual otorga significados distintos a su trasgresion. Por
lo tanto, es necesario diferenciar entre las razones por las cuales las mujeres delinquen y las
razones por las cuales son encarceladas. Dicho de otro modo, la critica a las explicaciones
estereotipadas de la criminalidad femenina no puede obviar que estas visiones sin duda
siguen operando en el funcionamiento de la justicia.

De esta manera, tanto en las criticas a la masculinizacion de la criminalidad femenina
como en el cuestionamiento de las explicaciones bioldgicas de la delincuencia de las
mujeres, se observa una preocupacién por desmentir visiones estereotipadas, de poco valor
explicativo. En respuesta a estas criticas se han desarrollado teorias alternativas, como la
teoria de la marginalizacion la cual se presenta en contraposicion a la teoria de la
oportunidad o de la liberacion®’, pues propone que las mujeres delinquen debido a la falta
de oportunidades para garantizarse su subsistencia econémica (y las de sus familias). Los
defensores de esta tesis proponen que: 1) la mayor participacion de las mujeres en la fuerza
laboral no necesariamente implica mayor equidad entre los sexos 0 una mejora en la
situacion econémica de las mujeres; 2) la mayoria de las mujeres que delinquen, si cuentan

con algun empleo, se concentra en trabajos de cuello rosado que se caracterizan por ofrecer

17 Segin estas teorias el aumento de la criminalidad femenina es una consecuencia de la “liberacién femenina” y el acceso
de las mujeres a trabajos de cuello blanco. Para ver criticas a estas teorias consultar: A feminist Perspective on Women and
Crime. Documento electrénico, http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcrim1.htm
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bajas remuneraciones y condiciones de explotacion e inseguridad laboral; y 3) el crimen
femenino, el cual se concentra en delitos menores contra la propiedad (en los contextos
donde estas teorias fueron propuestas), constituye una respuesta racional a las condiciones
de pobreza e inseguridad econémica (Simon y Landis 1991: 9 cit. en AFPWC™®, documento
electronico). Aunque esta propuesta nos permite salir de los entrampes anteriores también
es necesario ponderar su alto determinismo econémico y etnocentrismo. La teoria de la
marginalizacion si bien trata de escapar a los intentos por explicar la criminalidad femenina
como un resultado de la “liberacion” de las mujeres, también puede correr el riesgo de
subsumir los factores de género a consideraciones economicas (el viejo dilema de la
relacion entre marxismo y feminismo).

Este debate aunque nos ubica en un impasse de “masculinizacion” versus
“feminizacion” y en una discusion sobre las “causas” de la delincuencia o el “crimen”
(entendido el o la criminal como una persona con atributos especificos que los/a distingue
de la “norma”), sugiere la importancia de las identidades de género, o de lo femenino y lo
masculino en el andlisis de la criminalidad de las mujeres. El debate asi expuesto parece
indicar que las criticas feministas apuntan a una “des-generizacion” del analisis de la
criminalidad femenina. Sin embargo, el verdadero reto esti en poder deconstruir la carga
genérica de estas explicaciones, sin caer en otros estereotipos, esencialismos y
determinismos, pero sin ignorar que, como afirma Marcela Lagarde, inclusive en los delitos
que cometen indistintamente hombres y mujeres “las circunstancias y significados del
delito son diferentes y estan determinados también por el género” (Lagarde 2003:648). Este
esfuerzo implica también rechazar la necesidad de enunciar teorias totalizantes de la
conducta “criminal” de las mujeres.

Por otro lado, cabe destacar que este debate se ha generado en un contexto especifico
lo cual impide una simple “adaptacion” a otros contextos que son radicalmente distintos.
Rosa del Olmo critica que gran parte de las teorias feministas que explican la criminalidad
femenina han tenido origen en los paises centrales y que ademas “explican el fendmeno

desde la determinacion individual” antes que desde “la determinacion estructural y las

18 A Femenist Perspective on Women and Crime.
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condiciones socioeconémicas del momento” (Del OIm01992:40). Mas importante aun, la
autora plantea que:
“Cualquier intento de explicacion de la criminalidad femenina requiere tomar en
cuenta las caracteristicas de la socializacion de la mujer y sus oportunidades como
tal. Estas sin embargo, difieren segun el tipo de sociedad. La escasa teoria existente
ha tenido como punto de partida la situacion de las mujeres en las sociedades del
capitalismo desarrollado. Por nuestra parte en América Latina se ha querido copiar
el mismo discurso” (Del Olmo 1992:40).
En este sentido, Del Olmo destaca que antes que el movimiento de liberacion femenina
(cuya influencia también ha sido exagerada en el caso de los paises desarrollados) en
América Latina entran en juego factores como: las familias matricentradas, el control
femenino de la “economia informal”, la presencia del mercado de las drogas como una
opcidn econdmica para las mujeres y las distintas formas de discriminacion que enfrentan
las mujeres en la normativa judicial, la educacion, el trabajo, la salud y la vida econémica y
social (Del Olmo 1992: 41). Tampoco son los delitos contra la propiedad los que
predominan en nuestro contexto, pues como se ha visto la politica antidrogas ha tenido un
impacto significativo en la definicion de los procesos de criminalizacion de las mujeres. Por
lo tanto, Del Olmo (1992) llama la atencion sobre un tema importante, que ha sido sefialado
méas no profundizado en las intervenciones de crimindlogas feministas: las diferencias
contextuales.

Por lo tanto, resultaria mucho mas provechoso adherirse a una postura desde el
feminismo postmoderno que se preocupa tanto por deconstruir los discursos generizados
sobre la cirminalidad femenina como por observar que en la practica las oposiciones
dicotomicas entre hombres y mujeres o entre lo femenino y o masculino estan en constante
construccion y negociacion dependiendo de la pertenencia de género, clase, raza etc. y de
los contextos histéricos y geograficos especificos, lo cual incide a suvez en la trayectoria de
las mujeres en el campo del “delito” o de la trasgresion de la ley.

Una propuesta tedrico-metodoldgica de este tipo se basa en el precepto de que si bien
las identidades de género son construidas y cumplen una funcion en organizaciones sociales

basadas en jerarquias de poder, estas identidades estdn en permanente construccion,
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redefinicion y resignificacion. En este sentido, como afirma Joan Scott, “[I]Jos esfuerzos
analiticos deben més bien centrarse en de-construir las formas de dominacion, develando su
historicidad, su construccion cultural y su vinculacion con otras categorias sociales” (cit. en
Herrera 1997:197). Como plantea Scott, la tarea consiste en entender al género, como “una
forma primaria de relaciones significantes de poder” (cit. en Lamas s/f:66). En relacion al
delito esta propuesta nos lleva a ver mas las condiciones sociales de las mujeres, los
discursos, las representaciones y las relaciones e identidades de género, antes que las
“causas” y determinaciones, por ejemplo de tipo econémico.

En este sentido, me propongo analizar la experiencia de las mujeres mulas, como
producto de una experiencia basada en discursos, representaciones e identidades en la que
las ideologias de género, clase y raza (ubicados en un tiempo historico y espacio
geografico especificos) cumplen un rol importante, si no esencial. A su vez, estos discursos,
representaciones e ideologias guian las practicas de los/as actores/as y determinan sus
acciones, decisiones y experiencias. Es desde esta posicion tedrica y metodoldgica que se
presenta este estudio.

El reto entonces consiste en escapar generalizaciones que nos pueden llevar a una
sexualizacion o a una masculinizacion de la conducta criminal femenina, pero también
entendiendo que las mujeres son sujetas “generizadas”, es decir, que sus conductas han sido
moldeadas y cobran significado en base a un sistema simbdlico que establece diferencias
marcadas entre hombres y mujeres. En este sentido, el debate teérico me ha llevado a
plantearme una investigacion localizada que si bien trata de escapar explicaciones sexistas
de la criminalidad femenina, no puede obviar la materializacion del sexismo en las
conductas sociales y en este caso en las conductas “delincuenciales” de las mujeres. En el
caso de las mulas, como se ver4 mas adelante, es en la plena absorcién de la normativa
social (donde el genero, la clase y la raza entran en juego) y no en la trasgresion de la
misma que se puede explicar su situacion actual y su incursion en el delito. No se debe
perder de vista que este es un proceso no exento de conflictos, en el cual las mujeres
asumen y negocian ciertas identidades frente a distintos actores durante su incursion en el
delito. Esta explicacién escapa la masculinizacion de la delincuencia femenina y también la

individualizacion, patologizacion y sexualizacion de la mujer que delinque al considerar sus
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acciones como producto de un contexto y procesos sociales especificos, y sobre todo de

relaciones de poder.

2.1 El trabajo etnogréfico
Pretendo responder a las preguntas que me planteo en esta investigacién mediante una serie
de herramientas (analisis historico, estadistico, uso de fuentes secundarias), no obstante, los
principales hallazgos que presento provienen del trabajo etnografico que llevé a cabo en el
Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ), durante 6 meses (de enero a
junio de 2005). Mi entrada al centro fue facilitada por mi participacion en el proyecto de
investigacion “La céarcel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y politicas
pUblicas” del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador'® (2005). Como
parte de este proyecto realicé una serie de entrevistas que si bien no siempre estaban
relacionadas directamente con el tema que analizo en este trabajo, resultaron de interés para
entender el fendmeno de la incursion de mujeres en el trafico de drogas. En este sentido, mi
presencia en la carcel suponia una suerte de doble agenda que me permitia explorar una
serie de temas y acceder a una variedad de personas (como por ejemplo, funcionarios/as del
centro), también gracias al respaldo institucional con el que contaba. A pesar de que esta
confusion de roles me resultaba provechosa en ciertos momentos en otros consideraba
necesario, para construir la confianza necesaria, separar mi posicién de “estudiante
haciendo un trabajo de tesis” de mi posicion de “investigadora de FLACSO-Ecuador”, lo
cual podia ser bastante dificil. Para el caso especifico de las mujeres mulas utilicé un
enfoque de “bola de nieve” para realizar las entrevistas, dado el contexto y mi propio
interés en ir construyendo relaciones con las internas antes que definir a quiénes debia
entrevistar.

Lo que presento aqui se basa principalmente en una seleccién de 3 entrevistas a
profundidad, semi-estructuradas, de mujeres mulas y alrededor de 10 entrevistas que
incluyen mujeres acusadas de delitos de estupefacientes (entre las que entrevisté no sélo a

mulas sino también a mujeres que se insertaron en otros niveles del trafico y otras que no se

1% Este proyecto fue coordinado por Jorge Nifiez en el marco del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-
Ecuador, dirigido por Fernando Carrién. El proyecto contempl6é una serie de areas tematicas, asi como dos proyectos
audiovisuales y la aplicacion de una encuesta en 4 centros del pais (2 de hombres y 2 de mujeres, incluyendo al CRSFQ).
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consideran culpables) y funcionarios/as que ofrecen una version oficial de la situacion de
estas mujeres y més especificamente del contexto carcelario.

Todas las entrevistas fueron grabadas, transcritas y una de ellas traducida. La
informacion se alimenta también de una serie de conversaciones informales que formaron
parte del trabajo cotidiano en la carcel. Todos los nombres originales han sido cambiados
para proteger la integridad de mis entrevistados/as y siguiendo el acuerdo de
confidencialidad que estableci con ellas/os previo a la realizacién de las entrevistas.
Asimismo, algunos detalles muy especificos que podrian revelar la identidad de mis
entrevistadas han sido alterados. A lo largo de este documento profundizaré en la
experiencia etnogréfica y lo que significo para mi trabajar en el contexto del CRSFQ. Antes

de continuar considero necesario hacer algunas precisiones sobre el trabajo de campo.

3. Hablar o callar: trabajando en el contexto del CRSFQ
Antes de adentrarme en las historias de mujeres que se insertaron en el trafico de drogas
como mulas o que han sido detenidas por otros delitos de estupefacientes, es preciso aclarar
lo que significd para mi trabajar en el contexto del CRSFQ. En principio, el hecho de que
todas las historias de mis entrevistadas hayan sido historias “fallidas”, pues conllevaron a
su detencion, tiene un impacto significativo en la manera que fueron contadas. Las
narraciones estan llenas de elementos muy claros que se relacionan con la actual situacion
de “internas” de mis entrevistadas. El arrepentimiento, la culpa, la rabia, el desengafio, la
decepcidn, son todos sentimientos que atraviesan las narrativas que presento en este trabajo.
Mas aln, mi interaccion con las internas debe ser necesariamente entendida como una
relacion de poder, en la que mi diferencia era claramente marcada por el hecho de que al
final de la tarde siempre podria salir de la carcel mientras ellas no. Asimismo, estos relatos
deben ser leidos como una parte, tal vez minima, de un fendmeno que s6lo podemos
entender de manera fragmentaria a través de una investigacion de este tipo.

Como sefialé anteriormente mi trabajo en el centro coincidié con un proyecto de

investigacion cuyo proposito era el de hacer un diagndstico general del sistema
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penitenciario en Ecuador®. Por lo tanto, desde el inicio tuve la impresion de que era mucho
mas facil entablar conversaciones y relaciones basadas en discutir las falencias y problemas
del sistema penitenciario que conocer las razones por las cuales las mujeres se encontraban
en el centro. Esto se debia en parte a una constatacion en el trabajo de campo pero también
al miedo que me generaba plantear la pregunta, no solo porque estaba consciente de que

muchas de ellas ocultaban su culpa apelando a la “inocencia”®

sino también porque
conocia la delicadeza del tema y el tiempo que seria necesario para poder plantear
preguntas alrededor de las “causas” de su reclusion.

Sin embargo, mis temores y supuestos sobre el tiempo necesario para generar
confianzas probaron no adaptarse a la realidad de la carcel. Las personas que compartieron
sus historias de vida conmigo no necesariamente acompafiaron mi trabajo de manera
cotidiana pero tampoco mostraron mayor reticencia a abrirse conmigo desde el primer
contacto. Esto se debid a factores variados, como por ejemplo la relacién que habia podido
establecer con otras internas que sirvieron de mediadoras para hacer las entrevistas; el
hecho de que algunas estuvieran ya sentenciadas o se sintieran resignadas a cumplir su
sentencia por lo que la entrevista no ponia en riesgo su situacion legal; otras incluso se
abrieron ante mi porque estaban préximas a cumplir su sentencia. También influyé en el
trabajo el hecho de presentarme como una persona inofensiva (mujer y joven con lo cual
ellas se podian identificar) o el hecho de representar una oportunidad para ser oidas y
conseguir soluciones para sus problemas. Es decir, que el “conseguir” la entrevista y
posteriormente la interaccion que surgié en ellas, se basaron no sélo en percepciones
variadas que las internas tenian sobre mi presencia en el CRSFQ y mis propias
percepciones en relacion a la situacion de las internas, sino también en la situacién real de
la internas y la forma en que ésta afectaba su disposicion para conversar conmigo y

limitaba también cudnto podian compartir durante la entrevista.

20 participé como investigadora en el proyecto “La carcel en Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y politicas
publicas”, que llevé a cabo el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador, entre enero y julio del 2005.

21 Esto no quiere decir que todas las mujeres que se encuentran en el CRSFQ sean culpables, muchas han sido juzgadas
injustamente por los delitos que han cometido. Sin embargo, a lo largo del trabajo me pude dar cuenta de que la principio
las internas-al enfrentarse a una persona desconocida sin saber a ciencia cierta los motivos de su presencia- preferian decir
que eran inocentes. Una vez que mi presencia en el Centro se hizo mas permanente comencé a notar una mayor apertura
por parte de las internas a admitir que eran culpables de algin delito, independientemente de las condiciones de
vulnerabilidad bajo las cuales accedieron a cometer el delito
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La experiencia en el trabajo de campo también me permitié percibir mi propia
interiorizacion del “tabu” de “la droga”, el cual no es del todo infundado. El temor a hablar
sobre el tema de las drogas, sea en relacion al consumo o al tréfico, se constata en las
negaciones que enfrenté, al pedir entrevistas a personas que no necesariamente pueden ser
catalogadas como mulas sino que han tenido papeles mas empresariales en los circuitos del
narcotrafico. Existe no sélo mucho dolor alrededor de estas experiencias sino también
mucha culpa. Persiste la idea de querer olvidar, por lo que no hablar de las causas de su
situacion actual hace que el encierro sea un poco mas llevadero. Una de las personas que
me negd una entrevista indicaba que lo Unico que queria era olvidar, acercarse a Dios y no
tener nada mas que ver con el tema del narcotrafico. También interviene aqui la verglienza
y la culpa, sentimientos muy frecuentes entre las internas. Al pedirle que le preguntara a
algunas de sus compafieras (me refiero al grupo de las extranjeras que en su totalidad han
sido acusadas por delitos de drogas) si estarian dispuestas a concederme una entrevista, esta
misma persona respondié diciendo que en realidad ellas no hablaban del tema y tampoco
estaria dispuesta a preguntarles, pues me indicaba que una cosa era que alguien
voluntariamente le contara su historia pero otra muy distinta era preguntarle directamente
las razones por las cuales se encontraba en la carcel. Otra muestra de como el “tabu de la
droga” ha sido interiorizado también por las internas esta en el lenguaje utilizado durante
las entrevistas. Durante las entrevistas en muchas ocasiones se utilizan palabras que
permiten no hablar clara y directamente del trafico, las drogas, las capsulas, etc. Esto lo
constaté porque frecuentemente tuve que introducir aclaraciones entre paréntesis para que
los/as lectores puedan saber a qué se referian exactamente mis entrevistadas en sus relatos.
Muy probablemente este tabld se vid reforzado por mi presencia como una persona
esencialmente “extrafia” a la carcel.

En general el temor y la reticencia a hablar en la carcel tienen a mi modo de ver dos
explicaciones, una de proyeccion externa y otra de caracter interno:

Por un lado, las internas expresaban reiteradamente que estaban cansadas de la gente
que ingresaba al centro con “buenas” intenciones porque a fin de cuentas nunca veian los
resultados. Es notoria la cantidad de fundaciones y de grupos religiosos que entran al

CRSFQ para trabajar “por y para las internas”, pero también es notorio que la incidencia de

28



estos grupos es altamente focalizada y en muchos casos tienen intereses muy especificos,
como por ejemplo, el de conseguir més adeptas para cierta religion. Por su parte, las
internas critican la ausencia de cambios mas estructurales en el funcionamiento del centro
(como por ejemplo en la disponibilidad de trabajo o en la presencia de programas que
ofrezcan una verdadera posibilidad de rehabilitacion y reinsercion social). En este sentido,
se quejaban de sentirse como “ratones de laboratorio”, lo cual ciertamente obstruye las
posibilidades de crear canales de comunicacion. Igualmente el hecho de ser una persona de
“afuera” generaba la expectativa de que mi presencia en la carcel era para “ayudar”, ésta
ayuda entendida frecuentemente en términos asistencialistas, como suele ser la norma entre
los distintos grupos que entran al centro con algun propdsito “caritativo”. O, en otro
extremo, podia tambien ser percibida como una de estas personas de afuera que, dadas las
experiencias pasadas, solo tomaria algo de ellas sin ofrecer ninguna retribucion. Mi Unica
forma de lidiar con esta posicion que se me era adjudicada en la carcel era tratar de
diferenciarme de los otros grupos que entraban en la cércel ofreciendo grandes cambios y
explicar de la manera mas clara posible mi papel en el centro y los propésitos de la
investigacion para no crear falsas expectativas (més alla de los frutos que la propia
investigacion y su divulgacion pudiera ofrecer).

Por lo tanto, establecer una distancia entre esa percepcion y explicar claramente cuél
era la intencion de mi trabajo a veces ocasionaba una falta de interés, recelo o como fue el
caso de las personas a quienes entrevisté un interés por compartir sus historias. En general,
el ambiente de la carcel esta permeado por el conflicto y muchas veces los grupos que
entran a la misma tienden a agudizar el problema ya que se genera una suerte de
“competencia” por captar la atencion de las internas que no sélo puede generar problemas
entre las internas sino también conflictos entre los grupos que entran con fines “altruistas”
al CRSFQ.

Por otro lado, la informacion en el contexto carcelario tiene un valor clave en la
medida que puede ser utilizada como un arma para perjudicar a otras compafieras Y,

simultdneamente, como una estrategia para obtener ciertos beneficios. EI manejo del
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“chisme” y el “sapeo”?

al interior del centro tiene repercusiones tangibles en la vida de las
internas. Los rumores de fuga son a menudo utilizados para causar el traslado de internas
(lo cual generalmente las perjudica) o para negarles ciertas concesiones, como por ejemplo

el cambio de un pabell6n?

a otro. Este temor a compartir informacion entre internas fue
constatado cuando se aplicé la encuesta FLACSO-DNRS (2005), en el marco del proyecto
mencionado anteriormente, ya que se decidid junto con las internas que nos ayudaron a
aplicar la encuesta, que las encuestadoras serian las mismas internas, partiendo del supuesto
de que entre ellas sentirian méas confianza y podrian compartir mas facilmente la
informacion. También se estableci6 que las personas que residian en un pabelldn
encuestarian a las comparieras del mismo pabellon, considerando que podrian aplicar las
encuestas durante las horas de “encierro”®*. Sin embargo, cuando se comenzé a aplicar la
encuesta una interna me comentaba que muchas personas de su pabellén no deseaban ser
encuestadas por una persona de su propio pabellon, ya que el manejo de la informacion
podria perjudicar la convivencia en el mismo y en la encuesta se manejaba informacién
delicada que ciertamente podria ser utilizada para perjudicar a las encuestadas (como por
ejemplo informacion sobre sus gastos diarios). Asimismo, en el caso de las entrevistas, el
hecho de que yo pudiera socializar la informacion que estaba recibiendo se presentaba

como una amenaza, por lo que algunas personas prefirieron no “hablar”.

22 E| sapeo se refiere al hecho de que ciertas internas, denominadas “sapas”, suelen tener una relacién estrecha con las
autoridades de la carcel y pueden hacerles llegar cierta informacion a la cual no tendrian acceso de otra manera. Las
internas suelen utilizar estas estrategias a cambio de ciertos beneficios, como por ejemplo, poder acceder a ciertos trabajos
y recibir un mejor trato por parte de las autoridades.

2 En el Centro de Rehabilitacién Social Femenino de Quito (CRSFQ) las internas estan ubicadas en tres pabellones
distintos, conocidos por los nombres de “nuevos”, “intermedios” y “viejos”. Cada uno de estos pabellones se distingue por
sus condiciones fisicas y porque son utilizados para clasificar a las de acuerdo a su nivel “sociocultural” y su conducta.
Los nuevos e intermedios se caracterizan por ofrecer mejores condiciones de vida mientras que los viejos son los
pabellones mas estigmatizados dentro de la céarcel, hay una gran concentracion de mujeres negras, es el pabelldn asignado
a las personas reincidentes, en su mayoria son mujeres pobres y madres por lo que hay mas nifios y en general viven una
situacion muy precaria ya que el hacinamiento, los conflictos y falta de recursos se acentGan.

2% Generalmente, en el CRSFQ los pabellones y las celdas se cierran a las 6:30 de la noche. Sin embargo, durante el
tiempo que se aplic6 la encuesta se estaba llevando a cabo una “huelga de brazos caidos” en protesta a la no aplicacion del
articulo 24 numeral 8 del cédigo de ejecucion de penas (que establece que una vez cumplido un afio sin recibir sentencia
el o la interna debe salir libre). Durante esta huelga, las internas estaban cerrando los pabellones con sus propios candados
(impidiendo asi el paso de los/as guias penitenciarios) y no se estaban dejando encerrar dentro de sus celdas, lo cual
permitia la libre circulacién de las internas entre las celdas y permitia la aplicacién de las encuestas dentro de las
pabellones durante las horas de “encierro”. La medida durd alrededor de un mes.
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Estas dos explicaciones dan cuenta de la posicion compleja en la que yo me posicionaba
dentro del contexto de la carcel. En el caso especifico del tema de las drogas influyen otros

factores para el blogueo de la informacion:

1) La presencia de agentes de INTERPOL dentro de la carcel y la posibilidad
constante de ser percibida como una “espia”.
2) La posibilidad de juicios internos por venta de drogas al interior de la cércel, lo
cual se traduce en la sumatoria de afios en caso de ser comprobada la culpabilidad
de la interna. Esto hace que en general el tema de las drogas sea un tema bastante
dificil de abordar o como se dice al interior de la carcel bastante “tapifiado” (o
tapado, encubierto)?.
3) EIl hecho de que muchas mujeres que estan en la carcel por haber accedido a
realizar un trabajo de mula, son sujetas a amenazas por parte de quienes les
suministran las drogas (amenaza que generalmente se extiende a sus familias y seres
queridos). Es por esto que muchas prefieren asumir la responsabilidad total de sus
actos y no revelar los nombres de quienes las “contrataron”. Por lo tanto, hablar con
una persona desconocida sobre lo que sucedié puede no representar una opcion muy
segura o se puede hacer pero dentro de ciertos limites.
4) EIl no tener una condena ejecutoriada, es decir, el encontrarse todavia en un
proceso judicial, es un factor que influye en el interés que pueden tener las internas
en compartir su informacién. Para quienes se consideran inocentes la entrevista
puede ser un medio de denuncia, para otras ésta podria ser utilizada en su contra. En
general, es mucho mas factible que una persona que ya cuenta con una condena esté
dispuesta a hablar sobre su experiencia.
En este contexto el “hablar” tanto sobre los temas que afectan la convivencia al
interior de la carcel, que se refieren mas a la situacién actual de las internas, como sobre el

pasado de las internas es bastante delicado. Considero que las personas que compartieron

% E| término “tapifiado/a” se refiere al encubrimiento de ciertos aspectos de la cércel, entre ellos el consumo y
distribucién de drogas o las orientaciones y practicas sexuales. Por ejemplo, las “leshianas tapifiadas™ son aquellas que no
admiten abiertamente sus practicas y/o identidades sexuales. El término es utilizado cotidianamente y dice mucho del
ambiente de represion, castigo, vigilancia e hipocresia que impera no s6lo por el control que ejercen las autoridades sino
mas pronunciadamente por la auto-vigilancia que se establece entre las internas.
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sus historias conmigo lo hicieron por varios motivos. Eran personas “tranquilas” cuya
conducta era catalogada de “buena” o muy buena, o que tenian poco tiempo en el centro y
por lo tanto no habian tenido roces fuertes con otras internas, lo cual minimizaba el factor
“miedo”.

En el caso de las mulas, la manera en que se involucraban en las operaciones de
trafico las vinculaba so6lo circunstancialmente a las redes de narcotrafico y hacia que
manejaran muy poca informacion que pudiera resultar comprometedora. Aquellas personas
que habian tenido lazos més fuertes con las redes de narcotrafico o que desempefiaban roles
empresariales dentro del mercado de las drogas, eran mas reticentes a hablar. En este dltimo
punto cabe hacer una distincion entre aquellas personas que han trabajado en el “tréfico
internacional” y por lo tanto estdn conectadas a casos “méas sonados” y aquellas personas
que, por ejemplo, distribuian drogas a nivel local y parecian enfrentar menos riesgos al
momento de compartir sus historias.

Otro factor que influyo fueron los afios que llevaba la persona dentro de la cércel, su
vinculacion o no con las redes del trafico estando en la carcel y los motivos personales que
pueden tener para querer compartir la informacion. Es el caso, por ejemplo, de una persona
que tuvo una larga carrera en la distribucion de drogas a pequefia escala pero que también
habia tenido una larga y dolorosa trayectoria en la prision, por lo tanto compartir su historia
conmigo representaba una posibilidad para evitar que otras mujeres repitieran los mismos
“errores” que ella habia cometido. Para ella, el poder socializar su historia constituia una
via de redencion, un medio para conseguir el perdon y expiar su culpa, pues se sentia muy
arrepentida e interpretaba su situaciéon como un producto de su alejamiento de Dios.

Estas reflexiones nos permiten ver lo delicado que resulta trabajar dentro del contexto
carcelario, un contexto que se caracteriza por su volatilidad y variabilidad. Mientras
algunos dias me sentia muy comoda y a gusto realizando el trabajo de campo, en otras
ocasiones, especialmente cuando aumentaba la tension en el centro debido a alglin
problema interno, realmente debia medir cada una de mis acciones y mis pasos, es decir, el
trabajo implicaba negociar constantemente mi rol dentro del centro, lo cual condiciond
también los resultados de esta investigacion y las relaciones que pude establecer con mis

entrevistadas.
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4. Descripcion de capitulos

En el capitulo I presento una contextualizacion global de la insercion de las mujeres en el
trafico ilicito de drogas. Esta esfuerzo nos obliga no sélo a hacer una revision de la
literatura existente en el tema sino también explorar la trayectoria institucional de la
Ilamada “guerra contra las drogas” liderada en la region por los Estados Unidos, y sus
consecuencias en la definicion del panorama actual en el que se insertan las mujeres como
actoras en los distintos niveles del negocio de las drogas.

En el capitulo I, basindome en fuentes secundarias y otros estudios realizados
analizo la importancia del factor econémico en la explicacion del fendbmeno de las “mulas”
y més generalmente de la incursion de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento asi
una radiografia de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el CRSFQ
(Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito o El Inca), utilizando las fuentes
estadisticas existentes, con el interés de plantear un panorama mas o menos general de las
caracteristicas que exhibe la poblacion recluida por drogas. Mas especificamente, destaco
las particularidades de la categoria “mula”, aproximadndome a un perfil que permitira
comenzar a esbozar una explicacion sobre los elementos de género (clase, raza, etnicidad,
etc.) que entran en juego en su experiencia. En este analisis, evallo la pertinencia de estas
explicaciones para el caso ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en
cuenta el factor econdmico, esta explicacién oculta elementos que soélo pueden ser
aprehendidos a través de la investigacion cualitativa.

En el capitulo 11l introduzco las narrativas de mujeres encarceladas en el CRSFQ,
destacando asi otros factores (ademés de los econdmicos) que las internas resaltan como
parte de su experiencia. En este sentido, me concentro en las historias de injusticia,
amenaza y engafio, que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de trafico, pero que sin embargo, se encuentran
hoy cumpliendo una pena en prision. Veremos que en estos relatos, comienza a hacerse mas
visible como el género, la clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las

mujeres que (concientemente o no) se involucran en el trafico de drogas y como la

33



violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy sutiles, como por
ejemplo, a traves de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y el “amor”.
Finalmente, en el capitulo IV me adentro en la intimidad de las experiencias narradas
por mujeres que voluntariamente aceptaron un trabajo de mula. Aqui, propongo que el
“amor” surge como una posible explicacién de la experiencia vivida por estas mujeres. Los
relatos presentados en este capitulo demuestran que el amor romantico, en tanto
construccion social y discurso, se constituye en base a una relacion de poder entre hombres
y mujeres en la cual las mujeres suelen intervenir en situacion de desventaja llevandolas a
veces a cometer actos desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es aqui que la
plena absorcion de la normativa de género se hace més evidente, ofreciendo una posible
ventana para entender y explicar el fendmeno de las mulas. No obstante, es preciso sefialar
que estos procesos no estan exentos de conflictos y negociaciones en un campo (el del
delito) que exige de las mujeres no s6lo una actitud “pasiva” sino también una posicién

“estratégica”.
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l.
Contextos globales y locales: guerra contra las drogas y la incursion de las mujeres en

el narcotrafico

La incursion de las mujeres en el mercado internacional de las drogas y las “economias
subterrdneas” no puede ser entendida sin tomar en cuenta el contexto global en el que se
inserta este fendmeno. Es por ello que en este capitulo presentaré, por via de una revision
de la literatura, una contextualizacién basada en los esfuerzos politico- institucionales que
han caracterizado la llamada “guerra contra las drogas”, los efectos que éstos han tenido y
la posible relacion que guardan con la creciente insercion de las mujeres en el trafico
internacional de drogas, no s6lo como mulas sino también ocupando otras posiciones en el

mercado global de las drogas.

1. El tréfico de drogas en la literatura

La literatura producida en materia de narcotrafico generalmente se circunscribe en el
ambito global del tréafico internacional de drogas y de la llamada “guerra contra las drogas”.
Un ejemplo de ello es la informacion producida por la Oficina de las Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), que se enfoca
mayoritariamente en el monitoreo del control de la produccion y la demanda a nivel global,
especialmente en los Reportes Mundiales de Drogas, publicados anualmente. Otra fuente
importante de informacion la constituyen los reportes anuales producidos por la agencia
estadounidense encargada de monitorear las actividades de interdiccion de la produccion y
oferta de drogas (dirigidas hacia los Estados Unidos) a nivel global (Bureau for
Internacional Narcotics and Law Enforcement Affaires- INL). Ambas fuentes producen
informacion de alcance global que suele “fetichizar” el fendmeno del narcotréafico, en la
medida que sus operaciones se presentan de manera abstracta en términos de cantidades de
cultivos, capturas, detenciones, calculos de ganancias, etc, de modo que los/as actores/as
involucrados y las relaciones sociales que se establecen como resultado de estas dinamicas

pierden importancia.
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En el Ecuador las discusiones alrededor del tema del narcotréfico han sido privilegio
del campo de las relaciones internacionales. Desde esta perspectiva, se destaca que los
anélisis del fendbmeno del narcotrafico han sido influenciados por discursos que han tenido
como objetivo el control, la prohibicién y erradicacion del trafico de drogas (Bonilla 1993:
27)%. Asi mismo, la politica antidrogas ha definido en gran medida lo que se entiende por
narcotrafico en los medios de comunicacién, las instituciones, los/as actore/as
involucrados/as y la normatividad general de las sociedades que se perciben amenazadas
por el “flagelo” de las drogas®’. Como afirma Bonilla, la ilegalidad del narcotréfico surge
de un discurso prohibicionista enunciado a partir del “realismo” estadounidense, que ha
logrado imponer su hegemonia politica en el control y sancién del narcotréfico en la region
andina (Bonilla 1993: 40-41).

Desde principios de los afios noventa académicos y activistas en el Ecuador se han
esforzado por desmitificar las nociones creadas alrededor del trafico de drogas
argumentando que el Ecuador, que constituye mas bien un pais de transito (y mas
recientemente un punto de lavado de dinero)® y no de produccién de drogas, ha sido
catalogado, de manera indiferenciada, como un “actor” importante en la guerra contra las
drogas (ver en Bagley, Bonillay Paez eds. 1991).

El Ilamado de autores como Xavier Andrade - uno de los pocos autores que ha
desarrollado trabajos etnograficos en el tema de las drogas en el pais- por ejemplo, ha sido
el de ubicar a los/as diversos/as actores/as involucrados/as en el fendmeno para poder
evaluar los efectos perversos y el fracaso de una politica antidrogas que en definitiva ha
afectado a los actores con menos poder en la problematica (Andrade 1993a; Bagley Bonilla
y Péez eds. 1991). Los trabajos de Andrade, entonces, se destacan por basarse en

acercamientos etnograficos que incursionan en el funcionamiento de las economias

% Bonilla (1993) explica que los objetivos de la guerra contra las drogas tienen un sélo fundamento: “la presién fisica y
militar sobre el narcotrafico, en el supuesto de que esa estrategia reducira la produccion y por lo tanto el consumo™.

27 Bonilla (1993) examina cémo el discurso antidrogas de Estados Unidos ha logrado imponerse, de manera hegeménica,
en las agendas Estatales y los imaginarios culturales de los Estados andinos que han sido responsabilizados, de manera
indiferenciada por el combate a las drogas.

28 NGfiez (2006) afirma que el Ecuador cumple cuatro funciones principales en la produccién y trafico de drogas ilegales
en la Region Andina: “1) es una via de paso de hoja de coca cultivada en Perd y Bolivia hacia Colombia para su
procesamiento; 2) es el origen de varias rutas de trafico hacia mercados internacionales de paises consumidores como
Estados Unidos y Europa; es un mercado de contrabando de precursores quimicos usados en el procesamiento de la
cocaina y heroina; 4) es una economia funcional al lavado de dinero” (Bonilla 1993; Paez 1994; Rivera 2004,2005; cit. en
Nufiez 2006).
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subterraneas de las drogas y posicionan a sujetos concretos dentro de estas dindmicas. De
esta manera, los estudios sobre drogas estan obligados en cierta forma a hacer una conexion
entre el marco que define las dinamicas macros de un negocio altamente “globalizado” y
también el nivel micro en el que se sitlan actores y actoras especificos/as.

Para ubicar a las mujeres en este marco aln no contamos con una literatura que

escape a la “ginopia™®

que suele caracterizar a los estudios sobre drogas en el pais y que
hace que la participacion de las mujeres en el mercado permanezca en una suerte de “limbo
representacional” y que el género como categoria analitica y estructura significante de
relaciones de poder, no ha sido incorporado al analisis ni al debate. Se debe sefialar, no
obstante que en la region ya se observan esfuerzos por incorporar una perspectiva de genero
en los estudios sobre el narcotrafico.

Hasta el momento el acceso a la realidad de las mujeres que se involucran en el
trafico de drogas proviene de distintos campos de produccion del saber. Por un lado,
tenemos reportes periodisticos en los que se describen y anuncian (la mayoria de manera
sensacionalista y superficial) la captura de mujeres por trafico de estupefacientes sin
presentar, en la mayoria de los casos, un analisis del fenémeno®. Algunos de estos reportes
presentan entrevistas y tienen la virtud de ilustrar una serie de situaciones diversas asi como
las historias personales de mujeres que se involucran en el trafico en calidad de mulas (ver.
p.e. Elton 1998; Mcclelland 2003%). Otros se preocupan especificamente por la detencion
de mujeres extranjeras (principalmente de paises subdesarrollados) en carceles del primer
mundo o viceversa (Elton 1998), como en el caso de grupos muy visibles, por ejemplo, de
mulas Jamaiquinas en Londres®? (Wigglesworth 1996).

También se cuenta con un cuerpo de estudios en desarrollo sobre mujeres y el sistema

penitenciario. Estos son mucho més numerosos y se concentran mayoritariamente en la

2 Este término se utiliza a manera de traduccién del término anglosajén gender-blindness, que significa ceguera de
género.

0 \er por ejemplo, Castafio, José Alejandro. El azote de las mulas. Revista Gatopardo, CRONICAS, 4 de Diciembre de
2004. Documento electronico, http://www.gatopardo.com/noticia.php3?nt=1475; Granny jailed for drugs smuggling plot,
16 de Enero de 2004. Documento electronico, http://www.ananova.com/news/story/sm_856442.html?menu=; Babies
Rented Out as Drug Smuggling Cover, 15 de Diciembre de 2001. Documento electronico,
http://www.antipixel.com/blog/archives/2001/12/15/babies_rented_out_as_drug_smuggling_cover.html.

. Ver también “Alguien me sopl6”. El Tiempo, Otofio de 1991. Documento electrénico,
http://garnet.acns.fsu.edu/~db02d/New_York_Colombiano.htm

% More Jamaican Women in Prison. Londres, Sept.16, 2003, WTTC News. Documento electrénico,
http://www.welcometothecaribbean.com/newstory.cfm?FileID=639
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situacion carcelaria de las mujeres desde un enfoque de derechos humanos y enfatizando
coémo el género influye en la situacion y experiencia juridica de las mujeres (algunos
estudios para América Latina son Antony 1998, 2004; Rodriguez 2004; Azaola 1998, 2004;
Acha 1998, 2001, 2002-03; Schwabe 2003; Ilgenfritz 2003; Dorado 1998 y para el caso
especifico del Ecuador: Narvaez 1998). Dentro de este grupo existen estudios de corte
antropoldgico que se concentran en la experiencia del encierro de las mujeres utilizando un
enfoque de género (Lagarde 2003; Vartabedian, 2001; para el caso especifico del Ecuador
existen trabajos inéditos como Coba y Garbay 2004; Coba 2004; Bastidas 1996; Torres
2005; Ponton 2006; Véasconez 2006). También se observa una preocupacion por la
situacion de las madres reclusas y la realidad de los nifios/as condenados al encierro junto
con sus madres (p.e. Ramirez 1998; ILANUD 1998).

En este grupo se incluyen algunos estudios en los cuales se aborda el tema de los
delitos de drogas entre mujeres, sin que éste constituya el interés principal de dichas
investigaciones (Antony, 2004; Rodriguez 2004; Lagarde 2003). Cabe destacar el trabajo
de Bastidas (1996), pues es el Unico que intenta establecer una relacién entre la experiencia
penitenciaria de las mujeres y el predominio de los delitos de drogas entre las internas. En
otros trabajos se habla, por ejemplo, de los efectos de la feminizacion de la pobreza y su
relacion con el aumento de la criminalidad femenina (aunque no se han hecho estudios
concretos al respecto) (Antony 2004). También se ha considerado como la participacion en
economias subterraneas permite a las mujeres desempefiar sus roles reproductivos y
productivos de forma paralela (Rodriguez 2004). Marcela Lagarde, en “Los Cautiverios de
las mujeres”, ofrece un analisis mas enmarcado en las relaciones de género, pues considera
que existen dos tipos de mujeres que se involucran en el trafico de drogas: “mujeres que
comenten delitos al lado de sus hombres y son detenidas y apresadas junto con ellos”
(Lagarde 2003:654) y “mujeres conminadas al delito por el hombre preso” (Lagarde
2003:655). La autora afirma que “las mujeres narcos no funcionan solas, siempre actan al
lado de hombres que las protegen y que las usan” (Lagarde 2003: 654). Aunque esta parece
una mirada bastante victimizante de la experiencia de las mujeres que incursionan en el
mercado internacional de las drogas, deseo destacar su pertinencia para el presente trabajo

(como se vera en el ultimo capitulo).
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Asimismo, dentro de este grupo encontramos trabajos que se podrian caracterizar a
grosso modo como la literatura proveniente de los grupos de derechos humanos que
observan con preocupacion las repercusiones de la politica antidrogas sobre todo en la
situacion carcelaria de las mujeres, enfatizan el rol de la violencia en la insercién de
mujeres en el trafico internacional de drogas y hacen un llamado urgente a considerar el
fendbmeno como un acto de violencia de género que debe ser entendido como una
consecuencia directa de las politicas de interdiccion impulsadas desde Washington®,

La relacion especifica mujeres-trafico de drogas es abordada en trabajos como el de
Fleetwood (2004) pues la autora analiza, en el contexto penitenciario ecuatoriano las
diferencias en la incursion de hombres y mujeres en el trafico de drogas como mulas e
intermediarios/as (aunque la investigacion reveld que las mujeres por lo general se insertan
como mulas y los hombres tienen mas probabilidades de desempefiar roles de
intermediarios). Fleetwood concluye que el género marca una fuerte diferenciaciéon entre
las experiencias de hombres y mujeres en el trafico, principalmente porque las mujeres
presentan menos oportunidades de “mobilidad ascendente”. No obstante, este es un estudio
exploratorio que al enfocarse en las diferencias entre hombres y mujeres solo ofrece
algunas pautas para entender la situacion especifica de las mujeres que se involucran en el
trafico de drogas como mulas. Otros trabajos analizan el papel que estan jugando las
mujeres, especificamente las mulas, en el trafico internacional de drogas. Por ejemplo,
Harper, Harper y Stockdale (2002) concluyen, a través de un analisis demografico de la
poblacion recluida por drogas en Londres, que las mujeres estan asumiendo los riesgos mas
grandes pero ocupando las posiciones mas subordinadas dentro del tréafico.

También existen estudios de corte criminoldgico, entre los que destacan los trabajos
pioneros de Rosa del Olmo, en los que apenas empiezan a plantearse preguntas alrededor
del problema y a examinar las repercusiones especificas de la insercion de mujeres en el
trafico de drogas en el estudio de la criminalidad femenina en Latinoamérica (Del Olmo
1992, 1996, 1998). Claudia Gibbs (2001), por su parte, ha realizado un estudio socioldgico,

basado en la teoria lhumaniana en el que plantea que la gran mayoria de mujeres que se

3 Ver p. e. Saxakali Magazine, At the bottom of the global narcotics economy: minority women couriers. Documento
electrénico, http://www.saxakali.com/saxakali-magazine/saxmag31g2.htm.
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encuentran recluidas por delitos de drogas (en una carcel chilena) cometieron el delito para
proveer a sus hogares, es decir, por causas socialmente legitimadas, lo cual hace que los
elementos de ilegitimidad del delito sean atenuados.

Por otra parte, existen numerosos estudios, la mayoria realizados en Estados Unidos e
Inglaterra®, que exploran la insercién de mujeres en otros niveles del trafico. Tal es el caso
de los estudios de Barbara Denton (2001, 1999), quien desarrolla un trabajo antropoldgico
sobre la experiencia de “pequefias traficantes” de heroina en Australia. La autora, junto a
Pat O"Malley, explora si el aparente “éxito” de estas mujeres en la industria se debe a
ciertos factores asociados a su género (Denton y O"Malley 1999). Asi, las autoras
argumentan que ciertos atributos tradicionalmente considerados como *“femeninos” son
precisamente los que han garantizado el éxito del grupo de mujeres estudiadas. Todos estos
trabajos demuestran no sélo la importancia que estdn adquiriendo los estudios de la
participacion de las mujeres en el trafico de drogas sino que iluminan de alguna u otra

forma el tema propuesto aqui, por lo que los utilizaré a lo largo del andlisis.

2. El narcotréafico en el contexto actual: re-conociendo a sus actores/as

En esta seccion presentaré una discusion basada en estas fuentes secundarias para esbozar
el contexto actual global, en el que se desarrollan las actividades del trafico de drogas y una
posible explicacion de la importancia estratégica que han cobrado las mujeres en las

mismas.

Como sefialé anteriormente, mi incursion al tema del narcotrafico se relaciona con
una preocupacion mas especifica y a la cual me refiero como la “ginopia” existente en las
explicaciones de las dinamicas que forman parte del trafico internacional de drogas en
Latinoamérica, en general, y en Ecuador, en particular. A pesar de la evidente presencia de
mujeres en estas dindmicas, en parte visibilizada por el crecimiento de los nimeros de
mujeres recluidas por delitos de estupefacientes a nivel regional, ain son pocos los
esfuerzos realizados para explicar qué significados adquiere de esta presencia en el marco

de las dindmicas globales del mercado de las drogas. De esta manera considero que la

% Entre éstos trabajos destacan por ejemplo los de Patricia Adler (1985) Wheeling and Dealing y Lisa Maher (1997)
Sexed Work: Gender, Race and Resistance in a Brooklyn Drug Market.
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visibilizacion de la participacion de mujeres en el narcotréfico debe ser explicada. Es con
esta intencion que haré un recuento de los enfoques y resultados de la politica antidrogas en
la region andina, para ubicar en el contexto actual la participacion de las mujeres en lo que
tradicionalmente se ha considerado como un mundo dominado por hombres y cuyas

practicas han sido asociadas simbélicamente a lo “masculino”.

Esto lo hago considerando que tanto el campo del narcotrafico como el de la
criminalidad femenina y las economias subterrdneas e ilegales son areas relativamente
intransitadas y de dificil acceso en términos investigativos, pues ambos estan rodeados de
mitos y estereotipos que obscurecen su comprension y analisis. Ademas, al estar
sumergidos en la “ilegalidad”, plantean una serie de retos al momento de proponerse un

acercamiento “cientifico”.

Estudiosos/as del tema (p.e. Del Olmo 1992; Browne, Mason y Murphy 2003) han
reconocido que la falta de acceso a la informacion constituye uno de los principales
obstaculos para obtener un panorama mas o menos acertado de lo que ocurre en los niveles
micro y macro de lo que conocemos hoy como “narcotrafico”®®. Como vimos en el caso
ecuatoriano, estas dificultades se agravan por el hecho de que el tréfico de drogas ilegales,
se ha estudiado casi exclusivamente en el campo de las relaciones internacionales que

tienden a enfatizar las implicaciones que el fenémeno tiene para la seguridad®.
2.1 Una amenaza trasnacional

Desde inicios del siglo XX, pero mas marcadamente desde la administracion de Ronald
Reagan el trafico de drogas ha sido construido y considerado como una amenaza a la
seguridad internacional. En el contexto actual en el que las amenazas trasnacionales estan
desafiando los viejos paradigmas estado-céntricos de la seguridad, el narcotrafico ha pasado

a ocupar un lugar paralelo a otras amenazas trasnacionales como el terrorismo, crimen

% El término narcotrafico ha sido definido y construido histéricamente. En Latinoamérica se puede afirmar que al final de
la guerra fria, el “narcotréafico” se consider6 una excusa para mantener algun tipo de infraestructura y presencia militar de
los Estados Unidos en la region. Hoy en dia el narcotréfico tiene otras connotaciones, pues se entiende como el corolario
de actividades terroristas trasnacionales, a pesar de que la regién no presenta un factor real de preocupacion en términos
de amenazas terroristas internacionales. El caréacter construido del narcotréafico también deviene de su definicion como un
enemigo con caracteristicas especificas que en muchos casos no se ajustan a la realidad misma de sus operaciones o de las
amenazas que plantea.

% En lo que respecta a la demanda, el énfasis estd ubicado en explicaciones médicas, muchas veces de caracter
psicologista.
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organizado, trafico de personas, trafico de armas, las enfermedades o virus mortales, etc. Es
por esto que ha sido necesario prestar mayor atencion a estos fendmenos y cambiar la
tendencia a identificar a los “enemigos” trasnacionales desde una perspectiva realista (sea
esta ofensiva o defensiva) —segun la cual se considera que los principales garantes de la

seguridad son los Estados y su poderio militar®’.

Si bien el narcotrafico no es una amenaza nueva, el panorama de las relaciones
internacionales actuales lo resignifican y le otorgan una vigencia renovada. Por un lado, se
ha debilitado la guerra contra las drogas en la region, pues ahora resulta un tema secundario
frente al del terrorismo. En consecuencia la atencion de la comunidad internacional se ha
volcado hacia el Medio Oriente, Asia, y en cierta medida Europa, por lo que algunos
analistas hablan de la “relacion olvidada” entre Estados Unidos y Latinoamérica (ver
Castarieda, 2003). Por otro lado, se confluyen los discursos de narcotrafico y terrorismo y
se aprovecha la infraestructura creada para el control del trafico de drogas para mantener
una presencia y un control en la region con el propdsito de combatir posibles brotes
terroristas o “narcoterroristas”. En un informe del TNI (Transnacional Institute) se afirma

que.

“La ayuda militar de EEUU a América Latina se ha incrementado en un 24% desde
el 11 de septiembre de 2001, incremento que se ha justificado bajo la bandera de la
‘guerra al terrorismo’. En Colombia, la misién estadounidense dejo de tener un

caracter exclusivamente antinarcGticos, para ser antiterrorista, es decir,

87 Como plantea Joseph Nye (2003), la teorfa realista de las relaciones internacionales suele enfatizar el poder militar
dejando de lado otros niveles de andlisis. Nye plantea que existen tres niveles de andlisis para entender los actores
internacionales en el contexto contemporaneo de creciente globalizacién. En el primer nivel se encuentran los Estados y
sus aparatos militares, en esta esfera los Estados Unidos mantienen una posicion de liderazgo y una evidente hegemonia.
En el segundo nivel se ubican las dindmicas econdmicas, que cuentan con una diversidad de actores entrando en
relaciones de creciente interdependencia. Por Ultimo, en el tercer nivel se encuentran los actores no-estatales que pueden
ser tanto representantes de una sociedad civil global y ONG, como aquellos que se involucran en actividades que se
convierten en amenazas trasnacionales: terrorismo, crimen organizado, narcotrafico, etc. El poder y la capacidad
destructiva de los actores no-estatales, como lo comprobaron los sucesos del 11 de Septiembre, han puesto en tela de
juicio la importancia del poderio militar como maxima garantia de la seguridad nacional. Para Joseph Nye el nuevo
contexto global nos presenta un mundo tridimensional, que muchas veces se ve desde un punto de vista unidimensional.
Esta contradiccion constituye para Nye el eje de las discusiones mas importantes del periodo post 11/9, es decir, el debate
entre aquellos que consideran preciso fortalecer el “poder duro” (o militar) de los Estados Unidos y aquellos que
consideran preciso hacer uso del “poder blando” (multilateralismo y cooperacién) para combatir las nuevas amenazas.
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contrainsurgente. Un trueque cualitativo que permitié la introduccion del concepto
de narcoterrorismo™,

A diferencia del término “narco-guerrillas”, que se comenzé a utilizar a principios de los
afios ochenta para caracterizar al caso Colombiano, el “narcoterrorismo” genera una
asociacion indiferenciada entre traficantes y terroristas en Colombia y en otros paises de la
region (Youngers 2002: 11). Asi, se sugiere que en la politica exterior estadounidense post-
9/11 los esfuerzos antiterroristas y antinarcéticos se han confluido (y confundido) en una
estrategia comin®®.

Esto quiere decir que aunque actualmente el narcotrafico no constituya la amenaza
principal para los Estados Unidos, el estado de alerta que existe frente a todo lo que pueda
representar una amenaza “trasnacional”, y su supuesta asociacion con el terrorismo, coloca
al narcotréafico (o al narcoterrorismo) en el tapete de la discusion. Este hecho tiene una serie
de consecuencias, como por ejemplo el endurecimiento de los controles y la prevalencia del
enfoque prohibicionista (quizas con una fuerza renovada dado el ambiente de intolerancia
global frente al terrorismo, y en este caso al narcoterrorismo)®. Estos elementos han
afectado la reconfiguracion de las dindmicas del narcotrafico y como veremos maés
adelante, todo apunta a que se han traducido en una creciente creatividad en las estrategias

de los/as traficantes.

2.2 Institucionalidad global frente a las drogas y el enfoque prohibicionista

La lucha contra las drogas tiene una larga historia durante la cual se ha venido creando una
infraestructura intrincada que agrupa a una diversidad de actores y que se ha constituido en
una “institucionalidad global” frente al problema de las drogas.

En 1912 se llevo a cabo la primera Convencion Internacional del Opio en la Haya -con

antecedentes en las conferencias de Hong Kong en 1903 y Shanghai en 1909- donde se

% En “De los inconvenientes de confundir la politica de drogas con la politica de seguridad. Informe sobre politicas de
drogas 9, Enero 2005”, documento electrénico, http://www.tni.org/policybriefings/brief9s.htm

% Youngers opina que este fenémeno exacerba los elementos mas negativos de la guerra contra las drogas (como el
fortalecimiento de las fuerzas militares y policiales, corrupcion y violaciones de los derechos humanos, etc.) liderada por
Estados Unidos en la regién (Youngers 2002:11).

40 Por ejemplo, se ha reforzado la seguridad en las fronteras estadounidenses lo cual ha tenido un impacto directo en las
dindmicas del tréafico y las relaciones con los paises vecinos (un ejemplo de ello es el caso de México con quien se estaban
negociando una serie de soluciones para el problema migratorio, estas conversaciones se suspendieron después de los
ataques del 9/11).
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propusieron recomendaciones para el control internacional del trafico de opio*. En 1914
los Estados Unidos, en un esfuerzo por operativizar la convencion de 1912, aprob6 el Acta
de Harrison (Harrison Narcotics Act) que progresivamente criminaliz6 el consumo y
trafico de los opiaceos, sus derivados y la cocaina®.

En la actualidad existe un sistema complejo que incluye instrumentos
internacionales®, agencias de interdiccién y un sistema de cooperacién bilateral y
multilateral para la fiscalizacion de la produccion y trafico de drogas. También existe un sin
nimero de 6rganos y agencias internacionales que se encargan del seguimiento de los
instrumentos internacionales existentes*’. Este sistema se ha diseflado en torno a un
enfoque mas o menos homogeneo que enfatiza la prohibicion y la reduccién (y a veces se
habla de la eliminacion total) de la oferta. De este manera, es evidente que la comunidad
internacional ha reconocido la necesidad de una accion conjunta y global para el combate
de un enemigo que es considerado oblicuo (Bonilla 1993). A pesar del dominio ideolégico
de la vision prohibicionista que todavia guia estos esfuerzos, existen sefiales de que este

“consenso” se esta quebrando®.

1 A History Of Drug Use & Prohibition. Documento electronico, http://www.lectlaw.com/files/drg09.htm

“2 para una discusion més detallada sobre el Acta de Harrison ver Edward M. Brecher et al. The Harrison Narcotic Act. En
(1972) The Consumers Union Report on Licit and lllicit, Capitulo 8. Documento electrénico en,
http://www.druglibrary.org/schaffer/Library/studies/cu/cu8.html.

43 En el Sistema de las Naciones Unidas se cuenta con tres instrumentos internacionales importantes:1) la Convencién
Unica de 1961 sobre Estupefacientes enmendada por el Protocolo de 1972; 2) el Convenio sobre Sustancias Sicotropicas
de 1972 y; 3) la Convencion de las Naciones Unidas contra el Trafico Ilicito de Estupefacientes y Sustancias Sicotrépicas
de 1988. Esta Ultima, se caracteriza por haber agregado: “i) la penalizacion del consumo, ii) la penalizacion del lavado de
dinero, iii) la extradicién de acusados por narcotrafico y iv) la cooperacion judicial internacional” (Arriagada y
Hopenhayn 2000:8). A esto se le puede sumar un instrumento mas reciente: la Convencion de las Naciones Unidas contra
el Crimen Trasnacional Organizado aprobada en Noviembre del 2000.

44 En el sistema ONU existen las siguientes instancias: la Junta Internacional de Fiscalizacién de Estupefacientes (JIFE),
el Programa de las Naciones Unidas para la Fiscalizacién Internacional de Drogas (PNUFID) y la Comision de
Estupefacientes del Consejo Econdmico y Social de Naciones Unidas (ECOSOC) (para un analisis mas detallado de como
funciona este entramado institucional ver Jelsma y Metaal 2004). En la Organizacién de Estados Americanos (OEA)
existe la Comision Interamericana para el Control del Abuso de Drogas (CICAD) y a nivel hemisférico el tema ha sido
tratado en las Cumbres presidenciales en aras de crear un sistema hemisférico de seguimiento y fiscalizacion que permita
coordinar los esfuerzos en torno al tema (Arraigada y Hopenhayn 2000: 8-9).

5 En un informe sobre la situacién de las drogas en América Latina, producido por la Comisién Econémica para América
Latina (CEPAL) en el afio 2000, se afirma que ante el evidente fracaso de las politicas antidrogas, actualmente existen
diversas vertientes conceptuales para el tratamiento del problema. Este cuestionamiento de un discurso hegemoénico global
en materia de drogas ha llevado, por ejemplo, a que las politicas en materia de drogas se estén diferenciando en diversos
paises, sobre todo en Europa. Asi, el informe identifica la existencia de dos visiones que no caen ni en el prohibicionismo
ni en el antiprohibicionismo, la primera aboga por una “sociedad libre de drogas” y la segunda apoya la “reduccion del
dafio” y del riesgo entre quienes consumen drogas. También a nivel de las politicas internacionales los autores identifican
un cambio hacia la mayor cooperacién y multilateralismo, que se aleja de medidas unilaterales como la “certificacion”
estadounidense. A raiz de ello en Latinoamérica se observa una mayor consolidacion hemisférica en torno al problema (a
través de los esfuerzos de la CICAD en la OEA) lo cual ha contribuido a un esfuerzo por disefiar “un enfoque integral que
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En America Latina los Estados Unidos han liderado la lucha contra las drogas a
través de una infraestructura y un aparato militar complejos. Este sistema esté liderado por
el Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affaires (INL) del
Departamento de Estado, que a su vez incluye al Departamento de Justicia, el
Departamento del Tesoro y el Departamento de Defensa de los Estados Unidos. Los
esfuerzos de este sistema de lucha contra las drogas son operativizados por las agencias de
inteligencia como la CIA (Central Intelligence Agency) y de interdiccion, como la DEA
(Drug Enforcement Agency). Otras estrategias importantes en esta lucha las constituyen la
presencia del Comando Sur (conocido como Southcom) en la regién y la instalacion de
FOLs (Forward Operating Locations) en Ecuador, Curazao y El Salvador, bases militares
desde donde se coordinan operaciones antinarcoticos.

El Reporte de la Estrategia Internacional de Control de Narcéticos (INCSR*)
producido por el INL en el afio 2003, demuestra que el enfoque prohibicionista sigue
prevaleciendo y alin se considera como la receta mas favorable para enfrentar el problema
de las drogas, obviando asi la pluralidad de opiniones y enfoques que han surgido como
respuesta al fracaso de la lucha antidrogas y comprobando la prevalencia del unilateralismo
estadounidense en la region andina, pues en €l se evalla hasta qué punto los paises del
mundo han *“cumplido” con sus obligaciones en la lucha antinarcoticos. La atencion
principal del informe recae en los esfuerzos de interdiccion pues como se afirma “[el]
objetivo principal es reducir y finalmente eliminar el flujo de drogas ilegales a los Estados
Unidos” (INCSR 2004, mi traduccion). Para lograr este fin la estrategia internacional
antinarcoticos se concentra principalmente en las tres primeras etapas de la cadena

produccion-consumo (grower-to-user), es decir, el cultivo, procesamiento y trafico. Si bien

considere todos los aspectos que van de la oferta a la demanda de drogas ilicitas y delitos conexos, y que permita ampliar
la comprensién del problema desde el nivel hemisférico” (Arraigada y Hopenhayn 2000: 9). Esto quiere decir que el
“consenso” otrora existente entre la comunidad internacional en materia de drogas, en gran parte influenciado por las
politicas norteamericanas, estd comenzando a quebrarse. Jelsma y Metaal (2004) identifican este proceso como el
resquebrajamiento del consenso de Vienna, que para los autores siempre ha sido fragil y cuestionado, no obstante,
mientras mas se acerca el afio 2008, es decir, el momento de evaluar las metas establecidas en la Convencion de las
Naciones Unidas contra el Tréfico Ilicito de Estupefacientes y Sustancias Sicotropicas de 1988 (Convencién de 1988),
mas fuertes son las presiones sobre el discurso hegeménico en materia de drogas y mas evidente la necesidad de evaluar la
validez de sus fundamentos (Jelsma y Metaal 2004).

%6 Siglas en inglés del International Narcotics Control Strategy Report, un reporte que es producido anualmente para
medir los avances de la lucha antidrogas a nivel mundial. Este informe es elaborado por el Bureau for International
Narcotics and Law Enforcement Affairs o INL, agencia estadounidense desde donde se coordinan los esfuerzos de
interdiccion que impulsa los Estados Unidos en los paises productores de sustancias estupefacientes.
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se hace alusion a los esfuerzos por reducir la demanda, estos se consideran como asuntos
domésticos y no se les da la misma importancia en el informe.

Por su parte, el Ecuador se ha adherido firmemente a los requerimientos de los
Estados Unidos frente al tema de las drogas. Ademas de la adscripcion a las distintas
convenciones y tratados internacionales, uno de los reflejos mas claros de esta “obediencia”
es la existencia de la Ley de Sustancias Estupefacientes y Sicotrépicas aprobada en 1991*
(conocida como la Ley 108) que fue altamente criticada (aun lo es) por representar un gran
endurecimiento de las penas, prestarse a ambigliedades e injusticias puesto que no define
claramente la distincion entre trafico, consumo y tenencia y por estar fundamentada en la
reduccion de los derechos de los/as detenidos/as y sentenciados/as por delitos de drogas
(ver Edwards 2003; Nufiez 2006). Segun Nufiez (2006) otro elemento importante que
caracteriza la lucha contra las drogas en el pais, ademas de la criminalizacién, es la
militarizacion de la lucha antidrogas, un fendmeno comdn a todos los paises de la regién
andina. En este sentido, el que las fuerzas armadas hayan asumido un papel importante en
los esfuerzos de interdiccion® y el uso por parte de fuerzas militares estadounidenses de la
Base de Manta como un centro de operaciones para el control del trafico de narcdéticos (o
FOL), dan cuenta de este fendmeno en el contexto ecuatoriano (Nufiez 2006). Por otro lado,
instituciones como el CONSEP (Consejo Nacional de Substancias Estupefacientes y
Psicotrdpicas) que deberia enfocar sus esfuerzos a la prevencion del consumo, se presenta

como un ente debilitado cuya incidencia es limitada (NUfiez 2006).

Actualmente los Estados Unidos siguen monitoreando el compromiso del Ecuador en
la lucha antidrogas, prueba de ello es la firma (Registro Oficial 529, 22 de Febrero de 2005)
de un convenio bilateral con los Estados Unidos, en el que se estipula una inversion de 15,7
millones de dolares en el incremento de seguridad en el pais y se exige un aumento de 12%

en la captura y procesamiento de narcotraficantes y de 10% en las incautaciones de drogas,

47 Jelsma y Metaal afirman que “Actualmente no existe ningn otro tema sobre el cual se haya desarrollado un discurso
universal que a su vez ha sido traducido en legislaciones casi idénticas a nivel mundial” (Jelsma y Metaal 2004:3). Por
otro lado, Nufiez afirma que la Ley 108, dado lo particular de sus procedimientos, genera una suerte de “subsistema penal
paralelo” (Nufiez 2006).

8 NUfiez afirma que este rol se intensificé una vez culminado el conflicto limitrofe con Perti (Garcia 1999; Fitch, 1998 cit.
en Nufiez 2006)
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en relacién al afio 2004*. En el afio 2002 la Policia de Ecuador detuvo a 2516
sospechosos de narcotréfico y en 2003 este nimero ascendié a 3213, aln asi este nimero
debera seguir aumentando. Estas exigencias se fundamentan en una preocupacion, por parte
de los Estados Unidos, de un aparente descenso en los esfuerzos antidrogas en el pais®.
Otro indicio importante de esta “vigilancia” lo constituye la concentracion de la
cooperacion bilateral estadounidense que recibe el Ecuador para la lucha antidrogas (ver
Torres 2007).

2.3 Fracaso de la lucha antidrogas y el caracter escurridizo del trafico de drogas

“Confrontar el trafico internacional de drogas de una manera eficiente
constituye un proceso complejo y dinamico que no se simplifica con
el tiempo. El negocio de las drogas se caracteriza por ser sumamente
resistente, pues aprende rapidamente de sus errores. Por seleccion
natural, cada afio nos enfrentamos a un enemigo ligeramente mas
astuto. Nuestros éxitos lo obligan a volverse més inteligente y

sofisticado para poder sobrevivir” (INCSR>® 2004, mi traduccion).

49 «|_as FF.AA. harén tareas policiales en la frontera norte” EI Comercio, 31 de Marzo de 2005. “El convenio pide ademas
el incremento de “armas, municiones y quimicos ilicitos incautados (15 por ciento); el mejoramiento en el control de las
rutas usadas por narcotraficantes, y el incremento en el nimero de operaciones antidrogas, de investigaciones y procesos
penales instaurados, en comparacion con los logros del afio anterior del proyecto.” . En Estados Unidos presiona por mas
capturas, EI Comercio, 30 de Marzo del 2005.

%0 Segiin datos de la DNRS para este afio hubo un promedio anual de detenciones de 2589 por delitos de estupefacientes.
%! Los datos citados han sido tomados del documento: “Estadisticas sobre oferta 2004” Quito: CONSEP, Observatorio
Ecuatoriano de Drogas http://www.consep.gov.ec/OBSERVATORIO.htm.

52 Como se explica en un reporte periodistico: “Este Diario conocié que varias agencias de Estados Unidos en el pas estan
preocupadas por el drastico descenso en las actividades de combate al narcotrafico. Un hecho concreto es que en el 2003,
por ejemplo, la captura de cocaina bajé un 40 por ciento en relacién con el 2002, cuando se aprehendieron 10 319
kilogramos (en el 2001 se incautaron 10 921 kilos), lo mismo ocurrié con otras drogas como la pasta de coca y la heroina,
segun datos del Observatorio Ecuatoriano de Drogas del CONSEP. Las capturas cayeron aun mas en el 2004: de 6 222,7
kilos en el 2003 pasaron a tan solo 458,9 kilos el afio pasado, segln los datos del CONSEP. Una razo6n fue que la Unidad
de Investigaciones Especiales (Uiess), un cuerpo de élite en la Policia de Ecuador, debi6 pasar a comandar operaciones de
rastreo contra la subversiéon colombiana. Asi se explican los golpes de los Ultimos 14 meses a las FARC”. Estados
Unidos presiona por mas capturas, El Comercio, 30 de Marzo del 2005.

%8 Siglas en inglés del International Narcotics Control Strategy Report, un reporte que es producido anualmente para
medir los avances de la lucha antidrogas a nivel mundial. Este informe es elaborado por el Bureau for International
Narcotics and Law Enforcement Affairs o INL, agencia estadounidense desde donde se coordinan los esfuerzos de
interdiccion que impulsa este pais.
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A pesar de que un tono optimista sobresale en el INCSR 2004 en lo concerniente a
esfuerzos de interdiccion, reduccién de cultivos e intercepcion de rutas de trafico,
muchos/as autores/as afirman que el enfoque prohibicionista que predomina en la lucha
antidrogas ha probado ser inefectivo y contraproducente (ver p.e. Walsh 2004; Bagley
2003b; Jelsma y Metaal 2004; Youngers 2002; Arnao 1990; NUfiez 2006)**. Otros se
atreven a afirmar que se ha establecido una suerte de relacion simbidtica entre las agencias
de control y las actividades del narcotrafico por medio de la cual se alimentan y fortalecen
mutuamente (Segell 2000).

En América Latina la influencia de la “vision” estadounidense del problema ha sido
un elemento decidor en el fracaso de la guerra contra las drogas pues los objetivos se han
definido en torno a la defensa de la seguridad nacional norteamericana®. Asi lo demuestran
los objetivos principales del INL, que son: 1) cortar el abastecimiento de drogas ilegales a
los Estados Unidos y 2) minimizar los efectos negativos del crimen (trasnacional) en los
Estados Unidos.

Bruce Bagley afirma que en el caso Colombiano la lucha antidrogas no sélo fall6 en
reducir la oferta de drogas ilicitas hacia los Estados Unidos sino que también probo tener
efectos contraproducentes (Bagley 2003b). Si por un lado el gobierno estadounidense
afirma que desde 1995 la cultivacion de coca en Per( se ha reducido en un 73% y en
Bolivia en un 42% (INCSR 2004), también es posible afirmar que estos cultivos
simplemente se han trasladado a otros lugares, como por ejemplo a Colombia, pais que se
constituyd en el principal productor de hoja de coca a finales de los afios noventa (Bagley
2003)%. Para el afio 2002 Colombia estaba produciendo 144,450 hectareas de coca (70.3%
de la coca cultivada a nivel mundial), lo cual representa un aumento considerable si

tomamos en cuenta que en 1996 Colombia cultivaba 67,200 hectareas (32% de la coca

% Para una evaluacién extensa de este fracaso ver por ejemplo el trabajo de John M. Walsh (2004) Are we there yet?
Measuring Progress in the U.S. War on Drugs in Latin America. WOLA Drug War Monitor. Documento electrénico,
http://www.wola.org/publications/ddhr_measures_brief.pdf

% Aunque la adopcién de la politica antidrogas norteamericana no ha sido un proceso del todo “impuesto” pues, como
afirma Bonilla, ha sido producto de un “consenso”, en términos gramscianos, que ha permitido a su vez la existencia de
intereses compartidos, sean estos de tipo politico o econémico (Bonilla 1993).

% Esto también se debe a la intercepcién del “puente aéreo” que habia permitido el transporte de coca desde Perli y
Bolivia hasta Colombia. Los esfuerzos de Fujimori fueron cruciales para eliminar esta via de transporte (Bagley 2003b).
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cultivada a nivel mundial) (INCSR 2004). Esto es lo que Bagley define como el efecto
“globo” en la erradicacion de los cultivos®’.

La maleabilidad del mercado de las drogas ha permitido a la industria burlar todos los
controles establecidos para erradicar la produccién y oferta de sustancias ilicitas. Ejemplo
de ello son los constantes cambios en las rutas de trafico, que no son mas que esfuerzos por
minimizar los riesgos en el trafico. En los afios ochenta el Caribe proporcionaba la ruta
tradicional de tréafico, la cual conectaba con Florida, punto principal de entrada de las
drogas a Estados Unidos para la época. Debido a los crecientes esfuerzos de interdiccion en
estas zonas, nuevas rutas que pasaban por América Central y México empezaron a ser
usadas con mayor frecuencia. Una vez descubiertas estas nuevas rutas y las emergentes
conexiones entre carteles colombianos y traficantes mexicanos, el gobierno de los Estados
Unidos aumentd la seguridad en la frontera con México y ejercié mayor presion sobre el
gobierno mexicano exigiendo el incremento de actividades de interdiccion en el pais
(Bagley 2003b). A finales de los afios noventa y principios de los afios dos mil, el uso de
las rutas del Caribe cobrd auge nuevamente al punto que en la actualidad constituyen las
rutas mas usadas®.

Hoy en dia se identifica, ademas de estos cambios constantes, una proliferacion de
rutas y de paises que participan en el trafico. Brasil, Argentina, Venezuela y Chile han
cobrado mayor importancia como puntos de transito para el transporte de drogas a destinos
como Europa y América del Norte (Arraigada y Hopenhayn 2000). Por otro lado, las
conexiones entre narcotraficantes latinoamericanos y la mafia Rusa, expuestas por Bagley
arrojan indicios de una creciente trasnacionalizacion del trafico de drogas en la region
(Bagley 2003a).

La diversificacion de los cultivos también es un nuevo elemento. En el INCSR se

identifica como una nueva amenaza el creciente cultivo de amapola en Latinoamerica,

%7 Se refiere al hecho de que la erradicacién de cultivos en una zona simplemente se traduce en el traslado de los mismos a
otra area geogréfica.

%8 Actualmente el cambio de rutas sigue siendo parte constitutiva de las estrategias del trafico. Si bien la cocaina solia
transportarse al Caribe directamente desde Colombia o pasando por Panamd, ahora se observa que se esta transportando
desde Colombia hasta el Caribe pasando por los llanos occidentales de Colombia y a través de Venezuela. También se
utiliza la ruta del Pacifico que facilita el acceso a América Central (Arraigada y Hopenhayn 2000).
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principalmente en México y Colombia, lo cual puede ser un efecto directo de la creciente
demanda de heroina (principalmente en los paises del Norte) en su version inhalable.
Asimismo, el trafico de heroina, unido al incremento de la interdiccion, ha contribuido a un
renovado interés en el uso de mulas (Bagley 2003b). Si bien esta es una practica que se
remonta a los afios setenta, es decir, a los inicios del tréfico internacional de cocaina, en el
contexto actual se observa un aumento e intensificacion del fendémeno (Sacks 2004;
Mcclelland 2003). Ademas, en un contexto de endurecimiento de los controles, las mulas
proporcionan un flujo constante de pequefias cantidades de drogas a nivel internacional
(Mcclelland 2003).

Por otro lado, Bagley sostiene que el vacio dejado por el desmantelamiento de los
Carteles de Cali y Medellin ha sido llenado por “cartelitos”, que constituyen redes menos
visibles y a su vez ofrecen una opcion menos arriesgada para el trafico. Un estudio de
Monica Jacobo (2003) extiende esta propuesta al caso de México, y sostiene que “la
creacion de organizaciones pequefias implica luchar contra muchos méas actores menos
visibles” (Jacobo 2003: 2). Algunos hablan de una “democratizacién” del negocio de las
drogas y resaltan su caracter fragmentado, lo cual a su vez se relaciona con los procesos de
globalizacion y la democratizacion del acceso a nuevas tecnologias. Contrario a la imagen
de las redes de traficantes, jerarquicamente organizadas y cuyas dindmicas se sostienen por
el uso de la fuerza, Jacobo (2003) afirma que el perfil de los traficantes ha cambiado de
manera radical dado que “a diferencia de los otros carteles, no hacen uso indiscriminado de
la violencia porque prefieren mantener un bajo perfil. Muchos cuentan con educacion
universitaria, provienen de los estratos medios y, ademas de [traficar] cocaina, [se dedican
a] negocios licitos” (Jacobo 2003:10). De alli que estos nuevos “cartelitos” parezcan
constituirse en redes empresariales y de produccion con cierto grado de especializacion y
sofisticacion. Otros autores destacan la importancia del caracter fragmentado (lo cual
dificulta el rastreo de las operaciones) y la importancia de las relaciones de parentesco en
las nuevas configuraciones organizacionales del negocio de las drogas (Pearson y Hobbs
2003).

Cabe mencionar que la falta de trabajo de campo en el area, sobretodo en América

Latina, genera una gran cantidad de vacios. Sin embargo, los estudios existentes (p.e.
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Bourgois 1995; Pearson y Hobbs 2003; Andrade 1993b) nos permiten ver que el
“narcotrafico” no funciona de manera tan coherente como se piensa. Sus dindmicas
tampoco son percibidas por parte de quienes participan en ellas como operaciones del
“crimen organizado”. Generalmente, en los estudios se plantea la existencia de diferentes
niveles: un nivel superior donde se encuentran los lideres o “duefios de la droga”, el nivel
medio en el que se ubican los grandes distribuidores (a nivel local e internacional) y el nivel
bajo donde se ubican aquellos que Andrade define como “pequefios traficantes”. Sin
embargo, Pearson y Hobbs (2003) sostienen que estas divisiones no son tan claras en el
negocio de las drogas, pues sus operaciones presentan una gran “complejidad horizontal”:
“La idea de que los grandes distribuidores miran hacia arriba, hacia un mercado
jerarquizado sobre el cual entienden muy poco, probd ser tan valida y tan util como
la idea de que aquellos que se ubican en niveles superiores miran hacia abajo, hacia
las oscuras profundidades de los Gltimos eslabones del trafico. En cierta forma,

todos estan “en el medio™” (Pearson y Hobbs 2003:337, mi traduccion).

También existen divergencias en cuanto a los grados de violencia que existen en estas
nuevas formas de organizacion, mientras Jacobo (2003) afirma que estos nuevos grupos
“no hacen uso indiscriminado de la violencia,” (Jacobo 2003:10). Bagley sostiene que los
cartelitos son igual de violentos que los carteles ahora extintos (Bagley 2003b:8). La
posibilidad de que la tesis de Jacobo sea cierta plantea un ambiente menos violento, mas
fragmentario, diversificado y “democratizado” en las operacion y organizacion de las redes

de tréafico de drogas en el contexto actual.
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2.4 Las mujeres en el narcotréafico
Un tema que ha permanecido en total oscuridad es el de la participacion de las mujeres en
el trafico de drogas, a pesar de que constituye una realidad cada vez mas evidente. Jacobo
afirma, citando a Mark Stevenson, que “el éxito mexicano en arrestar a los sefiores de la
droga ha conducido a un nuevo mundo del narcotrafico: la influencia de los lideres
colombianos, el ascenso de los contrabandistas de bajo perfil, y la entrada de mujeres como
figuras importantes en algunos carteles” (cit. en Jacobo 2003:11, énfasis agregado).

No obstante, persiste la idea del “mundo de las drogas” como un mundo masculino y
masculinizado, imagen que no carece de bases empiricas. Por ejemplo, en el trabajo

Historias de riesgo e identidades en tension: hablan un traficante y un etnégrafo (1993b) de
1159

Xavier Andrade, se presenta la historia de vida de un “pequefio traficante”™ quien
reproduce la imagen del delincuente violento, peligroso y exacerbadamente masculino
(Andrade 1993b: 43). Las historias de este traficante estan impregnadas de violencia y de
“riesgos”, entendida la capacidad para enfrentarlas como un atributo esencialmente
“masculino”. Por su parte, Goeffrey Pearson y Dick Hobbs (2003) llevaron a cabo un
estudio en el Norte de Inglaterra en el cual analizaron un gran nimero de redes de
distribucién de drogas a nivel del “mercado medio”, basandose en el estudio de casos e
historias de vida. De esta manera los autores incursionan en posibles explicaciones de la
actividad criminal del vendedor de drogas, y afirman que a diferencia del enfoque de
“opcion racional” que ha sido ampliamente utilizado en la criminologia, es posible hablar
de la “seduccion del crimen”, una idea acufiada a Jack Katz (1988), como una de las
principales motivaciones de quienes se involucran en el trafico. La incursion en el crimen
ofrecia, a muchos de los entrevistados, un cierto sentido de omnipotencia e
invulnerabilidad, es decir un flirteo con el poder que se traduce también en la posibilidad de
“mantener” a sus amantes y vivir la ilusién de una vida ostentosa.

Para el caso de las mujeres que se insertan en la venta de drogas Denton (2001)
afirma que son vistas 0 cOmMo sujetos pasivo y victimas o como “monstruos”. En este

sentido Denton y O"Malley (1999) se plantean una pregunta clave ;Hasta qué punto el

% Este término se utiliza para referirse a los vendedores de drogas a pequefia escala, cominmente son conocidos como
“brujos”.
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hecho de que las investigaciones en el tema de las drogas siempre han estado basadas en la
actividad de los hombres nos ha llevado a conclusiones masculinistas y reduccionistas
sobre la naturaleza de las operaciones, los recursos y las habilidades que forman parte del
negocio de las drogas? Para las autoras el hecho de que las redes de distribucion de drogas
constituyan, mas que estructuras altamente jerarquizadas, redes empresariales pequefias,
con estructuras horizontales y sin jerarquias claras, puede ser una de las razones principales
que explican la intervencién de mujeres de manera exitosa en el mercado. Por un lado, se
evidencia una expansion del mercado lo cual permite que absorba a nuevos actores y, por
otro, la flexibilidad de las estructuras y la naturaleza ilegal del mercado hacen que no se
requiera de grandes inversiones para comenzar un negocio propio. Méas alla de estos
factores econdmicos se detienen a explorar otros elementos que juegan un papel importante
en el contexto de ilegalidad en el que se mueve el negocio de las drogas, uno de ellos es la
confianza. En este sentido la necesidad de “generar confianza” es clave para el
funcionamiento de las relaciones en el mercado de las drogas, sea con los proveedores, los
clientes y/o los vendedores a menor escala. El estudio identifica que la familia juega un rol
importante en la construccién y mantenimiento de estos lazos de confianza y se observo
que las mujeres que participaron en el estudio hacian uso de este elemento sobre todo en
situaciones de mayor peligro (por ejemplo, cuando eran detenidas, los familiares se
encargaban de poner a salvo sus pertenencias o mercancias y también avisaban a las
personas que trabajaban para o con ellas para que no fueran detenidas también). A pesar de
que esto también es comdn en hombres, lo que las autoras desean destacar es que las
relaciones y habilidades sociales que generalmente son identificadas como exclusividad de
las mujeres por parte de hombres investigadores del campo y también por parte de los
mismos hombres vendedores de drogas, son en realidad un recurso clave en las operaciones
del tréfico ilicito de drogas.

Pero aun se sabe muy poco sobre el rol que estan jugando las mujeres en las nuevas
dindmicas del narcotrafico en América Latina. Por un lado, se tienen evidencias
fragmentarias y no muy estudiadas de mujeres que estan desempefiando roles de
importancia y responsabilidad en el trafico. Jacobo (2003) afirma que en México se conoce

una organizacion que opera estrictamente con mujeres, a pesar de que el lider es un hombre
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(conocido como Juan Diego Espinoza “el Tigre”). También existen, por lo menos en el caso
de México, menciones en la cultura popular de mujeres que han tomado posiciones de
liderazgo en el tréfico, esto es lo que documenta Arturo Pérez-Reverte en su novela “La
Reina del Sur” y lo que inmortalizan los Tigres del Norte en el narcocorrido inspirado en la
misma novela. En una etnografia de Xavier Andrade (1993b) Ilama la atencién que la
abastecedora principal de su informante sea una mujer colombiana, cuya personalidad
adquiere un caracter mitico en la narracion por ser una figura que goza de gran autoridad y
respeto. En un croquis del Cartel de Cali —del afio 2002-desarrollado por el Departamento
del Tesoro de Estados Unidos, es posible observar que dos mujeres forman parte de la junta
directiva del Cartel, constituida por 6 miembros/as, al parecer todos/as familiares. De las 8
personas identificadas en el croquis como colaboradoras, 3 son mujeres. Asi mismo, al
hacer una revision de la lista de SDNT (Specially Designated Narcotics Traffickers)®
publicada el 14 de Septiembre del 2004 por el Departamento del Tesoro, se puede ver que
51 de las 118 personas listadas son mujeres.

Por otro lado, existe también una imagen méas o menos socializada de que las mujeres
estan ocupando posiciones subordinadas en el tréfico. En un estudio demografico realizado
en Gran Bretafia sobre traficantes detenidos/as en el aeropuerto de Hearthrow se llega a la
conclusion de que las mujeres estdn asumiendo las posiciones de mayor riesgo y menor
estatus, basados en el hecho de que una mayor proporcion de mujeres estan participando
como mulas (Harper, Harper y Stockdale 2002). De hecho, la imagen que mas ha permeado
el imaginario de los/as latinoamericanos/as y que se ha hecho mas visible, sugiriendo que
ésta es la modalidad mas persistente de participacion de las mujeres en el narcotréafico, es
aquella de la mujer mula®. Existen otros indicios de que las mujeres se estan involucrando
en el trafico desde posiciones subordinadas y en condiciones de especial vulnerabilidad. En

un informe producido por la Comisién Economica para América Latina (CEPAL 2000), por

8 Estas son personas que estan sujetas al Foreign Narcotics Kingpin Designation Act una medida adoptada en 1999 para
identificar y bloquear las actividades en Estados Unidos de los lideres y colaboradores de redes de narcotrafico, constituye
una derivacion de los esfuerzos llevados a cabo desde 1995 para bloquear las actividades de los carteles colombianos. En:
http://www.treas.gov/offices/enforcement/ofac/sanctions/drugs.txt

8 Como se mencioné anteriormente, recientemente se estrené una pelicula llamada “Maria llena eres de gracia” que narra
la historia de una mujer colombiana que en busca de un mejor futuro se convierte en mula. Estas expresiones de la cultura
popular no sélo corroboran la existencia de una preocupacion general sobre el tema, sino la propia existencia del
fenémeno.
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ejemplo, se hace una breve mencion a la incorporacion de mujeres (junto con nifios/as y
ancianos/as) al “microtrafico”, actividad en la cual se ven mas expuestas a situaciones
peligrosas (que pueden involucrar violencia) y a ser detenidas (Arriagada y Hopenhayn
2000: 18).

En este contexto, vemos que la movilizacion trasnacional, la capacidad de asumir
riesgos, las habilidades empresariales que se requiere de mujeres que ocupan puestos
“altos” en el narcotréfico, son exigencias propias del caracter ilegal del negocio y que al
parecer las mujeres estan asumiendo, desafiando asi la imagen de la mujer que se inserta en
el trafico (solamente) desde una posicion subordinada y vulnerable. Aunque por otro lado,
las experiencias de violencia, explotacion y engafo que sufren, sobre todo, aquellas que se
ubican en los eslabones mas bajos (como las mulas) evidencian que las mujeres son
utilizadas en el trafico precisamente por ofrecer un perfil de “vulnerabilidad” que esta
determinado por su condicion de género, clase, edad, nacionalidad, etnicidad, etc. En este
nivel, la funcién estratégica de las muijeres, esta dada més por ser sujetos “prescindibles”®
en la industria, que por su capacidad de ser exitosas en las actividades del trafico. Por un
lado, tienen una mayor “invisibilidad” ante los agentes de control, explicada en parte por
una suposicion generalizada de que las mujeres son menos propensas a desempefiar estas
actividades, por lo tanto estarian cumpliendo un rol fundamental en un contexto de
endurecimiento e incremento de la interdiccion. No obstante, dada también la creciente
“visibilidad” de la incursion de mujeres en el trafico de drogas, es probable que este factor
de “invisibilidad” sea cada vez menos importante (Fleetwood 2004).

Estas son breves pinceladas que evidencian la presencia de las mujeres en el trafico
en sus distintos niveles y desde distintas posiciones de poder. Sin embargo, los esfuerzos
por explicar estas dindmicas, sobre todo en América Latina son pocos. Situar a las mujeres
en el contexto actual de las dindmicas del tréfico de drogas requiere una consideracion de
las dinamicas de género que se generan por la misma naturaleza ilegal del trafico de drogas
y el actual contexto de “democratizacion”, fragmentacion, proliferacion y creciente

trasnacionalizacion del trafico. Dada la complejidad de estas dindmicas es dificil llegar a

82 Una practica comUn, por ejemplo, consiste en enviar a varias mulas en un mismo vuelo pues se espera que alguna de
ellas seré detenida, esta persona sirve de distraccion para que las demas puedan pasar sin ser detectadas.
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generalizaciones, sobre todo en este nivel de analisis global, lo cual demuestra nuevamente
la necesidad de realizar estudios localizados en contextos especificos y desde una
perspectiva mas microscopica, de manera que se evite caer en generalizaciones y
nuevamente explicar la criminalidad de las mujeres en base a estereotipos de género. Es por
esto que a lo largo de este trabajo, iré reduciendo el campo de investigacion hasta llegar al
ambito mas cercano y tal vez mas pertinente para esbozar respuestas a estas inquietudes: la

experiencia misma de las mujeres mulas.
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1.
Explicacion econémica de la incursion de mujeres en el trafico de drogas

En la década de los afios setentas y ochentas, las explicaciones de la criminalidad tanto
femenina como masculina, (por lo menos aquellas producidas en el Instituto de
Criminologia de la Universidad Central), empiezan a fundamentarse en el marxismo y son
de corte estructural. En este sentido la criminalidad se enmarca en la “lucha de clases” y el
control social que las clases dominantes ejercen sobre la masa de trabajadores
desprotegidos. Para ese momento, los principales delitos eran los siguientes: contra la
propiedad, estupefacientes, contra las personas y sexuales, pero se destaca ya como una
tendencia preocupante el acelerado crecimiento de los delitos de estupefacientes y se dice
que “mientras en el afio 1972 apenas representaban el 3.5%, en el afio 1984 llegan al 27%”

(Vega Uquillas 1986-87:106). La explicacion que se ofrece es la siguiente:

“...el trabajador desempleado o subempleado, quien por intentar mejorar sus dificiles
condiciones de vida es utilizado como correo, transportista de drogas o vendedor
ambulante al por menor por organizaciones de traficantes internacionales y nacionales;
los trabajadores mencionados en este analisis al ser las victimas de la desigual
distribucion de las riquezas también se han constituido no solamente en victimas de
los grandes narcotraficantes, sino de los aparatos institucionales dedicados al control
de drogas y de la funcion punitiva del Estado...” (Vega Uquillas 1986-87: 106).

En estas explicaciones se comienza a constatar también una especificidad en el perfil de las
mujeres que estaban incursionando en el trafico de drogas, en calidad de correos o mulas.
Asi, se mencionan algunas caracteristicas particulares de género, como por ejemplo, la

belleza fisica o el hecho de que eran madres solteras, aunadas al factor econémica:

“...en los delitos cometidos por las mujeres resaltan los de trafico de drogas (...) toda
vez que el sexo femenino es utilizado por los grandes traficantes, principalmente como

“correos” o transportadoras de drogas desde la zona fronteriza con el Peru en la
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Provincia de Loja y en la zona fronteriza con Colombia por el Oriente, en el Putumayo
y Lago Agrio. Las caracteristicas generales de la mujer utilizada en la comision de
estos delitos son: las de ser personas con problemas econdmicos y sociales algidos; es
decir, desocupadas, subempleadas, hogares desintegrados, madres solteras que han
pertenecido a hogares numerosos y pobres, migrantes nacionales o extranjeros,
muchas de las cuales poseen altos rasgos fisicos de belleza...”(Vega Uquillas 1986-
87:107).

Vemos entonces un paso de explicaciones “morales” de la criminalidad a explicaciones de
corte estructural, pues en la década de los sesentas las explicaciones de la criminalidad
femenina, ademé&s de tener rezagos del positivismo que asociaba la delincuencia de las
mujeres con los “embates de su sexo”, se centraban en el rol de la familia como institucién
represora del delito en las mujeres, siguiendo la tesis del control social informal. En la
época se hacian afirmaciones como la siguiente: “Dentro de la familia, la mujer tiene su
ambiente propicio para el desarrollo de su personalidad, y cuando la mujer se desarticula
del hogar, queda expuesta a las desviaciones con todas las degradaciones psicoldgicas y
sociales que traen como consecuencia el desequilibrio y la marcha irregular de la familia”
(Maldonado1960: 3). Esta misma autora establece una relacion entre la delincuencia
femeninay la creciente participacion de las mujeres en el mercado de trabajo, algo parecido
a la tesis de “liberacion” o de la “oportunidad” que plante6 Adler (1975), mas sin
pretensiones feministas. Segun la interpretacion de Maldonado, esta participacion es
percibida como algo peligroso que atenta contra las buenas costumbres: “la civilizacion trae
a su vez problemas concomitantes y la mujer, al haber salido del hogar al medio de trabajo
por razones de economia para en esta forma ayudar a su esposo y en contacto con el medio
ambiente negativo puede caer en actos delictivos, quebrantando las normas imperantes de
la ley y de la costumbre (sic)” (Maldonado 1960: 3). El enfoque que ofrece Maldonado es
curioso si consideramos que los delitos que predominaban entre las mujeres en esa época
aun parecian estar estrechamente conectados con la condicion genérica de la mujer, pues
era precisamente en el hogar, y mas especificamente en el marco de la estructura familiar,

donde se cometian delitos como el homicidio de conyuges y convivientes y los
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infanticidios. Sin embargo, las explicaciones de Maldonado comienzan a reflejar una
creciente tendencia a incluir factores economicos y sociales en la explicacion de la
criminalidad femenina.

Con la creciente importancia de los delitos de drogas se da mayor importancia a la
explicacion econdmica y se resta importancia a la estructura familiar en las explicaciones
del delito. En este giro también se puede observar una critica fuerte a las politicas
antidrogas que comienzan a determinar los rasgos de la criminalidad ecuatoriana y a definir
los énfasis de los mecanismos del control punitivo. No obstante estas explicaciones tienden
a obviar la variable de género.

En la introduccion a este trabajo discuti algunas teorias criminologicas que han
tratado de explicar la incursion al delito por parte de las mujeres, observandose que en su
mayoria estas explicaciones tienden a estereotipar la criminalidad de la mujer, sea
“feminizandola” o “masculinizandola”. A raiz de estas criticas una de las teorias que se ha
propuesto para aproximarse a la realidad de las mujeres que trasgreden la ley es la de la
“marginalizacion” que, en contraposicion a las teorias de la “liberacion”, sostiene que las
mujeres delinquen como respuesta a la discriminacion que sufren en el sector laboral y la
pobreza e inseguridad que caracteriza la situacion de muchas. En este capitulo argumentaré
que la explicacion econdémica si bien es importante y para el caso de muchas podria ser
considerada como la razén mas importante para delinquir, si no se entiende desde una
perspectiva de género y si se considera como Unica explicacion, tiende a simplificar y
homogeneizar la variedad de experiencias de las mujeres que incursionan en el trafico de

drogas y la diversidad de elementos que entran en juego en esta participacion.

1. Una radiografia del Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ)

¢Quiénes son las mujeres que realizaron un trabajo como mulas? ;Se puede hablar de un
perfil especifico entre ellas que refleje una condicién de vulnerabilidad econdmica? En aras
de proponer algunas respuestas a estas interrogantes me concentré en estudiar las
caracteristicas generales de la poblacion recluida por delitos de drogas en el CRSFQ, para
luego destacar las particularidades de las mujeres que participaron en el trafico de drogas en

calidad de mulas.
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Esto anélisis lo hago consultando las fuentes estadisticas existentes, a pesar de las
limitaciones que representa su uso®. Las principales fuentes consultadas son dos: los
Boletines Estadisticos que publica anualmente la Direccion Nacional de Rehabilitacion
Social (DNRS) y en un esfuerzo por llenar, en la medida de lo posible, los vacios
estadisticos que plantean los datos de los boletines de la DNRS utilizo la “Encuesta en
Centros de Rehabilitacion Social” realizada por FLACSO y la DNRS, entre los meses de
enero y junio de 2005*. Analizo principalmente las siguientes variables dentro del grupo de
mujeres detenidas por delitos de drogas: nivel de instruccién (ver anexos, gréafico 2 y tabla
3), estado civil (ver anexos, grafico 3), edad (ver anexos, gréafico 4) presencia de madres en
relacion al estado civil (ver anexos, tabla 4 y 5), nacionalidad (ver anexos, tabla 6) y
actividades que realizaban antes de ingresar al centro (ver anexos, tabla 7).

La encuesta FLACSO- DNRS (2005) nos permite hacer un desglose de los delitos

que se agrupan en la categoria de “delitos de estupefacientes” pues se plantearon dos

83 | os datos publicados por instituciones oficiales como el CONSEP y la DNRS no sélo suelen ser poco confiables sino
que ademas ofrecen informacién muy general. Por un lado, los datos referentes a la fiscalizacién de las drogas suelen
diferir en las fuentes y se observa un afan por “inflar” estas cifras de manera que demuestren los grandes esfuerzos de
interdiccion impulsados en el pais. En este sentido es necesario destacar que la informacion y los “ndmeros”,
particularmente en el caso de la guerra contra las drogas tienen una importancia politica. Por otro lado, los datos que
ofrecen los boletines que publica anualmente la DNRS no nos permiten hacer una caracterizacion detallada en base a
variables especificas, no s6lo porque algunos datos no estan desagregados por sexo sino porque tampoco estan
desagregados por tipo de delito. Mas importante aun, la categoria “delitos de estupefacientes” que se maneja (siguiendo la
tipificacién de delitos que establece el Cddigo Penal) encierra una gama de categorias que no son tomadas en cuenta
(como por ejemplo las de tenencia/ uso indebido y trafico) que si bien no dejan de ser ambiguas si permitirian hacer un
analisis mas detallado de la poblacion detenida por delitos de drogas. En las fuentes donde se utilizan estas distinciones
(como los datos que maneja el CONSEP) no se presenta una desagregacion por género. Asimismo, es necesario sefialar
que los datos sobre las caracteristicas de la poblacién penitenciaria reflejan el control y las précticas de criminalizacion
que ejerce el Estado sobre las actividades delictivas mas que la naturaleza misma de estas actividades. Por ejemplo,
fluctuaciones en la poblacién penitenciaria y principalmente su decrecimiento desde el afio 1997, se deben a diversos
factores que derivan de una serie de reformas legales y a las exigencias de politicas (como la politica antidrogas) mas que
de cambios en la naturaleza y extension misma de las actividades ilegales o delictivas. Por lo tanto, aunque estos datos
podrian ser utilizados como indicadores de ciertas tendencias delictivas no pueden ser utilizados para explicar fenémenos
delictivos, como el narcotrafico por ejemplo, sino mas bien como una manera de analizar la regulacion que ejerce el
Estado sobre los mismos.

84 Esta encuesta se llevé a cabo en el marco del proyecto “La cércel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y
politicas publicas”, llevado a cabo por el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador y coordinado por Jorge
Nufez. El estudio se realizd en cuatro centros penitenciarios del pais: la Cércel de varones #1 de Quito (ex penal Garcia
Moreno), el CRSFQ, la carcel de mujeres de Guayaquil y la Penitenciaria de Varones de Guayaquil. Para el caso del
CRSFQ se utiliz6 una muestra de 355 casos (la poblacion total actual es de aproximadamente 480 internas). La encuesta
fue disefiada en base a la experiencia etnografica del equipo de investigacion (del cual formé parte). En este sentido,
incluye una gran cantidad de preguntas sobre la cotidianidad penitenciaria y la informacion nos permite hacer
apreciaciones de género en relacion a las distintas categorias delictivas, no sélo las establecidas en el Cédigo Penal, sino
también las que manejan los/as internos/as, como la categoria de “mulas”. Por otro lado, la encuesta se aplicé con una
metodologia segin la cual se consideré importante la participaciéon de los/as internos/as en la recoleccion de la
informacion. Este Gltimo aspecto puede ser considerado como una fortaleza 0 como una debilidad, debido a que es un
trabajo que no tiene precedentes en este campo de estudios en el pais y constituyé una experiencia nueva para los/as
internos/as.
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preguntas en relacion al tipo de delito. La primera fue formulada asi: ¢de qué delito se le
acusa de acuerdo al codigo penal? Esta es la clasificacion que utiliza la DNRS en sus
estadisticas e incluye los “delitos de estupefacientes”. Esta categoria es bastante general
pues agrupa tenencia y trafico de drogas, ambas designaciones difusas que pueden implicar
diversas situaciones, desde el consumo hasta el trafico internacional, pasando por la
categoria de mulas. Es asi que una segunda pregunta se plante6 de la siguiente manera:
¢Cudl es el delito que cometio? Y se introdujeron una serie de categorias que trascienden
las establecidas por el Codigo Penal y que permitieron a las internas definir el tipo de delito
que ellas consideraban que habian cometido de acuerdo al lenguaje que circula en el
CRSFQ y la generalidad de los centros penitenciarios del pais. Esta pregunta interesa en la
medida que establece una distincién entre consumo, trafico nacional/regional, tréfico
internacional y las actividades de las “mulas”, categorias que si bien no dejan de ser
problematicas, puesto que una mula podria incluirse en la categoria de trafico internacional
0 viceversa, son Utiles ya que nos permiten ver cuantas personas se identificaron, al
momento de aplicar la encuesta, con la categoria “mula”.

Si bien es necesario resaltar que “[e]stos grupos, en realidad, constituyen conjuntos
borrosos [ya] que una persona puede pertenecer a dos o tres grupos al mismo tiempo”
(CONSEP 1997:5) es claro que la palabra “mula” tiene un significado especifico en el
contexto carcelario. La “mula” se define como la persona que realiza un trabajo de
“transporte de drogas” (por una variedad de medios y distintas modalidades, ver nota al pie
2) pero que a diferencia de los/as distribuidores/as al menudeo o “pequefios/as traficantes”,
no desempefia roles empresariales mas alla de las funciones de “transporte” que le son
asignadas y en general no tiene mayores responsabilidades dentro de las redes de trafico,
sea porque maneja poca informacion, transporta cantidades relativamente pequefias de
drogas o porque en muchas ocasiones constituyen personas engafiadas y/o utilizadas para
hacer este trabajo. A pesar de las connotaciones negativas del término, la palabra “mula”
tiene un fuerte peso simbdlico. Pues se asocian las caracteristicas del animal de carga
(terquedad, ignorancia o brutalidad, fortaleza fisica) con las de las personas que hacen este
tipo de actividades. Esta analogia caracteriza la naturaleza de la actividad que realizan las

mulas, las cualidades que exige este tipo de trabajo y dan cuenta de la posicion subordinada
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en la que se ubican estas personas dentro de la configuracion de las operaciones del trafico.

Por lo tanto, circula una imagen de las mulas principalmente como victimas tanto de
las redes de trafico como del sistema de justicia, pues carecen de los recursos para
garantizarse procesos legales justos (0, dada la naturaleza corrupta del sistema, garantizarse

un mejor trato a través de “coimas”®

) y porque generalmente son amenazadas de antemano
para que no revelen informacion sobre quiénes les han proporcionado las drogas. Segun los
datos de la encuesta, este es el grupo mas numeroso y visible en el CRSFQ pues representa
un 27,5% de la poblacion total recluida en el centro y un 40% de las personas acusadas de
delitos de drogas.

Llama la atencion, sin embargo, que los grupos de trafico nacional/regional (también
una categoria difusa porque puede incluir la distribucién a grande, mediana o pequefa
escala pero a nivel local) y trafico internacional, en su conjunto, representan un grupo
significativo, un 28% de la poblacion total, es decir, un porcentaje ligeramente mas alto que
el de mulas. El trafico ya supone una cierta actividad gerencial y un compromiso que
sobrepasa las funciones de la “mula”, inclusive si se trata del trafico a pequefia escala. En
este sentido, a pesar de que la categoria “mula” tiene un mayor peso simbdlico en el
contexto del CRSFQ, por una suerte de identidad compartida que se desarrolla entre las
internas en torno a ella (tema que discutiré més adelante), estos datos estarian indicando
que las mujeres se estan insertando en el tréfico de drogas no solo en condiciones de
subordinacidn, sino también como empresarias que consideran la opcién del trafico como
un trabajo. Como veremos mas adelante estas diferenciaciones son importantes también en

la medida que definen los perfiles de las distintas mujeres que estan recluidas en el CRSFQ.

1.1 Caracterizacion de la poblacion recluida por delitos de drogas en el CRSFQ

Segun la encuesta FLACSO- DNRS (2005) observamos que dentro del conjunto de
personas detenidas por delitos de drogas en el CRSFQ aparecen dos grupos marcados, uno
de caracter mas nacional y “localizado”, compuesto por las personas que fueron detenidas

por consumo Y tréfico nacional, y otro de caracter més internacional y “trasnacionalizado”,

8 a “coima” se refiere en el lenguaje popular al soborno.
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conformado por mujeres que se involucraron en el trafico internacional y/o hicieron un

trabajo de mula.

1.1.1 Delitos de drogas “localizados”

Las personas detenidas por consumo y aquellas que se involucraron en actividades de
trafico a nivel nacional presentan un perfil con ciertos rasgos similares: bajos niveles de
educacion, el caracter “localizado” de sus actividades y la “domesticidad” de sus
experiencias, no sélo reflejada por sus estados civiles sino también por las actividades a las
que reportaron dedicarse antes de ser detenidas. Veamos con mayor detenimiento los rasgos
de este grupo.

La proporcion de personas que afirmaron haber sido detenidas por consumo alcanza
un 13% del total de internas, cifra reveladora si consideramos que la detencién por
consumo es considerada ilegal desde que se modifico la Ley de Sustancias Estupefacientes
y Psicotrépicas en el afio1998 [CONSEP 2004:7; DNRS 200:14]%). Las mayores
dificultades que enfrentan los casos de consumo que son penalizados se presentan en el
sistema judicial, pues en la ley no se establece claramente la cantidad que se considera de
consumo personal, creandose una confusion entre tenencia y consumo (Edwards 2003:5;
CONSEP 1997). En un estudio llevado a cabo por el CONSEP (1997) se examinan las
posibles razones por las cuales los consumidores recibian penas punitivas antes que
tratamiento médico, tal como lo establecia la Ley 108 antes de su modificacion. En
principio se constatd que los/as consumidores/as solian ser detenidos bajo cargos de
“tenencia”, un concepto difuso o “concepto-frontera” (CONSEP 1997:5) ubicado entre el
trafico y el consumo®’. A pesar de que se establecia una diferenciacion entre la “tenencia y
posesion ilicitas” y la “tenencia para uso personal” (CONSEP 1997:3), las personas
acusadas del segundo cargo debian someterse a un peritaje segun el cual se buscaba
determinar si la persona era 0 no consumidora, proceso que presentaba sus propios

problemas (sobre todo el tiempo que transcurria entre el momento de la detencién y el

% por la Ley 25 se reforma el inciso segundo del articulo 105 de la Ley 108 y se despenaliza la tenencia de drogas para el
consumo inmediato (CONSEP 2004:7).
%7 Es interesante anotar que en los datos del CONSEP se elimina la categoria consumo después del afio 1997 y parece
haber una transferencia de estos casos a la categoria de “tenencia” dado el aumento radical de personas detenidas bajo esta
modalidad (ver CONSEP 1997; 2004).
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peritaje, el costo del peritaje, la cantidad de droga que se consideraba para determinar la
dependencia, etc.). Por otro lado, el estudio comprueba que “los sujetos que se someten a
peritajes provienen en su mayoria de los segmentos sociales bajos y desfavorecidos [95%].
En cambio, los sujetos de nivel medio y alto estaban muy poco presentes en este grupo
(CONSEP 1997:9), es decir que las personas de bajos recursos son mas propensas a ser
criminalizadas por consumo, lo cual se corrobora también en el perfil que exhiben las
mujeres recluidas por consumo en el CRSFQ. En este sentido, las personas detenidas por
consumo presentan caracteristicas especificas y parecen ser las mas vulnerables en términos
de sus condiciones socioeconomicas, porque ademas se encuentran detenidas injustamente.

Por su parte el grupo de trafico nacional/regional alcanzo el 13,4% del total de
internas presentando caracteristicas similares - con algunas variaciones - al de consumo, tal
vez por el hecho de que éste es también un delito altamente “localizado” y porque en esta
categoria encontramos mas bien a “pequefias traficantes” o distribuidoras a pequefia escala
que igualmente tienen una situacion socioecondémica precaria, por lo que son también mas
propensas a ser criminalizadas®.

De hecho, ambos grupos cuentan con niveles educativos bajos. Entre las mujeres
detenidas por consumo la mayoria sélo tiene niveles de educacion primaria y un porcentaje
importante (si comparamos con las otras categorias) no tiene ningun tipo de instruccion
(9%). El grupo de tréafico nacional presenta niveles de instruccion un poco més altos.

En términos del estado civil en su mayoria son mujeres “acompafiadas”, dado el
predominio de mujeres en unién libre y casadas®®, lo cual puede estar ligado al hecho de
que la mayoria son ecuatorianas y esto les permite mantener sus parejas una vez que son
detenidas. También vemos en ambos grupos alrededor del 36% son madres y entre las
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mujeres con hijos/as cerca de una mitad son mujeres “solas””" y la otra mitad ejerce la

maternidad en relaciones de pareja.

% No solo son las personas de estratos bajos menos “invisibles” a los controles por una serie de prejuicios que operan a
nivel de imaginarios, sino también son méas vulnerables a las sanciones de la justicia, si entendemos que estamos en
presencia de un sistema corrupto ante el cual el dinero puede representar un ticket de salida.

% EI hecho de que entre las mujeres detenidas y encarceladas por consumo predominen las relaciones de pareja es
interesante pues en mis entrevistas pude observar que muchas veces las mujeres consumen precisamente por y con su
pareja.

0 Utilizo el adjetivo “solas” para agrupar a mujeres solteras, divorciadas, separadas, y viudas.
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En cuanto a la edad observamos una gran variedad, pues la mayoria de mujeres
detenidas por consumo se distribuye dentro de un rango amplio entre 18 y 42 afios,
mientras el grupo de trafico nacional se concentra en el grupo de edad entre 28-32 afios y
hay una mayor presencia de mujeres entre los 43 y 57 afios de edad.

En relacién a la nacionalidad la mayoria son ecuatorianas por lo que, nuevamente, se
podria hablar del consumo y el trafico nacional como delitos altamente “localizados”.

Por ultimo, entre las actividades que realizaban antes del momento de la detencion
predominan las tareas domésticas y las actividades informales e ilegales, lo cual se
concatena con los datos de nivel de instruccion y estado civil. La preponderancia de las
tareas domesticas en estos dos grupos y el hecho de que en su mayoria sean mujeres
acompafiadas puede ser un indicio de una situacion de “domesticidad” més marcada.
Inclusive Carmen Antony (2004) sefiala que una de las ventajas que ofrece el trafico a
pequefia escala es que permite a las mujeres seguir desempefiando las tareas del hogar. En
un contexto en el que las mujeres ven sus oportunidades severamente limitadas’’, no es
sorprendente que el trafico se presente como una opcién que les permite ademas cumplir,
de manera simultanea, con sus roles productivos y reproductivos. En relacion a lo anterior
Rodriguez (2004) afirma que:

“...es necesario indicar que el trafico de drogas es una actividad que suele permitir a

las mujeres seguir desempefiando los papeles asignados culturalmente de madre,

esposa y ama de casa, y que reporta ingresos imposibles de conseguir por otras vias,
sean trabajos formales o informales (...) El papel desempefiado por las mujeres en el
circulo del narcotréfico corresponde al ultimo eslabon, el de la entrega de sustancias

a los consumidores. Son ellas quienes mueven la droga, y como representan la parte

™ Aunque el término “feminizacién de la pobreza” ha sido criticado sirve como herramienta poderosa para explicar
procesos de precarizacion del nivel de vida de las mujeres. Para ilustrar la situacion general en el Ecuador utilizaré
algunos indicadores de género y pobreza desarrollados por la Comision Econdmica para América Latina (CEPAL). Un
indicador importante es el indice de feminizacion en los hogares pobres, el cual ha aumentado sobretodo en el grupo de
edad entre 20-59 afios, es decir, mujeres jovenes (de 104,1 a 108,4), y en términos generales se observa un aumento ligero
del indice de feminidad en hogares pobres en relacion a los afios anteriores (de 102,5 en 1994 a 103,1 en el 2002). Estos
datos permiten afirmar que hay mas mujeres por cada 100 hombres viviendo en hogares pobres. Otro dato importante
revela la situacion de dependencia econdémica de las mujeres y nos indica que en el afio 2002 casi la mitad (44,8%) de las
mujeres ecuatorianas mayores de 15 afios no contaban con ingresos propios. Asi mismo, en el 2002 casi la mitad (46,6%)
de las mujeres conyuges no contaban con ingresos propios. Para el afio 2002 el ingreso per cépita de las mujeres en zonas
urbanas equivale al 42% del ingreso total de los hombres en las ciudades. Paralelamente, el salario medio por mujer
representaba, en el afio 2002, el 64,4% del salario medio por hombre con 13 y mas afios. Fuente: Unidad Mujer y
Desarrollo, Fuente: http://www.eclac.cl/mujer/proyectos/perfiles/paises/ecuador/ecuador.htm
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mas visible de la cadena corren el mayor riesgo de ser detenidas” (Rodriguez 2004:

10, énfasis agregado).

Rodriguez enfatiza que la opcion del trafico permite a las mujeres ejercer de manera
paralela sus roles tradicionales de madre y cuidadora del hogar y el nuevo rol de
proveedora del hogar que ha surgido como consecuencia del empobrecimiento de los
hogares latinoamericanos. Pero por otro lado, parece indicar que por las exigencias de estos
roles, las mujeres se insertan en el trafico desde ciertas posiciones, y no otras. No queda
claro si la autora sugiere que esta insercion subordinada se debe a las dindmicas mismas del
trafico (que son manejadas en su mayoria por hombres) o por las necesidades de las
mujeres, es decir, que las mujeres no se pueden dedicar a ser traficantes a tiempo completo
0 que su movilidad se ve limitada por los roles reproductivos que deben desempefiar, o es
resultado de una combinacion de estos elementos. Sin embargo, es claro, segun lo que
propone Rodriguez, que el trafico ofrece una posibilidad que permite a las mujeres seguir
ejerciendo, en una suerte de juego acrobatico, los maltiples roles que les son asignados
social y culturalmente, en un contexto de crisis y de exacerbacion de la pobreza de tiempo
de las mujeres.
Al respecto Hopenhayn y Arriagada manifiestan que:
“En el nivel local del microtrafico destaca una creciente participacion de mujeres de
bajos ingresos y de menores, lo cual genera problemas judiciales y penales que no
tienen precedentes. En zonas de baja presencia o control del Estado, el microtrafico
se constituye facilmente en una estrategia de supervivencia adoptada por mujeres con
jefatura de hogar e incluso por personas de tercera edad de escasos recursos. Muchas
personas de bajos ingresos terminan abandonando sus ocupaciones previas dado que
el tréfico de drogas ilegales les provee ingresos sustancialmente mayores” (Arraigada
y Hopenhayn 2000: 18).

Arraigada y Hopenhayn resaltan el hecho de que no sélo son las mujeres sino también otros

grupos “vulnerables” (menores de edad y ancianos) los que se estan insertando en el trafico

de una manera creciente, lo cual puede estar sefialando la “utilidad” que estos grupos
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ofrecen a quienes manejan las redes del trafico porque son, a fin de cuentas, consideradas
como personas prescindibles y, como ya se sefiald, hasta cierto punto es posible que se
presuma que son mas “invisibles” a los mecanismos de control, dado que tradicionalmente

se piensa que éstas actividades son desempefiadas por hombres jovenes.

1.1.2 Delitos trasnacionales

Las categorias de mula y tréafico internacional también exhiben algunas caracteristicas
similares, explicado en parte por el marcado caracter trasnacional de sus actividades. Asi,
presentan niveles de educacion un poco mas altos que los grupos anteriores, en su mayoria
son mujeres “solas” y un alto porcentaje son madres (40%), hay una gran diversidad en las
nacionalidades, una fragil conexiéon con la ilegalidad, pero también vemos diferencias
marcadas, por ejemplo, en las edades de ambos grupos, pues el de mulas se caracteriza por
presentar edades mucho mas bajas. Veamos, nuevamente, con mas detenimiento las
caracteristicas de este grupo.

En cuanto a niveles de instruccién entre las mulas siguen predominando las personas
que solo cuentan con instruccion primaria, aunque hay una mayor proporcion de personas
con estudios secundarios, si lo comparamos con el grupo de consumo. También aparece en
esta categoria un porcentaje significativo de personas con estudios superiores (17,4%). Por
su parte, las personas involucradas en el trafico internacional muestran los niveles
educativos méas altos entre las personas recluidas por delitos de drogas, algunas incluso
presentan estudios de postgrado.

Al analizar el estado civil de ambos grupos se puede ver que en su mayoria son
mujeres “solas”, lo cual puede estar relacionado al hecho de que necesitan una mayor
“movilidad” para realizar actividades que involucran viajes internacionales; al hecho de que
hay una mayor proporcion de extranjeras en ambos grupos (cuyas relaciones se ven
severamente afectadas después de la reclusion por la distancia que las separa de sus paises);
y/o al hecho de que son mujeres muy jovenes, sobre todo en el caso de las mulas. Un
aspecto importante es que estos dos grupos presentan mayores porcentajes de mujeres con
hijos (alrededor del 40%). Entre las mulas predominan las madres solteras, separadas y en

union libre en ese orden y entre las personas que estan detenidas por tréfico internacional es
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importante la proporcion de madres divorciadas y separadas. La presencia de madres
“solas” puede ser interpretada como un factor que motiva a estas mujeres a desemperfiar
actividades mas riesgosas (y por lo tanto més lucrativas) en el trafico, es decir, a
involucrarse en actividades de caracter trasnacional.

Los datos de edad nos permiten ver que hay una marcada diferencia entre estos dos
grupos, pues el de mulas se caracteriza por ser mucho mas joven (la mayoria se ubica entre
23-27 afios) y el perfil de edades entre mujeres que se involucraron en el tréfico
internacional se distribuye primordialmente entre los grupos de 28-32 y 33-52 afios de
edad, lo cual se complementa con la informacion de estado civil.

También se puede observar que en ambos grupos hay una mayor diversidad en
términos de nacionalidad (mas acentuada entre las mulas), lo cual se relaciona al caracter
“trasnacional” de sus actividades y a la funcionalidad estratégica que cumplen las distintas
nacionalidades en el trafico. En la categoria de mulas observamos la presencia de personas
de paises norteamericanos y europeos, aunque los grupos mas grandes son los de
ecuatorianas y colombianas. Entre las mujeres detenidas por trafico internacional también
predominan ecuatorianas y colombianas, aunque se observa una diversidad de
nacionalidades, sobre todo de otros paises de Latinoamérica. La presencia de mujeres de
otros paises latinoamericanos en el trafico internacional es un indicador de que las mujeres
de la region estan desarrollando operaciones de mayor “nivel” en el narcotrafico y cumplen
una funcion estratégica en base a su ubicacion geografica.

La diversidad de nacionalidades se explica no sélo por el marcado caracter
trasnacional de las operaciones de trafico sino también por la funcién que tiene Ecuador
como pais de transito en el marcado global de las drogas, al cual deben llegar las drogas
primero desde Colombia y otros paises latinoamericanos, para luego ser transportadas
principalmente a Europa y/o Estados Unidos. Aparentemente, segun algunos testimonios,
se considera mas facil escapar a los controles y la seguridad en Ecuador que en paises mas
vigilados como Colombia. Las detenciones de mulas que son recluidas en el CRSFQ se
hacen generalmente en el aeropuerto internacional de Quito, pues comdnmente éstas vienen
a “cargarse” a Quito para luego regresar a sus paises. Otra situacion es la de las personas

extranjeras que por cualquier motivo se encuentran en el pais y aqui son contactadas para
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hacer el trabajo. En muchos casos opera el supuesto de que las mujeres extranjeras seran
mas invisibles a los controles, sobre todo, porque su viaje resulta menos “sospechoso” pues
estarian regresando a sus paises de origen (lo cual evita a su vez las dificultades de
conseguir una visa). Este es un indicio de que las distintas nacionalidades cumplen una
funcion estratégica y practica en el trafico de drogas.

Por ultimo, al observar las actividades anteriores a la detencion fue posible ver una
mayor propension a desarrollar actividades formales en ambos grupos, aunque entre las
mulas las tareas domésticas y las actividades informales siguen siendo importantes.
También aparece entre las mulas un grupo que se dedicaba a los estudios, lo cual puede
estar relacionado con las edades méas bajas que exhibe el grupo. En este sentido, se observa
en ambas categorias una fragil conexion con la ilegalidad. Llama la atencion, por ejemplo,
la alta conexion con la “formalidad” que exhiben las mujeres que se mueven en esferas mas
altas del trafico — y de alguna manera estos datos comprueban la idea de que las mujeres
que se insertan en el trafico internacional, sobre todo en calidad de mulas, no suelen tener

una carrera “criminal” previa (este elemento sera discutido al final de este capitulo).

1.2. ¢ Quiénes son las mulas en el contexto del CRSFQ?
A pesar de que todas las internas del CRSFQ pueden ser consideradas como mujeres
“vulnerables” pues son victimas de un fendmeno generalizado de criminalizacion de la
pobreza (Wacquant 2000), se puede hablar de una vulnerabilidad muy especifica que esta
determinada por el género, la edad, la clase y el origen de las mujeres que incursionan en el
trafico como mulas. Este es sin duda un grupo de mujeres cuya vulnerabilidad esta
determinada por ciertos rasgos especificos como, por ejemplo, el predominio de mujeres
muy jovenes, la presencia de madres “solas” (que en su mayoria no cuenta con el apoyo de
su pareja), la falta de preparacion de muchas y la gran diversidad de nacionalidades, que las
somete al destierro una vez que son detenidas. Estos factores explican el que su situacion
econdmica sea precaria por una falta de “independencia” econdmica que es justificada por
ser una poblacion muy joven.

Pero también es posible hablar de una gran heterogeneidad dentro de este grupo (lo

cual se acentlia ain mas por la diversidad de nacionalidades de las cuales provienen) que

69



dentro del contexto carcelario no representa necesariamente el grupo més vulnerable, si
hablamos en términos socioeconémicos. No debemos olvidar que el tomar la decision de
viajar implica también el manejo de un cierto capital social y cultural que permite reducir la
“sospecha” de los agentes de control. Al incluirse las mulas en el grupo de delitos
“trasnacionales” su “estatus”, inclusive dentro de la organizacion misma del CRSFQ, es un
poco mas alto, aunque enfrentan también problemas por el mismo hecho de estar lejos de
sus paises de origen. El no contar con el apoyo de la familia es un factor determinante en la
experiencia carcelaria, pues la supervivencia, en un sistema altamente privatizado’
depende de las redes de apoyo con las que se pueda contar.

Es necesario recalcar que esta caracterizacion, a pesar de que ofrece un panorama
relativamente global de quiénes son las mujeres mulas, no es suficiente para entender las
dinamicas de género que entran en juego en su experiencia. En este sentido el trabajo
etnografico nos abre una ventana para refinar los elementos de género que entran en juego
en las experiencias de las mulas y que no estan desligados de la dimension econémica que
motiva a muchas a arriesgar sus vidas, muchas veces para garantizar la supervivencia de

sus familias.

2. ¢Por qué las mujeres?: explicaciones y situaciones diversas

Una serie de dialogos iniciales que entablé tanto con autoridades como con internas del
centro en los que les planteaba mis interrogantes sobre los motivos por los cuales los delitos
de drogas predominan entre las mujeres reflejan que la vulnerabilidad de las mujeres, es
entendida en gran parte, por su condicion genérica. Por otro lado, las conversaciones
revelan que se tiende a enfatizar los factores econdmicos y estructurales aungue,
ironicamente, se hace poca alusion a las dindmicas mismas del trafico o a la economia
politica del trafico, para explicar la insercion de las mujeres en la misma, tal vez porque
este sigue siendo un tema del cual sabemos poco. Sin embargo, también se plantean aqui
reflexiones que surgen a raiz de la diversidad de experiencias que viven las mujeres que

ahora se encuentran detenidas en el CRSFQ por delitos de drogas. Esta gama de

"2 En el sistema carcelario ecuatoriano se ha generado un proceso de privatizacion de facto dado el abandono del Estado.
En este sentido, el acceso de muchos de los servicios e insumos (comida, lavanderia, limpieza, gas) que son basicos para
la subsistencia dependen de la capacidad de pago de los y las internas (ver mas en Torres 2005).
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trayectorias no nos permite hablar de explicaciones totalizantes. Por ejemplo, es interesante
ver que hay un tipo de discurso, una explicacion persistente en la carcel, que enfatiza la
situacion de vulnerabilidad economica de las mujeres, a pesar de que la situacion propia de
las personas entrevistadas pareciera hallarse siempre en el campo de la “excepcion”.
Josefina fue detenida con una maleta que contenia cocaina, cuando la entrevisté
desempefiaba funciones como secretaria del Comité de Internas del CRSFQ"® y tenfa 3 afios
en prision. Nos conociamos poco ya que apenas iniciaba mi trabajo en el centro, no
obstante dada su participacion en el comité y su conocimiento del centro tenia una vision
muy informada del mismo, estaba de algin modo autorizada para hablar en representacion
del centro y se mostraba dispuesta a compartir sus opiniones a pesar detener una agenda
muy agitada, es por ello que la entrevista la realizamos en la oficina del centro para no
interferir demasiado en sus activiades. Al preguntarle por qué creia que entre las mujeres
predominaban los delitos de estupefacientes, ella respondio:
“Josefina’: la mujer es la madre, la mayoria aca son madres de familia solas,
abandonadas por sus esposos, con 5 o 4 hijos que tienen que sacar adelante su hogar.
Yyy lamentablemente a nivel de Latinoamérica estamos atravesando por una crisis
social y economica en donde se niega la posibilidad de acceso a sitios de trabajo, y
también de ahi la migracién y todos los problemas. Las madres por el mismo hecho
de ser madres, yo creo que esa es la causa que mas les hace arriesgarse a cometer este
delito, por sus hijos. Porque aqui la mayoria son madres. Si lo hacen es por sacar
adelante a sus hijos como cualquier madre lo haria porque ¢quién no anhela que su
hijo sea mejor, tenga una buena profesion, tenga una buena casa donde vivir, tenga
todo lo que necesite? Y la mayoria son mujeres abandonadas por sus esposos, o [que
tienen] esposos irresponsables. Es lo que més se mira aca y yo he podido en este
tiempo que estoy aqui darme cuenta de eso, la mayoria aca son
Andreina: ;madres solteras?

Josefina: o madres que mas bien son el eje del hogar, econémico y todo

™ El comité de internas es una pequefia organizacién conformada por un grupo de internas elegidas por un proceso
relativamente democréatico a través del cual se elige a una presidenta, una vicepresidenta, una secretaria, una tesorera y las
representantes de cada pabellon. El comité cumple un rol en la organizacion del centro en tanto tiene la responsabilidad de
canalizar y atender las necesidades de las internas (ver Torres 2005, documento electrdnico).

™ Entrevista realizada el 27 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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Andreina: ¢y tu eres mama?

Josefina: no (risa ligera)

Andreina: y [qué paso] en tu caso, 0 sea, porque otra vision es que las personas en
general que estan por drogas son personas mas bien de clase media, clase media baja
que buscan otras oportunidades, no necesariamente por desesperacion, que es una de
las ideas...

Josefina: hablar de como te inmiscuyes en el trafico de drogas [implicaria] un
andlisis profundo para mirar desde varios puntos. Uno seria la desesperacion, la
pobreza, la falta de empleo, [0] como en mi caso fue un (habla con dificultad) fue
uuu Uuu una amenaza, de que tienes que hacer esto porque tienes las malas amistades
¢N0?, uno nunca sabe, nunca puede conocer, asi por mas amigos que digan Ilamarse
no no se conoce [a la gente], y sin querer a uno lo meten en las cosas y esa amenaza
la tiene la mayoria. Hay gente que de pronto ya lo hizo una vez, le gusto, pues siguio
yyy cay0. Es una forma también facil de conseguir dinero. Eh, yooo lo... Yo pensaria
que este es un tema muy profundo que deberian analizar especialmente en el sector
deee de las judicaturas que es donde se manejan las leyes y profundizar en el por qué
y no Unicamente se trata de dictarle una sentencia a una persona que haya delinquido
sino que tambien decir el por qué, o sea, porque es un nimero alarmante de gente que
cae con drogas en los aeropuertos, en los retenes policiales, es un nimero alarmante o
sea, y es necesario entender por qué se esta generando bastante esto

Andreina: claro

Josefina: entonces es una cuestion de analisis de esto [...] hay gente en la frontera
queee viene, o del Putumayo, estan cercanos al oriente ecuatoriano ¢no? Y entonces
hay gente que tambiéen lo hace por miedo porque la mafia es muy peligrosa. La mafia
te lleva a la muerte o por cuestiones de que tienes que hacerlo porque es una cadena,

0 sea, es super peligroso, que de pronto hasta por miedo la gente lo hace...”

En el relato de Josefina vemos que en principio predomina una explicacion que enfatiza la
situacion de vulnerabilidad que viven las madres que deben mantener a sus familias en un

contexto hostil y sin contar con el apoyo de sus parejas. Como pudimos ver, a través de los
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datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005), si bien las madres no son la mayoria, si existe
una gran proporcion de madres entre las mujeres acusadas de delitos de drogas (39% en
total, y 41% entre mulas) y mas importante ain, éstas constituyen en su mayoria madres
“solas” (65,6% del total y 71% entre mulas) (ver anexo I, tabla 3).

Josefina al destacar que su situacion es distinta, por no ser madre, presenta otras
explicaciones, como por ejemplo, el que la “amenaza” sea utilizada por las redes del
trafico, “la mafia” o las “malas amistades” para involucrar a las mujeres en el trafico a
través de la coercion y el miedo. También menciona levemente la situacion que se vive en
la frontera Colombo- Ecuatoriana y la posibilidad de hacer “dinero facil” como elementos
que influyen en la insercion de mujeres en el trafico. No obstante, Josefina advierte que éste
es un tema complejo que deberia ser analizado a profundidad tomando en cuenta la
variedad de elementos que intervienen en la experiencia de mujeres que se insertan en el
trafico de drogas. Luego de esta conversacion inicial le expliqué que deseaba hacer un
estudio sobre mujeres que realizaron un trabajo como mulas, lo cual involucraba reconstruir
sus historias y compararlas para ver por qué se involucraban en situaciones de narcotrafico
y cuéles eran los elementos que intervenian en esos procesos. Entablamos entonces una
conversacion méas informal y frente a mi planteamiento ella reaccion6 rédpidamente
diciendo:

“Josefina: jayj hay mucha gente creo que lo hace hasta por amor, como que es

inmadurez, hay mujeres que somos inmaduras. Y se enamoran y resulta que el novio

era del narcotrafico [...] la mayoria han sido engafiadas, utilizadas, no sabian lo que
estaban llevando. Hay unos casos que te sorprenderian, se casd una mejicana y se
viene a pasar justamente la luna de miel al Ecuador, pero ella nunca se enterd de que
el esposo estaba metido en narcotrafico y cuando ella va a viajar ya de regreso a su
pais, él ya le tenia todo preparado, la maleta llena de droga y todo, y ella no sabia
hasta el momento que la detienen en el aeropuerto. Claro ahi ella se pudo dar cuenta
de que el marido estaba ya metido, que todo lo del viaje acé al Ecuador fue planeado,

imaginate es una mujer inocente que esta aqui...”.
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Me interesa resaltar este ultimo punto de vista porque a través de las entrevistas pude
observar que “el amor” es un tema recurrente en las narraciones de muchas mujeres que en
algun momento decidieron o fueron forzadas y/o engafiadas para realizar un trabajo de
mula. Aunque la naturaleza del trabajo etnografico no me permite hablar tampoco de una
representatividad en los casos, el detalle de las entrevistas me permite hablar de estos
elementos que suelen ser minimizados al momento de buscar “explicaciones”, con el rigor
cientifico que éstas suponen (lo cual hace que las personas apelen a explicaciones
comunmente consideradas como “objetivas” y que tienden a tener un alcance mas macro).
Sin embargo, este es un tema que desarrollaré més adelante (en el capitulo V). Por ahora
me interesa destacar la variedad de explicaciones e interpretaciones a las cuales estan
sujetas las experiencias de las mujeres mulas y como éstas se van revelando una vez que se
plantea la experiencia propia y se supera la experiencia “general”, como lo demuestra mi
intercambio con Josefina.
Al preguntarle a otra interna por qué creia que habia tantas mujeres recluidas por
drogas en el CRSFQ me respondio lo siguiente:
“Angela”:...aqui sinceramente yo creo que la razén mas grande es la pobreza... Es
que muchas veces aqui si uno quiere tener dinero, trabajar de manera justa, no puede
y muchas veces falta de informacion también, alguien viene les ofrece una vida facil
y la aceptan muy rapido. La mayoria de aqui son madres entonces muchas veces para
ayudar econémicamente a la familia, no es para ellas mismas de que se compran
cosas, No nunca es asi, porque tienen que dar de comer a sus hijos, yo veo que para la
mayoria es asi. Tal vez muchas no conocen ninguna otra cosa, Yo Creo que para
muchas- en muchos casos de colombianas es asi- que para ellas es una cosa tan
normal y no conocen como se puede vivir de otra manera y ni siquiera lo ven como
algo malo, ese es el problema més grande, lo hacen porque todo el mundo lo hace
(...) Tal vez vieron muchas personas que salieron, regresaron con drogas, después les
pagaron (...) Entre las extranjeras la mayoria también es por el hecho de usar drogas
(consumir). Algunas es también por ya meterse mucho con la mafia. Hay algunas

chicas que lo hicieron simplemente porque tenian novios que estan dentro de la mafia

S Entrevista a Angela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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y el tréfico es como su vida, entonces ellas por meterse con ellos también lo
aceptaron como su vida, es un dinero facil y asi, lo tomaron como un trabajo.
También muchas personas te pueden decir que no es nada facil hacer trafico porque
es bien arriesgado y es bien dificil y por eso realmente se lo toman como un

trabajo...”.

En este relato se evidencia también la diversidad de experiencias. Si bien es cierto que
muchas se involucran en el narcotrafico por necesidad econémica y que es precisamente
por este factor que sus situaciones se prestan a la manipulacion y a la utilizacion, también
se puede afirmar que los procesos son un poco mas complicados y, si Se quiere, engorrosos.
La inestabilidad econémica, la falta de informacion y la ingenuidad sin duda entran en
juego, mas no se puede hablar de una total victimizacion, es decir, de una total ingenuidad,
pues como afirma Angela, muchas se lo toman como un trabajo’®. Sin embrago, la situacion
de Angela (que no era madre ni tampoco se involucré en el trafico por necesidad
econdmica o por las otras razones que cita) no sale a relucir en sus opiniones sobre la
manera en que las mujeres se vinculan a operaciones de trafico. Asi, su intervencién es
distante, no se refiere a su experiencia personal y la ubica en el campo de la excepcion. Este
distanciamiento al explicar la situacion de “otras” constituye un mecanismo de
diferenciacion para Angela, cuyo involucramiento en el trafico, tal como ella lo relata, fue
meramente circunstancial (esto lo analizaré con mayor detenimiento en el capitulo V).
En la siguiente entrevista, que realicé a una persona que fue capturada con capsulas en su
estdmago, se repiten los mismos patrones. Al preguntarle igualmente por qué consideraba
que habia una sobre representacion de los delitos de drogas entre las mujeres ella ofrece
una explicacion generalizada que no concuerda enteramente con su propia situacion:
“Florencia’’: sabes que aqui, eso es como te digo, aqui en el centro lo que una como
madre busca es eeeh el bienestar de los hijos y los recursos econémicos son muy

importantes, muy importantes. Pueden decir queee o sea la gente, la sociedad lo que

" Como mencioné anteriormente en el analisis de los datos de la encuesta también fue posible observar que la proporcién
de mujeres que se involucran en actividades de “trafico”, tanto nacional/regional e internacional, es casi igual a la
proporcion de mujeres que se insertan en el trafico como mulas. Este dato nos permite hablar de que no siempre las
mujeres se involucran en el narcotréafico en calidad de “victimas”.

" Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005 en el CRSFQ.
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piensa es que (aumentando el tono de voz) “codmo se van a meter en eso, claro buscan
la vida facil”. La verdad es que no hay trabajo, no hay trabajo, ahora uno no, no es
que uno va y busca trabajo y le dicen si. Ahora te miran la cara, ven como estas, ven
la, ven cuantos afos tienes, ven tu apariencia fisica yyy y no, no te dan trabajo, no es
facil. Y por mas dificil que sea a muchos nos cuesta meternos en la droga, pero es
algo féacil, yyy, y puedes conseguir dinero. Eso es lo mas importante, que puedes
conseguir el dinero que necesitas para mantener a tus hijos, para mantener a tu
familia, eso es, por eso es que como cabezas de familia estamos inmersas en todo
esto

Andreina: pero yo no sé, es raro, porque la mayoria de la gente dice que bueno es la
necesidad economica

Florencia: claro

Andreina: pero la mayoria de la gente con la que he hablado no es que tenga un
nivel bajo de vida tampoco, o sea, tU tenias el apoyo de tu papa (este dato surgio de la
entrevista) pero no era suficiente?

Florencia: no es que no haya sido suficiente. Lo que pasa es que en mi dependieron
otras cosas, como te digo, no solamente lo econémico sino en mi pareja, en mi
dependio eso, perooo eso te hablo por mi caso. Perooo en el resto de personas yo creo
que si es econdmico porqueee el pais es pobre y no, no hay trabajo, recursos
econdmicos, y tienen que verse inmersos en esto de la droga. Y es que hay personas
que en realidad no tienen y si vienen y les propones cualquier cosa estan dispuestos a
lo que sea, porque no tienen dinero, no hay recursos, el pais es muy pobre...” [énfasis

agregado].

En el caso de Florencia, el cual analizaré con mas detalle en el capitulo 1V, si influy6 en

ella el ser madre, sobre todo una madre muy joven. No obstante, la mezcla entre la

necesidad econémica y sus responsabilidades como madre no constituyé el principal factor

que incidié en su decision, méas bien, como ella afirma, fue su relacion de pareja y un

proyecto de vida que se trazo junto con su compafiero lo que tuvo el mayor peso. Sin

embargo, segun su explicacion, en los “otros” casos predominan los elementos econdmicos
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aunados al rol de la mujer como madre y jefa de hogar. En este sentido, las explicaciones
sobre las “dem&s” se presentan como lecturas distanciadas que favorecen el factor
econdmico y la condicion de “madres” de mujeres que ejercen la maternidad en
condiciones sumamente precarias, es decir se enfatizan los factores estructurales desde una
lectura de género, que constituye la explicacion mas generalizada en el centro.
Entre los/as funcionarios/as del CRSFQ prevalece también esta vision, tal vez con méas
claridad porque su trabajo les exige una comprension, si se quiere, mas global de la realidad
a la que se ven enfrentados. Al preguntarle sobre el nivel econdmico de las personas
detenidas por drogas a un psicélogo del centro, que tiene como funcion la asignacion de las
internas en los diferentes pabellones del centro (asignacion que generalmente se hace en
base al “nivel sociocultural” y constituye un proceso arbitrario en muchos sentidos [en
Torres 2005; documento electronico]), él respondio:

“Funcionario’®: hay mucha variedad, hay, hay personas que proceden de un nivel

medio, bastante normal, eeeh y de ahi hacia abajo. Nivel alto no, no,no,no,

socioecondmico alto, muy rara vez. Pero bueno siendo que el delito

fundamentalmente es el narcotrafico, se entiende que la motivacion es econdémica.

Entonces las mulas que son utilizadas para eeel trafico de drogas generalmente son

personas que tienen una condicion mas bien limitada que ven en esa situacion [el

narcotrafico] una oportunidad de ganarse supuestamente con facilidad, pues algln

dinero. Y si hay muchas extranjeras, por ejemplo hay de Espafia, de Estados Unidos,

hay de de Tailandia, de las Filipinas, en fin, de muchos lados, hay esta situacién que,

del Africa

Andreina: ¢y ellas también vienen de una situacion?

Funcionario: si mas bien, mas bien baja, si, si, si, la situaciobn méas bien es bastante

baja

Andreina: yo tenia entendido mas bien que la gente que estd por narcotrafico no

generalmente es la mas pobre

Funcionario: hay pobres, no, no, no desde luego, hay personas que vienen de la

frontera por ejemplo, entre Ecuador y Colombia que manifiestan haber recibido 50

"8 Entrevista funcionario realizada el 22 de febrero de 2005 en el CRSFQ.
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dolares para pasar desde el lado de Colombia hasta Lago Agrio ¢no? 50 dolares, y
eso se convierte en unos 200 mil pesos. Ahora ellas dicen que esos 200 mil pesos en
Colombia no se los ganan pero ni ni en meses ;mm? Entonces imaginese esta
barbaridad! pues ¢no? Y como se abusa de la miseria de esta gente y muchas de
estas personas que viven en el Oriente se estan muriendo de hambre por la situacion
del Plan Colombia ¢no? que no tienen en qué trabajar. Los cultivos que tenian han
sido destruidos por la cuestion de la fumigacion, entonces qué mas tienen que hacer,
van a ganar 50, 100 dolares, 2 mil ddlares asi, se convierte en una situacion de

supervivencia ¢que mas se puede hacer?...

En este testimonio se vuelve a hacer alusion al factor geografico, también se enfatiza la
situacion de vulnerabilidad que viven las personas en la frontera Colombo-Ecuatoriana
(mencionado anteriormente), las repercusiones de la politica antidrogas (los efectos de las
fumigaciones, por ejemplo), asi como las ventajas que ofrece la opcion del trafico frente a
situaciones socio econémicas muy precarias. Sin duda, como demuestran también los datos
estadisticos, estas situaciones son representativas de la situacion de muchas mujeres que se

encuentran actualmente recluidas en el CRSFQ.

2.1 ““Aca la mayoria es mula”
Paralelamente, en variadas entrevistas se repite la idea de que la mayoria es “mula”, lo cual
concuerda con la idea de “utilizacion” que recorre los relatos anteriores. Asi, alrededor de
esta percepcion se genera una suerte de identidad compartida en el centro:
“Josefina:...aca la mayoria es mula, la mayoria somos mula, gente utilizada, porque
aqui no esta el duefio de la droga, solamente es gente utilizada las que estamos aqui.
También hay un grupo minasculo que estaria combinado entre robo, estafa,

falsificacién de documentos y muerte (...) pero en si el 80 por ciento es mula....”

Esta también es la version de las autoridades del centro:
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Funcionaria’: ...veré dado el hecho de que la mayoria de la poblacién detenida en
este centro esta es por trafico de droga. Yo le diria que la mayoria de ellas son mulas,
personas que han sido utilizadas para llevar la droga, y quizés lo hicieron porque en
ese momento en que se comprometieron a hacer ese trabajo estaban econémicamente
necesitadas (...) Simplemente a una persona con necesidad le ofrecen el oro y el
moro, cree que la cosa es facil y ya. Y vany no saben que a la vuelta de la esquina
los traen de una vez aca, el viaje es corto, s6lo a subirse a una patrulla y venir al

Inca®...”

Segun los datos analizados anteriormente, decir que el 80% de las mujeres recluidas en el
CRSFQ son mulas resulta exagerado. El 27,5% de las mujeres recluidas en el CRSFQ se
identificaron con la categoria mula, esto quiere decir que las mulas representan el 40% de
las personas acusadas de delitos de estupefacientes. Sin embargo, por la actividad que
realizan y las condiciones bajo las cuales la llevan a cabo parece ser el grupo que mas se
destaca en el contexto del centro, llegando a constituir una suerte de icono que simboliza la
injusticia y desesperacion que sufren la gran mayoria de las internas que viven en el
CRSFQ. Es por ello que se suele hacer una asociacion directa entre la funcion que cumplen
las mulas y el hecho de que las mujeres que aceptan hacer este tipo de actividades son
mujeres “utilizadas”, pues su situacion econémica permite que se aprovechen de ellas.
“Ana®':...practicamente de todos los casos que hay acé por trafico, todas, todas son
utilizadas, ¢por qué?, por necesidad, por hambre y por conseguir ingresos para su
familia (...) Aqui no estan las personas que deberian estar, no aqui, pienso que son
otras las personas que les pidieron hacer el trabajo, por ejemplo los grandes
narcotraficantes, ¢donde has de haber escuchado de una gran narcotraficante?, jamas,

son los grandes narcotraficantes...”.

™ Entrevista a funcionaria realizada el 23 de febrero de 2005 en el CRSFQ.

8 E| CRSFQ también es conocido como “El Inca” o “carcel del Inca” debido a que esta ubicado en una zona de la ciudad
que lleva este nombre.

8 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005 en el CRSFQ.
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En estos ejemplos se contrapone la imagen de la “mula” con la de “los duefios de la droga”
y “los grandes narcotraficantes”. Esta es una comparacion entre dos casos extremos, y
puesto de esta manera si es evidente que ni siquiera entre la poblacion masculina los
“capos” suelen ser quienes pagan altas penas en prision. Sin embargo, estas dos imagenes
excluyen el hecho de que hay muchas mujeres que se ubican en una suerte de nivel medio
de tréafico a pequefia, mediana e inclusive a gran escala.

Para ilustrar este punto, Angela me hablaba de su ingenuidad antes de entrar a la
carcel donde verdaderamente se dio cuenta de que existia una “cultura del trafico” que ella
desconocia por completo y a la cual no pertenecia, acentuando de nuevo su diferencia
frente a otras mujeres que si se involucran en el trafico de una manera informada y
conciente.

“Angela:...en mi pais no es tan comun el trafico de droga (...) yo hasta que llegué

aqui, no sabia que hay tantas maneras de traficar, de cuales son los precios y de todos

los detalles porque es como otra cultura y uno si no esta metido en esto no sabe...”.

Un conocimiento que circula en la carcel, como parte de esta “cultura de la droga” es que
las mujeres que trafican en grandes cantidades o frecuentemente, no suelen hacerlo
ingiriendo cépsulas, pues esta es la modalidad més arriesgada de transporte y solo permite
llevar una cantidad limitada. Segun esta diferenciacion que se establece entre mulas y
traficantes, es claro que las mulas constituyen los Gltimos eslabones en las dinamicas del
trafico, son totalmente prescindibles y dentro de este grupo las personas que injieren
capsulas son ain mas vulnerables.

El testimonio de Angela no solo refleja el hecho de que existen mujeres que
ciertamente se estan involucrando en el trafico de una manera “profesional” sino tambien
de que existen mujeres, como en su caso, que aceptan realizar un trabajo de mula sin haber
tenido conexiones previas con actividades ilegales. De hecho, como vimos en los datos de
la encuesta FLACSO-DNRS (2005), muchas provienen de ambientes en los que priva la
“legalidad”. Estos elementos desdibujan la imagen de las mulas como “verdaderas”

criminales y acenttan su victimizacion.

80



Es posible que adoptar la imagen de la “mujer mula” como icono y simbolo, enfatizar
el hecho de que la mayoria son mulas y acentuar la vulnerabilidad de las mujeres, en tanto
mujeres, constituyen estrategias que tienen un fin politico y son utilizadas para denunciar
las injusticias que se viven en el centro, muchas de ellas producto de la aplicacién
indiscriminada de la Ley 108. En esta reflexion vale la pena hacer dos aclaraciones. Por una
parte, todos los centros penitenciarios del Ecuador constituyen espacios altamente
politizados. Prueba de ello son las constantes movilizaciones que suelen desencadenar
motines 0 “tomas”, muchas veces impulsados desde el Comité Nacional de Prisioneros®,
aunque frecuentemente los Comités de Internas del CRSFQ han mostrado opiniones
divergentes o un interés en hacer politica de una manera distinta, destacando sus situaciones
particulares como mujeres (ver Torres 2005, documento electrénico). Por otro lado, algunas
de las opiniones presentadas aqui fueron emitidas por personas que ejercen un cierto
liderazgo en el centro y una de ellas era en ese momento parte del Comité de Internas. Es
comun entre las internas que cumplen una funcién organizacional al interior del centro que
se apele también a una suerte de “esencialismo estratégico” al resaltar el importante rol de
cuidado que cumple la mujer en la sociedad, como afirma una interna, que posteriormente
fue presidenta del Comité de Internas: “la mujer no deberia ser detenida, ¢por qué? porque
es madre, es hermana, porque es la base de la fortaleza de la casa ;no?...”%.

Para los y las funcionarios/as es igualmente importante resaltar la situacion de
precariedad en la que trabajan, asi como las necesidades y la vulnerabilidad de las internas,
porque ellos también se consideran en cierta medida “victimas” del sistema, en tanto no son
quienes toman las decisiones, deben obedecer a un sistema altamente centralizado y deben
trabajar con escasos recursos, mientras la corrupcion que impera entre los érganos rectores
del sistema penitenciario es bien conocida. Problemas como el hacinamiento y la

sobrepoblacion general que sufren las carceles ecuatorianas se consideran un efecto directo

8 Una organizacién que cumple la funcién de “representar” a todos/as los/as prisioneros del pais y persigue,
principalmente, cambios legislativos que favorezcan a los/as internos/as. Durante el tiempo que llevé a cabo este trabajo
una de las principales preocupaciones giraba en torno a la inconstitcionalidad de la “detencion en firme” y la derogacion
del articulo 24 numeral 8 de la Constitucién de la Republica. También se llevo a cabo una movilizacion para exigir el
derecho a la prelibertad de las personas detenidas por delitos de drogas, sobre este punto en particular el equipo de
investigacion del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO- Ecuador, en el marco del proyecto “La cércel en
Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y politicas publicas” realiz6 un documental llamado “El Comité” dirigido por
Mateo Herrera.

8 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005 en el CRSFQ.
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de la politica antidrogas que rige en el pais. Inclusive una funcionaria cuestionaba el hecho
de que muchas internas necesitaran “rehabilitarse”, pues no consideraba que exhibieran
perfiles delincuenciales, como es el caso de muchas mujeres que hicieron un trabajo de
mula:
“Funcionaria:...hay un sinnimero de personas que no necesitan rehabilitarse y que
circunstancialmente han venido a caer aqui, quizas porque fue la primera vez que se
metieron en un asunto de estos y no porque hayan tenido una trayectoria como
delincuentes [es necesario més bien que se] reinserten, tanto en su vida familiar como

en su vida social...”.

En este sentido se generan relaciones de solidaridad entre las internas y los/as funcionarios
y una auto-representacion y auto-victimizacion compartida, basada en el hecho de que las
mujeres que han sido acusadas de delitos de drogas, especialmente las mulas, en su
mayoria, son mujeres que simplemente estaban respondiendo a una necesidad de sobrevivir
econdmicamente a través de los medios disponibles, por ilegales y arriesgados que estos
resultaren. En ese sentido prevalece un sentimiento general de estar presenciando un
fendbmeno sumamente injusto producto de la criminalizacion de la pobreza. Por lo que la
explicacion economica articulada a una comprension de la situacion de las mujeres,
determinada por su condicion de género, no solo tiene un peso real en la comprension de
sus experiencias (aunque puede opacar la trayectoria de otras mujeres que no se ajustan a la
“generalidad” de los casos) sino que también tiene un peso simbdlico y politico importante
al interior del CRSFQ.

3. Drogas, economia y género...

En un estudio realizado por Claudia Gibbs (2001) la autora explora las caracteristicas
psicosociales que diferencian a las mujeres recluidas por trafico de drogas del resto de la
poblacion femenina recluida en una carcel de Chile. Este trabajo ademas de ser uno de los
pocos realizados sobre este tema en Latinoamérica, nos permite apreciar la importancia del

factor econémico en la caracterizacion del grupo de mujeres recluidas por delitos de drogas.
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Basandose en la teorfa de sistemas sociales desarrollada por Lhumann® la autora apunta a
reconocer la “configuracion mental que opera en el sistema de conciencia del grupo” de
mujeres recluidas por estupefacientes (Gibbs 2001:42), dentro del cual se distinguen dos
subgrupos cuyos discursos discrepan entre si: “Mujeres que trafican para proveer su nuicleo
familiar” y “Mujeres que trafican para mantener el consumo de estupefacientes”.

La suposicion de que las mujeres recluidas por delitos de drogas presentan ciertos
rasgos particulares se basa en un estudio previo realizado en Chile cuyo principal resultado
fue que el delito de trafico de drogas se encuentra mas asociado a conseguir dinero para
proveer al hogar, mientras que el delito de robo con intimidacion se relaciona mas a
conseguir drogas para el consumo (un 83% de la recluidas por trafico reportaron cometer el
delito para proveer a su hogar y solo un 25% de las recluidas por robo cometieron el delito
por este motivo). En este estudio también se constatd que el 63% de las mujeres recluidas
por drogas nunca ha consumido drogas, mientras que el 50% de las mujeres recluidas por
robo reportaron consumir todos los dias (s6lo un 20% de las recluidas por estupefacientes
consumian todos los dias)®.

Los resultados de este estudio preliminar no s6lo permitieron determinar que las
mujeres detenidas por delitos de trafico exhiben caracteristicas especificas sino también que
el motivo del delito es un factor importante que revela diferencias inclusive al interior de
este grupo. Una de las principales conclusiones del estudio de Gibbs es que “las

expectativas de las recluidas por trafico de estupefacientes jefas de hogar, que cometian

8 parafraseando a la autora la teoria de sistemas sociales sostiene que “Para la teorfa luhmanniana la nocién de sentido es
central en la comprensién de la configuracion de sistemas y la relacién entre ellos. Cuando los sistemas realizan
operaciones de diferenciacion con respecto a su entorno, establecen limites de sentido configurandose ellos mismos y su
forma de realizar la autopoiésis. Estos limites a su vez los utilizan para relacionarse con otros sistemas; de esta manera
sistema psiquico (conciencia) y sistema social (comunicacion) se relacionan, siendo cada uno el entorno del otro”. La
autora justifica el uso de esta teoria para plantear una rehabilitacion mas efectiva basada en la comunicacion, el objetivo
de esta comunicacion tendria como objetivo posibilitar el cambio “inyectando una contradiccién al sentido internalizado”
(Gibbs 2001: 44-45).

% Otros datos arrojados por este estudios son los siguientes: 1) La poblacion recluida por drogas presentd caracteristicas
especiales en términos de la edad: la mayoria sobrepasaban los 32 afios de edad; 2) en promedio las mujeres recluidas por
delitos de drogas tienen mas hijos que las mujeres recluidas por robo; 3) es mayor la proporcién de recluidas por trafico
(el 73%) que debe sustentar econdmicamente su hogar (entre las recluidas por robo sélo el 43% debia sustentar su hogar);
4) Si se considera el motivo del delito se observan diferencias marcadas dentro de este grupo: mientras el 86% de las
mujeres que cometieron el delito para proveer su hogar eran la responsables del sustento del hogar, sélo el 29% de las que
cometieron el delito para mantener el consumo de drogas debian sustentar su hogar; 5) Entre las recluidas por robo era
mayor la proporcién de mujeres cuyos hijos eran sustentados econémicamente por sus padres u otros familiares directos
(43%), solo el 5% de las mujeres que cometieron el delito para proveer su hogar mostraron esta caracteristica, mientras
que entre las mujeres recluidas por trafico que delinquieron para mantener el consumo, el 57% contaba con el apoyo de
familiares para el sustento de sus hijos. (ver Gibbs 2001)
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delitos para proveer el hogar, y no consumian drogas, se encuentran mas vinculadas, que
las demas recluidas, al entorno del sistema social legitimado” (Gibbs 2001:41). De esta
manera se observd que el “eje discursivo” que caracteriza al grupo de mujeres que trafican
para proveer a su hogar giraba en torno a la funcion de satisfacer las expectativas de su
nacleo familiar. Asimismo, se observo que estas expectativas
“son altas en relacion a los otros grupos en estudio; éstas sobrepasan a las de su
estrato socioecondémico, lo que implica que los estudios, responsabilidad hacia los
hijos, consumo de bienes materiales y ahorro son los elementos asociados a las altas
expectativas futuras [...] Las expectativas del ndcleo familiar forman parte principal
de su entorno, y la existencia en el discurso legitimo de terceros perjudicados por el
trafico se difumina como posibilidad. De esta manera, se atenua la sancion a vender
drogas...” (Gibbs 2001:48-49).

Uno de los aspectos “ilegitimos” asociados a este grupo es percibir el trafico como un
trabajo, asuncion que se basa en la frustracion que produce el no poder satisfacer sus
necesidades de consumo (legitimadas socialmente) por vias legales. En general, la autora
plantea que las mujeres que trafican para proveer su hogar “presentan mas vinculacion con
la legitimidad social que las otras recluidas” (Gibbs 2001: 60). Por otro lado, en el grupo de
mujeres que trafican para mantener el consumo y el de mujeres detenidas por robo con
intimidacion se observaron ejes discursivos similares que giran en torno a la necesidad de
satisfacer a corto plazo las expectativas propias: “todos los elementos ilegitimos se
relacionan al cumplimiento de expectativas ahora relativas al placer y no se encuentra
ningln elemento legitimo. Es posible que este eje discursivo se encuentre relacionado con
pautas de interaccién donde la internalizacion del otro es baja, por tanto las pautas
legitimadas socialmente no se han internalizado” (Gibbs 2001: 60), por ejemplo, la
necesidad de proteger a los hijos no se expresa como una prioridad entre las mujeres de
estos grupos. Asi, la pertenencia genérica o la adhesién a un rol de madre se entiende como
lo legitimo, mientras que la entrega al “placer” es considerada como ilegitima, en este
sentido, segun lo que expone Gibbs la “norma” tiene una fuerte carga de género.

A pesar de que el trabajo de Gibbs no utiliza un enfoque de género, es claro que las

caracteristicas presentadas por el grupo mayoritario entre las recluidas por trafico, es decir,
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el de las mujeres que delinquen para proveer a su hogar, revelan una fuerte conexion entre
el delito y el factor econémico como principal motivacion. Ademas, esta motivacion
econdmica esta intimamente ligada a la condicion genérica de las mujeres que conforman el
grupo, en tanto son responsables por el sustento de sus hogares y se involucran en el trafico
para cumplir los roles que les han sido asignados socialmente, es decir, con un “deber ser”
femenino estrechamente ligado a ideas sobre el ejercicio de la maternidad. Estos roles les
exigen priorizar las necesidades de “otros” frente a las propias. La “legitimidad” del
discurso que manejan tiene asidero en la responsabilidad social que asumen y en su
obediencia a los roles asignados social y culturalmente, particularmente el rol de madres. El
estudio de Gibbs, por lo tanto, ubica la importancia de las motivaciones economicas en el
grupo de mujeres que trafican para proveer el sustento a sus hogares, al punto que permite
identificar una suerte de “conciencia” que diferencia a este grupo del resto de mujeres
recluidas. Sin embargo, es claro que dentro del grupo de mujeres detenidas por delitos de
drogas no todas delinquieron por estos fines mas “altruistas”, o se podria decir

“marianas”®®

, pues se observd un grupo de mujeres que traficaron para satisfacer
necesidades méas “hedonistas”, aunque este grupo es mucho menor.

A pesar de que no se menciona de manera explicita, el estudio nos permite ver como
la identidad de género de las mujeres facilita en gran parte y hasta anula las implicaciones
negativas de su inmersion en el trafico puesto que el “motivo” (el de proveer sustento a sus
hijos y familias) es valorado positivamente por la sociedad. Estas reflexiones también nos
permiten hablar de una conducta “no-delincuencial” entre las mujeres que trafican (tal
como se observo también en los datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005) que revela la
fragil conexion con la ilegalidad que tienen las mujeres que incursionan en el trafico de
drogas).

De hecho al plantear que las mujeres que trafican para proveer a su hogar han sido
socializadas en la legitimidad (inclusive se presentan testimonios de mujeres que expresan
una fuerte aversion al consumo de drogas, sobre todo en sus hijos), tienen proyectos para el

futuro y “manifiestan mayores posibilidades de responder positivamente a programas de

® Me refiero aqui a la idea del “marianismo”, que aunque es un concepto debatido, sugiere que el ideal de feminidad en
América Latina se basa en la imagen de la madre abnegada que se aproxima a aquella de la Virgen Maria (ver Lind 2005:
103).
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insercion social” (Gibbs 2001: 63), Gibbs nos permite hablar de un grupo que podria ser
considerado como “inofensivo” y que responde a las exigencias de la normativa social
adaptandose a las expectativas del sistema economico, més alla de la supervivencia. En este
sentido, como veremos también en el capitulo 1V, la criminalidad femenina se enmarca,
paraddjicamente, en una idea del deber ser femenino que esta legitimada socialmente.

En mis conversaciones con algunas internas sobre la importancia de la motivacion
econOmica en las mujeres que trafican muchas hablaron del “consumismo” como un factor
determinante en su accionar (aunque no se hace la aclaracion, Gibbs parece referirse
mayormente a las mujeres que expenden drogas a pequefia escala, lo cual tiene
implicaciones especificas para el analisis de manera que no puede ser extrapolado
directamente al caso de las mulas). Es decir, no se trata solo de garantizar la supervivencia
de los hijos sino también de ser capaces de ofrecerles buenas oportunidades de estudio y
poder comprarles las cosas que desean, de modo que aumenten sus posibilidades de
movilidad social.

Otras personas hablaban también del modelo de vida “americano” como uno de los
principales propulsores de este “consumismo” que parecia estar invadiendo los hogares
latinoamericanos a través de procesos comunicacionales trasnacionales, como por ejemplo,
a través de la television y la masica. Una interna comentaba que ella no se involucré en el
trafico porque estaba viviendo necesariamente en las condiciones méas precarias, sino méas
bien porque era una persona que contaba con cierta educacion pero que no podia conseguir
un trabajo legal que le permitiera tener el estilo de vida que una persona de su “estatus”
debia tener, entonces, el trafico se presentd como una opcion para “mantener” un “estatus”
que le era asignado socialmente pero que le resultaba imposible mantener a través de las
vias formales de la economia. Estas decisiones, sin embargo, no dejan de generar conflictos
entre las mujeres, sobre todo entre aquellas que tienen una idea muy clara de lo que
significa ser una mujer “buena”. En el caso de esta interna la vergiienza constituia un
sentimiento que la acompafaba cotidianamente, al punto de haberle ocultado a sus hijos el
estar recluida en el CRSFQ. Igualmente me comentaba que el peor castigo para ella no lo
representaba el encierro sino, mas bien, el tener que convivir con personas que en la calle le

causaban “miedo”.
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En conexion con lo planteado, Marcela Lagarde afirma que:

“[E]ls comun que el delito en general y el de las mujeres en particular, sean
analizados como producto de la marginalidad. Es importante sefialar que las causas
del delito no estan en lo que queda fuera, sino que es precisamente lo enmarcado lo
que configura el delito. Al respecto Foucault (1980:308) plantea “No es en los
margenes, y por un efecto de destierros sucesivos como nace la criminalidad, sino
gracias a inserciones cada vez mas compactas, bajo unas vigilancias cada vez mas
insistentes, por una acumulacion de las coerciones disciplinarias” (cit en Lagarde
2003: 652).

Es decir, que es en la plena asimilacion de la normativa social (en términos de género y
clase, por ejemplo) que el delito se presenta como una (a veces la Unica) posibilidad de
“inclusion social”. En este sentido las mujeres que delinquen por razones econémicas y por
la necesidad de proveer el sustento a sus hogares estdn obedeciendo doblemente a una
disciplina social que les designa roles especificos segun una condicién de género y de clase.
La imposibilidad de cumplir estos roles son los que motivan el delito y hasta cierta medida
lo justifican (por lo menos personal, y hasta socialmente, permite una anulaciéon de la

valoracion negativa del delito).

4. Conclusiones
Los datos arrojados por la encuesta FLACSO- DNRS (2005) permiten hablar de una
evidente vulnerabilidad socioecondmica entre las mujeres que incursionaron en el trafico de
drogas en calidad de mulas. Los rasgos que caracterizan mas claramente al grupo de
mujeres mulas estan definidos por su edad y la diversidad de origenes nacionales. Esto
explica el que su situacion econdmica sea precaria, por una falta de *“independencia”
econdmica que es justificada por ser una poblacién muy joven. Asimismo, el que sean
mujeres en su mayoria “solas” con una gran proporcion de madres (que en su mayoria no
cuenta con el apoyo de su pareja) son factores que agudizan la vulnerabilidad de este grupo.
Si bien la explicacion econdémica de la insercion de mujeres en actividades

relacionadas al narcotrafico permite escapar visiones estereotipantes y conectar la
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experiencia delictiva de las mujeres con factores estructurales, por lo que es una de las
explicaciones mas aceptadas, tambien es necesario prestar atencion a la diversidad de
experiencias y la heterogeneidad que exhiben las distintas categorias que forman parte de
los “delitos de estupefacientes”, entre ellas la de mulas. A pesar de ello, en el CRSFQ se ha
generado una suerte de “sentido comdn” o “identidad compartida” que enfatiza la posicion
de vulnerabilidad de las mujeres recluidas en el centro, en tanto se considera que la mayoria
son mulas y por lo tanto son mujeres que por sus situaciones socioecondmicas precarias han
sido utilizadas. Es asi que el resaltar la importancia del factor econdmico como uno de los
principales elementos que intervienen en la insercion de las mujeres en los delitos de
drogas, ademéas de tener asidero en la realidad de las mujeres, tiene un fuerte peso
simbolico y cumple también un fin politico.

Asimismo, a lo largo de este analisis he planteado que si bien el factor econémico es
importante, éste no puede estar divorciado de la condicion de género de las mujeres.
Particularmente, en el caso de las mujeres que trafican, las explicaciones econdémicas (0
economicistas) sélo son completas si se analizan procesos que devienen de los roles
asignados socialmente a las mujeres sobre todo el de madre y guardiana del hogar. Asi,
fenémenos como la feminizacion de la pobreza, las oportunidades que ofrece el tréfico para
ejercer de manera simultdnea roles productivos y reproductivos y de cumplir con una
normativa socialmente establecida (a pesar de la ilegalidad de los medios disponibles para
lograrlo) son elementos que nos permiten matizar y profundizar en la importancia del factor
econdmico como principal impulsor de la incursion de la mujeres en el trafico de drogas.

En un segundo plano no se debe perder de vista que la discriminacion de género, que
a su vez se manifiesta en la pobreza o el limitado poder econémico de las mujeres, tiene
repercusiones directas en la experiencia penitenciaria femenina. Como afirma Marcela
Lagarde:

“como delincuentes, [las mujeres] tienen condiciones desiguales frente al discurso
legal, por su desconocimiento de la legislacion y de la legalidad frente a una
racionalidad que no estan capacitadas para manejar con éxito (...) se enfrentan en
general, con insolvencia econdmica para pagar los gastos del juicio, los abogados

(indispensables para realizar un proceso judicial), o los sobornos y mordidas (...)
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Por su conformacion historica — social y cultural- , como seres vulnerables, las
mujeres carecen de mecanismos, lenguajes, y formas de comportamiento adecuadas

de autodefensa, en las instituciones publicas” (Lagarde 2003: 653).

En su analisis, Lagarde sugiere que la discriminacion de género esta estrechamente ligada a
la discriminacion de clase que afecta negativamente la posicion de las mujeres al momento
de enfrentarse al sistema de justicia. Es asi que las caracteristicas que exhibe la poblacion
recluida en el CRSFQ deben ser entendidas también como un reflejo de las préacticas
penitenciarias y del funcionamiento del sistema de justicia. Por ejemplo, es comun escuchar
entre las internas que la corrupcion del sistema permite a quienes cuentan con los recursos
necesarios poder ser eximidas del castigo. Es decir, que la presencia de mujeres pobres en
las carceles del pais a mas de reflejar las condiciones bajo las cuales las mujeres se estan
insertando en dindamicas del trafico de drogas, es un fuerte indicador de las practicas de

criminalizacion del pais.
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Il.
Relaciones de poder en el narcotrafico: injusticia, amenaza y engafio

Ademas de la explicacion econdmica otras visiones que predominan sobre las mujeres que
se involucran en el trafico -especialmente en calidad de mulas-, sefialan que muchas son
engafadas, forzadas o acusadas injustamente por delitos de drogas, por lo que la violencia
cobra valor explicativo. Sin duda son numerosas las historias que he escuchado de mujeres
acusadas de delitos de estupefacientes que llegaron a la cércel por la via del engafio o que
han sido injustamente sentenciadas a cumplir una condena en prision. Por la naturaleza
misma de la politica antidrogas (en la que el numero de detenciones se considera un
indicador importante de eficiencia en los esfuerzos de interdiccion) y de las, cada vez més
sofisticadas, técnicas que se manejan en las redes del trafico estas situaciones son
sumamente frecuentes en los casos de mujeres detenidas por delitos de drogas. Es por esto
que en el presente capitulo presentaré las experiencias de mujeres que se encuentran
recluidas en el CRSFQ pero que, sin embargo, admiten haber sido acusadas injustamente

y/o involucradas en delitos de drogas por la via de la fuerza y el engafio.

1. Relatos de inocencia

Antes de adentrarnos en estas historias cabe contextualizar el papel que juegan los relatos
de “inocencia” en el CRSFQ. A lo largo de la experiencia etnografica fue posible notar un
cambio en la apertura de las internas frente a mi presencia en la carcel, al principio todas
parecian ser inocentes, o al menos eso era lo que me decian, sin embargo, con el tiempo los
relatos se fueron haciendo mas sinceros e inclusive algunas personas fueron afiadiendo
elementos a sus historias que ponian en duda su “inocencia”®’. En este sentido, es necesario
entender que las narraciones estan influenciadas por la posicion vulnerable en la que se
encuentran las personas criminalizadas, quienes estan sujetas no sélo a una sancion penal

sino también a una sancidn social y moral, especialmente en el caso de las mujeres. En una

8 En una ocasién que participé en un programa llamado Dayton (una suerte de programa de rehabilitacién para personas
con problemas de drogadiccién que fue adaptado para servir de programa de rehabilitacion para todas las internas y
mejorar la convivencia en los pabellones), en el pabellén El Batan, durante el cual el encargado de la sesion del dia
pregunté a las internas quién se consideraba inocente y para mi sorpresa solo un par levantaron la mano. Antes de
participar en estas sesiones habia mantenido contacto con muchas de las mujeres que vivian en este pabellén y no eran
pocas las que afirmaban ser inocentes.
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relacion de poder entre las personas de “adentro” y de “afuera” o entre la persona no
criminalizada y la criminalizada hay un intento de “equiparacién/igualacion” por medio del
relato de la inocencia, que se utiliza para bloquear la sancion moral que la persona de
afuera puede imprimir sobre la de “adentro”.

Por otra parte, también es necesario anotar que la culpa, el arrepentimiento y la
vergiienza, elementos bastante marcados en la céarcel de mujeres, sobre todo, entre quienes
asisten a cultos religiosos, influyen decididamente en la imagen que las internas quieren
proyectar de si mismas. Es comun escuchar la frase “No soy culpable pero algo debo haber
hecho para que Dios me tenga aqui”. En un juego casi siniestro las mujeres en prision si son
inocentes buscan una razén (tal vez divina) para su castigo, lo cual a mi parecer demuestra
el grado de culpa y a su vez de resignacion de las internas. Es por esto que la necesidad de
“olvidar”, comenzar de nuevo y en muchos casos de limpiar la imagen ante si mismas y
ante los demas esta siempre presente. Mas importante aln, esta “limpieza” de la imagen se
rige por una concepcion de la feminidad, en términos normativos y tradicionales, que exige
de las mujeres afianzar una identidad de género en base a procesos de diferenciacion frente

a las “otras” “culpables”, mediante una reafirmacion de elementos como su maternidad, su
relaciéon con Dios, su heterosexualidad, dedicacion al trabajo y los estudios, etc., es decir,
elementos que permitan defender una imagen de mujer “correcta”.

Apelar a la “inocencia” entonces se convierte en una herramienta de defensa frente a
quienes pueden afiadir mas sanciones y culpa a personas que ya se encuentran pagando por
lo que han o no han hecho y una forma de proteccion de una feminidad “en cuestion”. La
mentira también es utilizada estratégicamente tanto por quienes acusan como por quienes
son acusados, sobre todo dentro de un sistema de justicia que no garantiza procesos legales
justos.

Es interesante notar que segun la Encuesta en Centros de Rehabilitacion aplicada por
FLACSO y la DNRS en el CRSFQ, sdlo el 4,8% de las internas reporté no haber cometido
ningun delito. Este porcentaje es relativamente alto si pensamos que ninguna persona
deberia estar recluida injustamente en un centro penitenciario pero es relativamente bajo si
se compara con la importancia simbolica que se le otorga a los relatos de “inocencia” al

interior de la carcel. Esta la comprobé en las entrevistas, en las que regularmente las
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internas, a pesar de no reconocerse como inocentes, solian mencionar casos de personas
que si lo eran para recalcar el caracter injusto y corrupto del sistema de justicia y en
particular de la politica antidrogas y el tratamiento que reciben las mujeres acusadas de
delitos de estupefacientes (muy parecido a lo que analicé en el capitulo Il en relacion al
constante sefialamiento de la vulnerabilidad econémica de las mujeres, a pesar de que los
casos de las narradoras parecian ubicarse en el campo de la excepcién). Una de ellas
narraba lo siguiente:
“Florencia®®: ...yo no sé por qué aqui este pais es asi, 0 sea ponte hay una persona
que lleva algo y tu porque estas al lado ni siquiera le conoces y te llevan con ellos.
O sea la ley es ciega sinceramente, la ley no tiene que ser asi (una mujer negra que
se quedo al lado de nosotras escuchando la conversacion le pregunta si a ella
también la agarraron “de gana”, a lo cual responde que no y ambas reimos) estoy
hablando por mis compatriotas! (risas). No en realidad, ya, hay veces que te
sentencian sélo por ser la novia, o ser la esposa, te dan la mitad de la sentencia, aqui
habia muchas personas que yo conocia que no, ni siquiera sabian en realidad lo que
pasaba con los maridos y a ellas les sentenciaban con la mitad de lo que ellos tenian.
Si aellos les daban 12 afios a ellas les daban 6, o sea, ¢y los hijos? ;Con quién se
van a quedar? Eso no lo piensan. O sea realmente la ley es absurda, es ciega, tonta.
jAlguien tiene que quedarse con los nifios!

Andreina: ;pero como las agarran? ;Como complices? ;Las acusan de complices?

Florencia: jclaro! como complices, como complices, y a veces inclusive... Aqui
hay unas chicas que estuvieron en una casa y les cogieron eeeh creo que con, como
con un cuarto de kilo de marihuana y le cogen a una sola persona, y habia como 5
mujeres y como 10 hombres y ja todos los cogeni, ya. Y estando los otros en un,
arriba en el segundo piso, otras abajo, o sea ¢y el resto qué tiene que ver? ;O sea
son los que estan ahi, y el resto que?! La ley es absurda, es ciega, qué tiene que ver
el resto de personas, y ahi habian nifios, habian adolescentes, y a ellos los dejaron en

la casa, solo los adultos, jvamos!, o sea j;qué les pasa?! j;Cual es el problema?!”.

8 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005 en el CRSFQ.
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En este relato la interna reconocié en mi un vehiculo para denunciar las irregularidades que
se observan en la aplicacion de la ley antidrogas y utiliz6 casos de personas inocentes para
fundamentar sus reclamos, a pesar de que ella no se consideraba inocente ni victima,
siquiera, de maltratos por parte del personal de INTERPOL. No obstante, la repeticion de
estos relatos indica que este tipo de situaciones son comunes y, dada la naturaleza corrupta
del sistema legal, es probable que muchas personas que son acusadas injustamente tengan
que pagar una pena en prision.

De hecho en la encuesta FLACSO-DNRS (2005) se puede observar que de las 16
personas que afirmaron ser inocentes, 13 de ellas habian sido acusadas de delitos de
estupefacientes. Este dato corrobora también el argumento de que muchas de las personas
acusadas de delitos de estupefacientes han sido detenidas injustamente y de que la
legislacion que apoya los esfuerzos antidrogas en el pais se presta a un sinnimero de
arbitrariedades. De hecho la Ley de Sustancias Estupefacientes y Psicotropicas (Ley 108)
ha sido ampliamente criticada por ser una ley intolerante que se presta a una serie de
irregularidades e injusticias. EI simple hecho de que la condena promedio para la mayoria
de personas acusadas de delitos de estupefacientes sea de 8 afios, demuestra una
desproporcion entre el delito cometido y su castigo. Sandra Edwards ha estudiado por
ejemplo el caracter inconstitucional de la primera version de esta ley (de lo cual aun quedan
rezagos segun la autora) y también afirma que “para aquellos que no cuentan con los
recursos necesarios para asegurar una defensa legal adecuada probar su inocencia se
convierte en una tarea practicamente imposible” (Edwards 2003:5, mi traduccién).

En este sentido, los relatos de inocencia debe ser ponderados en términos del contexto
y las relaciones dentro de los cuales se producen, en este caso especifico se debe tomar en
cuenta la situacién de reclusion que implica un cuestionamiento a la “moral” y “feminidad”
de las internas, y el contexto de la relacion entre investigadora e internas que ademas va
cambiando con el tiempo. No obstante también deben ser vistos como un sintoma de
experiencias muy concretas de injusticias, engafios y amenazas que pernean tanto los

discursos como las experiencias vividas de las mujeres.

93



2. Injusticia, amenaza y engafio
Como sefialé anteriormente es cierto que muchas personas han sido engafiadas, amenazadas
y culpadas injustamente de delitos de drogas. La confusion se genera especialmente en el
caso de personas a las que se les encontrd droga en sus maletas, que fueron forzadas a
reclamar maletas que no les pertenecian (por medio del secuestro y la amenaza), por haber
aceptado regalos que contenian drogas, por habérseles adjudicado la propiedad de maletas
que no les pertenecian, etc. Cada caso parece ser distinto y a pesar de que el encubrimiento
de la “verdad” es un fenébmeno constituyente de las dinamicas mismas del narcotrafico y
del contexto carcelario, es necesario prestarle atencion a estas situaciones en las que las
mujeres por distintos factores de clase, etnia y nacionalidad parecen ser especialmente
vulnerables y sujetas al engafio, la injusticia y la amenaza. La persistencia de estos relatos
que nos hablan de graves injusticias indica que muchas mujeres se encuentran en prision sin
justificacion alguna, sobre todo tomando en cuenta que muchos de los testimonios fueron
contados por personas que ya habian sido sentenciadas y no tenian esperanza de pedir
revisiones a sus casos.

Los distintos casos que presentaré en las siguientes secciones reflejan la diversidad de
formas en las que se presentan estas situaciones de injusticia, amenaza y engafio,
separacion que hago meramente con fines explicativos pues generalmente estos elementos

se entrecruzan.

2.1 Lainjusticia
Teresa, una mujer negra que actualmente habita en los pabellones viejos del CRSFQ®
(buscar notas al pie del capitulo) me relaté su historia®. Ella cuenta que trabajaba en un

hostal donde solian llegar personas extranjeras y relata que: “el motivo de estar aqui es algo

® Es interesante notar que la convivencia en los pabellones viejos resulta mas llevadera para algunas personas en la
medida que los conflictos se solucionan directamente porque las personas son mas “de frente”, mientras que en los
pabellones nuevos el uso del “chisme” hace que se generen conflictos mas grandes pero de bajo impacto que se van
alimentando hasta que estallan, esto puede deberse a que estas personas deben mantener una “apariencia” que justifique
su ubicacién en estos pabellones. Segin mi experiencia las personas que viven en los pabellones viejos son més libres al
hablar y al contar sus historias porque no tienen nada que perder, estan conscientes de su estigmatizacién dentro de la
carcel por lo que mas bien se sienten orgullosas de ser sinceras y no “tapifiadas” como las internas de otros pabellones.

% Entrevista a Teresa realizada el 1 de febrero de 2005 en el CRSFQ.
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especial porque yo trabajaba en un lugar donde cargaron a una mula”. Teresa continla con
su relato explicandome cuales eran sus funciones en el hostal y el hecho de que se habia
ganado la confianza de su “patrén” para hacerse cargo de una variedad de funciones: “al
principio entré a trabajar como camarera, después mi patron adquiri6 mucha confianza
conmigo y casi todo estaba a cargo mio (...) estaba en las computadoras, estaba ayudando a
las sefioras a arreglar las habitaciones, estaba en la recepcion cuando llegaban las personas,
todo eso...”. Cuenta que un dia lleg6 un sefior extranjero (que llamaré sefior X) a quedarse
en el hotel, no era la primera vez que iba por lo que lo recibieron como a un cliente al que
debian dar un trato especial. El Gltimo dia que el sefior X estuvo alojado en el hostal era
domingo, dia en que generalmente no se ofrecia el servicio de restaurante, sin embargo,
Teresa y Josefina (su compariera de trabajo en el hostal) decidieron llevarle comida al sefior
a la hora del almuerzo y la cena como una cortesia: “(era) una cortesia del hotel lo que le
dabamos los alimentos a él, pero resulta que el sefior ha estado comiendo capsulas, el sefior
comid capsulas todo el dia domingo...”. El hecho de que el sefior X no consumié la comida
del hostal era uno de los indicios de que habia estado ingiriendo capsulas durante su
estadia.

Al dia siguiente el sefior X se fue del hostal y como relata Teresa:
“Teresa:...entonces ya el sefior se fue, bueno al otro dia Josefina, se Ilamaba
Josefina la sefiora, la camarera (...) -Como le digo que mi patron ya me habia
asignado mas o menos el cargo de jefe de personal- va y dice, Teresa, “ven a ver”
dice, que el sefior X, dice “es bieeen raro, ha dejado hartisima comida”, (y Teresa
contestd) “Ay déjalo no mas”. Para esto ya habia pasado (un episodio) anterior que
[é1] estaba viendo una pelicula de, de unos peeerros asi todos violentos. En el hostal
habia un televisor tipo gigante y estaba viendo unas peliculas todas agresivas de
unos perros y estaban almorzando la gente. Después yo le dije “por favor X cambia
porque no es la hora adecuada para ver eso, porque la gente esta comiendo y les va a
hacer dar indigestion con eso!”. Entonces el se puso muuuuy (acentuando con voz
de rabia) molesto conmigo por eso, 0 sea ese dia que pasd eso de la comida.
Entonces (yo le dije a Josefina), “yaaa déjalo, te acuerdas ese dia de los perros

también él estuvo bravo, capaz que no quiere comer déjalo no méas” y arreglamos la
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habitacion con Josefina y ya, pas6. Como por ahi a eso de las 10 de la mafiana vino
un sefior de INTERPOL y dijo que el sefior X estaba detenido porgue habia ingerido
capsulas de clorhidrato de cocaina, ya. Entonces vino y vio ahi los datos del sefior.
Entonces como yo le digo que yo era la persona que a la hora de que necesitaban
algo de la computadora Teresa, Teresa, Teresa, entones ya me llamaron para que yo
le baje los datos al sefior de la computadora, de lo que habia estado hospedado ahi
en el hotel y todo. Me acuerdo que ya le di los datos al sefior agente y se fue, pero el
agente antes de irse empezo a indagar el nombre de los empleados. Entonces para
esta oportunidad estabamos trabajando 8 personas, esas 8 personas me incluyen (...)
“tonces ya, de las 8 personas yo era la persona Colombiana (... ) (y el agente dijo
que) él me ha estado haciendo el seguimiento a mi, pensando que soy la persona que
le dio las capsulas al sefior. Como al mes y medio el sefior (exaltada) NO me puede
[probar] que llevo drogas ni traigo drogas, ni que me cogen con drogas. Entonces
viene y me dice que le acomparfie a una agencia de migracion porque necesita hacer
unos datos para legalizar mi estadia aqui en el Ecuador. La agencia de migracion
pues era INTERPOL, él me llevé a INTERPOL. Pero ni siquiera me dijo te llevo
detenida ni jnada!, jnada! a mi me llevaron a dar una declaracién de migracion. Yo
todavia le dije a mi patron, porque supuestamente yo empezaba a trabajar a las 9 de
la mafiana, era un dia jueves, 9 de mayo me acuerdo. Yo le dije, Don Francisco, le
digooo, le llamé porque mi patrén no vivia en el hotel, el vivia en su departamento
entonces de mafiana nosotros nos debiamos de reportar, entonces ya le digo, Don
Francisco le digo: “hay aqui un sefior que dice que es de migracién y necesito irme
a la oficina para darle unos datos porque el me va a ayudar a, a arreglar los papeles
de la estadia aqui”, y dice “bueno vayase no mas” dice “pero no se demorarad”, eran
las 8 de la mafiana, “tonces yo me alisté y nos fuimos con el sefior, a INTERPOL.
Cuando estabamos en INTERPOL me dice el sefior “mira sabes que esto no es
migracion esto es INTERPOL vy teee, y teee estamos deteniendo porque pensamos
que eres la persona que le dio la droga al sefior X” .Pero asi, o sea me dijo eso
(...)(yo respondi) “;cuando yo lo hice?, pero venga, preguntenle al sefior X que si

soy Yo la persona que le dio la droga” “tonces el sefior X decia “no, no, Teresa no,

96



ella no es persona, es en el hotel pero no es persona ella”, él no hablaba muy bien
espafol, entonces decia “no es persona, no Teresa no”. Entonces me decian
(aumenta el tono de voz) “no lo que pasa es que él se esta limpiando porque como
ella es colombiana ha de tener miedo que lo maten!” (baja el tono de su voz) Asi me
dijo el sefior de INTERPOL. Ya bueno paso el tiempo y a los, a los 8 dias me llegd
la boleta de encarcelacion. Yo me queria morir porque yo nuuunca en mi vida habia
estado detenida, a pesar de ser una persona colombiana. Yo me habia venido acé a
este pais porque supuestamente no me gustaba trabajar con asuntos de droga y de la
parte que soy, la gente, la mayoria de personas vive de la droga. Entonces yo dije
no, no puede ser que yo me venga huyendo de la droga y caiga aqui detenida por
droga. Yo sabia que no era algo suave porque un colombiano que dice que no sabe
qué es una droga es mentira, porque uno desde pequefio sabe que meterse en drogas

es un asunto bieeen duro...”.

El relato minucioso, la atencion al detalle y el lenguaje que utiliza Teresa revelan la
severidad de la injusticia sufrida. Por un lado, destaca su condicion de trabajadora honesta,
confiable, responsable y eficiente, a quien se le habia asignado una serie de funciones, hasta
el punto de llegar a ser una persona importante (si no indispensable) para el funcionamiento
del hostal. En el relato se destacan estas caracteristicas positivas y se reiteran cuando
Teresa narra que inclusive antes de irse a “migracion” le aviso a su jefe que tal vez llegaria
tarde al trabajo por esta razén. Por otro lado, Teresa enfatiza el hecho de haber sido
sentenciada de antemano por ser colombiana y, por lo tanto, extranjera, lo cual ademas la
expuso mas facilmente a la injusticia a través del engafio: fue llevada a INTERPOL bajo el
pretexto de ser llevada a migracion. Este ultimo factor es el elemento decidor en el relato de
Teresa, su nacionalidad la convertia de antemano en la principal sospechosa y culpable a
pesar de los méritos ganados en su trabajo. Su condicion de extranjera también acentuaba
su vulnerabilidad frente a los agentes de control. Pero su posicion no es ingenua, Teresa
admite no ser ignorante frente al tema de las drogas y ve que su situacion se presenta como
una suerte de ironia: a pesar de que salié de Colombia “huyendo de la droga”, en Ecuador

es precisamente acusada de un delito de estupefacientes ademéas, como relata, injustamente.
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La narracion de Teresa continGa:

“Teresa: ...ya entonces ahi nos bajaron a la audiencia preliminar y cada vez no
habia un traductor para que traduzca y para que X hable. Nunca hubo un traductor,
13 veces bajamos a la audiencia y dieron pooor, por terminado que porgue nunca
hubo un traductor y nos bajaron a tribunales. En tribunales pasé lo mismo, bajamos
7 veces a tribunales, nunca hubo un traductor para que le traduzca al sefior X (...)
Entonces yo soy culpable porque no habia traductor que diga lo que el sefior decia,
que yo no era [culpable]. Para eso cuando bajamos a audiencia a tribunales ya el
sefior sabia un poquito mas de espafiol. Y también el sefior de INTERPOL, el
policia que me habia seguido (...) dijo que no era yo. Que yo no era una persona que
expendia drogas, que yo era una persona que trabajaba mucho y que una persona
por lo normal, una persona que expendia drogas por lo regular no trabaja, mas bien
por eso se dedica a vender drogas porque es una persona que no trabaja y que yo era
una persona muy trabajadora y que NO era yo esa persona, el sefior

Andreina: de INTERPOL

Teresa: el policia, el que me habia detenido. Después ya el sefior X ahi medio hablé
y dijo que, que no era yo pero igual no valié ningin argumento y el sefior fiscal dijo
que yo era la duefa, yo era la duefia y yo era la duefia, y aqui estoy sentenciada a 10

anos...”.

El relato de Teresa demuestra que el transcurso del proceso legal fue tal que no vali6

ningn argumento a su favor, ni si quiera el hecho de que el mismo agente de INTERPOL,

que la llevo detenida, testificara a su favor. Ademas de las irregularidades del proceso

(nunca hubo una persona que tradujera el testimonio del sefior X) Teresa fue finalmente

declarada culpable. El fiscal la considero “duefia” de la droga y por lo tanto fue sentenciada

a 10 afios de prision, condena que por lo general reciben las personas que son consideradas

“autoras” del delito de “trafico internacional” de estupefacientes. El caso de Teresa solo

puede ser entendido en el contexto de la discriminacion que sufrié por ser una mujer

trabajadora de escasos recursos, negra y ademas colombiana. En el proceso judicial se

acentla y corrobora la situacion de vulnerabilidad en la que se encuentra, por lo tanto, su
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caso indica que el ser victima de la injusticia depende de una serie de factores que
atraviesan la discriminacion de género, de clase y de nacionalidad.

Por otra parte, las detenciones injustas estan justificadas por una politica antidrogas
de corte represivo que busca presentar “nimeros” tanto en términos de incautaciones de
drogas como de detenidos/as. La naturaleza de la politica antidrogas adoptada en el
Ecuador, que se ha consolidado a través de una serie de procesos influidos en gran parte por
la visiéon estadounidense sobre el tema, implica que las fuerzas represivas estén
constantemente buscando “culpables”. Asi, la medicion de los avances y logros de los
esfuerzos de interdiccion se muestra, en los medios e informes oficiales, a través de la
cantidad de kilos incautados o la cantidad de personas detenidas. Analizando, por ejemplo,
los reportes que publica el diario EI Comercio™, se observa claramente esta preocupacion
por presentar “numeros” como indicadores do progresos o retrocesos en la lucha
antidrogas. Un articulo®, producido en el perfodo post-9/11, época en que se observa una
renovada preocupacion por el tema de las drogas, refleja la l6gica de “cuantificacion” que

caracteriza a la lucha antidrogas:
“Ecuador decomiso6 703 kilos de droga en abril

Quito.

Ecuador confiscé 703 kilos de heroina, cocaina y marihuana y arrestd a 25
extranjeros y 247 nacionales durante operativos antidrogas realizados en abril
altimo, informd hoy la comandancia general de la Policia.

El informe detallé que las unidades antinarcéticos decomisaron 217 kilos de
clorhidrato de cocaina, 110 kilos de pasta basica de cocaina, ocho kilos de heroina,
368 kilos de marihuana y 167 pastillas de anfetaminas denominadas "éxtasis"
importadas desde Holanda.

La institucion afiadié que también se incautaron quimicos utilizados para la

refinacion de droga.

°1 Uno de los diarios de mayor distribucién del pafs.
92 Ecuador decomisé 703 kilos de droga en abril, EI Comercio, 14 de Mayo del 2002.
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Segun la misma Policia, en marzo anterior se decomisaron 215 kilos de clorhidrato
de cocaina, 124 kilos de pasta bésica de cocaina y 31 kilos de heroina.

En ese mes fueron capturadas 184 personas, incluidas 33 extranjeras,
principalmente de nacionalidad colombiana.

Las autoridades de Ecuador sostienen que el territorio nacional es utilizado como

puente para el transito de droga hacia los mercados de Estados Unidos y Europa”.

En Febrero del afio 2005 se firmG un convenio entre Ecuador y Estados Unidos para
aumentar los esfuerzos de interdiccion. En relacién a ello, los medios informaron que
“Washington invertira 15 752 990 dolares en la Policia y las Fuerzas Armadas del pais para

erradicar la droga”®®

. Sin embargo, este financiamiento esta sujeto a la cantidad de
incautaciones de drogas que reporte la policia. Lo cual demuestra que el “nimero” de
incautaciones y detenciones tiene una importancia politica. En este contexto no sorprende,
que muchas personas, en particular mujeres, sean utilizadas como chivos expiatorios y

acusados injustamente por delitos que no cometieron.

2.2 Injusticia y amenaza
“Maria™:...a veces si habemos personas que verdaderamente si estamos inocentes,
inocentes, porque yo jamas nunca he conocido la droga, nunca en mi vida he
conocido la droga en la calle, aqui la conoci. Porqueee ni en la maleta que
supuestamente me ponen en el tribunal porque, que me, una maleta que me ponen a

mi, que yo he ido a reclamar esa maleta, jpero a reclamar!. Porque a mi me

secuestraron primero, para que yo le retirara una maleta a unos africanos, entrego a
las personas, y a los que yo entrego les ponen 5 afios y a mi me ponen 10, soy yo la
perjudicada (...) me ponen como autora, y a los duefios les ponen de complices, que
lindas leyes que tenemos, entonces (...) asi como yo, aqui en este centro hay

muchas...

% Ecuador decomis6 703 kilos de droga en abril, El Comercio, 14 de Mayo del 2002.
% Entrevista a Marfa realizada el 2 de mayo de 2005 en el CRSFQ.

100



Asi comienza el relato de Maria, surgié a raiz de una conversacion mas bien general sobre

el papel del Comité de Internas en el CRSFQ, pues Maria se destacaba por ser una lider en

el centro.
“Maria: mis aspiraciones nunca han sido delinquir, mas bien he combatido la
delincuencia, alla, he ayudado - en Guayaquil en las cooperativas donde yo he
liderado. Nosotros hemos formado brigadas barriales para nosotros mismos cuidar
nuestras cooperativas. Chicos aaa hasta los 17 afios, si se los encontraba parados en
las esquinas a sus casas, si no a investigaciones, lléveselo a la policia investiguelo.
O sea que en las cooperativas donde yo he liderado siempre ha habido ese orden
donde queee las personas, las madres preocupemonos por nuestros hijos hasta 17
afios, los nifios, hasta las 11 de la noche en la calle, de ahi para adentro a sus casas,
nada de calle, y siempre me han respetado por eso
Andreina: ;y como fue eso que te secuestraron?
Maria: yo llegué aqui a Quito como a las 10:30 de la noche, de Paris, ¢ya? Y llego
al aeropuerto y en lo que iba a coger un taxi no me para el primer taxi me para el
segundo y me cogen. De una me van cogiendo 2 de la espalda y me dicen, “no
hagas bulla, camina stbete a este taxi” y yo me los quedo viendo. No los conocia, se
subieron 2 varones y una mujer y cuando me llevan a una gasolinera y ahi lleg6 otro
taxi mas. Ya eran 4 personas mas y ahi me dicen, “no, lo Gnico que queremos es que
nos recibas una maleta”, les digo “;cémo le recibo si ya mis maletas salieron?, y ya
cuando una maleta sale ya uno no puede con los mismos tickets recibir otra maleta
sefior”, que no, que entonces no te vas hasta mafiana que nos recibes la maleta y yo
me oponia que no, que no, y que no, y me amenazaron a matarme. Me llevaron a un
hotel por el sur aqui en Quito, por por, un estadio que se llama ese estadio, ya no me
acuerdo. Y ahi me tuvieron toda la noche y la mafiana. Como a la una de la tarde me
sacaron de ahi, pero yo resguardada por 3 de ellos, 2 hombres y una mujer y ahi me
dijeron que vaya al aeropuerto a retirarles la maleta, y me fui. Y como la chica de la
aerolinea me dice ay dofia Maria regreso, le digo si me regresé (hay una
interrupcion) De ahi coge y me dice, no retires, diles que te firmen una autorizacion

para que puedas retirar, pero con todo &ndate a las oficinas de la aerolinea y
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pregunta y yo le digo (hubo otra interrupcion) Yay la chica me mando a la oficina,
yo estaba hablando con una persona de la aerolinea, pero yo andaba con esas dos
personas que ya me cargaban [tarada]. Yo no sabia qué hacer y en eso habia dos
chicos ahi, y ellos me vieron nerviosa, ¢ya? "tonces yo si andaba nerviosa, y en lo
que bajo me siguen ¢ya? yo bajo y ellos me siguen

Andreina: ;quiénes? ;Los que te veian nerviosa?

Maria: claro los dos chicos que habian sido de INTERPOL y en eso los negros
estaban en una heladeria. En una heladeria estaban esperando ahi los otros negros y
los otros estaban en unos carros...

Andreina: ¢los negros son los que te secuestraron?

Maria: claro! ya yyyy los negros, unos no se bajaron de sus carros y los otro dos si.
Una mujer y un hombre estaban conmigo, planificando como hacer la, la
autorizacién para mandarme a retirar la maleta porque yo les dije que tenian que
darme una autorizacion para retirarles la maleta. En eso que ellos estaban
planificando como hacerla llegaron los chicos estos que me cogieron, que nos
cogieron, que me vieron gue yo estaba nerviosa, llegaron ahi y nos cogieron a todos
presos, los otros huyeron, y ya. Y ahi en eso yo les dije, si, yo ando asi por esto- yo
misma les dije a ellos lo que pasaba y me dicen “ay no te preocupes entonces, que
no te vamos a coger, vamos-; donde estan los demas?” Les digo que estan en un
hotel por el sur (...) de ahi me llevaron en un carro hasta alla, pero ya los otros
habian huido. Me habian dejado mis maletas, la ropa toda dafiada, los papeles todos
botados, los regalos que yo traia para mi hija, todo se llevaron, todo, me quitaron
todo, no me dejaron ni un centavo (...) Y ahi los sefiores de INTERPOL me dijeron,
a mi ese fiscal también me dijo, “no te preocupes que ya nos damos cuenta que no
es tu situacion tuya sino de ellos” (...) Y los otros dos y mi persona caimos, una
mujer mas y un hombre. Pero ella sali6 libre, no sé cuanto pagaria porque aqui en
este pais lo que vale es la plata y como yo no les di ni un centavo me pusieron como
autora. Y el otro negro no sé cuanto pagaria y le pusieron como complice de lo cual
ya ellos deberian haberse dado cuenta de que eran personas hasta reincidentes, de

casos asi, drogas, de muerte, de todo eso asi, porque el que esta preso tiene casos
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por muerte también, ya ha pagado condena por muerte. Yo digo, eso mismo,
pensaria matarme a mi también, imaginese, y asi como yo ha de haber muchas
personas asi inocentes, porque la verdad no se le debe de negar a nadie

Andreina: ¢y cuando llevaron tu caso tu abogado no pudo hacer nada? como...
Maria: no sé también, pues como porque como no tenia abogado, no tenia nadie,
mi familia no sabia, se hicieron rapidas las cosas. Después cuando vino mi hermana,
le pagué a otro abogado, que se me gastd como 12 mil doélares para nada y él esta

aqui en Quito, igual cuando yo salga tendré que devolverme toda mi plata...

Es necesario tomar en cuenta que al ser Maria una lider dentro de la carcel que desea
proyectar una cierta imagen, sobre todo ante alguien que cuenta con una afiliacion
institucional (como era mi caso en el momento que la entrevisté), su relato esta revestido de
intereses especificos. De hecho, por algunas inconsistencias de los hechos que me describio
durante la entrevista es posible dudar de la “veracidad” del relato de Maria. No obstante, es
tal vez mas interesante considerar por qué Maria escogi6 esta version de los hechos y no
otra. Una posible respuesta, es que dada la proliferacion de este tipo de historias en el
CRSFQ su version resultaba totalmente verosimil.

La narracion de Maria nos revela una situacion en la que entraron en juego elementos
de amenaza (con el uso de violencia fisica y coercion) y elementos de injusticia, todos ellos
explican el que se encuentre actualmente recluida en el CRSFQ. Para dar validez a su
historia, Maria se presenta como una persona adversa al crimen, a tal punto que inclusive
era conocida en su comunidad por ejercer acciones directas en torno a la prevencion de la
delincuencia entre jovenes. A diferencia de Teresa, Maria si tuvo un contacto directo con
los narcotraficantes y fueron ellos, con una intencion muy explicita, quienes la obligaron a
exponerse a una situacion de riesgo como la que describe. La representacion, ademas
racializada, que Maria hace de los narcotraficantes los retrata verdaderamente como los
“malos del cuento”. En este sentido, vemos que se desarrolla una relacion antagonica con
los “traficantes” que estd mediada por el “miedo”, elemento muy comin en las historias de
mujeres recluidas en el CRSFQ. Sin embargo, al igual que en el caso de Teresa, Maria

considera que el peso altimo recae sobre el sistema de justicia, el cual permitié que las
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personas que ella consideraba como las verdaderas culpables, salieran impunes o con
sentencias mucho més bajas que la que ella recibio. En este sentido, el relato de Maria
sugiere que, al igual que muchas otras mujeres. fue utilizada como chivo expiatorio y
debido a su vulnerabilidad de clase, género y etnicidad resulté ser una candidata ideal para

ser expuesta a una situacion de este tipo y para correr con una culpa que no le corresponde.

2.3 El elemento del engafio

Las historias como las de Teresa y Maria abundan en el contexto del CRSFQ. Inclusive, se
verd més adelante que en el caso de personas que no pueden esconder su “culpabilidad”,
como el de las mujeres detenidas con capsulas de cocaina o heroina dentro de sus cuerpos,
de alguna manera siempre hay un elemento de engafio en sus historias. En este sentido la
entrevista se presentaba como una oportunidad para racionalizar y ordenar la secuencia de
los hechos, sobre todo cuando aun estos eran confusos.

Los efectos y la gravedad del engafio varian segun las historias, sin embargo, el s6lo
hecho de no saber a ciencia cierta lo que se estd enfrentando y las consecuencias que
pueden tener los actos cometidos o los mismos efectos fisicos que pueden producir las
capsulas (en el caso de quienes las ingieren) dan cuenta de que el engafio también se logra a
través de formas sutiles, como lo es el encubrimiento de la informacion. Esta se convierte
en una estrategia para convencer a las personas de hacer el trabajo o simplemente para
involucrarlas en situaciones de las cuales no tienen plena conciencia. Como dice una de mis
entrevistadas, es muy comun que “te lo pinten bonito”: “alli todo es boniiito, todo es
fantaaastico, vas a ir de aqui muy bien, (te dicen) “mira te vamos a dar dinero para que
estés alli paseando”, ahi todo es muy bonito y ahora cuando llegas aqui es cuando te
joden...”

En realidad, como lo expresaron algunas personas, nunca se puede conocer a ciencia
cierta o controlar todos los detalles que vienen a formar parte de la experiencia del tréfico,
de alli el riesgo que se asume. Inclusive muchas personas que deciden involucrarse en
actividades de trafico minimizan o prefieren ignorar los peligros a los que se exponen, para

poder tomar la decision.
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También hay casos més graves donde ademas del encubrimiento de la informacion,
entran en juego otros elementos, como el uso de las relaciones de género como un vehiculo
engafio. Tal es el caso de Alexandra, quien al momento de ser detenida, desconocia por
completo que en su maleta llevaba una carga de heroina.

Durante la entrevista se establecié una dinamica en la que ambas tratabamos de
entender el fraude del cudl habia sido victima y sobre todo de desenterrar sefiales que nos
dieran una idea de la magnitud del engafio. Asi comienza el relato de Alexandra®™, que
luego fuimos diseccionando a lo largo de la entrevista:

“Alexandra: Yo vine a este pais supuestamente a pasar unas vacaciones, ehhh, con
mi novio de ese entonces, que conocia ya desde hace unos dos-tres afios. Yo estaba
muy emocionada por el viaje porque tenia mas de 9 meses sin verlo. El vivia en el
mismo estado en el que yo vivia, asi fue que nos conocimos, pero el se fue, regreso
a su pais, a Colombia. No nos habiamos visto en, como, mas de 9 meses, por eso €l
habia planeado este viaje para vernos y, asi, para reunirnos y con suerte, yo estaba
pensando!, para hablar sobre nuestros planes futuros y cosas asi. Porque, ehhh, yo
me habia acercado mucho a é€l, y yo disfrutaba, pues, de su compafiia! Pero resulto
que él tenia otros planes, otros motivos, porque parecia que él estaba pasando
algunas dificultades financieras, y no queria que yo me enterara, no me habia
contado. Yyy cuando yo vine a verlo, lo senti distinto, él no eraaa. Eh yo pensé que
por todo el tiempo que no nos habiamos visto que ibamos a estar stper contentos de
vernos, y tu sabes, todos enamorados y eso, ¢no? Teniamos planes para hacer
deportes en el agua, paseos, ¢no? Como excursiones y cosas asi pero nunca lo
hicimos. El estaba muy preocupado y yo realmente no podia entender si era porque
estaba teniendo dudas con respecto a mi, a nuestra relacion o ¢qué? pero, tu sabes,
yo no me podia meter en su cabeza para averiguar...Pero resulté que la razon por la
que él estaba como ansioso, nervioso, o distante conmigo era porque él tenia todo

un plan para traficar drogas utilizindome a mi, cuando yo regresara a los Estados

% Entrevista realizada a Alexandra en dos sesiones, el 12 y 20 de mayo de 2005. Esta entrevista la realizamos en inglés
por lo que las citas textuales son traducciones mias.
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Unidos.... y Yo no sabia nada sobre su plan, en ningin momento €l me pregunto si

yo estaria dispuesta a participar en algo asi...

Luego de ser detenida y de enfrentar el proceso judicial, e incluso antes, Alexandra
comenz0 a descubrir las mentiras de su pareja, a quién habia conocido en Estados Unidos,
su pais de residencia. En principio nunca lo conocié por su verdadero nombre, habia
mentido sobre su verdadera nacionalidad y al parecer antes de irse de los Estados Unidos ya
habia avanzado en algunos detalles del plan. Por lo tanto, para ambas no resultaba claro si
el plan habia sido disefiado antes de que se conocieran, lo cual para ella resultaba
practicamente imposible de creer, o si habia surgido a raiz de ciertas circunstancias, como
por ejemplo, el que él haya sufrido una lesion que lo obligd a abandonar su trabajo y
posteriormente su residencia en Estados Unidos, colocandolo en una situacion econémica
dificil.

El detalle principal consistia en dejar una de sus maletas en casa de Alexandra y
llevarse una que le pertenecia a ella, mas pequefia y al parecer mas conveniente, antes de
regresar a Colombia. Cuando Alexandra viajé a Quito llevaba la maleta de su novio,
esperando poder devolverla y recuperar la suya.

“Alexandra:....entonces yo pensé que €l me iba a entregar mi maleta cuando nos
vieramos. Y quizés después de dos o tres dias de estar aqui (en Quito) le pregunté
¢no?, si tenia mi maleta, porque no la habia visto. Me dijo que no la habia
encontrado porque se la habia prestado a un primo y cuando lleg6é el momento de su
viaje a Quito, no lo habia podido localizar, asi. Y entonces yo simplemente pensé,
bueno no hay problema porque, o sea, yo tenia suficientes maletas para regresar. Yo
no estaba, tu sabes, preocupada. (...)Lo que me molestaba era que €l estaba distante
conmigo...”

(...)

“...bueno, en fin, volviendo a lo de la maleta y todo eso. Ehh, entonces, de hecho fue
el dia que yo ya me estaba yendo, de regreso a Estados Unidos, ehhh, que él me dio
mi maleta, esa mafana

Andreina: (interrumpiendo) jtu maleta! (sorprendida) ¢la que él tenia?
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Alexandra: una que él habia comprado, si. Una que compro para remplazar la...
Andreina: ah ok! (superponiendose)

Alexandra: porque jde repente! jyo ni siquiera sabia eso! Porque cuando yo
empaqueé. Yo ya habia empacado con, eh, sacando cosas de las gavetas y tirandolas
en la maleta, en el mismo saco grande que él - que yo habia traido, que en realidad
era de él. Entonces resulta que mientras yo me estaba bafiando, él estuvo
desempacando y habia vuelto a empacar mis cosas en una maleta totalmente nueva.
Entonces, era como, tu sabes, (me dijo) “te compré una maleta porque, eh, no queria
que pensaras que, este, yo estaba siendo irresponsable con tus cosas” en fin. Y,
bueno, €l estaba siendo tierno conmigo, estaba empacando todo muy bien, doblando
la ropa mucho mejor de lo que yo, este de cdmo yo misma habia empacado...”

(...)

“...cuando llegué al aeropuerto, yo me estaba despidiendo. Estaba en la cola, y
estaba tratando de ver si €l - porque tu sabes que hay una zona que dice que sélo
pueden entrar los pasajeros- entonces yo recuerdo que estaba viendo, asi, a la
ventana, hacia la puerta, para ver si él estaba ahi con todas las demas personas que
se estaban despidiendo, tu sabes, de sus amigos y seres queridos. Pero yo realmente
no, pues bueno, no lo vi por ningun lado. Entonces yo simplemente, td sabes, estaba
en el aeropuerto, en la fila y luego, como, 15 minutos, o tal vez un poquito mas, no
estoy segura, ahi fue cuando se me acerco la policia del aeropuerto. Me preguntaron
si podian revisar mi equipaje, y yo simplemente pensé que, tu sabes, era algo de
rutina, porque desde el 11 de septiembre (...) la seguridad habia aumentado,
entonces yo no estaba, ti sabes. Yo (silencio) yo dije claro, lo que sea, ellos
simplemente estan haciendo su trabajo. Y cuando empezaron a revisar la maleta que
él me habia dado, trajeron un pica hielos y empezaron, bueno, a sacar la parte de
abajo y estaban sacando como un caucho negro, ehh (risa ligera). Yo estaba
pensando, jestan destruyendo el forro de mi maleta!, j;que se supone que- de qué se
trata todo esto?!! (...) me dijeron que era cocaina. Y yo estaba viendo ese caucho
negro y decia ¢como que es cocaina? Simplemente es parte de la maleta, j;como es

que, de repente estan saltando, me dicen que esto es cocaina, si sélo es el material
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de la maleta?! Yo no entendia nada y ellos trataban de explicarme, pero
simplemente decian “cocaina, cocaina”. Porque yo no hablo espafiol

(lamentandose)”.

Alexandra fue detenida y llevada a una estacion de la policia en Quito, donde se realizaron
examenes para determinar si lo que contenia su maleta era de hecho droga y qué tipo de
droga. Segun relata Alexandra, los oficiales finalmente le dijeron que habian comprobado
que ese pedazo de caucho negro era heroina. La reaccion de Alexandra frente a esta noticia
fue de incredulidad, impotencia por no comprender totalmente la informacién que estaba
recibiendo debido a que no manejaba el espafiol, frustracion y abandono pues su novio
habia desaparecido. La historia de Alexandra continla como una suerte de pesadilla legal.
A pesar de haber encontrado pruebas que demostraban el engafio al cual habia sido sujeta y
de, inclusive, haber podido contactar a su novio una vez en prision, Alexandra destaca que
nunca existié una verdadera voluntad por parte de los oficiales de la justicia de probar su
inocencia. Nunca se rastreo el paradero de su novio y, segun la narracion, la fiscal asignada
a su caso demostraba una suerte de “safia” para probar su culpabilidad no s6lo como
portadora de drogas sino también como autora del delito y parte de un cartel de trafico
internacional de drogas. Estos factores unidos a la inestabilidad del sistema judicial en el
pais, debido a acontecimientos politicos y a los cambios en la legislacion hicieron que
Alexandra viviera entre la esperanza de obtener su libertad inmediata (pues era candidata
para la aplicacion del Articulo 24 numeral 8, derogado en el 2003%) y cumplir una
sentencia de 8 afios sin ningln tipo de rebajas.

Alexandra, resalta al igual que Teresa, su condicion de trabajadora dedicada. Se
considera una persona independiente econémicamente, habia trabajado con la misma
compafiia durante 8 afios, habia vivido en el mismo departamento también por un largo
tiempo, de modo que su situacion econdémica era estable y era capaz de garantizarse su

propia subsistencia. Asimismo, resalta que su relacion con las drogas ha sido mas bien una

% Este articulo establece que a una persona que permanece detenida en un centro penitenciario por un afio sin recibir
sentencia se le debe conceder la libertad inmediata. Se derog6 a partir de la aprobacién de la “detencién en firme”,
establecida en el Articulo 160 del nuevo Cdédigo de Procedimiento Penal, vigente desde el 2003. Sin embargo esta medida
se considera inconstitucional por lo que los internos e internas de todo el pais han protestado el incumplimiento de este
articulo.
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de aversion total, pues se considera mas bien una persona que ha estado en contra del
consumo de drogas, inclusive termind la relacion con su primer marido por esta razon. Lo
més sorprendente de esta historia, alin para Alexandra, es como su novio fue capaz de
utilizar los lazos emocionales, la confianza y el amor que habian construido como pareja,
para llevar a cabo una operacién de trafico sin que ella se diera cuenta de lo que estaba
sucediendo. A través de toda nuestra conversacion el factor emocional y roméantico es
sumamente importante, al punto que antes de descubrir las intenciones de su novio ella s6lo
podia explicar ciertas actitudes y hechos a través de sus sentimientos hacia él. Por ejemplo,
cuando se reunieron en Quito ella tenia la esperanza de que hablaran sobre su futuro y
posiblemente sobre sus planes de matrimonio, el encuentro, para ella, era sumamente
importante en términos romanticos. Al llegar a Quito y darse cuenta de la actitud fria y
distante de su novio, s6lo pudo pensar que él habia perdido su interés por ella, incluso lleg6
a pensar que el haber subido de peso podria estar relacionado con su falta de afectividad.
Durante toda la estadia en Quito él se comportd de manera distante e indiferente, incluso
Alexandra llegd a sospechar que salia con otras mujeres mientras ella se quedaba en el
hotel descansando.

A pesar de todo, cuando su novio cambié el equipaje que ella pensaba llevar por uno
totalmente nuevo (que resulto ser el que contenia heroina) lo interpreté como un gesto de
carifio. Alexandra pensé que su novio estaba tratando de redimirse por la manera en que se
habia comportado con ella durante todo el viaje. En suma, muchas de las acciones que
pudieron haber parecido “sospechosas” fueron interpretadas de otra manera debido a la

relacién romantica que ella esperaba fortalecer en el futuro.

3. Conclusiones

En ciertos estudios, como el de Denton y O Malley (1999), se estd comenzando a
cuestionar la importancia que se le asigna a la violencia en las operaciones del mercado de
las drogas, a pesar del imaginario comn creado alrededor del “mundo de las drogas”. Estas
autoras, al estudiar una comunidad de expendedoras de heroina en Australia observaron que
el uso de la violencia -aunque si ocurria- era considerado como el Ultimo recurso a utilizar.

Maés bien, las vendedoras trataban de asegurar sus negocios por medio de otras vias, como
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por ejemplo, asegurandose de contratar a gente de confianza (amigos, familiares, personas
con buenas referencias, etc..), controlando la calidad del producto y garantizando la
satisfaccion de los clientes, creando alianzas con policias, manteniendo una ética
empresarial y relaciones de reciprocidad, es decir, que las mujeres preferian hacer uso de
sus capacidades empresariales antes que la violencia. Esta vision sobre la violencia no es
exclusiva de las mujeres, pues en un estudio de Hobbs y Pearson (2003), se constata
también la poca utilizacion de la violencia en transacciones del trafico de drogas. No
obstante, es necesario destacar que estos estudios se llevaron a cabo en contextos muy
distintos (los dos en paises desarrollados) y se refieren al nivel de distribucién a pequefia
escala antes que al trafico internacional.

A pesar de lo anterior, las historias de Teresa, Alexandra y Maria, sugieren la
persistencia de la violencia, la disuasion, el engafio y la injusticia como elementos comunes
en las experiencias de mujeres que se ven involucradas en el trafico internacional de
drogas, sobre todo de aquellas que no toman una decision consciente y voluntaria. El
género, la clase, la raza, la edad, son todos elementos que intervienen en estos procesos y
definen la relacién de poder que se establece con los/as traficantes y los/as operadores de la
justicia. Muchas veces la violencia se expresa a través de mecanismos mucho mas sutiles.
Como ejemplifica el caso de Alexandra, en el que las relaciones de género y las
representaciones de la relacion “amorosa”, jugaron un papel importantisimo en su incursion
el trafico de drogas, por la via del engafio.

Es por esto que en el siguiente capitulo exploraré como el factor romantico ha
determinado el curso de las historias de mujeres que, a diferencia de Teresa, Alexandra y
Maria, se involucraron en el tréfico a través de una decision, tal vez no muy informada,
pero si consciente y voluntaria. En este sentido, dada la fuerte relacion mujer-amor, las
identidades de género cobran importancia como elemento explicativo de la situacion y
experiencia de mujeres que desempefiaron un trabajo de mula y ahora se encuentran
recluidas en el CRSFQ.
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V.
“Del amor y otros demonios”: trafico de drogas y relaciones de pareja

“...el discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso tal vez
hablado por miles de personas (¢quién lo sabe?), pero al que nadie sostiene; esta
completamente abandonado por los lenguajes circundantes: o ignorado, o0
despreciado, o escarnecido por ellos, separado no solamente del poder sino también

de sus mecanismos (ciencias, conocimientos, artes)” (Barthes 2004:11).

En este capitulo me concentraré en las historias que me fueron narradas y compartidas por
mujeres que hoy se encuentran recluidas en el CRSFQ y que hicieron un trabajo de “mula”,
no por medio del engafio® o la amenaza, sino tomando una decisién, a veces no muy
informada, que las llevd a convertir sus cuerpos en vehiculos para el transporte de drogas.
Consciente de que este es un esfuerzo por crear una narrativa con los relatos que me fueron
compartidos, he agrupado tres historias que me permiten hablar del “amor” como uno de
los elementos explicativos de la experiencia de mis entrevistadas. Como sefialé en el
capitulo I, existen diversas explicaciones de la participacion de las mujeres en actividades
del trafico, siendo la mas obvia, comdn, validada y tal vez “cierta” la explicacion
econdmica del fenébmeno, sobre todo cuando si se entiende desde una perspectiva de
género. También vimos que en el caso de las personas que no necesariamente se insertan en
el trafico de manera consciente influyen elementos como la injusticia, la amenaza y/o el
engafio, que estan definidos también por la pertenencia de género, clase, raza, etcétera
(capitulo I11).

Sin embargo, con las historias que presento en este capitulo quiero resaltar el factor
subjetivo, el de las emociones, la pasion, el amor y sus representaciones, que sale a relucir
en las historias de mujeres que fueron mulas. Esta puede parecer una explicacion bastante

facil o hasta “cursi”, no obstante, por este mismo hecho puede ser la mas ignorada y

%7 A pesar de que hago esta diferenciacién entre mujeres que aceptaron un trabajo de mula voluntariamente y aquellas que
fueran engafiadas, considero que siempre existe un elemento de engafio. Este se hace presente no sélo porque las mulas
tienen un rol subordinado en las dindmicas del trafico y no tienen control sobre las circunstancias bajo las cuales se
insertan en las mismas (como lo demuestra el caso de Luisa y su pareja mas adelante), sino porque al ser una actividad
extremadamente peligrosa es dificil conocer todos los detalles y predecir lo que va a suceder.
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descalificada. A simple vista, este analisis podria suponer que caigo en la trampa
androcentrica de asociar “lo femenino” con lo irracional, emocional y sentimental. También
reiteraria visiones de personajes, como el criminélogo Ernst Spangerberg, quien en 1820
afirm6 que “mas que por el conocimiento y por la voluntad, la accién de las mujeres es
guiada por los sentimientos, dado que sienten realmente mas de lo que piensan” (cit. en
Graziosi 2000: 146). Sin embargo, propongo hablar del amor no como algo “irracional” y
puramente sentimental, sino como una construccion social que tiene su ldgica y
“racionalidad” en una cultura en la cual estamos constantemente inmersos en discursos y
representaciones sobre cdmo debemos amar y qué implica el amar a una persona, lo que
Jimeno llama la “configuracion emotiva” que informa nuestras acciones. Jimeno habla de la
configuracion emotiva como “una red densa de representaciones y orientaciones afectivas”
(Jimeno 2004: 55) que “organiza la motivacién subjetiva tanto como la accién misma, la
emocion asi como la cognicion” (Jimeno 2004: 59). Segun la autora este concepto permite
examinar “el enlace profundo entre la orientacion cultural, la subjetividad y la accion
social” (Jimeno 2004: 59). La configuracion emotiva también es “un sistema de
representacion bipolar de los sujetos varon y femenino y del papel de la violencia y las
emociones en su conformacion cultural” (Jimeno 2004: 65).

El concepto del amor roméntico también juega un papel fundamental en la
configuracion de las relaciones y las identidades de genero. Desde esta optica el “amor”
debe ser entendido como una relacion de poder (Fraser 2005) y a través de estas
narraciones podremos ver que la persistencia del “discurso amoroso” permea inclusive las
dinamicas del trafico de drogas e influye en las decisiones y acciones que emprenden las
mujeres que se insertan en el mismo.

Por otro lado, en este capitulo me propongo presentar una discusion sobre el quehacer
investigativo a la luz de las criticas que feministas han hecho frente al ordenamiento dual
del conocimiento, que ubica al campo de las emociones y la subjetividad en una suerte de
lugar oscuro poco explorado (o poco digno de exploracién). Dichas criticas tratan de
desamantelar las oposiciones binarias que fundamentan la racionalidad occidental y afectan
nuestra compresion del ser, como aquella que se establece entre mente y cuerpo, de la cual

derivan muchas otras, como razon/pasion, sentido/sensibilidad, psicologia/biologia,
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exterior/interior, yo/otro, objetividad/subjetividad, cultura/naturaleza, privado/publico, etc.
Como afirma Elizabeth Grosz,
“El pensamiento dicotdmico necesariamente jerarquiza y ordena los dos téerminos
polarizados de manera que uno de los términos resulta privilegiado mientras el otro
se convierte en su contraparte suprimida, subordinada y negativa” (Grosz 1994: 3,

mi traduccion).

De alli que el conocimiento sea considerado un derivado de la mente, la razén, lo exterior y
no del cuerpo, la pasion y la sensibilidad. Igualmente la dualidad mente/cuerpo tiene una
significacion de género en la medida que la mente es asociada con lo masculino y el cuerpo
con lo femenino, por lo que el conocimiento constituye un privilegio de los hombres y es
enunciado en términos masculinos. La “objetividad” cientifica, fundamentada en la
distancia e imparcialidad del investigador (generalmente en masculino), ha sido
considerada como un valor supremo que minimiza (si no suprime) el valor de la
subjetividad y la corporeidad como fuentes de conocimiento. Esto supone no sélo la
supresion de “lo subjetivo” como un campo valido de investigacion sino también de la
“subjetividad” en las practicas de los/as investigadores/as. Rosaldo afirma que “[e]sta ética
subestima las posibilidades analiticas de la “debilidad femenina” y los “estados
masculinos”, tales como rabia, irresolucion, frustracion, depresion, desconcierto y pasion”
(Rosaldo 2000:199). En un esfuerzo por cuestionar dichas practicas, mi interés principal se
ubicara en las narraciones y experiencias subjetivas (y corporizadas) de mis entrevistadas.
También trato de visibilizar mi propia posicion y como mi relacion con las mujeres que
entrevisté afecto el resultado final de la interrelacion y las historias que se produjeron ante

s

mi.

1. Sobre el anélisis narrativo

Rosaldo considera que aunque la validez del analisis narrativo es cuestionada en las
ciencias humanas, éste permite adentrarse en “la cuestion de la accion humana”, que se
refiere al “estudio de los sentimientos y las intenciones de los actores” (Rosaldo 2000:
153). Para el autor, la supresion de la narrativa en la etnografia clasica se debe a una suerte

de “disciplina del ascetismo linguistico” que obedece a los estandares del objetivismo y la
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busqueda de la “verdad”. Sin embargo, el autor considera que el valor de le narrativa radica
en que “las historias a menudo modelan la conducta humana y no solo la reflejan” (Rosaldo
2000: 155). En palabras de Rosaldo:
“Una vez expuestas, estas narrativas ‘hacen’ eventos y ‘hacen’ historia. Contribuyen
a la realidad de sus participantes (...) la gente ordinaria cuenta historias acerca de
quiénes son, lo que les interesa y de qué manera esperan realizar sus aspiraciones.
Estas historias modelan significativamente la conducta humana. De este modo, el

analisis social no puede ignorarlas” (Rosaldo 2000: 155).

Asimismo, como nos recuerda Muratorio: “el sentido del ser es un fendmeno esencialmente
narrativo” (Stivers 1993:412) y (...) construimos una realidad significativa contando
historias sobre nosotros mismos y escuchando historias que otros cuentan sobre nosotros”
(Muratorio 2005: 136). En este sentido, las historias que presento aqui deben ser entendidas
como una doble “re-creacién”, la que mis entrevistadas producen sobre su propia
experiencia, y la que yo produzco sobre sus relatos.

Es necesario sefialar también, como sefiala Fabian (2004), la importancia de la
memoria en el proceso investigativo pues, como afirma el autor, “[e]s evidente que las
respuestas de cuestionarios, la produccion de narrativas y toda informacion general
recolectada por el etnografo se obtiene a través de la rememoracion de los “informantes”,
mediante la que se recupera algun tipo de archivo cultural” (Fabian 2004: 30). Para Fabian,
prestar atencion al papel de la memoria en la experiencia etnografica devela “la necesidad
de relativizar la predisposicion hacia la busqueda de una racionalidad orientada al futuro, en
tanto ésta excluye la racionalidad de los recuerdos del pasado; asi la racionalidad se vincula
con la “verdad” y el rememorar con el “relato” y, como todos sabemos, los relatos son
falsos” (Fabian, 2004: 34). Aqui nuevamente, evidenciamos la necesidad de subvertir las
jerarquias establecidas en el conocimiento occidental para poder otorgarle al relato la
importancia analitica que se merece.

En relacion a las entrevistas resulta evidente reconocer que deben entenderse como
producto de una interaccion que constituye una relacion de poder. A este respecto

Muratorio afirma que “[n]o hablamos por los otros ni con los Otros sino acerca de ellos y
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siempre hablamos desde la diferencia” (Muratorio 2005: 135). Por su parte, Jimeno se

plantea preguntas mas especificas sobre la relacion que se establece entre investigadores y

personas criminalizadas, preguntas que son muy pertinentes en el contexto carcelario:
“Una entrevista es una relacion social que incide en los resultados obtenidos. En ella
se pueden ejercer, de manera inadvertida o no, formas de violencia simbélica dada
la asimetria social entre los participantes de la relacion, advierte Bourdieu (Ibid).
Esta advertencia adquiere mayor fuerza si se trata, como en este caso, de una
persona que ha sido condenada por un homicidio [u otro delito]. (Como preguntar
sin revivir o dejar deslizar de nuevo la condena?;Es posible establecer un vinculo
de empatia o al menos de simpatia, que brinde confianza a la conversacion?¢Es
posible lograr que la persona coloque en un discurso explicito lo que ha sido una
experiencia personal turbulenta, contradictoria y de gran sufrimiento?;Sera que se
puede llegar asi a reconocer las disposiciones profundas que organizan el
pensamiento y la accién social, para seguir con Bourdieu?;Como abordar las
representaciones sobre emocidén amorosa y accién violenta?;Si la experiencia de
violencia es ante todo una experiencia emocional, de qué manera es también una
experiencia cultural, anclada en disposiciones perdurables que aprendemos de

nuestra vida con y entre otros? (Jimeno 2004: 56).

Los cuestionamientos de Jimeno, exponen una serie de “dilemas” que se enfrentan cuando
se trabaja en contextos tan delicados como el carcelario, revelan la posicién “conflictiva”
en la que se ubica la persona que investiga y en ultima instancia demuestran que la relacion
entre entrevistado/a y entrevistador/a es una relacion de poder. Este elemento no puede ser
obviado en la lectura de las narraciones que presento.

El analisis narrativo, como argumenta Rosaldo, tambien ofrece una alternativa a la
“bisqueda de generalizaciones y leyes”. Como plantea Mink, “el andlisis narrativo
introduce factores potencialmente discretos dentro de conjuntos mas grandes de relaciones,
en lugar de aislarlos como variables separadas” (cit. en Rosaldo 2000: 157). El objetivo es
entonces llegar a “diagnosticos especificos” mas que descubrir leyes generales. Asimismo,

Muratorio contribuye a este debate al afirmar que:
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“Al analizar el problema de cuan “representativa” es una historia de vida individual
en términos de pautas culturales mas amplias Portelli (1997: 137) sefiala que mas
importante que la experiencia “promedio”, representada por las generalizaciones o
las estadisticas, una narrativa personal nos confronta a una rica gama de
posibilidades de experiencias dentro de una cultura y sociedad en un periodo
historico particular” (Muratorio 2005: 142).

Jimeno plantea que al examinar la “evocacion de la experiencia personal en relacién con el
hecho particular de la ocurrencia del crimen (delito), la intencion principal no es tanto
llegar a la verdad de los hechos sino considerar los distintos puntos de vistas de sus
protagonistas y “la manera como el acontecimiento se entreteje, paso a paso, en la relacion
cotidiana entre ciertas personas” (Jimeno 2004: 59). Este enfoque se asemeja al planteado
por Kalisnky (2004), quien considera se debe prestar atencién al “contexto de la ofensa”,
es decir, plantearse un marco epistémico que permita entender el “crimen” como un acto
relacional, que debe ser explicado desde la “cosmovision” y la trayectoria vivencial de una
persona. Este andlisis también implica entender la trasgresion de la ley como un acto que
cobra sentido en el contexto cultural en el que se desarrolla. Asi, para la autora la “ofensa”
(o violacion de la ley) debe ser analizada como un fendmeno “relacional” que envuelve
distintos actores/as incluyendo a individuos, instituciones, politicas publicas, etc. Este
enfoque entonces obedece a un cambio de atencion, sobre todo en el campo de la
antropologia, que desplaza a las “estructuras” para darle importancia al “evento”, entendido
no simplemente como un suceso sino como la “relacion” entre cierto suceso y un sistema
simbdlico determinado (Malkii 1997).

Mi intencion es, entonces, resaltar las narrativas que ofrecen las actoras que han
tenido experiencias en el trafico de drogas, como “mulas”, como una forma de analizar las
dinamicas que entran en juego en el complicado “mundo de las drogas” y el papel
especifico que juegan las mujeres (en tanto seres generizados) dentro del mismo. Por
supuesto, estas narrativas solo nos ofrecen una vision fragmentaria y parcial de un
fendbmeno méas grande y complejo que envuelve una gran variedad de experiencias y

actores/as.
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Aunque la idea inicial de este proyecto consistia en concentrarme en las “historias de
vida” de mujeres que habian sido mulas, el resultado final me ha llevo a considerar, méas
bien, las narraciones y “versiones” de los hechos mas préximos al proceso mismo que llevo
a mis entrevistadas a convertirse en mujeres mulas debido a que en muchos casos éste es un
proceso meramente circunstancial, que no necesariamente se relaciona con toda la
trayectoria de vida de estas mujeres, pero que sin embargo, cobra cierta significacion dentro
de la misma. En este sentido, mas que historias de vida, lo que presento son “relatos de

Vidan98

(Kofes 1998). Por otro lado, como expliqué en la introduccion a este trabajo, el
contexto penitenciario tuvo un impacto directo en mi investigacion, sobre todo, en la
definicion de las personas a las cuales pude acceder. Como se verd a continuacion éstas
tienen un cierto perfil: son mujeres muy jovenes, que al interior de la carcel son
consideradas como personas tranquilas o hasta “anifiadas”®, dos de ellas ya tenian una
sentencia ejecutoriada e incluso una de ellas estaba muy proxima a salir del centro. Mas
importante adn, estos factores determinaron ciertos aspectos en la interrelacion, que iré
resaltando en cada entrevista.

En general, las historias de las mujeres que se encuentran recluidas en el CRSFQ,
independientemente del delito cometido, suelen estar llenas de episodios dolorosos rayando
en lo que culturalmente se entiende (e invalida) como “dramatico”. Tradicionalmente, los
dramas de las mujeres suelen circunscribirse en el campo de las telenovelas o literatura
romantica, el chisme y la imaginacion, mas su peso en la configuracion de las “realidades”
que viven como mujeres es subestimado y, sobretodo, expulsado del ambito “académico”.
Como afirma Grosz, inclusive en el feminismo se suele caer en las trampas del pensamiento
dicotdmico. Por ejemplo, se habla de relaciones de pareja, de género, relaciones entre
hombres y mujeres, el contrato sexual, sexualidad, etc. pero poco se dice del amor. En el

% Kofes define al relato de vida como: “1) Relatos motivados por el investigador implicando su presencia como oyente e
interlocutor; 2) Material restringido a la situacion de entrevista. Esto es considerandolo solamente como fue narrado al
investigador por el entrevistado, sin la complementacién de otras fuentes; 3) Referentes a aquella parte de la vida del
individuo que dice respecto al tema de la investigacion sin agotar las varias facetas de una biografia” (Kofes 1998:83).

% Dentro del ordenamiento espacial y social del CRSFQ las anifiadas son las personas que tienen un estatus
socioeconémico superior, o por lo menos aparentan tenerlo. También se les asocia con los pabellones nuevos del centro,
que son considerados a su vez los pabellones anifiados. Las “anifiadas” son también reconocidas por ser personas
relativamente “tranquilas” que en muchos casos por su nivel educativo trabajan con las autoridades o tienen posiciones de
liderazgo al interior del centro. Cabe sefialar que esta expresion no es exclusiva de la carcel, pues se utiliza de manera
generalizada entre los/as jovenes ecuatorianos/as.
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CRSFQ, sin embargo, las historias de amor, llenas de dolor, abuso, abandono y traicion
forman parte de y “modelan” la realidad cotidiana de las internas y para muchas constituyen
la principal explicacion de su situacion actual.

Como afirma Jimeno “el investigador (sic) que induce a la evocacion de la experiencia
con sus preguntas, debe cometer también la tarea de interrogar de manera critica el sistema
de sentido comin de los sujetos de estudios hasta reconstruir su armazon y supuestos
tacitos, y ponerlos en relacién con sus propias certezas” (Jimeno 2004: 60)'%. En este
sentido, es posible también pensar que en el acto de narrar las mujeres entrevistadas
reproducen una idea de si mismas que en el contexto carcelario constituye una forma de
redencion. La mujer que ama, se sacrifica (por el ser amado y/o la familia) de forma
consciente y voluntaria y la historia de amor articula sus experiencias no sélo a la esfera
mas intima de sus experiencias sino también a un mundo de sentidos sociales mas amplio.
Como podria tal vez suponerse, éstas no constituyen historias de ruptura y trasgresién sino
mas bien se presentan como reproducciones de la norma genérica. En este sentido, las
narrativas también cobran un caracter estratégico, constituyen una forma de resolver el
conflicto personal que genera no solo la trasgresion de la ley y el posterior encarcelamiento,
sino tambien la trargresion de la norma de genero y el incumplimiento de los roles asignado

cultural y socialmente.

2. El amor una posible explicacion: tres historias de amor
A continuacion presento tres historias, en las que se evidencia que el amor, en tanto
construccion histérica y cultural, es un campo minado de relaciones de poder. Como afirma
Fraser:
“[e]n lugar de considerar como el poder se infiltra en las relaciones de pareja y de
analizar la relacion entre dominacion y subordinacion, la gente tiende a pensar en el
amor en oposicion al abuso. Divorciados el uno del otro, el amor y el abuso son
vaciados de su contenido politico y son relegados al plano de lo psicoldgico e
individual” (Fraser 2005: 10-11, mi traduccion).

100 Agradezco los comentarios de Mercedes Prieto y Jennifer Fleetwood, quienes me ayudaron a desarrollar estas ideas.
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Las relaciones de pareja son parte de nuestra cotidianidad, operan bajo una “configuracion
emotiva” cultural e histéricamente establecida y constituyen un campo privilegiado para el
gjercicio de la violencia y el abuso. Como plantea Fraser “[a] pesar de que no todas las
relaciones de amor implican violencia y abuso, las relaciones amorosas convencionales —
especialmente las heterosexuales- estan estructuradas socialmente para conllevar a la
violencia” (Firestone 1970; Hite 1991; Jackson 1999; Salecl 1998; Wood 2001, cit. en
Fraser 2005: 18, mi traduccion).

En esta relacion de poder las identidades de género juegan un papel fundamental pues
son éstas las que definen en gran medida la naturaleza de las relaciones “amorosas”. Fraser
dice al respecto que:

“..las relaciones de pareja de las mujeres se complican por las identidades —o
identidades imaginadas- de soltera, esposa, y/o madre. Enmarcadas en estas
identidades yacen instrucciones sobre como “deben” ser, sentir, y actuar las
mujeres...” [y los hombres, cabria afadir](ver, p. e., Doyle 2000; Ehrenreich y

English 1978, cit. en Fraser 2005: 14, mi traduccion).

Mas importante aun, el concepto mismo del amor ha sufrido transformaciones histéricas en
la medida que se ha ido consolidando como un elemento de cohesion familiar y ha pasado a
jugar un papel fundamental en el funcionamiento de las sociedades capitalistas. En relacion
a lo anterior, Schmuckler (1982) plantea la tesis de que el desarrollo del capitalismo supuso
un proceso de “mistificacion del patriarcado”, esto es, una velacion de la subordinacion de
las mujeres mediante mecanismos mucho més sutiles. Mientras que en la época pre-
industrial el poder del patriarca tenia una base juridica y econémica (por lo que tenia el
control sobre la herencia y el casamiento de los hijos), una vez removida la funcion
productiva del ndcleo familiar, el afecto, y mas especificamente, el concepto de amor
romantico y la imagen de la madre como principal sostén de los lazos afectivos familiares,
comenzaron a cobrar importancia como elementos de cohesion y de mediacion de la
relaciones familiares, econdémicas y de poder (Schmuckler 1982). La autora afirma que este
cambio tuvo resultados paraddjicos, pues por un lado significo una legitimizacion del

mundo subjetivo y emocional de la mujer e incrementd su poder familiar, pero por otro
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“garantizd la expropiacion de la mujer respecto de los bienes producidos por ella, la
desposesion de su propia sexualidad y la carencia de control sobre su desarrollo personal”,
es decir, la “postergacion de si misma” (Schmuckler 1982: 52,56). Esta deconstruccion del
papel social del discurso amoroso permite entender y contextualizar la experiencia de mis
entrevistadas y explica la historia de amor no como una experiencia individual sino como

un fendmeno inserto en un contexto social, cultural e historico mas amplio.

2. 1 “Mas que nada, yo lo queria muchisimo...”
La historia de Florencia'™, al igual que la de muchas mujeres del CRSFQ gira en torno al
dolor, una dificil situacion familiar, una juventud truncada y al amor que le profesaba a su
pareja. Al ser abandonada por su madre cuando era todavia muy nifia, fue criada por su
padre y debi6 convertirse en una madre para sus hermanos pequefios. Las responsabilidades
hacia sus hermanos, y posteriormente hacia sus propios hijos (pues tuvo dos siendo todavia
muy joven) impidieron en gran medida la realizacion de sus suefios.
“Florencia:...sabes queee, a mi me toc6 madurar sUper rapido. Eso te digo, hay
muchas cosas queee, entiendes que es que en realidad necesitas de una mujer en la
casa (refiriendose a la ausencia de su madre). Yooo fui madre a los 14 afios, tengo una
nifia de 9 afos, y aparte de que tuve que criar a mis hermanos tuve que criar a mi hija.
Hay muchas cosas que yo hubiera querido hacer en mi vida. Toda mi vida he querido
ser astronauta, desde que tengooo creo que [uso de razdn], quiero ser astronauta, igual
segui fisica. Mi papa me iba a pagar los estudios en Rusia para que sea astronauta,
yYyYy a veces hay cosas queee que no te dejan, o sea yooo, como te digo. Mi papa me
apoyO muchisimo cuando yo me quedé embarazada yyy igual quiso que siga con el
suefio que yo tuve toda mi vida y hasta ahora me dice que igual me va a ayudar pero
hay muchas cosas queee que se quedaron ahi, o sea, que no pude hacer por muchas

cosas...”.

Antes de continuar con los detalles de la historia de Florencia deseo hacer algunas

aclaraciones sobre el contexto en el cual se desarrollé la entrevista. Florencia, de acuerdo a

101 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005 en el CRSFQ.
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las clasificaciones que se generan al interior del CRSFQ podria ser considerada una chica
“anifiada” y mi acceso a ella lo facilitaron ciertos factores, como el hecho de que trabajaba

en el departamento educativo del centro™®

, SU edad, y una cierta conexion que nos permitio
establecer una relacién de amistad, obviamente limitada por el factor que nos distinguia
mas marcadamente, es decir, el hecho de que ella se hallaba en un centro de rehabilitacion
cumpliendo una sentencia por trafico de drogas mientras yo era una estudiante que al final
del dia podria ir mas alla de las puertas del CRSFQ. El periodo que transcurrié entre la
primera vez que le planteé a Florencia la posibilidad de hacer una entrevista y el dia en que
finalmente la hicimos, fue largo (aproximadamente 4 meses). En las primeras ocasiones ella
sugeria que entrevistara a otras personas, en lugar de entrevistarla a ella, lo cual no fue del
todo negativo pues me permitié hablar con otras internas durante el proceso. Al no saber a
ciencia cierta cuales eran las razones de su negativa, asumi que simplemente era un tema
bastante delicado del cual no todas las personas desean hablar abiertamente, asi que decidi

103 Al momento de hacer la entrevista

no presionarla pero mantuvimos siempre el contacto
ambas nos sentiamos cémodas y hasta cierto punto pudimos establecer una conversacion
“de mujer a mujer”. Prueba de ello es que durante la entrevista, la cual realizamos en el
patio del centro, se establecié una dindmica interesante pues al ser un espacio abierto otras
internas se acercaban a escuchar la conversacion, una de ellas queria que la entrevistara
pues pensaba que yo era periodista. Al preguntarle a Florencia si lo era, ella respondi6 que
yo era simplemente una “amiguita”. Aunque al enfatizar este elemento de “cercania” no

pretendo caer en lo que Patai (1991) denomina una “nocion no-critica de hermandad” (cit.

102 E| departamento educativo es el nexo principal entre las instituciones de “afuera” y las internas. Es el que facilita la
organizacién de una gran cantidad de actividades y los permisos necesarios para realizar cualquier tipo de actividad con
las internas. Es por esto que mi contacto con este departamento, y las personas que laboran en él, era muy continuo,
practicamente era una parada obligada cada vez que iba al centro. También representaba un lugar “seguro” donde podia
pasar el tiempo cuando por alguna razén me hallaba sin nada que hacer en el centro, esto generalmente sucedia cuando
coordinaba alguna entrevista con alguien y al llegar esa persona estaba ocupada, esta era una situacion recurrente que
muchas veces causaba en mi mucha frustracion pero que a su vez revelaba la naturaleza de los “tiempos” carcelarios y la
gran cantidad de actividades en las cuales estan involucradas las internas, aunque otras veces lo interpretaba como una
reticencia hacia las entrevistas.

108 Mantuvimos siempre conversaciones en el area educativa, la cual era casi una parada obligatoria cada vez que iba al
centro. Generalmente la conversacion giraba en torno al tema amoroso, me contaba de sus novios y sus “amores de carta”.
De hecho, cuando le comenté que ibamos a visitar las carceles de Guayaquil para aplicar la misma encuesta que aplicamos
en el CRSFQ ella me pidié que entregara algunas cartas a personas con las que mantenia el contacto. Una de estas
personas era su novio, que se encontraba recluido en la Penitenciaria de VVarones de Guayaquil.
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en Muratorio 2005: 134), si considero que es un factor importante que influyd en nuestra
conversacion.

Cuando le comuniqué a Florencia mis sentimientos con respecto a la reticencia que
mostraban algunas internas frente a la idea de concederme una entrevista, ella respondié lo
siguiente:

“Andreina: yo no sé yo siento que el tema ya de por qué estas aca es un poco tabu,
la gente se quiere olvidar y nooo

Florencia: no es que se quiera olvidar sino que hay muchas personas que vienen
aca, o sea la gente de afuera en realidad quiere saber qué es lo que sucedid, qué es lo
que paso, yyy hay mucha gente que viene a preguntar, y es como repetir o miiiismo
y lo miiismo, y todas dicen lo mismo. Pero no se dan cuenta de que ellos no saben, o
sea la gente que viene aca es porque quiere saber qué pasé porque no sabe, porque
no, no tienen

Andreina: idea

Florencia: claro no tienen la menor idea de lo que esta pasando. Entonces quieren
enterarse de alguna manera, y repetir lo mismo y lo mismo ya puede ser cansado
perooo no se dan cuenta de que no todo el mundo sabe como son las cosas, no tiene

experiencia en este tipo de cosas, ese es el problema...”

La reticencia de Florencia, segun lo explica se debia al constante escrutinio al que se ven
sometidas las internas del CRSFQ, no so6lo por parte de las autoridades sino también de las
personas que ingresan al centro por distintos motivos (ver introduccién). Sin embargo, si
existian otras razones por las cuales las personas no querian compartir sus historias. En el
caso de Florencia, las razones no parecian ser graves por lo que cuando hicimos la
entrevista pudimos hablar extensamente de su situacion y es en este contexto que debe
entenderse nuestra interrelacion.

A pesar de que hubiese deseado presentar la estructura en que se fue dando la
entrevista esto no fue posible porque los temas no se desarrollaban de manera lineal. En
todas mis entrevistas fue frecuente el tener que volver sobre ciertos aspectos después de

pasado un tiempo en la conversacion sea porque ambas, y yo personalmente, nos sentiamos
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mucho mas comodas en la interaccion o porque las historias eran tan intrincadas que poco a
poco iban saliendo (y ella iba recordando) los detalles. Como explica Fabian (2004), el
registro siempre es de caracter fragmentario, no sélo porque las entrevistas pueden ser
accidentadas “en el proceso” (Fabian 2004: 32) sino también porque el proceso de
trascripcion y traduccion tiene sus propias dificultades. Es importante anotar que el caracter
fragmentario también es otorgado por el papel que juega la memoria en ambos procesos.
Por otro lado, la presentacion de los fragmentos obedece a un orden analitico segun el cual
yo Creo una narrativa que estd mediada por la memoria y la rememoracion*™ (Fabian
2004). Es necesario entonces resaltar la influencia del proceso de “escritura” en la
presentacion de estos resultados. Como advierte el autor, la etnografia (etno-escritura) se ha
convertido en un sinénimo de trabajo de campo “al tiempo que se borré el rol constitutivo y
no meramente instrumental, de la escritura en nuestras practicas de investigacion” (Fabian
2004:29). En este sentido, Fabian propone que la presentacion de un tema de investigacion
es el resultado de “la seleccion de una miriada de decisiones posibles” (Fabian 2004: 33).
Estas reflexiones permiten aclarar, y mantener una posicion critica, frente a mi mediacion
como investigadora en el proceso de escritura y a la necesidad de reconocer la intervencion
de la memoria en la investigacién y en la narracion de mis entrevistadas.

Retomando la explicacion de Florencia, veremos que ella privilegia su relacion de
pareja como el motivo principal por el cual aceptdé hacer un trabajo de mula. En la
narracion resalta varios aspectos que intervinieron en sus decisiones como inmadurez,
manipulacién y amor. Por supuesto, existe una motivacion econdmica, mas esta se
encuentra subordinada a un proyecto conjunto de pareja y se definid en gran medida por las
diferencias de clase que existian entre Florencia y su pareja, Luis. Mientras ella recibia el
apoyo econdmico de su padre y estaba estudiando con su ayuda, Luis tenia una situacion
laboral inestable y se sentia frustrado por no poder proporcionarle la calidad de vida que
ella tenia cuando vivia con su padre. Retomando a Schmuckler, en la época capitalista la
funcion del hombre como “proveedor”, debe ser entendida en el contexto de una relacion

en la que se comienzan a generar intercambios de bienes materiales por bienes espirituales

104 Seglin Fabian la memoria y la rememoracién cumplen una funcién practica y teérica. Practica en el sentido de que se
requiere de una memoria del lenguaje y un conocimiento previo para transcribir y traducir una entrevista y teérica porque
es a través de la memoria que evocamos los conceptos que ordenan nuestros analisis (Fabian 2004:33)
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(comida y ropa por amor) que constituyen, a su vez, la base de una *“alianza afectiva” y de
la dependencia econdmica de la mujer hacia su conyuge (Schmuckler 1982: 60). En este
sentido, Luis estaba incumpliendo su rol asignado socialmente y los requerimientos de su
masculinidad. Mas importante adn, Luis carecia de las bases (bienes materiales) para
generar la” alianza afectiva” que garantizara el amor de Florencia.

Una serie de elementos en el relato de Florencia indican que su relacion de pareja fue
decisoria en la forma que se desarrollaron los hechos. Por ejemplo, al momento de iniciarse
el juicio ella no pudo acusar a Luis de haberla incitado a cometer el delito porque la ley no
lo permitia. En este sentido la inculpacion e involucramiento de Florencia en una operacion
de trafico cumplia un rol estratégico que garantizaba la inmunidad de su novio ante la ley.

“Andreina: bueno y cuéntame un poco por qué estds acd, (como fue todo el
proceso antes de llegar a la carcel?

Florencia: (risa nerviosa) bueno, yo como te digo, o sea, jnada!, me involucré por
mi pareja. Nosotros tuvimos una relacion inestable. Eh, mi papé tiene una buena
posicién econdmica yyy y yo me involucré con mi pareja, por él me involucré yo en
este tipo de cosas, y estoy aqui (risa nerviosa), y él salio libre, yo me quedé cuatro
afios pagando (silencio). Nosotros cuando caimos éramos como 8 personas en mi
caso, caimos como organizacion internacional (...) Si, éramos 8 y los cuatro
salieron, en eso salié mi novio (pone voz de nifia y rie ligeramente)

(..)

Andreina: pero como asi ellos pudieron [salir]...

Florencia: lo que pasa es que veras hay una ley que dice que tU no puedes acusar a
tu pareja, a tu conyuge, por mas que tenga la culpa, y por mas que yo le haya
acusado. La ley no permite que se acusen entre conyuges y por eso él salid

(silencio)”.

Por otro lado, Florencia debi6 “enterarse” de la vinculacion de Luis con las drogas porque
sus frecuentes “desapariciones” también estaban poniendo en riesgo la relacion. Como
afirma ella, si no se hubiese enterado nunca de que su pareja estaba trabajando en el trafico

de drogas, ella jamas habria pensado en viajar como mula.
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“Andreina: (...) (cdmo empezd tu relacion con esta persona?

Florencia: ¢como empez6? Nosotros nos conocimos en el colegio, fuimos
enamorados, estadbamos conviviendo, ehh como te dije teniamos una relacion
inestable y practicamente mi papa nos mantenia y a él no le gustaba. Hasta que me
quedé embarazada, tengo un bebé de 4 afios. Ya cuando me embaracé fue peor,
yyyy él estaba involucrado en esto y empezd a, 0 sea empezamos a convivir como
pareja mas por el bebé. El se preocupd mas, eeeh, queria darle todo lo que
necesitaba y por eso se involucro en, en esto de las drogas

Andreina: pero ¢como vendedor?

Florencia: no, eeeh viajando, con cépsulas, si. Entonces a medida que paso el
tiempooo me involucré a mi también, segin él para estar mejor los dos y que
ibamos a estar bien, y que necesitdbamos de eso y que eso nos iba a ayudar que sélo
iba a ser por un tiempo y luego lo ibamos a dejar perooo lamentablemente las cosas
fueron mal yyy nos cogio la ley.

(...

Andreina: ¢y tu sabias que él lo estaba haciendo?

Florencia: al principio no, después me enteré, y como fueron dandose las cosas por
eso también me involucré, yo si no me hubiera enterado nunca no, no hubiera
viajado.

Andreina: ;como te enteraste?

Florencia: lo que pasa es que se salia de la casa por, como unas dos semanas y ¢no
te va a molestar si es tu marido? (risas)

Andreina: claro

Florencia: entonces yo le decia ¢a donde te fuiste? Y me decia, no, sélo me decia
acasito, que aaa, asi a Latacunga a darme una vuelta, 0 sea no me decia nada
practicamente

Andreina: claro

Florencia: entonceees, después ya le tocd decirme porque ya era demasiado. Yo me

iba a separar, ya me iba a ir con mi papi. Entonces, mi papa estaba [haciendo
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planes] para irse a Europa y yo me queria ir con él. Despues él [Luis] me dijo que
no y ahi me comenzo [a contar] que era asi, asi y asi y que es por eso que ya vamos
a estar bien y que todo va a salir mejor y que vamos a tener todo lo que necesitamos,
y €s0, y como yo era inmadura, me dejaba llevar y mas que todo yo lo queria
mucho, me dejé manipular

Andreina: o sea ¢tu dices que la relacion era inestable econémicamente?

Florencia: ahh! eeeh, a pesar de que o sea ni econdmicamente, lo econdémico es
muy importante y como éramos bien inestables por eso, es que todo se venia abajo,
se desmoronaba, no es suficiente, uno no vive de amor, si, uno no vive de amor
Andreina: “amor con hambre no dura”, como dicen (nos reimos)

Florencia: aja, si, y a él no le gustaba que mi papa nos mantenga, porque yo tenia el
control (rie) y a él no le gustaba

Andreina: o sea tu tenias el control econémico

Florencia: claro

Andreina: ¢por tu papa?

Florencia: claro, y como era menor de edad también eso

Andreina: ¢los dos eran menores de edad?

Florencia: no, él no, él es mayor de edad. Pero conseguir un trabajo es super dificil,
super super dificil aqui, o0 sea, no un trabajo estable que te paguen 150 dolares, no
eso si que no. Y nosotros que recién estdbamos empezando era mas dificil para
nosotros, porque yo no trabajaba, yo estaba estudiando y él tenia que solventar mis
estudios y no podia, “tonces el que solventaba todo practicamente era mi papay a €l
no le gustaba

Andreina: ¢que estudiabas?

Florencia: yo estaba en el colegio, terminé el bachillerato antesito de dar a luz, y
luego entré a la universidad, y segui ingenieria comercial, pasé la prepa y ahi se
quedo

Andreina: ¢ahi los agarraron?

Florencia: claro

Andreina: ¢qué edad tenias tu?
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Florencia: 18

Andreina: ¢y ahora tienes 21?

Florencia: 22, ujum, tengo 22, (con voz de nifia) soy joven, pero estoy un poco
vieja ya (risas), si, eso es

(..)

Andreina: entonces tl te enteraste de lo que hacia tu pareja y (€l te propuso hacer
un viaje?

Florencia: practicamente yo no iba a viajar sola, ibamos a viajar los dos, iba a ser
como (voz de nifia) una luna de miel (rie) por eso me convencio

Andreina: ahhh

Florencia: yo me dejé manipular ese es mi problema por lo que yo lo queria
muchisimo, pero ya se acab0

Andreina: ¢pero ibas a viajar con las capsulas?

Florencia: si

Andreina: ¢alguna vez viajaste con las capsulas?

Florencia: no, era muy, era menor de edad no podia viajar, entonces ya, a la
primera que pude, jpa!, aqui en la cércel del Inca

Andreina: ¢pero cuando te agarraron cargabas capsulas?

Florencia: si porque me cogieron en el aeropuerto con 110 cépsulas, de ahi fuimos
a INTERPOL. De ahi en el transcurso del dia fueron llegando el resto, muchas
personas

Andreina: ¢que iban a viajar todas en diferentes vuelos?

Florencia: no, no, o sea nos hicieron un seguimiento anteriormente, como unos 3
meses atras, tenian fotografias de nosotros, con quién yo andaba, con quiénes me
veian, como eran extranjeros llamaban mucho la atencion, entonces todos los que se

veian en las fotos que andaban conmigo, todos esos cayeron conmigo, ujum...”

Posteriormente, retomamaos el tema de su relacién de pareja y las diferencias de clase que

afectaban la relacion. Como vimos el hecho de que Florencia tuviera el control en la
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relacion, por tener el apoyo econémico de su padre, causaba frustracion y disgusto en su

pareja, lo cual finalmente contribuyd a que ambos se involucraran en el trafico de drogas.
“Andreina: ¢y tu pareja eraaa, €l era mayor que td no?
Florencia: si
Andreina: ¢por cuantos afios?, ;mucho mayor?
Florencia: no, cuando yo tenia 18, él tenia como 25
Andreina: siete afios de diferencia, ¢y €l habia estudiado? ¢trataba de buscar
trabajo?
Florencia: termino el colegio, jy conseguia buenos trabajos veras!, a pesar de todo.
Lo que pasa es que, eeeh, él veia cOmo yo vivia, 0 sea yo vivia stper bien. Mi papa
me daba todo lo que yo necesitaba y él queria darme todo lo que mi papd me daba.
Perooo, por mas de que yo le diga que estaba bien, él sentia que no estaba bien, y él
trataba de conseguir lo mejor para mi. Yo creo que por eso también, porque le
propusieron cualquier cosa y él dijo que si
Andreina: ;0 sea que él no tenia el mismo nivel de vida que tu tenias?
Florencia: no, exactamente no, ééel eeeh vivia con unos amigos y entre todos
ayudaban a pagar el alquiler de una habitacion yyy estaban estudiando eran
estudiantes, trabajaban, igual tenia que mantenerse él, pero él queria o sea, queria
una relacion formal conmigo y ahi es cuando viene el problema (risas)
Andreina: ¢por qué?
Florencia: jporque yo le dije que si! ;Por qué no le dije que no?, jrayos!
Andreina: crei que ibas a decir que no querias una relacién estable (risas)
Florencia: es que no sabia lo que era una relacién estable, también, lo que pasa es
que era inmadura, estaba en la adolescencia. Uno piensa que se enamora
perdidamente de su pareja y que él te va a dar todo lo que necesitas y que vas a vivir

COMO Vives en tu casa, pero es una mentira, entonces, ahi esta la falla...”

En la narracién de Florencia vemos que hay una idea predeterminada de la relacién

amorosa, y mas especificamente de la “relacion formal” que suponia ciertos codigos y
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comportamientos por parte de su pareja. Asi, ella esperaba que todos los asuntos practicos
de una “relacion formal” estuvieran resueltos de antemano.

A pesar de la inestabilidad econdmica, la relacion amorosa significaba para Florencia
un escape a su dura situacién familiar. Como se entiende cominmente “la otra mitad”
cumple precisamente la funcién de llenar un vacio, de manera que en la union del hombre y
la mujer se completa un “todo”. Segin Schmuckler, esta idea de unidad (que supera y
contiene a ambos individuos) deviene de la “reciproca posesion” del hombre y la mujer
(Schmuckler 1982: 58) y tiene su origen en la fusién de los conceptos de amor cortesano
(caracterizado por ser ilegitimo, su imposibilidad de concrecion y la pasion sexual) y el de
amor romantico. “El amor cortesano representaba una forma de individuacion ilegitima
tipica de una etapa de represion de la busqueda del si mismo dentro del grupo familiar”
(Schmuckler 1982: 57). Una vez que el afecto y el amor (y no las relaciones de parentesco
y los intereses econdmicos de las familias) comienzan a jugar un papel importante en la
eleccion de la pareja, éstos se constituyen en medios de individuacion y también en la base
de la solidaridad de la familia nuclear (Schmuckler 1982: 57). Ademas, la autora afiade que
la nocion de amor romantico “transmitia un ideal de igualdad de ambos miembros de la
pareja, contribuyendo a velar, ignorar, la desigualdad sexual de la entrega amorosa”
(Schmuckler 1982: 58). Jimeno, por su parte afirma que existe un sistema “amplio de
concepcion del sujeto moderno que cobija el papel de las emociones, del amor y de la vida
de pareja en la identidad personal” (Jimeno 2002:2)

De alli que el concepto de “amor romantico” también encierra una idea de la relacion
de pareja como un medio de auto-realizacion pues “hace parte de la identidad social adulta
y del modelo socialmente deseable” (Jimeno 2004:65). Asimismo, la relacién de pareja
exitosa, sobre todo para una madre joven, puede constituir una fuente de respeto (Jimeno
2004). Como cuenta Florencia, fue con el nacimiento de su bebé que se formalizaron mas
las relaciones. Al preguntarle como era su relacion, mas alla de las dificultades econémicas
y su actual situacion, ella se expresd en términos positivos sobre Luis y subrayo el
sentimiento de apoyo (solidaridad) que daba sentido a la relacion:

“Florencia:...nos llevdbamos bien, era bien carifioso, caballero, era chévere, o sea

comprendia todo, muchas situaciones que yo pasaba porque préacticamente yo no
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tuve la figura materna y necesitaba mucho de ella, eh. Yo crié practicamente a mis
hermanos y habia muchas cosas que yo no podia decirle a mi papi y €l estaba ahi
para apoyarme. Yo sé que siempre podia contar con él, era bien chevere, se portaba

stper bien...”

Sin embargo, no sorprende que la experiencia vivida por Florencia haya trastocado su vison
“romantica” del amor y que el encierro la haya llevado a reflexionar sobre lo que pasé.
Aunque al principio se lleg6 a sentir culpable por la detencion de su conyuge ahora su
vision del amor sacrificado y las relaciones de pareja es aun mas confusa y hasta escéptica,
al punto que califica de “tonta” su entrega a Luis. La experiencia que finalmente la llevo al
CRSFQ le ofrece un punto de contraste para enunciar sus ideas sobre lo que deberia ser el
amor y para calificar a todo lo anterior de simples “ilusiones”.
“Andreina: ¢qué buscabas tu en él?, ;qué es para ti el amor? ;Qué buscas en una
pareja?
Florencia: sabes que, ahora yo pienso que yo no he amado, o sea no sé lo que es el
amor en realidad, porque todas fueron ilusiones. Ahora yo hablo por teléfono con él,
he hablado unas pocas veces, él me llama para preguntarme del bebé y que segun él
todavia me quiere y sabes que no, o sea todo fue una ilusion. Me da igual si me
Ilama o no me llama, si le veo 0 no le veo. Es como con el papa de mi hija (su
primera hija), me da lo mismo, si le veo o0 no le veo, si esta bien, si estd mal. Me da
igual o sea igual yo he tenido aqui algunos novios asi, pero son asi ilusiones, cosas

que pasan, cosas pasajeras, igual he tenido novios de carta™®

, ¥ han sido relaciones
super chéveres, que la carta que las fotos que no se que, pero ahi, ahi queda todo en
ilusiones y todo se va, se pierde. Ahora sé que no he amado en realidad, que no, que
no conozco el amor en realidad no, no sé que es eso

Andreina: ;qué piensas ti que deberia ser el amor, de verdad?

195 Es comuin que durante su reclusion las internas establezcan relaciones con otros/as internos/as que se encuentran en
otros centros del pais. Generalmente los encuentros iniciales se dan por algin tipo de evento, para los que las internas
obtienen permisos especiales para ir a otros centros, como presentaciones del coro o los grupos de baile, las reuniones del
comité nacional de internos, etc. A pesar de que el intercambio de correspondencia es restringido, sobre todo en el
CRSFQ, ésta se hace posible a través de los/as guias penitenciarios o de familiares y amigos que visitan los distintos
centros. La expresion “novio de carta” se refiere entonces a este tipo de relaciones que se mantienen por correspondencia.
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Florencia: algo que te llene, algo que, que td sientas que sea lo correcto, que mires
con ojos de, de, de que te ayuda de que es tu apoyo de que es incondicional, sea
bueno o malo, que te haga razonar, que te haga dar cuenta de lo que en realidad esta
pasando, yo creo que es eso, en realidad no sé, hasta ahora no sé, jno existe el amor!
(risas)

Andreina: (risas) y después de que pasé todo, de que él como que se libré de todo
el rollo, ¢como te volvid a contactar y, y qué sentias td con respecto a él?

Florencia: sabes que cuando él estaba preso nosotros hablabamos, y jyo me sentia
la culpable de que él estuviera preso! Pero después reflexionég, y dije no, no, no,
coémo voy a ser culpable si él me va a tener aqui cuantos afios y el va a salir libre.
Yo estaba hecho pedazos porque queria que €l se quede y yo me vaya (risas)
Andreina: ¢por qué te sentias culpable?

Florencia: porque yo me sentia super mal aqui, 0 sea yo veia que estar aqui es
horrible y veia por la television que las carceles de alld son peores que aqui, 0 sea
esto es un paraiso para las otras carceles y decia no, eres mi culpa, o sea veia con
0jos de tonta, con ojos de amor! (risas)

Andteina: todavia...

Florencia: entonces, por eso decia, 0 sea me sentia un poco culpable pero después
ya, con el tiempo dije no o sea, en realidad estaba equivocada, porque €l si fue malo,
él fue malo yo soy la buena (con voz de nifia) (risas)

Andreina: o sea después te diste cuenta que él te manipuld, que él te usé
basicamente

Florencia: si, en realidad si, que yo fui manipulada y jme manipul6 bien bonito! Se
aprovechd de cuanto lo queria, y eso uno se da cuenta con el tiempo, aqui tienes
mucho tiempo para pensar, para darte cuenta de las cosas, para razonar, estar

consciente...”
Heather Fraser (2005), en un estudio que realizd sobre representaciones del amor entre un

grupo de mujeres, llegé a la conclusion de que el tener una imagen clara de lo que deberia

ser el amor es un dilema que enfrentan muchas mujeres. La autora afirma que a pesar de

131



que en la cultura popular prolifera la idea de que el “verdadero amor” se presenta siempre
como evidente, muchas mujeres expresaron sus dudas sobre lo que es para ellas el
“verdadero amor” e incluso dudaron de su existencia (Fraser 2005). En el caso de Florencia
las ideas preconcebidas que tenia sobre las relaciones amorosas fueron puestas a prueba al
ser confrontadas con una experiencia tan dura como lo fue su incursion en el trafico de
drogas. En un primer momento — o quiebre amoroso, es deir, una confrontacion entre la
imagen y el estereotipo romantico con la “realidad”- estas imagenes e “ilusiones”, fueron
desafiadas cuando se dio cuenta de que una relacion estable y la convivencia en pareja no
eran sinénimo de bienestar econémico. En un segundo momento, después de la detencién,
Florencia re-interpreta su situacion y considera que en realidad fue manipulada y utilizada
por Luis quien, segun dice, se aprovechd de su amor, por lo que la imagen antes idealizada
de su cényuge es radicalmente distinta ahora que se encuentra cumpliendo una condena de
cuatro afos en el Inca. Sin embargo, es el primer “quiebre amoroso” el que influyé en su
decision de convertirse en mula, pues en un acto, si se quiere desesperado, por salvar la
relacion y llevar a cabo un proyecto de vida planeado en conjunto, Florencia decidio poner
en riesgo su cuerpo, su vida y su posicion en la normativa social (entrando al campo de la
ilegalidad). En este sentido, el acto de Florencia de convertirse en mula tiene mucho de
sacrificio y podria ser considerado como una “prueba de amor”, aunque también tenia un
interés propio en la empresa.
Para Schmuckler, la idea del sacrificio estd contenida en el concepto de amor
romantico y surge como resultado de procesos sociales especificos:
“El surgimiento del cortejo amoroso previo al casamiento y de un nuevo concepto
de maternidad e infancia contribuyé a ocultar la desigualdad del contrato
matrimonial y a desarrollar una nueva moralidad femenina basada en la
postergacion del ““si mismo” en favor del *““otro” (Schmuckler 1982: 52, énfasis

agregado)
En esta misma linea Fraser afirma que “segin las convenciones culturales sobre las

relaciones de pareja se espera que las mujeres coloquen sus intereses en segundo plano y

prioricen los de sus seres queridos (Fraser 2003; Jackson 1999; Langford 1999 cit. en
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Fraser 2005:10, mi traduccion). Para Marcela Lagarde (2003) la falta de autonomia es una
caracteristica fundamental de la condicion genérica de todas las mujeres: todas sufrimos la
negacion del cuerpo y del eros, todas renunciamos al beneficio de nuestras acciones y todas
habitamos cuerpos-para-otros mediante los cuales establecemos relaciones de sometimiento
al poder. En este sentido, el “sacrificio” de la mujer es parte constitutiva de la relacion
amorosa, tal y como ha sido construida culturalmente.

Florencia era consciente de lo peligroso y dificil que podia resultar hacer un trabajo
de mula, sobre todo fisicamente, pues al ingerir las capsulas la persona no solamente corre
el riesgo de ser detenida por infringir la ley sino también de morir. A diferencia de otros
casos, la decision de Florencia fue totalmente informada, lo cual exacerba la naturaleza de
su “sacrificio”.

“Andreina: ¢no te sentiste mal fisicamente?

Florencia: sabes que no porque como fueron horas entonces lo que hicieron es
ayudarme a que a que salga todo, mandarme a tomar mucha agua para que todo se
vaya, para que puedas botar rapido las capsulas

Andreina: ¢eso fue yaen INTERPOL?

Florencia: y como no fue mucho tiempo no, no me senti mal

Andreina: ¢cuanto tiempo te tardaste en botar las capsulas?

Florencia: comooo cuatro dias, pero tomaba agua, asi

Andreina: ¢no podias comer?

Florencia: no, no podia comer, no me dieron de comer, me mataron del hambre
(risa ligera)

Andreina: ¢pero igual dicen que es malo no? porque...

Florencia: claro porque los jugos seee, empiezan a funcionar en el estbmago y se
pueden reventar las capsulas

Andreina: ¢y todo eso si te lo explicaron antes de viajar?

Florencia: claro, si

Andreina: ¢que era lo que te decian?

Florencia: que no podias comer en el avion, queee trate de guardar las cosas en una

funda yo que sé y botarlas en el bafio, toda la comida porqueee eso hacia funcionar

133



los jugos y podian reventarse las capsulas, que no coma nada hasta que bajen todas
las capsulas, que tome mucho agua, que tome muchos liquidos queee me mantenga

tranquila que no va a pasar nada, eso...”

Mas alla del aspecto romantico que la llevé a tomar la decision, la pareja de Florencia
también cumplié un rol agenciador en todo el proceso. De hecho Florencia no recibid
mayor entrenamiento para ingerir las capsulas, a pesar de que 110 cépsulas (que equivalen
a aproximadamente un kilo de cocaina) constituyen una cantidad considerable. La presencia
de su conyuge y su apoyo mientras ingeria las capsulas parecio suficiente para poder llevar
a cabo la mision. Florencia admite que Luis tuvo un rol importante en su entrenamiento
previo, pues ya a través de él conocia mas o menos como funcionaban las cosas. Tampoco
tuvo un rol muy activo en la organizacién de su viaje pues siempre estaba acompafiada de
él cuando hablaban con sus “contactos”. En este sentido, a pesar de que Florencia era quien
iba a correr el mayor riesgo, su papel en las negociaciones previas era en gran parte pasivo.

“Andreina: y ¢cémo era tu relacion con ellos [sus contactos] cuando estaban

organizando todo?

Florencia: sabes que bien, o sea, yo soy sUper tranquila, creo que, creo que ya me

vino preparando otra persona [refiriéendose a Luis] para que yo (risas) jen serio!

Entonces, estaba tranquila y €l me decia tienes que estar tranquila no hables mucho,

yo que sé. Entonces ya mas 0 menos yaaa, ya sabia como era, ya no fue mucho lo

que tuve que aprender

Andreina: y tu siempre estabas con €él cuando...

Florencia: si, con él andabamos de arriba para abajo siempre juntos, a todas partes,

cualquier lugar que nos encontrdramos con alguien igual estdbamos los dos juntos.

Entonces yo practicamente no tenia mucho que decir, solamente estaba con él y

nada mas

Andreina: y ;tu para lo de las capsulas recibiste algun tipo de entrenamiento? ;Para

poder tragartelas?, ¢para poder aguantar?

Florencia: sabes que no mucho. Si es normal que te hagan, que agarres las

zanahorias, las uvas, ese tipo de cosas, pero no, no fue mucho, o sea fue comooo de
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primera vez asi enseguidita, como estaba con él, entonces él decia dale, dale
(risas)...”
El que la persona haya tomado “firmemente” la decision, que en el caso de Florencia se
relacionaba directamente con el apoyo que le dio su pareja, es un aspecto esencial para las
personas que “contratan” a las mulas.
“Andreina: 0 sea tu crees que una personas que, que por ejemplo se mete a mul- a
ser mula, tiene queee meterse en un ambiente, en un circulo o sea de cierta gente, o
sea no es cualquiera,¢, 0 N0? qué piensas tu?
Florencia: a ver déjame ver, un ambiente.., 0 sea noo, es que también tienen- te
preparan, primero te analizan a ver como eres, si es que lo puedes hacer si es que no
lo puedes hacer, si es que estas preparada psicoldégicamente, porqueee es dificil
como todo el mundo dice, es un trabajo. Es un trabajo y tienes que prepararte para
ello. Hay mucha gente que no lo puede hacer, y dicen no, no, no, no, no lo hago y
punto, hay gente que duda y hay gente que sabe hacerlo eh... Si eh, es un circulo si,
es un circulo y tienes que llevarte con la gente que estd metida en eso, tienes queee
estar involucrada en todo eso
Andreina: ¢y qué crees ta que buscan ellos en una persona? O sea cuando te estan
analizaaando...
Florencia: es que lo unico que ellos buscan es que tu hagas el trabajo perfecto,
porque es un trabajo para ellos. A ellos no les interesa, no les interesas tu como
persona, no les interesa a ellos. Lo que les interesa es que tu hagas bien para lo que
ellos te preparan y listo. A ellos no les interesa si te mueres o no te mueres les va 'y
les viene, o sea lo que ellos quieren es tener su plata su negocio, eso es lo que les

interesa, nada mas”.

Florencia no consideraba, al igual que mis otras entrevistadas, que el ser mujer constituia
un elemento decisivo en el proceso de reclutamiento. Para ella, la “cosificacion” de quienes
se prestan para hacer un trabajo de mula es indiferenciada. Frente a quienes preparan a las
mulas lo Gnico importante es que esa persona pueda llevar a cabo el trabajo “a la

perfeccion”. En un estudio realizado por Jennifer Fleetwood (2004) la autora destaca que
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méas que el género, los elementos que aseguran un “viaje exitoso” son la experiencia,
nervios de acero o simplemente buena suerte (Fleetwood 2004: 19, documento inédito). De
alli que la autora considere que las mujeres no estan siendo reclutadas por el hecho de ser
mujeres, porque ademas el gran nimero de mujeres detenidas por delitos de drogas,
especialmente como mulas, ha disminuido la “invisibilidad” que se les adjudicaba
anteriormente (Fleetwood 2004: 19). Fleetwood concluye, entonces, que el trabajo de mula
es percibido como relativamente “sin-genero” (ungendered), aunque reconoce que la
insercion de hombres y mujeres en el trafico de drogas esté fuertemente diferenciada por su
género. No obstante, considero que el genero, entendido como una relacion de poder,
influye no solo en las formas de insercion sino también en el proceso de reclutamiento de
las mujeres.

En la historia de Florencia podemos ver que el ser “mujer” tuvo una influencia directa
en la manera que se involucré en el trafico. En gran parte, su identidad de género la colocd
en una posicion de desventaja lo cual permitié que fuera manipulada y hasta cierto punto
usada por su conyuge para realizar el trabajo, a pesar de que su decision fue informada y
consciente. Asimismo, en el proceso de “reclutamiento” la presencia constante de Luis
como un interlocutor ante sus contactos y como un apoyo para llevar a cabo el trabajo jugé
un papel importante. No obstante, su pasividad puede ser relativizada en la medida que
Florencia actu6 de manera estratégica en base a los cddigos culturales que ordenan las
relaciones de género y dan sentido a la desigualdad entre hombres y mujeres. Florencia
comprendia cual era su posicion en el juego y se limit6 a seguir las reglas del mismo.

Por otro lado, en el proceso de detencion el ser mujer, especialmente una mujer
bonita de clase media, puede ofrecer ciertas “ventajas”. Florencia destaca este aspecto al
hablar de su contacto con los oficiales de INTERPOL.

“Florencia: en el INTERPOL, a mi no me llevaron a calabozos ni nada de esas
cosas. O sea ahi también te ven la cara, y te dicen bueno esta chica pobrecita no, no
la llevemos al calabozo. Entonces yo como estaba con ellos y como uno llega
llorando alla entonces decian pobrecita como sufre, entonces nos pusieron a
conversar ahi con 50 mil hombres y dijeron no, no le llevemos abajo, yo estuve

como méas o menos unos 10 dias en INTERPOL y no pasé por los calabozos. Yo me
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podia bafiar en agua caliente, me daban todo lo que yo pedia entonces, asi mismo

son, como hombres tienen que trabajar

Andreina: ;como hombres que?

Florencia: tienen que trabajar (rie), no ven su trabajo sino si es hombre o mujer,
alla todo es asi también, que cdmo una mujer tan guapa va a ser algo asi, que no se
que, pero no es mi problema..”

(..)

“Florencia: sii (dudosa), sabes que yo no sé, no conozco de eso, yooo el primer dia
que llegué lo primero que hice fue llamar a mi familia, sabe que esto paso, esto es
asi, asi, asi, asi, y lo primero que hicieron fue irme a ver, ya llevaron al abogado,
con abogado y todo llegaron ya, y me trataron bien, de pronto fue por el abogado,
yo no sé, pero me trataron bien y yo no puedo quejarme de la INTERPOL en
realidad, me trataron super bien.

Andreina: ;y de ahi te pasaron al CDP?

P106

Florencia: si en el CD estuve menos de 48 horas, y de ahi me trajeron aca al

Inca, enseguida, fue, no, no estuve casi nada ahi”

En esta parte de la entrevista Florencia se refiere a la sexualizacion de las relaciones que se
genera entre los/as actores/as del sistema penitenciario’®’, especialmente entre las internas y
el personal penitenciario masculino, contexto en el cual las mujeres también utilizan sus
“encantos” de manera estratégica para evitar maltratos conseguir ciertos favores. Asi,
subraya como el ser mujer —bonita, de clase media, que contaba con el apoyo de su familia-
afectd el trato que recibio, en este caso, en INTERPOL. Como ella sefiala, se genera una
minimizacion, por lo menos de manera informal, de la culpa adjudicada y el castigo

dirigido a la mujer en base a su género, apariencia, edad, clase, etc.

106 E| Centro de Detencion Provisional es conocido y temido entre las internas por ser un lugar donde viven en muy malas
condiciones y donde existe mucho maltrato. Hay evidencias de casos de tortura y de mujeres que sufrieron abortos por
falta de atencién médica. También hay personas que deben pasar alli periodos muy extensos porque no llega la orden de
traslado al Inca.

107 Este tema lo exploro més detalladamente en Torres 2005, documento electrénico.
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Maés all4 de estos aspectos practicos que en cierta medida suavizan la experiencia
penitenciaria de algunas mujeres, existen costos sociales que son méas agudos para ellas,
como por ejemplo, la sancion moral ejercida por los familiares que eventualmente se
traduce en abandono. En el caso de Florencia, ella sentia que a pesar de que su familia la
apoyo en todo el proceso, sobre todo en los aspectos legales, la estaban poniendo a prueba 'y
mantenian su distancia. Su hermana, por ejemplo, se negaba a visitarla pues no queria ser
asociada con su hermana “presa” y toda la carga simbolica que conlleva el tener un familiar
que se ha involucrado en actividades ilegales.

Cuando entrevisté a Florencia se encontraba muy préxima a terminar su condena.
Ello explica tal vez la distancia que ha podido tomar de los hechos y la manera en que los
explica. Por ejemplo, ha podido asumir, con soltura, que lo que hizo fue producto de su
inmadurez y que fue “utilizada” por su pareja. Como veremos mas adelante, existen otras
formas en las que la relacién de pareja juega un papel en la insercion de las mujeres en el
trafico de drogas y las reflexiones de mis entrevistadas sobre las mismas después de la
detencion. Como es claro en el caso de Florencia el “amor” opera y es “utilizado” en base a
ciertas percepciones y representaciones que existen sobre el mismo, éstas dindmicas la
colocaron en una posicion de desventaja que finalmente conllevo a su reclusion en el
CRSFQ.

No obstante, es dificil pensar en una total victimizacion y/o utilizacion en el caso de
Florencia, pues su relato muestra una determinacion personal y una percepcion de la
relaciéon como un medio también de “individuacion” e independencia (por lo menos del
padre). Si bien esta “agencia” tiene fuertes limitaciones en el relato y en la trayectoria final
de Florencia, no debe ser obviada, pues revela también una ambigtiedad en su posicion y la
imposibilidad de hablar de las relaciones de parejas y, por tanto de género, como
estructuras monoliticas, pues constituyen méas bien espacios de negociacion. Por ello es
importante reflexionar sobre la auto-representacion que Florencia genera a través de su
relato. La explicacion del amor también puede ser utilizada estratégicamente para
desligarse de una responsabilidad total sobre sus actos. En este sentido, en lugar de
hablarnos de una experiencia de ruptura y trasgresion en relacion a su identidad de género,

Florencia se apega a una imagen de si misma acorde a los codigos establecidos de las
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relaciones entre hombres y mujeres y del amor roméantico. Asi, la auto-victimizacion puede
ser considerada también como una forma de expresion de la “agencia” mas que un reflejo
de pasividad, en la medida que es utilizada estratégicamente para adherirse a un modelo de
feminidad tradicional y minimizar su responsabilidad en el delito cometido, en este sentido,
el relato también “modela” la conducta de Florencia y se convierte en un proceso de
constitucion y “re-creacion” de si misma, producto de una interrelacién con mi presencia

como investigadora.

2.2 ¢Un angel caido?

La historia de Angela'® también podria ser catalogada como una “historia de amor”,
aunque en su narracion los aspectos romanticos son atenuados. La entrevista con Angela
fue totalmente inesperada, pues fue una de las personas a las cuales me remitio Florencia en
una de las ocasiones en que quise entrevistarla. Casualmente Angela se encontraba en el
area educativa del CRSFQ porque era una de las pocas personas en el Inca (para ese

109" Angela accedi6 a

momento eran tres en total) que estaban cursando estudios superiores
hablar conmigo sin mayores reparos y sin hacerme muchas preguntas. Le expliqué que
estaba haciendo mi trabajo de tesis y por el hecho de identificarse con mi condicién de
estudiante quiso ayudarme. Mi contacto con ella se limito a esta entrevista, nos saludamos
cordialmente durante mis visitas al CRSFQ, pero no hubo mayor interaccion después de la
entrevista.

Angela es una mujer muy joven y callada que en realidad me dio la impresion de ser
un angelito perdido en un ambiente al cual no pertenecia. Alta, delgada, de piel blanca, cara
redonda, cabellos largos y con una mirada siempre como de sorpresa. Angela me Illamé la
atencion desde el principio. Recuerdo que por ser extranjera le hablé en inglés explicandole
que si queria podiamos realizar la entrevista en ese idioma para su comodidad, a lo cual
respondid en espafiol con una negativa, pues me explicé que podia hacer la entrevista en

espafiol sin problemas. De hecho, Angela es conocida al interior de la cércel por ser una

198 Entrevista a Angela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.

109 En el CRSFQ tienen un programa con la Universidad Técnica Particular de Loja a través del cual ofrece la opcién de
cursar estudios superiores a distancia. Sin embargo, el acceso de las internas a este tipo de educacion se ve limitado por
sus niveles educativos (no todas cumplen con los requisitos para cursar estudios superiores) y recursos econémicos, pues
muy pocas pueden cubrir el costo de los programas.
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chica inteligente, que maneja varios idiomas, muy tranquila, devota y que participaba
activamente en una serie de actividades en el centro™°.

A diferencia de Florencia el entorno familiar y social de Angela podria ser
caracterizado como mucho mas estable. Asi describio a su familia: “mi familia es bien
buena. Mis padres, los dos tienen una buena educacion, mi mama es profesora de francés,
mi papa trabaja como un inspector de bancos™'!. Ademas, también tuvo la oportunidad de
estudiar. Para el momento en que fue detenida se encontraba cursando estudios
universitarios. EI hecho de provenir de un entorno mucho menos turbulento, puede explicar
el que en su narracion notemos un impacto mas intenso tanto en ella, como en su familia,
para quienes su detencidn y posterior encarcelamiento ha sido un golpe muy duro. Asi, el
arrepentimiento, la culpa, el miedo e incluso el dolor fisico sufrido durante la experiencia
atraviesan todo el relato de Angela.

Como muchos otros jovenes extranjeros, Angela viajo a Quito con la intencion de
estudiar espafiol, por lo que antes de ser detenida en el aeropuerto ya habia vivido alrededor
de un mes en la ciudad. En la narracién Angela ofrece una explicacion religiosa de lo que
finalmente la llevé a realizar un trabajo de mula:

“Angela:...en ese momento no vi las consecuencias. No vi que puedo morir por
eso,!ini siquiera pensé en la cércelj Ni siquiera pensé eso, realmente, no sé por qué
[lo hice]. Creo que fue Satands, porque yo creo mucho en Dios, yy desde que estoy
aqui en la carcel tengo una comunién mas fuerte con Dios y él estd guiandome en
mi vida y mostrandome los caminos perooo antes no estuvo aqui, por eso yo me

meti en este problema...”

Angela, al igual que muchas otras internas, ha encontrado en la céarcel vias para, como dice
ella, estrechar su “comunidn con Dios”. A pesar de la secularizacion del manejo del centro
(que fue administrado por las monjas del Buen Pastor hasta aproximadamente 1982) la

religion sigue representando un medio importante de rehabilitacion para las mujeres del

19 participaba, por ejemplo, en el coro del centro para lo cual se requerian unos estandares de conducta bastante exigentes
dado que frecuentemente se hacian presentaciones fuera del centro. Para garantizar la salida del centro es necesario que
las internas que participan en el coro puedan obtener permisos de salida facilmente, lo cual depende en gran medida de la
“conducta” al interior del CRSFQ.

11 Entrevista a Angela, realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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Inca. Existe un sinnimero de grupos religiosos que ingresan al CRSFQ con una variedad de
propositos, pues en muchos casos ofrecen también una ayuda asistencial. No obstante, su
objetivo principal, al parecer, es lograr la redencion de estas mujeres “caidas”, mediante la
religion. Entre las internas también se observa una gran acogida a estos grupos pues
representan un apoyo importante (sobre todo para quienes no cuentan con la ayuda de
familiares y amigos) y son vistos de manera positiva. Muchas internas extranjeras, como
Angela, han encontrado en las misioneras cristinas un sistema de apoyo mas o menos
constante no solo de tipo espiritual sino también econémico, pues éstas han establecido un
taller en el que las internas (en su mayoria extranjeras angloparlantes) trabajan en la
elaboracion de tarjetas que son vendidas en el exterior. Asimismo, realizan actividades de
evangelizacion, por ejemplo, reuniones semanales de “estudio biblico” a las cuales asisten
muchas de las personas que trabajan en el taller.

Carlos Aguirre explica que la importancia de la religion en la regeneracion de las
mujeres tiene sus bases en concepciones estereotipadas de la delincuencia femenina pues
afirma que: “se pensaba que las mujeres delincuentes eran méas dociles y reformables que
sus contrapartes masculinas, por lo cual necesitaban no tanto un régimen disciplinario de
tipo militar, sino mé&s bien consejo, proteccion y ternura. Como corolario se asumia que la
religion debia tener una influencia mayor sobre ellas que sobre sus contrapartes varones”
(Aguirre 2003: 205). Aungue no se puede descartar por completo el rol que juega la
religion en los centros penitenciarios masculinos, en el CRSFQ se observa que la religion
aun constituye un medio importante para la redencion de las mujeres que trasgreden tanto la
ley como sus roles de género™?. En este sentido, la forma en que Angela interpreta su
experiencia también debe ser entendida a la luz de su experiencia penitenciaria.

A pesar de que Angela privilegia esta explicacion religiosa, las circunstancias que la
llevaron a convertirse en vehiculo para el trafico de drogas estuvieron estrechamente
relacionadas con su relacion de pareja. Fue su novio quien la ayud6 a organizar su viaje a
Quito y sobre todo a abaratar los costos del mismo. Como afirma Angela es probable que él

ya tuviera todo arreglado antes de su partida.

112 Estas ideas las desarrollo mas detalladamente en el texto “El encierro femenino en Ecuador: la persistencia del modelo
conventual en un contexto de debilidad institucional” (2005), documento electrénico.
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“Angela: yo vine aqui principalmente para hacer un curso de espafiol y en eso me
ayudd mi novio en ese tiempo, mi novio de Ucrania. Porque yo estuve en la
universidad estudiando francés. Estuve como un semestre en Francia pero no me
gustd y me quise cambiar para el espafiol. Pero me faltaba practica y [viajar a un
pais hispanohablante] es una manera muy buena de aprender el idioma, porque uno
aprende rapido y realmente ayuda, y ademas era tiempo de unas vacaciones
escolares para mi, por el invierno. Entonces me paso queee él me ayudo, me dijo
que él tiene algunas conexiones para conseguir mas baratos los pasajes porque eso
es lo Unico costoso. Porque la escuela realmente no es tan costosa, comparado con
los precios de mi pais entonces. Bueno! me resulto bieeen ... yo antes la mayoria de
las veces viajaba con mis paaadres, un poco sola o con mi novio en Europa asi
como vacaciones, pero esto fue algo especiaal. Pero realmente yo pienso que él tuvo
organizado todo, aunque supuestamente todo salié en Gltimo momento, peroo habia
muchas cosas que después yo me di cuenta que estaban realmente organizadas
porque el sefior que me trajo las capsulas sabia exactamente todo, y yo no creo que
eso lo puedan organizar tan répido (ligera risa).

(...)

Andreina: ¢t0 estabas aqui en Quito y ellos te contactaron a ti?

Angela: si, yo estuve llamando casi todos los dias, estuve hablando por teléfono con
mi novio yyy eso fue una situacion de que yo si decidi hacer eso. Es que el tuvo
unos problemas con la mafia pero en Ucrania, no pudo moverseee y, normalmente
él lo haria, pero como a él no le tuvieron confianza, entonces yo acepté que yo si
voy a hacer eso yyy todo. Esa fase practicamente fue en los Gltimos dias porque él
estuvo tambien muy alterado y en principio [él no quiso] que yo lo haga pero, yo
dije que si que, ¢qué tan dificil podia ser? que bueno, que a veces para cosas méas
grandes hay que sacrificar mas pequefias. Entonces claro que totalmente equivocado
el pensamiento, pero yo pensé que bueno voy a hacerlo esta vez, tengo una buena
razén, no es para mis placeres ni nada de eso entonces bueno, perooo
lastimosamente no es asi

Andreina: ;0 sea tu lo hiciste para ayudar a tu novio?
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Angela: eh, bueno €l tenia unos problemas muy grandes financieros yyy no fue
tanto que él me dijo que tengo que hacerlo ni nada de eso, yo decidi, yo decidi hacer

eso0 y bueno totalmente mala decision...”

Como vemos en el relato de Angela se reitera la idea del sacrificio por el ser amado y por el
“otro”, al punto que al momento de tomar la decision consider6d que el que no fuera para
beneficio personal era una buena razén para llevar a cabo un trabajo de mula. Una vez mas,
y de manera bastante literal (pues se cosifica al propio cuerpo para el transporte de drogas)
el cuerpo de la mujer se convierte en “cuerpo-para-otros” (Lagarde 2003). Sin embargo,
Angela enfatiza que fue su propia decision y que su novio nunca la obligé a convertirse en
mula, lo cual inclusive ha tenido efectos negativos en su explicacion de los hechos ante sus
familiares, sobre todo ante su padre, para quien ha sido muy dificil enfrentar el que su hija
se encuentre en una carcel extranjera acusada de trafico de drogas. Los familiares de
Angela incluso han tomado represalias directas contra su novio, a pesar de que ella
minimiza la responsabilidad del mismo en lo que sucedio.
“Angela:...claro porque ellos [sus padres] lo hicieron ver muy facil, que todo es
culpa de él entonces quieren que la policia lo siga, porque toda la responsabilidad
estd en él, aunque no es asi. Yo desde el principio les dije que es mi
responsabilidad, fue mi decision, jyo lo hice!, ;quién fueee?, ;quien estd en la
carcel?, ¢quién tuvo la evidencia?: yo. Es simple, no se puede poner todo en otra
persona, pero ellos también creo que simplemente (rie) ahora por ejemplo, él [su
novio] no puede ir a Ucrania, esta como buscandolo la policia, y yo sé que es por
mis padres, aunque nunca me lo dijeron. Pero bueno también es lo més fécil para
ellos, no aceptar, porque piensan “no, no mi hija no pudo hacer esto”, entonces, por
eso creo que también no fue facil para ellos porque si yo le decia a mi padre “papi,
todo esto fue culpa de él, me utiliz6” y todo eso, mi padre lo aceptaria mas
facilmente. Pero si yo le digo, yo lo hice, aunque si tuvo que ver con él, pero fue mi
propia decisién, €l nunca ni siquiera me pidié asi directamente que lo hiciera,
entonces, eso mi padre no lo puede aceptar, porque lo ve mas como su propio error,

entonces mientras puedan echarle la culpa a él, ellos mismos se sienten mejor
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porque no es que me criaron mal a mi, pero, bueno Dios sabe por qué hace las
cosas. También sé que por mis padres va a ser muy dificil para mi volver con él, ni
siquiera encontrarme con él para hablar, para conocernos de nuevo, nunca lo van a
aceptar, de lo que yo veo, de lo que mi mama misma me dijo!, de lo que sé que mi
papa piensa, nunca lo van a aceptar de nuevo porque ellos se sintieron también

engafiados por él...”

Al igual que en el caso de Florencia “la decision propia” enfatiza el grado del sacrificio. En
el caso de Angela ella subraya esta idea para minimizar la responsabilidad de su novio y
para protegerlo, reiterando, una vez més, su sacrificio por él. A diferencia de Florencia,
Angela niega haber sido utilizada. Por otro lado, el asumir la responsabilidad total en lo que
sucedid también es un efecto de la interiorizacion de la culpa, que puede considerarse como
un efecto de la experiencia penitenciaria. De hecho Angela fue detenida no sélo porque se
sinti6 muy enferma en el aeropuerto y personas a su alrededor lo notaron, sino porque se
sintio culpable:

“Angela: también de susto me di cuenta que hice una cosa muy mala 'y es como que

no habia salida y en el aeropuerto algunas personas se dieron cuenta de que yo

estaba muy debil, muy enferma y después llamaron a los policias para que me

ayuden. Pero ellos se dieron cuenta, y yo tambien lo admiti, porque ya me senti tan

mal que sabia que practicamente si entraba en ese avidn por tantas horas me podia

morir. Entonces mejor me llevaron al hospital, me tomaron las radiografias y

después estuve en el INTERPOL

(..)

Andreina: ¢en INTERPOL te interrogaaaron?

Angela: si, en el INTERPOL yo hice mi declaracion, yo misma, me declaré

culpable yyy, dije que si que sabia, que hice mal, pero que esa fue mi primera vez y,

porguee no sé eso ya es una evidencia entonces algunas personas tal vez si tienen en

la maleta algo tal vez pueden negarse, pero yo no me negué...”
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En general es comun que las “mulas” que son detenidas asuman toda la culpa, sobretodo
porque son personas “prescindibles” para quienes las contratan, se encuentran en una
posicion de desventaja frente al sistema judicial y acusar a las personas que les
proporcionaron las cépsulas puede agravar su situacion*>. Ademas, de antemano son
amedrentadas, pues quienes les entregan las drogas advierten que si los delatan pueden
hacerle dafio a sus familiares y en especial a sus hijos/as. En este sentido, las mujeres que
son madres pueden ser intimidadas mas facilmente. Sin embargo, en su relato Angela no
enfatiza estos factores sino mas bien opera un concepto divino de la justicia pues considera
que al haber reconocido que hizo algo malo (que pecd) y al mostrar su arrepentimiento
deberia obtener el perddn o por lo menos un trato justo. Me comentd que sentia un gran
resentimiento hacia el sistema de justicia ecuatoriano porque a pesar de haber admitido su
culpa, de no ser una “criminal”, pues esta era la primera vez que cometia un error de este
tipo, y de mostrar una conducta intachable en la cércel, recibi6 ocho afios de condena, que

por los efectos de la “nueva ley”***

, Va a tener que cumplir “secos”, es decir sin ningln tipo
de rebaja. Angela, en su relato, genera un proceso de “diferenciacion” de si misma en
relacién a otras personas acusadas y condenadas por delitos de drogas:
“Angela:...aqui no toman en cuenta tu actitud, como te comportas, qué piensas, tus
aspectos psicologicos. Aqui hay personas reincidentes o personas que aungque no
estuvieron en la carcel lo hicieron [traficaron] equis veces y practicamente lo toman
como su trabajo mientras que para mi nunca fue asi...”
(..)
“...hay personas que lo toman como un trabajo y lo han hecho ya muchas veces y
pueden decir en tal y tal sitio es facil, en tal y tal sitio es dificil, yyy realmente

conocen el mundo, pero solamente de este lado, del lado del tréfico y de la droga...”.

Laidler y Hunt (2001) exploran este proceso entre un grupo de jovenes pandilleras y

resaltan que esta diferenciacion y distanciamiento (othering) provee los medios para

12 por lo general las mulas que son detenidas no reciben ningin apoyo durante el proceso judicial. Esto difiere, por
ejemplo, del trato que reciben personas que forman parte de redes de trafico al menudeo quienes son apoyadas, inclusive
econdémicamente cuando son detenidas (ver p.e. Bourgois 1995; Denton y O Malley 1999; Denton 2001).

14 Asi se conoce el nuevo Cédigo de Procedimiento Penal del Ecuador, que entrd en vigencia en el afio 2002.
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destacar la superioridad moral propia o, mas especificamente, para ganar respetabilidad
frente “chicas malas”. Para las autoras, este proceso se relaciona con una nocion de
“feminidad”, entendida en términos tradicionales, que circula entre las pandilleras (Laidler
y Hunt 2001:669). Asimismo, Angela, a través de esta diferenciacion se posiciona en una
relacion especifica, si se quiere moralmente superior, a las “otras” mujeres que si se
involucraron en el trafico con un fin econdmico y de manera mas permanente. Al mismo
tiempo, Angela reafirma una feminidad entendida principalmente en términos religiosos.
A pesar de que Angela enfatiza su culpa y en este sentido trata de individualizar los
motivos de su incursion en el trafico, el aspecto romantico tuvo una gran influencia en su
decision. Méas importante adn, el elemento del amor aparece como importante no solo en el
momento de tomar la decision, sino también en la organizacion de su viaje, pues quienes le
proporcionaron las céapsulas de cocaina consideraban que era una persona de fiar
precisamente porque tenia un lazo emocional con la persona por quien haria el trabajo (por
quien se sacrificaria).
“Andreina: tu dices que a ti te tuvieron mas confianza, ;por qué crees que
confiaron mas en ti?
Angela: claro porque él [su noviolera el que debia el dinero y habia mucho dinero
de por medio, entonces ellos [los proveedores] pensaron que si él es quien les debe
y lo mandan a él, él se iba a ir y se iba a coger todo y préacticamente no tenian
ninguna garantia, mientras que como sabian que él era importante para mi, yo iba a
hacerlo y no me iba a ir a ninguna parte porque ademas sabian que mi familia vive
alla, que alla tengo mis estudios y todo esto entonces, es mas légico.
Andreina: ujum, ¢y tu crees que el ser mujer tuvo alguna influencia en eso? ¢En la
confianza?
Angela: creo que si, es que yo creo, no sé pero creo que las mujeres son menos
capaces de hacer una trampa frente a la mafia (rie). También por miedo, porque
realmente yo no me buscaria empezar ningun problema con ellos. Lo Gnico que me
importaba era que €l terminara todo lo que empezo, de esta manera ya quedaba
pagada la deuda y chao, y ya no nos vemos nunca mas y nos quedamos sin

involucrar a nadie, sin nadie lastimado, pero no fue asi.
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En un estudio realizado por Barbara Denton y Pat O"Malley (1999), las autoras exploran las
diferencias de género que han garantizado el éxito de un grupo de expendedoras de drogas
al menudeo (0 “pequenas traficantes”) en una ciudad de Australia. Las autoras afirman que
a pesar de que generalmente los atributos que se consideran necesarios para manejarse en el
mundo de las drogas estan asociados con caracteristicas masculinas, como la violencia y la
agresividad, los resultados de su estudio demostraron que ciertos valores considerados
“femeninos” ayudan a las mujeres a mantenerse firmes dentro de un ambiente tan hostil
como es el de la venta y trafico de drogas. Mas especificamente, las autoras destacan la
importancia de las redes familiares en el manejo del negocio y el hecho de que las mujeres
han sido capaces de generar confianza y respeto no sélo en relacion a sus clientes sino
también frente a sus proveedores.

Aungue las complejidades del negocio de las drogas impiden hacer comparaciones
entre el papel de la “mula” y el de las “pequefias traficantes”, pues existen grandes
diferencias entre sus actividades, es posible ver que en el caso de Angela, la imagen de la
mujer como “generadora de confianza” jugd un papel importante. La confianza fue
construida no sélo por el simple hecho de que Angela era mujer sino por su estrecha
conexién amorosa con su novio y sus relaciones familiares. A pesar de que Denton y
O"Malley logran en su estudio desmentir estereotipos femeninos que enfatizan su
subordinacién y victimizacion (pues la confianza es generada a través de la astucia
empresarial), en este caso es notorio que la confianza esta generada por una imagen
bastante estereotipada y débil de la mujer, por ejemplo, la idea de que las mujeres son
menos capaces de “hacerle trampa a la mafia”, lo cual puede deberse a los atributos
especificos que exige el trabajo de “mula” (los cuales son muy distintos a los requeridos en
el pequenio trafico). Asi, estas percepciones tienen asidero en la situacion de dependencia
frente a los seres queridos, el miedo que sienten muchas mujeres que se involucran en estas
actividades, el altruismo y la capacidad de sacrificio asociado a ellas y la actitud comdn de
no “querer problemas con nadie” que reina entre la mayoria. En este contexto, es claro que
las mujeres y su capacidad para generar confianza cumplen un rol estratégico en las

dinamicas del trafico, dado el contexto de ilegalidad en el que éstas se desarrollan.
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Angela percibe a su novio como alguien con quien podia “crecer”, con quien podia
ser una mejor persona y madurar, que le permitid conocer un mundo distinto del que
conocia. En este sentido Angela habla de la relacion de pareja como una oportunidad para
aprender y la figura del amante se asemeja mucho a la del “maestro”, creando una imagen
idealizada del “otro”. Para Schmuckler, esta idealizacion del “otro” constituye uno de los
mecanismos de “mistificacion del patriarcado”. En la relacion romantica “el otro” se
convierte en un medio para la auto-valoracion/validacion y auto-realizacion. Asi, la
dependencia afectiva y existencial en relacion al “otro” se traduce, en muchos casos, en
pérdida de la autonomia. EI amor, no es entonces una expresion sentimental irracional, sino
que cobra sentido en el marco de ciertas representaciones que forman parte de la
“configuracion emotiva” de los/as sujetos.

“Andreina: ;como era tu relacion con él, antes?

Angela: buena, era una relacion muy buena, nos entendiamos, conversabamos
mucho. Es que él también es muy inteligente, conoce mucho al mundo y

Andreina: (interrumpiendo) ¢estudiaban juntos?

Angela: si, si aunque, €l ya se gradud de la universidad, pero trabajaba alla como
asistente, pero despues lo botaron porque faltaba mucho (risas). Después también
estaba escribiendo unos periddicos pero tuvo una vida muy libre, y tenia mucho
contacto con diferentes personas. El se lleva muy bien con la gente que encuentra en
la calle, la gente pobre yyy gente de la calle, y se lleva muy bien con la gente
intelectual muy seria y todo eso. El caus6 muy buena impresion con mis padres y
era bien responsable, bueno daba esa impresion, no es responsable de verdad pero
da esa impresion, yyy si nos llevamos bien, conversamos mucho, pasamos muchos
momentos lindos. El me ayudo6 a volverme mas fuerte, a subir mi autoestima. Me
ayudo en muchas cosas en mi vida que yo no sabia como manejar! y también
gracias a él conoci a muchas personas liiindas entonces, si! es una, una persona que
realmente te gusta estar con él, te gusta conversar con él, y eso no cambi6 porque
todavia puedo hablar con él aunque ya no me dan tantas ganas, pero si es algo lindo.
Pero sé que tengo que tomar muchas cosas con mas seriedad yyy, eh, el problema

de él también es de mentir mucho, y uno cree en él porque él sabe como coordinarlo
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(se rie) perooo, si cuando después uno sabe es como que ya no hay tanta confianza 'y
si no hay confianza es dificil cualquier relacion...

(...)

Andreina: ujum, ¢y tu alguna vez pensaste en casarte? ;Querias casarte con tu
novio?

Angela: jclaro! nosotros pensabamos casarnos

Andreina: ¢si? y tenian planeado...

Angela: claro, no teniamos como la fecha exacta y planificaciones (risa) ni nada de
€s0, perooo tuvimos como planes para el momento en que yo me graduara de la
universidad, o el Ultimo afio, que en ese tiempo si, que nNo era como tan cercano.
Porque también nosotros queriamos conocernos mejooor, pero €l si conocia a mis
padres, yo en realidad no conoci tanto de él porque sus padres viven en otro pais
perooo un dia conoci a su hermaaana y algunas personas de su familia también,
entonces no sé estaba mas o menos planeado. Pero ya cambiamos los planes, yo
decidi que no tiene sentido porque realmente yo aqui soy un persona diferente y él

también, como es mayor que yo tiene, una vida diferente...

Sin embargo, al igual que en el caso de Florencia, Angela constat a través de la
experiencia vivida que muchas de estas imagenes estaban basadas en “mentiras”
“ilusiones” “espejismos” (0 en palabras de Florencia: inmadurez), es decir, ha
experimentado también lo que he Ilamado un “quiebre roméantico”. Como ella afirma, ahora
considera que su razonamiento y su decision fueron totalmente errados. A diferencia de
Florencia, Angela no ha desechado del todo la relacion, precisamente porque no culpa a su
pareja por lo que paso, pero si admite que uno de los resultados de su experiencia ha sido la
pérdida de “confianza”.

“Andreina: ¢y qué paso con tu novio después?

Angela: bueno después —éeel después de mucho tiempo me contactd aqui,

estuvimos hablaaando yyy yo le estaba escribiendo, llamando y todo eso, él me

estaba ayudando también un tiempo. Después €l practicamente tuvo que huir de la

ley, huir de la mafia todo el tiempo porque, mis padres le hicieron la vida imposible
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a él, entonces €l, no sé. Pero bueno ya no tanto es mi novio, como pasé tanto
tiempo. Las cosas cambian, yo no quiero comprometer a nadie y también cambié
por el hecho de estar aqui, entonces dejo todo en manos de Dios lo que pase después
pasara. Peroooo yo también me siento mas madura, veo algunas cosas que no veia
antes, entiendo mas yyy ya no estamos practicamente mucho en contacto, ya no lo
Ilamo

Andreina: ;como qué cosas ves ahora?

Angela: no es que €l también, él tuvo un gran problema porque él consumia drogas
pero yo nunca me di cuenta porque normalmente consumia éxtasis y eso no se ve
tanto. Entonceees nunca fue como un adicto horrible que- que, si uno no sabe no
puede darse cuenta por mucho tiempo, aunqueee uno cree que conoce la persona
bien pero (.), él, eso lo escondia de mi y después yo me atrevi a preguntarle y él si
me admitié, me dijo “ay si yo consumo droga” y todo eso y también, de eso
vinieron las deudas

Andreina: ;de eso te enteraste después?

Angela: si, de eso me enteré después (en voz baja)

Andreina: y ¢cuandooo ustedes estaban hablando de hacer esto qué te decia él de
por qué tenia sus deudas?

Angela: él me decia queee fue pooor unos malentendiiiidos, porque, él realmente si
también prest6[pidi6 prestado], prestd plata de ellos pero no fue tanta tanta tanta
[plata], lo queee les debia por la droga fue mas dinero, perooo, en ese momento uno

no piensa...”

Ademas del “amor”, un factor importante que influyé en la decision de Angela, y que

incide en otros casos, es la falta de informacion e ignorancia sobre cuén arriesgado puede

resultar el convertir el cuerpo en vehiculo para el transporte de drogas. Aunque en el caso

de Florencia vimos que ella estaba bastante informada sobre los peligros que corria,

Angela, tal vez por el mismo hecho de provenir de un entorno en el que el trafico no era tan

comun o donde, utilizando sus palabras, la “cultura de la droga” no era tan conocida, era

mucho menos consciente de los peligros a los cuales exponia su cuerpo. En este sentido, la
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ingenuidad e ignorancia también pueden ser unos de los factores que facilitan el

“convencer” a personas para que hagan el trabajo, sobre todo mujeres jovenes provenientes

de paises en los que no tienen mucho contacto con este tipo de experiencias.
“Angela:...realmente no tuve mucho tiempo para pensarlo bien y me doy cuenta de
que también no puse, en ningin momento estuve pensando en Dios. Y también la
cosa es que yo una vez que ya decidi!, no sabia todo exactamente. Porque por
ejemplo en mi pais las capsulas lo Unico (rie) que se me ocurre son como, hay
vitaminas de este tamafio (hace un gesto con la mano ensefidndome el tamafio de
una pildora) y suena fécil, ¢no es cierto?, como las que uno toma y las usa todo el
tiempo. Entonces no me di cuenta queee, tal vez esto suene tonto, pero tampoco
sabia que en el momento que una se dafia uno se puede morir, porque no sabia que
era tan concentrada la droga. Pensé que tal vez era comooo tener droga en tu
sistema, que es algo igual, pero no es asi entonces nunca pensé de la carcel, nunca
pensé en morir, nunca, pensé en esas consecuencias tan graves que son tan reales
ahora...” (...) “...en mi pais no es taaan tan comun, el trafico de droga, entonces eso
es algo queeee uno sabe que si es muy malo, pero no tiene como un cuadro
completo de lo que es. Yo hasta que llegué aqui, no sabia de que hay tantas
maneras de traficar, cuéles son los precios y todos los detalles, porque es como otra

cultura y uno si no, si no est metido en esto no sabe...”

La experiencia de Angela y mi andlisis de la misma, me permite hablar también de lo que
Rosaldo (2000) denomina la “vision doble”, que surge de la distancia que se establece
“entre el punto de vista de un analista social y el de sus sujetos de estudio”. En el caso de
Angela es posible ver claramente que nuestras interpretaciones de los hechos difieren.
Mientras ella enfatiza la explicacion religiosa, yo enfatizo el peso que tuvo su relacion de
parejay el “amor” que sentia por su novio en la decision tomada. De hecho esta distancia es
posible que se deba al tipo de interrelacion que se gener6 durante la entrevista, debido a las
condiciones en que surgi6, mi cercania a Angela era limitada. Es posible que al verme
principalmente como una persona de “afuera” y sintiéndose responsable por la “imagen” de

las internas del centro (como una suerte de delegada) enfatizaba elementos como la culpay
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el arrepentimiento, lo cual la hace también destacar los aspectos religiosos en su narracion
y generar un proceso de diferenciacion frente a otras mujeres que si se toman el trafico
como un trabajo o “realmente” pertenecen a una “cultura de la droga” a la que ella es ajena.

Por otro lado, es obvio que Angela también busca proteger a su (ex) novio al asumir
totalmente la responsabilidad de su incursion en el trafico y al minimizar los elementos
romanticos, con un interés también de reafirmar su autonomia. No obstante, es claro que su
relacion amorosa tuvo un peso significativo en la manera como se fueron dando los hechos
y en la forma en que Angela vivio la experiencia. Esencialmente, Angela se sacrific para
“salvar” a su novio, y esto determin6 no solo el que fuera percibida como alguien
“confiable” por parte de los “contactos” sino el que el sacrificio cobrara sentido en la
“configuracion emotiva” de Angela.

Al igual que Florencia, Angela en su narracion reproduce ideas de un deber ser
femenino que la distancia del resto de las internas. Sus acciones se enmarcan en una
normativa de género especifica y concepciones de feminidad que incluyen el sacrificio
amoroso. Al igual que en el caso de Florencia, esta puede constituir una via de redencion, a
mas de la via religiosa tan valorada por Angela, atin més, otorga significado a sus acciones

en un contexto social mas amplio y la “configuracién emotiva” culturalmente construida.

2.3 ““Lo besaba y tenia los labios friiios, friiios...”

La “historia de amor” de Luisa'*®, al igual que las anteriores es una historia triste y fallida,
aunque presenta otros tintes. Luisa, igualmente una mujer muy joven, decidio viajar a Quito
con su pareja, desde donde ambos realizarian un trabajo como mulas. A diferencia de las
narraciones anteriores, en este caso la decision conjunta implicaba que ambos “tragarian”
las cépsulas y viajarian de vuelta a su pais. No obstante, en este caso los dos fueron
victimas de quienes los contrataron, pues las cépsulas que ingirieron estaban mal
preparadas. Al momento de ingerir las capsulas el primer afectado fue su novio Pedro.
Luisa se vio, entonces, obligada a llamar a una ambulancia mientras se encontraban aun en
un hotel en Quito (previo al viaje de regreso). Esta llamada no impidié la muerte de su

novio pero si su propia muerte, pues las capsulas que habia ingerido también se habian

15 Entrevista realizada el 22 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
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reventado en su cuerpo. Cuando entrevisté a Luisa tenia apenas dos semanas de haber
ingresado al centro, estaba aln recién operada, pues le removieron las capsulas
quirdrgicamente, y aun le dolia la herida. La notaba tranquila, aunque me parecia que su
calma revelaba una especie de shock por la experiencia de haber perdido a su novio. Me
sorprendia el hecho de que hablara de la muerte de Pedro sin que se le quebrantara la voz, a
pesar del dolor que expresaba verbalmente. Entrevistarla suponia una situacion delicada,
pues aun Luisa no habia iniciado un proceso judicial. No obstante, ella accedi6é a hablar
conmigo, aunque, en la conversacion fue dificil profundizar en ciertos aspectos, sobre todo,
porque Luisa se concentrd en los detalles del engafio del cual fueron victimas. De hecho
durante toda la entrevista se muestra auto-reflexiva sobre lo que sucedio y una sensacion de
desengafio recorre toda su narracion. En este sentido me dio la impresion de que utilizaba la
entrevista como una oportunidad para ordenar sus pensamientos y sentimientos sobre lo que
sucedid, una vez superada la turbulencia de los dias anteriores y para denunciar lo que
habia sucedido.

Segln su descripcion, Luisa proviene de una familia de clase media, bastante
tranquila y que siempre le ha dado todo su apoyo, a pesar de que ella misma se describid
como la “oveja negra”.

“Luisa: mis hermanos y mi familia son, no son de clase media ni de clase alta,
estdn en un nivel intermedio. Mi hermano chico estudiaaa derecho, y quiere ser
notario, y el grande es médico, y mi familia es normmm, una buena familia, ellos ni
se imaginaban que yo podia estar...

Andreina: ti me contabas que eras la oveja descarriada (con voz un poco risuefia)
Luisa: aja, la oveja negra, asi

Andreina: ¢por qué?

Luisa: porqueee, porque mis hermanos son disciplinados, mis padres también son
disciplinados y yo soy laaa, la oveja negra ( rie). Si, porque si, porque siempre a lo
mejor yo no queria estudiar, no estudié, soy la que mas problemas ha dado, pero con
la que mejor se han portado. Por eso creo yo que soy asi, porque aungue siempre me
portara mal, no estudiaba, pero ellos siempre, siempre me apoyaban, siempre,
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siempre me han querido mucho. He sido muy querida por mis padres, por eso creo

yO que Soy un poco mas rebelde...”**

Luisa se describe a si misma como a una persona independiente y hasta “rebelde”. De
hecho, Luisa se destacaba en el centro por su personalidad activa, despierta y curiosa. A
diferencia de Angela y Florencia, era también una persona que consumia drogas
abiertamente en el centro. A pesar de haber tenido la oportunidad de obtener una educacion
superior, no se sentia atraida por el estudio y prefirio trabajar desde muy joven. Al
reconocerse como la “oveja negra” de su familia, Luisa admite no adaptarse a las
expectativas de su entorno familiar, pues sus intereses representaban un conflicto entre la

independencia deseada y la normativa social y de género (Laidler y Hunt 2003).

“Andreina: ¢por qué dejaste de estudiar, alguna razén?

Luisa: no porque, no, no me hallaba, no me gusta, era inteligente. Los profesores le
decian a mi padre que era inteligente porque sélo con ir a clases sabia, porque yo en
mi casa no estudiaba, no me gustaba. Entonces mi padre veia que a lo mejor [me
gustaban las] matematicas, queee es una asignatura que es de pensar!, que no es de
estudiar. Entonces yo matematicas aprobaba siempre, notable, sobresaliente,
siempre aprobaba y nooo, y las de estudiar no las aprobaba (...) Pero no estudié
porque no quise, porque yo queria estudiar derecho. Méas chica queria estudiar
derecho yyyy y mis padres claro me iban a dar una carrera igual que a mis
hermanos, pero ya no, ya, ya, dejé de estudiar no me gustd, me aburria, me gustaba
mucho la calle

Andreina: ;pero empezaste a estudiar derecho, o no?

Luisa: no, no, no, no, queria de chica, pensaba que — cuando tu eres chica te

preguntan “;td que quieres ser?”, bueno chica hasta los doce, trece afios, y yo
siempre queria ser de

Andreina: (interrumpiendo) claro, “;qué quieres ser cuando seas grande?” (rio)

116 Entrevista a Luisa realizada el 22 y 25 de febrero de 2005 en el CRSFQ.
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Luisa: y yo decia, 0 monja o estudiar derecho (risas) imaginate, mooonja! nooo,

pero eso porque estuve en un colegio privado de monjas y yo creo que por eso, (rie)

decia lo de monja”.
Dada la situacion actual de Luisa sus aspiraciones de nifia plantean una doble ironia, en
principio el ser monja implicaba una adhesion a normas y conductas estrictas y a un ideal
de “mujer buena”, también, estudiar derecho representaba estar “del otro lado” de la ley, es
decir, del lado de quienes se adhieren a ella. En este sentido, el hecho de estar presa en el
CRSFQ podria ser leido como un quiebre y una rebelion frente a su pasado, pues de
pequefa estudio en un colegio privado de monjas, que aunque le gustaba era estricto y hasta
agobiante. A diferencia de Angela, tuvo algunas experiencias con los estudios superiores

que le parecieron *“aburridas”, por lo que dejo de estudiar:

“Andreina: ¢te gustaba el colegio de monjas?

Luisa: si me gustaba, si. Ya de mayor se te hace mas cansino porque de, tanta
monja, tanto que si, por la mafiana entraba rezaba, salia de la hora de recreo tenia
que reza’, llegaba por la tarde y tenia que rezar y eso es lo que me cansaba porque
yo soy creyente pero no tooodo el dia rezando, nooo (risas de ambas) (...) Luego
estuve en un instituto de bellas artes también, porque a mi me gustaba la fotografia,
pero pa’cer fotografia tenia como que estudiar dibujo artistico, dibujos lineales y tan
solo tenia una clase de fotografia!, entonces era aburrido pa’mi. También estuve
estudiando administrativo porque si s6lo hacia dos afios mi padre me metia en la
empresa donde él estaba, alli tendria un trabajo fijo, pero al afio me aburri, y lo dejé.
Me aburre, me, me aburria el estar delante de un libro, estar ahi parada, quieta, ahi
quieta delante de un libro sentada, me aburria, porque nunca, nunca he servido
pa“estar en un sitio quieta. Soy muy inquieta, por eso aqui me boohh se me hace
pequefiisimo esto, porque yo nooo, siempre estaba pa’rriba, pa“bajo, pa’lante,
pa’tras y aqui esto se te hace pequefiisimo, pero te acostumbras. No te queda de
otra.

Andreina: ;qué te gustaba hacer?, me dices que te gustaba mucho la calle
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Luisa: si me gustaba trabajar en bares, como camarera, o también he trabajado
como en la cocina, de ayudante de cocina, he trabajado de cajera en un

supermercado, de cara al publico...”

Siendo aun bastante joven Luisa tuvo su primera relacion “seria” cuando empez6 a convivir
con su pareja y también decidio tener un hijo con él. Asi, mas alla de su personalidad
independiente, veremos que a pesar de ser muy joven, las relaciones de pareja y el amor
han jugado un papel muy importante en la trayectoria de vida de Luisa. De hecho, las
relaciones amorosas, son percibidas por Luisa como una forma de independencia que le
permitia vivir alejada de sus padres y tener un proyecto de vida propio. Sin embargo, en su
primera relacion Luisa vivio una experiencia de violencia, por lo que se vio obligada a
terminarla.
“Luisa: tuve una hija con el padre de mi hija, claro, a los 19 afios me quedé
embarazada y vivimos juntos, pues, a los cinco meses de estar con él me quedé
embarazada pero porque queriamos. No fue un fallo, no nada, y luego estuve con él
un afio, despuées de tener la nifia, porque él me pegaba, me pegaba. Entonces lo dejé.
El me queria mucho, me queria mucho y yo también lo queria mucho, pero su padre
tenia depresiones y él como que lo heredd! Y entonces cuando le entraban las
depresiones me pegaba (hace sonidos como indicando que las golpizas eran fuertes)
y luego al ratito se sentaba en el suelo y lloraaaba, y lloraba y se pegaba. Pero tia yo
eso no lo pude aguantar, durante un tiempo ya no lo podia aguantar porque ya cada
vez eran las palizas méas grandes! Pero ahoraaa, ahora por ejemplo el ya esta mejor y
me esta llamando, me llama todos los dias, habla conmiiigo, como media hora
diaria, y me esta ayudando. El me esta ayudando, parece que, él dice que siempre se
arrepintié de pegarme a mi, y bueno. Ahi esta ahora.
Andreina: o sea cuando tu lo conociste no, no sabias de esas
Luisa: ;de que él era asi?
Andreina: aja
Luisa: no, claro al principio no son asi

Andreina: claro (risas leves)
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Luisa: eso ya es cuando ya te tienen comooo, comooo cogida, ya estaba

embarazada, él ya me tenia como segura, si por eso ya...”

De acuerdo a los testimonios recogidos por Heather Fraser, en el estudio citado
anteriormente, se pudo constatar que no todas las relaciones abusivas empiezan de esa
manera, “la mayoria empieza con promesas de amor, romance y/o pasion”. Las relaciones
tienen sus altibajos, momentos de ternura, actos de arrepentimiento, etc. “porque si las
relaciones fueran del todo malas, el tomar la decision de terminarlas resultaria
relativamente fécil” (Fraser 2005:14). Es esta ambigiedad lo que le permite a Luisa hablar
de la presencia simultanea del abuso y el amor en su relacion (Fraser 2005). Sin embargo,
también vemos en su relato que una mezcla de elementos, como su personalidad
independiente y el apoyo de su familia le permitieron reconocer lo “inaceptable” en su
relacion y terminarla**’. Por otro lado, la racionalizacién del abuso (pues la conducta
violenta de su pareja era considerada como una “herencia” de su padre) es también lo que le
permite a Luisa poder entablar una relacion cordial con su ex novio, quien incluso la ha
ayudado durante todo el proceso de su detencion.

Posteriormente, Luisa inicid una relacion con Pedro, el hombre con quien decidié
involucrarse en el trafico de drogas. En la entrevista fue dificil profundizar en la naturaleza
de esta relacion y lo que simbolizaba para ella, pues su muerte reciente hacia que fuera muy
doloroso para Luisa hablar del tema. En lo poco que pudimos conversar, se expresd en
términos positivos sobre la relacién y sobre su novio ahora muerto. Es posible suponer que
dada su experiencia anterior, esta nueva relacion ofrecia una suerte de refugio, escape y
alivio para ella:

“Luisa: ...y luego me fui a vivir con Pedro, mi novio que se me murid, yyy estuve
viviendo con él. Pero él se fracturo los pies entonces no podia trabajar y tuvimos
que vivir con mis padres. Mis padres siempre me han estado apoyando, cuando nos
hace falta siempre estan ahi, los padres son buenos pero no tooodos, no todos son

asi

17 Praser afirma que dado que se emiten tantos mensajes confusos sobre las relaciones de pareja, especialmente de
relaciones heterosexuales, puede las mujeres pueden demorar en darse cuenta de que ciertas conductas, como por ejemplo
los celos, no son sintoma de pasién sino de abuso (Fraser 2005).
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Andreina: ¢y tu relacion con Pedro era mejor?
Luisa: si, el me queria muuucho, queria mucho a mi hiiija, se llevaba mucho con el

padre de mi hija, pero bueno fallecio, y ya (silencio)”

En la narracion Luisa privilegia las dificultades econdémicas que estaban atravesando, como
una forma de explicar la decision que tomaron. Al igual que en el caso de Florencia, esta
situacion de precariedad estaba teniendo un efecto negativo en la relacion de pareja. Se
repite, en la historia de Luisa, el sentimiento de frustracion e impotencia que experimenta el
hombre cuando no puede cumplir su rol designado de “proveedor” mientras la mujer es
quien “trae el dinero a la casa”. De alli, que la decision de hacer el viaje juntos se convirtio
en un medio para “salvar” la relacion y para llevar a cabo un proyecto de vida en conjunto,
solo que en este caso, a diferencia del caso de Florencia, seria una decision de los dos y
ambos asumirian los mismos riesgos.

Segin Schmuckler (1982) con el advenimiento del capitalismo “el concepto de
solidaridad lineal entre varias generaciones fue reemplazado por el de solidaridad conyugal
y de padres e hijos” sustentada por el amor (Schmuckler 1982:55). La relacion de pareja,
entonces, se constituyd en un mecanismo de individuacién que comenzd a cumplir una
funcion especifica en el ordenamiento social, como plantea Schmuckler

“Los individuos comenzaron a conferir identidad al grupo familiar que ellos
creaban, consolidandose las relaciones de alianza individual de la pareja conyugal.
En los estadios preindustriales el grupo de parentesco trascendia la pareja conyugal
y determinaba su constitucion y disolucion. A partir del siglo X1X, por el contrario,
la pareja conyugal era constitutiva del parentesco. ElI matrimonio se convirtio en un

acto voluntario que suponia una creciente individuacion” (Schmuckler 1982:55-56).

A pesar de que hemos visto que la entrega amorosa puede suponer una pérdida de la

autonomia, la historia de Luisa revela que también puede constituir, o puede ser percibida

como, un medio para alcanzar la independencia y fortalecer procesos de individuacion.
“Luisa:...yo era camarera, trabajaba de camarera y mi novio era albafiil. Lo que

pasa es que él se fracturd los pies, entonces al partirse los pies no podia trabaja’.
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Entonces nos dijeron eso [que podian ganar dinero viajando como mulas] y a mi me
daba miedo, nos daba miedo a los dos, perooo el se sentia mal porque como yo
trabajaba de camarera eventualmeeente, cuando nos salia, generalmente los fines de
semaaana, entonces el dinero lo ponia yo! ;No? Entonces él se sentia como indtil.
Entonces el queria como aportar dinero, hace” algo, y ahi nos dijeron, cuando ven a
una persona que esta floja que esta mal, entonces ahi te dicen y te lo ponen todo
muy facil...”

()

“...y claro este dinero te viene facil y tu piensas tanto que he trabajado pa” esto y
ahora te viene esto [la opcion del trafico] asi jpa! de golpe. Entonces ahi deciamos,
ya nos alquilamos una casa, ya nos, nos replanteamos todo y de ahi ya teniendo una
base de dinero podemos empezar a trabajar poquito a poco pero sin que nos falte,
porque con lo mio era lo justo pa, ni pa pagar el alquiler, porque ya estaba yo
viviendo en mi casa y él en la suya porque no teniamos pa” pagar el alquiler del
piso, porque aaa veces trabajaba, a veces no trabajaba y si estuviéramos trabajando
los dos tendriamos dinero, pero el como no podia por los pies porque los tenia rotos

(en tono bajo) asi...”

La necesidad econdmica es algo que también influy6 en como y porqué fueron contactados
y considerados como buenos candidatos para hacer el trabajo:
“Luisa: ellos veian que yo era una persona que trabajaba. Se darian cuenta no
porque ellos te hacen un seguimiento. Entonces ellos nos estudiarian y dirian bueno
pues esta gente que estan asi vamos a aprovecharnos, y ahi, vinieron, hablaron con
nosotros y al principio nos daba miedo, pero ya luego como te lo pintan tan boniiiito
tooodo, todo sale bien, todo, entonces ya, dijimos bueno que mas vamos a hace”.
Cogen a la gente que estéa floja, que esta mal y ahi, te convencen, ellos saben
Andreina: ¢el hecho de que son jovenes?
Luisa: ellos, claro y el hecho de que somos jovenes y la gente joven es mas alocada,
no piensa tanto las cosas pues ahi nos cogieron en un momento dificil y noooos y

nos convencieron, y ademas tienen poder de persuasion
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Andreina: ¢qué les decian por ejemplo para convencerlos?

Luisa: nada! No, nos decian eso, que esto era muy facil, que ibamos de viaje, que
esto iba a ser uuuun uuuun un viaje y que nosotros Somos turistas y que por qué nos
va a pasar algo si somos turistas, ellos saben lo qué hacen, ellos saben bien qué

decir...”.

En la narracién de Luisa la posicion de ambos era igualmente vulnerable, aunque el ser
mujer le ofrecia ciertas ventajas, reiterando de nuevo el rol estratégico de las mujeres en el
trafico, en este caso se relaciona a un aspecto mas “visual” sugiriendo una “invisibilidad”
de las mujeres (de cierta clase, raza, edad, nacionalidad) ante los mecanismos de control.
“Andreina: alguna vez pensaste que por ser mujer las cosas serian mas faciles o0 méas
dificiles para ti?
Luisa: no igual, igual, lo que pasa es que yo pensaba que como yo no tengo pinta asi
de, de no?(refiriéndose a su fisico, pues efectivamente es una joven muy guapa, de
“buen aspecto”) y yo pensaba que no me iba a pasar nada, que no nos iba a pasar
nada, a lo mejor si hubiéramos llegado al aeropuerto no nos hubiera pasado nada, pero

lo que paso es que murid...”.

En su “re-creacion” de los hechos me presento su manera de ver las cosas después de tener
algunos dias para reflexionar y de haber conversado con otras internas del CRSFQ que
tienen méas experiencia en el tema. Para ella ambos fueron victimas de las dindmicas que
operan en el trafico de drogas, pues segun su interpretacion las capsulas no fueron
preparadas de manera adecuada a propdsito. El objetivo era que ambos murieran para
[lamar la atencién de la policia y los medios de comunicacion, lo cual serviria de fachada
para que algo “gordo” pasara sin problemas. Aunque su plan no salié del todo como ellos
esperaban, pues afirma que:

“Luisa:...en verdad les ha salido un poco mal la cosa porque si los dos hubiéramos

muerto pues nadie hubiera hablado, pues yo no he hablado de nada pero estoy viva

entonces una intranquilidad tienen que tene’, no estaran tranquilos del todo, estarian

maés tranquilos si hubiéramos muerto los dos...”.
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Para Luisa el que ella viviera fue simplemente un error, pues al removerle las capsulas le
dijeron que si se hubiese tardado 10 minutos mas en llamar a la policia ella también habria
muerto. La diferencia también es que ella sélo pudo ingerir 37 capsulas, mientras que su
novio tuvo que tragar el resto (eran 100 en total), por lo que él sufri6 mas rapidamente el
dafio de las cépsulas abiertas en su cuerpo. También habla de que a pesar de haberse
arrepentido y de haber sentido mucho miedo antes de recibir las capsulas, fueron obligados
a hacer el trabajo. Estos son los detalles segln la narracion de Luisa:

“Luisa: ...nosotros, nos ibamos en un vuelo de la mafana, estuvimos toda la noche

ingiriendo [las cépsulas]*®.

Nosotros al final no queriamos hacerlo pero nos
obligaron. No queriamos porque al intentar tragarlas [las capsulas] era como dificil
pero ya nos obligaron, nos dijeron que no nos ibamos a ir si no nos llevabamos [la
droga]. Entonces nosotros tuvimos miedo y nos tomamaos todas las capsulas, un kilo
entre los dos, yo me tomé 37 céapsulas, no podia mas, y el se tomé las demas, y
estaban mal hechas. Entonces, yo he pensado, ¢aqui no?, que fue como una jugada,
¢no?, pienso yo, porque esas cédpsulas tienen que estar bien hechas. Porque una
persona que que invierte su dinero, invierte su dinero en algo que esta bien hecho
¢no?, y a las 7 horas de haberlas ingerido a él se le abrio una, y se murid. Y eso
debe durar como un dia, minimo un dia, porque eran once horas de vuelo, tienen
que ser las once horas y las horas mientras estemos ingiriéndolas. Ahi nosotros las
empezamos a tomar y en la mafiana él ya se sentia mal! Ibamos a coger el taxi,
estdbamos en la puerta ya del hotel que ya nos ibamos con las maletas. Ya no
ibamos a decir, “que no, nos quedamos un dia mas”. Entonces cogimos nos
montamos en un taxi y él me decia “me encuentro mal” y yo le dije “bueno
vamonos en el taxi, nos montamos y vamos a otro hotel”, y nos fuimos a otro hotel.
Le dije al taxista que nos llevara a un hotel que estuviera cerca del aeropuerto y ahi

como a los 15 minutos de llegar al hotel él me empezé a decir, “luisa te quiero, luisa

18 Como mencioné anteriormente, era comin en las entrevistas que las personas eludieran utilizar palabras o términos
explicitos relacionados al “mundo de la droga”, es decir, que constantemente me enfrentaba al “tabd de la droga”. En este
caso, vemos que Luisa evita mencionar las “capsulas” y yo tuve que insertar la palabra para aclarar a qué se refiere, algo
que debi hacer en variadas ocasiones
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te quiero” y empez0 a darle convulsiones y 5 minutos durd, muri6. Y murid porque
estaban mal hechas, y ahi, yo llamé a la ambulancia y la ambulancia ya claro, yo le
dije lo que eray ya vino la PJ y la INTERPOL, me llevaron en un coche a un centro
médico y ahi meee abrieron porque yo ya iba en el coche vomitando.

Andreina: ;tl también estabas mal?

Luisa: si estaba mal, me encontraba mal, estaba vomitando. Tenian que parar y
(hace sonido como que estuviera vomitando) y vomitaba, vomitaba y llegué al
hospital y de una me tumbaron en la camilla, y ahi me anestesiaron me durmieron y
ya me abrieron. Tenia 37 cépsulas y eran de color rojo, habia 35 en rojo y dos
negras porque se estaban abriendo ya, o sea, si no me hubieran operado ahi, me
hubiera muerto yo también. En diez minutos, decian, hubiera tardado diez minutos
mas y ya estaria muerta.

(..)

Andreina: ¢pero por qué querrian ellos...?

Luisa: entonces yo pienso que ellos nos hicieron eso como para llamar la atencion,
no sé, de la policia, de la INTERPOL, para que en el vuelo entrara algo gordo. Eso
es lo que yo pienso, pienso yo, porque Si una persona que va a hacer eso pues es
para hacerlo bien, ¢no? evidentemente, (...) pienso yo que eso fue para llamar la
atencion y que entrara algo gordo, que entrara algo gordo por aca, eso es lo que yo

pienso (silencio)”.

El sacrificio romantico se hace presente en la historia de Luisa en el momento en que ella
debe decidir si deja a su novio muerto en el hotel y se embarca en el vuelo, pues en ese
momento no sabia que dos de sus capsulas también se habian reventado, o llamaba a una
ambulancia para tratar de salvarlo. En este sentido Luisa se enfrent6 a un dilema en el que
debia priorizar el “yo0” o el “otro”, escogi6 la segunda opcién, lo cual por un lado salv6 su
vida (un efecto inesperado) y por otro garantizo su detencion:

“Luisa:...ellos de una manera u otra tienen que pagar todo el dafio que me han

hecho a miii, porque el se murid y yo la he estado pasando muy mal, todos los dias

por la noche lloooro, reeezo. Bueno y al principio yo me volvi loca, porque el se me
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murio a mi en los brazos y ya lo besaba y tenia los labios friiios, friiios (...) y ya
(suspira)...Otra gente aqui me decia *“ay tu te podias ir, porque ya estaba muerto, ya
tu no podias hacer nada”. Y otra persona me dijo que si llegaba al aeropuerto y
tomaba el avion hasta las doce del dia siguiente no hubiera tenido problema. Yo me
podia haber ido, haberlo dejado alli, cerrar y hasta las doce del dia siguiente como
estaba apagado, no iban a molestar, y a las doce yo podia estar en otro pais, pero de
todas maneras, aunque si yo me hubiera ido, ya me hubiera muerto en el avion, pero
tampoco yo no podia irme y dejarlo ahi muerto por todo lo que yo lo quiero y lo
queria, o lo quiero, no, no...”.
Como en el caso de Florencia, el lazo romantico no s6lo garantizaba el que se mantuviera
firme en la decision de hacer el trabajo y el apoyo de su pareja en este proceso, sino
también el que el hombre cumpliera un rol agenciador en la organizacién del viaje. Por
ejemplo, Luisa sinti6 mucho miedo antes de recibir las capsulas y llegd un punto en el que
no queria hacer el trabajo, como lo expresa ella “todo el tiempo que estuve aqui (en Quito)
por las noches lloraba y lloraba y me daba miedo y lloraba y lloraba, yyy era como si
presintiera algo, perooo no sabia qué, y yo tooodos los dias lloraba y lloraba, y el decia
tranquila, tranquila...”. Asi, en estos momentos de duda y miedo podia apoyarse en Pedro.
Durante el entrenamiento y el momento en que ingirieron las cdpsulas Pedro también
represento un apoyo, pues él finalmente ingirio las capsulas que ella no pudo tragar.
“Andreina: ;y ellos te entrenan?
Luisa: si nos daban alli como unas zanahorias, zanahorias peladas nos daban. Claro
antes de mandarte se tienen que asegurar de que puedes hacerlo, y ahi uff, nos
costaba trabajo, pero a mi me costaba mas trabajo todavia que a él, pero yaaa! El me
decia jvamos;j jvamos;j y al final si podia y ya cuando vieron que podiamos pues ya

nos mandaron”.

Por otro lado, Luisa afirma que una vez en Quito él era el principal interlocutor cuando se
reunian con sus “contactos” o intermediarios, porque éstos eran en su mayoria hombres y
Luisa consideraba que su papel en esa parte del proceso no debia ser muy activo. En este

sentido, al igual que Florencia, Luisa adopta una pasividad estratégica frente a actores que
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ella percibe como peligrosos y que le producian miedo. En estas interacciones influyd
también el factor geografico, pues ella afirma que el trato fue mucho mejor en su pais de
origen, por lo que su participacion también era méas activa. En la experiencia de Luisa
podemos ver que el miedo, que sintieron una vez en Quito, y que ella sentia mas
intensamente que él, fue un factor determinante en el curso de los hechos y en su relacion
con los intermediarios.
“Andreina: ¢y las personas con las que ustedes tuvieron contacto eran en su
mayoria hombres?
Luisa: si, eran hombres, todos hombres. El que mas hizo eeeh, el que mas hablo fue
él porque él es el hombre. Pero yo también los vi...
Andreina: ;0 sea que tu novio era el que mas hacia las negociaciones?
Luisa: mas que todo aquiii, alli [refiriéndose al pais de origen] hablamos los dos,
pero aqui el que mas trataba, ;yo estaba no?, estaba siempre presente pero el
hombre es el que habla ¢no? (me mira buscando aprobacién), yooo callada, aaah,
menos cuando yo decia que me daba miedo que no queria y él decia bueno que si yo
no queria no lo haciamos. Pero ahi ya nos presionaban, nos decian, no, ustedes no se
van a ir sin nada, hay un gasto hecho en ustedes y ustedes de aqui no se van sin el
kilo. Y aqui nos daba miedo porque claro, aqui cualquiera tiene una pistola, asi,
aqui te pegan un tiro y de ahi muerto y punto, y nos daba miedo y por eso ya lo
hicimos, porque a mi me daba miedo ver los tipos, se veian feos! Se veian malos, y
me daba miedo, no nos hablaban mal pero se veia. Una persona aunque no sea mala,
aunque no te hable mal, no te trate mal, se ve la, se ve la maldad, si, y se veia que
buenos no eran, pero claro no nos hablaban mal hasta que ya dije yo que no, y ya

nos amenazaron...”.

Una vez en el CRSFQ Luisa ain siente el peso de la amenaza, pues ha asumido total
responsabilidad en los hechos para no poner en peligro la vida de su hija y familiares. En
este sentido el ser mujer la coloca en una posicion mucho méas vulnerable, pues se

aprovechan de su lazo familiar y en especial del hecho de que es madre para amedrentarla.
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Luisa, inclusive utilizé los medios de comunicacion como una estrategia para proteger a sus

seres queridos:
“Andreina: y ellos te han amenazado aca?
Luisa: no aqui no, aqui no me han, nada ni me han llamado porque ellos vieron mis
declaraciones por la tele. Yo dije que eso era dinero nuestro que la habiamos
comprado nosotros y claro porque a mi me dijeron antes de salir que si yo hablaba
ahi mataban a mi hija. Mi hija, mi padre, mi madre, entonces yo prefiero, eso ha
sido una cosa que ha sido decision mia ¢no?, yo no tengo por qué embarrar a mi
madre, ni a mi hija ni mucho menos entonces yo no quiero que se muera nadie.
Entonces a mi no me importa estar ocho o diez afios, bueno si me importa ¢no?
Pero, pero prefiero salir viva de aqui y si hablo mi padre, mi hija ooo pueden morir,
claro, me dijeron asi, dijeron, no. Pero ellos también me dijeron que se iban a hacer
cargo de mi si me pasaba algo aqui, y no, no se hacen cargo, nada, ni una llamada,
nada. Claro ellos tienen miedo también, tendran miedo, pero ellos ahora han visto
mis declaraciones, yo dije que no, que eso era mio, que era nuestro, claro, prefiero

estar presa aaa, y salir y tener mi familia viva (silencio)”.

Finalmente, en la narracion de Luisa es mas claro ver como el funcionamiento de las redes
del narcotréafico estd basado en mecanismos violentos, donde la amenaza y la intimidacion
juegan un papel fundamental en el “cumplimiento” de los trabajos. La historia de Pedro y
Luisa, es mas claramente una historia de los “buenos” (enamorados) contra los “malos”, es
decir, una relacién de poder en la cual los intermediarios tuvieron el control durante el
desarrollo de los hechos. A pesar de que ellos conscientemente tomaron la decision de
involucrarse en el trafico de drogas desconocian que podrian aprovecharse de la relacion
afectiva que tenian (que finalmente les ayudd a tomar la decision y a sobrellevar el proceso
en conjunto) y mucho menos que habian planeado su muerte. En esta historia el amor y la
relacién de pareja se convierten en una garantia, pues es la razon por la que deciden
involucrarse en el trafico y lo que les permite mantenerse fuertes a pesar de las amenazas y

las circunstancias adversas.
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A diferencia de las historias de Florencia y Angela en las que el “sacrificio” por el ser
amado las coloco en una posicion vulnerable que finalmente las llevo al CRSFQ, en el caso
de Luisa vemos que el amor puede ser percibido mas claramente como un mecanismo de
individuacion que genera relaciones de solidaridad. A diferencia de Angela y Florencia,
Luisa no se adhiere a un rol de género tradicional, su relato presenta mayores
ambiguedades y conflictos en relacion a la norma tanto social, como de género, y por lo

tanto una mayor agencia, aunque limitada.

3. Conclusiones

Recuerdo que un dia tomando café con una amiga hablabamos sobre nuestros trabajos de
tesis y le comenté, de manera escueta, que iba a hablar del “amor” como un factor
explicativo en la experiencia de las “mulas”. Ella comentd, un poco escéptica y refiriéndose
a los posibles comentarios que recibiria mi trabajo: “van a decir que “mujer tenias que
ser””. En ese momento no supe como reaccionar ante la respuesta, tal vez porque no estaba
segura si mi amiga pensaba lo mismo y debia molestarme por el sexismo implicito en su
reaccion o si debia tomarlo como una advertencia, pues en el trasfondo de su frase
expresaba su preocupacion ante el hecho de que mi trabajo simplemente no seria tomado
seriamente. Ahora utilizo este ejemplo para validar el argumento que he eshozado a lo largo
de este capitulo. Hablar del “amor” simplemente no se considera digno de un trabajo
académico y su asociacion con lo “femenino” implica una desvalorizacién automatica.

A través de las historias de Florencia, Angela y Luisa, he tratado de plantear que al
ser el “amor” un elemento constitutivo de nuestra cotidianidad es natural pensar que
también tiene una influencia en las operaciones del trafico de drogas y, mas
especificamente, en la manera que las mujeres se estan insertando en las mismas. Esto es
por lo menos lo que me indican las narrativas de un grupo de mujeres recluidas en el
CRSFQ que compartieron conmigo sus historias, las cuales resultaron ser también
“historias de amor”. No he pretendido, sin embargo, por medio de este analisis llegar a una
explicacion totalizante o a una suerte de generalizacion. Por el contrario, el andlisis

narrativo s6lo me permite plantear un andlisis fragmentario, que se fisura ain mas si
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consideramos que existe una “doble vision”, aquella que ofrezco yo como investigadora y

la que ofrecen mis entrevistadas al interpretar su propia situacion. En palabras de Rosaldo:

“Podriamos afirmar que cada punto de vista es incompleto — una mezcla de claridad y
oscuridad, alcance y limitaciones, imparcialidad y parcialidad- y que, tomados en
conjunto, todas las perspectivas no logran la calidad de omniscientes, y tampoco
constituyen una narrativa unificada; mas bien, resultan ideas complejas acerca de

realidades sociales multifacéticas y en constante movimiento” (Rosaldo 2000:153).

En este sentido, lo que he hecho al crear una narrativa con las narrativas de Florencia,
Luisa, Angela se semeja a lo que Rosaldo llama un “juicio sinoptico”. Por otro lado,
Denton afirma, refiriéndose a su experiencia etnografica con expendedoras de heroina,
“ningan trabajo campo de esta naturaleza puede aspirar a una representatividad universal
pero si muestran lo que puede ocurrir y lo que de hecho existe” (Denton 2001:18, mi
traduccion).

La asociacion mujer/amor tiene un trasfondo histdrico y cultural que se fortalece
también en la socializacidn de las mujeres como seres para “otros”, estableciéndose asi una
jerarquia en la relacién amorosa. Como plantea Schmuckler, la construccion del amor
roméantico obedece a relaciones y procesos sociales, es decir, estd enmarcada en un
contexto mas amplio que sobrepasa en nivel subjetivo e individual. Asimismo, las
narrativas de Florencia, Luisa y Angela demuestran que existen ciertas representaciones
sobre el amor que entraron en juego cuando tomaron la decision de insertarse en el trafico
de drogas como “mulas”. En la mayoria de los casos estas imagenes y representaciones
fueron utilizadas de manera estratégica por los y las actoras involucradas, pero también
colocarona las narradoras en posiciones subordinadas de poder, no sélo ante el ser amado
sino también ante las personas que las contrataron, lo cual conllevo a que aceptaran realizar
el trabajo y finalmente a su encarcelamiento.

El caracter trasnacional de las operaciones del trafico y el hecho de que mis
entrevistadas provenian de nacionalidades distintas complican el andlisis contextual de
estas representaciones del amor. Cabe preguntarse sin embargo, hasta qué punto estos

testimonios dan cuenta de la “universalidad” del lenguaje del amor ;cuanto de trillado y
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cudnto de verdad existe en esta aseveracion? Es posible también que en su proceso
expansivo y de constante adaptacion los/as actores/as que participan en el mercado
internacional de drogas hayan sabido reconocer estos factores y los estén tomando en
cuenta cada vez mas para “facilitar” la insercién de las mujeres en el trafico internacional
de drogas, desde posiciones subordinadas de poder. En este sentido, se podria afirmar que
las mujeres, como seres que “aman” cumplen un rol estratégico en las dindmicas del tréfico,
al convertirse el “amor” en una garantia.

Por otro lado, cabe preguntarse por que las mujeres “re-crean” sus historias apelando
al “discurso amoroso”, ¢acaso estas historias las perdonan y redimen? ¢Podrian las mujeres
estar apelando a una “victimizacion estratégica” que les otorga una agencia limitada dentro
de las condiciones subordinadas que de por si suponen el encierro? Como vimos, las
historias narradas contrario a lo que podria esperarse, antes que hablar de rupturas y
trasgresiones frente a la heteronormatividad, plantean una plena absorcién de la misma. En
este sentido, las mujeres que entrevisté podrian estar tratando de re-conquistar el respeto
perdido durante el proceso de criminalizacion al apelar a una feminidad “tradicional”
basada en la entrega al “otro”. Sin perder de vista que este es un proceso inter-subjetivo, en
el cual me reconocen como una “mujer”, igualmente capaz de amar, y que puede simpatizar
y legitimar sus historias.

Estos procesos no estan exentos de conflictos y negociaciones, sobre todo, porque la
experiencia del encierro, permite a las mujeres repensar sus identidades de género y
cuestionar las motivaciones de sus acciones pasadas. Mas aun, su propia determinacion
para realizar un trabajo de mula, y la percepcion de la relacién de pareja como un medio de
individuacion, autonomia econdmica (frente a las estructuras familiares, por ejemplo) y un
espacio de solidaridad antes que de abuso, da cuenta también de una agencia, si bien

limitada, que explica las acciones de mis entrevistadas.
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V. Conclusiones

Cuando me propuse realizar este trabajo parti de una premisa basada en la intuicion: el
estudio de la criminalidad femenina me ofreceria entradas para comprender nuevos
cambios en las subjetividades de las mujeres. En Latinoamérica nos enfrentamos a un
nuevo panorama en relacion a la criminalidad femenina, en el que predominan los delitos
de estupefacientes en lugar de los delitos tradicionalmente considerados “femeninos”, es
decir, los “delitos de pasioén” que tienen como escenario el hogar y la relacion de pareja. Se
podria sospechar que las dindmicas del narcotrafico, en contraposicion a los “delitos de
pasion” exigen de las mujeres formas distintas de inmersion en el mundo de lo “ilegal” y lo
“criminal”, demandando de ellas nuevas actitudes y maneras de “ser”. Ahora las mujeres
asumen mas riesgos: salen del hogar a realizar viajes con capsulas en sus estomagos que
podrian causar su muerte, realizan ventas a pequefia escala en la calle e inclusive toman
posiciones de gran responsabilidad en el negocio. Partiendo de estas observaciones,
buscaba alejarme de una vision “victimizante” de las mujeres criminalizadas por delitos de
drogas, o de lo que Lister (1998) llama el victim feminism (feminismo victimizante). Esto
implicaba apartarme de la idea generalizada de que las mujeres que se involucran en el
trafico de drogas son por lo general madres, en su mayoria cabezas de familia, que por
atravesar dificultades econémicas se vieron forzadas a tomar una decision desesperada. Se
bien este puede ser el caso para muchas mujeres, en especial las que también por su
situacion socioecondémica se encuentran en el CRSFQ, me parecia que estas explicaciones
tendian a caer en un marcado determinismo econémico y opacaban los procesos sociales y
las relaciones de género, que debian formar parte del fendmeno. También queria cuestionar
el argumento de que las mujeres mulas no son “verdaderas” traficantes sino mas bien son
utilizadas, muchas veces a traves del uso de la fuerza y del engafo, por los hombres que
estan detras de las “verdaderas” operaciones del “narcotrafico”. Siguiendo la propuesta de
Lister, para mi era necesario ver tanto los factores estructurales que impiden el pleno

desarrollo de las mujeres y justifican su subordinacién o “vulnerabilidad”, como la
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agencia'®®

de estas mujeres que permite hablar de un proceso de participacion activa en la
transformacion de esos factores estructurales (aunque esto no se debe exagerar) y un cierto
grado de conciencia sobre sus decisiones.

A raiz de estas reflexiones me interesé en las mujeres “mulas”, en especial aquellas
que habian ingerido capsulas, por varias razones: a mi parecer el tener que ingerir las
capsulas anulaba la posibilidad del engafio y el uso de la fuerza (por lo menos fisica pues
pueden existir otros métodos de coercion bajo los cuales la persona acepte ingerir las
capsulas), ademés implicaba una participacion activa de la persona en el proceso, implicaba
una decision y una “conciencia” sobre la actividad que se iba a desempefiar, y significaba
también asumir un riesgo que podria desembocar en la muerte. Dado que la actividad de
mula ofrece (supuestamente) como recompensa final una cantidad considerable de dinero*?
muchas personas se ofrecen a hacer el trabajo voluntariamente. También intuia, guiada por
representaciones construidas en base a las experiencias de gente conocida o relatos que me
eran cercanos de alguna manera, que existia una atraccion especial por parte de la gente
joven hacia este tipo de “opciones”, para mi no eran las madres desesperadas sino los y las
jévenes inconformes con su nivel de vida, que contaban ademés con cierto capital cultural,
quienes eran capaces de emprender viajes peligrosos para obtener un poco de dinero
“facil”. No todas mis suposiciones probaron ser erradas, pero si la gran mayoria.

Cuando comenceé a escuchar las historias de las mujeres que se encuentran recluidas
en el Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ) me di cuenta de que
mis “intuiciones” me hacian caer en una suerte de trampa que me forjaba a reproducir la
vieja idea de que la criminalidad y el “mundo de las drogas” son esferas donde predominan
y son imprescindibles las actitudes “masculinas”. Como afirma Rosa del Olmo:

“La criminalidad implica agresividad, por tanto se asocia con el sexo masculino.
En este sentido, la mujer es percibida como moralmente superior al hombre,
aunque bioldgicamente sumisa, pasiva, débil y poco agresiva” (Del Olmo 1992:
39).

119 Este término es un anglicismo que se adopta como traduccion directa del término agency, que se utiliza para explicar el
poder que tienen los individuos sobre sus propias decisiones y acciones.

120 Aunque considerando las ganancias que genera la droga transportada esta suma (entre 7 y 10 mil délares) resulta
bastante insignificante.
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La respuesta a mi pregunta sobre qué cualidades exhiben las mujeres que se involucran en
el negocio de las drogas era, entonces, automatica: no queriendo aceptar el estereotipo de la
mujer “sumisa, pasiva, debil y poco agresiva” la opcidn consistia en atribuirles, en mi
propio imaginario, cualidades masculinas. Esto no era del todo injustificado, mi visién
estaba guiada por el “limbo representacional”, la invisibilidad y la mistificacion que privan
al momento de hablar de las mujeres que de alguna manera u otra se involucran en las
actividades del narcotrafico, pues como hemos visto tanto en el discurso académico como
en la cultura popular existe una “ginopia” que impide un verdadero acercamiento a las
realidades de estas mujeres. Asimismo, en el tratamiento de la criminalidad femenina en el
campo de la criminologia se evidencia que pocas explicaciones escapan a esta “trampa
androcentrica” en la medida que en su mayoria “masculinizan” o “feminizan” la trasgresion
de las mujeres, es decir, estas explicaciones refuerzan una serie de estereotipos que tienden
a biologizar, individualizar, patologizar y sexualizar la conducta de las mujeres que
delinquen.

En realidad al enfrentarme a los relatos de mujeres que han desempefiado un trabajo
de mula, pude corroborar la pertinencia de los planteamientos de Lagarde, quien afirma que
“[s]on las relaciones sociales, las funciones, las actividades, las formas de comportamiento,
las creencias y las normas que rigen la vida de las mujeres, las que enmarcan y explican los
delitos que cometen y de los que ellas mismas son victimas” (Lagarde 2003:652). Es decir,
que muchas veces las mujeres que violan la ley, en realidad lo hacen adhiriéndose o
apelando a su condicidon genérica. Asi, por ejemplo, a pesar de que la motivacion
econdmica podria explicar, por si sola, la incursion de las mujeres en el trafico de drogas,
ésta cobra mayor sentido si entendemos que, por ejemplo, las madres que se involucran en
el tréfico de drogas lo hacen para proveer a sus hogares, es decir, para cumplir un rol que
les ha sido asignado social y culturalmente. El género entonces surge como una poderosa
herramienta de analisis para entender la experiencia de las mujeres que se insertan en el
mercado de drogas ilegales.

No obstante, como he argumentado a lo largo de todo este trabajo, los “relatos de
vida” de las mujeres que entrevisté nos revelan la importancia, mas alla del factor

econdmico, de los sentimientos, las emociones, las relaciones de pareja, y el amor en la
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definicion de las experiencias de mujeres que se involucran en el tréfico internacional de
drogas, especificamente en calidad de mulas. Es decir, la *“configuracién emotiva”
(Jimeno 2004) que define el “contexto de la ofensa” (Kalinsky 2004), cobra significacion si
es entendida también en el marco de las relaciones y representaciones de género. Asi,
Jimeno destaca que
“el concepto de configuracion emotiva da relieve a que estamos frente a un conjunto
interpretativo, ante un esquema cognitivo-emocional de origen historico, atravesado
por las jerarquias de género e inmerso en el ejercicio cotidiano de poder en las

relaciones amorosas” (Jimeno 2004: 64)

Como lo demostrd la encuesta FLACSO-DNRS (2005) las mujeres que se insertan en el
trafico de drogas exhiben una débil relacion con la ilegalidad, pues no han desarrollado una
carrera “criminal” como tal sino mas bien se han involucrado en el trafico por una serie de
circunstancias que las llevaron a cometer el delito, entre ellas las relaciones de pareja
parecen tener un peso importante (ademas de la amenaza y el engafio). Segun esta encuesta,
uno de los rasgos que define més claramente a las mujeres mulas lo constituye su edad,
pues en su mayoria son mujeres muy jovenes. La mujer joven, enamorada o, en palabras de
mis entrevistadas, inmadura, es entonces capaz de sacrificarse 0 emprender junto con su
pareja una empresa peligrosa sea para “salvar” la relacion o para obtener las bases
materiales que le permitira llevar a cabo un proyecto de vida junto a su pareja. Una relacién
que también es vista como un medio de individuacion y una via para obtener la autonomia
econOmica tan deseada.

Mi enfoque podria sugerir que caigo nuevamente en los estereotipos. Al “feminizar”
nuevamente el delito, es decir, entenderlo en base a la conexion mujer-amor, podria estar
corroborando ideas como las de Spangerberg, quien afirmé en 1820 que “las mujeres
sienten mas de lo que piensan” (cit. en Graziosi 2000). Esta perspectiva también sugiere
que, a pesar del radical cambio que han sufrido los perfiles delictivos de las mujeres, ellas
aun cometen delitos desde la “domesticidad” (entendida no s6lo como el espacio fisico del
hogar, sino como la condicién identitaria que define a las mujeres como seres para “otros”,

sacrificados, cuyas motivaciones principales se circunscriben en el campo de lo privado).
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No obstante, al entender el amor como construccion social me alejo de las miradas que
“biologizan” y “feminizan” la conducta criminal femenina, es decir que la explican desde
los “embates de su sexo” y desde comportamientos derivados de una “esencia” femenina,
como eran explicados anteriormente los delitos de “pasion”.

Denton (2001) critica el que se victimice a las mujeres que incursionan en el negocio
de las drogas, una mirada que yo también quise mantener hasta que me di cuenta que
suponia un alejamiento profundo del contexto que estaba presenciando. Es importante
anotar que a pesar de que los distintos niveles que conforman lo que denominamos como
narcotréafico tienen limites difusos, pues como afirman Pearson y Hobbs (2003) hay una
gran “complejidad horizontal” en las operaciones del trafico, existe una diferenciacion de
los distintos espacios en los que se insertan las personas, de manera que éstos les permiten
desempefiar ciertos roles (y no otros). De alli, que la posicion de una persona que se
involucra en el trafico como “mula” es muy distinta a la de una persona que vende drogas a
pequefa escala, o que se dedica al trafico internacional. Es mas probable que en la venta al
menudeo las mujeres puedan demostrar destrezas, determinacion, empuje y “éxito”
mientras que dada la naturaleza del trabajo que desempefia una mula es mas probable que la
experiencia esté definida por una relacion de poder en la que entran en juego, la violencia,
el engafio, la injusticia, o en la que la persona se inserta conscientemente desde una
posicion subordinada de poder, con rasgos especificos si se es mujer. No obstante, es
necesario resaltar que dado que la investigacion se circunscribié en el contexto carcelario,
ninguna de las historias me permite hablar de un caso “exitoso”. Quedaria como un tema
pendiente este otro ambito de accién en el que podriamos encontrar “mulas” exitosas, y
quedaria por definir qué elementos intervendrian en su experiencia.

De manera paralela, en este proyecto he intentado, a través de un estudio etnografico,
ubicado en el nivel micro (de las subjetividades e identidades de género), historica y
culturalmente situado, no sélo desafiar las explicaciones totalizantes y estereotipantes de la
criminalidad femenina sino también cuestionar las practicas investigativas que expulsan,
por los preceptos que las fundamentan, la experiencia “encarnada” de las mujeres. Como
explica Grosz: “[l]Ja filosofia siempre se ha visto a si misma como una disciplina

concentrada principalmente en ideas, conceptos, razén, juicio, es decir, con términos
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claramente enmarcados en el concepto de la “mente”, términos que marginan y excluyen
consideraciones del cuerpo”. Esto ha tenido graves repercusiones para el analisis y la
comprension de aquello que generalmente queda excluido e invalidado en las practicas de
la ciencia, generalmente aquello que es asociado con “lo femenino”. Es asi que:
“como disciplina, la filosofia clandestinamente ha excluido la feminidad, y en
ultima instancia a las mujeres, de sus practicas a través de una codificacion, muchas
veces implicita, de la feminidad con la “sinraz6n” asociada al cuerpo [...] las
mujeres y la feminidad son problematizados (cuestionados) como sujetos del
conocimiento filoséfico y como objetos epistémicos cognoscibles. La Mujer (en
singular y con mayuscula) sigue siendo el enigma eterno de la filosofia, su objeto
misterioso e inescrutable, lo cual puede deberse al estatus misterioso y altamente
limitado que ha tenido el cuerpo en general, y los cuerpos de las mujeres en
particular, en la construccion de la filosofia como una forma de conocimiento”
(Grosz, 1994: 4-5, mi traduccion).

En esta misma linea Rosaldo, al referirse al campo de las ciencias humanas, afirma que “la
tradicion weberiana ha legitimado los programas de investigacion que se proclaman libres
de valores, e intentan aclarar el mundo mas que codificarlo” (Rosaldo 2000: 196). Es asi
que el “desinterés”, “la falta de compromiso emocional”, la *“distancia cognitiva” y la
“indiferencia moral” han pasado a ser también sindnimos de objetividad.

Es por ello que en este trabajo, en ningin momento he apelado a la objetividad ni a la
representatividad. He presentado una serie de narrativas que antes que presentarnos datos
duros muestran una “re-creacion” de las experiencias de mujeres que desempefiaron un
trabajo de mula en la cual interviene un proceso de “rememoracion”, que es afectado
también por la experiencia del encierro. Ademas he querido visibilizar mi presencia en el
“campo” y transparentar de esta manera las negociaciones y conflictos que no solo
determinaron la naturaleza de la informacién a la que accedi y las relaciones las relaciones
que desarrollé sino también las auto-representaciones que las internas produjeron ante mi.

LN TH

Culturalmente el “enamoramiento” supone un estado de “irracionalidad” “inconciencia” e

“inmadurez”, el “no pensar bien las cosas” se entiende como un producto de este estado. Es
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posible, que en un intento por ganar el respeto perdido, por el encarcelamiento, en sus
narraciones las mujeres apelen a estos “sentidos comunes” culturales de modo que la
explicacion amorosa se presenta como una via de redencion, proceso que no estd exento de
conflictos. No obstante, es claro que el género, y mas importante aun la identidad y las
representaciones de género que asignan roles especificos a la mujeres cumple un rol
estratégico y funcional en las dindmicas del trafico, sobre todo en las actividades de trafico
que involucran la utilizacion de mulas.

Por ultimo, el trabajar en el contexto penitenciario exige, casi de manera obligada, un
analisis del funcionamiento de justicia y las practicas de criminalizacion, tema que si bien
sugiero en este trabajo, no desarrollo de forma extensa pues excede el campo de este
proyecto. No obstante, es un tema que deberia ser desarrollado a profundidad, para poder
definir ¢qué factores de género entran en juego en los procesos penales de las mujeres? y
¢qué identidades de género son evocadas, cuestionadas, sancionadas en estos procesos de

encuentro” con la justicia?.
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VII. ANEXOS

Tabla 1. Poblacidn penitenciaria por sexo en los paises de América Latina.

Pais/afio Hombres Mujeres Total
Cantidad | % |Cantidad %
Bolivia (01) 5.840| 80 1440 20 7.280
Brasil (02) 229.772| 96 10.335| 4 |240.107
Colombia (01) 50.789 | 94 3245| 6 | 54.034
Costa Rica (02) 6.849 90,5 725(9,5| 7.574
Chile (02) 30.934| 93 2.164| 7 | 33.098
Ecuador (02) 7.048| 91 682] 9 7.730
El Salvador (02) 10.400| 94 655| 6 | 11.055
Guatemala (02) 8.010| 95 444| 5 8.454
Honduras (03) 10.988 | 96 410 4 | 11.398
México (00) 145.107 | 96 6.555| 4 |151.662
Nicaragua (02) 5.573| 96 232 | 4 5.805
Panama (02) 9.143| 93 721 7 9.864
Paraguay (99) 3.881| 95 207| 5 4.088
Pera (02) 25.597| 93 1.896| 7 | 27.493
Rep. Dom (99) 13.645| 96 543| 4 | 14.188
Uruguay (03) 6.564 | 95 329| 5 6.893
Venezuela (99) 21.969| 95 1.177| 5 | 23.146

Fuente: ILANUD 2002 (Subrayado mio)

Tabla 2. Poblacién penitenciaria por sexo en Ecuador 1998-2004.

Afio Hombres Mujeres Total
nlimero % NUmero %
1998 | 8166 90,2 889 9,8 9055
1999 7419 90,5 776 9,5 8195
2000 7087 90,8 718 9,2 7805
2001 7157 92,5 581 7,5 7738
2002 7925 90,9 798 91 8723
2003 8379 89,5 978 10,5 9357
2004° | 9174 89,9 1029 10,1 | 10203

Fuente: Boletines Estadisticos de la DNRS (1998-2003/04). Elaboracién propia".

121 os datos de 1998 a 2003 no incluyen la poblacion de los Centros de Detencién Provisional (CDP).
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Gréfico 1. Distribucién poblacional por tipo de delito cometido'? (CRSFQ)

Ninguno 4,5
Persona - 54
Propiedad 8,7

Consumo | 13,1
Trafico nacional/regional | |13,4
Tréfico internacional 7— 14,6
Mula | 27,5
0 é 1‘0 1‘5 26 2‘5 30
(porcentaje)

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Gréfico 2. Distribucion poblacional en el CRSFQ
segun nivel de instruccién y tipo de delito

\
Total
Persona
Propiedad
Drogas
T ! T 1
0% 20% 40% 60% 80% 100%
m Primaria/Ed. basica adultos @ Secundaria @ Superior O Postgrado m Ninguno

% Se destaca que con respecto al promedio del afio1997 el porcentaje de mujeres habia aumentado en un 2%.

Lamentablemente no existen datos anteriores a 1998 desagregados por sexo (DNRS 1998).
® Datos recogidos hasta Junio de 2004. Incluye los centros de detencién Guayas, Pichincha y Manab.

122 ) 3 categoria “delitos de propiedad incluye robos, asaltos y estafas y los delitos contra las personas incluye asesinatos,

homicidios y muertes por accidentes de transito.
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Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Tabla 3. Distribucion poblacional segun nivel de instruccion y tipo de delito

(porcentajes)
Tipo de delito/ . . . : :

Nivel de instruccion Primaria |Secundaria| Superior [Postgrado| Ninguno

Consumo 59,1 29,5 23 0 9.1

Mula 40,2 38 17,4 0 4.3

Tréafico

nacional/regional 53,3 26,7 11,1 0 8,9

Trafico internacional 306 49 18.4 5 0

Total 44,3 36,5 13,5 0,4 5,2

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Gréfico 3. Distribucion poblacional en el CRSFQ segun tipo de delito y estado civil

(porcentajes).

Soltera @ Casada B Diwrciada 0O Separada mU.L @ Viuda

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.
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Gréfico 4. Distribucion poblacional por tipo de delito y edad.

30

|\
A
7

18-22 23-27 28-32 33-37 38-42 43-47 48-52 53-57 58-68

—e— Consumo —=— Mula Tréafico nacional/regional —<— Tréfico internacional ‘

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.

Tabla 4. Porcentaje de madres segun estado civil entre la poblacion recluida por

delitos de drogas

Edo. Civil Total Con hijo | Porcentaje
Soltera 80 29 36,3
Casadas 39 8 20,5
Divorciadas 17 8 47,1
Separadas 23 15 65,2
Union libre 60 23 38,3

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.
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de hijos.
Tipo de 5 .. - Porcentaje
delito Estado civil Con hijo Sin hijo Total del total
con hijo
Soltera 7 6 13 15,9
Casada 1 8 9 2,3
Divorciada 0 1 1 0,0
Consumo
Separada 1 1 2 2,3
Unién libre 7 12 19 15,9
Viuda 0 0 0 0,0
Sub-total 16 28 44 36,4
Soltera 13 26 39 14,1
Casada 3 7 10 33
Divorciada 2 4 2,2
Mula
Separada 8 2 10 8,7
Union libre 8 13 21 8,7
Viuda 4 4 8 4,3
Sub-total 38 54 92 41,3
Soltera 3 7 10 6,7
Casada 1 11 12 2,2
Tréafico Divorciada 2 2 4 4.4
nacional Separada 2 1 4,4
Unién libre 6 14 13,3
Viuda 2 0 2 4,4
Sub-total 16 29 45 35,6
Soltera 6 12 18 12,2
Casada 3 5 8 6,1
Tréfico Divorciada 4 4 8 8,2
internacional | Separada 4 4 8 8,2
Union libre 2 4 6 4,1
Viuda 1 0 1 2,0
Sub-total 20 29 49 40,8
Total 90 140 230
Porcentaje 39,1 60,9 100,0

Tabla 5. Distribucion poblacional por tipo de delito, estado civil y presencia o ausencia

191



Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.

Tabla 6. Distribucion poblacional por tipo de delito y nacionalidad.

Tipo de Trafico Tréafico
deli‘t)o Pais Consdmy | bl nacional | internacional ezl
Ecuador 41 37 40 18 136
Argentina 1 1
Brasil 2 1 3
Canada 2 2
Colombia 1 33 3 16 53
EEUU 2 2
México 3 3
Pert 1 1
Rep. Dom. 1 3 4
Venezuela 1 1
Alemania 2 2
Bulgaria 1 1
Espaia 3 2 5
Gran
Bretafia 1 1
Irlanda 1 1
Polonia 2 2
Ucrania 1 1
Unién
Soviética 1 1
Filipinas 1 1
Tailandia 2 2
Africa 4 4
sin/dato 2 1 3
Total 44 92 45 49 230

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Tabla 7. Distribucién poblacional por tipo de delito y actividad anterior a la detencion

Actividad a la que Tareas
se dedicaba/Tipo |Formal | Informal | llegal domésti Estudios | Ninguna | Otra | Total
. omeésticas
de delito
Consumo 7 12 3 19 1 1 1 44
Mula 28 14 1 27 7 4 11 92
Uitz 8 9 5 16 3 1 3 45
nacional/regional
~ Trafico 22 7 4 8 5 3 49
internacional
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| Total | 65 | 42 | 13 | 70 | 16 6 | 18 | 230

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.
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