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SÍNTESIS 

 

Desde la década de los años ochenta los delitos de estupefacientes constituyen la principal 

causa de criminalización de las mujeres en el Ecuador. Para el año 2003, la proporción de 

mujeres que se encontraban presas por delitos de drogas alcanzaba el 76%, porcentaje que 

históricamente ha tendido a subir. La importancia de estos delitos entre la población 

penitenciaria femenina otorga rasgos específicos a la criminalidad de las mujeres en el país. 

 La inserción de las mujeres en el negocio de las drogas no puede ser entendida sin 

tomar en cuenta el contexto global actual en el que se desarrollan las actividades del tráfico 

de drogas. Así, la persistencia del enfoque prohibicionista en la lucha antidrogas, el 

desarrollo de nuevas tecnologías y dinámicas en el narcotráfico como mecanismos de 

reacción y protección frente a los esfuerzos de interdicción; y la fragmentación, 

democratización, globalización, y expansión de las operaciones del tráfico,  son todos 

elementos que nos permiten contextualizar y entender el que las mujeres surjan como 

nuevas actoras en diversos niveles del negocio de las drogas y las “economías 

subterráneas”, aunque poco se sabe sobre las condiciones bajo las cuales se están insertando 

en estas dinámicas o peor aún, las experiencias que enfrentan durante su incursión en el 

tráfico de drogas. En este sentido el tema planteado en este trabajo nos obliga a 

preguntarnos cuáles son los elementos que están produciendo que los delitos de drogas sean 

los que más comúnmente cometen las mujeres y por los que más están siendo encarceladas.  

 Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que han incursionado en 

actividades de narcotráfico, en este proyecto analizo, específicamente, las vivencias 

narradas de mujeres que se insertaron en el tráfico de drogas como mulas. Así, informada 

por teorías feministas y un enfoque de género, mi interés principal consiste en explorar si 

las dinámicas de este fenómeno social están íntimamente ligadas a las relaciones y 

representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y las prácticas del 

tráfico de drogas, en particular. El análisis implica ver las experiencias de las mujeres como 

personas “generizadas” que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre las identidades de 

género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. La pregunta central a responder es 
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entonces: ¿cómo las representaciones y relaciones de género definen y explican la 

experiencia de mujeres que incursionan en el tráfico de drogas en calidad de mulas? La 

pregunta secundaria sería ¿qué nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las 

dinámicas de género que entran en juego al momento de insertarse en el tráfico 

internacional de drogas?  

 Para responder a estas preguntas utilizo una variedad de herramientas y fuentes, más 

sin embargo, el grueso del trabajo se basa en el trabajo etnográfico que desarrollé en el 

Centro de Rehabilitación Femenino de Quito, entre los meses de enero y junio del año 

2005.   

 Con la intención de contextualizar este trabajo en el capítulo I presento una 

contextualización global de la inserción de las mujeres en el tráfico ilícito de drogas. Esta 

esfuerzo nos obliga no sólo a hacer una revisión de la literatura existente en el tema sino 

también explorar la trayectoria institucional de la llamada “guerra contra las drogas” 

liderada en la región por los Estados Unidos, y sus consecuencias en la definición del 

panorama actual en el que se insertan las mujeres como actoras en los distintos niveles del 

negocio de las drogas. 

 En el capítulo II, basándome en fuentes secundarias y otros estudios realizados 

analizo la importancia del factor económico en la explicación del fenómeno de las “mulas” 

y más generalmente de la incursión de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento así 

una radiografía de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el CRSFQ 

(Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito o El Inca), utilizando las fuentes 

estadísticas existentes, con el interés de plantear un panorama más o menos general de las 

características que exhibe la población recluida por drogas. Más específicamente, destaco 

las particularidades de la categoría “mula”, aproximándome a un perfil que permitirá 

comenzar a esbozar una explicación sobre los elementos de género (clase, raza, etnicidad, 

etc.) que entran en juego en su experiencia y la vulnerabilidad particular que exhibe este 

grupo. En este análisis, evalúo la pertinencia de estas explicaciones para el caso 

ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en cuenta el factor económico, esta 

explicación oculta elementos que sólo pueden ser aprehendidos a través de la investigación 

cualitativa. 
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 En el capítulo III introduzco las narrativas de mujeres encarceladas en el CRSFQ, 

destacando así otros factores (además de los económicos) que las internas resaltan como 

parte de su experiencia. En este sentido, me concentro en las historias de injusticia, 

amenaza y engaño, que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no 

participaron voluntariamente en actividades de tráfico, pero que sin embargo, se encuentran 

hoy cumpliendo una pena en prisión. Veremos que en estos relatos, comienza a hacerse más 

visible cómo el género, la clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las 

mujeres que (concientemente o no) se involucran en el tráfico de drogas y como la 

violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy sutiles, como por 

ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y el “amor”. 

 Este recorrido nos lleva finalmente al capítulo IV en el cual me adentro en la 

intimidad de las experiencias narradas por mujeres que voluntariamente aceptaron un 

trabajo de mula. Aquí, propongo que el “amor” surge como una posible explicación de la 

experiencia vivida por estas mujeres. Los relatos presentados en este capítulo demuestran 

que el amor romántico, en tanto construcción social e histórica y “representación”, se 

constituye en base a una relación de poder entre hombres y mujeres en la cual las mujeres 

suelen intervenir en situación de desventaja llevándolas a veces a cometer actos 

desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es decir, el amor romántico es un 

factor que interviene en la constitución de identidades de género, tanto de hombres como de 

mujeres. Es aquí que la plena absorción de la normativa de género se hace más evidente, 

ofreciendo una posible ventana para entender y explicar el fenómeno de las mulas. También 

es importante señalar, que estas “narrativas” constituyen “re-creaciones” de la experiencia 

vivida, por lo tanto es necesario preguntarse ¿por qué las mujeres deciden recrear sus 

historias en torno al amor y no otros elementos? La respuesta a esta pregunta se relaciona a 

mi presencia como investigadora en un conexto penitenciario lo cual determinó en gran 

medida la naturaleza de los relatos producidos ante mí, y con la experiencia de encierro que 

han vivido las mujeres que decidieron compartir conmigo sus historias. ¿Acaso estas 

historias las redime? A pesar de que autoras como Denton (2001) critican la imagen de 

mujeres que se involucran en el “mundo de las drogas” como “víctimas”, también es 

necesario contextualizar los distintos escenarios en los que se insertan las mujeres en el 
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tráfico. En el caso de las mulas, es evidente, que estas representaciones son altamente 

funcionales y estratégicas, dada la naturaleza del trabajo y las cualidades que requieren las 

actividades de mula, no sólo de las mujeres sino también de los hombres. En este sentido, 

estos procesos de re-presentación y constitución identitaria no están exentos de conflictos y 

negociaciones pues el ser “mula” exige de las mujeres no sólo una actitud “pasiva” sino 

también una posición “estratégica”. Por último, este trabajo constituye un ejercicio 

investigativo que pretende desafiar las oposiciones binarias que han expulsado el campo de 

lo subjetivo, las emociones, el cuerpo y la intimidad, del quehacer académico. 
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Introducción 

 

En su libro Sol cuadrado Maeva Reyes1 cuenta la historia de una mujer que, como muchas 

otras, aceptó un trabajo de “mula”2 que al parecer sería “easy” (Reyes 1995: 16). Le dijeron 

que podría hacerlo pues era una mujer “responsable, trabajadora, honesta, cabal y 

necesitada también” (Reyes 1995: 17). Maeva estuvo rodeada de hombres en el proceso, 

desde el “mago” que le ofreció el trabajo, hasta los dos “manganzones” que la 

acompañaron en el viaje a Quito. Al hablar sobre el momento en que debía tragarse las 

cápsulas afirma: “Me dejaron sola en mi habitación y se fueron a hablar de negocios, eran 

así creyendo que las mujeres no debemos estar donde los hombres abundan, aún más si van 

a hablar de “negocios”…” (Reyes 1995: 20). 

 Maeva fue detenida en el aeropuerto de Quito por una “inteligente” oficial de 

INTERPOL que notó su “estómago grande y duro” (Reyes 1995: 36), allí, según relata, sus 

sueños de volver a casa con regalos para sus hijos se derrumbaron. Luego fue engañada, no 

por los traficantes, sino por los agentes policiales, quienes lograron que delatara a sus 

“acompañantes”.  

 El relato de Maeva sugiere los conflictos, negociaciones y peligros que enfrentan las 

mujeres que incursionan en el tráfico internacional de drogas en calidad de mulas. 

Asimismo, sirve de introducción a un trabajo que constituye también un esfuerzo por 

desentrañar las historias y experiencias de mujeres, que como Maeva, han transitado 

brevemente por el negocio del tráfico internacional de drogas. Al igual que el Sol Cuadrado 
                                                 
1 Maeva Reyes escribió este testimonio durante su reclusión en el CRSFQ, el trabajo fue producto de su participación en 
un taller literario que se realizó con el apoyo la UNESCO y la Fundación Mujer y Sociedad. También se realizó un 
pequeño documental sobre la experiencia de Maeva en el CRSFQ.  
2 El término mula se refiere a la persona (hombre o mujer) que cumple una función de “transporte” en el tráfico de drogas. 
Existen diversas modalidades, algunas implican llevar drogas en maletas, o escondidas en otros objetos, mientras otras son 
mucho más riesgosas, pues implican la utilización del propio cuerpo como un vehículo para el tráfico. La más conocida de 
este último tipo de modalidades, consiste en ingerir cápsulas de látex que contienen drogas, principalmente cocaína y 
heroína, que luego son expulsadas. Otras técnicas, menos comunes pero más discretas, consisten en introducir las drogas 
en el cuerpo de manera quirúrgica, haciendo las veces de un implante, por ejemplo, una mujer podría llevar drogas en sus 
senos.  Para el caso específico de las mujeres, se está comenzando a utilizar la palabra “vagineras” para referirse 
exclusivamente a las mujeres que introducen drogas en sus vaginas como un medio para camuflar la droga. Asimismo, los 
medios de transporte utilizados pueden ser diversos, pero el término es más comúnmente asociado al uso de vuelos 
comerciales internacionales. 
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este esfuerzo apunta a la socialización de un tema que es considerado “tabú” pero que cada 

vez es más visible y cada día afecta la vida de más mujeres y hombres. 

 El caso narrado por Maeva no es excepcional. Cientos de mujeres son detenidas cada 

año por servir de vehículo para el tráfico internacional de drogas o, como vulgarmente se 

les llama, por servir de “mulas” “burreras”, e inclusive “vagineras”3. A pesar de que el 

fenómeno de las mulas no es nuevo4, ni exclusivo de las mujeres, hay autoras que afirman 

que ha habido cambios en la intensidad del fenómeno, los/as actores/as involucrado/as y las 

tecnologías utilizadas (Sacks 2004; Jacobo 2003). Así, globalmente, la imagen de la mujer 

mula aparece cada vez más claramente como una nueva  actora en el mercado internacional 

de las drogas y prolifera con rapidez en el imaginario común. Tal vez, la prueba más 

reciente de la visibilidad de este fenómeno sea la producción del filme “María llena eres de 

gracia”5 que expone a una audiencia internacional esta realidad.  

 La película nos presenta un perfil más o menos generalizado de quienes incursionan 

en este tipo de actividades: mujeres jóvenes, a veces madres solteras que viven en una 

situación económica precaria y/o que al ver sus posibilidades limitadas en sus países de 

origen deciden realizar un trabajo de mula sin realmente conocer las consecuencias futuras 

de sus actos. El mensaje de la película tiene un fin muy específico: advertir a las jóvenes 

sobre los peligros que se corren en un mundo tan difícil (e ilegal) como el del narcotráfico, 

un discurso que obedece a la matriz ideológica de la guerra contra las drogas que se libra en 

la región. La protagonista, “María Álvarez”6, se nos presenta como una joven ingenua pero 

decidida, cansada de su difícil situación familiar y laboral, desesperada y, lo más 

importante, como una madre soltera cuya motivación principal es poder garantizar la 

subsistencia de su futuro bebé. De esta manera, el filme nos muestra una faceta, tal vez la 

más conocida (o la que más interesa dar a conocer), de un fenómeno que ha sido poco 

                                                 
3 Este término se refiere exclusivamente a las mujeres que transportan la droga dentro de sus vaginas, podrían ser 
consideradas como un tipo muy específico de mulas, cuya diferenciación principal se basa en el uso del sexo para el 
tráfico. 
4 Una fuente afirma que el fenómeno salió a la luz a mediados de los años 70, cuando un hombre tuvo que recurrir a un 
hospital en Toronto por llevar droga dentro de su cuerpo (Sacks 2004).   
5 “María llena eres de gracia” (Maria Full of Grace, en inglés) (2004), es un filme producido por la cadena de televisión 
por cable HBO y dirigida por Joshua Marston.  
6 Interpretada por Catalina Sandino Moreno, la primera mujer latinoamericana que ha sido  nominada a los premios Oscar 
por la categoría de “mejor actriz”, hecho que exacerbó la popularidad del filme y que puede ser interpretado como una 
estrategia política que perseguía resaltar la importancia del mensaje antidrogas que transmite el mismo. 
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analizado, sobre todo fuera de las esferas del discurso oficial “antidrogas”. Así, este trabajo 

surge de una necesidad de indagar de manera más profunda, y sin la intención de servir de 

“propaganda” antidrogas, en las experiencias de mujeres, a las cuales sólo tenemos acceso a 

través de representaciones, a menudo altamente estereotipadas. Por lo tanto, en el análisis 

me planteo una interrogante al parecer sencilla pero que no encuentra respuestas simples 

¿quiénes son las mujeres “mulas”? o que tal vez solamente puede ser respondida a través de 

una ejercicio de abstracción altamente forzado, por la multiplicidad de sus experiencias. 

 

1. El caso de Ecuador  
Los procesos de criminalización de las mujeres están histórica y contextualmente situados. 

Beatriz Kalinsky (2004) afirma que la participación de mujeres en operaciones relacionadas 

al narcotráfico se ha convertido en una de las principales causas de criminalización de las 

mujeres en América Latina, desplazando así los delitos que tradicionalmente fueron 

considerados como propios de las mujeres (principalmente homicidios cometidos en el 

ámbito doméstico y contra el cónyuge, padre, hermano o hijos).  

 En el Ecuador las estadísticas confirman este hecho. Aunque el porcentaje de mujeres 

detenidas es bajo en relación a la población total de internos/as del país (10% en el año 

2004 (ver anexos, tabla 27) es claro que el desarrollo de la industria de las drogas en la 

región y la adopción de una política antidrogas eminentemente prohibicionista ha tenido un 

impacto particular en la criminalidad femenina. En una revisión de 39 fichas de mujeres 

encarceladas entre 1936 y 1941, registradas en el Instituto de Criminología de la 

Universidad Central del Ecuador, el 82% de los delitos cometidos por ellas eran delitos 

contra la persona, mientras que el 18% eran delitos contra la propiedad. Entre los delitos 

contra la persona el 31% eran uxoricidios (asesinato del esposo), 20% homicidios, 15% 

asesinatos, 13% infanticidios y 2.5% fratricidios. En este sentido, el perfil delictivo de las 

mujeres de la época demuestra un carácter de “domesticidad” marcado, en la medida que 

                                                 
7 Al igual que en el resto del mundo, la cantidad de mujeres criminalizadas es muy inferior a la cantidad de hombres en 
prisión. Sin embargo, este porcentaje es alto si lo comparamos con los datos de otros países de América Latina. En la 
región el porcentaje de internas fluctúa entre 4 y 20% (este último dato corresponde a Bolivia y resulta un caso extremo) y 
el promedio general de mujeres privadas de libertad en América Latina se calcula que es de 6.5% (Rodríguez 2004: 9) 
(ver anexos, tabla 1). 
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los delitos se circunscribían en el ámbito del hogar y de las relaciones familiares y de 

género. 

 Para el primer trimestre de 1980 el 38,24% de las mujeres eran detenidas y 

encarceladas por delitos de drogas, mientras que los delitos contra las personas 

representaban el 21,75% y los delitos contra la propiedad el 20,35% (Vega Uquillas et.al. 

1982: 107). Es decir, en los ochentas los delitos de estupefacientes ya constituían la 

principal causa de criminalización femenina en el Ecuador, mientras que los delitos contra 

la propiedad todavía eran la principal causa delictiva en el país. A raíz de ello la población 

penitenciaria femenina experimentó un rápido crecimiento, si en 1973 las mujeres 

representaban el 4% de la población recluida en el país, en 1985 su proporción se duplicó, 

llegando al 8% (porcentaje que ha tendido a subir).  

 En la actualidad, los delitos de drogas no sólo constituyen la principal causa de 

criminalización de las mujeres sino que la proporción y cantidad de mujeres recluidas por 

estos delitos ha ido aumentando, siendo el grupo de “mulas” el más visible. Según datos de 

la Dirección Nacional de Rehabilitación Social (DNRS) del Ecuador, en el año 2001 

alrededor del 65% de las mujeres encarceladas fueron acusadas de delitos de 

estupefacientes, porcentaje que aumentó a 76,6% en el año 2004, mientras que los delitos 

contra la propiedad en este mismo año representaron el 11% y los delitos contra las 

personas el 6,4%. En este mismo período la población de mujeres detenidas por drogas 

prácticamente se duplicó, pasando de 581 internas en el año 2001 a 1129 en el año 2004 

(DNRS 2001; DNRS 2005). En el año 2005, mediante una encuesta realizada en la cárcel 

de mujeres de Quito (Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito o CRSFQ8) del 

total de internas un 27,5 % afirmó haber realizado un trabajo de mula, siendo éste el grupo 

más visible dentro del centro, no sólo en términos numéricos sino también, como se verá 

más adelante, en términos simbólicos (Encuesta FLACSO-DNRS 2005) (ver anexos, 

gráfico 1).  

 El hecho de que desde el inicio de la lucha antidrogas liberada en la región la 

proporción de delitos de estupefacientes ha tendido a ser mucho más alta entre las mujeres 

que entre los hombres (ver gráfico 1) ha marcado una diferencia de género en los perfiles 
                                                 
8 Este centro también es conocido como Cárcel de Mujeres de Quito, Cárcel del Inca, o simplemente “El Inca”. 
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delictivos de hombres y mujeres. La preponderancia de los delitos de propiedad y una 

presencia constante y en mayor proporción de los delitos contra las personas y los delitos 

sexuales entre los hombres nos permite hablar, si se quiere, de un perfil más violento entre 

la población penitenciaria masculina (ver gráfico 1). 

 

Gráfico 1. Distribución poblacional por sexo y tipo de delito 1998-2004 
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Fuente: Boletines Estadísticos 1998-2005. DNRS. Elaboración propia9. 

 

Aunque estos datos presentan limitaciones (ver capítulo II), nos permiten entender la 

criminalidad de las mujeres en el contexto nacional ecuatoriano pues nos muestran no sólo 

la importancia que tienen los delitos de drogas entre las mujeres detenidas sino también el 

impacto que ha tenido la guerra contra las drogas en la criminalización de las mujeres y en 

la diferenciación de los perfiles delictivos de hombres y mujeres. Este es un proceso que 

también se está empezando a visibilizar en el caso de países como Estados Unidos pues en 

un estudio realizado por Owen, Chesney-Lind y Bloom (1994) se afirma que la guerra 

                                                 
9 Los datos de 1998 y 1999 corresponden a los centros de rehabilitación exclusivamente femeninos y masculinos para las 
mismas ciudades ya que la información para los centros mixtos no esta desagregada por género. Así, se consideraron los 
centros femeninos y masculinos de las siguientes ciudades: Quito, Cuenca, Guayaquil y Esmeraldas. Los datos a partir del 
año 2000 sí corresponden a la población total de hombres y mujeres.  
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contra las drogas se ha convertido en una guerra contra las mujeres, especialmente contra 

mujeres pobres y negras (cit. en Bloom, Owen y Covington 2004: 38) y constituye en un 

factor determinante en la situación penitenciaria de las mujeres.  

 En el Ecuador, existe una relación directa entre las fluctuaciones en la población 

penitenciaria total y el porcentaje de mujeres detenidas. Cuando la población total de 

detenidos/as sube, también incrementa la proporción de mujeres. Es decir, que la 

visibilización de la participación de las mujeres en el tráfico de drogas está estrechamente 

relacionada con los esfuerzos de interdicción en el país. Este aspecto podría ser interpretado 

de distintas maneras, se podría decir que cuando los controles son más fuertes las mujeres 

son menos invisibles a ellos. Por otro lado, se podría pensar que las mujeres sirven de 

chivos expiatorios para cumplir con las cuotas de encarcelamiento acordadas según los 

compromisos que tiene el país frente a la lucha contra las drogas. 

 En este panorama, todo parece indicar que en el país la proporción de mujeres 

recluidas por delitos de estupefacientes seguirá subiendo, considerando tendencias actuales 

como el crecimiento de la población penitenciaria, el repunte de la cantidad de personas 

recluidas por delitos de estupefacientes y el endurecimiento de las penas (ver nota al pie 

10). Por lo que, tomando en cuenta además la debilidad e inoperancia que caracteriza al 

sistema carcelario del país, es necesario prestar la debida atención a esta problemática. 

 

2. Acercándonos a una explicación 

Considero que el tema planteado aquí nos obliga a preguntarnos cuáles son las dinámicas 

que están operando para que los delitos de drogas sean los que más comúnmente cometen 

las mujeres y por los que están siendo encarceladas más frecuentemente ¿Podrían estos 

datos estar sugiriendo una relación entre la condición de género de las mujeres y su 

propensión a cometer delitos de drogas antes que otro tipo de delitos? 

 Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que han incursionado en 

actividades de narcotráfico, en este proyecto analizo, específicamente, las vivencias 

narradas de mujeres que se insertaron en el tráfico de drogas como mulas, por ser un grupo 

importante entre las mujeres recluidas por delitos de drogas y por presentar características 

específicas, hasta cierto punto discernibles. Así, informada por teorías feministas y 
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metodologías propias de los estudios de género, mi interés principal en este trabajo consiste 

en explorar si las dinámicas de este fenómeno social están ligadas a las relaciones y 

representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y que inciden en 

las prácticas del tráfico de drogas, en particular. El análisis implica ver las experiencias de 

las mujeres como personas “generizadas” que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre 

las identidades de género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. Como hemos visto, en 

el pasado, el género ha sido un factor crucial en la definición de los perfiles delincuenciales 

de las mujeres, interesa entonces desentrañar la relación entre el género y la criminalización 

de las mujeres por drogas en el contexto actual. 

 Por lo tanto, el objetivo fundamental del trabajo es analizar los discursos y 

representaciones de género que influyen en la experiencia de las mujeres mulas, partiendo 

tanto de sus auto-percepciones y vivencias como de las percepciones de quienes las 

rodearon en el proceso. La pregunta central que busco responder es entonces: ¿cómo las 

representaciones y relaciones de género definen y explican la experiencia de mujeres que 

incursionan en el tráfico de drogas en calidad de mulas? Una segunda  pregunta que recorre 

a todo el análisis es ¿qué nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las dinámicas 

de género que entran en juego al momento de insertarse en el tráfico internacional de 

drogas? 

 Actualmente, no existen estudios que presenten un análisis exhaustivo sobre los 

factores de género que intervienen en la experiencia de las mujeres que han realizado un 

trabajo de mula, mucho menos para el caso específico del Ecuador10. Tradicionalmente el 

“mundo de las drogas” ha sido entendido como un espacio masculinizado donde las 

diferencias de género, si bien son constitutivas de su funcionamiento, han sido ignoradas. 

Así, a pesar de que existe una bibliografía extensa sobre el narcotráfico, en ella se ha dado 

poca importancia a los análisis de género (esto lo discutiré con más detalle en el siguiente 

capítulo). Por lo tanto, aún está pendiente la realización de un estudio interdisciplinario y 
                                                 
10 Cabe mencionar que Jennifer Fleetwood, de la Universidad de Edimburgo, ha llevado a cabo un trabajo exploratorio en 
el que analiza las diferencias entre hombres y mujeres que incursionan en el tráfico de drogas como mulas, el título del 
trabajo es Mules and Middlemen: Towards a Theory of the Role of Gender in Drug Trafficking. El análisis se basa en el 
trabajo de campo realizado tanto en el CRSFQ como en el Penal García Moreno, en el año 2004. En este sentido, el 
estudio ofrece algunas pautas para entender la situación específica de las mujeres que se involucran en el tráfico de drogas 
como mulas. Actualmente, Fleetwood se encuentra realizando su tesis de doctorado sobre este mismo tema. Su propuesta 
de investigación se titula Women Drug Traffickers: Gender, Agency and Globalisation. 
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con un enfoque de género que permita entender no sólo la globalidad del fenómeno sino 

también la especificidad de la experiencia vivida por mujeres de distinta clase, 

nacionalidad, raza, etnicidad, etc., que se involucran en el tráfico internacional de 

estupefacientes en calidad de mulas. Un estudio de este tipo requiere de un enfoque 

múltiple, localizado e históricamente situado, esfuerzo al que trato de aproximarme en este 

trabajo.  

 Un campo dentro del cual se han  esbozado teorías sobre la trasgresión femenina y 

que vale la pena explorar para ubicar este trabajo en términos teóricos, es el de la 

criminología. Intervenida por críticas feministas, en esta disciplina se ha generado un rico 

debate sobre las “explicaciones” que tradicionalmente se ha adjudicado a la a la incursión 

de las mujeres en el campo del “delito”. 

 Tom O’Connor11 afirma que gran parte de la criminología feminista critica el hecho 

de que las mujeres que delinquen han sido ignoradas, distorsionadas o estereotipadas en la 

criminología tradicional. Por lo tanto, se afirma que “como muchos de los temas discutidos 

por el feminismo, la relación entre la mujer y el crimen ha sido discutida principalmente 

desde una perspectiva masculina, y ha sido sobre el hombre, para el hombre y por el 

hombre”12.  Meda Chesney-Lind13, afirma que el crimen de hecho a veces ha sido descrito 

como la máxima expresión de la masculinidad pues, citando a Albert Cohen, recupera la 

idea de que más allá de que las acciones del hombre que delinque sean sancionadas 

moralmente el delincuente tiene la virtud de confirmar ante todos su esencia masculina. 

 Para Marcela Lagarde el delito es culturalmente definido como “masculino” por lo 

que la trasgresión delincuencial es valorada en el hombre y sancionada en las mujeres, pues 

afirma que “[l]a masculinidad patriarcal exige de ellos  [los hombres] la agresividad, la 

fuerza, y la violencia, y conforma un contexto que favorece la realización de lo que en esta 

cultura se considera delito” (Lagarde 2003:645). En este sentido, la criminalidad femenina 

también es interpretada en base a una serie de estereotipos guiados por una idea del “deber-

                                                 
11 O´Connor, Tom. Feminist criminology, female crime, and integrated theory. Documento electrónico, 
http://faculty.ncwc.edu/toconnor/301/301lect14.htm. 
12 Mi traducción, en A feminist perspective on women and crime. Documento electrónico, 
http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcrim1.htm 
13 Chesney-Lind, Meda. Doing Feminist Criminology. Documento electrónico, http://critcrim.org/critpapers/chesney-
lind2.htm 
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ser” femenino. Por otro lado, autoras como Belknap hablan de la mujer delincuente como 

una “mujer invisible” (Belknap 2001 cit. en Bloom, Owen y Covington 2004:36).   

 Según Carmen Antony, en Latinoamérica, las incursiones del feminismo en la 

criminología se han concentrado en el papel de las mujeres como víctimas del crimen. 

También ha existido una preocupación en torno a los delitos “invisibles” que tienen una 

fuerte carga de género (como la violación, el maltrato físico y psicológico y el acoso sexual 

contra las mujeres) lo cual a su vez ha planteado la necesidad de regular la esfera privada. 

Sin embargo, por largo tiempo el tema de la criminalidad femenina (y su tratamiento) ha 

permanecido como un punto de interrogación para las criminólogas de la región. Rosa del 

Olmo, por ejemplo, critica el hecho de que las organizaciones de mujeres no han reflexionado 

sobre el tema de la criminalidad femenina debidamente, “a pesar del incremento y dramática 

realidad que representa  por ej., la delincuencia relacionada con la comercialización de la 

droga en que están involucradas mayoritariamente las mujeres” (cit. en Antony s/f: 9). Así, 

afirma Del Olmo, “[l]a mujer, siguiendo el discurso jurídico, es considerada sujeto pasivo de 

delitos y no sujeto activo” (Del Olmo 1998: 19-20). Aunque las mujeres que cometen delitos 

no representan la realidad de la mayoría de las mujeres, Del Olmo considera que la falta de 

atención frente a esta problemática “es un silencio que debería ser analizado frente al excesivo 

énfasis en la mujer como víctima del hombre” (Del Olmo 1998:20). Actualmente se empiezan 

a observar algunos esfuerzos por romper este silencio 14.  

 Para feministas del norte el estudio de la criminalidad femenina ha sido un punto de 

interés y de partida para enunciar críticas frente a la criminología tradicional, éstas abren 

una ventana para entender las distintas maneras en que ha sido interpretada la criminalidad 

femenina o, dicho de otra manera, los comportamientos de mujeres que trasgreden la ley. 

Sin embargo, estas críticas no son unificadas.  

 Por un lado, se ha cuestionado la masculinización de la mujer “criminal”, reflejada en 

trabajos tan paradigmáticos como los de Lombroso, considerado como uno de los 

pensadores más influyentes en la criminología positivista. Lombroso, en su libro “La mujer 

delincuente” (1903), planteó que la mujer que delinque físicamente exhibe rasgos 
                                                 
14 Antony destaca el trabajo pionero de María de la Luz Lima sobre Criminalidad Femenina publicado en 1991 y el de 
otras autoras latinoamericanas como Rosa del Olmo, Rosa Mavila, Lucila Larrandart, Alda Facio, Carmen Antony, Elena 
Azaola y Marcela Lagarde. 
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masculinos, por lo que la estatura baja, pelo corto y lunares en una mujer la convertían en 

una buena candidata para el crimen (FAC15, documento electrónico). “Lombroso percibía a 

las mujeres como seres tan monótonos y uniformes en comparación con los hombres que no 

sólo eran incapaces de convertirse en artistas, científicas y líderes sino también en 

criminales” (FAC, documento electrónico). Según Lombroso, entonces, sólo se puede 

concebir la existencia de una mujer criminal si ésta es “como” un hombre, llegando al 

extremo de asociar las características físicas masculinas con la actividad delictiva de las 

mujeres. Por lo tanto, Lombroso considera el mundo del crimen como esencialmente 

masculino en el cual las mujeres sólo podían participar si se comportaban y se “parecían” a 

los hombres (otros trabajos que masculinizan la conducta de la mujer delincuente son los de 

Thomas 1923; Simon 1975; Hagan, Simpson y Gillis 1979).  

 Algunas criminólogas feministas tampoco han podido escapar esta “trampa 

androcéntrica”. Un ejemplo de ello lo ofrece el trabajo de Adler, quien en su libro Sisters in 

Crime (1975) asocia la “liberación” de las mujeres con una creciente adopción de 

conductas masculinas entre las mujeres, como  la ejecución de crímenes violentos en 

ámbitos delictivos que anteriormente eran considerados como “patrimonio” de los hombres. 

Adler es conocida (y altamente criticada) por ser la principal exponente de la “tesis de la 

oportunidad” o de la “nueva delincuente” (New Female Criminal) que constituye uno de los 

primeros esfuerzos por explicar la criminalidad femenina desde una perspectiva feminista. 

 Por otro lado, estudiosas feministas han concentrado sus esfuerzos en criticar la 

sexualización, patologización, psicologización y “feminización” de la criminalidad 

femenina. Este también es un legado de la criminología positivista de finales del siglo XIX, 

pues la “biología” y “esencia” femeninas eran considerados como factores explicativos de 

los comportamientos “desviados”  y “anormales” de las mujeres (Azaola 2004: 2). Azaola 

afirma que la influencia que tuvieron estas teorías no puede considerarse del todo superada 

(Azaola 2004: 2) (este enfoque se refleja en las visiones de autores como Spangerberg 

1820; Pollak 1950;  Moir y Jessel 1989). Otto Pollak, por ejemplo, escribió en 1950 “La 

criminalidad femenina”, obra en la cual establece una relación entre la criminalidad 

femenina y los procesos fisiológicos de las mujeres (menstruación, embarazo y 
                                                 
15 Females and Crime 
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menopausia). Pollak caracterizaba a las mujeres delincuentes como seres vengativos, sin 

emociones, y poco confiables. Planteó, por ejemplo, que las mujeres preferían profesiones 

como las de empleadas domésticas, enfermeras y maestras porque esto les permitía 

delinquir sin ser detectadas. También consideraba que eran particularmente propensas a 

sufrir de ciertas enfermedades mentales como la cleptomanía y la ninfomanía (O´Connor; 

FAC, documentos electrónicos). En el Ecuador, una tesis titulada “La mujer y el delito”, 

escrita para el Instituto de Criminología de la Universidad Central del Ecuador entre 1942 y 

1943, por el Doctor Jaime Barrea documenta la influencia que  tuvo el paradigma 

positivista en la explicación del crimen femenino en esa época y constituye uno de los 

primeros esfuerzos por ofrecer una explicación “científica” sobre el tema en el país. Una de 

las conclusiones principales del autor es que la mujer está subordinada a los embates de su 

sexo, por lo tanto “la delincuencia femenina tiene una base eminentemente sexual” (Barrera 

1942-43:85). En este sentido la tesis del autor plantea que los delitos de las mujeres son 

derivados de la “pasión”16. Las críticas feministas tienden a rechazar estas explicaciones 

biológicas y esencialistas dado que tienen el efecto de estereotipar la naturaleza de la mujer 

transgresora y permiten naturalizar las diferencias de género, restándole importancia a los 

procesos sociales que sustentan las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres 

e influyen en la incursión de las mujeres en el delito.  

 También es necesario distinguir entre las “teorías” creadas para explicar la 

criminalidad femenina y las prácticas de criminalización. Por ejemplo, Zaffaroni apunta 

que Lombroso ciertamente describió lo que  él vio en las cárceles y manicomios de su 

tiempo y que “nadie con las características que describió Lombroso podía quedar indemne 

                                                 
16 En términos generales cabe destacar que pese a la prolífica actividad de investigación y publicación del Instituto de 
Criminología de la Universidad Central, la atención dada a las mujeres fue escasa, reduciéndose a ciertos esfuerzos 
puntuales y dispersos. Un ejemplo claro de ello es el hecho de que en los informes anuales, en los que se presentaban 
análisis de casos que eran remitidos al Instituto, los de mujeres eran siempre muy pocos. Por ejemplo, en el informe del 
año 1976-1977 se reporta que se estudiaron 193 casos, de los cuales 191 correspondían al sexo masculino y sólo 2 al 
femenino (Informe ICUCE 1976-77:169). Posteriormente, se observa una mejora pues en el informe de 1982 se reporta 
que de los 170 casos estudiados, 153 corresponden a hombres y 17 a mujeres, esta diferencia en el número de casos 
correspondiente a cada sexo, explican, se debe a que sólo se estudiaron los casos de la cárcel de mujeres de Quito 
(Informe ICUCE 1982-83: 342). Más importante aún, los análisis realizados por el Instituto solían ignorar la variable de 
género por lo que los casos de las mujeres, cuando estaban presentes, no se analizaban considerando la importancia del 
género como una herramienta de análisis. Este vacío es aún más grave si se considera que el Instituto de Criminología 
sirvió por mucho tiempo como una suerte de órgano asesor del sistema de justicia, pues eran los encargados de escribir los 
informes para rebaja de penas, conmutación y perdón del delito, libertad condicional y también remitían los informes pre-
sentencia de los y las internas. 
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al poder punitivo de la época” (Zaffaroni 2000:28). El problema, dice el autor, es que 

Lombroso  

 “…confundió las causas de la criminalización con las del delito. En cuanto a la mujer 

era cierto que las pocas presas que había en aquel momento tenían características 

virilizadas, pero no que las mujeres delincuentes fueran anormales: de su observación 

lo que se deduce es sólo que el poder punitivo de su tiempo seleccionaba mujeres 

conforme al estereotipo de la mujer virilizada como desviada de su cometido de 

hembra sumisa y doméstica” (Zaffaroni 2000:28).  

 

Con este ejemplo se muestra que si bien es necesario que desde el feminismo se rechacen 

visiones estereotipadas de la relación entre las mujeres y el delito, por otra parte no se 

puede obviar que los sistemas de justicia y penitenciarios pueden estar operando bajo 

visiones estereotipadas de la mujer lo cual otorga significados distintos a su trasgresión. Por 

lo tanto, es necesario diferenciar entre las razones por las cuales las mujeres delinquen y las 

razones por las cuales son encarceladas. Dicho de otro modo, la crítica a las explicaciones 

estereotipadas de la criminalidad femenina no puede obviar que estas visiones sin duda 

siguen operando en el funcionamiento de la justicia. 

 De esta manera, tanto en las críticas a la masculinización de la criminalidad femenina 

como en el cuestionamiento de las explicaciones biológicas de la delincuencia de las 

mujeres, se observa una preocupación por desmentir visiones estereotipadas, de poco valor 

explicativo. En respuesta a estas críticas se han desarrollado teorías alternativas, como la 

teoría de la marginalización la cual se presenta en contraposición a la teoría de la 

oportunidad o de la liberación17, pues propone que las mujeres delinquen debido a la falta 

de oportunidades para garantizarse su subsistencia económica (y las de sus familias). Los 

defensores de esta tesis proponen que: 1) la mayor participación de las mujeres en la fuerza 

laboral no necesariamente implica mayor equidad entre los sexos o una mejora en la 

situación económica de las mujeres; 2) la mayoría de las mujeres que delinquen, si cuentan 

con algún empleo, se concentra en trabajos de cuello rosado que se caracterizan por ofrecer 
                                                 
17 Según estas teorías el aumento de la criminalidad femenina es una consecuencia de la “liberación femenina” y el acceso 
de las mujeres a trabajos de cuello blanco. Para ver críticas a estas teorías consultar: A feminist Perspective on Women and 
Crime. Documento electrónico, http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcrim1.htm 
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bajas remuneraciones y condiciones de explotación e inseguridad laboral; y 3) el crimen 

femenino, el cual se concentra en delitos menores contra la propiedad (en los contextos 

donde estas teorías fueron propuestas), constituye una respuesta racional a las condiciones 

de pobreza e inseguridad económica (Simon y Landis 1991: 9 cit. en AFPWC18, documento 

electrónico). Aunque esta propuesta nos permite salir de los entrampes anteriores también 

es necesario ponderar su alto determinismo económico y etnocentrismo. La teoría de la 

marginalización si bien trata de escapar a los intentos por explicar la criminalidad femenina 

como un resultado de la “liberación” de las mujeres, también puede correr el riesgo de 

subsumir los factores de género a consideraciones económicas (el viejo dilema de la 

relación entre marxismo y feminismo). 

 Este debate aunque nos ubica en un impasse de “masculinización” versus 

“feminización” y en una discusión sobre las “causas” de la delincuencia o el “crimen” 

(entendido el o la criminal como una persona con atributos específicos que los/a distingue 

de la “norma”), sugiere la importancia de las identidades de género, o de lo femenino y lo 

masculino en el análisis de la criminalidad de las mujeres. El debate así expuesto parece 

indicar que las críticas feministas apuntan a una “des-generización” del análisis de la 

criminalidad femenina. Sin embargo, el verdadero reto está en poder deconstruir la carga 

genérica de estas explicaciones, sin caer en otros estereotipos, esencialismos y 

determinismos, pero sin ignorar que, como afirma Marcela Lagarde, inclusive en los delitos 

que cometen indistintamente hombres y mujeres “las circunstancias y significados del 

delito son diferentes y están determinados también por el género” (Lagarde 2003:648). Este 

esfuerzo implica también rechazar la necesidad de enunciar teorías totalizantes de la 

conducta “criminal” de las mujeres.  

 Por otro lado, cabe destacar que este debate se ha generado en un contexto específico 

lo cual impide una simple “adaptación” a otros contextos que son radicalmente distintos. 

Rosa del Olmo critica que gran parte de las teorías feministas que explican la criminalidad 

femenina han tenido origen en los países centrales y que además “explican el fenómeno 

desde la determinación individual” antes que desde “la determinación estructural y las 

                                                 
18 A Femenist Perspective on Women and Crime. 
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condiciones socioeconómicas del momento” (Del Olmo1992:40). Más importante aún, la 

autora plantea que: 

“Cualquier intento de explicación de la criminalidad femenina requiere tomar en 

cuenta las características de la socialización de la mujer y sus oportunidades como 

tal. Éstas sin embargo, difieren según el tipo de sociedad. La escasa teoría existente 

ha tenido como punto de partida la situación de las mujeres en las sociedades del 

capitalismo desarrollado. Por nuestra parte en América Latina se ha querido copiar 

el mismo discurso” (Del Olmo 1992:40).  

En este sentido, Del Olmo destaca que antes que el movimiento de liberación femenina 

(cuya influencia también ha sido exagerada en el caso de los países desarrollados) en 

América Latina entran en juego factores como: las familias matricentradas, el control 

femenino de la “economía informal”, la presencia del mercado de las drogas como una 

opción económica para las mujeres y las distintas formas de discriminación que enfrentan 

las mujeres en la normativa judicial, la educación, el trabajo, la salud y la vida económica y 

social (Del Olmo 1992: 41). Tampoco son los delitos contra la propiedad los que 

predominan en nuestro contexto, pues como se ha visto la política antidrogas ha tenido un 

impacto significativo en la definición de los procesos de criminalización de las mujeres. Por 

lo tanto, Del Olmo (1992) llama la atención sobre un tema importante, que ha sido señalado 

más no profundizado en las intervenciones de criminólogas feministas: las diferencias 

contextuales.  

 Por lo tanto, resultaría mucho más provechoso adherirse a una postura desde el 

feminismo postmoderno que se preocupa tanto por deconstruir los discursos generizados 

sobre la cirminalidad femenina como por observar que en la práctica las oposiciones 

dicotómicas entre hombres y mujeres o entre lo femenino y lo masculino están en constante 

construcción y negociación dependiendo de la pertenencia de género, clase, raza etc. y de 

los contextos históricos y geográficos específicos, lo cual incide a suvez en la trayectoria de 

las mujeres en el campo del “delito” o de la trasgresión de la ley.  

 Una propuesta teórico-metodológica de este tipo se basa en el precepto de que si bien 

las identidades de género son construidas y cumplen una función en organizaciones sociales 

basadas en jerarquías de poder, estas identidades están en permanente construcción, 
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redefinición y resignificación. En este sentido, como afirma Joan Scott, “[l]os esfuerzos 

analíticos deben más bien centrarse en de-construir las formas de dominación, develando su 

historicidad, su construcción cultural y su vinculación con otras categorías sociales” (cit. en 

Herrera 1997:197). Como plantea Scott, la tarea consiste en entender al género, como “una 

forma primaria de relaciones significantes de poder” (cit. en Lamas s/f:66). En relación al 

delito esta propuesta nos lleva a ver más las condiciones sociales de las mujeres, los 

discursos, las representaciones y las relaciones e identidades de género, antes que las 

“causas” y determinaciones, por ejemplo de tipo económico. 

 En este sentido, me propongo analizar la experiencia de las mujeres mulas, como 

producto de una experiencia basada en discursos, representaciones e identidades en la que 

las ideologías de género, clase y raza  (ubicados en un tiempo histórico y espacio 

geográfico específicos) cumplen un rol importante, si no esencial. A su vez, estos discursos, 

representaciones e ideologías guían las prácticas de los/as actores/as y determinan sus 

acciones, decisiones y experiencias. Es desde esta posición teórica y metodológica que se 

presenta este estudio.  

 El reto entonces consiste en escapar generalizaciones que nos pueden llevar a una 

sexualización o a una masculinización de la conducta criminal femenina, pero también 

entendiendo que las mujeres son sujetas “generizadas”, es decir, que sus conductas han sido 

moldeadas y cobran significado en base a un sistema simbólico que establece diferencias 

marcadas entre hombres y mujeres. En este sentido, el debate teórico me ha llevado a 

plantearme una investigación localizada que si bien trata de escapar explicaciones sexistas 

de la criminalidad femenina, no puede obviar la materialización del sexismo en las 

conductas sociales y en este caso en las conductas “delincuenciales” de las mujeres. En el 

caso de las mulas, como se verá más adelante, es en la plena absorción de la normativa 

social (donde el género, la clase y la raza entran en juego) y no en la trasgresión de la 

misma que se puede explicar su situación actual y su incursión en el delito. No se debe 

perder de vista que este es un proceso no exento de conflictos, en el cual las mujeres 

asumen y negocian ciertas identidades frente a distintos actores durante su incursión en el 

delito. Esta explicación escapa la masculinización de la delincuencia femenina y también la 

individualización, patologización y sexualización de la mujer que delinque al considerar sus 
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acciones como producto de un contexto y procesos sociales específicos, y sobre todo de 

relaciones de poder.  

 

2.1 El trabajo  etnográfico 

Pretendo responder a las preguntas que me planteo en esta investigación mediante una serie 

de herramientas (análisis histórico, estadístico, uso de fuentes secundarias), no obstante, los 

principales hallazgos que presento provienen del trabajo etnográfico que llevé a cabo en el 

Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito (CRSFQ), durante 6 meses (de enero a 

junio de 2005). Mi entrada al centro fue facilitada por mi participación en el proyecto de 

investigación “La cárcel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y políticas 

públicas” del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador19 (2005). Como 

parte de este proyecto realicé una serie de entrevistas que si bien no siempre estaban 

relacionadas directamente con el tema que analizo en este trabajo, resultaron de interés para 

entender el fenómeno de la incursión de mujeres en el tráfico de drogas. En este sentido, mi 

presencia en la cárcel suponía una suerte de doble agenda que me permitía explorar una 

serie de temas y acceder a una variedad de personas (como por ejemplo, funcionarios/as del 

centro), también gracias al respaldo institucional con el que contaba. A pesar de que esta 

confusión de roles me resultaba provechosa en ciertos momentos en otros consideraba 

necesario, para construir la confianza necesaria, separar mi posición de “estudiante 

haciendo un trabajo de tesis” de mi posición de “investigadora de FLACSO-Ecuador”, lo 

cual podía ser bastante difícil. Para el caso específico de las mujeres mulas utilicé un 

enfoque de “bola de nieve” para realizar las entrevistas, dado el contexto y mi propio 

interés en ir construyendo relaciones con las internas antes que definir a quiénes debía 

entrevistar.  

 Lo que presento aquí se basa principalmente en una selección de 3 entrevistas a 

profundidad, semi-estructuradas, de mujeres mulas y alrededor de 10 entrevistas que 

incluyen mujeres acusadas de delitos de estupefacientes (entre las que entrevisté no sólo a 

mulas sino también a mujeres que se insertaron en otros niveles del tráfico y otras que no se 
                                                 
19 Este proyecto fue coordinado por Jorge Núñez en el marco del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-
Ecuador, dirigido por Fernando Carrión. El proyecto contempló una serie de áreas temáticas, así como dos proyectos 
audiovisuales y la aplicación de una encuesta en 4 centros del país (2 de hombres y 2 de mujeres, incluyendo al CRSFQ). 
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consideran culpables) y funcionarios/as que ofrecen una versión oficial de la situación de 

estas mujeres y más específicamente del contexto carcelario.  

 Todas las entrevistas fueron grabadas, transcritas y una de ellas traducida. La 

información se alimenta también de una serie de conversaciones informales que formaron 

parte del trabajo cotidiano en la cárcel. Todos los nombres originales han sido cambiados 

para proteger la integridad de mis entrevistados/as y siguiendo el acuerdo de 

confidencialidad que establecí con ellas/os previo a la realización de las entrevistas. 

Asimismo, algunos detalles muy específicos que podrían revelar la identidad de mis 

entrevistadas han sido alterados. A lo largo de este documento profundizaré en la 

experiencia etnográfica y lo que significó para mí trabajar en el contexto del CRSFQ. Antes 

de continuar considero necesario hacer algunas precisiones sobre el trabajo de campo. 

 

3. Hablar o callar: trabajando en el contexto del CRSFQ 

Antes de adentrarme en las historias de mujeres que se insertaron en el tráfico de drogas 

como mulas o que han sido detenidas por otros delitos de estupefacientes, es preciso aclarar 

lo que significó para mí trabajar en el contexto del CRSFQ. En principio, el hecho de que 

todas las historias de mis entrevistadas hayan sido historias “fallidas”, pues conllevaron a 

su detención, tiene un impacto significativo en la manera que fueron contadas. Las 

narraciones están llenas de elementos muy claros que se relacionan con la actual situación 

de “internas” de mis entrevistadas. El arrepentimiento, la culpa, la rabia, el desengaño, la 

decepción, son todos sentimientos que atraviesan las narrativas que presento en este trabajo. 

Más aún, mi interacción con las internas debe ser necesariamente entendida como una 

relación de poder, en la que mi diferencia era claramente marcada por el hecho de que al 

final de la tarde siempre podría salir de la cárcel mientras ellas no. Asimismo, estos relatos 

deben ser leídos como una parte, tal vez mínima, de un fenómeno que sólo podemos 

entender de manera fragmentaria a través de una investigación de este tipo. 

 Como señalé anteriormente mi trabajo en el centro coincidió con un proyecto de 

investigación cuyo propósito era el de hacer un diagnóstico general del sistema 
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penitenciario en Ecuador20. Por lo tanto, desde el inicio tuve la impresión de que era mucho 

más fácil entablar conversaciones y relaciones basadas en discutir las falencias y problemas 

del sistema penitenciario que conocer las razones por las cuales las mujeres se encontraban 

en el centro. Esto se debía en parte a una constatación en el trabajo de campo pero también 

al miedo que me generaba plantear la pregunta, no sólo porque estaba consciente de que 

muchas de ellas ocultaban su culpa apelando a la “inocencia”21 sino también porque 

conocía la delicadeza del tema y el tiempo que sería necesario para poder plantear 

preguntas alrededor de las “causas” de su reclusión.   

 Sin embargo, mis temores y supuestos sobre el tiempo necesario para generar 

confianzas probaron no adaptarse a la realidad de la cárcel. Las personas que compartieron 

sus historias de vida conmigo no necesariamente acompañaron mi trabajo de manera 

cotidiana pero tampoco mostraron mayor reticencia a abrirse conmigo desde el primer 

contacto. Esto se debió a factores variados, como por ejemplo la relación que había podido 

establecer con otras internas que sirvieron de mediadoras para hacer las entrevistas; el 

hecho de que algunas estuvieran ya sentenciadas o se sintieran resignadas a cumplir su 

sentencia por lo que la entrevista no ponía en riesgo su situación legal; otras incluso se 

abrieron ante mi porque estaban próximas a cumplir su sentencia. También influyó en el 

trabajo el hecho de presentarme como una persona inofensiva (mujer y joven con lo cual 

ellas se podían identificar) o el hecho de representar una oportunidad para ser oídas y 

conseguir soluciones para sus problemas. Es decir, que el “conseguir” la entrevista y 

posteriormente la interacción que surgió en ellas, se basaron no sólo en percepciones 

variadas que las internas tenían sobre mi presencia en el CRSFQ y mis propias 

percepciones en relación a la situación de las internas, sino también en la situación real de 

la internas y la forma en que ésta afectaba su disposición para conversar conmigo y 

limitaba también cuánto podían compartir durante la entrevista. 

                                                 
20 Participé como investigadora en el proyecto “La cárcel en Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y políticas 
públicas”, que llevó a cabo el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador, entre enero y julio del 2005. 
21 Esto no quiere decir que todas las mujeres que se encuentran en el CRSFQ sean culpables, muchas han sido juzgadas 
injustamente por los delitos que han cometido. Sin embargo, a lo largo del trabajo me pude dar cuenta de que la principio 
las internas-al enfrentarse a una persona desconocida sin saber a ciencia cierta los motivos de su presencia- preferían decir 
que eran inocentes. Una vez que mi presencia en el Centro se hizo más permanente comencé a notar una mayor apertura 
por parte de las internas a admitir que eran culpables de algún delito, independientemente de las condiciones de 
vulnerabilidad bajo las cuales accedieron a cometer el delito 
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 La experiencia en el trabajo de campo también me permitió percibir mi propia 

interiorización del “tabú” de “la droga”, el cual no es del todo infundado. El temor a hablar 

sobre el tema de las drogas, sea en relación al consumo o al tráfico, se constata en las 

negaciones que enfrenté, al pedir entrevistas a personas que no necesariamente pueden ser 

catalogadas como mulas sino que han tenido papeles más empresariales en los circuitos del 

narcotráfico. Existe no sólo mucho dolor alrededor de estas experiencias sino también 

mucha culpa. Persiste la idea de querer olvidar, por lo que no hablar de las causas de su 

situación actual hace que el encierro sea un poco más llevadero. Una de las personas que 

me negó una entrevista indicaba que lo único que quería era olvidar, acercarse a Dios y no 

tener nada más que ver con el tema del narcotráfico. También interviene aquí la vergüenza 

y la culpa, sentimientos muy frecuentes entre las internas. Al pedirle que le preguntara a 

algunas de sus compañeras (me refiero al grupo de las extranjeras que en su totalidad han 

sido acusadas por delitos de drogas) si estarían dispuestas a concederme una entrevista, esta 

misma persona respondió diciendo que en realidad ellas no hablaban del tema y tampoco 

estaría dispuesta a preguntarles, pues me indicaba que una cosa era que alguien 

voluntariamente le contara su historia pero otra muy distinta era preguntarle directamente 

las razones por las cuales se encontraba en la cárcel. Otra muestra de cómo el “tabú de la 

droga” ha sido interiorizado también por las internas está en el lenguaje utilizado durante 

las entrevistas. Durante las entrevistas en muchas ocasiones se utilizan palabras que 

permiten no hablar clara y directamente del tráfico, las drogas, las cápsulas, etc. Esto lo 

constaté porque frecuentemente tuve que introducir aclaraciones entre paréntesis para que 

los/as lectores puedan saber a qué se referían exactamente mis entrevistadas en sus relatos. 

Muy probablemente este tabú se vió reforzado por mi presencia como una persona 

esencialmente “extraña” a la cárcel. 

 En general el temor y la reticencia a hablar en la cárcel tienen a mi modo de ver dos 

explicaciones, una de proyección externa y otra de carácter interno: 

 Por un lado, las internas expresaban reiteradamente que estaban cansadas de la gente 

que ingresaba al centro con “buenas” intenciones porque a fin de cuentas nunca veían los 

resultados. Es notoria la cantidad de fundaciones y de grupos religiosos que entran al 

CRSFQ para trabajar “por y para las internas”, pero también es notorio que la incidencia de 
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estos grupos es altamente focalizada y en muchos casos tienen intereses muy específicos, 

como por ejemplo, el de conseguir más adeptas para cierta religión. Por su parte, las 

internas critican la ausencia de cambios más estructurales en el funcionamiento del centro 

(como por ejemplo en la disponibilidad de trabajo o en la presencia de programas que 

ofrezcan una verdadera posibilidad de rehabilitación y reinserción social). En este sentido, 

se quejaban de sentirse como “ratones de laboratorio”, lo cual ciertamente obstruye las 

posibilidades de crear canales de comunicación. Igualmente el hecho de ser una persona de 

“afuera” generaba la expectativa de que mi presencia en la cárcel era para “ayudar”, ésta 

ayuda entendida frecuentemente en términos asistencialistas, como suele ser la norma entre 

los distintos grupos que entran al centro con algún propósito “caritativo”. O, en otro 

extremo, podía también ser percibida como una de estas personas de afuera que, dadas las 

experiencias pasadas, sólo tomaría algo de ellas sin ofrecer ninguna retribución. Mi única 

forma de lidiar con esta posición que  se me era adjudicada en la cárcel era tratar de 

diferenciarme de los otros grupos que entraban en la cárcel ofreciendo grandes cambios y 

explicar de la manera más clara posible mi papel en el centro y los propósitos de la 

investigación para no crear falsas expectativas (más allá de los frutos que la propia 

investigación y su divulgación pudiera ofrecer). 

 Por lo tanto, establecer una distancia entre esa percepción y explicar claramente cuál 

era la intención de mi trabajo a veces ocasionaba una falta de interés, recelo o como fue el 

caso de las personas a quienes entrevisté un interés por compartir sus historias. En general, 

el ambiente de la cárcel está permeado por el conflicto y muchas veces los grupos que 

entran a la misma tienden a agudizar el problema ya que se genera una suerte de 

“competencia” por captar la atención de las internas que no sólo puede generar problemas 

entre las internas sino también conflictos entre los grupos que entran con fines “altruistas” 

al CRSFQ.  

 Por otro lado, la información en el contexto carcelario tiene un valor clave en la 

medida que puede ser utilizada como un arma para perjudicar a otras compañeras y, 

simultáneamente, como una estrategia para obtener ciertos beneficios. El manejo del 



 30

“chisme” y el “sapeo”22 al interior del centro tiene repercusiones tangibles en la vida de las 

internas. Los rumores de fuga son a menudo utilizados para causar el traslado de internas 

(lo cual generalmente las perjudica) o para negarles ciertas concesiones, como por ejemplo 

el cambio de un pabellón23 a otro. Este temor a compartir información entre internas fue 

constatado cuando se aplicó la encuesta FLACSO-DNRS (2005), en el marco del proyecto 

mencionado anteriormente, ya que se decidió junto con las internas que nos ayudaron a 

aplicar la encuesta, que las encuestadoras serían las mismas internas, partiendo del supuesto 

de que entre ellas sentirían más confianza y podrían compartir más fácilmente la 

información. También se estableció que las personas que residían en un pabellón 

encuestarían a las compañeras del mismo pabellón, considerando que podrían aplicar las 

encuestas durante las horas de “encierro”24. Sin embargo, cuando se comenzó a aplicar la 

encuesta una interna me comentaba que muchas personas de su pabellón no deseaban ser 

encuestadas por una persona de su propio pabellón, ya que el manejo de la información 

podría perjudicar la convivencia en el mismo y en la encuesta se manejaba información 

delicada que ciertamente podría ser utilizada para perjudicar a las encuestadas (como por 

ejemplo información sobre sus gastos diarios). Asimismo, en el caso de las entrevistas, el 

hecho de que yo pudiera socializar la información que estaba recibiendo se presentaba 

como una amenaza, por lo que algunas personas prefirieron no “hablar”. 

                                                 
22 El sapeo se refiere al hecho de que ciertas internas, denominadas “sapas”, suelen tener una relación estrecha con las 
autoridades de la cárcel y pueden hacerles llegar cierta información a la cual no tendrían acceso de otra manera. Las 
internas suelen utilizar estas estrategias a cambio de ciertos beneficios, como por ejemplo, poder acceder a ciertos trabajos 
y recibir un mejor trato por parte de las autoridades. 
23 En el Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito (CRSFQ) las internas están ubicadas en tres pabellones 
distintos, conocidos por los nombres de “nuevos”, “intermedios” y “viejos”. Cada uno de estos pabellones se distingue por 
sus condiciones físicas y porque son utilizados para clasificar a las de acuerdo a su nivel “sociocultural” y su conducta. 
Los nuevos e intermedios se caracterizan por ofrecer mejores condiciones de vida mientras que los viejos son los 
pabellones más estigmatizados dentro de la cárcel, hay una gran concentración de mujeres negras, es el pabellón asignado 
a las personas reincidentes, en su mayoría son mujeres pobres y madres por lo que hay más niños y en general viven una 
situación muy precaria ya que el hacinamiento, los conflictos y falta de recursos se acentúan. 
24 Generalmente, en el CRSFQ los pabellones y las celdas se cierran a las 6:30 de la noche. Sin embargo, durante el 
tiempo que se aplicó la encuesta se estaba llevando a cabo una “huelga de brazos caídos” en protesta a la no aplicación del 
artículo 24 numeral 8 del código de ejecución de penas (que establece que una vez cumplido un año sin recibir sentencia 
el o la interna debe salir libre). Durante esta huelga, las internas estaban cerrando los pabellones con sus propios candados 
(impidiendo así el paso de los/as guías penitenciarios) y no se estaban dejando encerrar dentro de sus celdas, lo cual 
permitía la libre circulación de las internas entre las celdas y permitía la aplicación de las encuestas dentro de las 
pabellones durante las horas de “encierro”. La medida duró alrededor de un mes. 
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Estas dos explicaciones dan cuenta de la posición compleja en la que yo me posicionaba 

dentro del contexto de la cárcel. En el caso específico del tema de las drogas influyen otros 

factores para el bloqueo de la información: 

 

1) La presencia de agentes de INTERPOL dentro de la cárcel y la posibilidad 

constante de ser percibida como una “espía”. 

2) La posibilidad de juicios internos por venta de drogas al interior de la cárcel, lo 

cual se traduce en la sumatoria de años en caso de ser comprobada la culpabilidad 

de la interna. Esto hace que en general el tema de las drogas sea un tema bastante 

difícil de abordar o como se dice al interior de la cárcel bastante “tapiñado” (o 

tapado, encubierto)25. 

3) El hecho de que muchas mujeres que están en la cárcel por haber accedido a 

realizar un trabajo de mula, son sujetas a amenazas por parte de quienes les 

suministran las drogas (amenaza que generalmente se extiende a sus familias y seres 

queridos). Es por esto que muchas prefieren asumir la responsabilidad total de sus 

actos y no revelar los nombres de quienes las “contrataron”. Por lo tanto, hablar con 

una persona desconocida sobre lo que sucedió puede no representar una opción muy 

segura o se puede hacer pero dentro de ciertos límites. 

4) El no tener una condena ejecutoriada, es decir, el encontrarse todavía en un 

proceso judicial, es un factor que influye en el interés que pueden tener las internas 

en compartir su información. Para quienes se consideran inocentes la entrevista 

puede ser un medio de denuncia, para otras ésta podría ser utilizada en su contra. En 

general, es mucho más factible que una persona que ya cuenta con una condena esté 

dispuesta a hablar sobre su experiencia. 

 En este contexto el “hablar” tanto sobre los temas que afectan la convivencia al 

interior de la cárcel, que se refieren más a la situación actual de las internas, como sobre el 

pasado de las internas es bastante delicado. Considero que las personas que compartieron 
                                                 
25 El término “tapiñado/a” se refiere al encubrimiento de ciertos aspectos de la cárcel, entre ellos el consumo y 
distribución de drogas o las orientaciones y prácticas sexuales. Por ejemplo, las “lesbianas tapiñadas” son aquellas que no 
admiten abiertamente sus prácticas y/o identidades sexuales. El término es utilizado cotidianamente y dice mucho del 
ambiente de represión, castigo, vigilancia e hipocresía que impera no sólo por el control que ejercen las autoridades sino 
más pronunciadamente por la auto-vigilancia que se establece entre las internas. 
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sus historias conmigo lo hicieron por varios motivos. Eran personas “tranquilas” cuya 

conducta era catalogada de “buena” o muy buena, o que tenían poco tiempo en el centro y 

por lo tanto no habían tenido roces fuertes con otras internas, lo cual minimizaba el factor 

“miedo”.  

 En el caso de las mulas, la manera en que se involucraban en las operaciones de 

tráfico las vinculaba sólo circunstancialmente a las redes de narcotráfico y hacía que 

manejaran muy poca información que pudiera resultar comprometedora. Aquellas personas 

que habían tenido lazos más fuertes con las redes de narcotráfico o que desempeñaban roles 

empresariales dentro del mercado de las drogas, eran más reticentes a hablar. En este último 

punto cabe hacer una distinción entre aquellas personas que han trabajado en el “tráfico 

internacional” y por lo tanto están conectadas a casos “más sonados” y aquellas personas 

que, por ejemplo, distribuían drogas a nivel local y parecían enfrentar menos riesgos al 

momento de compartir sus historias.  

 Otro factor que influyó fueron los años que llevaba la persona dentro de la cárcel, su 

vinculación o no con las redes del tráfico estando en la cárcel y los motivos personales que 

pueden tener para querer compartir la información. Es el caso, por ejemplo, de una persona 

que tuvo una larga carrera en la distribución de drogas a pequeña escala pero que también 

había tenido una larga y dolorosa trayectoria en la prisión, por lo tanto compartir su historia 

conmigo representaba una posibilidad para evitar que otras mujeres repitieran los mismos 

“errores” que ella había cometido. Para ella, el poder socializar su historia constituía una 

vía de redención, un medio para conseguir el perdón y expiar su culpa, pues se sentía muy 

arrepentida e interpretaba su situación como un producto de su alejamiento de Dios. 

 Estas reflexiones nos permiten ver lo delicado que resulta trabajar dentro del contexto 

carcelario, un contexto que se caracteriza por su volatilidad y variabilidad. Mientras 

algunos días me sentía muy cómoda y a gusto realizando el trabajo de campo, en otras 

ocasiones, especialmente cuando aumentaba la tensión en el centro debido a algún 

problema interno, realmente debía medir cada una de mis acciones y mis pasos, es decir, el 

trabajo implicaba negociar constantemente mi rol dentro del centro, lo cual condicionó 

también los resultados de esta investigación y las relaciones que pude establecer con mis 

entrevistadas. 
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4. Descripción de capítulos 

En el capítulo I presento una contextualización global de la inserción de las mujeres en el 

tráfico ilícito de drogas. Esta esfuerzo nos obliga no sólo a hacer una revisión de la 

literatura existente en el tema sino también explorar la trayectoria institucional de la 

llamada “guerra contra las drogas” liderada en la región por los Estados Unidos, y sus 

consecuencias en la definición del panorama actual en el que se insertan las mujeres como 

actoras en los distintos niveles del negocio de las drogas. 

 En el capítulo II, basándome en fuentes secundarias y otros estudios realizados 

analizo la importancia del factor económico en la explicación del fenómeno de las “mulas” 

y más generalmente de la incursión de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento así 

una radiografía de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el CRSFQ 

(Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito o El Inca), utilizando las fuentes 

estadísticas existentes, con el interés de plantear un panorama más o menos general de las 

características que exhibe la población recluida por drogas. Más específicamente, destaco 

las particularidades de la categoría “mula”, aproximándome a un perfil que permitirá 

comenzar a esbozar una explicación sobre los elementos de género (clase, raza, etnicidad, 

etc.) que entran en juego en su experiencia. En este análisis, evalúo la pertinencia de estas 

explicaciones para el caso ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en 

cuenta el factor económico, esta explicación oculta elementos que sólo pueden ser 

aprehendidos a través de la investigación cualitativa. 

 En el capítulo III introduzco las narrativas de mujeres encarceladas en el CRSFQ, 

destacando así otros factores (además de los económicos) que las internas resaltan como 

parte de su experiencia. En este sentido, me concentro en las historias de injusticia, 

amenaza y engaño, que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no 

participaron voluntariamente en actividades de tráfico, pero que sin embargo, se encuentran 

hoy cumpliendo una pena en prisión. Veremos que en estos relatos, comienza a hacerse más 

visible cómo el género, la clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las 

mujeres que (concientemente o no) se involucran en el tráfico de drogas y como la 
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violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy sutiles, como por 

ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y el “amor”. 

 Finalmente, en el capítulo IV me adentro en la intimidad de las experiencias narradas 

por mujeres que voluntariamente aceptaron un trabajo de mula. Aquí, propongo que el 

“amor” surge como una posible explicación de la experiencia vivida por estas mujeres. Los 

relatos presentados en este capítulo demuestran que el amor romántico, en tanto 

construcción social y discurso, se constituye en base a una relación de poder entre hombres 

y mujeres en la cual las mujeres suelen intervenir en situación de desventaja llevándolas a 

veces a cometer actos desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es aquí que la 

plena absorción de la normativa de género se hace más evidente, ofreciendo una posible 

ventana para entender y explicar el fenómeno de las mulas. No obstante, es preciso señalar 

que estos procesos no están exentos de conflictos y negociaciones en un campo (el del 

delito) que exige de las mujeres no sólo una actitud “pasiva” sino también una posición 

“estratégica”. 
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I. 
Contextos globales y locales: guerra contra las drogas y la incursión de las mujeres en 

el narcotráfico 

 

La incursión de las mujeres en el mercado internacional de las drogas y las “economías 

subterráneas” no puede ser entendida sin tomar en cuenta el contexto global en el que se 

inserta este fenómeno. Es por ello que en este capítulo presentaré, por vía de una revisión 

de la literatura, una contextualización basada en los esfuerzos político- institucionales que 

han caracterizado la llamada “guerra contra las drogas”, los efectos que éstos han tenido y 

la posible relación que guardan con la creciente inserción de las mujeres en el tráfico 

internacional de drogas, no sólo como mulas sino también ocupando otras posiciones en el 

mercado global de las drogas. 

 

1. El tráfico de drogas en la literatura 

La literatura producida en materia de narcotráfico generalmente se circunscribe en el 

ámbito global del tráfico internacional de drogas y de la llamada “guerra contra las drogas”. 

Un ejemplo de ello es la información producida por la Oficina de las Naciones Unidas 

contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), que se enfoca 

mayoritariamente en el monitoreo del control de la producción y la demanda a nivel global, 

especialmente en los Reportes Mundiales de Drogas, publicados anualmente. Otra fuente 

importante de información la constituyen los reportes anuales producidos por la agencia 

estadounidense encargada de monitorear las actividades de interdicción de la producción y 

oferta de drogas (dirigidas hacia los Estados Unidos) a nivel global (Bureau for 

Internacional Narcotics and Law Enforcement Affaires- INL). Ambas fuentes producen 

información de alcance global que suele “fetichizar” el fenómeno del narcotráfico, en la 

medida que sus operaciones se presentan de manera abstracta en términos de cantidades de 

cultivos, capturas, detenciones, cálculos de ganancias, etc, de modo que los/as actores/as 

involucrados y las relaciones sociales que se establecen como resultado de estas dinámicas 

pierden importancia. 



 36

 En el Ecuador las discusiones alrededor del tema del narcotráfico han sido privilegio 

del campo de las relaciones internacionales. Desde esta perspectiva, se destaca que los 

análisis del fenómeno del narcotráfico han sido influenciados por discursos que han tenido 

como objetivo el control, la prohibición y erradicación del tráfico de drogas (Bonilla 1993: 

27)26. Así mismo, la política antidrogas ha definido en gran medida lo que se entiende por 

narcotráfico en los medios de comunicación, las instituciones, los/as actore/as 

involucrados/as y la normatividad general de las sociedades que se perciben amenazadas 

por el “flagelo” de las drogas27. Como afirma Bonilla, la ilegalidad del narcotráfico surge 

de un discurso prohibicionista enunciado a partir del “realismo” estadounidense, que ha 

logrado imponer su hegemonía política en el control y sanción del narcotráfico en la región 

andina (Bonilla 1993: 40-41). 

 Desde principios de los años noventa académicos y activistas en el Ecuador se han 

esforzado por desmitificar las nociones creadas alrededor del tráfico de drogas 

argumentando que el Ecuador, que constituye más bien un país de tránsito (y más 

recientemente un punto de lavado de dinero)28 y no de producción de drogas, ha sido 

catalogado, de manera indiferenciada, como un “actor” importante en la guerra contra las 

drogas (ver en Bagley, Bonilla y Páez eds. 1991). 

 El llamado de autores como Xavier Andrade - uno de los pocos autores que ha 

desarrollado trabajos etnográficos en el tema de las drogas en el país- por ejemplo, ha sido 

el de ubicar a los/as diversos/as actores/as involucrados/as en el fenómeno para poder 

evaluar los efectos perversos y el fracaso de una política antidrogas que en definitiva ha 

afectado a los actores con menos poder en la problemática (Andrade 1993a; Bagley Bonilla 

y Páez eds. 1991). Los trabajos de Andrade, entonces, se destacan por basarse en 

acercamientos etnográficos que incursionan en el funcionamiento de las economías 
                                                 
26 Bonilla (1993) explica que los objetivos de la guerra contra las drogas tienen un sólo fundamento: “la presión física y 
militar sobre el narcotráfico, en el supuesto de que esa estrategia  reducirá la producción y por lo tanto el consumo”. 
27 Bonilla (1993) examina cómo el discurso antidrogas de Estados Unidos ha logrado imponerse, de manera hegemónica, 
en las agendas Estatales y los imaginarios culturales de los Estados andinos que han sido responsabilizados, de manera 
indiferenciada por el combate a las drogas. 
28 Núñez (2006) afirma que el Ecuador cumple cuatro funciones principales en la producción y tráfico de drogas ilegales 
en la Región Andina: “1) es una vía de paso de hoja de coca cultivada en Perú y Bolivia hacia Colombia para su 
procesamiento; 2) es el origen de varias rutas de tráfico hacia mercados internacionales de países consumidores como 
Estados Unidos y Europa; es un mercado de contrabando de precursores químicos usados en el procesamiento de la 
cocaína y heroína; 4) es una economía funcional al lavado de dinero” (Bonilla 1993; Páez 1994; Rivera 2004,2005; cit. en 
Núñez 2006). 
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subterráneas de las drogas y posicionan a sujetos concretos dentro de estas dinámicas. De 

esta manera, los estudios sobre drogas están obligados en cierta forma a hacer una conexión 

entre el marco que define las dinámicas macros de un negocio altamente “globalizado” y 

también el nivel micro en el que se sitúan actores y actoras especificos/as. 

 Para ubicar a las mujeres en este marco aún no contamos con una literatura que 

escape a la “ginopia”29 que suele caracterizar a los estudios sobre drogas en el país y que 

hace que la participación de las mujeres en el mercado permanezca en una suerte de “limbo 

representacional” y que el género como categoría analítica y estructura significante de 

relaciones de poder, no ha sido incorporado al análisis ni al debate.  Se debe señalar, no 

obstante que en la región ya se observan esfuerzos por incorporar una perspectiva de género 

en los estudios sobre el narcotráfico.  

 Hasta el momento el acceso a la realidad de las mujeres que se involucran en el 

tráfico de drogas proviene de distintos campos de producción del saber. Por un lado, 

tenemos reportes periodísticos en los que se describen y anuncian (la mayoría de manera 

sensacionalista y superficial) la captura de mujeres por tráfico de estupefacientes sin 

presentar, en la mayoría de los casos, un análisis del fenómeno30. Algunos de estos reportes 

presentan entrevistas y tienen la virtud de ilustrar una serie de situaciones diversas así como 

las historias personales de mujeres que se involucran en el tráfico en calidad de mulas (ver. 

p.e. Elton 1998; Mcclelland 200331). Otros se preocupan específicamente por la detención 

de mujeres extranjeras (principalmente de países subdesarrollados) en cárceles del primer 

mundo o viceversa (Elton 1998), como en el caso de grupos muy visibles, por ejemplo, de 

mulas Jamaiquinas en Londres32 (Wigglesworth 1996). 

 También se cuenta con un cuerpo de estudios en desarrollo sobre mujeres y el sistema 

penitenciario. Éstos son mucho más numerosos y se concentran mayoritariamente en la 
                                                 
29 Este término se utiliza a manera de traducción del término anglosajón gender-blindness, que significa ceguera de 
género. 
30 Ver por ejemplo, Castaño, José Alejandro. El azote de las mulas. Revista Gatopardo, CRÓNICAS, 4 de Diciembre de 
2004. Documento electrónico, http://www.gatopardo.com/noticia.php3?nt=1475; Granny jailed for drugs smuggling plot, 
16 de Enero de 2004. Documento electrónico, http://www.ananova.com/news/story/sm_856442.html?menu=; Babies 
Rented Out as Drug Smuggling Cover, 15 de Diciembre de 2001. Documento electrónico, 
http://www.antipixel.com/blog/archives/2001/12/15/babies_rented_out_as_drug_smuggling_cover.html.  
31 Ver también “Alguien me sopló”. El Tiempo, Otoño de 1991. Documento electrónico, 
http://garnet.acns.fsu.edu/~db02d/New_York_Colombiano.htm 
32 More Jamaican Women in Prison. Londres, Sept.16, 2003, WTTC News. Documento electrónico, 
http://www.welcometothecaribbean.com/newstory.cfm?FileID=639 
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situación carcelaria de las mujeres desde un enfoque de derechos humanos y enfatizando 

cómo el género influye en la situación y experiencia jurídica de las mujeres (algunos 

estudios para América Latina son Antony 1998, 2004; Rodríguez 2004; Azaola 1998, 2004; 

Achá 1998, 2001, 2002-03; Schwabe 2003; Ilgenfritz 2003; Dorado 1998 y para el caso 

específico del Ecuador: Narváez 1998).  Dentro de este grupo existen estudios de corte 

antropológico que se concentran en la experiencia del encierro de las mujeres utilizando un 

enfoque de género (Lagarde 2003; Vartabedian, 2001; para el caso específico del Ecuador 

existen trabajos inéditos como Coba y Garbay 2004; Coba 2004; Bastidas 1996; Torres 

2005; Pontón 2006; Vásconez 2006). También se observa una preocupación por la 

situación de las madres reclusas y la realidad de los niños/as condenados al encierro junto 

con sus madres (p.e. Ramírez 1998; ILANUD 1998).  

 En este grupo se incluyen algunos estudios en los cuales se aborda el tema de los 

delitos de drogas entre mujeres, sin que éste constituya el interés principal de dichas 

investigaciones (Antony, 2004; Rodríguez 2004; Lagarde 2003). Cabe destacar el trabajo 

de Bastidas (1996), pues es el único que intenta establecer una relación entre la experiencia 

penitenciaria de las mujeres y el predominio de los delitos de drogas entre las internas. En 

otros trabajos se habla, por ejemplo, de los efectos de la feminización de la pobreza y su 

relación con el aumento de la criminalidad femenina (aunque no se han hecho estudios 

concretos al respecto) (Antony 2004). También se ha considerado cómo la participación en 

economías subterráneas permite a las mujeres desempeñar sus roles reproductivos y 

productivos de forma paralela (Rodríguez 2004). Marcela Lagarde, en “Los Cautiverios de 

las mujeres”, ofrece un análisis más enmarcado en las relaciones de género, pues considera 

que  existen dos tipos de mujeres que se involucran en el tráfico de drogas: “mujeres que 

comenten delitos al lado de sus hombres y son detenidas y apresadas junto con ellos” 

(Lagarde 2003:654) y “mujeres conminadas al delito por el hombre preso” (Lagarde 

2003:655). La autora afirma que “las mujeres narcos no funcionan solas, siempre actúan al 

lado de hombres que las protegen y que las usan” (Lagarde 2003: 654). Aunque esta parece 

una mirada bastante victimizante de la experiencia de las mujeres que incursionan en el 

mercado internacional de las drogas, deseo destacar su pertinencia para el presente trabajo 

(como se verá en el último capítulo).   
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 Asimismo, dentro de este grupo encontramos trabajos que se podrían caracterizar a 

grosso modo como la literatura proveniente de los grupos de derechos humanos que 

observan con preocupación las repercusiones de la política antidrogas sobre todo en la 

situación carcelaria de las mujeres, enfatizan el rol de la violencia en la inserción de 

mujeres en el tráfico internacional de drogas  y hacen un llamado urgente a considerar el 

fenómeno como un acto de violencia de género que debe ser entendido como una 

consecuencia directa de las políticas de interdicción impulsadas desde Washington33.  

 La relación específica mujeres-tráfico de drogas es abordada en trabajos como el de 

Fleetwood (2004) pues la autora analiza, en el contexto penitenciario ecuatoriano las 

diferencias en la incursión de hombres y mujeres en el tráfico de drogas como mulas e 

intermediarios/as (aunque la investigación reveló que las mujeres por lo general se insertan 

como mulas y los hombres tienen más probabilidades de desempeñar roles de 

intermediarios). Fleetwood concluye que el género marca una fuerte diferenciación entre 

las experiencias de hombres y mujeres en el tráfico, principalmente porque las mujeres 

presentan menos oportunidades de “mobilidad ascendente”. No obstante, este es un estudio 

exploratorio que al enfocarse en las diferencias entre hombres y mujeres sólo ofrece 

algunas pautas para entender la situación específica de las mujeres que se involucran en el 

tráfico de drogas como mulas. Otros trabajos analizan el papel que están jugando las 

mujeres, específicamente las mulas, en el tráfico internacional de drogas. Por ejemplo, 

Harper, Harper y Stockdale (2002) concluyen, a través de un análisis demográfico de la 

población recluida por drogas en Londres, que las mujeres están asumiendo los riesgos más 

grandes pero ocupando las posiciones más subordinadas dentro del tráfico.  

 También existen estudios de corte criminológico, entre los que destacan los trabajos 

pioneros de Rosa del Olmo, en los que apenas empiezan a plantearse preguntas alrededor 

del problema y a examinar las repercusiones específicas de la inserción de mujeres en el 

tráfico de drogas en el estudio de la criminalidad femenina en Latinoamérica (Del Olmo 

1992, 1996, 1998). Claudia Gibbs (2001), por su parte, ha realizado un estudio sociológico, 

basado en la teoría lhumaniana en el que plantea que la gran mayoría de mujeres que se 

                                                 
33 Ver p. e. Saxakali Magazine, At the bottom of the global narcotics economy: minority women couriers. Documento 
electrónico, http://www.saxakali.com/saxakali-magazine/saxmag31g2.htm. 
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encuentran recluidas por delitos de drogas (en una cárcel chilena) cometieron el delito para 

proveer a sus hogares, es decir, por causas socialmente legitimadas, lo cual hace que los 

elementos de ilegitimidad del delito sean atenuados.  

 Por otra parte, existen numerosos estudios, la mayoría realizados en Estados Unidos e 

Inglaterra34,  que exploran la inserción de mujeres en otros niveles del tráfico. Tal es el caso 

de los estudios de Barbara Denton (2001, 1999), quien desarrolla un trabajo antropológico 

sobre la experiencia de “pequeñas traficantes” de heroína en Australia. La autora, junto a 

Pat O´Malley, explora si el aparente “éxito” de estas mujeres en la industria se debe a 

ciertos factores asociados a su género (Denton y O´Malley 1999). Así, las autoras 

argumentan que ciertos atributos tradicionalmente considerados como “femeninos” son 

precisamente los que han garantizado el éxito del grupo de mujeres estudiadas. Todos estos 

trabajos demuestran no sólo la importancia que están adquiriendo los estudios de la 

participación de las mujeres en el tráfico de drogas sino que iluminan de alguna u otra 

forma el tema propuesto aquí, por lo que los utilizaré a lo largo del análisis.  

 

2. El narcotráfico en el contexto actual: re-conociendo a sus actores/as 

En esta sección presentaré una discusión basada en estas fuentes secundarias para esbozar 

el contexto actual global, en el que se desarrollan las actividades del tráfico de drogas y una 

posible explicación de la importancia estratégica que han cobrado las mujeres en las 

mismas.  

 Como señalé anteriormente, mi incursión al tema del narcotráfico se relaciona con 

una preocupación más específica y a la cual me refiero como la “ginopia” existente en las 

explicaciones de las dinámicas que forman parte del tráfico internacional de drogas en 

Latinoamérica, en general, y en Ecuador, en particular. A pesar de la evidente presencia de 

mujeres en estas dinámicas, en parte visibilizada por el crecimiento de los números de 

mujeres recluidas por delitos de estupefacientes a nivel regional, aún son pocos los 

esfuerzos realizados para explicar qué significados adquiere de esta presencia en el marco 

de las dinámicas globales del mercado de las drogas. De esta manera considero que la 

                                                 
34 Entre éstos trabajos destacan por ejemplo los de Patricia Adler (1985) Wheeling and Dealing y Lisa Maher (1997) 
Sexed Work: Gender, Race and Resistance in a Brooklyn Drug Market.  
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visibilización de la participación de mujeres en el narcotráfico debe ser explicada. Es con 

esta intención que haré un recuento de los enfoques y resultados de la política antidrogas en 

la región andina, para ubicar en el contexto actual la participación de las mujeres en lo que 

tradicionalmente se ha considerado como un mundo dominado por hombres y cuyas 

prácticas han sido asociadas simbólicamente a lo “masculino”.  

 Esto lo hago considerando que tanto el campo del narcotráfico como el de la 

criminalidad femenina y las economías subterráneas e ilegales son áreas relativamente 

intransitadas y de difícil acceso en términos investigativos, pues ambos están rodeados de 

mitos y estereotipos que obscurecen su comprensión y análisis. Además, al estar 

sumergidos en la “ilegalidad”, plantean una serie de retos al momento de proponerse un 

acercamiento “científico”.  

 Estudiosos/as del tema (p.e. Del Olmo 1992; Browne, Mason y Murphy 2003) han 

reconocido que la falta de acceso a la información constituye uno de los principales 

obstáculos para obtener un panorama más o menos acertado de lo que ocurre en los niveles 

micro y macro de lo que conocemos hoy como “narcotráfico”35. Como vimos en el caso 

ecuatoriano, estas dificultades se agravan por el hecho de que el tráfico de drogas ilegales, 

se ha estudiado casi exclusivamente en el campo de las relaciones internacionales que 

tienden a enfatizar las implicaciones que el fenómeno tiene para la seguridad36.  

2.1 Una amenaza trasnacional 

Desde inicios del siglo XX, pero más marcadamente desde la administración de Ronald 

Reagan el tráfico de drogas ha sido construido y considerado como una amenaza a la 

seguridad internacional. En el contexto actual en el que las amenazas trasnacionales están 

desafiando los viejos paradigmas estado-céntricos de la seguridad, el narcotráfico ha pasado 

a ocupar un lugar paralelo a otras amenazas trasnacionales como el terrorismo, crimen 
                                                 
35 El término narcotráfico ha sido definido y construido históricamente. En Latinoamérica se puede afirmar que al final de 
la guerra fría, el “narcotráfico” se consideró una excusa para mantener algún tipo de infraestructura y presencia militar de 
los Estados Unidos en la región. Hoy en día el narcotráfico tiene otras connotaciones, pues se entiende como el corolario 
de actividades terroristas trasnacionales, a pesar de que la región no presenta un factor real de preocupación en términos 
de amenazas terroristas internacionales. El carácter construido del narcotráfico también deviene de su definición como un 
enemigo con características específicas que en muchos casos no se ajustan a la realidad misma de sus operaciones o de las 
amenazas que plantea. 
36 En lo que respecta a la demanda, el énfasis está ubicado en explicaciones médicas, muchas veces de carácter 
psicologista. 
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organizado, tráfico de personas, tráfico de armas, las enfermedades o virus mortales, etc. Es 

por esto que ha sido necesario prestar mayor atención a estos fenómenos y cambiar la 

tendencia a identificar a los “enemigos” trasnacionales desde una perspectiva realista (sea 

esta ofensiva o defensiva) –según la cual se considera que los principales garantes de la 

seguridad son los Estados y su poderío militar37. 

 Si bien el narcotráfico no es una amenaza nueva, el panorama de las relaciones 

internacionales actuales lo resignifican y le otorgan una vigencia renovada. Por un lado, se 

ha debilitado la guerra contra las drogas en la región, pues ahora resulta un tema secundario 

frente al del terrorismo. En consecuencia la atención de la comunidad internacional se ha 

volcado hacia el Medio Oriente, Asia, y en cierta medida Europa, por lo que algunos 

analistas hablan de la “relación olvidada” entre Estados Unidos y Latinoamérica (ver 

Castañeda, 2003). Por otro lado, se confluyen los discursos de narcotráfico y terrorismo y 

se aprovecha la infraestructura creada para el control del tráfico de drogas para mantener 

una presencia y un control en la región con el propósito de combatir posibles brotes 

terroristas o “narcoterroristas”. En un informe del TNI (Transnacional Institute) se afirma 

que. 

 

“La ayuda militar de EEUU a América Latina se ha incrementado en un 24% desde 

el 11 de septiembre de 2001, incremento que se ha justificado bajo la bandera de la 

'guerra al terrorismo'. En Colombia, la misión estadounidense dejó de tener un 

carácter exclusivamente antinarcóticos, para ser antiterrorista, es decir, 

                                                 
37 Como plantea Joseph Nye (2003), la teoría realista de las relaciones internacionales suele enfatizar el poder militar 
dejando de lado otros niveles de análisis. Nye plantea que existen tres niveles de análisis para entender los actores 
internacionales en el contexto contemporáneo de creciente globalización. En el primer nivel se encuentran los Estados y 
sus aparatos militares, en esta esfera los Estados Unidos mantienen una posición de liderazgo y una evidente hegemonía. 
En el segundo nivel se ubican las dinámicas económicas, que cuentan con una diversidad de actores entrando en 
relaciones de creciente interdependencia. Por último, en el tercer nivel se encuentran los actores no-estatales que pueden 
ser tanto representantes de una sociedad civil global y ONG, como aquellos que se involucran en actividades que se 
convierten en amenazas trasnacionales: terrorismo, crimen organizado, narcotráfico, etc. El poder y la capacidad 
destructiva de los actores no-estatales, como lo comprobaron los sucesos del 11 de Septiembre, han puesto en tela de 
juicio la importancia del poderío militar como máxima garantía de la seguridad nacional. Para Joseph Nye el nuevo 
contexto global nos presenta un mundo tridimensional, que muchas veces se ve desde un punto de vista unidimensional. 
Esta contradicción constituye para Nye el eje de las discusiones más importantes del período post 11/9, es decir, el debate 
entre aquellos que consideran preciso fortalecer el “poder duro” (o militar) de los Estados Unidos y aquellos que 
consideran preciso hacer uso del “poder blando” (multilateralismo y cooperación) para combatir las nuevas amenazas. 
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contrainsurgente. Un trueque cualitativo que permitió la introducción del concepto 

de narcoterrorismo”38. 

A diferencia del término “narco-guerrillas”, que se comenzó a utilizar a principios de los 

años ochenta para caracterizar al caso Colombiano, el “narcoterrorismo” genera una 

asociación indiferenciada entre traficantes y terroristas en Colombia y en otros países de la 

región (Youngers 2002: 11). Así, se sugiere que en la política exterior estadounidense post- 

9/11 los esfuerzos antiterroristas y antinarcóticos se han confluido (y confundido) en una 

estrategia común39.  

 Esto quiere decir que aunque actualmente el narcotráfico no constituya la amenaza 

principal para los Estados Unidos, el estado de alerta que existe frente a todo lo que pueda 

representar una amenaza “trasnacional”, y su supuesta asociación con el terrorismo, coloca 

al narcotráfico (o al narcoterrorismo) en el tapete de la discusión. Este hecho tiene una serie 

de consecuencias, como por ejemplo el endurecimiento de los controles y la prevalencia del 

enfoque prohibicionista (quizás con una fuerza renovada dado el ambiente de intolerancia 

global frente al terrorismo, y en este caso al narcoterrorismo)40. Estos elementos han 

afectado la reconfiguración de las dinámicas del narcotráfico y como veremos más 

adelante, todo apunta a que se han traducido en una creciente creatividad en las estrategias 

de los/as traficantes. 

 

2.2 Institucionalidad global frente a las drogas y el enfoque prohibicionista 

La lucha contra las drogas tiene una larga historia durante la cual se ha venido creando una 

infraestructura intrincada que agrupa a una diversidad de actores y que se ha constituido en 

una “institucionalidad global” frente al problema de las drogas. 

En 1912 se llevó a cabo la primera Convención Internacional del Opio en la Haya -con 

antecedentes en las conferencias de Hong Kong en 1903 y Shanghai en 1909- donde se 
                                                 
38 En  “De los inconvenientes de confundir la política de drogas con la política de seguridad. Informe sobre políticas de 
drogas 9, Enero 2005”, documento electrónico, http://www.tni.org/policybriefings/brief9s.htm 
39 Youngers opina que este fenómeno exacerba los elementos más negativos de la guerra contra las drogas (como el 
fortalecimiento de las fuerzas militares y policiales, corrupción y violaciones de los derechos humanos, etc.) liderada por 
Estados Unidos en la región (Youngers 2002:11). 
40 Por ejemplo, se ha  reforzado la seguridad en las fronteras estadounidenses lo cual ha tenido un impacto directo en las 
dinámicas del tráfico y las relaciones con los países vecinos (un ejemplo de ello es el caso de México con quien se estaban 
negociando una serie de soluciones para el problema migratorio, estas conversaciones se suspendieron después de los 
ataques del 9/11).  
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propusieron recomendaciones para el control internacional del tráfico de opio41. En 1914 

los Estados Unidos, en un esfuerzo por operativizar la convención de 1912, aprobó el Acta 

de Harrison (Harrison Narcotics Act) que progresivamente criminalizó el consumo y 

tráfico de los opiáceos, sus derivados y la cocaína42.  

 En la actualidad existe un sistema complejo que incluye instrumentos 

internacionales43, agencias de interdicción y un sistema de cooperación bilateral y 

multilateral para la fiscalización de la producción y tráfico de drogas. También existe un sin 

número de órganos y agencias internacionales que se encargan del seguimiento de los 

instrumentos internacionales existentes44. Este sistema se ha diseñado en torno a un 

enfoque más o menos homogéneo que enfatiza la prohibición y la reducción (y a veces se 

habla de la eliminación total) de la oferta. De este manera, es evidente que la comunidad 

internacional ha reconocido la necesidad de una acción conjunta y global para el combate 

de un enemigo que es considerado oblicuo (Bonilla 1993). A pesar del dominio ideológico 

de la visión prohibicionista que todavía guía estos esfuerzos, existen señales de que este 

“consenso” se está quebrando45.  

                                                 
41 A History Of Drug Use & Prohibition. Documento electrónico, http://www.lectlaw.com/files/drg09.htm 
42 Para una discusión más detallada sobre el Acta de Harrison ver Edward M. Brecher et al. The Harrison Narcotic Act. En 
(1972) The Consumers Union Report on Licit and Illicit, Capítulo 8. Documento electrónico en, 
http://www.druglibrary.org/schaffer/Library/studies/cu/cu8.html. 
43 En el Sistema de las Naciones Unidas se cuenta con tres instrumentos internacionales importantes:1) la Convención 
Única de 1961 sobre Estupefacientes enmendada por el Protocolo de 1972; 2) el Convenio sobre Sustancias Sicotrópicas 
de 1972 y; 3) la Convención de las Naciones Unidas contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Sicotrópicas 
de 1988. Esta última, se caracteriza por haber agregado: “i) la penalización del consumo, ii) la penalización del lavado de 
dinero, iii) la extradición de acusados por narcotráfico y iv) la cooperación judicial internacional” (Arriagada y 
Hopenhayn 2000:8). A esto se le puede sumar un instrumento más reciente: la Convención de las Naciones Unidas contra 
el Crimen Trasnacional Organizado aprobada en Noviembre del 2000. 
44 En el sistema ONU existen las siguientes instancias: la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (JIFE), 
el Programa de las Naciones Unidas para la Fiscalización Internacional de Drogas (PNUFID) y la Comisión de 
Estupefacientes del Consejo Económico y Social de Naciones Unidas (ECOSOC) (para un análisis más detallado de cómo 
funciona este entramado institucional ver Jelsma y Metaal 2004). En la Organización de Estados Americanos (OEA) 
existe la Comisión Interamericana para el Control del Abuso de Drogas (CICAD) y a nivel hemisférico el tema ha sido 
tratado en las Cumbres presidenciales en aras de crear un sistema hemisférico de seguimiento y fiscalización que permita 
coordinar los esfuerzos en torno al tema (Arraigada y Hopenhayn 2000: 8-9). 
45 En un informe sobre la situación de las drogas en América Latina, producido por la Comisión Económica para América 
Latina (CEPAL) en el año 2000, se afirma que ante el evidente fracaso de las políticas antidrogas, actualmente existen 
diversas vertientes conceptuales para el tratamiento del problema. Este cuestionamiento de un discurso hegemónico global 
en materia de drogas ha llevado, por ejemplo, a que las políticas en materia de drogas se estén diferenciando en diversos 
países, sobre todo en Europa. Así, el informe identifica la existencia de dos visiones que no caen ni en el prohibicionismo 
ni en el antiprohibicionismo, la primera aboga por una “sociedad libre de drogas” y la segunda apoya la “reducción del 
daño” y del riesgo entre quienes consumen drogas. También a nivel de las políticas internacionales los autores identifican 
un cambio hacia la mayor cooperación y multilateralismo, que se aleja de medidas unilaterales como la “certificación” 
estadounidense. A raíz de ello en Latinoamérica se observa una mayor consolidación hemisférica en torno al problema (a 
través de los esfuerzos de la CICAD en la OEA) lo cual ha contribuido a un esfuerzo por diseñar “un enfoque integral que 
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 En América Latina los Estados Unidos han liderado la lucha contra las drogas a 

través de una infraestructura y un aparato militar complejos. Este sistema está liderado por 

el Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affaires (INL) del 

Departamento de Estado, que a su vez incluye al Departamento de Justicia, el 

Departamento del Tesoro y el Departamento de Defensa de los Estados Unidos. Los 

esfuerzos de este sistema de lucha contra las drogas son operativizados por las agencias de 

inteligencia como la CIA (Central Intelligence Agency) y de interdicción, como la DEA 

(Drug Enforcement Agency). Otras estrategias importantes en esta lucha las constituyen la 

presencia del Comando Sur (conocido como Southcom) en la región y la instalación de 

FOLs (Forward Operating Locations) en Ecuador, Curazao y El Salvador, bases militares 

desde donde se coordinan operaciones antinarcóticos.  

 El Reporte de la Estrategia Internacional de Control de Narcóticos (INCSR46) 

producido por el INL en el año 2003, demuestra que el enfoque prohibicionista sigue 

prevaleciendo y aún se considera como la receta más favorable para enfrentar el problema 

de las drogas, obviando así la pluralidad de opiniones y enfoques que han surgido como 

respuesta al fracaso de la lucha antidrogas y comprobando la prevalencia del unilateralismo 

estadounidense en la región andina, pues en él se evalúa hasta qué punto los países del 

mundo han “cumplido” con sus obligaciones en la lucha antinarcóticos. La atención 

principal del informe recae en los esfuerzos de interdicción pues como se afirma “[el] 

objetivo principal es reducir y finalmente eliminar el flujo de drogas ilegales a los Estados 

Unidos” (INCSR 2004, mi traducción). Para lograr este fin la estrategia internacional 

antinarcóticos se concentra principalmente en las tres primeras etapas de la cadena 

producción-consumo (grower-to-user), es decir, el cultivo, procesamiento y tráfico. Si bien 
                                                                                                                                                     
considere todos los aspectos que van de la oferta a la demanda de drogas ilícitas y delitos conexos, y que permita ampliar 
la comprensión del problema desde el nivel hemisférico” (Arraigada y Hopenhayn 2000: 9). Esto quiere decir que el 
“consenso” otrora existente entre la comunidad internacional en materia de drogas, en gran parte influenciado por las 
políticas norteamericanas, está comenzando a quebrarse. Jelsma y Metaal (2004) identifican este proceso como el 
resquebrajamiento del consenso de Vienna, que para los autores siempre ha sido frágil y cuestionado, no obstante, 
mientras más se acerca el año 2008, es decir, el momento de evaluar las metas establecidas en la Convención de las 
Naciones Unidas contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Sicotrópicas de 1988 (Convención de 1988), 
más fuertes son las presiones sobre el discurso hegemónico en materia de drogas y más evidente la necesidad de evaluar la 
validez de sus fundamentos (Jelsma y Metaal 2004).  
46 Siglas en inglés del International Narcotics Control Strategy Report, un reporte que es producido anualmente para 
medir los avances de la lucha antidrogas a nivel mundial. Este informe es elaborado por el Bureau for International 
Narcotics and Law Enforcement Affairs o INL, agencia estadounidense desde donde se coordinan los esfuerzos de 
interdicción que impulsa los Estados Unidos en los países productores de sustancias estupefacientes.  
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se hace alusión a los esfuerzos por reducir la demanda, éstos se consideran como asuntos 

domésticos y no se les da la misma importancia en el informe.  

 Por su parte, el Ecuador se ha adherido firmemente a los requerimientos de los 

Estados Unidos frente al tema de las drogas. Además de la adscripción a las distintas 

convenciones y tratados internacionales, uno de los reflejos más claros de esta “obediencia” 

es la existencia de la Ley de Sustancias Estupefacientes y Sicotrópicas aprobada en 199147 

(conocida como la Ley 108) que fue altamente criticada (aún lo es) por representar un gran 

endurecimiento de las penas, prestarse a ambigüedades e injusticias puesto que no define 

claramente la distinción entre tráfico, consumo y tenencia y por estar fundamentada en la 

reducción de los derechos de los/as detenidos/as y sentenciados/as por delitos de drogas 

(ver Edwards 2003; Núñez 2006). Según Nuñez (2006) otro elemento importante que 

caracteriza la lucha contra las drogas en el país, además de la criminalización, es la 

militarización de la lucha antidrogas, un fenómeno común a todos los países de la región 

andina. En este sentido, el que las fuerzas armadas hayan asumido un papel importante en 

los esfuerzos de interdicción48 y el uso por parte de fuerzas militares estadounidenses de la 

Base de Manta como un centro de operaciones para el control del tráfico de narcóticos (o 

FOL), dan cuenta de este fenómeno en el contexto ecuatoriano (Núñez 2006). Por otro lado, 

instituciones como el CONSEP (Consejo Nacional de Substancias Estupefacientes y 

Psicotrópicas) que debería enfocar sus esfuerzos a la prevención del consumo, se presenta 

como un ente debilitado cuya incidencia es limitada (Núñez 2006).  

 Actualmente los Estados Unidos siguen monitoreando el compromiso del Ecuador en 

la lucha antidrogas, prueba de ello es la firma (Registro Oficial 529, 22 de Febrero de 2005) 

de un convenio bilateral con los Estados Unidos, en el que se estipula una inversión de 15,7 

millones de dólares en el incremento de seguridad en el país y se exige un aumento de 12% 

en la captura y procesamiento de narcotraficantes y de 10% en las incautaciones de drogas, 

                                                 
47 Jelsma y Metaal afirman que “Actualmente no existe ningún otro tema sobre el cual se haya desarrollado un discurso 
universal que a su vez ha sido traducido en legislaciones casi idénticas a nivel mundial” (Jelsma y Metaal 2004:3). Por 
otro lado, Núñez afirma que la Ley 108, dado lo particular de sus procedimientos, genera una suerte de “subsistema penal 
paralelo” (Núñez 2006). 
48 Núñez afirma que este rol se intensificó una vez culminado el conflicto limítrofe con Perú (García 1999; Fitch, 1998 cit. 
en Núñez 2006) 
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en relación al año 200449. En el año 2002 la Policía de Ecuador detuvo a 251650 

sospechosos de narcotráfico y en 2003 este número ascendió a 321351, aún así este número 

deberá seguir aumentando. Estas exigencias se fundamentan en una preocupación, por parte 

de los Estados Unidos, de un aparente descenso en los esfuerzos antidrogas en el país52. 

Otro indicio importante de esta “vigilancia” lo constituye la concentración de la 

cooperación bilateral estadounidense que recibe el Ecuador para la lucha antidrogas (ver 

Torres 2007). 

 

2.3 Fracaso de la lucha antidrogas y el carácter escurridizo del tráfico de drogas  

“Confrontar el tráfico internacional de drogas de una manera eficiente 

constituye  un proceso complejo y  dinámico que no se simplifica con 

el tiempo. El negocio de las drogas se caracteriza  por ser sumamente 

resistente, pues aprende rápidamente de sus errores. Por selección 

natural, cada año nos enfrentamos a un enemigo ligeramente más 

astuto. Nuestros éxitos lo obligan a volverse más inteligente y 

sofisticado para poder sobrevivir” (INCSR53  2004, mi traducción). 

 

                                                 
49 “Las FF.AA. harán tareas policiales en la frontera norte” El Comercio, 31 de Marzo de 2005. “El convenio pide además  
el incremento de “armas, municiones y químicos ilícitos incautados (15 por ciento); el mejoramiento en el control de las 
rutas usadas por narcotraficantes, y el incremento en el número de operaciones antidrogas, de investigaciones y procesos 
penales instaurados, en comparación con los logros del año anterior del proyecto.” . En Estados Unidos presiona por más 
capturas, El Comercio, 30 de Marzo del 2005.  
50 Según datos de la DNRS para este año hubo un promedio anual de detenciones de 2589 por delitos de estupefacientes. 
51 Los datos citados han sido tomados del documento: “Estadísticas sobre oferta 2004” Quito: CONSEP, Observatorio 
Ecuatoriano de Drogas http://www.consep.gov.ec/OBSERVATORIO.htm. 
52 Como se explica en un reporte periodístico: “Este Diario conoció que varias agencias de Estados Unidos en el país están 
preocupadas por el drástico descenso en las actividades de combate al narcotráfico. Un hecho concreto es que en el 2003, 
por ejemplo, la captura de cocaína bajó un 40 por ciento en relación con el 2002, cuando se aprehendieron 10 319 
kilogramos (en el 2001 se incautaron 10 921 kilos), lo mismo ocurrió con otras drogas como la pasta de coca y la heroína, 
según datos del Observatorio Ecuatoriano de Drogas del CONSEP. Las capturas cayeron  aún más en el 2004: de 6 222,7 
kilos en el 2003 pasaron  a tan solo 458,9 kilos el año pasado, según los datos del CONSEP. Una razón fue que la Unidad 
de Investigaciones Especiales (Uiess), un cuerpo de élite en la Policía de Ecuador, debió pasar a comandar operaciones de 
rastreo contra la subversión colombiana. Así se explican los  golpes de los últimos 14 meses a  las FARC”. Estados 
Unidos presiona por más capturas, El Comercio, 30 de Marzo del 2005. 
53 Siglas en inglés del International Narcotics Control Strategy Report, un reporte que es producido anualmente para 
medir los avances de la lucha antidrogas a nivel mundial. Este informe es elaborado por el Bureau for International 
Narcotics and Law Enforcement Affairs o INL, agencia estadounidense desde donde se coordinan los esfuerzos de 
interdicción que impulsa este país.  
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A pesar de que un tono optimista sobresale en el INCSR 2004 en lo concerniente a 

esfuerzos de interdicción, reducción de cultivos e intercepción de rutas de tráfico, 

muchos/as autores/as afirman que el enfoque prohibicionista que predomina en la lucha 

antidrogas ha probado ser inefectivo y contraproducente (ver p.e. Walsh 2004; Bagley 

2003b; Jelsma y Metaal 2004; Youngers 2002; Arnao 1990; Núñez 2006)54. Otros se 

atreven a afirmar que se ha establecido una suerte de relación simbiótica entre las agencias 

de control y las actividades del narcotráfico por medio de la cual se alimentan y fortalecen 

mutuamente (Segell 2000). 

 En América Latina la influencia de la “visión” estadounidense del problema ha sido 

un elemento decidor en el fracaso de la guerra contra las drogas pues los objetivos se han 

definido en torno a la defensa de la seguridad nacional norteamericana55. Así lo demuestran 

los objetivos principales del INL, que son: 1) cortar el abastecimiento de drogas ilegales a 

los Estados Unidos y 2) minimizar los efectos negativos del crimen (trasnacional) en los 

Estados Unidos. 

 Bruce Bagley afirma que en el caso Colombiano la lucha antidrogas no sólo falló en 

reducir la oferta de drogas ilícitas hacia los Estados Unidos sino que también probó tener 

efectos contraproducentes (Bagley 2003b). Si por un lado el gobierno estadounidense 

afirma que desde 1995 la cultivación de coca en Perú se ha reducido en un 73% y en 

Bolivia en un 42% (INCSR 2004), también es posible afirmar que estos cultivos 

simplemente se han trasladado a otros lugares, como por ejemplo a Colombia, país que se 

constituyó en el principal productor de hoja de coca a finales de los años noventa (Bagley 

2003)56. Para el año 2002 Colombia estaba produciendo 144,450 hectáreas de coca (70.3% 

de la coca cultivada a nivel mundial), lo cual representa un aumento considerable si 

tomamos en cuenta que en 1996 Colombia cultivaba 67,200 hectáreas (32% de la coca 

                                                 
54 Para una evaluación extensa de este fracaso ver por ejemplo el trabajo de John M. Walsh (2004) Are we there yet? 
Measuring Progress in the U.S. War on Drugs in Latin America. WOLA Drug War Monitor. Documento electrónico, 
http://www.wola.org/publications/ddhr_measures_brief.pdf 
55 Aunque la adopción de la política antidrogas norteamericana no ha sido un proceso del todo “impuesto” pues, como 
afirma Bonilla, ha sido producto de un “consenso”, en términos gramscianos, que ha permitido a su vez la existencia de 
intereses compartidos, sean estos de tipo político o económico (Bonilla 1993). 
56 Esto también se debe a la intercepción del “puente aéreo” que había permitido el transporte de coca desde Perú y 
Bolivia hasta Colombia. Los esfuerzos de Fujimori fueron cruciales para eliminar esta vía de transporte (Bagley 2003b). 
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cultivada a nivel mundial) (INCSR  2004). Esto es lo que Bagley define como el efecto 

“globo” en la erradicación de los cultivos57. 

 La maleabilidad del mercado de las drogas ha permitido a la industria burlar todos los 

controles establecidos para erradicar la producción y oferta de sustancias ilícitas. Ejemplo 

de ello son los constantes cambios en las rutas de tráfico, que no son más que esfuerzos por 

minimizar los riesgos en el tráfico. En los años ochenta el Caribe proporcionaba la ruta 

tradicional de tráfico, la cual conectaba con Florida, punto principal de entrada de las 

drogas a Estados Unidos para la época. Debido a los crecientes esfuerzos de interdicción en 

estas zonas, nuevas rutas que pasaban por América Central y México empezaron a ser 

usadas con mayor frecuencia. Una vez descubiertas estas nuevas rutas y las emergentes 

conexiones entre carteles colombianos y traficantes mexicanos, el gobierno de los Estados 

Unidos aumentó la seguridad en la frontera con México y ejerció mayor presión sobre el 

gobierno mexicano exigiendo el incremento de actividades de interdicción en el país 

(Bagley 2003b). A finales de los años noventa y principios de los años dos mil, el uso de 

las rutas del Caribe cobró auge nuevamente al punto que en la actualidad constituyen las 

rutas más usadas58.  

 Hoy en día se identifica, además de estos cambios constantes, una proliferación de 

rutas y de países que participan en el tráfico. Brasil, Argentina, Venezuela y Chile han 

cobrado mayor importancia como puntos de tránsito para el transporte de drogas a destinos 

como Europa y América del Norte (Arraigada y Hopenhayn 2000). Por otro lado, las 

conexiones entre narcotraficantes latinoamericanos y la mafia Rusa, expuestas por Bagley 

arrojan indicios de una creciente trasnacionalización del tráfico de drogas en la región 

(Bagley 2003a).  

 La diversificación de los cultivos también es un nuevo elemento. En el INCSR se 

identifica como una nueva amenaza el creciente cultivo de amapola en Latinoamérica, 

                                                 
57 Se refiere al hecho de que la erradicación de cultivos en una zona simplemente se traduce en el traslado de los mismos a 
otra área geográfica. 
58 Actualmente el cambio de rutas sigue siendo parte constitutiva de las estrategias del tráfico. Si bien la cocaína solía 
transportarse al Caribe directamente desde Colombia o pasando por Panamá, ahora se observa que se está transportando 
desde Colombia hasta el Caribe pasando por los llanos occidentales de Colombia y a través de Venezuela. También se 
utiliza la ruta del Pacífico que facilita el acceso a América Central (Arraigada y Hopenhayn 2000). 
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principalmente en México y Colombia, lo cual puede ser un efecto directo de la creciente 

demanda de heroína (principalmente en los países del Norte) en su versión inhalable.  

Asimismo, el tráfico de heroína, unido al incremento de la interdicción, ha contribuido a un 

renovado interés en el uso de mulas (Bagley 2003b). Si bien esta es una práctica que se 

remonta a los años setenta, es decir, a los inicios del tráfico internacional de cocaína, en el 

contexto actual se observa un aumento e intensificación del fenómeno (Sacks 2004; 

Mcclelland 2003). Además, en un contexto de endurecimiento de los controles, las mulas 

proporcionan un flujo constante de pequeñas cantidades de drogas a nivel internacional 

(Mcclelland 2003). 

 Por otro lado, Bagley sostiene que el vacío dejado por el desmantelamiento de los 

Carteles de Cali y Medellín ha sido llenado por “cartelitos”, que constituyen redes menos 

visibles y a su vez ofrecen una opción menos arriesgada para el tráfico. Un estudio de 

Mónica Jacobo (2003) extiende esta propuesta al caso de México, y sostiene que “la 

creación de organizaciones pequeñas implica luchar contra muchos más actores menos 

visibles” (Jacobo 2003: 2). Algunos hablan de una “democratización” del negocio de las 

drogas y resaltan su carácter fragmentado, lo cual a su vez se relaciona con los procesos de 

globalización y la democratización del acceso a nuevas tecnologías. Contrario a la imagen 

de las redes de traficantes, jerárquicamente organizadas y cuyas dinámicas se sostienen por 

el uso de la fuerza, Jacobo (2003) afirma que el perfil de los traficantes ha cambiado de 

manera radical dado que “a diferencia de los otros carteles, no hacen uso indiscriminado de 

la violencia porque prefieren mantener un bajo perfil. Muchos cuentan con educación 

universitaria, provienen de los estratos medios y, además de [traficar] cocaína, [se dedican 

a] negocios lícitos” (Jacobo 2003:10).  De allí que estos nuevos “cartelitos” parezcan 

constituirse en redes empresariales y de producción con cierto grado de especialización y 

sofisticación. Otros autores destacan la importancia del carácter fragmentado (lo cual 

dificulta el rastreo de las operaciones) y la importancia de las relaciones de parentesco en 

las nuevas configuraciones organizacionales del negocio de las drogas (Pearson y Hobbs 

2003).  

 Cabe mencionar que la falta de trabajo de campo en el área, sobretodo en América 

Latina, genera una gran cantidad de vacíos. Sin embargo, los estudios existentes (p.e. 
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Bourgois 1995; Pearson y Hobbs 2003; Andrade 1993b) nos permiten ver que el 

“narcotráfico” no funciona de manera tan coherente como se piensa. Sus dinámicas 

tampoco son percibidas por parte de quienes participan en ellas como operaciones del 

“crimen organizado”. Generalmente, en los estudios se plantea la existencia de diferentes 

niveles: un nivel superior donde se encuentran los líderes o “dueños de la droga”, el nivel 

medio en el que se ubican los grandes distribuidores (a nivel local e internacional) y el nivel 

bajo donde se ubican aquellos que Andrade define como “pequeños traficantes”. Sin 

embargo, Pearson y Hobbs (2003) sostienen que estas divisiones no son tan claras en el 

negocio de las drogas, pues sus operaciones presentan una gran “complejidad horizontal”: 

“La idea de que los grandes distribuidores miran hacia arriba, hacia  un mercado 

jerarquizado sobre el cual entienden muy poco, probó ser tan válida y tan útil como 

la idea de que aquellos que se ubican en niveles superiores  miran hacia abajo, hacia 

las oscuras profundidades de los últimos eslabones del tráfico.  En cierta forma, 

todos están “en el medio”” (Pearson y Hobbs 2003:337, mi traducción). 

También existen divergencias en cuanto a los grados de violencia que existen en estas 

nuevas formas de organización, mientras Jacobo (2003) afirma que estos nuevos grupos 

“no hacen uso indiscriminado de la violencia,” (Jacobo 2003:10). Bagley sostiene que los 

cartelitos son igual de violentos que los carteles ahora extintos (Bagley 2003b:8). La 

posibilidad de que la tesis de Jacobo sea cierta plantea un ambiente menos violento, más 

fragmentario, diversificado y “democratizado” en las operación y organización de las redes 

de tráfico de drogas en el contexto actual. 
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2.4 Las mujeres en el narcotráfico 

Un tema que ha permanecido en total oscuridad es el de la participación de las mujeres en 

el tráfico de drogas, a pesar de que constituye una realidad cada vez más evidente. Jacobo 

afirma, citando a  Mark Stevenson, que “el éxito mexicano en arrestar a los señores de la 

droga ha conducido a un nuevo mundo del narcotráfico: la influencia de los líderes 

colombianos, el ascenso de los contrabandistas de bajo perfil, y la entrada de mujeres como 

figuras importantes en algunos carteles” (cit. en Jacobo 2003:11, énfasis agregado).  

 No obstante, persiste la idea del “mundo de las drogas” como un mundo masculino y 

masculinizado, imagen que no carece de bases empíricas. Por ejemplo, en el trabajo 

Historias de riesgo e identidades en tensión: hablan un traficante y un etnógrafo (1993b) de 

Xavier Andrade, se presenta la historia de vida de un “pequeño traficante”59 quien 

reproduce la imagen del delincuente violento, peligroso y exacerbadamente masculino 

(Andrade 1993b: 43). Las historias de este traficante están impregnadas de violencia y de 

“riesgos”, entendida la capacidad para enfrentarlas como un atributo esencialmente 

“masculino”. Por su parte, Goeffrey Pearson y Dick Hobbs (2003) llevaron a cabo un 

estudio en el Norte de Inglaterra en el cual analizaron un gran número de redes de 

distribución de drogas a nivel del “mercado medio”, basándose en el estudio de casos e 

historias de vida. De esta manera los autores incursionan en posibles explicaciones de la 

actividad criminal del vendedor de drogas, y afirman que a diferencia del enfoque de 

“opción racional” que ha sido ampliamente utilizado en la criminología, es posible hablar 

de la “seducción del crimen”, una idea acuñada a Jack Katz (1988), como una de las 

principales motivaciones de quienes se involucran en el tráfico. La incursión en el crimen 

ofrecía, a muchos de los entrevistados, un cierto sentido de omnipotencia e 

invulnerabilidad, es decir un flirteo con el poder que se traduce también en la posibilidad de 

“mantener” a sus amantes y vivir la ilusión de una vida ostentosa.  

 Para el caso de las mujeres que se insertan en la venta de drogas Denton (2001) 

afirma que son vistas o cómo sujetos pasivo y víctimas o como “monstruos”. En este 

sentido  Denton y O´Malley (1999) se plantean una pregunta clave ¿Hasta qué punto el 

                                                 
59 Este término se utiliza para referirse a los vendedores de drogas a pequeña escala, comúnmente son conocidos como 
“brujos”. 
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hecho de que las investigaciones en el tema de las drogas siempre han estado basadas en la 

actividad de los hombres nos ha llevado a conclusiones masculinistas y reduccionistas 

sobre la naturaleza de las operaciones, los recursos y las habilidades que forman parte del 

negocio de las drogas? Para las autoras el hecho de que las redes de distribución de drogas 

constituyan, más que estructuras altamente jerarquizadas, redes empresariales pequeñas, 

con estructuras horizontales y sin jerarquías claras, puede ser una de las razones principales 

que explican la intervención de mujeres de manera exitosa en el mercado. Por un lado, se 

evidencia una expansión del mercado lo cual permite que absorba a nuevos actores y, por 

otro, la flexibilidad de las estructuras y la naturaleza ilegal del mercado hacen que no se 

requiera de grandes inversiones para comenzar un negocio propio. Más allá de estos 

factores económicos se detienen a explorar otros elementos que juegan un papel importante 

en el contexto de ilegalidad en el que se mueve el negocio de las drogas, uno de ellos es la 

confianza. En este sentido la necesidad de “generar confianza” es clave para el 

funcionamiento de las relaciones en el mercado de las drogas, sea con los proveedores, los 

clientes y/o los vendedores a menor escala. El estudio identifica que la familia juega un rol 

importante en la construcción y mantenimiento de estos lazos de confianza y se observó 

que las mujeres que participaron en el estudio hacían uso de este elemento sobre todo en 

situaciones de mayor peligro (por ejemplo, cuando eran detenidas, los familiares se 

encargaban de poner a salvo sus pertenencias o mercancías y también avisaban a las 

personas que trabajaban para o con ellas para que no fueran detenidas también). A pesar de 

que esto también es común en hombres, lo que las autoras desean destacar es que las 

relaciones y habilidades sociales que generalmente son identificadas como exclusividad de 

las mujeres por parte de hombres investigadores del campo y también por parte de los 

mismos hombres vendedores de drogas, son en realidad un recurso clave en las operaciones 

del tráfico ilícito de drogas. 

 Pero aún se sabe muy poco sobre el rol que están jugando las mujeres en las nuevas 

dinámicas del narcotráfico en América Latina. Por un lado, se tienen evidencias 

fragmentarias y no muy estudiadas de mujeres que están desempeñando roles de 

importancia y responsabilidad en el tráfico. Jacobo (2003) afirma que en México se conoce 

una organización que opera estrictamente con mujeres, a pesar de que el líder es un hombre 



 54

(conocido como Juan Diego Espinoza “el Tigre”). También existen, por lo menos en el caso 

de México, menciones en la cultura popular de mujeres que han tomado posiciones de 

liderazgo en el tráfico, esto es lo que documenta Arturo Pérez-Reverte en su novela “La 

Reina del Sur” y lo que inmortalizan los Tigres del Norte en el narcocorrido inspirado en la 

misma novela. En una etnografía de Xavier Andrade (1993b) llama la atención que la 

abastecedora principal de su informante sea una mujer colombiana, cuya personalidad 

adquiere un carácter mítico en la narración por ser una figura que goza de gran autoridad y 

respeto. En un croquis del Cartel de Cali –del año 2002-desarrollado por el Departamento 

del Tesoro de Estados Unidos, es posible observar que dos mujeres forman parte de la junta 

directiva del Cartel, constituida por 6 miembros/as, al parecer todos/as familiares. De las 8 

personas identificadas en el croquis como colaboradoras, 3 son mujeres. Así mismo, al 

hacer una revisión de la lista de SDNT (Specially Designated Narcotics Traffickers)60 

publicada el 14 de Septiembre del 2004 por el Departamento del Tesoro, se puede ver que 

51 de las 118 personas listadas son mujeres.  

 Por otro lado, existe también una imagen más o menos socializada de que las mujeres 

están ocupando posiciones subordinadas en el tráfico. En un estudio demográfico realizado 

en Gran Bretaña sobre traficantes detenidos/as en el aeropuerto de Hearthrow se llega a la 

conclusión de que las mujeres están asumiendo las posiciones de mayor riesgo y menor 

estatus, basados en el hecho de que una mayor proporción de mujeres están participando 

como mulas (Harper, Harper y Stockdale 2002). De hecho, la imagen que más ha permeado 

el imaginario de los/as latinoamericanos/as y que se ha hecho más visible, sugiriendo que 

ésta es la modalidad más persistente de participación de las mujeres en el narcotráfico, es 

aquella de la mujer mula61. Existen otros indicios de que las mujeres se están involucrando 

en el tráfico desde posiciones subordinadas y en condiciones de especial vulnerabilidad. En 

un informe producido por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL 2000), por 

                                                 
60 Estas son personas que están sujetas al Foreign Narcotics Kingpin Designation Act una medida adoptada en 1999 para 
identificar y bloquear las actividades en Estados Unidos de los líderes y colaboradores de redes de narcotráfico, constituye 
una derivación de los esfuerzos llevados a cabo desde 1995 para bloquear las actividades de los carteles colombianos. En: 
http://www.treas.gov/offices/enforcement/ofac/sanctions/drugs.txt 
61 Como se mencionó anteriormente, recientemente se estrenó una película llamada “María llena eres de gracia” que narra 
la historia de una mujer colombiana que en busca de un mejor futuro se convierte en mula. Estas expresiones de la cultura 
popular no sólo corroboran la existencia de una preocupación general sobre el tema, sino la propia existencia del 
fenómeno. 
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ejemplo, se hace una breve mención a la incorporación de mujeres (junto con niños/as y 

ancianos/as) al “microtráfico”, actividad en la cual se ven más expuestas a situaciones 

peligrosas (que pueden involucrar violencia) y a ser detenidas (Arriagada y Hopenhayn 

2000: 18).  

 En este contexto, vemos que la movilización trasnacional, la capacidad de asumir 

riesgos, las habilidades empresariales que se requiere de mujeres que ocupan puestos 

“altos” en el narcotráfico, son exigencias propias del carácter ilegal del negocio y que al 

parecer las mujeres están asumiendo, desafiando así la imagen de la mujer que se inserta en 

el tráfico (solamente) desde una posición subordinada y vulnerable. Aunque por otro lado, 

las experiencias de violencia, explotación y engaño que sufren, sobre todo, aquellas que se 

ubican en los eslabones más bajos (como las mulas) evidencian que las mujeres son 

utilizadas en el tráfico precisamente por ofrecer un perfil de “vulnerabilidad” que está 

determinado por su condición de género, clase, edad, nacionalidad, etnicidad, etc. En este 

nivel, la función estratégica de las mujeres, está dada más por ser sujetos “prescindibles”62 

en la industria, que por su capacidad de ser exitosas en las actividades del tráfico. Por un 

lado, tienen una mayor “invisibilidad” ante los agentes de control, explicada en parte por 

una suposición generalizada de que las mujeres son menos propensas a desempeñar estas 

actividades, por lo tanto estarían cumpliendo un rol fundamental en un contexto de 

endurecimiento e incremento de la interdicción. No obstante, dada también la creciente 

“visibilidad” de la incursión de mujeres en el tráfico de drogas, es probable que este factor 

de “invisibilidad” sea cada vez menos importante (Fleetwood 2004). 

 Estas son breves pinceladas que evidencian la presencia de las mujeres en el tráfico 

en sus distintos niveles y desde distintas posiciones de poder. Sin embargo, los esfuerzos 

por explicar estas dinámicas, sobre todo en América Latina son pocos. Situar a las mujeres 

en el contexto actual de las dinámicas del tráfico de drogas requiere una consideración de 

las dinámicas de género que se generan por la misma naturaleza ilegal del tráfico de drogas 

y el actual contexto de “democratización”, fragmentación, proliferación y creciente 

trasnacionalización del tráfico. Dada la complejidad de estas dinámicas es difícil llegar a 

                                                 
62 Una práctica común, por ejemplo, consiste en enviar a varias mulas en un mismo vuelo pues se espera que alguna de 
ellas será detenida, esta persona sirve de distracción para que las demás puedan pasar sin ser detectadas. 
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generalizaciones, sobre todo en este nivel de análisis global, lo cual demuestra nuevamente 

la necesidad de realizar estudios localizados en contextos específicos y desde una 

perspectiva más microscópica, de manera que se evite caer en generalizaciones y 

nuevamente explicar la criminalidad de las mujeres en base a estereotipos de género. Es por 

esto que a lo largo de este trabajo, iré reduciendo el campo de investigación hasta llegar al 

ámbito más cercano y tal vez más pertinente para esbozar respuestas a estas inquietudes: la 

experiencia misma de las mujeres mulas. 
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II. 

Explicación económica de la incursión de mujeres en el tráfico de drogas 

 

En la década de los años setentas y ochentas, las explicaciones de la criminalidad tanto 

femenina como masculina, (por lo menos aquellas producidas en el Instituto de 

Criminología de la Universidad Central), empiezan a fundamentarse en el marxismo y son 

de corte estructural.   En este sentido la criminalidad se enmarca en la “lucha de clases” y el 

control social que las clases dominantes ejercen sobre la masa de trabajadores 

desprotegidos. Para ese momento, los principales delitos eran los siguientes: contra la 

propiedad, estupefacientes, contra las personas y sexuales, pero se destaca ya como una 

tendencia preocupante el acelerado crecimiento de los delitos de estupefacientes y se dice 

que “mientras en el año 1972 apenas representaban el 3.5%, en el año 1984 llegan al 27%” 

(Vega Uquillas 1986-87:106). La explicación que se ofrece es la siguiente: 

                                                                                                                                                                                

“…el trabajador desempleado o subempleado, quien por intentar mejorar sus difíciles 

condiciones de vida es utilizado como correo, transportista de drogas o vendedor 

ambulante al por menor por organizaciones de traficantes internacionales y nacionales; 

los trabajadores mencionados en este análisis al ser las víctimas de la desigual 

distribución de las riquezas también se han constituido no solamente en víctimas de 

los grandes narcotraficantes, sino de los aparatos institucionales dedicados al control 

de drogas y de la función punitiva del Estado…” (Vega Uquillas 1986-87: 106). 

 

En estas explicaciones se comienza a constatar también una especificidad en el perfil de las 

mujeres que estaban incursionando en el tráfico de drogas, en calidad de correos o mulas. 

Así, se mencionan algunas características particulares de género, como por ejemplo, la 

belleza física o el hecho de que eran madres solteras, aunadas al factor económica: 

 

“…en los delitos cometidos por las mujeres resaltan los de tráfico de drogas (…) toda 

vez que el sexo femenino es utilizado por los grandes traficantes, principalmente como 

“correos” o transportadoras de drogas desde la zona fronteriza con el Perú en la 
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Provincia de Loja y en la zona fronteriza con Colombia por el Oriente, en el Putumayo 

y Lago Agrio. Las características generales de la mujer utilizada en la comisión de 

estos delitos son: las de ser personas con problemas económicos y sociales álgidos; es 

decir, desocupadas, subempleadas, hogares desintegrados, madres solteras que han 

pertenecido a hogares numerosos y pobres, migrantes nacionales o extranjeros, 

muchas de las cuales poseen altos rasgos físicos de belleza…”(Vega Uquillas 1986-

87:107). 

 

Vemos entonces un paso de explicaciones “morales” de la criminalidad a explicaciones de 

corte estructural, pues en la década de los sesentas las explicaciones de la criminalidad 

femenina, además de tener rezagos del positivismo que asociaba la delincuencia de las 

mujeres con los “embates de su sexo”, se centraban en el rol de la familia como institución 

represora del delito en las mujeres, siguiendo la tesis del control social informal. En la 

época se hacían afirmaciones como la siguiente: “Dentro de la familia, la mujer tiene su 

ambiente propicio para el desarrollo de su personalidad, y cuando la mujer se desarticula 

del hogar, queda expuesta a las desviaciones con todas las degradaciones psicológicas y 

sociales que traen como consecuencia el desequilibrio y la marcha irregular de la familia” 

(Maldonado1960: 3). Esta misma autora establece una relación entre la delincuencia 

femenina y la creciente participación de las mujeres en el mercado de trabajo, algo parecido 

a la tesis de “liberación” o de la “oportunidad” que planteó Adler (1975), más sin 

pretensiones feministas. Según la interpretación de Maldonado, esta participación es 

percibida como algo peligroso que atenta contra las buenas costumbres: “la civilización trae 

a su vez problemas concomitantes y la mujer, al haber salido del hogar al medio de trabajo 

por razones de economía para en esta forma ayudar a su esposo y en contacto con el medio 

ambiente negativo puede caer en actos delictivos, quebrantando las normas imperantes de 

la ley y de la costumbre (sic)” (Maldonado 1960: 3). El enfoque que ofrece Maldonado es 

curioso si consideramos que los delitos que predominaban entre las mujeres en esa época 

aún parecían estar estrechamente conectados con la condición genérica de la mujer, pues 

era precisamente en el hogar, y más específicamente en el marco de la estructura familiar, 

donde se cometían delitos como el homicidio de cónyuges y convivientes y los 
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infanticidios. Sin embargo, las explicaciones de Maldonado comienzan a reflejar una 

creciente tendencia a incluir factores económicos y sociales en la explicación de la 

criminalidad femenina.  

 Con la creciente importancia de los delitos de drogas se da mayor importancia a la 

explicación económica y se resta importancia a la estructura familiar en las explicaciones 

del delito. En este giro también se puede observar una crítica fuerte a las políticas 

antidrogas que comienzan a determinar los rasgos de la criminalidad ecuatoriana y a definir 

los énfasis de los mecanismos del control punitivo. No obstante estas explicaciones tienden 

a obviar la variable de género.  

 En la introducción a este trabajo discutí algunas teorías criminológicas que han 

tratado de explicar la incursión al delito por parte de las mujeres, observándose que en su 

mayoría estas explicaciones tienden a estereotipar la criminalidad de la mujer, sea 

“feminizándola” o “masculinizándola”. A raíz de estas críticas una de las teorías que se ha 

propuesto para aproximarse a la realidad de las mujeres que trasgreden la ley es la de la 

“marginalización” que, en contraposición a las teorías de la “liberación”, sostiene que las 

mujeres delinquen como respuesta a la discriminación que sufren en el sector laboral y la 

pobreza e inseguridad que caracteriza la situación de muchas. En este capítulo argumentaré 

que la explicación económica si bien es importante y para el caso de muchas podría ser 

considerada como la razón más importante para delinquir, si no se entiende desde una 

perspectiva de género y si se considera como única explicación, tiende a simplificar y 

homogeneizar la variedad de experiencias de las mujeres que incursionan en el tráfico de 

drogas y la diversidad de elementos que entran en juego en esta participación.  

 

1. Una radiografía del Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito (CRSFQ) 

¿Quiénes son las mujeres que realizaron un trabajo como mulas? ¿Se puede hablar de un 

perfil específico entre ellas que refleje una condición de vulnerabilidad económica? En aras 

de proponer algunas respuestas a estas interrogantes me concentré en estudiar las 

características generales de la población recluida por delitos de drogas en el CRSFQ, para 

luego destacar las particularidades de las mujeres que participaron en el tráfico de drogas en 

calidad de mulas. 
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 Esto análisis lo hago consultando las fuentes estadísticas existentes, a pesar de las 

limitaciones que representa su uso63.  Las principales fuentes consultadas son dos: los 

Boletines Estadísticos que publica anualmente la Dirección Nacional de Rehabilitación 

Social (DNRS) y en un esfuerzo por llenar, en la medida de lo posible, los vacíos 

estadísticos que plantean los datos de los boletines de la DNRS utilizo la “Encuesta en 

Centros de Rehabilitación Social” realizada por FLACSO y la DNRS, entre los meses de 

enero y junio de 200564. Analizo principalmente las siguientes variables dentro del grupo de 

mujeres detenidas por delitos de drogas: nivel de instrucción (ver anexos, gráfico 2 y tabla 

3), estado civil (ver anexos, gráfico 3), edad (ver anexos, gráfico 4) presencia de madres en 

relación al estado civil (ver anexos, tabla 4 y 5), nacionalidad (ver anexos, tabla 6) y 

actividades que realizaban antes de ingresar al centro (ver anexos, tabla 7).  

 La encuesta FLACSO- DNRS (2005) nos permite hacer un desglose de los delitos 

que se agrupan en la categoría de “delitos de estupefacientes” pues se plantearon dos 
                                                 
63 Los datos publicados por instituciones oficiales como el CONSEP y la DNRS no sólo suelen ser poco confiables sino 
que además ofrecen información muy general. Por un lado, los datos referentes a la fiscalización de las drogas suelen 
diferir en las fuentes y se observa un afán por “inflar” estas cifras de manera que demuestren los grandes esfuerzos de 
interdicción impulsados en el país. En este sentido es necesario destacar que la información y los “números”, 
particularmente en el caso de la guerra contra las drogas tienen una importancia política. Por otro lado, los datos que 
ofrecen los boletines que publica anualmente la DNRS no nos permiten hacer una caracterización detallada en base a 
variables específicas, no sólo porque algunos datos no están desagregados por sexo sino porque tampoco están 
desagregados por tipo de delito. Más importante aún, la categoría “delitos de estupefacientes” que se maneja (siguiendo la 
tipificación de delitos que establece el Código Penal) encierra una gama de categorías que no son tomadas en cuenta 
(como por ejemplo las de tenencia/ uso indebido y tráfico) que si bien no dejan de ser ambiguas sí permitirían hacer un 
análisis más detallado de la población detenida por delitos de drogas. En las fuentes donde se utilizan estas distinciones 
(como los datos que maneja el CONSEP) no se presenta una desagregación por género. Asimismo, es necesario señalar 
que los datos sobre las características de la población penitenciaria reflejan el control y las prácticas de criminalización 
que ejerce el Estado sobre las actividades delictivas más que la naturaleza misma de estas actividades. Por ejemplo, 
fluctuaciones en la población penitenciaria y principalmente su decrecimiento desde el año 1997, se deben a diversos 
factores que derivan de una serie de reformas legales y a las exigencias de políticas (como la política antidrogas) más que 
de cambios en la naturaleza y extensión misma de las actividades ilegales o delictivas. Por lo tanto, aunque estos datos 
podrían ser utilizados como indicadores de ciertas tendencias delictivas no pueden ser utilizados para explicar fenómenos 
delictivos, como el narcotráfico por ejemplo, sino más bien como una manera de analizar la  regulación que ejerce el 
Estado sobre los mismos. 
64 Esta encuesta se llevó a cabo en el marco del proyecto “La cárcel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y 
políticas públicas”, llevado a cabo por el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador y coordinado por Jorge 
Núñez. El estudio se realizó en cuatro centros penitenciarios del país: la Cárcel de varones #1 de Quito (ex penal García 
Moreno), el CRSFQ, la cárcel de mujeres de Guayaquil y la Penitenciaría de Varones de Guayaquil. Para el caso del 
CRSFQ se utilizó una muestra de 355 casos (la población total actual es de aproximadamente 480 internas). La encuesta 
fue diseñada en base a la experiencia etnográfica del equipo de investigación (del cual formé parte). En este sentido, 
incluye una gran cantidad de preguntas sobre la cotidianidad penitenciaria y la información nos permite hacer 
apreciaciones de género en relación a las distintas categorías delictivas, no sólo las establecidas en el Código Penal, sino 
también las que manejan los/as internos/as, como la categoría de “mulas”. Por otro lado, la encuesta se aplicó con una 
metodología según la cual se consideró importante la participación de los/as internos/as en la recolección de la 
información. Este último aspecto puede ser considerado como una fortaleza o como una debilidad, debido a que es un 
trabajo que no tiene precedentes en este campo de estudios en el país y constituyó una experiencia nueva para los/as 
internos/as.  
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preguntas en relación al tipo de delito. La primera fue formulada así: ¿de qué delito se le 

acusa de acuerdo al código penal? Esta es la clasificación que utiliza la DNRS en sus 

estadísticas e incluye los “delitos de estupefacientes”. Esta categoría es bastante general 

pues agrupa tenencia y tráfico de drogas, ambas designaciones difusas que pueden implicar 

diversas situaciones, desde el consumo hasta el tráfico internacional, pasando por la 

categoría de mulas. Es así que una segunda pregunta se planteó de la siguiente manera: 

¿Cuál es el delito que cometió? Y se introdujeron una serie de categorías que trascienden 

las establecidas por el Código Penal y que permitieron a las internas definir el tipo de delito 

que ellas consideraban que habían cometido de acuerdo al lenguaje que circula en el 

CRSFQ y la generalidad de los centros penitenciarios del país. Esta pregunta interesa en la 

medida que establece una distinción entre consumo, tráfico nacional/regional, tráfico 

internacional y las actividades de las “mulas”, categorías que si bien no dejan de ser 

problemáticas, puesto que una mula podría incluirse en la categoría de tráfico internacional 

o viceversa, son útiles ya que nos permiten ver cuántas personas se identificaron, al 

momento de aplicar la encuesta, con la categoría “mula”.  

 Si bien es necesario resaltar que “[e]stos grupos, en realidad, constituyen conjuntos 

borrosos [ya] que una persona puede pertenecer a dos o tres grupos al mismo tiempo” 

(CONSEP 1997:5) es claro que la palabra “mula” tiene un significado específico en el 

contexto carcelario. La “mula” se define como la persona que realiza un trabajo de 

“transporte de drogas” (por una variedad de medios y distintas modalidades, ver nota al pie 

2) pero que a diferencia de los/as distribuidores/as al menudeo o “pequeños/as traficantes”, 

no desempeña roles empresariales más allá de las funciones de “transporte” que le son 

asignadas y en general no tiene mayores responsabilidades dentro de las redes de tráfico, 

sea porque maneja poca información, transporta cantidades relativamente pequeñas de 

drogas o porque en muchas ocasiones constituyen personas engañadas y/o utilizadas para 

hacer este trabajo. A pesar de las connotaciones negativas del término,  la palabra “mula” 

tiene un fuerte peso simbólico. Pues se asocian las características del animal de carga 

(terquedad, ignorancia o brutalidad, fortaleza física) con las de las personas que hacen este 

tipo de actividades. Esta analogía caracteriza la naturaleza de la actividad que realizan las 

mulas, las cualidades que exige este tipo de trabajo y dan cuenta de la posición subordinada 
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en la que se ubican estas personas dentro de la configuración de las operaciones del tráfico. 

 Por lo tanto, circula una imagen de las mulas principalmente como víctimas tanto de 

las redes de tráfico como del sistema de justicia, pues carecen de los recursos para 

garantizarse procesos legales justos (o, dada la naturaleza corrupta del sistema, garantizarse 

un mejor trato a través de “coimas”65) y porque generalmente son amenazadas de antemano 

para que no revelen información sobre quiénes les han proporcionado las drogas. Según los 

datos de la encuesta, este es el grupo más numeroso y visible en el CRSFQ pues representa 

un 27,5% de la población total recluida en el centro y un 40% de las personas acusadas de 

delitos de drogas.  

 Llama la atención, sin embargo, que los grupos de tráfico nacional/regional (también 

una categoría difusa porque puede incluir la distribución a grande, mediana o pequeña 

escala pero a nivel local) y tráfico internacional, en su conjunto, representan un grupo 

significativo, un 28% de la población total, es decir, un porcentaje ligeramente más alto que 

el de mulas. El tráfico ya supone una cierta actividad gerencial y un compromiso que 

sobrepasa las funciones de la “mula”, inclusive si se trata del tráfico a pequeña escala. En 

este sentido, a pesar de que la categoría “mula” tiene un mayor peso simbólico en el 

contexto del CRSFQ, por una suerte de identidad compartida que se desarrolla entre las 

internas en torno a ella (tema que discutiré más adelante), estos datos estarían indicando 

que las mujeres se están insertando en el tráfico de drogas no sólo en condiciones de 

subordinación, sino también como empresarias que consideran la opción del tráfico como 

un trabajo. Como veremos más adelante estas diferenciaciones son importantes también en 

la medida que definen los perfiles de las distintas mujeres que están recluidas en el CRSFQ. 

 

1.1 Caracterización de la población recluida por delitos de drogas en el CRSFQ 

Según la encuesta FLACSO- DNRS (2005) observamos que dentro del conjunto de 

personas detenidas por delitos de drogas en el CRSFQ aparecen dos grupos marcados, uno 

de carácter más nacional y “localizado”, compuesto por las personas que fueron detenidas 

por consumo y tráfico nacional,  y otro de carácter más internacional y “trasnacionalizado”, 

                                                 
65 La “coima” se refiere en el lenguaje popular al soborno. 
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conformado por mujeres que se involucraron en el tráfico internacional y/o hicieron un 

trabajo de mula. 

 

1.1.1 Delitos de drogas “localizados” 

Las personas detenidas por consumo y aquellas que se involucraron en actividades de 

tráfico a nivel nacional presentan un perfil con ciertos rasgos similares: bajos niveles de 

educación, el carácter “localizado” de sus actividades y la “domesticidad” de sus 

experiencias, no sólo reflejada por sus estados civiles sino también por las actividades a las 

que reportaron dedicarse antes de ser detenidas. Veamos con mayor detenimiento los rasgos 

de este grupo. 

 La proporción de personas que afirmaron haber sido detenidas por consumo alcanza 

un 13% del total de internas, cifra reveladora si consideramos que la detención por 

consumo es considerada ilegal desde que se modificó la Ley de Sustancias Estupefacientes 

y Psicotrópicas en el año1998 [CONSEP 2004:7; DNRS 200:14]66). Las mayores 

dificultades que enfrentan los casos de consumo que son penalizados se presentan en el 

sistema judicial, pues en la ley no se establece claramente la cantidad que se considera de 

consumo personal, creándose una confusión entre tenencia y consumo (Edwards 2003:5; 

CONSEP 1997). En un estudio llevado a cabo por el CONSEP (1997) se examinan las 

posibles razones por las cuales los consumidores recibían penas punitivas antes que 

tratamiento médico, tal como lo establecía la Ley 108 antes de su modificación. En 

principio se constató que los/as consumidores/as solían ser detenidos bajo cargos de 

“tenencia”, un concepto difuso o “concepto-frontera” (CONSEP 1997:5) ubicado entre el 

tráfico y el consumo67. A pesar de que se establecía una diferenciación entre la “tenencia y 

posesión ilícitas” y la “tenencia para uso personal” (CONSEP 1997:3), las personas 

acusadas del segundo cargo debían someterse a un peritaje según el cual se buscaba 

determinar si la persona era o no consumidora, proceso que presentaba sus propios 

problemas (sobre todo el tiempo que transcurría entre el momento de la detención y el 
                                                 
66 Por la Ley 25 se reforma el inciso segundo del artículo 105 de la Ley 108 y se despenaliza la tenencia de drogas para el 
consumo inmediato (CONSEP 2004:7). 
67 Es interesante anotar que en los datos del CONSEP se elimina la categoría consumo después del año 1997 y parece 
haber una transferencia de estos casos a la categoría de “tenencia” dado el aumento radical de personas detenidas bajo esta 
modalidad (ver CONSEP 1997; 2004). 
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peritaje, el costo del peritaje, la cantidad de droga que se consideraba para determinar la 

dependencia, etc.). Por otro lado, el estudio comprueba que “los sujetos que se someten a 

peritajes provienen en su mayoría de los segmentos sociales bajos y desfavorecidos [95%]. 

En cambio, los sujetos de nivel medio y alto estaban muy poco presentes en este grupo 

(CONSEP 1997:9), es decir que las personas de bajos recursos son más propensas a ser 

criminalizadas por consumo, lo cual se corrobora también en el perfil que exhiben las 

mujeres recluidas por consumo en el CRSFQ. En este sentido, las personas detenidas por 

consumo presentan características específicas y parecen ser las más vulnerables en términos 

de sus condiciones socioeconómicas, porque además se encuentran detenidas injustamente. 

 Por su parte el grupo de tráfico nacional/regional alcanzó el 13,4% del total de 

internas presentando características similares - con algunas variaciones - al de consumo, tal 

vez por el hecho de que éste es también un delito altamente “localizado” y  porque en esta 

categoría encontramos más bien a “pequeñas traficantes” o distribuidoras a pequeña escala 

que igualmente tienen una situación socioeconómica precaria, por lo que son también más 

propensas a ser criminalizadas68. 

 De hecho, ambos grupos cuentan con niveles educativos bajos. Entre las mujeres 

detenidas por consumo la mayoría sólo tiene niveles de educación primaria y un porcentaje 

importante (si comparamos con las otras categorías) no tiene ningún tipo de instrucción 

(9%). El grupo de tráfico nacional presenta niveles de instrucción un poco más altos. 

En términos del estado civil en su mayoría son mujeres “acompañadas”, dado el 

predominio de mujeres en unión libre y casadas69, lo cual puede estar ligado al hecho de 

que la mayoría son ecuatorianas y esto les permite mantener sus parejas una vez que son 

detenidas.  También vemos en ambos grupos alrededor del 36% son madres y entre las 

mujeres con hijos/as cerca de una mitad son mujeres “solas”70 y la otra mitad ejerce la 

maternidad en relaciones de pareja.  

                                                 
68 No sólo son las personas de estratos bajos menos “invisibles” a los controles por una serie de prejuicios que operan a 
nivel de imaginarios, sino también son más vulnerables a las sanciones de la justicia, si entendemos que estamos en 
presencia de un sistema corrupto ante el cual el dinero puede representar un ticket de salida. 
69 El hecho de que entre las mujeres detenidas y encarceladas por consumo predominen las relaciones de pareja es 
interesante pues en mis entrevistas pude observar que muchas veces las mujeres consumen precisamente por y con su 
pareja. 
70 Utilizo el adjetivo “solas” para agrupar a mujeres solteras, divorciadas, separadas, y viudas. 
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 En cuanto a la edad observamos una gran variedad, pues la mayoría de mujeres 

detenidas por consumo se distribuye dentro de un rango amplio entre 18 y 42 años, 

mientras el grupo de tráfico nacional se concentra en el grupo de edad entre 28-32 años y 

hay una mayor presencia de mujeres entre los 43 y 57 años de edad.  

 En relación a la nacionalidad la mayoría son ecuatorianas por lo que, nuevamente, se 

podría hablar del consumo y el tráfico nacional como delitos altamente “localizados”.  

 Por último, entre las actividades que realizaban antes del momento de la detención 

predominan las tareas domésticas y las actividades informales e ilegales, lo cual se 

concatena con los datos de nivel de instrucción y estado civil. La preponderancia de las 

tareas domésticas en estos dos grupos y el hecho de que en su mayoría sean mujeres 

acompañadas puede ser un indicio de una situación de “domesticidad” más marcada. 

Inclusive Carmen Antony (2004) señala que una de las ventajas que ofrece el tráfico a 

pequeña escala es que permite a las mujeres seguir desempeñando las tareas del hogar. En 

un contexto en el que las mujeres ven sus oportunidades severamente limitadas71, no es 

sorprendente que el tráfico se presente como una opción que les permite además cumplir, 

de manera simultánea, con sus roles productivos y reproductivos. En relación a lo anterior 

Rodríguez (2004) afirma que: 

“…es necesario indicar que el tráfico de drogas es una actividad que suele permitir a 

las mujeres seguir desempeñando los papeles asignados culturalmente de madre, 

esposa y  ama de casa, y que reporta ingresos imposibles de conseguir por otras vías, 

sean trabajos formales o informales (...) El papel desempeñado por las mujeres en el 

círculo del narcotráfico corresponde al último eslabón, el de la entrega de sustancias 

a los consumidores. Son ellas quienes mueven la droga, y como representan la parte 
                                                 
71 Aunque el término “feminización de la pobreza” ha sido criticado sirve como herramienta poderosa para explicar 
procesos de precarización del nivel de vida de las mujeres. Para ilustrar la situación general en el Ecuador utilizaré 
algunos indicadores de género y pobreza desarrollados por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL). Un 
indicador importante es el índice de feminización en los hogares pobres, el cual ha aumentado sobretodo en el grupo de 
edad entre 20-59 años, es decir, mujeres jóvenes (de 104,1 a 108,4), y en términos generales se observa un aumento ligero 
del índice de feminidad en hogares pobres en relación a los años anteriores (de 102,5 en 1994 a 103,1 en el 2002). Estos 
datos permiten afirmar que hay más mujeres por cada 100 hombres viviendo en hogares pobres. Otro dato importante 
revela la situación de dependencia económica de las mujeres y nos indica que en el año 2002 casi la mitad (44,8%) de las 
mujeres ecuatorianas mayores de 15 años no contaban con ingresos propios. Así mismo, en el 2002 casi la mitad (46,6%) 
de las mujeres cónyuges no contaban con ingresos propios. Para el año 2002 el ingreso per cápita de las mujeres en zonas 
urbanas equivale al 42% del ingreso total de los hombres en las ciudades. Paralelamente, el salario medio por mujer 
representaba, en el año 2002, el 64,4% del salario medio por hombre con 13 y más años. Fuente: Unidad Mujer y 
Desarrollo, Fuente: http://www.eclac.cl/mujer/proyectos/perfiles/paises/ecuador/ecuador.htm 
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más visible de la cadena corren el mayor riesgo de ser detenidas” (Rodríguez 2004: 

10, énfasis agregado). 

 

Rodríguez enfatiza que la opción del tráfico permite a las mujeres ejercer de manera 

paralela sus roles tradicionales de madre y cuidadora del hogar y el nuevo rol de 

proveedora del hogar que ha surgido como consecuencia del empobrecimiento de los 

hogares latinoamericanos. Pero por otro lado, parece indicar que por las exigencias de estos 

roles, las mujeres se insertan en el tráfico desde ciertas posiciones, y no otras. No queda 

claro si la autora sugiere que esta inserción subordinada se debe a las dinámicas mismas del 

tráfico (que son manejadas en su mayoría por hombres) o por las necesidades de las 

mujeres, es decir, que las mujeres no se pueden dedicar a ser traficantes a tiempo completo 

o que su movilidad se ve limitada por los roles reproductivos que deben desempeñar, o es 

resultado de una combinación de estos elementos. Sin embargo, es claro, según lo que 

propone Rodríguez, que el tráfico ofrece una posibilidad que permite a las mujeres seguir 

ejerciendo, en una suerte de juego acrobático, los múltiples roles que les son asignados 

social y culturalmente, en un contexto de crisis y de exacerbación de la pobreza de tiempo 

de las mujeres. 

 Al respecto Hopenhayn y Arriagada manifiestan que: 

“En el nivel local del microtráfico destaca una creciente participación de mujeres de 

bajos ingresos y de menores, lo cual genera problemas judiciales y penales que no 

tienen precedentes. En zonas de baja presencia o control del Estado, el microtráfico 

se constituye fácilmente en una estrategia de supervivencia adoptada por mujeres con 

jefatura de hogar e incluso por personas de tercera edad de escasos recursos. Muchas 

personas de bajos ingresos terminan abandonando sus ocupaciones previas dado que 

el tráfico de drogas ilegales les provee ingresos sustancialmente mayores” (Arraigada 

y Hopenhayn 2000: 18). 

 

Arraigada y Hopenhayn resaltan el hecho de que no sólo son las mujeres sino también otros 

grupos “vulnerables” (menores de edad y ancianos) los que se están insertando en el tráfico 

de una manera creciente, lo cual puede estar señalando la “utilidad” que estos grupos 
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ofrecen a quienes manejan las redes del tráfico porque son, a fin de cuentas, consideradas 

como personas prescindibles y, como ya se señaló, hasta cierto punto es posible que se 

presuma que son más “invisibles” a los mecanismos de control, dado que tradicionalmente 

se piensa que éstas actividades son desempeñadas por hombres jóvenes.  

 

1.1.2 Delitos trasnacionales 

Las categorías de mula y tráfico internacional también exhiben algunas características 

similares, explicado en parte por el marcado carácter trasnacional de sus actividades. Así, 

presentan niveles de educación un poco más altos que los grupos anteriores, en su mayoría 

son mujeres “solas” y un alto porcentaje son madres (40%), hay una gran diversidad en las 

nacionalidades, una frágil conexión con la ilegalidad, pero también vemos diferencias 

marcadas, por ejemplo, en las edades de ambos grupos, pues el de mulas se caracteriza por 

presentar edades mucho más bajas. Veamos, nuevamente, con más detenimiento las 

características de este grupo. 

 En cuanto a niveles de instrucción entre las mulas siguen predominando las personas 

que sólo cuentan con instrucción primaria, aunque hay una mayor proporción de personas 

con estudios secundarios, si lo comparamos con el grupo de consumo. También aparece en 

esta categoría un porcentaje significativo de personas con estudios superiores (17,4%). Por 

su parte, las personas involucradas en el tráfico internacional muestran los niveles 

educativos más altos entre las personas recluidas por delitos de drogas, algunas incluso 

presentan estudios de postgrado.  

 Al analizar el estado civil de ambos grupos se puede ver que en su mayoría son 

mujeres “solas”, lo cual puede estar relacionado al hecho de que necesitan una mayor 

“movilidad” para realizar actividades que involucran viajes internacionales; al hecho de que 

hay una mayor proporción de extranjeras en ambos grupos (cuyas relaciones se ven 

severamente afectadas después de la reclusión por la distancia que las separa de sus países); 

y/o al hecho de que son mujeres muy jóvenes, sobre todo en el caso de las mulas. Un 

aspecto importante es que estos dos grupos presentan mayores porcentajes de mujeres con 

hijos (alrededor del 40%). Entre las mulas predominan las madres solteras, separadas y en 

unión libre en ese orden y entre las personas que están detenidas por tráfico internacional es 
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importante la proporción de madres divorciadas y separadas. La presencia de madres 

“solas” puede ser interpretada como un factor que motiva a estas mujeres a desempeñar 

actividades más riesgosas (y por lo tanto más lucrativas) en el tráfico, es decir, a 

involucrarse en actividades de carácter trasnacional.  

 Los datos de edad nos permiten ver que hay una marcada diferencia entre estos dos 

grupos, pues el de mulas se caracteriza por ser mucho más joven (la mayoría se ubica entre 

23-27 años) y el perfil de edades entre mujeres que se involucraron en el tráfico 

internacional se distribuye primordialmente entre los grupos de 28-32 y 33-52 años de 

edad, lo cual se complementa con la información de estado civil.  

 También se puede observar que en ambos grupos hay una mayor diversidad en 

términos de nacionalidad (más acentuada entre las mulas), lo cual se relaciona al carácter 

“trasnacional” de sus actividades y a la funcionalidad estratégica que cumplen las distintas 

nacionalidades en el tráfico.  En la categoría de mulas observamos la presencia de personas 

de países norteamericanos y europeos, aunque los grupos más grandes son los de 

ecuatorianas y colombianas. Entre las mujeres detenidas por tráfico internacional también 

predominan ecuatorianas y colombianas, aunque se observa una diversidad de 

nacionalidades, sobre todo de otros países de Latinoamérica. La presencia de mujeres de 

otros países latinoamericanos en el tráfico internacional es un indicador de que las mujeres 

de la región están desarrollando operaciones de mayor “nivel” en el narcotráfico y cumplen 

una función estratégica en base a su ubicación geográfica.  

 La diversidad de nacionalidades se explica no sólo por el marcado carácter 

trasnacional de las operaciones de tráfico sino también por la función que tiene Ecuador 

como país de tránsito en el marcado global de las drogas, al cual deben llegar las drogas 

primero desde Colombia y otros países latinoamericanos, para luego ser transportadas 

principalmente a Europa y/o Estados Unidos. Aparentemente, según algunos testimonios, 

se considera más fácil escapar a los controles y la seguridad en Ecuador que en países más 

vigilados como Colombia. Las detenciones de mulas que son recluidas en el CRSFQ se 

hacen generalmente en el aeropuerto internacional de Quito, pues comúnmente éstas vienen 

a “cargarse” a Quito para luego regresar a sus países. Otra situación es la de las personas 

extranjeras que por cualquier motivo se encuentran en el país y aquí son contactadas para 
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hacer el trabajo. En muchos casos opera el supuesto de que las mujeres extranjeras serán 

más invisibles a los controles, sobre todo, porque su viaje resulta menos “sospechoso” pues 

estarían regresando a sus países de origen (lo cual evita a su vez las dificultades de 

conseguir una visa). Este es un indicio de que las distintas nacionalidades cumplen una 

función estratégica y práctica en el tráfico de drogas. 

 Por último, al observar las actividades anteriores a la detención fue posible ver una 

mayor propensión a desarrollar actividades formales en ambos grupos, aunque entre las 

mulas las tareas domésticas y las actividades informales siguen siendo importantes. 

También aparece entre las mulas un grupo que se dedicaba a los estudios, lo cual puede 

estar relacionado con las edades más bajas que exhibe el grupo. En este sentido, se observa 

en ambas categorías una frágil conexión con la ilegalidad. Llama la atención, por ejemplo, 

la alta conexión con la “formalidad” que exhiben las mujeres que se mueven en esferas más 

altas del tráfico – y de alguna manera estos datos comprueban la idea de que las mujeres 

que se insertan en el tráfico internacional, sobre todo en calidad de mulas, no suelen tener 

una carrera “criminal” previa (este elemento será discutido al final de este capítulo). 

 

1.2. ¿Quiénes son las mulas en el contexto del CRSFQ? 

A pesar de que todas las internas del CRSFQ pueden ser consideradas como mujeres 

“vulnerables” pues son víctimas de un fenómeno generalizado de criminalización de la 

pobreza (Wacquant 2000), se puede hablar de una vulnerabilidad muy específica que está 

determinada por el género, la edad, la clase y el origen de las mujeres que incursionan en el 

tráfico como mulas. Este es sin duda un grupo de mujeres cuya vulnerabilidad está  

determinada por ciertos rasgos específicos como, por ejemplo, el predominio de mujeres 

muy jóvenes, la presencia de madres “solas” (que en su mayoría no cuenta con el apoyo de 

su pareja), la falta de preparación de muchas y la gran diversidad de nacionalidades, que las 

somete al destierro una vez que son detenidas. Estos factores explican el que su situación 

económica sea precaria por una falta de “independencia” económica que es justificada por 

ser una población muy joven. 

 Pero también es posible hablar de una gran heterogeneidad dentro de este grupo (lo 

cual se acentúa aún más por la diversidad de nacionalidades de las cuales provienen) que 
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dentro del contexto carcelario no representa necesariamente el grupo más vulnerable, si 

hablamos en términos socioeconómicos. No debemos olvidar que el tomar la decisión de 

viajar implica también el manejo de un cierto capital social y cultural que permite reducir la 

“sospecha” de los agentes de control. Al incluirse las mulas en el grupo de delitos 

“trasnacionales” su “estatus”, inclusive dentro de la organización misma del CRSFQ, es un 

poco más alto, aunque enfrentan también problemas por el mismo hecho de estar lejos de 

sus países de origen. El no contar con el apoyo de la familia es un factor determinante en la 

experiencia carcelaria, pues la supervivencia, en un sistema altamente privatizado72 

depende de las redes de apoyo con las que se pueda contar. 

 Es necesario recalcar que esta caracterización, a pesar de que ofrece un panorama 

relativamente global de quiénes son las mujeres mulas, no es suficiente para entender las 

dinámicas de género que entran en juego en su experiencia. En este sentido el trabajo 

etnográfico nos abre una ventana para refinar los elementos de género que entran en juego 

en las experiencias de las mulas y que no están desligados de la dimensión económica que 

motiva a muchas a arriesgar sus vidas, muchas veces para garantizar la supervivencia de 

sus familias. 

 

2. ¿Por qué las mujeres?: explicaciones y situaciones diversas 

Una serie de diálogos iniciales que entablé tanto con autoridades como con internas del 

centro en los que les planteaba mis interrogantes sobre los motivos por los cuales los delitos 

de drogas predominan entre las mujeres reflejan que la vulnerabilidad de las mujeres, es 

entendida en gran parte, por su condición genérica. Por otro lado, las conversaciones 

revelan que se tiende a enfatizar los factores económicos y estructurales aunque, 

irónicamente, se hace poca alusión a las dinámicas mismas del tráfico o a la economía 

política del tráfico, para explicar la inserción de las mujeres en la misma, tal vez porque 

este sigue siendo un tema del cual sabemos poco. Sin embargo, también se plantean aquí 

reflexiones que surgen a raíz de la diversidad de experiencias que viven las mujeres que 

ahora se encuentran detenidas en el CRSFQ por delitos de drogas. Esta gama de 
                                                 
72 En el sistema carcelario ecuatoriano se ha generado un proceso de privatización de facto dado el abandono del Estado. 
En este sentido, el acceso de muchos de los servicios e insumos (comida, lavandería, limpieza, gas) que son básicos para 
la subsistencia dependen de la capacidad de pago de los y las internas (ver más en Torres 2005). 
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trayectorias no nos permite hablar de explicaciones totalizantes. Por ejemplo, es interesante 

ver que hay un tipo de discurso, una explicación persistente en la cárcel, que enfatiza la 

situación de vulnerabilidad económica de las mujeres, a pesar de que la situación propia de 

las personas entrevistadas pareciera hallarse siempre en el campo de la “excepción”.  

 Josefina fue detenida con una maleta que contenía cocaína, cuando la entrevisté 

desempeñaba funciones como secretaria del Comité de Internas del CRSFQ73 y tenía 3 años 

en prisión. Nos conocíamos poco ya que apenas iniciaba mi trabajo en el centro, no 

obstante dada su participación en el comité y su conocimiento del centro tenía una visión 

muy informada del mismo, estaba de algún modo autorizada para hablar en representación 

del centro y se mostraba dispuesta a compartir sus opiniones a pesar detener una agenda 

muy agitada, es por ello que la entrevista la realizamos en la oficina del centro para no 

interferir demasiado en sus activiades. Al preguntarle por qué creía que entre las mujeres 

predominaban los delitos de estupefacientes, ella respondió: 

 “Josefina74: la mujer es la madre, la mayoría acá son madres de familia solas, 

abandonadas por sus esposos, con 5 o 4 hijos que tienen que sacar adelante su hogar. 

Yyy  lamentablemente a nivel de Latinoamérica estamos atravesando por una crisis 

social y económica en donde se niega la posibilidad de acceso a sitios de trabajo, y 

también de ahí la migración y todos los problemas. Las madres por el mismo hecho 

de ser madres, yo creo que esa es la causa que más les hace arriesgarse a cometer este 

delito, por sus hijos. Porque aquí la mayoría son madres. Si lo hacen es por sacar 

adelante a sus hijos como cualquier madre lo haría porque ¿quién no anhela que su 

hijo sea mejor, tenga una buena profesión, tenga una buena casa donde vivir, tenga 

todo lo que necesite? Y la mayoría son mujeres abandonadas por sus esposos, o [que 

tienen] esposos irresponsables. Es lo que más se mira acá y yo he podido en este 

tiempo que estoy aquí darme cuenta de eso, la mayoría acá son 

 Andreina: ¿madres solteras?  

Josefina: o madres que más bien son el eje del hogar, económico y todo  
                                                 
73 El comité de internas es una pequeña organización conformada por un grupo de internas elegidas por un proceso 
relativamente democrático a través del cual se elige a una presidenta, una vicepresidenta, una secretaria, una tesorera y las 
representantes de cada pabellón. El comité cumple un rol en la organización del centro en tanto tiene la responsabilidad de 
canalizar y atender las necesidades de las internas (ver Torres 2005, documento electrónico). 
74 Entrevista realizada el 27 de enero de 2005, en el CRSFQ.  
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 Andreina: ¿y tú eres mamá? 

 Josefina: no (risa ligera) 

Andreina: y [qué pasó] en tu caso, o sea, porque otra visión es que las personas en 

general que están por drogas son personas más bien de clase media, clase media baja 

que buscan otras oportunidades, no necesariamente por desesperación, que es una de 

las ideas… 

Josefina: hablar de cómo te inmiscuyes en el tráfico de drogas [implicaría] un 

análisis profundo para mirar desde varios puntos.  Uno sería la desesperación, la 

pobreza, la falta de empleo, [o] como en mi caso fue un (habla con dificultad) fue 

uuu uuu una amenaza, de que tienes que hacer esto porque tienes las malas amistades 

¿no?, uno nunca sabe, nunca puede conocer, así por más amigos que digan llamarse 

no no se conoce [a la gente], y sin querer a uno lo meten en las cosas y esa amenaza 

la tiene la mayoría. Hay gente que de pronto ya lo hizo una vez, le gustó, pues siguió 

yyy cayó. Es una forma también fácil de conseguir dinero. Eh, yooo lo… Yo pensaría 

que este es un tema muy profundo que deberían analizar especialmente en el sector 

deee de las judicaturas que es donde se manejan las leyes y profundizar en el por qué 

y no únicamente se trata de dictarle una sentencia a una persona que haya delinquido 

sino que también decir el por qué, o sea, porque es un número alarmante de gente que 

cae con drogas en los aeropuertos, en los retenes policiales, es un número alarmante o 

sea, y es necesario entender por qué se está generando bastante esto 

Andreina: claro 

Josefina: entonces es una cuestión de análisis de esto […] hay gente en la frontera 

queee viene, o del Putumayo, están cercanos al oriente ecuatoriano ¿no? Y entonces 

hay gente que también lo hace por miedo porque la mafia es muy peligrosa. La mafia 

te lleva a la muerte o por cuestiones de que tienes que hacerlo porque es una cadena, 

o sea, es súper peligroso, que de pronto hasta por miedo la gente lo hace...”  

 

En el relato de Josefina vemos que en principio predomina una explicación que enfatiza la 

situación de vulnerabilidad que viven las madres que deben mantener a sus familias en un 

contexto hostil y sin contar con el apoyo de sus parejas. Como pudimos ver, a través de los 
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datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005), si bien las madres no son la mayoría, sí existe 

una gran proporción de madres entre las mujeres acusadas de delitos de drogas (39% en 

total, y 41% entre mulas) y más importante aún, éstas constituyen en su mayoría madres 

“solas” (65,6% del total y 71% entre mulas) (ver anexo I, tabla 3). 

 Josefina al destacar que su situación es distinta, por no ser madre, presenta otras 

explicaciones, como por ejemplo, el que la “amenaza” sea utilizada por las redes del 

tráfico, “la mafia” o las “malas amistades” para involucrar a las mujeres en el tráfico a 

través de la coerción y el miedo. También menciona levemente la situación que se vive en 

la frontera Colombo- Ecuatoriana y la posibilidad de hacer “dinero fácil” como elementos 

que influyen en la inserción de mujeres en el tráfico. No obstante, Josefina advierte que éste 

es un tema complejo que debería ser analizado a profundidad tomando en cuenta la 

variedad de elementos que intervienen en la experiencia de mujeres que se insertan en el 

tráfico de drogas. Luego de esta conversación inicial le expliqué que deseaba hacer un 

estudio sobre mujeres que realizaron un trabajo como mulas, lo cual involucraba reconstruir 

sus historias y compararlas para ver por qué se involucraban en situaciones de narcotráfico 

y cuáles eran los elementos que intervenían en esos procesos. Entablamos entonces una 

conversación más informal y frente a mi planteamiento ella reaccionó rápidamente 

diciendo: 

“Josefina: ¡ay¡ hay mucha gente creo que lo hace hasta por amor, como que es 

inmadurez, hay mujeres que somos inmaduras. Y se enamoran y resulta que el novio 

era del narcotráfico […] la mayoría han sido engañadas, utilizadas, no sabían lo que 

estaban llevando. Hay unos casos que te sorprenderían, se casó una mejicana y se 

viene a pasar justamente la luna de miel al Ecuador, pero ella nunca se enteró de que 

el esposo estaba metido en narcotráfico y cuando ella va a viajar ya de regreso a su 

país, él ya le tenía todo preparado, la maleta llena de droga y todo, y ella no sabía 

hasta el momento que la detienen en el aeropuerto. Claro ahí ella se pudo dar cuenta 

de que el marido estaba ya metido, que todo lo del viaje acá al Ecuador fue planeado, 

imagínate es una mujer inocente que está aquí…”. 
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Me interesa resaltar este último punto de vista porque a través de las entrevistas pude 

observar que “el amor” es un tema recurrente en las narraciones de muchas mujeres que en 

algún momento decidieron o fueron forzadas y/o engañadas para realizar un trabajo de 

mula. Aunque la naturaleza del trabajo etnográfico no me permite hablar tampoco de una 

representatividad en los casos, el detalle de las entrevistas me permite hablar de estos 

elementos que suelen ser minimizados al momento de buscar “explicaciones”, con el rigor 

científico que éstas suponen (lo cual hace que las personas apelen a explicaciones 

comúnmente consideradas como “objetivas” y que tienden a tener un alcance más macro). 

Sin embargo, este es un tema que desarrollaré más adelante (en el capítulo IV). Por ahora 

me interesa destacar la variedad de explicaciones e interpretaciones a las cuales están 

sujetas las experiencias de las mujeres mulas y cómo éstas se van revelando una vez que se 

plantea la experiencia propia y se supera la experiencia “general”, como lo demuestra mi 

intercambio con Josefina. 

 Al preguntarle a otra interna por qué creía que había tantas mujeres recluidas por 

drogas en el CRSFQ me respondió lo siguiente: 

“Ángela75:…aquí sinceramente yo creo que la razón más grande es la pobreza... Es 

que muchas veces aquí si uno quiere tener dinero, trabajar de manera justa, no puede 

y muchas veces falta de información también, alguien viene les ofrece una vida fácil 

y la aceptan muy rápido. La mayoría de aquí son madres entonces muchas veces para 

ayudar económicamente a la familia, no es para ellas mismas de que se compran 

cosas, no nunca es así, porque tienen que dar de comer a sus hijos, yo veo que para la 

mayoría es así. Tal vez muchas no conocen ninguna otra cosa, yo creo que para 

muchas- en muchos casos de colombianas es así- que para ellas es una cosa tan 

normal y no conocen cómo se puede vivir de otra manera y ni siquiera lo ven como 

algo malo, ese es el problema más grande, lo hacen porque todo el mundo lo hace 

(…) Tal vez vieron muchas personas que salieron, regresaron con drogas, después les 

pagaron (…) Entre las extranjeras la mayoría también es por el hecho de usar drogas 

(consumir). Algunas es también por ya meterse mucho con la mafia. Hay algunas 

chicas que lo hicieron simplemente porque tenían novios que están dentro de la mafia 
                                                 
75 Entrevista a Ángela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ. 
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y el tráfico es como su vida,  entonces ellas por meterse con ellos  también lo 

aceptaron como su vida, es un dinero fácil y así, lo tomaron como un trabajo. 

También muchas personas te pueden decir que no es nada fácil hacer tráfico porque 

es bien arriesgado y es bien difícil y por eso realmente se lo toman como un 

trabajo…”. 

 

En este relato se evidencia también la diversidad de experiencias. Si bien es cierto que 

muchas se involucran en el narcotráfico por necesidad económica y que es precisamente 

por este factor que sus situaciones se prestan a la manipulación y a la utilización, también 

se puede afirmar que los procesos son un poco más complicados y, si se quiere, engorrosos. 

La inestabilidad económica, la falta de información y la ingenuidad sin duda entran en 

juego, más no se puede hablar de una total victimización, es decir, de una total ingenuidad, 

pues como afirma Ángela, muchas se lo toman como un trabajo76. Sin embrago, la situación 

de Ángela (que no era madre ni tampoco se involucró en el tráfico por necesidad 

económica o por las otras razones que cita) no sale a relucir en sus opiniones sobre la 

manera en que las mujeres se vinculan a operaciones de tráfico. Así, su intervención es 

distante, no se refiere a su experiencia personal y la ubica en el campo de la excepción. Este 

distanciamiento al explicar la situación de “otras” constituye un mecanismo de 

diferenciación para Ángela, cuyo involucramiento en el tráfico, tal como ella lo relata, fue 

meramente circunstancial (esto lo analizaré con mayor detenimiento en el capítulo IV). 

En la siguiente entrevista, que realicé a una persona que fue capturada con cápsulas en su 

estómago, se repiten los mismos patrones. Al preguntarle igualmente por qué consideraba 

que había una sobre representación de los delitos de drogas entre las mujeres ella ofrece 

una explicación generalizada que no concuerda enteramente con su propia situación: 

“Florencia77: sabes que aquí, eso es como te digo, aquí en el centro lo que una como 

madre busca es eeeh el bienestar de los hijos y los recursos económicos son muy 

importantes, muy importantes. Pueden decir queee o sea la gente, la sociedad lo que 
                                                 
76 Como mencioné anteriormente en el análisis de los datos de la encuesta también fue posible observar que la proporción 
de mujeres que se involucran en actividades de “tráfico”, tanto nacional/regional e internacional, es casi igual a la 
proporción de mujeres que se insertan en el tráfico como mulas. Este dato nos permite hablar de que no siempre las 
mujeres se involucran en el narcotráfico en calidad de “víctimas”. 
77 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005 en el CRSFQ. 
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piensa es que (aumentando el tono de voz) “cómo se van a meter en eso, claro buscan 

la vida fácil”. La verdad es que no hay trabajo, no hay trabajo, ahora uno no, no es 

que uno va y busca trabajo y le dicen sí.  Ahora te miran la cara, ven como estás, ven 

la, ven cuántos años tienes, ven tu apariencia física yyy y no, no te dan trabajo, no es 

fácil. Y por más difícil que sea a muchos nos cuesta meternos en la droga, pero es 

algo fácil, yyy, y puedes conseguir dinero. Eso es lo más importante, que puedes 

conseguir el dinero que necesitas para mantener a tus hijos, para mantener a tu 

familia, eso es, por eso es que como cabezas de familia estamos inmersas en todo 

esto 

Andreina: pero yo no sé, es raro, porque la mayoría de la gente dice que bueno es la 

necesidad económica 

 Florencia: claro 

Andreina: pero la mayoría de la gente con la que he hablado no es que tenga un 

nivel bajo de vida tampoco, o sea, tú tenías el apoyo de tu papá (este dato surgió de la 

entrevista) pero no era suficiente? 

Florencia: no es que no haya sido suficiente. Lo que pasa es que en mí dependieron 

otras cosas, como te digo, no solamente lo económico sino en mi pareja, en mí 

dependió eso, perooo eso te hablo por mi caso. Perooo en el resto de personas yo creo 

que sí es económico porqueee el país es pobre y no, no hay trabajo, recursos 

económicos, y tienen que verse inmersos en esto de la droga. Y es que hay personas 

que en realidad no tienen y si vienen y les propones cualquier cosa están dispuestos a 

lo que sea, porque no tienen dinero, no hay recursos, el país es muy pobre...” [énfasis 

agregado]. 

 

En el caso de Florencia, el cual analizaré con más detalle en el capítulo IV, sí influyó en 

ella el ser madre, sobre todo una madre muy joven. No obstante, la mezcla entre la 

necesidad económica y sus responsabilidades como madre no constituyó el principal factor 

que incidió en su decisión, más bien, como ella afirma, fue su relación de pareja y un 

proyecto de vida que se trazó junto con su compañero lo que tuvo el mayor peso. Sin 

embargo, según su explicación, en los “otros” casos predominan los elementos económicos 
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aunados al rol de la mujer como madre y jefa de hogar. En este sentido, las explicaciones 

sobre las “demás” se presentan como lecturas distanciadas que favorecen el factor 

económico y la condición de “madres” de mujeres que ejercen la maternidad en 

condiciones sumamente precarias, es decir se enfatizan los factores estructurales desde una 

lectura de género, que constituye la explicación más generalizada en el centro. 

Entre los/as funcionarios/as del CRSFQ prevalece también esta visión, tal vez con más 

claridad porque su trabajo les exige una comprensión, si se quiere, más global de la realidad 

a la que se ven enfrentados. Al preguntarle sobre el nivel económico de las personas 

detenidas por drogas a un psicólogo del centro, que tiene como función la asignación de las 

internas en los diferentes pabellones del centro (asignación que generalmente se hace en 

base al “nivel sociocultural” y constituye un proceso arbitrario en muchos sentidos [en 

Torres 2005; documento electrónico]), él respondió: 

“Funcionario78: hay mucha variedad, hay, hay personas que proceden de un nivel 

medio, bastante normal, eeeh y de ahí hacia abajo. Nivel alto no, no,no,no, 

socioeconómico alto, muy rara vez. Pero bueno siendo que el delito 

fundamentalmente es el narcotráfico, se entiende que la motivación es económica. 

Entonces las mulas que son utilizadas para eeel tráfico de drogas generalmente son 

personas que tienen una condición más bien limitada que ven en esa situación [el 

narcotráfico] una oportunidad de ganarse supuestamente con facilidad, pues algún 

dinero. Y sí hay muchas extranjeras, por ejemplo hay de España, de Estados Unidos, 

hay de de Tailandia, de las Filipinas, en fin, de muchos lados, hay esta situación que, 

del África 

Andreina: ¿y ellas también vienen de una situación? 

Funcionario: si más bien, más bien baja, si, si, si, la situación más bien es bastante 

baja 

Andreina: yo tenía entendido más bien que la gente que está por narcotráfico no 

generalmente es la más pobre 

Funcionario: hay pobres, no, no, no desde luego, hay personas que vienen de la 

frontera por ejemplo, entre Ecuador y Colombia que manifiestan haber recibido 50 
                                                 
78 Entrevista funcionario realizada el 22 de febrero de 2005 en el CRSFQ.  
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dólares para pasar desde el lado de Colombia hasta Lago Agrio ¿no? 50 dólares, y 

eso se convierte en unos 200 mil pesos. Ahora ellas dicen que esos 200 mil pesos en 

Colombia no se los ganan pero ni ni en meses ¿mm? Entonces imagínese esta 

barbaridad!  pues ¿no? Y cómo se abusa de la miseria de esta gente y muchas de 

estas personas que viven en el Oriente se están muriendo de hambre por la situación 

del Plan Colombia ¿no? que no tienen en qué trabajar. Los cultivos que tenían han 

sido destruidos por la cuestión de la fumigación, entonces qué más tienen que hacer, 

van a ganar 50, 100 dólares, 2 mil dólares así, se convierte en una situación de 

supervivencia ¿que más se puede hacer?...” 

 

En este testimonio se vuelve a hacer alusión al factor geográfico, también se enfatiza la 

situación de vulnerabilidad que viven las personas en la frontera Colombo-Ecuatoriana 

(mencionado anteriormente), las repercusiones de la política antidrogas (los efectos de las 

fumigaciones, por ejemplo),  así como las ventajas que ofrece la opción del tráfico frente a 

situaciones socio económicas muy precarias. Sin duda, como demuestran también los datos 

estadísticos, estas situaciones son representativas de la situación de muchas mujeres que se 

encuentran actualmente recluidas en el CRSFQ. 

 

2.1 “Acá la mayoría es mula” 

Paralelamente, en variadas entrevistas se repite la idea de que la mayoría es “mula”, lo cual 

concuerda con la idea de “utilización” que recorre los relatos anteriores. Así, alrededor de 

esta percepción se genera una suerte de identidad compartida en el centro: 

“Josefina:…acá la mayoría es mula, la mayoría somos mula, gente utilizada, porque 

aquí no está el dueño de la droga, solamente es gente utilizada las que estamos aquí. 

También hay un grupo minúsculo que estaría combinado entre robo, estafa, 

falsificación de documentos y muerte (…) pero en sí el 80 por ciento es mula....”  

 

Esta también es la versión de las autoridades del centro: 
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Funcionaria79: …verá dado el hecho de que la mayoría de la población detenida en 

este centro está es por tráfico de droga. Yo le diría que la mayoría de ellas son mulas, 

personas que han sido utilizadas para llevar la droga, y quizás lo hicieron porque en 

ese momento en que se comprometieron a hacer ese trabajo estaban económicamente 

necesitadas (…) Simplemente a una persona con necesidad le ofrecen el oro y el 

moro, cree que la cosa es fácil y ya. Y  van y no saben que a la vuelta de la esquina 

los traen de una vez acá, el viaje es corto, sólo a subirse a una patrulla y venir al 

Inca80…”. 

 

Según los datos analizados anteriormente, decir que el 80% de las mujeres recluidas en el 

CRSFQ son mulas resulta exagerado. El 27,5% de las mujeres recluidas en el CRSFQ se 

identificaron con la categoría mula, esto quiere decir que las mulas representan el 40% de 

las personas acusadas de delitos de estupefacientes. Sin embargo, por la actividad que 

realizan y las condiciones bajo las cuales la llevan a cabo parece ser el grupo que más se 

destaca en el contexto del centro, llegando a constituir una suerte de icono que simboliza la 

injusticia y desesperación que sufren la gran mayoría de las internas que viven en el 

CRSFQ. Es por ello que se suele hacer una asociación directa entre la función que cumplen 

las mulas y el hecho de que las mujeres que aceptan hacer este tipo de actividades son 

mujeres “utilizadas”, pues su situación económica permite que se aprovechen de ellas. 

“Ana81:…prácticamente de todos los casos que hay acá por tráfico, todas, todas son 

utilizadas, ¿por qué?, por necesidad, por hambre y por conseguir ingresos para su 

familia (…) Aquí no están las personas que deberían estar, no aquí, pienso que son 

otras las personas que les pidieron hacer el trabajo, por ejemplo los grandes 

narcotraficantes, ¿donde has de haber escuchado de una gran narcotraficante?, jamás, 

son los grandes narcotraficantes…”. 

 

                                                 
79 Entrevista a funcionaria realizada el 23 de febrero de 2005 en el CRSFQ.  
80 El CRSFQ también es conocido como “El Inca” o “cárcel del Inca” debido a que está ubicado en una zona de la ciudad 
que lleva este nombre. 
81 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005 en el CRSFQ. 
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En estos ejemplos se contrapone la imagen de la “mula” con la de “los dueños de la droga” 

y “los grandes narcotraficantes”. Esta es una comparación entre dos casos extremos, y 

puesto de esta manera sí es evidente que ni siquiera entre la población masculina los 

“capos” suelen ser quienes pagan altas penas en prisión. Sin embargo, estas dos imágenes 

excluyen el hecho de que hay muchas mujeres que se ubican en una suerte de nivel medio 

de tráfico a pequeña, mediana e inclusive a gran escala.  

 Para ilustrar este punto, Ángela me hablaba de su ingenuidad antes de entrar a la 

cárcel donde verdaderamente se dio cuenta de que existía una “cultura del tráfico” que ella 

desconocía por completo y a la cual no pertenecía, acentuando de nuevo su diferencia 

frente a otras mujeres que sí se involucran en el tráfico de una manera informada y 

conciente.  

“Ángela:…en mi país no es tan común el tráfico de droga (…) yo hasta que llegué 

aquí, no sabía que hay tantas maneras de traficar, de cuáles son los precios y de todos 

los detalles porque es como otra cultura y uno si no está metido en esto no sabe…”. 

 

Un conocimiento que circula en la cárcel, como parte de esta “cultura de la droga” es que 

las mujeres que trafican en grandes cantidades o frecuentemente, no suelen hacerlo 

ingiriendo cápsulas, pues esta es la modalidad más arriesgada de transporte y sólo permite 

llevar una cantidad limitada. Según esta diferenciación que se establece entre mulas y 

traficantes, es claro que las mulas constituyen los últimos eslabones en las dinámicas del 

tráfico, son totalmente prescindibles y dentro de este grupo las personas que injieren 

cápsulas son aún más vulnerables.  

 El testimonio de Ángela no sólo refleja el hecho de que existen mujeres que 

ciertamente se están involucrando en el tráfico de una manera “profesional” sino también 

de que existen mujeres, como en su caso, que aceptan realizar un trabajo de mula sin haber 

tenido conexiones previas con actividades ilegales. De hecho, como vimos en los datos de 

la encuesta FLACSO-DNRS (2005), muchas provienen de ambientes en los que priva la 

“legalidad”. Estos elementos desdibujan la imagen de las mulas como “verdaderas” 

criminales y acentúan su victimización. 
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 Es posible que adoptar la imagen de la “mujer mula” como icono y símbolo, enfatizar 

el hecho de que la mayoría son mulas y acentuar la vulnerabilidad de las mujeres, en tanto 

mujeres, constituyen estrategias que tienen un fin político y son utilizadas para denunciar 

las injusticias que se viven en el centro, muchas de ellas producto de la aplicación 

indiscriminada de la Ley 108. En esta reflexión vale la pena hacer dos aclaraciones. Por una 

parte, todos los centros penitenciarios del Ecuador constituyen espacios altamente 

politizados. Prueba de ello son las constantes movilizaciones que suelen desencadenar 

motines o “tomas”, muchas veces impulsados desde el Comité Nacional de Prisioneros82, 

aunque frecuentemente los Comités de Internas del CRSFQ han mostrado opiniones 

divergentes o un interés en hacer política de una manera distinta, destacando sus situaciones 

particulares como mujeres (ver Torres 2005, documento electrónico). Por otro lado, algunas 

de las opiniones presentadas aquí fueron emitidas por personas que ejercen un cierto 

liderazgo en el centro y una de ellas era en ese momento parte del Comité de Internas. Es 

común entre las internas que cumplen una función organizacional al interior del centro que 

se apele también a una suerte de “esencialismo estratégico” al resaltar el importante rol de 

cuidado que cumple la mujer en la sociedad, como afirma una interna, que posteriormente 

fue presidenta del Comité de Internas: “la mujer no debería ser detenida, ¿por qué? porque 

es madre, es hermana, porque es la base de la fortaleza de la casa ¿no?...”83. 

 Para los y las funcionarios/as es igualmente importante resaltar la situación de 

precariedad en la que trabajan, así como las necesidades y la vulnerabilidad de las internas, 

porque ellos también se consideran en cierta medida “víctimas” del sistema, en tanto no son 

quienes toman las decisiones, deben obedecer a un sistema altamente centralizado y deben 

trabajar con escasos recursos, mientras la corrupción que impera entre los órganos rectores 

del sistema penitenciario es bien conocida. Problemas como el hacinamiento y la 

sobrepoblación general que sufren las cárceles ecuatorianas se consideran un efecto directo 
                                                 
82 Una organización que cumple la función de “representar” a todos/as los/as prisioneros del país y persigue, 
principalmente, cambios legislativos que favorezcan a los/as internos/as. Durante el tiempo que llevé a cabo este trabajo 
una de las principales preocupaciones giraba en torno a la inconstitcionalidad de la “detención en firme” y la derogación 
del artículo 24 numeral 8 de la Constitución de la República. También se llevó a cabo una movilización para exigir el 
derecho a la prelibertad de las personas detenidas por delitos de drogas, sobre este punto en particular el equipo de 
investigación del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO- Ecuador, en el marco del proyecto “La cárcel en 
Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y políticas públicas” realizó un documental llamado “El Comité” dirigido por 
Mateo Herrera. 
83 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005 en el CRSFQ. 
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de la política antidrogas que rige en el país. Inclusive una funcionaria cuestionaba el hecho 

de que muchas internas necesitaran “rehabilitarse”, pues no consideraba que exhibieran 

perfiles delincuenciales, como es el caso de muchas mujeres que hicieron un trabajo de 

mula:  

“Funcionaria:…hay un sinnúmero de personas que no necesitan rehabilitarse y que 

circunstancialmente han venido a caer aquí, quizás porque fue la primera vez que se 

metieron en un asunto de estos y no porque hayan tenido una trayectoria como 

delincuentes [es necesario más bien que se] reinserten, tanto en su vida familiar como 

en su vida social…”. 

 

En este sentido se generan relaciones de solidaridad entre las internas y los/as funcionarios 

y una auto-representación y auto-victimización compartida, basada en el hecho de que las 

mujeres que han sido acusadas de delitos de drogas, especialmente las mulas, en su 

mayoría, son mujeres que simplemente estaban respondiendo a una necesidad de sobrevivir 

económicamente a través de los medios disponibles, por ilegales y arriesgados que estos 

resultaren. En ese sentido prevalece un sentimiento general de estar presenciando un 

fenómeno sumamente injusto producto de la criminalización de la pobreza. Por lo que la 

explicación económica articulada a una comprensión de la situación de las mujeres, 

determinada por su condición de género, no sólo tiene un peso real en la comprensión de 

sus experiencias (aunque puede opacar la trayectoria de otras mujeres que no se ajustan a la 

“generalidad” de los casos) sino que también tiene un peso simbólico y político importante 

al interior del CRSFQ. 

 

3. Drogas, economía y género… 

En un estudio realizado por Claudia Gibbs (2001) la autora explora las características 

psicosociales que diferencian a las mujeres recluidas por tráfico de drogas del resto de la 

población femenina recluida en una cárcel de Chile. Este trabajo además de ser uno de los 

pocos realizados sobre este tema en Latinoamérica, nos permite apreciar la importancia del 

factor económico en la caracterización del grupo de mujeres recluidas por delitos de drogas.  
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Basándose en la teoría de sistemas sociales desarrollada por Lhumann84 la autora apunta a 

reconocer la “configuración mental que opera en el sistema de conciencia del grupo” de 

mujeres recluidas por estupefacientes (Gibbs 2001:42), dentro del cual se distinguen dos 

subgrupos cuyos discursos discrepan entre sí: “Mujeres que trafican para proveer su núcleo 

familiar” y “Mujeres que trafican para mantener el consumo de estupefacientes”. 

 La suposición de que las mujeres recluidas por delitos de drogas presentan ciertos 

rasgos particulares se basa en un estudio previo realizado en Chile cuyo principal resultado 

fue que el delito de tráfico de drogas se encuentra más asociado a conseguir dinero para 

proveer al hogar, mientras que el delito de robo con intimidación se relaciona más a 

conseguir drogas para el consumo (un 83% de la recluidas por tráfico reportaron cometer el 

delito para proveer a su hogar y sólo un 25% de las recluidas por robo cometieron el delito 

por este motivo). En este estudio también se constató que el 63% de las mujeres recluidas 

por drogas nunca ha consumido drogas, mientras que el 50% de las mujeres recluidas por 

robo reportaron consumir todos los días (sólo un 20% de las recluidas por estupefacientes 

consumían todos los días)85. 

 Los resultados de este estudio preliminar no sólo permitieron determinar que las 

mujeres detenidas por delitos de tráfico exhiben características específicas sino también que 

el motivo del delito es un factor importante que revela diferencias inclusive al interior de 

este grupo. Una de las principales conclusiones del estudio de Gibbs es que “las 

expectativas de las recluidas por tráfico de estupefacientes jefas de hogar, que cometían 
                                                 
84 Parafraseando a la autora la teoría de sistemas sociales sostiene que “Para la teoría luhmanniana la noción de sentido es 
central en la comprensión de la configuración de sistemas y la relación entre ellos. Cuando los sistemas realizan 
operaciones de diferenciación con respecto a su entorno, establecen límites de sentido configurándose ellos mismos y su 
forma de realizar la autopoiésis. Estos límites a su vez los utilizan para relacionarse con otros sistemas; de esta manera 
sistema psíquico (conciencia) y sistema social (comunicación) se relacionan, siendo cada uno el entorno del otro”. La 
autora justifica el uso de esta teoría para plantear una rehabilitación más efectiva basada en la comunicación, el objetivo 
de esta comunicación tendría como objetivo posibilitar el cambio “inyectando una contradicción al sentido internalizado” 
(Gibbs 2001: 44-45). 
85 Otros datos arrojados por este estudios son los siguientes: 1) La población recluida por drogas presentó características 
especiales en términos de la edad: la mayoría sobrepasaban los 32 años de edad; 2) en promedio las mujeres recluidas por 
delitos de drogas tienen más hijos que las mujeres recluidas por robo; 3) es mayor la proporción de recluidas por tráfico 
(el 73%) que debe sustentar económicamente su hogar (entre las recluidas por robo sólo el 43% debía sustentar su hogar); 
4) Si se considera el motivo del delito se observan diferencias marcadas dentro de este grupo: mientras el 86% de las 
mujeres que cometieron el delito para proveer su hogar eran la responsables del sustento del hogar, sólo el 29% de las que 
cometieron el delito para mantener el consumo de drogas debían sustentar su hogar; 5) Entre las recluidas por robo era 
mayor la proporción de mujeres cuyos hijos eran sustentados económicamente por sus padres u otros familiares directos 
(43%), sólo el 5% de las mujeres que cometieron el delito para proveer su hogar mostraron esta característica, mientras 
que entre las mujeres recluidas por tráfico que delinquieron para mantener el consumo, el 57% contaba con el apoyo de 
familiares para el sustento de sus hijos. (ver Gibbs 2001) 
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delitos para proveer el hogar, y no consumían drogas, se encuentran más vinculadas, que 

las demás recluidas, al entorno del sistema social legitimado” (Gibbs 2001:41). De esta 

manera se observó que el “eje discursivo” que caracteriza al grupo de mujeres que trafican 

para proveer a su hogar giraba en torno a la función de satisfacer las expectativas de su 

núcleo familiar. Asimismo, se observó que estas expectativas  

“son altas en relación a los otros grupos en estudio; éstas sobrepasan a las de su 

estrato socioeconómico, lo que implica que los estudios, responsabilidad hacia los 

hijos, consumo de bienes materiales y ahorro son los elementos asociados a las altas 

expectativas futuras [...] Las expectativas del núcleo familiar forman parte principal 

de su entorno, y la existencia en el discurso legítimo de terceros perjudicados por el 

tráfico se difumina como posibilidad. De esta manera, se atenúa la sanción a vender 

drogas…” (Gibbs 2001:48-49). 

Uno de los aspectos “ilegítimos” asociados a este grupo es percibir el tráfico como un 

trabajo, asunción que se basa en la frustración que produce el no poder satisfacer sus 

necesidades de consumo (legitimadas socialmente) por vías legales. En general, la autora 

plantea que las mujeres que trafican para proveer su hogar “presentan más vinculación con 

la legitimidad social que las otras recluidas” (Gibbs 2001: 60). Por otro lado, en el grupo de 

mujeres que trafican para mantener el consumo y el de mujeres detenidas por robo con 

intimidación se observaron ejes discursivos similares que giran en torno a la necesidad de 

satisfacer a corto plazo las expectativas propias: “todos los elementos ilegítimos se 

relacionan al cumplimiento de expectativas ahora relativas al placer y no se encuentra 

ningún elemento legítimo. Es posible que este eje discursivo se encuentre relacionado con 

pautas de interacción donde la internalización del otro es baja, por tanto las pautas 

legitimadas socialmente no se han internalizado” (Gibbs 2001: 60), por ejemplo, la 

necesidad de proteger a los hijos no se expresa como una prioridad entre las mujeres de 

estos grupos. Así, la pertenencia genérica o la adhesión a un rol de madre se entiende como 

lo legítimo, mientras que la entrega al “placer” es considerada como ilegítima, en este 

sentido, según lo que expone Gibbs la “norma” tiene una fuerte carga de género. 

 A pesar de que el trabajo de Gibbs no utiliza un enfoque de género, es claro que las 

características presentadas por el grupo mayoritario entre las recluidas por tráfico, es decir, 
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el de las mujeres que delinquen para proveer a su hogar, revelan una fuerte conexión entre 

el delito y el factor económico como principal motivación. Además, esta motivación 

económica está íntimamente ligada a la condición genérica de las mujeres que conforman el 

grupo, en tanto son responsables por el sustento de sus hogares y se involucran en el tráfico 

para cumplir los roles que les han sido asignados socialmente, es decir, con un “deber ser” 

femenino estrechamente ligado a ideas sobre el ejercicio de la maternidad. Estos roles les 

exigen priorizar las necesidades de “otros” frente a las propias. La “legitimidad” del 

discurso que manejan tiene asidero en la responsabilidad social que asumen y en su 

obediencia a los roles asignados social y culturalmente, particularmente el rol de madres. El 

estudio de Gibbs, por lo tanto, ubica la importancia de las motivaciones económicas en el 

grupo de mujeres que trafican para proveer el sustento a sus hogares, al punto que permite 

identificar una suerte de “conciencia” que diferencia a este grupo del resto de mujeres 

recluidas. Sin embargo, es claro que dentro del grupo de mujeres detenidas por delitos de 

drogas no todas delinquieron por estos fines más “altruistas”, o se podría decir 

“marianas”86, pues se observó un grupo de mujeres que traficaron para satisfacer 

necesidades más “hedonistas”, aunque este grupo es mucho menor. 

 A pesar de que no se menciona de manera explícita, el estudio nos permite ver cómo 

la identidad de género de las mujeres facilita en gran parte y hasta anula las implicaciones 

negativas de su inmersión en el tráfico puesto que el “motivo” (el de proveer sustento a sus 

hijos y familias) es valorado positivamente por la sociedad. Estas reflexiones también nos 

permiten hablar de una conducta “no-delincuencial” entre las mujeres que trafican (tal 

como se observó también en los datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005) que revela la 

frágil conexión con la ilegalidad que tienen las mujeres que incursionan en el tráfico de 

drogas).   

 De hecho al plantear que las mujeres que trafican para proveer a su hogar han sido 

socializadas en la legitimidad (inclusive se presentan testimonios de mujeres que expresan 

una fuerte aversión al consumo de drogas, sobre todo en sus hijos), tienen proyectos para el 

futuro y “manifiestan mayores posibilidades de responder positivamente a programas de 
                                                 
86 Me refiero aquí a la idea del “marianismo”, que aunque es un concepto debatido, sugiere que el ideal de feminidad en 
América Latina se basa en la imagen de la madre abnegada que se aproxima a aquella de la Virgen María (ver Lind 2005: 
103). 
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inserción social” (Gibbs 2001: 63), Gibbs nos permite hablar de un grupo que podría ser 

considerado como “inofensivo” y que responde a las exigencias de la normativa social 

adaptándose a las expectativas del sistema económico, más allá de la supervivencia. En este 

sentido, como veremos también en el capítulo IV, la criminalidad femenina se enmarca, 

paradójicamente, en una idea del deber ser femenino que está legitimada socialmente. 

 En mis conversaciones con algunas internas sobre la importancia de la motivación 

económica en las mujeres que trafican muchas hablaron del “consumismo” como un factor 

determinante en su accionar (aunque no se hace la aclaración, Gibbs parece referirse 

mayormente a las mujeres que expenden drogas a pequeña escala, lo cual tiene 

implicaciones específicas para el análisis de manera que no puede ser extrapolado 

directamente al caso de las mulas). Es decir, no se trata sólo de garantizar la supervivencia 

de los hijos sino también de ser capaces de ofrecerles buenas oportunidades de estudio y 

poder comprarles las cosas que desean, de modo que aumenten sus posibilidades de 

movilidad social.  

 Otras personas hablaban también del modelo de vida “americano” como uno de los 

principales propulsores de este “consumismo” que parecía estar invadiendo los hogares 

latinoamericanos a través de procesos comunicacionales trasnacionales, como por ejemplo, 

a través de la televisión y la música. Una interna comentaba que ella no se involucró en el 

tráfico porque estaba viviendo necesariamente en las condiciones más precarias, sino más 

bien porque era una persona que contaba con cierta educación pero que no podía conseguir 

un trabajo legal que le permitiera tener el estilo de vida que una persona de su “estatus” 

debía tener, entonces, el tráfico se presentó como una opción para “mantener” un “estatus” 

que le era asignado socialmente pero que le resultaba imposible mantener a través de las 

vías formales de la economía. Estas decisiones, sin embargo, no dejan de generar conflictos 

entre las mujeres, sobre todo entre aquellas que tienen una idea muy clara de lo que 

significa ser una mujer “buena”. En el caso de esta interna la vergüenza constituía un 

sentimiento que la acompañaba cotidianamente, al punto de haberle ocultado a sus hijos el 

estar recluida en el CRSFQ. Igualmente me comentaba que el peor castigo para ella no lo 

representaba el encierro sino, más bien, el tener que convivir con personas que en la calle le 

causaban “miedo”.  
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En conexión con lo planteado, Marcela Lagarde afirma que: 

 “[E]s común que el delito en general y el de las mujeres en particular, sean 

analizados como producto de la marginalidad. Es importante señalar que las causas 

del delito no están en lo que queda fuera, sino que es precisamente lo enmarcado lo 

que configura el delito. Al respecto Foucault (1980:308) plantea “No es en los 

márgenes, y por un efecto de destierros sucesivos como nace la criminalidad, sino 

gracias a inserciones cada vez más compactas, bajo unas vigilancias cada vez más 

insistentes, por una acumulación de las coerciones disciplinarias” (cit en Lagarde 

2003: 652).  

 

Es decir, que es en la plena asimilación de la normativa social (en términos de género y 

clase, por ejemplo) que el delito se presenta como una (a veces la única) posibilidad de 

“inclusión social”. En este sentido las mujeres que delinquen por razones económicas y por 

la necesidad de proveer el sustento a sus hogares están obedeciendo doblemente a una 

disciplina social que les designa roles específicos según una condición de género y de clase. 

La imposibilidad de cumplir estos roles son los que motivan el delito y hasta cierta medida 

lo justifican (por lo menos personal, y hasta socialmente, permite una anulación de la 

valoración negativa del delito).  

 

4. Conclusiones  

Los datos arrojados por la encuesta FLACSO- DNRS (2005) permiten hablar de una 

evidente vulnerabilidad socioeconómica entre las mujeres que incursionaron en el tráfico de 

drogas en calidad de mulas. Los rasgos que caracterizan más claramente al grupo de 

mujeres mulas están definidos por su edad y la diversidad de orígenes nacionales. Esto 

explica el que su situación económica sea precaria, por una falta de “independencia” 

económica que es justificada por ser una población muy joven. Asimismo, el que sean 

mujeres en su mayoría “solas” con una gran proporción de madres (que en su mayoría no 

cuenta con el apoyo de su pareja) son factores que agudizan la vulnerabilidad de este grupo. 

 Si bien la explicación económica de la inserción de mujeres en actividades 

relacionadas al narcotráfico permite escapar visiones estereotipantes y conectar la 
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experiencia delictiva de las mujeres con factores estructurales, por lo que es una de las 

explicaciones más aceptadas, también es necesario prestar atención a la diversidad de 

experiencias y la heterogeneidad que exhiben las distintas categorías que forman parte de 

los “delitos de estupefacientes”, entre ellas la de mulas. A pesar de ello, en el CRSFQ se ha 

generado una suerte de “sentido común” o “identidad compartida” que enfatiza la posición 

de vulnerabilidad de las mujeres recluidas en el centro, en tanto se considera que la mayoría 

son mulas y por lo tanto son mujeres que por sus situaciones socioeconómicas precarias han 

sido utilizadas. Es así que el resaltar la importancia del factor económico como uno de los 

principales elementos que intervienen en la inserción de las mujeres en los delitos de 

drogas, además de tener asidero en la realidad de las mujeres,  tiene un fuerte peso 

simbólico y cumple también un fin político.  

 Asimismo, a lo largo de este análisis he planteado que si bien el factor económico es 

importante, éste no puede estar divorciado de la condición de género de las mujeres. 

Particularmente, en el caso de las mujeres que trafican, las explicaciones económicas (o 

economicistas) sólo son completas si se analizan procesos que devienen de los roles 

asignados socialmente a las mujeres sobre todo el de madre y guardiana del hogar. Así, 

fenómenos como la feminización de la pobreza, las oportunidades que ofrece el tráfico para 

ejercer de manera simultánea roles productivos y reproductivos y de cumplir con una 

normativa socialmente establecida (a pesar de la  ilegalidad de los medios disponibles para 

lograrlo) son elementos que nos permiten matizar y profundizar en la importancia del factor 

económico como principal impulsor de la incursión de la mujeres en el tráfico de drogas.  

 En un segundo plano no se debe perder de vista que la discriminación de género, que 

a su vez se manifiesta en la pobreza o el limitado poder económico de las mujeres, tiene 

repercusiones directas en la experiencia penitenciaria femenina. Como afirma Marcela 

Lagarde: 

“como delincuentes, [las mujeres] tienen condiciones desiguales frente al discurso 

legal, por su desconocimiento de la legislación y de la legalidad frente a una 

racionalidad que no están capacitadas para manejar con éxito (…) se enfrentan en 

general, con insolvencia económica para pagar los gastos del juicio, los abogados 

(indispensables para realizar un proceso judicial), o los sobornos y mordidas (…) 
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Por su conformación histórica – social y cultural- , como seres vulnerables, las 

mujeres carecen de mecanismos, lenguajes, y formas de comportamiento adecuadas 

de autodefensa, en las instituciones públicas” (Lagarde 2003: 653).  

 

En su análisis, Lagarde sugiere que la discriminación de género está estrechamente ligada a 

la discriminación de clase que afecta negativamente la posición de las mujeres al momento 

de enfrentarse al sistema de justicia. Es así que las características que exhibe la población 

recluida en el CRSFQ deben ser entendidas también como un reflejo de las prácticas 

penitenciarias y del funcionamiento del sistema de justicia. Por ejemplo, es común escuchar 

entre las internas que la corrupción del sistema permite a quienes cuentan con los recursos 

necesarios poder ser eximidas del castigo. Es decir, que la presencia de mujeres pobres en 

las cárceles del país a más de reflejar las condiciones bajo las cuales las mujeres se están 

insertando en dinámicas del tráfico de drogas, es un fuerte indicador de las prácticas de 

criminalización del país. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 90

III. 
Relaciones de poder en el narcotráfico: injusticia, amenaza y engaño 

 

Además de la explicación económica otras visiones que predominan sobre las mujeres que 

se involucran en el tráfico -especialmente en calidad de mulas-, señalan que muchas son 

engañadas, forzadas o acusadas injustamente por delitos de drogas, por lo que la violencia 

cobra valor explicativo. Sin duda son numerosas las historias que he escuchado de mujeres 

acusadas de delitos de estupefacientes que llegaron a la cárcel por la vía del engaño o que 

han sido injustamente sentenciadas a cumplir una condena en prisión. Por la naturaleza 

misma de la política antidrogas (en la que el número de detenciones se considera un 

indicador importante de eficiencia en los esfuerzos de interdicción) y de las, cada vez más 

sofisticadas, técnicas que se manejan en las redes del tráfico estas situaciones son 

sumamente frecuentes en los casos de mujeres detenidas por delitos de drogas. Es por esto 

que en el presente capítulo presentaré las experiencias de mujeres que se encuentran 

recluidas en el CRSFQ pero que, sin embargo, admiten haber sido acusadas injustamente 

y/o involucradas en delitos de drogas por la vía de la fuerza y el engaño. 

 

1. Relatos de inocencia 

Antes de adentrarnos en estas historias cabe contextualizar el papel que juegan los relatos 

de “inocencia” en el CRSFQ. A lo largo de la experiencia etnográfica fue posible notar un 

cambio en la apertura de las internas frente a mi presencia en la cárcel, al principio todas 

parecían ser inocentes, o al menos eso era lo que me decían, sin embargo, con el tiempo los 

relatos se fueron haciendo más sinceros e inclusive algunas personas fueron añadiendo 

elementos a sus historias que ponían en duda su “inocencia”87. En este sentido, es necesario 

entender que las narraciones están influenciadas por la posición vulnerable en la que se 

encuentran las personas criminalizadas, quienes están sujetas no sólo a una sanción penal 

sino también a una sanción social y moral, especialmente en el caso de las mujeres. En una 
                                                 
87 En una ocasión que participé en un programa llamado Dayton (una suerte de programa de rehabilitación para personas 
con problemas de drogadicción que fue adaptado para servir de programa de rehabilitación para todas las internas y 
mejorar la convivencia en los pabellones), en el pabellón El Batán,  durante el cual el encargado de la sesión del día 
preguntó a las internas quién se consideraba inocente y para mi sorpresa sólo un par levantaron la mano. Antes de 
participar en estas sesiones había mantenido contacto con muchas de las mujeres que vivían en este pabellón y no eran 
pocas las que afirmaban ser inocentes. 
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relación de poder entre las personas de “adentro” y de “afuera” o entre la persona no 

criminalizada y la criminalizada hay un intento de “equiparación/igualación” por medio del 

relato de la inocencia, que se utiliza para bloquear la sanción moral que la persona de 

afuera puede imprimir sobre la de “adentro”.  

 Por otra parte, también es necesario anotar que la culpa, el arrepentimiento y la 

vergüenza, elementos bastante marcados en la cárcel de mujeres, sobre todo, entre quienes 

asisten a cultos religiosos, influyen decididamente en la imagen que las internas quieren 

proyectar de sí mismas. Es común escuchar la frase “No soy culpable pero algo debo haber 

hecho para que Dios me tenga aquí”. En un juego casi siniestro las mujeres en prisión si son 

inocentes buscan una razón (tal vez divina) para su castigo, lo cual a mi parecer demuestra 

el grado de culpa y a su vez de resignación de las internas. Es por esto que la necesidad de 

“olvidar”, comenzar de nuevo y en muchos casos de limpiar la imagen ante sí mismas y 

ante los demás está siempre presente. Más importante aún, esta “limpieza” de la imagen se 

rige por una concepción de la feminidad, en términos normativos y tradicionales, que exige 

de las mujeres afianzar una identidad de género en base a procesos de diferenciación frente 

a las “otras” “culpables”, mediante una reafirmación de elementos como su maternidad, su 

relación con Dios, su heterosexualidad, dedicación al trabajo y los estudios, etc., es decir, 

elementos que permitan defender una imagen de mujer “correcta”. 

 Apelar a la “inocencia” entonces se convierte en una herramienta de defensa frente a 

quienes pueden añadir más sanciones y culpa a personas que ya se encuentran pagando por 

lo que han o no han hecho y una forma de protección de una feminidad “en cuestión”. La 

mentira también es utilizada estratégicamente tanto por quienes acusan como por quienes 

son acusados, sobre todo dentro de un sistema de justicia que no garantiza procesos legales 

justos.  

 Es interesante notar que según la Encuesta en Centros de Rehabilitación aplicada por 

FLACSO y la DNRS en el CRSFQ, sólo el 4,8% de las internas reportó no haber cometido 

ningún delito. Este porcentaje es relativamente alto si pensamos que ninguna persona 

debería estar recluida injustamente en un centro penitenciario pero es relativamente bajo si 

se compara con la importancia simbólica que se le otorga a los relatos de “inocencia” al 

interior de la cárcel. Ésta la comprobé en las entrevistas, en las que regularmente las 
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internas, a pesar de no reconocerse como inocentes, solían mencionar casos de personas 

que sí lo eran para recalcar el carácter injusto y corrupto del sistema de justicia y en 

particular de la política antidrogas y el tratamiento que reciben las mujeres acusadas de 

delitos de estupefacientes (muy parecido a lo que analicé en el capítulo II en relación al 

constante señalamiento de la vulnerabilidad económica de las mujeres, a pesar de que los 

casos de las narradoras parecían ubicarse en el campo de la excepción). Una de ellas 

narraba lo siguiente: 

“Florencia88: ...yo no sé por qué aquí este país es así, o sea ponte hay una persona 

que lleva algo y tu porque estás al lado ni siquiera le conoces y te llevan con ellos. 

O  sea la ley es ciega sinceramente, la ley no tiene que ser así (una mujer negra que 

se quedó al lado de nosotras escuchando la conversación le pregunta si a ella 

también la agarraron “de gana”, a lo cual responde que no y ambas reímos) estoy 

hablando por mis compatriotas! (risas). No en realidad, ya, hay veces que te 

sentencian sólo por ser la novia, o ser la esposa, te dan la mitad de la sentencia, aquí 

había muchas personas que yo conocía que no, ni siquiera sabían en realidad lo que 

pasaba con los maridos y a ellas les sentenciaban con la mitad de lo que ellos tenían. 

Si  a ellos les daban 12 años a  ellas les daban 6, o sea, ¿y los hijos? ¿Con quién se 

van a quedar? Eso no lo  piensan. O sea realmente la ley es absurda, es ciega, tonta. 

¡Alguien tiene que quedarse con los niños! 

Andreina: ¿pero cómo las agarran? ¿Cómo cómplices? ¿Las acusan de cómplices? 

Florencia: ¡claro! como cómplices, como cómplices, y a veces inclusive… Aquí 

hay unas chicas que estuvieron en una casa y les cogieron eeeh creo que con, como 

con un cuarto de kilo de marihuana y le cogen a una sola persona, y había como 5 

mujeres y como 10 hombres y ¡a todos los cogen¡, ya. Y  estando los otros en un, 

arriba en el segundo piso, otras abajo, o sea ¿y el resto qué  tiene que ver? ¿O sea 

son los que están ahí, y el resto que?! La ley es absurda, es ciega, qué tiene que ver 

el resto de personas, y ahí habían niños, habían adolescentes, y a ellos los dejaron en 

la casa, sólo los adultos, ¡vamos!, o sea ¡¿qué les pasa?! ¡¿Cuál es el problema?!”. 

                                                 
88 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005 en el CRSFQ. 
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En este relato la interna reconoció en mí un vehículo para denunciar las irregularidades que 

se observan en la aplicación de la ley antidrogas y utilizó casos de personas inocentes para 

fundamentar sus reclamos, a pesar de que ella no se consideraba inocente ni víctima, 

siquiera, de maltratos por parte del personal de INTERPOL. No obstante, la repetición de 

estos relatos indica que este tipo de situaciones son comunes y, dada la naturaleza corrupta 

del sistema legal, es probable que muchas personas que son acusadas injustamente tengan 

que pagar una pena en prisión.  

 De hecho en la encuesta FLACSO-DNRS (2005) se puede observar que de las 16 

personas que afirmaron ser inocentes, 13 de ellas habían sido acusadas de delitos de 

estupefacientes. Este dato corrobora también el argumento de que muchas de las personas 

acusadas de delitos de estupefacientes han sido detenidas injustamente y de que la 

legislación que apoya los esfuerzos antidrogas en el país se presta a un sinnúmero de 

arbitrariedades. De hecho la Ley de Sustancias Estupefacientes y Psicotrópicas (Ley 108) 

ha sido ampliamente criticada por ser una ley intolerante que se presta a una serie de 

irregularidades e injusticias. El simple hecho de que la condena promedio para la mayoría 

de personas acusadas de delitos de estupefacientes sea de 8 años, demuestra una 

desproporción entre el delito cometido y su castigo. Sandra Edwards ha estudiado por 

ejemplo el carácter inconstitucional de la primera versión de esta ley (de lo cual aún quedan 

rezagos según la autora) y también afirma que “para aquellos que no cuentan con los 

recursos necesarios para asegurar una defensa legal adecuada probar su inocencia se 

convierte en una tarea prácticamente imposible” (Edwards 2003:5, mi traducción).  

 En este sentido, los relatos de inocencia debe ser ponderados en términos del contexto 

y las relaciones dentro de los cuales se producen, en este caso específico se debe tomar en 

cuenta la situación de reclusión que implica un cuestionamiento a la “moral” y “feminidad” 

de las internas, y el contexto de la relación entre investigadora e internas que además va 

cambiando con el tiempo. No obstante también deben ser vistos como un síntoma de 

experiencias muy concretas de injusticias, engaños y amenazas que pernean tanto los 

discursos como las experiencias vividas de las mujeres. 
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2. Injusticia, amenaza y engaño 

Como señalé anteriormente es cierto que muchas personas han sido engañadas, amenazadas 

y culpadas injustamente de delitos de drogas. La confusión se genera especialmente en el 

caso de personas a las que se les encontró droga en sus maletas, que fueron forzadas a 

reclamar maletas que no les pertenecían (por medio del secuestro y la amenaza), por haber 

aceptado regalos que contenían drogas, por habérseles adjudicado la propiedad de maletas 

que no les pertenecían, etc. Cada caso parece ser distinto y a pesar de que el encubrimiento 

de la “verdad” es un fenómeno constituyente de las dinámicas mismas del narcotráfico y 

del contexto carcelario, es necesario prestarle atención a estas situaciones en las que las 

mujeres por distintos factores de clase, etnia y nacionalidad parecen ser especialmente 

vulnerables y sujetas al engaño, la injusticia y la amenaza. La persistencia de estos relatos 

que nos hablan de graves injusticias indica que muchas mujeres se encuentran en prisión sin 

justificación alguna, sobre todo tomando en cuenta que muchos de los testimonios fueron 

contados por personas que ya habían sido sentenciadas y no tenían esperanza de pedir 

revisiones a sus casos.  

 Los distintos casos que presentaré en las siguientes secciones reflejan la diversidad de 

formas en las que se presentan estas situaciones de injusticia, amenaza y engaño, 

separación que hago meramente con fines explicativos pues generalmente estos elementos 

se entrecruzan.  

 

2.1 La injusticia 

Teresa, una mujer negra que actualmente habita en los pabellones viejos del CRSFQ89 

(buscar notas al pie del capítulo) me relató su historia90. Ella cuenta que trabajaba en un 

hostal donde solían llegar personas extranjeras y relata que: “el motivo de estar aquí es algo 

                                                 
89 Es interesante notar que la convivencia en los pabellones viejos resulta más llevadera para algunas personas en la 
medida que los conflictos se solucionan directamente porque las personas son más “de frente”, mientras que en los 
pabellones nuevos el uso del “chisme” hace que se generen conflictos más grandes pero de bajo impacto que se van 
alimentando hasta que estallan, esto puede deberse a que estas personas deben mantener una “apariencia”  que justifique 
su ubicación en estos pabellones. Según mi experiencia las personas que viven en los pabellones viejos son más libres al 
hablar y al contar sus historias porque no tienen nada que perder, están conscientes de su estigmatización dentro de la 
cárcel por lo que más bien se sienten orgullosas de ser sinceras y no “tapiñadas” como las internas de otros pabellones. 
90 Entrevista a Teresa realizada el 1 de febrero de 2005 en el CRSFQ. 
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especial porque yo trabajaba en un lugar donde cargaron a una mula”. Teresa continúa con 

su relato explicándome cuales eran sus funciones en el hostal y el hecho de que se había 

ganado la confianza de su “patrón” para hacerse cargo de una variedad de funciones: “al 

principio entré a trabajar como camarera, después mi patrón adquirió mucha confianza 

conmigo y casi todo estaba a cargo mío (…) estaba en las computadoras, estaba ayudando a 

las señoras a arreglar las habitaciones, estaba en la recepción cuando llegaban las personas, 

todo eso…”. Cuenta que un día llegó un señor extranjero (que llamaré señor X) a quedarse 

en el hotel, no era la primera vez que iba por lo que lo recibieron como a un cliente al que 

debían dar un trato especial. El último día que el señor X estuvo alojado en el hostal era 

domingo, día en que generalmente no se ofrecía el servicio de restaurante, sin embargo, 

Teresa y Josefina (su compañera de trabajo en el hostal) decidieron llevarle comida al señor 

a la hora del almuerzo y la cena como una cortesía: “(era) una cortesía del hotel lo que le 

dábamos los alimentos a él, pero resulta que el señor ha estado comiendo cápsulas, el señor 

comió cápsulas todo el día domingo...”. El hecho de que el señor X no consumió la comida 

del hostal era uno de los indicios de que había estado ingiriendo cápsulas durante su 

estadía. 

 Al día siguiente el señor X se fue del hostal y como relata Teresa: 

“Teresa:…entonces ya el señor se fue, bueno al otro día Josefina, se llamaba 

Josefina la señora, la camarera (…) -Como le digo que mi patrón ya me había 

asignado más o menos el cargo de jefe de personal- va y dice, Teresa, “ven a ver” 

dice, que el señor X, dice “es bieeen raro, ha dejado hartísima comida”, (y Teresa 

contestó) “Ay déjalo no más”. Para esto ya había pasado (un episodio) anterior que 

[él] estaba viendo una película de, de unos peeerros así todos violentos. En el hostal 

había un televisor tipo gigante y estaba viendo unas películas todas agresivas de 

unos perros y estaban almorzando la gente. Después yo le dije “por favor X cambia 

porque no es la hora adecuada para ver eso, porque la gente está comiendo y les va a 

hacer dar indigestión con eso!”. Entonces el se puso muuuuy (acentuando con voz 

de rabia) molesto conmigo por eso, o sea ese día que pasó eso de la comida. 

Entonces (yo le dije a Josefina), “yaaa déjalo, te acuerdas ese día de los perros 

también él estuvo bravo, capaz que no quiere comer déjalo no más” y arreglamos la 
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habitación con Josefina y ya, pasó. Como por ahí a eso de las 10 de la mañana vino 

un señor de INTERPOL y dijo que el señor X estaba detenido porque había ingerido 

cápsulas de clorhidrato de cocaína, ya. Entonces vino y vio ahí los datos del señor. 

Entonces como yo le digo que yo era la persona que a la hora de que necesitaban 

algo de la computadora Teresa, Teresa, Teresa, entones ya me llamaron para que yo 

le baje los datos al señor de la computadora, de lo que había estado hospedado ahí 

en el hotel y todo. Me acuerdo que ya le di los datos al señor agente y se fue, pero el 

agente antes de irse empezó a indagar el nombre de los empleados. Entonces para 

esta oportunidad estábamos trabajando 8 personas, esas 8 personas me incluyen (…) 

´tonces  ya, de las 8 personas yo era la persona Colombiana (… ) (y el agente dijo 

que) él me ha estado haciendo el seguimiento a mí, pensando que soy la persona que 

le dio las cápsulas al señor. Como al mes y medio el señor (exaltada) NO me puede 

[probar] que llevo drogas ni traigo drogas, ni que me cogen con drogas. Entonces 

viene y me dice que le acompañe a una agencia de migración porque necesita hacer 

unos datos para legalizar mi estadía aquí en el Ecuador. La agencia de migración 

pues era INTERPOL, él me llevó a INTERPOL. Pero ni siquiera me dijo te llevo 

detenida ni ¡nada!, ¡nada! a mi me llevaron a dar una declaración de migración. Yo 

todavía le dije a mi patrón, porque supuestamente yo empezaba a trabajar a las 9 de 

la mañana, era un día jueves, 9 de mayo me acuerdo. Yo le dije, Don Francisco, le 

digooo, le llamé porque mi patrón no vivía en el hotel, el vivía en su departamento 

entonces de mañana nosotros nos debíamos de reportar, entonces ya le digo, Don 

Francisco le digo: “hay aquí un señor que dice que es de migración y necesito irme 

a la oficina para darle unos datos porque el me va a ayudar a, a arreglar los papeles 

de la estadía aquí”, y dice “bueno váyase no más” dice  “pero no se demorará”, eran 

las 8 de la mañana, ´tonces yo me alisté y nos fuimos con el señor, a INTERPOL. 

Cuando estábamos en INTERPOL me dice el señor  “mira sabes que esto no es 

migración esto es INTERPOL y teee, y teee estamos deteniendo porque pensamos 

que eres la persona que le dio la droga al señor X” .Pero así, o sea me dijo eso 

(…)(yo respondí) “¿cuando yo lo hice?, pero venga, pregúntenle al señor X que si 

soy yo la persona que le dio la droga” ´tonces el señor X decía “no, no, Teresa no, 
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ella no es persona, es en el hotel pero no es persona ella”, él no hablaba muy bien 

español, entonces decía “no es persona, no Teresa no”. Entonces me decían 

(aumenta el tono de voz) “no lo que pasa es que él se está limpiando porque como 

ella es colombiana ha de tener miedo que lo maten!” (baja el tono de su voz) Así me 

dijo el señor de INTERPOL. Ya bueno pasó el tiempo y a los, a los 8 días me llegó 

la boleta de encarcelación. Yo me quería morir porque yo nuuunca en mi vida había 

estado detenida, a pesar de ser una persona colombiana. Yo me había venido acá a 

este país porque supuestamente no me gustaba trabajar con asuntos de droga y de la 

parte que soy, la gente, la mayoría de personas vive de la droga. Entonces yo dije 

no, no puede ser que yo me venga huyendo de la droga y caiga aquí detenida por 

droga. Yo sabía que no era algo suave porque un colombiano que dice que no sabe 

qué es una droga es mentira, porque uno desde pequeño sabe que meterse en drogas 

es un asunto bieeen duro...”. 

 

El relato minucioso, la atención al detalle y el lenguaje que utiliza Teresa revelan la 

severidad de la injusticia sufrida. Por un lado, destaca su condición de trabajadora honesta, 

confiable, responsable y eficiente, a quien se le había asignado una serie de funciones, hasta 

el punto de llegar a ser una persona importante (si no indispensable) para el funcionamiento 

del hostal. En el relato se destacan estas características positivas y se reiteran cuando 

Teresa narra que inclusive antes de irse a “migración” le avisó a su jefe que tal vez llegaría 

tarde al trabajo por esta razón. Por otro lado, Teresa enfatiza el hecho de haber sido 

sentenciada de antemano por ser colombiana y, por lo tanto, extranjera, lo cual además la 

expuso más fácilmente a la injusticia a través del engaño: fue llevada a INTERPOL bajo el 

pretexto de ser llevada a migración. Este último factor es el elemento decidor en el relato de 

Teresa, su nacionalidad la convertía de antemano en la principal sospechosa y culpable a 

pesar de los méritos ganados en su trabajo. Su condición de extranjera también acentuaba 

su vulnerabilidad frente a los agentes de control. Pero su posición no es ingenua, Teresa 

admite no ser ignorante frente al tema de las drogas y ve que su situación se presenta como 

una suerte de ironía: a pesar de que salió de Colombia “huyendo de la droga”, en Ecuador 

es precisamente acusada de un delito de estupefacientes además, como relata, injustamente. 
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 La narración de Teresa continúa: 

 “Teresa: ...ya entonces ahí nos bajaron a la audiencia preliminar y cada vez no 

había un traductor para que traduzca y para que X hable. Nunca hubo un traductor, 

13 veces bajamos a la audiencia y dieron pooor, por terminado que porque nunca 

hubo un traductor y nos bajaron a tribunales. En tribunales pasó lo mismo, bajamos 

7 veces a tribunales, nunca hubo un traductor para que le traduzca al señor X (…) 

Entonces yo soy culpable porque no había traductor que diga lo que el señor decía, 

que yo no era [culpable]. Para eso cuando bajamos a audiencia a tribunales ya el 

señor sabía un poquito más de español. Y también el señor de INTERPOL, el 

policía que me había seguido (...) dijo que no era yo. Que yo no era una persona que 

expendía drogas, que yo era una persona que trabajaba mucho y que una persona 

por lo normal, una persona que expendía drogas por lo regular no trabaja, más bien 

por eso se dedica a vender drogas porque es una persona que no trabaja y que yo era 

una persona muy trabajadora y que NO era yo esa persona, el señor 

   Andreina: de INTERPOL 

Teresa: el policía, el que me había detenido. Después ya el señor X ahí medio habló 

y dijo que, que no era yo pero igual no valió ningún argumento y el señor fiscal dijo 

que yo era la dueña, yo era la dueña y yo era la dueña, y aquí estoy sentenciada a 10 

años...”. 

 

El relato de Teresa demuestra que el transcurso del proceso legal fue tal que no valió 

ningún argumento a su favor, ni si quiera el hecho de que el mismo agente de INTERPOL, 

que la llevó detenida, testificara a su favor. Además de las irregularidades del proceso 

(nunca hubo una persona que tradujera el testimonio del señor X) Teresa fue finalmente 

declarada culpable. El fiscal la consideró “dueña” de la droga y por lo tanto fue sentenciada 

a 10 años de prisión, condena que por lo general reciben las personas que son consideradas 

“autoras” del delito de “tráfico internacional” de estupefacientes. El caso de Teresa sólo 

puede ser entendido en el contexto de la discriminación que sufrió por ser una mujer 

trabajadora de escasos recursos, negra y además colombiana. En el proceso judicial se 

acentúa y corrobora la situación de vulnerabilidad en la que se encuentra, por lo tanto, su 
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caso indica que el ser víctima de la injusticia depende de una serie de factores que 

atraviesan la discriminación de género, de clase y de nacionalidad. 

 Por otra parte, las detenciones injustas están justificadas por una política antidrogas 

de corte represivo que busca presentar “números” tanto en términos de incautaciones de 

drogas como de detenidos/as. La naturaleza de la política antidrogas adoptada en el 

Ecuador, que se ha consolidado a través de una serie de procesos influidos en gran parte por 

la visión estadounidense sobre el tema, implica que las fuerzas represivas estén 

constantemente buscando “culpables”.  Así, la medición de los avances y logros de los 

esfuerzos de interdicción se muestra, en los medios e informes oficiales, a través de la 

cantidad de kilos incautados o la cantidad de personas detenidas. Analizando, por ejemplo, 

los reportes que publica el diario El Comercio91, se observa claramente esta preocupación 

por presentar “números” como indicadores do progresos o retrocesos en la lucha 

antidrogas. Un artículo92, producido en el período post-9/11, época en que se observa una 

renovada preocupación por el tema de las drogas, refleja la lógica de “cuantificación” que 

caracteriza a la lucha antidrogas: 

 

 “Ecuador decomisó 703 kilos de droga en abril  

  

 Quito. 

Ecuador confiscó 703 kilos de heroína, cocaína y marihuana y arrestó a 25 

extranjeros y 247 nacionales durante operativos antidrogas realizados en abril 

último, informó hoy la comandancia general de la Policía.   

El informe detalló que las unidades antinarcóticos decomisaron 217 kilos de 

clorhidrato de cocaína, 110 kilos de pasta básica de cocaína, ocho kilos de heroína, 

368 kilos de marihuana y 167 pastillas de anfetaminas denominadas "éxtasis" 

importadas desde Holanda.   

La institución añadió que también se incautaron químicos utilizados para la   

refinación de droga.   

                                                 
91 Uno de los diarios de mayor distribución del país. 
92 Ecuador decomisó 703 kilos de droga en abril, El Comercio, 14 de Mayo del 2002. 
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Según la misma Policía, en marzo anterior se decomisaron 215 kilos de clorhidrato 

de cocaína, 124 kilos de pasta básica de cocaína y 31 kilos de heroína.   

En ese mes fueron capturadas 184 personas, incluidas 33 extranjeras, 

principalmente de nacionalidad colombiana.   

Las autoridades de Ecuador sostienen que el territorio nacional es utilizado como 

puente para el tránsito de droga hacia los mercados de Estados Unidos y Europa”.   

 

En Febrero del año 2005 se firmó un convenio entre Ecuador y Estados Unidos para 

aumentar los esfuerzos de interdicción. En relación a ello, los medios informaron que 

“Washington invertirá 15 752 990 dólares en la Policía y las Fuerzas Armadas del país para 

erradicar la droga”93. Sin embargo, este financiamiento está sujeto a la cantidad de 

incautaciones de drogas que reporte la policía. Lo cual demuestra que el “número” de 

incautaciones y detenciones tiene una importancia política. En este contexto no sorprende, 

que muchas personas, en particular mujeres, sean utilizadas como chivos expiatorios y 

acusados injustamente por delitos que no cometieron. 

 

2.2 Injusticia y amenaza 

“María94:...a veces sí habemos personas que verdaderamente sí estamos inocentes, 

inocentes, porque yo jamás nunca he conocido la droga, nunca en mi vida he 

conocido la droga en la calle, aquí la conocí. Porqueee ni en la maleta que 

supuestamente me ponen en el tribunal porque, que me, una maleta que me ponen a 

mi, que yo he ido a reclamar esa maleta, ¡pero a reclamar!. Porque a mi me 

secuestraron primero, para que yo le retirara una maleta a unos africanos, entrego a 

las personas, y a los que yo entrego les ponen 5 años y a mi me ponen 10, soy yo la 

perjudicada (...) me ponen como autora, y a los dueños les ponen de cómplices, que 

lindas leyes que tenemos, entonces (…) así como yo, aquí en este centro hay 

muchas... 

 

                                                 
93 Ecuador decomisó 703 kilos de droga en abril, El Comercio, 14 de Mayo del 2002. 
94 Entrevista a María realizada el 2 de mayo de 2005 en el CRSFQ. 
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Así comienza el relato de María, surgió a raíz de una conversación más bien general sobre 

el papel del Comité de Internas en el CRSFQ, pues María se destacaba por ser una líder en 

el centro. 

“María: mis aspiraciones nunca han sido delinquir, más bien he combatido la 

delincuencia, allá, he ayudado - en Guayaquil en las cooperativas donde yo he 

liderado. Nosotros hemos formado brigadas barriales para nosotros mismos cuidar 

nuestras cooperativas. Chicos aaa hasta los 17 años, si se los encontraba parados en 

las esquinas a sus casas, si no a investigaciones, lléveselo a la policía investíguelo. 

O sea que en las cooperativas donde yo he liderado siempre ha habido ese orden 

donde queee las personas, las madres preocupémonos por nuestros hijos hasta 17 

años, los niños, hasta las 11 de la noche en la calle, de ahí para adentro a sus casas, 

nada de calle, y siempre me han respetado por eso  

   Andreina: ¿y cómo fue eso que te secuestraron? 

María: yo llegué aquí a Quito como a las 10:30 de la noche, de Paris, ¿ya? Y llego 

al aeropuerto y en lo que iba a coger un taxi no me para el primer taxi me para el 

segundo y me cogen. De una me van cogiendo 2 de la espalda y me dicen, “no 

hagas bulla, camina súbete a este taxi” y yo me los quedo viendo. No los conocía, se 

subieron 2 varones y una mujer y cuando me llevan a una gasolinera y ahí llegó otro 

taxi más. Ya eran 4 personas más y ahí me dicen, “no, lo único que queremos es que 

nos recibas una maleta”, les digo “¿cómo le recibo si ya mis maletas salieron?, y ya 

cuando una maleta sale ya uno no puede con los mismos tickets recibir otra maleta 

señor”, que no, que entonces no te vas hasta mañana que nos recibes la maleta y yo 

me oponía que no, que no, y que no, y me amenazaron a matarme. Me llevaron a un 

hotel por el sur aquí en Quito, por por, un estadio que se llama ese estadio, ya no me 

acuerdo. Y ahí me tuvieron toda la noche y la mañana. Como a la una de la tarde me 

sacaron de ahí, pero yo resguardada por 3 de ellos, 2 hombres y una mujer y ahí me 

dijeron que vaya al aeropuerto a retirarles la maleta, y me fui. Y como la chica de la 

aerolínea me dice ay doña María regresó, le digo sí me regresé (hay una 

interrupción) De ahí coge y me dice, no retires, diles que te firmen una autorización 

para que puedas retirar, pero con todo ándate a las oficinas de la aerolínea y 
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pregunta y yo le digo (hubo otra interrupción) Ya y la chica me mandó a la oficina, 

yo estaba hablando con una persona de la aerolínea, pero yo andaba con esas dos 

personas que ya me cargaban [tarada]. Yo no sabía qué hacer y en eso había dos 

chicos ahí, y ellos me vieron nerviosa, ¿ya? ´tonces yo sí andaba nerviosa, y en lo 

que bajo me siguen ¿ya? yo bajo y ellos me siguen 

   Andreina: ¿quiénes? ¿Los que te veían nerviosa? 

María: claro los dos chicos que habían sido de INTERPOL y en eso los negros 

estaban en una heladería. En una heladería estaban esperando ahí los otros negros y 

los otros estaban en unos carros... 

   Andreina: ¿los negros son los que te secuestraron? 

María: claro! ya yyyy los negros, unos no se bajaron de sus carros y los otro dos si. 

Una mujer y un hombre estaban conmigo, planificando como hacer la, la 

autorización para mandarme a retirar la maleta porque yo les dije que tenían que 

darme una autorización para retirarles la maleta. En eso que ellos estaban 

planificando como hacerla llegaron los chicos estos que me cogieron, que nos 

cogieron, que me vieron que yo estaba nerviosa, llegaron ahí y nos cogieron a todos 

presos, los otros huyeron, y ya. Y ahí en eso yo les dije, si, yo ando así por esto- yo 

misma les dije a ellos lo que pasaba y me dicen “ay no te preocupes entonces, que 

no te vamos a coger, vamos-¿ dónde están los demás?” Les digo que están en un 

hotel por el sur (...) de ahí me llevaron en un carro hasta allá, pero ya los otros 

habían huido. Me habían dejado mis maletas, la ropa toda dañada, los papeles todos 

botados, los regalos que yo traía para mi hija, todo se llevaron, todo, me quitaron 

todo, no me dejaron ni un centavo (...) Y ahí los señores de INTERPOL me dijeron, 

a mi ese fiscal también me dijo, “no te preocupes que ya nos damos cuenta que no 

es tu situación tuya sino de ellos” (…)  Y los otros dos y mi persona caímos, una 

mujer más y un hombre. Pero ella salió libre, no sé cuanto pagaría porque aquí en 

este país lo que vale es la plata y como yo no les di ni un centavo me pusieron como 

autora. Y el otro negro no sé cuanto pagaría y le pusieron como cómplice de lo cual 

ya ellos deberían haberse dado cuenta de que eran personas hasta reincidentes, de 

casos así, drogas, de muerte, de todo eso así, porque el que está preso tiene casos 
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por muerte también, ya ha pagado condena por muerte. Yo digo, eso mismo, 

pensaría matarme a mí también, imagínese, y así como yo ha de haber muchas 

personas así inocentes, porque la verdad no se le debe de negar a nadie 

   Andreina: ¿y cuando llevaron tu caso tu abogado no pudo hacer nada? como… 

María: no sé también, pues como porque como no tenía abogado, no tenía nadie, 

mi familia no sabía, se hicieron rápidas las cosas. Después cuando vino mi hermana, 

le pagué a otro abogado, que se me gastó como 12 mil dólares para nada y él está 

aquí en Quito, igual cuando yo salga tendrá que devolverme toda mi plata…    

 

Es necesario tomar en cuenta que al ser María una líder dentro de la cárcel que desea 

proyectar una cierta imagen, sobre todo ante alguien que cuenta con una afiliación 

institucional (como era mi caso en el momento que la entrevisté), su relato está revestido de 

intereses específicos. De hecho, por algunas inconsistencias de los hechos que me describió 

durante la entrevista es posible dudar de la “veracidad” del relato de María. No obstante, es 

tal vez más interesante considerar por qué María escogió esta versión de los hechos y no 

otra. Una posible respuesta, es que dada la proliferación de este tipo de historias en el 

CRSFQ su versión resultaba totalmente verosímil.  

 La narración de María nos revela una situación en la que entraron en juego elementos 

de amenaza (con el uso de violencia física y coerción) y elementos de injusticia, todos ellos 

explican el que se encuentre actualmente recluida en el CRSFQ. Para dar validez a su 

historia, María se presenta como una persona adversa al crimen, a tal punto que inclusive 

era conocida en su comunidad por ejercer acciones directas en torno a la prevención de la 

delincuencia entre jóvenes. A diferencia de Teresa, María sí tuvo un contacto directo con 

los narcotraficantes y fueron ellos, con una intención muy explícita, quienes la obligaron a 

exponerse a una situación de riesgo como la que describe. La representación, además 

racializada, que María hace de los narcotraficantes los retrata verdaderamente como los 

“malos del cuento”. En este sentido, vemos que se desarrolla una relación antagónica con 

los “traficantes” que está mediada por el “miedo”, elemento muy común en las historias de 

mujeres recluidas en el CRSFQ. Sin embargo, al igual que en el caso de Teresa, María 

considera que el peso último recae sobre el sistema de justicia, el cual permitió que las 
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personas que ella consideraba como las verdaderas culpables, salieran impunes o con 

sentencias mucho más bajas que la que ella recibió. En este sentido, el relato de María 

sugiere que, al igual que muchas otras mujeres. fue utilizada como chivo expiatorio y 

debido a su vulnerabilidad de clase, género y etnicidad resultó ser una candidata ideal para 

ser expuesta a una situación de este tipo y para correr con una culpa que no le corresponde.  

 

2.3 El elemento del engaño 

Las historias como las de Teresa y María abundan en el contexto del CRSFQ. Inclusive, se 

verá más adelante que en el caso de personas que no pueden esconder su “culpabilidad”, 

como el de las mujeres detenidas con cápsulas de cocaína o heroína dentro de sus cuerpos, 

de alguna manera siempre hay un elemento de engaño en sus historias. En este sentido la 

entrevista se presentaba como una oportunidad para racionalizar y ordenar la secuencia de 

los hechos, sobre todo cuando aún estos eran confusos.  

 Los efectos y la gravedad del engaño varían según las historias, sin embargo, el sólo 

hecho de no saber a ciencia cierta lo que se está enfrentando y las consecuencias que 

pueden tener los actos cometidos o los mismos efectos físicos que pueden producir las 

cápsulas (en el caso de quienes las ingieren) dan cuenta de que el engaño también se logra a 

través de formas sutiles, como lo es el encubrimiento de la información. Ésta se convierte 

en una estrategia para convencer a las personas de hacer el trabajo o simplemente para 

involucrarlas en situaciones de las cuales no tienen plena conciencia. Como dice una de mis 

entrevistadas, es muy común que “te lo pinten bonito”: “allí todo es boniiito, todo es 

fantááástico, vas a ir de aquí muy bien, (te dicen) “mira te vamos a dar dinero para que 

estés allí paseando”, ahí todo es muy bonito y ahora cuando llegas aquí es cuando te 

joden…” 

 En realidad, como lo expresaron algunas personas, nunca se puede conocer a ciencia 

cierta o controlar todos los detalles que vienen a formar parte de la experiencia del tráfico, 

de allí el riesgo que se asume. Inclusive muchas personas que deciden involucrarse en 

actividades de tráfico minimizan o prefieren ignorar los peligros a los que se exponen, para 

poder tomar la decisión. 
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 También hay casos más graves donde además del encubrimiento de la información, 

entran en juego otros elementos, como el uso de las relaciones de género como un vehículo 

engaño. Tal es el caso de Alexandra, quien al momento de ser detenida, desconocía por 

completo que en su maleta llevaba una carga de heroína.   

 Durante la entrevista se estableció una dinámica en la que ambas tratábamos de 

entender el fraude del cuál había sido víctima y sobre todo de desenterrar señales que nos 

dieran una idea de la magnitud del engaño. Así comienza el relato de Alexandra95, que 

luego fuimos diseccionando a lo largo de la entrevista: 

“Alexandra: Yo vine a este país supuestamente a pasar unas vacaciones, ehhh, con 

mi novio de ese entonces, que conocía ya desde hace unos dos-tres años. Yo  estaba 

muy emocionada por el viaje porque tenía más de 9 meses sin verlo. Él vivía en el 

mismo estado en el que yo vivía, así fue que nos conocimos, pero el se fue, regresó 

a su país, a Colombia. No nos habíamos visto en, como, más de 9 meses, por eso él 

había planeado este viaje para vernos y, así, para reunirnos y con suerte, yo estaba 

pensando!, para hablar sobre nuestros planes futuros y cosas así. Porque, ehhh, yo 

me había acercado mucho a él, y yo disfrutaba, pues, de su compañía! Pero resultó 

que él tenía otros planes, otros motivos, porque parecía que él estaba pasando 

algunas dificultades financieras, y no quería que yo me enterara, no me había 

contado. Yyy cuando yo vine a verlo, lo sentí distinto, él no eraaa. Eh yo pensé que 

por todo el tiempo que no nos habíamos visto que íbamos a estar súper contentos de 

vernos, y tú sabes, todos enamorados y eso, ¿no? Teníamos planes para hacer 

deportes en el agua, paseos, ¿no? Como excursiones y cosas así pero nunca lo 

hicimos. Él estaba muy preocupado y yo realmente no podía entender si era porque 

estaba teniendo dudas con respecto a mí, a nuestra relación o ¿qué? pero, tú sabes, 

yo no me podía meter en su cabeza para averiguar...Pero resultó que la razón por la 

que él estaba como ansioso, nervioso, o distante conmigo era porque él tenía todo 

un plan para traficar drogas utilizándome a mí,  cuando yo regresara a los Estados 

                                                 
95 Entrevista realizada a Alexandra en dos sesiones, el 12 y 20 de mayo de 2005. Esta entrevista la realizamos en inglés 
por lo que las citas textuales son traducciones mías. 
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Unidos.... y yo no sabía nada sobre su plan, en ningún momento él me preguntó si 

yo estaría dispuesta a participar en algo así… 

 

Luego de ser detenida y de enfrentar el proceso judicial, e incluso antes, Alexandra 

comenzó a descubrir las mentiras de su pareja, a quién había conocido en Estados Unidos, 

su país de residencia. En principio nunca lo conoció por su verdadero nombre, había 

mentido sobre su verdadera nacionalidad y al parecer antes de irse de los Estados Unidos ya 

había avanzado en algunos detalles del plan. Por lo tanto, para ambas no resultaba claro si 

el plan había sido diseñado antes de que se conocieran, lo cual para ella resultaba 

prácticamente imposible de creer, o si había surgido a raíz de ciertas circunstancias, como 

por ejemplo, el que él haya sufrido una lesión que lo obligó a abandonar su trabajo y 

posteriormente su residencia en Estados Unidos, colocándolo en una situación económica 

difícil.  

 El detalle principal consistía en dejar una de sus maletas en casa de Alexandra y 

llevarse una que le pertenecía a ella, más pequeña y al parecer más conveniente, antes de 

regresar a Colombia. Cuando Alexandra viajó a Quito llevaba la maleta de su novio, 

esperando poder devolverla y recuperar la suya. 

“Alexandra:....entonces yo pensé que él me iba a entregar mi maleta cuando nos 

viéramos. Y quizás después de dos o tres días de estar aquí (en Quito) le pregunté  

¿no?, si tenía mi maleta, porque no la había visto. Me dijo que no la había 

encontrado porque se la había prestado a un primo y cuando llegó el momento de su 

viaje a Quito, no lo había podido localizar, así. Y entonces yo simplemente pensé, 

bueno no hay problema porque, o sea, yo tenía suficientes maletas para regresar. Yo 

no estaba, tú sabes, preocupada. (...)Lo que me molestaba era que él estaba distante 

conmigo...” 

   (...) 

“...bueno, en fin, volviendo a lo de la maleta y todo eso. Ehh, entonces, de hecho fue 

el día que yo ya me estaba yendo, de regreso a Estados Unidos, ehhh, que él me dio 

mi maleta, esa mañana 

Andreina: (interrumpiendo) ¡tu maleta! (sorprendida) ¿la que él tenía? 
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Alexandra: una que él había comprado, sí. Una que compró para remplazar la… 

Andreina: ah ok! (superponiéndose) 

Alexandra: porque ¡de repente! ¡yo ni siquiera sabía eso! Porque cuando yo 

empaqué. Yo ya había empacado con, eh, sacando cosas de las gavetas y tirándolas 

en la maleta, en el mismo saco grande que él - que yo había traído, que en realidad 

era de él. Entonces resulta que mientras yo me estaba bañando, él estuvo 

desempacando y había vuelto a empacar mis cosas en una maleta totalmente nueva. 

Entonces, era como, tú sabes, (me dijo) “te compré una maleta porque, eh, no quería 

que pensaras que, este, yo estaba siendo irresponsable con tus cosas” en fin. Y, 

bueno, él estaba siendo tierno conmigo, estaba empacando todo muy bien, doblando 

la ropa mucho mejor de lo que yo, este de cómo yo misma había empacado…” 

(…) 

“...cuando llegué al aeropuerto, yo me estaba despidiendo. Estaba en la cola, y 

estaba tratando de ver si él - porque tú sabes que hay una zona que dice que sólo 

pueden entrar los pasajeros- entonces yo recuerdo que estaba viendo, así, a la 

ventana, hacia la puerta, para ver si él estaba ahí con todas las demás personas que 

se estaban despidiendo, tú sabes, de sus amigos y seres queridos. Pero yo realmente 

no, pues bueno, no lo vi por ningún lado. Entonces yo simplemente, tú sabes, estaba 

en el aeropuerto, en la fila y luego, como, 15 minutos, o tal vez un poquito más, no 

estoy segura, ahí fue cuando se me acercó la policía del aeropuerto. Me preguntaron 

si podían revisar mi equipaje, y yo simplemente pensé que, tú sabes, era algo de 

rutina, porque desde el 11 de septiembre (…) la seguridad había aumentado, 

entonces yo no estaba, tú sabes. Yo (silencio) yo dije claro, lo que sea, ellos 

simplemente están haciendo su trabajo. Y cuando empezaron a revisar la maleta que 

él me había dado, trajeron un pica hielos y empezaron, bueno, a sacar la parte de 

abajo y estaban sacando como un caucho negro, ehh (risa ligera). Yo estaba 

pensando, ¡están destruyendo el forro de mi maleta!, ¡¿que se supone que- de qué se 

trata todo esto?!! (…) me dijeron que era cocaína. Y yo estaba viendo ese caucho 

negro y decía ¿cómo que es cocaína? Simplemente es parte de la maleta, ¡¿cómo es 

que, de repente están saltando, me dicen que esto es cocaína, si sólo es el material 
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de la maleta?! Yo no entendía nada y ellos trataban de explicarme, pero 

simplemente decían “cocaína, cocaína”. Porque yo no hablo español 

(lamentándose)”. 

 

Alexandra fue detenida y llevada a una estación de la policía en Quito, donde se realizaron 

exámenes para determinar si lo que contenía su maleta era de hecho droga y qué tipo de 

droga. Según relata Alexandra, los oficiales finalmente le dijeron que habían comprobado 

que ese pedazo de caucho negro era heroína. La reacción de Alexandra frente a esta noticia 

fue de incredulidad, impotencia por no comprender totalmente la información que estaba 

recibiendo debido a que no manejaba el español, frustración y abandono pues su novio 

había desaparecido. La historia de Alexandra continúa como una suerte de pesadilla legal. 

A pesar de haber encontrado pruebas que demostraban el engaño al cual había sido sujeta y 

de, inclusive, haber podido contactar a su novio una vez en prisión, Alexandra destaca que 

nunca existió una verdadera voluntad por parte de los oficiales de la justicia de probar su 

inocencia. Nunca se rastreó el paradero de su novio y, según la narración, la fiscal asignada 

a su caso demostraba una suerte de “saña” para probar su culpabilidad no sólo como 

portadora de drogas sino también como autora del delito y parte de un cartel de tráfico 

internacional de drogas. Estos factores unidos a la inestabilidad del sistema judicial en el 

país, debido a acontecimientos políticos y a los cambios en la legislación hicieron que 

Alexandra viviera entre la esperanza de obtener su libertad inmediata (pues era candidata 

para la aplicación del Artículo 24 numeral 8, derogado en el 200396) y cumplir una 

sentencia de 8 años sin ningún tipo de rebajas.  

 Alexandra, resalta al igual que Teresa, su condición de trabajadora dedicada. Se 

considera una persona independiente económicamente, había trabajado con la misma 

compañía durante 8 años, había vivido en el mismo departamento también por un largo 

tiempo, de modo que su situación económica era estable y era capaz de garantizarse su 

propia subsistencia. Asimismo, resalta que su relación con las drogas ha sido más bien una 
                                                 
96 Este artículo establece que a una persona que permanece detenida en un centro penitenciario por un año sin recibir 
sentencia se le debe conceder la libertad inmediata. Se derogó a partir de la aprobación de la “detención en firme”, 
establecida en el Artículo 160 del nuevo Código de Procedimiento Penal, vigente desde el 2003. Sin embargo esta medida 
se considera inconstitucional por lo que los internos e internas de todo el país han protestado el incumplimiento de este 
artículo. 
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de aversión total, pues se considera más bien una persona que ha estado en contra del 

consumo de drogas, inclusive terminó la relación con su primer marido por esta razón. Lo 

más sorprendente de esta historia, aún para Alexandra, es cómo su novio fue capaz de 

utilizar los lazos emocionales, la confianza y el amor que habían construido como pareja, 

para llevar a cabo una operación de tráfico sin que ella se diera cuenta de lo que estaba 

sucediendo. A través de toda nuestra conversación el factor emocional y romántico es 

sumamente importante, al punto que antes de descubrir las intenciones de su novio ella sólo 

podía explicar ciertas actitudes y hechos a través de sus sentimientos hacia él. Por ejemplo, 

cuando se reunieron en Quito ella tenía la esperanza de que hablaran sobre su futuro y 

posiblemente sobre sus planes de matrimonio, el encuentro, para ella, era sumamente 

importante en términos románticos. Al llegar a Quito y darse cuenta de la actitud fría y 

distante de su novio, sólo pudo pensar que él había perdido su interés por ella, incluso llegó 

a pensar que el haber subido de peso podría estar relacionado con su falta de afectividad. 

Durante toda la estadía en Quito él se comportó de manera distante e indiferente, incluso 

Alexandra llegó a sospechar que salía con otras mujeres mientras ella se quedaba en el 

hotel descansando.  

 A pesar de todo, cuando su novio cambió el equipaje que ella pensaba llevar por uno 

totalmente nuevo (que resultó ser él que contenía heroína) lo interpretó como un gesto de 

cariño. Alexandra pensó que su novio estaba tratando de redimirse por la manera en que se 

había comportado con ella durante todo el viaje. En suma, muchas de las acciones que 

pudieron haber parecido “sospechosas” fueron interpretadas de otra manera debido a la 

relación romántica que ella esperaba fortalecer en el futuro. 

 

3. Conclusiones 

En ciertos estudios, como el de Denton y O´Malley (1999), se está comenzando a 

cuestionar la importancia que se le asigna a la violencia en las operaciones del mercado de 

las drogas, a pesar del imaginario común creado alrededor del “mundo de las drogas”. Éstas 

autoras, al estudiar una comunidad de expendedoras de heroína en Australia observaron que 

el uso de la violencia -aunque sí ocurría- era considerado como el último recurso a utilizar. 

Más bien, las vendedoras trataban de asegurar sus negocios por medio de otras vías, como 
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por ejemplo, asegurándose de contratar a gente de confianza (amigos, familiares, personas 

con buenas referencias, etc..), controlando la calidad del producto y garantizando la 

satisfacción de los clientes, creando alianzas con policías, manteniendo una ética 

empresarial y relaciones de reciprocidad, es decir, que las mujeres preferían hacer uso de 

sus capacidades empresariales antes que la violencia. Esta visión sobre la violencia no es 

exclusiva de las mujeres, pues en un estudio de Hobbs y Pearson (2003), se constata 

también la poca utilización de la violencia en transacciones del tráfico de drogas. No 

obstante, es necesario destacar que estos estudios se llevaron a cabo en contextos muy 

distintos (los dos en países desarrollados) y se refieren al nivel de distribución a pequeña 

escala antes que al tráfico internacional. 

 A pesar de lo anterior, las historias de Teresa, Alexandra y María, sugieren la 

persistencia de la violencia, la disuasión, el engaño y la injusticia como elementos comunes 

en las experiencias de mujeres que se ven involucradas en el tráfico internacional de 

drogas, sobre todo de aquellas que no toman una decisión consciente y voluntaria. El 

género, la clase, la raza, la edad, son todos elementos que intervienen en estos procesos y 

definen la relación de poder que se establece con los/as traficantes y los/as operadores de la 

justicia. Muchas veces la violencia se expresa a través de mecanismos mucho más sutiles. 

Como ejemplifica el caso de Alexandra, en el que las relaciones de género y las 

representaciones de la relación “amorosa”, jugaron un papel importantísimo en su incursión 

el tráfico de drogas, por la vía del engaño.  

 Es por esto que en el siguiente capítulo exploraré cómo el factor romántico ha 

determinado el curso de las historias de mujeres que, a diferencia de Teresa, Alexandra y 

María, se involucraron en el tráfico a través de una decisión, tal vez no muy informada, 

pero si consciente y voluntaria. En este sentido, dada la fuerte relación mujer-amor, las 

identidades de género cobran importancia como elemento explicativo de la situación y 

experiencia de mujeres que desempeñaron un trabajo de mula y ahora se encuentran 

recluidas en el CRSFQ. 
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IV. 
“Del amor y otros demonios”: tráfico de drogas y relaciones de pareja 

 

“...el discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso tal vez 

hablado por miles de personas (¿quién lo sabe?), pero al que nadie sostiene; está 

completamente abandonado por los lenguajes circundantes: o ignorado, o 

despreciado, o escarnecido por ellos, separado no solamente del poder sino también 

de sus mecanismos (ciencias, conocimientos, artes)” (Barthes 2004:11). 

 

En este capítulo me concentraré en las historias que me fueron narradas y compartidas por 

mujeres que hoy se encuentran recluidas en el CRSFQ y que hicieron un trabajo de “mula”, 

no por medio del engaño97 o la amenaza, sino tomando una decisión, a veces no muy 

informada, que las llevó a convertir sus cuerpos en vehículos para el transporte de drogas.  

Consciente de que este es un esfuerzo por crear una narrativa con los relatos que me fueron 

compartidos, he agrupado tres historias que me permiten hablar del “amor” como uno de 

los elementos explicativos de la experiencia de mis entrevistadas. Como señalé en el 

capítulo II, existen diversas explicaciones de la participación de las mujeres en actividades 

del tráfico, siendo la más obvia, común, validada y tal vez “cierta” la explicación 

económica del fenómeno, sobre todo cuando si se entiende desde una perspectiva de 

género. También vimos que en el caso de las personas que no necesariamente se insertan en 

el tráfico de manera consciente influyen elementos como la injusticia, la amenaza y/o el 

engaño, que están definidos también por la pertenencia de género, clase, raza, etcétera 

(capítulo III).  

 Sin embargo, con las historias que presento en este capítulo quiero resaltar el factor 

subjetivo, el de las emociones, la pasión, el amor y sus representaciones, que sale a relucir 

en las historias  de mujeres que fueron mulas. Esta puede parecer una explicación bastante 

fácil o hasta “cursi”, no obstante, por este mismo hecho puede ser la más ignorada y 

                                                 
97 A pesar de que hago esta diferenciación entre mujeres que aceptaron un trabajo de mula voluntariamente y aquellas que 
fueran engañadas, considero que siempre existe un elemento de engaño. Éste se hace presente no sólo porque las mulas 
tienen un rol subordinado en las dinámicas del tráfico y no tienen control sobre las circunstancias bajo las cuales se 
insertan en las mismas (como lo demuestra el caso de Luisa y su pareja más adelante), sino porque al ser una actividad 
extremadamente peligrosa es difícil conocer todos los detalles y predecir lo que va a suceder. 
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descalificada. A simple vista, este análisis podría suponer que caigo en la trampa 

androcéntrica de asociar “lo femenino” con lo irracional, emocional y sentimental. También 

reiteraría visiones de personajes, como el criminólogo Ernst Spangerberg, quien en 1820 

afirmó que “más que por el conocimiento y por la voluntad, la acción de las mujeres es 

guiada por los sentimientos, dado que sienten realmente más de lo que piensan” (cit. en 

Graziosi 2000: 146). Sin embargo, propongo hablar del amor no como algo “irracional” y 

puramente sentimental, sino como una construcción social que tiene su lógica y 

“racionalidad” en una cultura en la cual estamos constantemente inmersos en discursos y 

representaciones sobre cómo debemos amar y qué implica el amar a una persona, lo que 

Jimeno llama la “configuración emotiva” que informa nuestras acciones. Jimeno habla de la 

configuración emotiva como “una red densa de representaciones y orientaciones afectivas” 

(Jimeno 2004: 55) que “organiza la motivación subjetiva tanto como la acción misma, la 

emoción así como la cognición” (Jimeno 2004: 59). Según la autora este concepto permite 

examinar “el enlace profundo entre la orientación cultural, la subjetividad y la acción 

social” (Jimeno 2004: 59). La configuración emotiva también es “un sistema de 

representación bipolar de los sujetos varón y femenino y del papel de la violencia y las 

emociones en su conformación cultural” (Jimeno 2004: 65).  

 El concepto del amor romántico también juega un papel fundamental en la 

configuración de las relaciones y las identidades de género.  Desde esta óptica el “amor”  

debe ser entendido como una relación de poder (Fraser 2005) y a través de estas 

narraciones podremos ver que la persistencia del “discurso amoroso” permea inclusive las 

dinámicas del tráfico de drogas e influye en las decisiones y acciones que emprenden las 

mujeres que se insertan en el mismo.  

 Por otro lado, en este capítulo me propongo presentar una discusión sobre el quehacer 

investigativo a la luz de las críticas que feministas han hecho frente al ordenamiento dual 

del conocimiento, que ubica al campo de las emociones y la subjetividad en una suerte de 

lugar oscuro poco explorado (o poco digno de exploración). Dichas críticas tratan de 

desamantelar las oposiciones binarias que fundamentan la racionalidad occidental y afectan 

nuestra compresión del ser, como aquella que se establece entre mente y cuerpo, de la cual 

derivan muchas otras, como razón/pasión, sentido/sensibilidad, psicología/biología, 
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exterior/interior, yo/otro, objetividad/subjetividad, cultura/naturaleza, privado/público, etc. 

Como afirma Elizabeth Grosz, 

“El pensamiento dicotómico necesariamente jerarquiza y ordena los dos términos 

polarizados de manera que uno de los términos resulta privilegiado mientras el otro 

se convierte en su contraparte suprimida, subordinada y negativa” (Grosz 1994: 3, 

mi traducción). 

De allí que el conocimiento sea considerado un derivado de la mente, la razón, lo exterior y 

no del cuerpo, la pasión y la sensibilidad. Igualmente la dualidad mente/cuerpo tiene una 

significación de género en la medida que la mente es asociada con lo masculino y el cuerpo 

con lo femenino, por lo que el conocimiento constituye un privilegio de los hombres y es 

enunciado en términos masculinos. La “objetividad” científica, fundamentada en la 

distancia e imparcialidad del investigador (generalmente en masculino), ha sido 

considerada como un valor supremo que minimiza (si no suprime) el valor de la 

subjetividad y la corporeidad como fuentes de conocimiento. Esto supone no sólo la 

supresión de “lo subjetivo” como un campo válido de investigación sino también de la 

“subjetividad” en las prácticas de los/as investigadores/as. Rosaldo afirma que “[e]sta ética 

subestima las posibilidades analíticas de la “debilidad femenina” y los “estados 

masculinos”, tales como rabia, irresolución, frustración, depresión, desconcierto y pasión” 

(Rosaldo 2000:199). En un esfuerzo por cuestionar dichas prácticas, mi interés principal se 

ubicará en las narraciones y experiencias subjetivas (y corporizadas) de mis entrevistadas. 

También trato de visibilizar mi propia posición y cómo mi relación con las mujeres que 

entrevisté afectó el resultado final de la interrelación y las historias que se produjeron ante 

mí.  

1. Sobre el análisis narrativo 

Rosaldo considera que aunque la validez del análisis narrativo es cuestionada en las 

ciencias humanas, éste permite adentrarse en “la cuestión de la acción humana”, que se 

refiere al “estudio de los sentimientos y las intenciones de los actores” (Rosaldo 2000: 

153). Para el autor, la supresión de la narrativa en la etnografía clásica se debe a una suerte 

de “disciplina del ascetismo lingüístico” que obedece a los estándares del objetivismo y la 
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búsqueda de la “verdad”. Sin embargo, el autor considera que el valor de le narrativa radica 

en que “las historias a menudo modelan la conducta humana y no sólo la reflejan” (Rosaldo 

2000: 155). En palabras de Rosaldo:  

“Una vez expuestas, estas narrativas ‘hacen’ eventos y ‘hacen’ historia. Contribuyen 

a la realidad de sus participantes (...) la gente ordinaria cuenta historias acerca de 

quiénes son, lo que les interesa y de qué manera esperan realizar sus aspiraciones. 

Estas historias modelan significativamente la conducta humana. De este modo, el 

análisis social no puede ignorarlas” (Rosaldo 2000: 155). 

 

Asimismo, como nos recuerda Muratorio: “el sentido del ser es un fenómeno esencialmente 

narrativo” (Stivers 1993:412) y (...) construimos una realidad significativa contando 

historias sobre nosotros mismos y escuchando historias que otros cuentan sobre nosotros” 

(Muratorio 2005: 136). En este sentido, las historias que presento aquí deben ser entendidas 

como una doble “re-creación”, la que mis entrevistadas producen sobre su propia 

experiencia, y la que yo produzco sobre sus relatos.  

 Es necesario señalar también, como señala Fabian (2004), la importancia de la 

memoria en el proceso investigativo pues, como afirma el autor,  “[e]s evidente que las 

respuestas de cuestionarios, la producción de narrativas y toda información general 

recolectada por el etnógrafo se obtiene a través de la rememoración de los “informantes”, 

mediante la que se recupera algún tipo de archivo cultural” (Fabian 2004: 30). Para Fabian, 

prestar atención al papel de la memoria en la experiencia etnográfica devela “la necesidad 

de relativizar la predisposición hacia la búsqueda de una racionalidad orientada al futuro, en 

tanto ésta excluye la racionalidad de los recuerdos del pasado; así la racionalidad se vincula 

con la “verdad” y el rememorar con el “relato” y, como todos sabemos, los relatos son 

falsos” (Fabian, 2004: 34). Aquí nuevamente, evidenciamos la necesidad de subvertir las 

jerarquías establecidas en el conocimiento occidental para poder otorgarle al relato la 

importancia analítica que se merece. 

 En relación a las entrevistas resulta evidente reconocer que deben entenderse como 

producto de una interacción que constituye una relación de poder. A este respecto 

Muratorio afirma que “[n]o hablamos por los otros ni con los Otros sino acerca de ellos y 
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siempre hablamos desde la diferencia” (Muratorio 2005: 135). Por su parte, Jimeno se 

plantea preguntas más específicas sobre la relación que se establece entre investigadores y 

personas criminalizadas, preguntas que son muy pertinentes en el contexto carcelario: 

“Una entrevista es una relación social que incide en los resultados obtenidos. En ella 

se pueden ejercer, de manera inadvertida o no, formas de violencia simbólica dada 

la asimetría social entre los participantes de la relación, advierte Bourdieu (Ibid). 

Esta advertencia adquiere mayor fuerza si se trata, como en este caso, de una 

persona que ha sido condenada por un homicidio [u otro delito]. ¿Cómo preguntar 

sin revivir o dejar deslizar de nuevo la condena?¿Es posible establecer un vínculo 

de empatía o al menos de simpatía, que brinde confianza a la conversación?¿Es 

posible lograr que la persona coloque en un discurso explícito lo que ha sido una 

experiencia personal turbulenta, contradictoria y de gran sufrimiento?¿Será que se 

puede llegar así a reconocer las disposiciones profundas que organizan el 

pensamiento y la acción social, para seguir con Bourdieu?¿Cómo abordar las 

representaciones sobre emoción amorosa y acción violenta?¿Si la experiencia de 

violencia es ante todo una experiencia emocional, de qué manera es también una 

experiencia cultural, anclada en disposiciones perdurables que aprendemos de 

nuestra vida con y entre otros? (Jimeno 2004: 56). 

  

Los cuestionamientos de Jimeno, exponen una serie de “dilemas” que se enfrentan cuando 

se trabaja en contextos tan delicados como el carcelario, revelan la posición “conflictiva” 

en la que se ubica la persona que investiga y en última instancia demuestran que la relación 

entre entrevistado/a y entrevistador/a es una relación de poder. Este elemento no puede ser 

obviado en la lectura de las narraciones que presento.  

 El análisis narrativo, como argumenta Rosaldo, también ofrece una alternativa a la 

“búsqueda de generalizaciones y leyes”. Como plantea Mink, “el análisis narrativo 

introduce factores potencialmente discretos dentro de conjuntos más grandes de relaciones, 

en lugar de aislarlos como variables separadas” (cit. en Rosaldo 2000: 157). El objetivo es 

entonces llegar a “diagnósticos específicos” más que descubrir leyes generales. Asimismo, 

Muratorio contribuye a este debate al afirmar que: 
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“Al analizar el problema de cuán “representativa” es una historia de vida individual 

en términos de pautas culturales más amplias Portelli (1997: 137) señala que más 

importante que la experiencia “promedio”, representada por las generalizaciones o 

las estadísticas, una narrativa personal nos confronta a una rica gama de 

posibilidades de experiencias dentro de una cultura y sociedad en un período 

histórico particular” (Muratorio 2005: 142). 

 

Jimeno plantea que al examinar la “evocación de la experiencia personal en relación con el 

hecho particular de la ocurrencia del crimen (delito), la intención principal no es tanto 

llegar a la verdad de los hechos sino considerar los distintos puntos de vistas de sus 

protagonistas y “la manera como el acontecimiento se entreteje, paso a paso, en la relación 

cotidiana entre ciertas personas” (Jimeno 2004: 59). Este enfoque se asemeja al planteado 

por Kalisnky (2004), quien considera se debe prestar atención al “contexto de la ofensa”,  

es decir, plantearse un marco epistémico que permita entender  el “crimen” como un acto 

relacional, que debe ser explicado desde la “cosmovisión” y la trayectoria vivencial de una 

persona. Este análisis también implica entender la trasgresión de la ley como un acto que 

cobra sentido en el contexto cultural en el que se desarrolla. Así, para la autora la “ofensa” 

(o violación de la ley) debe ser analizada como un fenómeno “relacional” que envuelve 

distintos actores/as incluyendo a individuos, instituciones, políticas públicas, etc. Este 

enfoque entonces obedece a un cambio de atención, sobre todo en el campo de la 

antropología, que desplaza a las “estructuras” para darle importancia al “evento”, entendido 

no simplemente como un suceso sino como la “relación” entre cierto suceso y un sistema 

simbólico determinado (Malkii 1997).  

 Mi intención es, entonces, resaltar las narrativas que ofrecen las actoras que han 

tenido experiencias en el tráfico de drogas, como “mulas”, como una forma de analizar las 

dinámicas que entran en juego en el complicado “mundo de las drogas” y el papel 

específico que juegan las mujeres (en tanto seres generizados) dentro del mismo. Por 

supuesto, estas narrativas sólo nos ofrecen una visión fragmentaria y parcial de un 

fenómeno más grande y complejo que envuelve una gran variedad de experiencias y 

actores/as.  
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 Aunque la idea inicial de este proyecto consistía en concentrarme en las “historias de 

vida” de mujeres que habían sido mulas, el resultado final me ha llevó a considerar, más 

bien, las narraciones y “versiones” de los hechos más próximos al proceso mismo que llevó 

a mis entrevistadas a convertirse en mujeres mulas debido a que en muchos casos éste es un 

proceso meramente circunstancial, que no necesariamente se relaciona con toda la 

trayectoria de vida de estas mujeres, pero que sin embargo, cobra cierta significación dentro 

de la misma. En este sentido, más que historias de vida, lo que presento son “relatos de 

vida”98 (Kofes 1998). Por otro lado, como expliqué en la introducción a este trabajo, el 

contexto penitenciario tuvo un impacto directo en mi investigación, sobre todo, en la 

definición de las personas a las cuales pude acceder. Como se verá a continuación éstas 

tienen un cierto perfil: son mujeres muy jóvenes, que al interior de la cárcel son 

consideradas como personas tranquilas o hasta “aniñadas”99, dos de ellas ya tenían una 

sentencia ejecutoriada e incluso una de ellas estaba muy próxima a salir del centro. Más 

importante aún, estos factores determinaron ciertos aspectos en la interrelación, que iré 

resaltando en cada entrevista.  

 En general, las historias de las mujeres que se encuentran recluidas en el CRSFQ, 

independientemente del delito cometido, suelen estar llenas de episodios dolorosos rayando 

en lo que culturalmente se entiende (e invalida) como “dramático”. Tradicionalmente, los 

dramas de las mujeres suelen circunscribirse en el campo de las telenovelas o literatura 

romántica, el chisme y la imaginación, mas su peso en la configuración de las “realidades” 

que viven como mujeres es subestimado y, sobretodo, expulsado del ámbito “académico”. 

Como afirma Grosz, inclusive en el feminismo se suele caer en las trampas del pensamiento 

dicotómico. Por ejemplo, se habla de relaciones de pareja, de género, relaciones entre 

hombres y mujeres, el contrato sexual, sexualidad, etc. pero poco se dice del amor. En el 

                                                 
98 Kofes define al relato de vida como: “1) Relatos motivados por el investigador implicando su presencia como oyente e 
interlocutor; 2) Material restringido a la situación de entrevista. Esto es considerándolo solamente como fue narrado al 
investigador por el entrevistado, sin la complementación de otras fuentes; 3) Referentes a aquella parte de la vida del 
individuo que dice respecto al tema de la investigación sin agotar las varias facetas de una biografía” (Kofes 1998:83). 
99 Dentro del ordenamiento espacial y social del CRSFQ las aniñadas son las personas que tienen un estatus 
socioeconómico superior, o por lo menos aparentan tenerlo. También se les asocia con los pabellones nuevos del centro, 
que son considerados a su vez los pabellones aniñados. Las “aniñadas” son también reconocidas por ser personas 
relativamente “tranquilas” que en muchos casos por su nivel educativo trabajan con las autoridades o tienen posiciones de 
liderazgo al interior del centro. Cabe señalar que esta expresión no es exclusiva de la cárcel, pues se utiliza de manera 
generalizada entre los/as jóvenes ecuatorianos/as. 
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CRSFQ, sin embargo, las historias de amor, llenas de dolor, abuso, abandono y traición 

forman parte de y “modelan” la realidad cotidiana de las internas y para muchas constituyen 

la principal explicación de su situación actual.  

 Como afirma Jimeno “el investigador (sic) que induce a la evocación de la experiencia 

con sus preguntas, debe cometer también la tarea de interrogar de manera crítica el sistema 

de sentido común de los sujetos de estudios hasta reconstruir su armazón y supuestos 

tácitos, y ponerlos en relación con sus propias certezas” (Jimeno 2004: 60)100. En este 

sentido, es posible también pensar que en el acto de narrar las mujeres entrevistadas 

reproducen una idea de sí mismas que en el contexto carcelario constituye una forma de 

redención. La mujer que ama, se sacrifica (por el ser amado y/o la familia) de forma 

consciente y voluntaria y la historia de amor articula sus experiencias no sólo a la esfera 

más íntima de sus experiencias sino también a un mundo de sentidos sociales más amplio. 

Como podría tal vez suponerse, éstas no constituyen historias de ruptura y trasgresión sino 

más bien se presentan como reproducciones de la norma genérica. En este sentido, las 

narrativas también cobran un carácter estratégico, constituyen una forma de resolver el 

conflicto personal que genera no sólo la trasgresión de la ley y el posterior encarcelamiento, 

sino también la trargresión de la norma de género y el incumplimiento de los roles asignado 

cultural y socialmente.  

 

2. El amor una posible explicación: tres historias de amor 

A continuación presento tres historias, en las que se evidencia que el amor, en tanto 

construcción histórica y cultural, es un campo minado de relaciones de poder. Como afirma 

Fraser: 

“[e]n lugar de considerar cómo el poder se infiltra en las relaciones de pareja y de 

analizar la relación entre dominación y subordinación, la gente tiende a pensar en el 

amor en oposición al abuso. Divorciados el uno del otro, el amor y el abuso son 

vaciados de su contenido político y son relegados al plano de lo psicológico e 

individual” (Fraser 2005: 10-11, mi traducción).  

 
                                                 
100 Agradezco los comentarios de Mercedes Prieto y Jennifer Fleetwood, quienes me ayudaron a desarrollar estas ideas. 
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Las relaciones de pareja son parte de nuestra cotidianidad, operan bajo una “configuración 

emotiva” cultural e históricamente establecida  y constituyen un campo privilegiado para el 

ejercicio de la violencia y el abuso. Como plantea Fraser “[a] pesar de que no todas las 

relaciones de amor implican violencia y abuso, las relaciones amorosas convencionales –

especialmente las heterosexuales- están estructuradas socialmente para conllevar a la 

violencia” (Firestone 1970; Hite 1991; Jackson 1999; Salecl 1998; Wood 2001, cit. en 

Fraser 2005: 18, mi traducción). 

 En esta relación de poder las identidades de género juegan un papel fundamental pues 

son éstas las que definen en gran medida la naturaleza de las relaciones “amorosas”. Fraser 

dice al respecto que: 

“...las relaciones de pareja de las mujeres se complican por las identidades –o 

identidades imaginadas- de soltera, esposa, y/o madre. Enmarcadas en estas 

identidades yacen instrucciones sobre como “deben” ser, sentir, y actuar las 

mujeres...” [y los hombres, cabría añadir](ver, p. e., Doyle 2000; Ehrenreich y 

English 1978, cit. en Fraser 2005: 14,  mi traducción). 

 

Más importante aún, el concepto mismo del amor ha sufrido transformaciones históricas en 

la medida que se ha ido consolidando como un elemento de cohesión familiar y ha pasado a 

jugar un papel fundamental en el funcionamiento de las sociedades capitalistas. En relación 

a lo anterior, Schmuckler (1982) plantea la tesis de que el desarrollo del capitalismo supuso 

un proceso de “mistificación del patriarcado”, esto es, una velación de la subordinación de 

las mujeres mediante mecanismos mucho más sutiles. Mientras que en la época pre-

industrial el poder del patriarca tenía una base jurídica y económica (por lo que tenía el 

control sobre la herencia y el casamiento de los hijos), una vez removida la función 

productiva del núcleo familiar, el afecto, y más específicamente, el concepto de amor 

romántico y la imagen de la madre como principal sostén de los lazos afectivos familiares, 

comenzaron a cobrar importancia como elementos de cohesión y de mediación de la 

relaciones familiares, económicas y de poder (Schmuckler 1982). La autora afirma que este 

cambio tuvo resultados paradójicos, pues por un lado significó una legitimización del 

mundo subjetivo y emocional de la mujer e incrementó su poder familiar, pero por otro 
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“garantizó la expropiación de la mujer respecto de los bienes producidos por ella, la 

desposesión de su propia sexualidad y la carencia de control sobre su desarrollo personal”, 

es decir, la “postergación de sí misma” (Schmuckler 1982: 52,56). Esta deconstrucción del 

papel social del discurso amoroso permite entender y contextualizar la experiencia de mis 

entrevistadas y explica la historia de amor no como una experiencia individual sino como 

un fenómeno inserto en un contexto social, cultural e histórico más amplio.  

 

2. 1 “Más que nada, yo lo quería muchísimo...”  

La historia de Florencia101, al igual que la de muchas mujeres del CRSFQ gira en torno al 

dolor, una difícil situación familiar, una juventud truncada y al amor que le profesaba a su 

pareja. Al ser abandonada por su madre cuando era todavía muy niña, fue criada por su 

padre y debió convertirse en una madre para sus hermanos pequeños. Las responsabilidades 

hacia sus hermanos, y posteriormente hacia sus propios hijos (pues tuvo dos siendo todavía 

muy joven) impidieron en gran medida la realización de sus sueños. 

“Florencia:…sabes queee, a mí me tocó madurar súper rápido. Eso te digo, hay 

muchas cosas queee, entiendes que es que en realidad necesitas de una mujer en la 

casa (refiriéndose a la ausencia de su madre). Yooo fui madre a los 14 años, tengo una 

niña de 9 años, y aparte de que tuve que criar a mis hermanos tuve que criar a mi hija. 

Hay muchas cosas que yo hubiera querido hacer en mi vida.  Toda mi vida he querido 

ser astronauta, desde que tengooo creo que [uso de razón], quiero ser astronauta, igual 

seguí física.  Mi papá me iba a pagar los estudios en Rusia para que sea astronauta, 

yyyy a veces hay cosas queee que no te dejan, o sea yooo, como te digo.  Mi papá me 

apoyó muchísimo cuando yo me quedé embarazada yyy igual quiso que siga con el 

sueño que yo tuve toda mi vida y hasta ahora me dice que igual me va a ayudar pero 

hay muchas cosas queee que se quedaron ahí, o sea, que no pude hacer por muchas 

cosas…”.  

Antes de continuar con los detalles de la historia de Florencia deseo hacer algunas 

aclaraciones sobre el contexto en el cual se desarrolló la entrevista. Florencia, de acuerdo a 

                                                 
101 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005 en el CRSFQ. 
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las clasificaciones que se generan al interior del CRSFQ podría ser considerada una chica 

“aniñada” y mi acceso a ella lo facilitaron ciertos factores, como el hecho de que trabajaba 

en el departamento educativo del centro102, su edad, y una cierta conexión que nos permitió 

establecer una relación de amistad, obviamente limitada por el factor que nos distinguía 

más marcadamente, es decir, el hecho de que ella se hallaba en un centro de rehabilitación 

cumpliendo una sentencia por tráfico de drogas mientras yo era una estudiante que al final 

del día podría ir más allá de las puertas del CRSFQ. El período que transcurrió entre la 

primera vez que le planteé a Florencia la posibilidad de hacer una entrevista y el día en que 

finalmente la hicimos, fue largo (aproximadamente 4 meses). En las primeras ocasiones ella 

sugería que entrevistara a otras personas, en lugar de entrevistarla a ella, lo cual no fue del 

todo negativo pues me permitió hablar con otras internas durante el proceso. Al no saber a 

ciencia cierta cuales eran las razones de su negativa, asumí que simplemente era un tema 

bastante delicado del cual no todas las personas desean hablar abiertamente, así que decidí 

no presionarla pero mantuvimos siempre el contacto103. Al momento de hacer la entrevista 

ambas nos sentíamos cómodas y hasta cierto punto pudimos establecer una conversación 

“de mujer a mujer”. Prueba de ello es que durante la entrevista, la cual realizamos en el 

patio del centro, se estableció una dinámica interesante pues al ser un espacio abierto otras 

internas se acercaban a escuchar la conversación, una de ellas quería que la entrevistara 

pues pensaba que yo era periodista. Al preguntarle a Florencia si lo era, ella respondió que 

yo era simplemente una “amiguita”. Aunque al enfatizar este elemento de “cercanía” no 

pretendo caer en lo que Patai (1991) denomina una “noción no-crítica de hermandad” (cit. 

                                                 
102 El departamento educativo es el nexo principal entre las instituciones de “afuera” y las internas. Es el que facilita la 
organización de una gran cantidad de actividades y los permisos necesarios para realizar cualquier tipo de actividad con 
las internas. Es por esto que mi contacto con este departamento, y las personas que laboran en él, era muy continuo, 
prácticamente era una parada obligada cada vez que iba al centro. También representaba un lugar “seguro” donde podía 
pasar el tiempo cuando por alguna razón me hallaba sin nada que hacer en el centro, esto generalmente sucedía cuando 
coordinaba alguna entrevista con alguien y al llegar esa persona estaba ocupada, esta era una situación recurrente que 
muchas veces causaba en mi mucha frustración pero que a su vez revelaba la naturaleza de los “tiempos” carcelarios y la 
gran cantidad de actividades en las cuales están involucradas las internas, aunque otras veces lo interpretaba como una 
reticencia hacia las entrevistas. 
103 Mantuvimos siempre conversaciones en el área educativa, la cual era casi una parada obligatoria cada vez que iba al 
centro. Generalmente la conversación giraba en torno al tema amoroso, me contaba de sus novios y sus “amores de carta”. 
De hecho, cuando le comenté que íbamos a visitar las cárceles de Guayaquil para aplicar la misma encuesta que aplicamos 
en el CRSFQ ella me pidió que entregara algunas cartas a personas con las que mantenía el contacto. Una de estas 
personas era su novio, que se encontraba recluido en la Penitenciaria de Varones de Guayaquil. 
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en Muratorio 2005: 134), sí considero que es un factor importante que influyó en nuestra 

conversación. 

 Cuando le comuniqué a Florencia mis sentimientos con respecto a la reticencia que 

mostraban algunas internas frente a la idea de concederme una entrevista, ella respondió lo 

siguiente: 

“Andreina: yo no sé yo siento que el tema ya de por qué estás acá es un poco tabú, 

la gente se quiere olvidar y nooo 

Florencia: no es que se quiera olvidar sino que hay muchas personas que vienen 

acá, o sea la gente de afuera en realidad quiere saber qué es lo que sucedió, qué es lo 

que pasó, yyy hay mucha gente que viene a preguntar, y es como repetir lo miiiismo 

y lo miiismo, y todas dicen lo mismo. Pero no se dan cuenta de que ellos no saben, o 

sea la gente que viene acá es porque quiere saber qué pasó porque no sabe, porque 

no, no tienen 

   Andreina: idea 

Florencia: claro no tienen la menor idea de lo que está pasando.  Entonces quieren 

enterarse de alguna manera, y repetir lo mismo y lo mismo ya puede ser cansado 

perooo no se dan cuenta de que no todo el mundo sabe como son las cosas, no tiene 

experiencia en este tipo de cosas, ese es el problema...” 

 

La reticencia de Florencia, según lo explica se debía al constante escrutinio al que se ven 

sometidas las internas del CRSFQ, no sólo por parte de las autoridades sino también de las 

personas que ingresan al centro por distintos motivos (ver introducción). Sin embargo, sí 

existían otras razones por las cuales las personas no querían compartir sus historias. En el 

caso de Florencia, las razones no parecían ser graves por lo que cuando hicimos la 

entrevista pudimos hablar extensamente de su situación y es en este contexto que debe 

entenderse nuestra interrelación.  

 A pesar de que hubiese deseado presentar la estructura en que se fue dando la 

entrevista esto no fue posible porque los temas no se desarrollaban de manera lineal. En 

todas mis entrevistas fue frecuente el tener que volver sobre ciertos aspectos después de 

pasado un tiempo en la conversación sea porque ambas, y yo personalmente, nos sentíamos 
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mucho mas cómodas en la interacción o porque las historias eran tan intrincadas que poco a 

poco iban saliendo (y ella iba recordando) los detalles. Como explica Fabian (2004), el 

registro siempre es de carácter fragmentario, no sólo porque las entrevistas pueden ser 

accidentadas “en el proceso” (Fabian 2004: 32) sino también porque el proceso de 

trascripción y traducción tiene sus propias dificultades. Es importante anotar que el carácter 

fragmentario también es otorgado por el papel que juega la memoria en ambos procesos.  

Por otro lado, la presentación de los fragmentos obedece a un orden analítico según el cual 

yo creo una narrativa que está mediada por la memoria y la rememoración104 (Fabian 

2004). Es necesario entonces resaltar la influencia del proceso de “escritura” en la 

presentación de estos resultados. Como advierte el autor, la etnografía (etno-escritura) se ha 

convertido en un sinónimo de trabajo de campo “al tiempo que se borró el rol constitutivo y 

no meramente instrumental, de la escritura en nuestras prácticas de investigación” (Fabian 

2004:29). En este sentido, Fabian propone que la presentación de un tema de investigación 

es el resultado de “la selección de una miríada de decisiones posibles” (Fabian 2004: 33). 

Estas reflexiones permiten aclarar, y mantener una posición crítica, frente a mi mediación 

como investigadora en el proceso de escritura y a la necesidad de reconocer la intervención 

de la memoria en la investigación y en la narración de mis entrevistadas. 

 Retomando la explicación de Florencia, veremos que ella privilegia su relación de 

pareja como el motivo principal por el cual aceptó hacer un trabajo de mula. En la 

narración resalta varios aspectos que intervinieron en sus decisiones como inmadurez, 

manipulación y amor. Por supuesto, existe una motivación económica, más ésta se 

encuentra subordinada a un proyecto conjunto de pareja y se definió en gran medida por las 

diferencias de clase que existían entre Florencia y su pareja, Luis. Mientras ella recibía el 

apoyo económico de su padre y estaba estudiando con su ayuda, Luis tenía una situación 

laboral inestable y se sentía frustrado por no poder proporcionarle la calidad de vida que 

ella tenía cuando vivía con su padre.  Retomando a Schmuckler, en la época capitalista la 

función del hombre como “proveedor”, debe ser entendida en el contexto de una relación 

en la que se comienzan a generar intercambios de bienes materiales por bienes espirituales 
                                                 
104 Según Fabian la memoria y la rememoración cumplen una función práctica y teórica. Práctica en el sentido de que se 
requiere de una memoria del lenguaje y un conocimiento previo para transcribir y traducir una entrevista y teórica porque 
es a través de la memoria que evocamos los conceptos que ordenan nuestros análisis (Fabian 2004:33) 
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(comida y ropa por amor) que constituyen, a su vez, la base de una “alianza afectiva” y de 

la dependencia económica de la mujer hacia su cónyuge (Schmuckler 1982: 60). En este 

sentido, Luis estaba incumpliendo su rol asignado socialmente y los requerimientos de su 

masculinidad. Más importante aún, Luis carecía de las bases (bienes materiales) para 

generar la” alianza afectiva” que garantizara el amor de Florencia. 

 Una serie de elementos en el relato de Florencia indican que su relación de pareja fue 

decisoria en la forma que se desarrollaron los hechos. Por ejemplo, al momento de iniciarse 

el juicio ella no pudo acusar a Luis de haberla incitado a cometer el delito porque la ley no 

lo permitía. En este sentido la inculpación e involucramiento de Florencia en una operación 

de tráfico cumplía un rol estratégico que garantizaba la inmunidad de su novio ante la ley.  

“Andreina: bueno y cuéntame un poco por qué estás acá, ¿cómo fue todo el 

proceso antes de llegar a la cárcel? 

Florencia: (risa nerviosa) bueno, yo como te digo, o sea, ¡nada!, me involucré por 

mi pareja.  Nosotros tuvimos una relación inestable. Eh, mi papá tiene una buena 

posición económica yyy y yo me involucré con mi pareja, por él me involucré yo en 

este tipo de cosas, y estoy aquí (risa nerviosa), y él salió libre, yo me quedé cuatro 

años pagando (silencio). Nosotros cuando caímos éramos como 8 personas en mi 

caso, caímos como organización internacional (…) Si, éramos 8 y los cuatro 

salieron, en eso salió mi novio (pone voz de niña y ríe ligeramente) 

(...) 

Andreina: pero como así ellos pudieron [salir]... 

Florencia: lo que pasa es que verás hay una ley que dice que tú no puedes acusar a 

tu pareja, a tu cónyuge, por más que tenga la culpa, y por más que yo le haya 

acusado. La ley no permite que se acusen entre cónyuges y por eso él salió 

(silencio)”. 

 

Por otro lado, Florencia debió “enterarse” de la vinculación de Luis con las drogas porque 

sus frecuentes “desapariciones” también estaban poniendo en riesgo la relación. Como 

afirma ella, si no se hubiese enterado nunca de que su pareja estaba trabajando en el tráfico 

de drogas, ella jamás habría pensado en viajar como mula. 
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“Andreina: (…) ¿cómo empezó tu relación con esta persona? 

Florencia: ¿cómo empezó? Nosotros nos conocimos en el colegio, fuimos 

enamorados, estábamos conviviendo, ehh como te dije teníamos una relación 

inestable y prácticamente mi papá nos mantenía y a él no le gustaba. Hasta que me 

quedé embarazada, tengo un bebé de 4 años. Ya cuando me embaracé fue peor, 

yyyy él estaba involucrado en esto y empezó a, o sea empezamos a convivir como 

pareja más por el bebé. Él se preocupó más, eeeh, quería darle todo lo que 

necesitaba y por eso se involucró en, en esto de las drogas 

Andreina: pero ¿como vendedor? 

Florencia: no, eeeh viajando, con cápsulas, si. Entonces a medida que pasó el 

tiempooo me involucró a mi también, según él para estar mejor los dos y que 

íbamos a estar bien, y que necesitábamos de eso y que eso nos iba a ayudar que sólo 

iba a ser por un tiempo y luego lo íbamos a dejar perooo lamentablemente las cosas 

fueron mal yyy nos cogió la ley. 

(…) 

Andreina: ¿y tú sabías que él lo estaba haciendo? 

Florencia: al principio no, después me enteré, y como fueron dándose las cosas por 

eso también me involucré, yo si no me hubiera enterado nunca no, no hubiera 

viajado. 

Andreina: ¿como te enteraste? 

Florencia: lo que pasa es que se salía de la casa por, como unas dos semanas y ¿no 

te va a molestar si es tu marido? (risas) 

Andreina: claro 

Florencia: entonces yo le decía ¿a dónde te fuiste? Y me decía, no, sólo me decía 

acasito, que aaa, así a Latacunga a darme una vuelta, o sea no me decía nada 

prácticamente 

Andreina: claro 

Florencia: entonceees, después ya le tocó decirme porque ya era demasiado. Yo me 

iba a separar, ya me iba a ir con mi papi. Entonces, mi papá estaba [haciendo 
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planes] para irse a Europa y yo me quería ir con él. Después él [Luis] me dijo que 

no y ahí me comenzó [a contar] que era así, así y así y que es por eso que ya vamos 

a estar bien y que todo va a salir mejor y que vamos a tener todo lo que necesitamos, 

y eso, y como yo era inmadura, me dejaba llevar y más que todo yo lo quería 

mucho, me dejé manipular 

Andreina: o sea ¿tú dices que la relación era inestable económicamente? 

Florencia: ahh! eeeh, a pesar de que o sea ni económicamente, lo económico es 

muy importante y como éramos bien inestables por eso, es que todo se venía abajo, 

se desmoronaba, no es suficiente, uno no vive de amor, si, uno no vive de amor 

Andreina: “amor con hambre no dura”, como dicen (nos reímos) 

Florencia: aja, si, y a él no le gustaba que mi papá nos mantenga, porque yo tenía el 

control (ríe) y a él no le gustaba 

Andreina: o sea tú tenías el control económico 

Florencia: claro 

Andreina: ¿por tu papá? 

Florencia: claro, y como era menor de edad también eso 

Andreina: ¿los dos eran menores de edad?  

Florencia: no, él no, él es mayor de edad. Pero conseguir un trabajo es súper difícil, 

súper súper difícil aquí, o sea, no un trabajo estable que te paguen 150 dólares, no 

eso si que no. Y nosotros que recién estábamos empezando era más difícil para 

nosotros, porque yo no trabajaba, yo estaba estudiando y él tenía que solventar mis 

estudios y no podía, ´tonces el que solventaba todo prácticamente era mi papá y a él 

no le gustaba 

Andreina: ¿que estudiabas? 

Florencia: yo estaba en el colegio, terminé el bachillerato antesito de dar a luz, y 

luego entré a la universidad, y seguí ingeniería comercial, pasé la prepa y ahí se 

quedó 

Andreina: ¿ahí los agarraron? 

Florencia: claro 

Andreina: ¿qué edad tenías tú? 
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Florencia: 18 

Andreina: ¿y ahora tienes 21? 

Florencia: 22, ujum, tengo 22, (con voz de niña) soy joven, pero estoy un poco 

vieja ya (risas), si, eso es 

(...) 

Andreina: entonces tú te enteraste de lo que hacía tu pareja y ¿él te propuso hacer 

un viaje? 

Florencia: prácticamente yo no iba a viajar sola, íbamos a viajar los dos, iba a ser 

como (voz de niña) una luna de miel (ríe) por eso me convenció 

Andreina: ahhh 

Florencia: yo me dejé manipular ese es mi problema por lo que yo lo quería 

muchísimo, pero ya se acabó 

Andreina: ¿pero ibas a viajar con las cápsulas? 

Florencia: si 

   Andreina: ¿alguna vez viajaste con las cápsulas? 

Florencia: no, era muy, era menor de edad no podía viajar, entonces ya, a la 

primera que pude, ¡pa!, aquí en la cárcel del Inca 

Andreina: ¿pero cuando te agarraron cargabas cápsulas? 

Florencia: si porque me cogieron en el aeropuerto con 110 cápsulas, de ahí fuimos 

a INTERPOL. De ahí en el transcurso del día fueron llegando el resto, muchas 

personas 

Andreina: ¿que iban a viajar todas en diferentes vuelos? 

Florencia: no, no, o sea nos hicieron un seguimiento anteriormente, como unos 3 

meses atrás, tenían fotografías de nosotros, con quién yo andaba, con quiénes me 

veían, como eran extranjeros llamaban mucho la atención, entonces todos los que se 

veían en las fotos que andaban conmigo, todos esos cayeron conmigo, ujum…” 

 

Posteriormente, retomamos el tema de su relación de pareja y las diferencias de clase que 

afectaban la relación. Como vimos el hecho de que Florencia tuviera el control en la 
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relación, por tener el apoyo económico de su padre, causaba frustración y disgusto en su 

pareja, lo cual finalmente contribuyó a que ambos se involucraran en el tráfico de drogas. 

“Andreina: ¿y tu pareja eraaa, él era mayor que tú no? 

Florencia: si 

Andreina: ¿por cuántos años?, ¿mucho mayor? 

Florencia: no, cuando yo tenía 18, él tenía como 25 

Andreina: siete años de diferencia, ¿y él había estudiado? ¿trataba de buscar 

trabajo? 

Florencia: terminó el colegio, ¡y conseguía buenos trabajos verás!, a pesar de todo. 

Lo que pasa es que, eeeh, él veía cómo yo vivía, o sea yo vivía súper bien. Mi papá 

me daba todo lo que yo necesitaba y él quería darme todo lo que mi papá me daba. 

Perooo, por más de que yo le diga que estaba bien, él sentía que no estaba bien, y él 

trataba de conseguir lo mejor para mi. Yo creo que por eso también, porque le 

propusieron cualquier cosa y él dijo que si 

Andreina: ¿o sea que él no tenía el mismo nivel de vida que tú tenías? 

Florencia: no, exactamente no, ééél eeeh vivía con unos amigos y entre todos 

ayudaban a pagar el alquiler de una habitación yyy estaban estudiando eran 

estudiantes, trabajaban, igual tenía que mantenerse él, pero él quería o sea, quería 

una relación formal conmigo y ahí es cuando viene el problema (risas) 

Andreina: ¿por qué? 

Florencia: ¡porque yo le dije que sí! ¿Por qué no le dije que no?, ¡rayos! 

Andreina: creí que ibas a decir que no querías una relación estable (risas) 

Florencia: es que no sabía lo que era una relación estable, también, lo que pasa es 

que era inmadura, estaba en la adolescencia. Uno piensa que se enamora 

perdidamente de su pareja y que él te va a dar todo lo que necesitas y que vas a vivir 

como vives en tu casa, pero es una mentira, entonces, ahí está la falla...” 

 

En la narración de Florencia vemos que hay una idea predeterminada de la relación 

amorosa, y más específicamente de la “relación formal” que suponía ciertos códigos y 
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comportamientos por parte de su pareja. Así, ella esperaba que todos los asuntos prácticos 

de una “relación formal” estuvieran resueltos de antemano.  

 A pesar de la inestabilidad económica,  la relación amorosa significaba para Florencia 

un escape a su dura situación familiar. Como se entiende comúnmente “la otra mitad” 

cumple precisamente la función de llenar un vacío, de manera que en la unión del hombre y 

la mujer se completa un “todo”.  Según Schmuckler, esta idea de unidad (que supera y 

contiene a ambos individuos) deviene de la “recíproca posesión” del hombre y la mujer 

(Schmuckler 1982: 58) y tiene su origen en la fusión de los conceptos de amor cortesano 

(caracterizado por ser ilegítimo, su imposibilidad de concreción y la pasión sexual) y el de 

amor romántico. “El amor cortesano representaba una forma de individuación ilegítima 

típica de una etapa de represión de la búsqueda del sí mismo dentro del grupo familiar” 

(Schmuckler 1982: 57). Una vez que el afecto y el amor (y no las relaciones de parentesco 

y los intereses económicos de las familias) comienzan a jugar un papel importante en la 

elección de la pareja, éstos se constituyen en medios de individuación y también en la base 

de la solidaridad de la familia nuclear (Schmuckler 1982: 57). Además, la autora añade que 

la noción de amor romántico “transmitía un ideal de igualdad de ambos miembros de la 

pareja, contribuyendo a velar, ignorar, la desigualdad sexual de la entrega amorosa” 

(Schmuckler 1982: 58). Jimeno, por su parte afirma que existe un sistema “amplio de 

concepción del sujeto moderno que cobija el papel de las emociones, del amor y de la vida 

de pareja en la identidad personal” (Jimeno 2002:2) 

 De allí que el concepto de “amor romántico” también encierra una idea de la relación 

de pareja como un medio de auto-realización pues “hace parte de la identidad social adulta 

y del modelo socialmente deseable” (Jimeno 2004:65). Asimismo, la relación de pareja 

exitosa, sobre todo para una madre joven, puede constituir una fuente de respeto (Jimeno 

2004). Como cuenta Florencia, fue con el nacimiento de su bebé que se formalizaron más 

las relaciones. Al preguntarle cómo era su relación, más allá de las dificultades económicas 

y su actual situación, ella se expresó en términos positivos sobre Luis y subrayó el 

sentimiento de apoyo (solidaridad) que daba sentido a la relación: 

“Florencia:…nos llevábamos bien, era bien cariñoso, caballero, era chévere, o sea 

comprendía todo, muchas situaciones que yo pasaba porque prácticamente yo no 
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tuve la figura materna y necesitaba mucho de ella, eh. Yo crié prácticamente a mis 

hermanos y había muchas cosas que yo no podía decirle a mi papi y él estaba ahí 

para apoyarme. Yo sé que siempre podía contar con él, era bien chévere, se portaba 

súper bien…” 

 

Sin embargo, no sorprende que la experiencia vivida por Florencia haya trastocado su visón 

“romántica” del amor y que el encierro la haya llevado a reflexionar sobre lo que pasó. 

Aunque al principio se llegó a sentir culpable por la detención de su cónyuge ahora su 

visión del amor sacrificado y las relaciones de pareja es aún más confusa y hasta escéptica, 

al punto que califica de “tonta” su entrega a Luis. La experiencia que finalmente la llevó al 

CRSFQ le ofrece un punto de contraste para enunciar sus ideas sobre lo que debería ser el 

amor y para calificar a todo lo anterior de simples “ilusiones”. 

“Andreina: ¿qué buscabas tú en él?, ¿qué es para ti el amor? ¿Qué buscas en una 

pareja? 

Florencia: sabes que, ahora yo pienso que yo no he amado, o sea no sé lo que es el 

amor en realidad, porque todas fueron ilusiones. Ahora yo hablo por teléfono con él, 

he hablado unas pocas veces, él me llama para preguntarme del bebé y que según él 

todavía me quiere y sabes que no, o sea todo fue una ilusión. Me da igual si me 

llama o no me llama, si le veo o no le veo.  Es como con el papá de mi hija (su 

primera hija), me da lo mismo, si le veo o no le veo, si está bien, si está mal. Me da 

igual o sea igual yo he tenido aquí algunos novios así, pero son así ilusiones, cosas 

que pasan, cosas pasajeras, igual he tenido novios de carta1105, y han sido relaciones 

súper chéveres, que la carta que las fotos que no se que, pero ahí, ahí queda todo en 

ilusiones y todo se va, se pierde. Ahora sé que no he amado en realidad, que no, que 

no conozco el amor en realidad no, no sé que es eso 

   Andreina: ¿qué piensas tú que debería ser el amor, de verdad? 

                                                 
105 Es común que durante su reclusión las internas establezcan relaciones con otros/as internos/as que se encuentran en 
otros centros del país. Generalmente los encuentros iniciales se dan por algún tipo de evento, para los que las internas 
obtienen permisos especiales para ir a otros centros, como presentaciones del coro o los grupos de baile, las reuniones del 
comité nacional de internos, etc. A pesar de que el intercambio de correspondencia es restringido, sobre todo en el 
CRSFQ, ésta se hace posible a través de los/as guías penitenciarios o de familiares y amigos que visitan los distintos 
centros. La expresión “novio de carta” se refiere entonces a este tipo de relaciones que se mantienen por correspondencia. 



 131

Florencia: algo que te llene, algo que, que tú sientas que sea lo correcto, que mires 

con ojos de, de, de que te ayuda de que es tu apoyo de que es incondicional, sea 

bueno o malo, que te haga razonar, que te haga dar cuenta de lo que en realidad está 

pasando, yo creo que es eso, en realidad no sé, hasta ahora no sé, ¡no existe el amor! 

(risas) 

Andreina: (risas) y después de que pasó todo, de que él como que se libró de todo 

el rollo, ¿cómo te volvió a contactar y, y qué sentías tú con respecto a él? 

Florencia: sabes que cuando él estaba preso nosotros hablábamos, y ¡yo me sentía 

la culpable de que él estuviera preso! Pero después reflexioné, y dije no, no, no, 

cómo voy a ser culpable si él me va a tener aquí cuantos años y él va a salir libre. 

Yo estaba hecho pedazos porque quería que él se quede y yo me vaya (risas) 

   Andreina: ¿por qué te sentías culpable? 

Florencia: porque yo me sentía súper mal aquí, o sea yo veía que estar aquí es 

horrible y veía por la televisión que las cárceles de allá son peores que aquí, o sea 

esto es un paraíso para las otras cárceles y decía no, eres mi culpa, o sea veía con 

ojos de tonta, con ojos de amor! (risas) 

   Andteina: todavía... 

Florencia: entonces, por eso decía, o sea me sentía un poco culpable pero después 

ya, con el tiempo dije no o sea, en realidad estaba equivocada, porque él sí fue malo, 

él fue malo yo soy la buena (con voz de niña) (risas) 

Andreina: o sea después te diste cuenta que él te manipuló, que él te usó 

básicamente 

Florencia: si, en realidad si, que yo fui manipulada y ¡me manipuló bien bonito! Se 

aprovechó de cuánto lo quería, y eso uno se da cuenta con el tiempo, aquí tienes 

mucho tiempo para pensar, para darte cuenta de las cosas, para razonar, estar 

consciente...” 

 

Heather Fraser (2005), en un estudio que realizó sobre representaciones del amor entre un 

grupo de mujeres, llegó a la conclusión de que el tener una imagen clara de lo que debería 

ser el amor es un dilema que enfrentan muchas mujeres. La autora afirma que a pesar de 
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que en la cultura popular prolifera la idea de que el “verdadero amor” se presenta siempre 

como evidente, muchas mujeres expresaron sus dudas sobre lo que es para ellas el 

“verdadero amor” e incluso dudaron de su existencia (Fraser 2005). En el caso de Florencia 

las ideas preconcebidas que tenía sobre las relaciones amorosas fueron puestas a prueba al 

ser confrontadas con una experiencia tan dura como lo fue su incursión en el tráfico de 

drogas. En un primer momento – o quiebre amoroso, es deir, una confrontación entre la 

imagen y el estereotipo romántico con la “realidad”- estas imágenes e “ilusiones”, fueron 

desafiadas cuando se dio cuenta de que una relación estable y la convivencia en pareja no 

eran sinónimo de bienestar económico. En un segundo momento, después de la detención, 

Florencia re-interpreta su situación y considera que en realidad fue manipulada y utilizada 

por Luis quien, según dice, se aprovechó de su amor, por lo que la imagen antes idealizada 

de su cónyuge es radicalmente distinta ahora que se encuentra cumpliendo una condena de 

cuatro años en el Inca. Sin embargo, es el primer “quiebre amoroso” el que influyó en su 

decisión de convertirse en mula, pues en un acto, si se quiere desesperado, por salvar la 

relación y llevar a cabo un proyecto de vida planeado en conjunto, Florencia decidió poner 

en riesgo su cuerpo, su vida y su posición en la normativa social (entrando al campo de la 

ilegalidad). En este sentido, el acto de Florencia de convertirse en mula tiene mucho de 

sacrificio y podría ser considerado como una “prueba de amor”, aunque también tenía un 

interés propio en la empresa.  

 Para Schmuckler, la idea del sacrificio está contenida en el concepto de amor 

romántico y surge como resultado de procesos sociales específicos: 

“El surgimiento del cortejo amoroso previo al casamiento y de un nuevo concepto 

de maternidad e infancia contribuyó a ocultar la desigualdad del contrato 

matrimonial y a desarrollar una nueva moralidad femenina basada en la 

postergación del “sí mismo” en favor del “otro” (Schmuckler 1982: 52, énfasis 

agregado)  

  

En esta misma línea Fraser afirma que “según las convenciones culturales sobre las 

relaciones de pareja  se espera que las mujeres coloquen sus intereses en segundo plano y 

prioricen los de sus seres queridos (Fraser 2003; Jackson 1999; Langford 1999 cit. en 
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Fraser 2005:10, mi traducción). Para Marcela Lagarde (2003) la falta de autonomía es una 

característica fundamental de la condición genérica de todas las mujeres: todas sufrimos la 

negación del cuerpo y del eros, todas renunciamos al beneficio de nuestras acciones y todas 

habitamos cuerpos-para-otros mediante los cuales establecemos relaciones de sometimiento 

al poder. En este sentido, el “sacrificio” de la mujer es parte constitutiva de la relación 

amorosa, tal y como ha sido construida culturalmente. 

 Florencia era consciente de lo peligroso y difícil que podía resultar hacer un trabajo 

de mula, sobre todo físicamente, pues al ingerir las cápsulas la persona no solamente corre 

el riesgo de ser detenida por infringir la ley sino también de morir. A diferencia de otros 

casos, la decisión de Florencia fue totalmente informada, lo cual exacerba la naturaleza de 

su “sacrificio”. 

“Andreina: ¿no te sentiste mal físicamente? 

Florencia: sabes que no porque como fueron horas entonces lo que hicieron es 

ayudarme a que a que salga todo, mandarme a tomar mucha agua para que todo se 

vaya, para que puedas botar rápido las cápsulas 

Andreina: ¿eso fue ya en INTERPOL? 

Florencia: y como no fue mucho tiempo no, no me sentí mal 

Andreina: ¿cuánto tiempo te tardaste en botar las cápsulas? 

Florencia: comooo cuatro días, pero tomaba agua, así 

Andreina: ¿no podías comer? 

Florencia: no, no podía comer, no me dieron de comer, me mataron del hambre 

(risa ligera) 

Andreina: ¿pero igual dicen que es malo no? porque... 

Florencia: claro porque los jugos seee, empiezan a funcionar en el estómago y se 

pueden reventar las cápsulas 

Andreina: ¿y todo eso si te lo explicaron antes de viajar? 

Florencia: claro, si 

Andreina: ¿que era lo que te decían? 

Florencia: que no podías comer en el avión, queee trate de guardar las cosas en una 

funda yo que sé y botarlas en el baño, toda la comida porqueee eso hacía funcionar 
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los jugos y podían reventarse las cápsulas, que no coma nada hasta que bajen todas 

las cápsulas, que tome mucho agua, que tome muchos líquidos queee me mantenga 

tranquila que no va a pasar nada, eso...” 

 

Más allá del aspecto romántico que la llevó a tomar la decisión, la pareja de Florencia 

también cumplió un rol agenciador en todo el proceso. De hecho Florencia no recibió 

mayor entrenamiento para ingerir las cápsulas, a pesar de que 110 cápsulas (que equivalen 

a aproximadamente un kilo de cocaína) constituyen una cantidad considerable. La presencia 

de su cónyuge y su apoyo mientras ingería las cápsulas pareció suficiente para poder llevar 

a cabo la misión. Florencia admite que Luis tuvo un rol importante en su entrenamiento 

previo, pues ya a través de él conocía más o menos como funcionaban las cosas. Tampoco 

tuvo un rol muy activo en la organización de su viaje pues siempre estaba acompañada de 

él cuando hablaban con sus “contactos”. En este sentido, a pesar de que Florencia era quien 

iba a correr el mayor riesgo, su papel en las negociaciones previas era en gran parte pasivo. 

“Andreina: y ¿cómo era tu relación con ellos [sus contactos] cuando estaban 

organizando todo? 

Florencia: sabes que bien, o sea, yo soy súper tranquila, creo que, creo que ya me 

vino preparando otra persona [refiriéndose a Luis] para que yo (risas) ¡en serio! 

Entonces, estaba tranquila y él me decía tienes que estar tranquila no hables mucho, 

yo que sé. Entonces ya más o menos yaaa, ya sabía como era, ya no fue mucho lo 

que tuve que aprender 

Andreina: y tú siempre estabas con él cuando...  

Florencia: si, con él andábamos de arriba para abajo siempre juntos, a todas partes, 

cualquier lugar que nos encontráramos con alguien igual estábamos los dos juntos. 

Entonces yo prácticamente no tenía mucho que decir, solamente estaba con él y 

nada más 

Andreina: y ¿tú para lo de las cápsulas recibiste algún tipo de entrenamiento? ¿Para 

poder tragártelas?, ¿para poder aguantar? 

Florencia: sabes que no mucho.  Sí es normal que te hagan, que agarres las 

zanahorias, las uvas, ese tipo de cosas, pero no, no fue mucho, o sea fue comooo de 
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primera vez así enseguidita, como estaba con él, entonces él decía dale, dale 

(risas)…” 

El que la persona haya tomado “firmemente” la decisión, que en el caso de Florencia se 

relacionaba directamente con el apoyo que le dio su pareja, es un aspecto esencial para las 

personas que “contratan” a las mulas. 

“Andreina: o sea tu crees que una personas que, que por ejemplo se mete a mul- a 

ser mula, tiene queee meterse en un ambiente, en un círculo o sea de cierta gente, o 

sea no es cualquiera,¿ o no? qué piensas tú? 

Florencia: a ver déjame ver, un ambiente.., o sea noo, es que también tienen- te 

preparan, primero te analizan a ver cómo eres, si es que lo puedes hacer si es que no 

lo puedes hacer, si es que estas preparada psicológicamente, porqueee es difícil 

como todo el mundo dice, es un trabajo. Es un trabajo y tienes que prepararte para 

ello. Hay mucha gente que no lo puede hacer, y dicen no, no, no, no, no lo hago y 

punto, hay gente que duda y hay gente que sabe hacerlo eh... Si eh, es un círculo si, 

es un círculo y tienes que llevarte con la gente que está metida en eso, tienes queee 

estar involucrada en todo eso 

Andreina:  ¿y qué crees tú que buscan ellos en una persona? O sea cuando te están 

analizaaando... 

Florencia: es que lo único que ellos buscan es que tú hagas el trabajo perfecto, 

porque es un trabajo para ellos. A ellos no les interesa, no les interesas tú como 

persona, no les interesa a ellos. Lo que les interesa es  que tú hagas bien para lo que 

ellos te preparan y listo. A  ellos no les interesa si te mueres o no te mueres les va y 

les viene, o sea lo que ellos quieren es tener su plata su negocio, eso es lo que les 

interesa, nada más”. 

 

Florencia no consideraba, al igual que mis otras entrevistadas, que el ser mujer constituía 

un elemento decisivo en el proceso de reclutamiento. Para ella, la “cosificación” de quienes 

se prestan para hacer un trabajo de mula es indiferenciada. Frente a quienes preparan a las 

mulas lo único importante es que esa persona pueda llevar a cabo el trabajo “a la 

perfección”. En un estudio realizado por Jennifer Fleetwood (2004) la autora destaca que 
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más que el género, los elementos que aseguran un “viaje exitoso” son la experiencia, 

nervios de acero o simplemente buena suerte (Fleetwood 2004: 19, documento inédito). De 

allí que la autora considere que las mujeres no están siendo reclutadas por el hecho de ser 

mujeres, porque además el gran número de mujeres detenidas por delitos de drogas, 

especialmente como mulas, ha disminuido la “invisibilidad” que se les adjudicaba 

anteriormente (Fleetwood 2004: 19). Fleetwood concluye, entonces, que el trabajo de mula 

es percibido como relativamente “sin-genero” (ungendered), aunque reconoce que la 

inserción de hombres y mujeres en el tráfico de drogas está fuertemente diferenciada por su 

género. No obstante, considero que el género, entendido como una relación de poder, 

influye no sólo en las formas de inserción sino también en el proceso de reclutamiento de 

las mujeres.  

 En la historia de Florencia podemos ver que el ser “mujer” tuvo una influencia directa 

en la manera que se involucró en el tráfico. En gran parte, su identidad de género la colocó 

en una posición de desventaja lo cual permitió que fuera manipulada y hasta cierto punto 

usada por su cónyuge para realizar el trabajo, a pesar de que su decisión fue informada y 

consciente. Asimismo, en el proceso de “reclutamiento” la presencia constante de Luis 

como un interlocutor ante sus contactos y como un apoyo para llevar a cabo el trabajo jugó 

un papel importante. No obstante, su pasividad puede ser relativizada en la medida que 

Florencia actuó de manera estratégica en base a los códigos culturales que ordenan las 

relaciones de género y dan sentido a la desigualdad entre hombres y mujeres. Florencia 

comprendía cuál era su posición en el juego y se limitó a seguir las reglas del mismo. 

 Por otro lado, en el proceso de detención el ser mujer, especialmente una mujer 

bonita de clase media, puede ofrecer ciertas “ventajas”. Florencia destaca este aspecto al 

hablar de su contacto con los oficiales de INTERPOL.  

“Florencia: en el INTERPOL, a mi no me llevaron a calabozos ni nada de esas 

cosas. O sea ahí también te ven la cara, y te dicen bueno esta chica pobrecita no, no 

la llevemos al calabozo. Entonces yo como estaba con ellos y como uno llega 

llorando allá entonces decían pobrecita como sufre, entonces nos pusieron a 

conversar ahí con 50 mil hombres y dijeron no, no le llevemos abajo, yo estuve 

como más o menos unos 10 días en INTERPOL y no pasé por los calabozos. Yo me 
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podía bañar en agua caliente, me daban todo lo que yo pedía entonces, así mismo 

son, como hombres tienen que trabajar 

   Andreina: ¿como hombres que? 

Florencia: tienen que trabajar (ríe), no ven su trabajo sino si es hombre o mujer, 

allá todo es así también, que cómo una mujer tan guapa va a ser algo así, que no se 

que, pero no es mi problema..” 

(...) 

“Florencia: sii (dudosa), sabes que yo no sé, no conozco de eso, yooo el primer día 

que llegué lo primero que hice fue llamar a mi familia, sabe que esto pasó, esto es 

así, así, así, así, y lo primero que hicieron fue irme a ver, ya llevaron al abogado, 

con abogado y todo llegaron ya, y me trataron bien, de pronto fue por el abogado, 

yo no sé, pero me trataron bien y yo no puedo quejarme de la INTERPOL en 

realidad, me trataron súper bien.  

   Andreina: ¿y de ahí te pasaron al CDP? 

Florencia: si en el CDP106 estuve menos de 48 horas, y de ahí me trajeron acá al 

Inca, enseguida, fue, no, no estuve casi nada ahí” 

 

En esta parte de la entrevista Florencia se refiere a la sexualización de las relaciones que se 

genera entre los/as actores/as del sistema penitenciario107, especialmente entre las internas y 

el personal penitenciario masculino, contexto en el cual las mujeres también utilizan sus 

“encantos” de manera estratégica para evitar maltratos conseguir ciertos favores. Así, 

subraya cómo el ser mujer –bonita, de clase media, que contaba con el apoyo de su familia- 

afectó el trato que recibió, en este caso, en INTERPOL. Como ella señala, se genera una 

minimización, por lo menos de manera informal, de la culpa adjudicada y el castigo 

dirigido a la mujer en base a su género, apariencia, edad, clase, etc.  

                                                 
106 El Centro de Detención Provisional es conocido y temido entre las internas por ser un lugar donde viven en muy malas 
condiciones y donde existe mucho maltrato. Hay evidencias de casos de tortura y de mujeres que sufrieron abortos por 
falta de atención médica. También hay personas que deben pasar allí períodos muy extensos porque no llega la orden de 
traslado al Inca. 
107 Este tema lo exploro más detalladamente en Torres 2005, documento electrónico. 
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 Más allá de estos aspectos prácticos que en cierta medida suavizan la experiencia 

penitenciaria de algunas mujeres, existen costos sociales que son más agudos para ellas, 

como por ejemplo, la sanción moral ejercida por los familiares que eventualmente se 

traduce en abandono. En el caso de Florencia, ella sentía que a pesar de que su familia la 

apoyó en todo el proceso, sobre todo en los aspectos legales, la estaban poniendo a prueba y 

mantenían su distancia. Su hermana, por ejemplo, se negaba a visitarla pues no quería ser 

asociada con su hermana “presa” y toda la carga simbólica que conlleva el tener un familiar 

que se ha involucrado en actividades ilegales. 

 Cuando entrevisté a Florencia se encontraba muy próxima a terminar su condena. 

Ello explica tal vez la distancia que ha podido tomar de los hechos y la manera en que los 

explica. Por ejemplo, ha podido asumir, con soltura, que lo que hizo fue producto de su 

inmadurez y que fue “utilizada” por su pareja. Como veremos más adelante, existen otras 

formas en las que la relación de pareja juega un papel en la inserción de las mujeres en el 

tráfico de drogas y las reflexiones de mis entrevistadas sobre las mismas después de la 

detención. Como es claro en el caso de Florencia el “amor” opera y es “utilizado” en base a 

ciertas percepciones y representaciones que existen sobre el mismo, éstas dinámicas la 

colocaron en una posición de desventaja que finalmente conllevó a su reclusión en el 

CRSFQ.  

 No obstante, es difícil pensar en una total victimización y/o utilización en el caso de 

Florencia, pues su relato muestra una determinación personal y una percepción de la 

relación como un medio también de “individuación” e independencia (por lo menos del 

padre). Si bien esta “agencia” tiene fuertes limitaciones en el relato y en la trayectoria final 

de Florencia, no debe ser obviada, pues revela también una ambigüedad en su posición y la 

imposibilidad de hablar de las relaciones de parejas y, por tanto de género, como 

estructuras monolíticas, pues constituyen más bien espacios de negociación. Por ello es 

importante reflexionar sobre la auto-representación que Florencia genera a través de su 

relato. La explicación del amor también puede ser utilizada estratégicamente para 

desligarse de una responsabilidad total sobre sus actos. En este sentido, en lugar de 

hablarnos de una experiencia de ruptura y trasgresión en relación a su identidad de género, 

Florencia se apega a una imagen de sí misma acorde a los códigos establecidos de las 
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relaciones entre hombres y mujeres y del amor romántico. Así, la auto-victimización puede 

ser considerada también como una forma de expresión de la “agencia” más que un reflejo 

de pasividad, en la medida que es utilizada estratégicamente para adherirse a un modelo de 

feminidad tradicional y minimizar su responsabilidad en el delito cometido, en este sentido, 

el relato también “modela” la conducta de Florencia y se convierte en un proceso de 

constitución y “re-creación” de sí misma, producto de una interrelación con mi presencia 

como investigadora.  

 

2.2 ¿Un ángel caído? 

La historia de Ángela108 también podría ser catalogada como una “historia de amor”, 

aunque en su narración los aspectos románticos son atenuados. La entrevista con Ángela 

fue totalmente inesperada, pues fue una de las personas a las cuales me remitió Florencia en 

una de las ocasiones en que quise entrevistarla.  Casualmente Ángela se encontraba en el 

área educativa del CRSFQ porque era una de las pocas personas en el Inca (para ese 

momento eran tres en total) que estaban cursando estudios superiores109. Ángela accedió a 

hablar conmigo sin mayores reparos y sin hacerme muchas preguntas. Le expliqué que 

estaba haciendo mi trabajo de tesis y por el hecho de identificarse con mi condición de 

estudiante quiso ayudarme. Mi contacto con ella se limitó a esta entrevista, nos saludamos 

cordialmente durante mis visitas al CRSFQ, pero no hubo mayor interacción después de la 

entrevista.  

 Ángela es una mujer muy joven y callada que en realidad me dio la impresión de ser 

un angelito perdido en un ambiente al cual no pertenecía. Alta, delgada, de piel blanca, cara 

redonda, cabellos largos y con una mirada siempre como de sorpresa. Ángela me llamó la 

atención desde el principio. Recuerdo que por ser extranjera le hablé en inglés explicándole 

que si quería podíamos realizar la entrevista en ese idioma para su comodidad, a lo cual 

respondió en español con una negativa, pues me explicó que podía hacer la entrevista en 

español sin problemas. De hecho, Ángela es conocida al interior de la cárcel por ser una 
                                                 
108 Entrevista a Ángela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ. 
109 En el CRSFQ tienen un programa con la Universidad Técnica Particular de Loja a través del cual ofrece la opción de 
cursar estudios superiores a distancia.  Sin embargo, el acceso de las internas a este tipo de educación se ve limitado por 
sus niveles educativos (no todas cumplen con los requisitos para cursar estudios superiores) y recursos económicos, pues 
muy pocas pueden cubrir el costo de los programas. 
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chica inteligente, que maneja varios idiomas, muy tranquila, devota y que participaba 

activamente en una serie de actividades en el centro110.  

 A diferencia de Florencia el entorno familiar y social de Ángela podría ser 

caracterizado como mucho más estable. Así describió a su familia: “mi familia es bien 

buena. Mis padres, los dos tienen una buena educación, mi mamá es profesora de francés, 

mi papá trabaja como un inspector de bancos”111. Además, también tuvo la oportunidad de 

estudiar. Para el momento en que fue detenida se encontraba cursando estudios 

universitarios. El hecho de provenir de un entorno mucho menos turbulento, puede explicar 

el que en su narración notemos un impacto más intenso tanto en ella, como en su familia, 

para quienes su detención y posterior encarcelamiento ha sido un golpe muy duro. Así, el 

arrepentimiento, la culpa, el miedo e incluso el dolor físico sufrido durante la experiencia 

atraviesan todo el relato de Ángela. 

 Como muchos otros jóvenes extranjeros, Ángela viajó a Quito con la intención de 

estudiar español, por lo que antes de ser detenida en el aeropuerto ya había vivido alrededor 

de un mes en la ciudad. En la narración Ángela ofrece una explicación religiosa de lo que 

finalmente la llevó a realizar un trabajo de mula: 

“Ángela:…en ese momento no vi las consecuencias. No vi que puedo morir por 

eso,!¡ni siquiera pensé en la cárcel¡ Ni siquiera pensé eso, realmente, no sé por qué 

[lo hice]. Creo que fue Satanás, porque yo creo mucho en Dios, yy desde que estoy 

aquí en la cárcel tengo una comunión más fuerte con Dios y él está guiándome en 

mi vida  y mostrándome los caminos perooo antes no estuvo aquí, por eso yo me 

metí en este problema…” 

 

Ángela, al igual que muchas otras internas, ha encontrado en la cárcel vías para, como dice 

ella, estrechar su “comunión con Dios”. A pesar de la secularización del manejo del centro 

(que fue administrado por las monjas del Buen Pastor hasta aproximadamente 1982) la 

religión sigue representando un medio importante de rehabilitación para las mujeres del 
                                                 
110 Participaba, por ejemplo, en el coro del centro para lo cual se requerían unos estándares de conducta bastante exigentes 
dado que frecuentemente se hacían presentaciones fuera del centro. Para garantizar la salida del centro es necesario que 
las internas que participan en el coro puedan obtener permisos de salida fácilmente, lo cual depende en gran medida de la 
“conducta” al interior del CRSFQ. 
111 Entrevista a Ángela, realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ. 



 141

Inca. Existe un sinnúmero de grupos religiosos que ingresan al CRSFQ con una variedad de 

propósitos, pues en muchos casos ofrecen también una ayuda asistencial. No obstante, su 

objetivo principal, al parecer, es lograr la redención de estas mujeres “caídas”, mediante la 

religión. Entre las internas también se observa una gran acogida a estos grupos pues 

representan un apoyo importante (sobre todo para quienes no cuentan con la ayuda de 

familiares y amigos) y son vistos de manera positiva. Muchas internas extranjeras, como 

Ángela, han encontrado en las misioneras cristinas un sistema de apoyo más o menos 

constante no sólo de tipo espiritual sino también económico, pues éstas han establecido un 

taller en el que las internas (en su mayoría extranjeras angloparlantes) trabajan en la 

elaboración de tarjetas que son vendidas en el exterior. Asimismo, realizan actividades de 

evangelización, por ejemplo, reuniones semanales de “estudio bíblico” a las cuales asisten 

muchas de las personas que trabajan en el taller.  

 Carlos Aguirre explica que la importancia de la religión en la regeneración de las 

mujeres tiene sus bases en concepciones estereotipadas de la delincuencia femenina pues 

afirma que: “se pensaba que las mujeres delincuentes eran más dóciles y reformables que 

sus contrapartes masculinas, por lo cual necesitaban no tanto un régimen disciplinario de 

tipo militar, sino más bien consejo, protección y ternura. Como corolario se asumía que la 

religión debía tener una influencia mayor sobre ellas que sobre sus contrapartes varones” 

(Aguirre 2003: 205). Aunque no se puede descartar por completo el rol que juega la 

religión en los centros penitenciarios masculinos, en el CRSFQ se observa que la religión 

aún constituye un medio importante para la redención de las mujeres que trasgreden tanto la 

ley como sus roles de género112. En este sentido, la forma en que Ángela interpreta su 

experiencia también debe ser entendida a la luz de su experiencia penitenciaria. 

 A pesar de que Ángela privilegia esta explicación religiosa, las circunstancias que la 

llevaron a convertirse en vehículo para el tráfico de drogas estuvieron estrechamente 

relacionadas con su relación de pareja. Fue su novio quien la ayudó a organizar su viaje a 

Quito y sobre todo a abaratar los costos del mismo. Como afirma Ángela es probable que él 

ya tuviera todo arreglado antes de su partida. 

                                                 
112 Estas ideas las desarrollo más detalladamente en el texto “El encierro femenino en Ecuador: la persistencia del modelo 
conventual en un contexto de debilidad institucional” (2005), documento electrónico. 
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“Ángela: yo vine aquí principalmente para hacer un curso de español y en eso me 

ayudó mi novio en ese tiempo, mi novio de Ucrania. Porque yo estuve en la 

universidad estudiando francés. Estuve como un semestre en Francia pero no me 

gustó y me quise cambiar para el español.  Pero me faltaba práctica y [viajar a un 

país hispanohablante] es una manera muy buena de aprender el idioma, porque uno 

aprende rápido y realmente ayuda, y además era tiempo de unas vacaciones 

escolares para mí, por el invierno.  Entonces me pasó queee él me ayudó, me dijo 

que él tiene algunas conexiones para conseguir más baratos los pasajes porque eso 

es lo único costoso. Porque la escuela realmente no es tan costosa, comparado con 

los precios de mi país entonces. Bueno! me resultó bieeen ... yo antes la mayoría de 

las veces viajaba con mis paaadres, un poco sola o con mi novio en Europa así 

como vacaciones, pero esto fue algo especiaal. Pero realmente yo pienso que él tuvo 

organizado todo, aunque supuestamente todo salió en último momento, peroo había 

muchas cosas que después yo me di cuenta que estaban realmente organizadas 

porque el señor que me trajo las cápsulas sabía exactamente todo, y yo no creo que 

eso lo puedan organizar tan rápido (ligera risa). 

   (…) 

   Andreina: ¿tú estabas aquí en Quito y ellos te contactaron a ti? 

Ángela: si, yo estuve llamando casi todos los días, estuve hablando por teléfono con 

mi novio yyy eso fue una situación de que yo sí decidí hacer eso. Es que el tuvo 

unos problemas con la mafia pero en Ucrania, no pudo moverseee y, normalmente 

él lo haría, pero como a él no le tuvieron confianza, entonces yo acepté que yo si 

voy a hacer eso yyy todo. Esa fase prácticamente fue en los últimos días porque él 

estuvo también muy alterado y en principio [él no quiso] que yo lo haga pero, yo 

dije que sí que, ¿qué tan difícil podía ser? que bueno, que a veces para cosas más 

grandes hay que sacrificar más pequeñas. Entonces claro que totalmente equivocado 

el pensamiento, pero yo pensé que bueno voy a hacerlo esta vez,  tengo una buena 

razón, no es para mis placeres ni nada de eso entonces bueno, perooo 

lastimosamente no es así 

   Andreina: ¿o sea tú lo hiciste para ayudar a tu novio? 
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Ángela: eh, bueno él tenía unos problemas muy grandes financieros yyy no fue 

tanto que él me dijo que tengo que hacerlo ni nada de eso, yo decidí, yo decidí hacer 

eso y bueno totalmente mala decisión...”  

 

Como vemos en el relato de Ángela se reitera la idea del sacrificio por el ser amado y por el 

“otro”, al punto que al momento de tomar la decisión consideró que el que no fuera para 

beneficio personal era una buena razón para llevar a cabo un trabajo de mula. Una vez más, 

y de manera bastante literal (pues se cosifica al propio cuerpo para el transporte de drogas) 

el cuerpo de la mujer se convierte en “cuerpo-para-otros” (Lagarde 2003). Sin embargo, 

Ángela enfatiza que fue su propia decisión y que su novio nunca la obligó a convertirse en 

mula, lo cual inclusive ha tenido efectos negativos en su explicación de los hechos ante sus 

familiares, sobre todo ante su padre, para quien ha sido muy difícil enfrentar el que su hija 

se encuentre en una cárcel extranjera acusada de tráfico de drogas. Los familiares de 

Ángela incluso han tomado represalias directas contra su novio, a pesar de que ella 

minimiza la responsabilidad del mismo en lo que sucedió.  

“Ángela:…claro porque ellos [sus padres] lo hicieron ver muy fácil, que todo es 

culpa de él entonces quieren que la policía lo siga, porque toda la responsabilidad 

está en él, aunque no es así. Yo desde el principio les dije que es mi 

responsabilidad, fue mi decisión, ¡yo lo hice!, ¿quién fueee?, ¿quien está en la 

cárcel?, ¿quién tuvo la evidencia?: yo. Es simple, no se puede poner todo en otra 

persona, pero ellos también creo que simplemente (ríe) ahora por ejemplo, él [su 

novio] no puede ir a Ucrania, está como buscándolo la policía, y yo sé que es por 

mis padres, aunque nunca me lo dijeron. Pero bueno también es lo más fácil para 

ellos, no aceptar, porque piensan “no, no mi hija no pudo hacer esto”, entonces, por 

eso creo que también no fue fácil para ellos porque si yo le decía a mi padre “papi, 

todo esto fue culpa de él, me utilizó” y todo eso, mi padre lo aceptaría más 

fácilmente. Pero si yo le digo, yo lo hice, aunque sí tuvo que ver con él, pero fue mi 

propia decisión, él nunca ni siquiera me pidió así directamente que lo hiciera, 

entonces, eso mi padre no lo puede aceptar, porque lo ve más como su propio error, 

entonces mientras puedan echarle la culpa a él, ellos mismos se sienten mejor 
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porque no es que me criaron mal a mi, pero, bueno Dios sabe por qué hace las 

cosas. También sé que por mis padres va a ser muy difícil para mí volver con él, ni 

siquiera encontrarme con él para hablar, para conocernos de nuevo, nunca lo van a 

aceptar, de lo que yo veo, de lo que mi mamá misma me dijo!, de lo que sé que mi 

papá piensa, nunca lo van a aceptar de nuevo porque ellos se sintieron también 

engañados por él…” 

 

Al igual que en el caso de Florencia “la decisión propia” enfatiza el grado del sacrificio. En 

el caso de Ángela ella subraya esta idea para minimizar la responsabilidad de su novio y 

para protegerlo, reiterando, una vez más, su sacrificio por él. A diferencia de Florencia, 

Ángela niega haber sido utilizada. Por otro lado, el asumir la responsabilidad total en lo que 

sucedió también es un efecto de la interiorización de la culpa, que puede considerarse como 

un efecto de la experiencia penitenciaria. De hecho Ángela fue detenida no sólo porque se 

sintió muy enferma en el aeropuerto y personas a su alrededor lo notaron, sino porque se 

sintió culpable: 

“Ángela: también de susto me di cuenta que hice una cosa muy mala y es como que 

no había salida y en el aeropuerto algunas personas se dieron cuenta de que yo 

estaba muy débil, muy enferma y después llamaron a los policías para que me 

ayuden. Pero ellos se dieron cuenta, y yo también lo admití, porque ya me sentí tan 

mal que sabía que prácticamente si entraba en ese avión por tantas horas me podía 

morir. Entonces mejor me llevaron al hospital, me tomaron las radiografías y 

después estuve en el INTERPOL 

(...) 

Andreina: ¿en INTERPOL te interrogaaaron? 

Ángela: sí, en el INTERPOL yo hice mi declaración, yo misma, me declaré 

culpable yyy, dije que sí que sabía, que hice mal, pero que esa fue mi primera vez y, 

porquee no sé eso ya es una evidencia entonces algunas personas tal vez sí tienen en 

la maleta algo tal vez pueden negarse, pero yo no me negué...” 
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En general es común que las “mulas” que son detenidas asuman toda la culpa, sobretodo 

porque son personas “prescindibles” para quienes las contratan, se encuentran en una 

posición de desventaja frente al sistema judicial y acusar a las personas que les 

proporcionaron las cápsulas puede agravar su situación113. Además, de antemano son 

amedrentadas, pues quienes les entregan las drogas advierten que si los delatan pueden 

hacerle daño a sus familiares y en especial a sus hijos/as. En este sentido, las mujeres que 

son madres pueden ser intimidadas más fácilmente. Sin embargo, en su relato Ángela no 

enfatiza estos factores sino más bien opera un concepto divino de la justicia pues considera 

que al haber reconocido que hizo algo malo (que pecó) y al mostrar su arrepentimiento 

debería obtener el perdón o por lo menos un trato justo. Me comentó que sentía un gran 

resentimiento hacia el sistema de justicia ecuatoriano porque a pesar de haber admitido su 

culpa, de no ser una “criminal”, pues esta era la primera vez que cometía un error de este 

tipo, y de mostrar una conducta intachable en la cárcel, recibió ocho años de condena, que 

por los efectos de la “nueva ley”114, va a tener que cumplir “secos”, es decir sin ningún tipo 

de rebaja. Ángela, en su relato, genera un proceso de “diferenciación” de sí misma en 

relación a otras personas acusadas y condenadas por delitos de drogas: 

“Ángela:...aquí no toman en cuenta tu actitud, cómo te comportas, qué piensas, tus 

aspectos psicológicos. Aquí hay personas reincidentes o personas que aunque no 

estuvieron en la cárcel lo hicieron [traficaron] equis veces y prácticamente lo toman 

como su trabajo mientras que para mí nunca fue así...” 

(...) 

“...hay personas que lo toman como un trabajo y lo han hecho ya muchas veces y 

pueden decir en tal y tal sitio es fácil, en tal y tal sitio es difícil, yyy realmente 

conocen el mundo, pero solamente de este lado, del lado del tráfico y de la droga...”. 

 

Laidler y Hunt (2001) exploran este proceso entre un grupo de jóvenes pandilleras y 

resaltan que esta diferenciación y distanciamiento (othering) provee los medios para 

                                                 
113 Por lo general las mulas que son detenidas no reciben ningún apoyo durante el proceso judicial. Esto difiere, por 
ejemplo, del trato que reciben personas que forman parte de redes de tráfico al menudeo quienes son apoyadas, inclusive 
económicamente cuando son detenidas (ver p.e. Bourgois 1995; Denton y O`Malley 1999; Denton 2001). 
114 Así se conoce el nuevo Código de Procedimiento Penal del Ecuador, que entró en vigencia en el año 2002. 
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destacar la superioridad moral propia o, más específicamente, para ganar respetabilidad 

frente “chicas malas”. Para las autoras, este proceso se relaciona con una noción de 

“feminidad”, entendida en términos tradicionales, que circula entre las pandilleras (Laidler 

y Hunt 2001:669). Asimismo, Ángela, a través de esta diferenciación se posiciona en una 

relación específica, si se quiere moralmente superior, a las “otras” mujeres que sí se 

involucraron en el tráfico con un fin económico y de manera más permanente. Al mismo 

tiempo, Ángela reafirma una feminidad entendida principalmente en términos religiosos. 

A pesar de que Ángela enfatiza su culpa y en este sentido trata de individualizar los 

motivos de su incursión en el tráfico, el aspecto romántico tuvo una gran influencia en su 

decisión. Más importante aún, el elemento del amor aparece como importante no sólo en el 

momento de tomar la decisión, sino también en la organización de su viaje, pues quienes le 

proporcionaron las cápsulas de cocaína consideraban que era una persona de fiar 

precisamente porque tenía un lazo emocional con la persona por quien haría el trabajo (por 

quien se sacrificaría).  

“Andreina: tú dices que a ti te tuvieron más confianza, ¿por qué crees que 

confiaron más en ti? 

Ángela: claro porque él [su novio]era el que debía el dinero y había mucho dinero 

de por medio, entonces ellos [los proveedores] pensaron que si él es quien les debe 

y lo mandan a él, él se iba a ir y se iba a coger todo y prácticamente no tenían 

ninguna garantía, mientras que como sabían que él era importante para mí, yo iba a 

hacerlo y no me iba a ir a ninguna parte porque además sabían que mi familia vive 

allá, que allá tengo mis estudios y todo esto entonces,  es más lógico. 

Andreina: ujum, ¿y tu crees que el ser mujer tuvo alguna influencia en eso? ¿En la 

confianza? 

Ángela: creo que sí, es que yo creo, no sé pero creo que las mujeres son menos 

capaces de hacer una trampa frente a la mafia (ríe). También por miedo, porque 

realmente yo no me buscaría empezar ningún problema con ellos. Lo único que me 

importaba era que él terminara todo lo que empezó, de esta manera ya quedaba 

pagada la deuda y chao, y ya no nos vemos nunca más y nos quedamos sin 

involucrar a nadie, sin nadie lastimado, pero no fue así. 
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En un estudio realizado por Barbara Denton y Pat O´Malley (1999), las autoras exploran las 

diferencias de género que han garantizado el éxito de un grupo de expendedoras de drogas 

al menudeo (o “pequeñas traficantes”) en una ciudad de Australia. Las autoras afirman que 

a pesar de que generalmente los atributos que se consideran necesarios para manejarse en el 

mundo de las drogas están asociados con características masculinas, como la violencia y la 

agresividad, los resultados de su estudio demostraron que ciertos valores considerados 

“femeninos” ayudan a las mujeres a mantenerse firmes dentro de un ambiente tan hostil 

como es el de la venta y tráfico de drogas. Más específicamente, las autoras destacan la 

importancia de las redes familiares en el manejo del negocio y el hecho de que las mujeres 

han sido capaces de generar confianza y respeto no sólo en relación a sus clientes sino 

también frente a sus proveedores.  

 Aunque las complejidades del negocio de las drogas impiden hacer comparaciones 

entre el papel de la “mula” y el de las “pequeñas traficantes”, pues existen grandes 

diferencias entre sus actividades, es posible ver que en el caso de Ángela, la imagen de la 

mujer como “generadora de confianza” jugó un papel importante. La confianza fue 

construida no sólo por el simple hecho de que Ángela era mujer sino por su estrecha 

conexión amorosa con su novio y sus relaciones familiares.  A pesar de que Denton y 

O´Malley logran en su estudio desmentir estereotipos femeninos que enfatizan su 

subordinación y victimización (pues la confianza es generada a través de la astucia 

empresarial), en este caso es notorio que la confianza está generada por una imagen 

bastante estereotipada y débil de la mujer, por ejemplo, la idea de que las mujeres son 

menos capaces de “hacerle trampa a la mafia”, lo cual puede deberse a los atributos 

específicos que exige el trabajo de “mula” (los cuales son muy distintos a los requeridos en 

el pequeño tráfico). Así, estas percepciones tienen asidero en la situación de dependencia 

frente a los seres queridos, el miedo que sienten muchas mujeres que se involucran en estas 

actividades, el altruismo y la capacidad de sacrificio asociado a ellas y la actitud común de 

no “querer problemas con nadie” que reina entre la mayoría. En este contexto, es claro que 

las mujeres y su capacidad para generar confianza cumplen un rol estratégico en las 

dinámicas del tráfico, dado el contexto de ilegalidad en el que éstas se desarrollan. 
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 Ángela percibe a su novio como alguien con quien podía “crecer”, con quien podía 

ser una mejor persona y madurar, que le permitió conocer un mundo distinto del que 

conocía. En este sentido Ángela habla de la relación de pareja como una oportunidad para 

aprender y la figura del amante se asemeja mucho a la del “maestro”, creando una imagen 

idealizada del “otro”. Para Schmuckler, esta idealización del “otro” constituye uno de los 

mecanismos de “mistificación del patriarcado”.  En la relación romántica “el otro” se 

convierte en un medio para la auto-valoración/validación y auto-realización. Así, la 

dependencia afectiva y existencial en relación al “otro” se traduce, en muchos casos, en 

pérdida de la autonomía. El amor, no es entonces una expresión sentimental irracional, sino 

que cobra sentido en el marco de ciertas representaciones que forman parte de la 

“configuración emotiva” de los/as sujetos.  

“Andreina: ¿cómo era tu relación con él, antes? 

Ángela: buena, era una relación muy buena, nos entendíamos, conversábamos 

mucho. Es que él también es muy inteligente, conoce mucho al mundo y 

Andreina: (interrumpiendo) ¿estudiaban juntos? 

Ángela: si, si aunque, él ya se graduó de la universidad, pero trabajaba allá como 

asistente, pero después lo botaron porque faltaba mucho (risas). Después también 

estaba escribiendo unos periódicos pero tuvo una vida muy libre, y tenía mucho 

contacto con diferentes personas. Él se lleva muy bien con la gente que encuentra en 

la calle, la gente pobre yyy gente de la calle, y se lleva muy bien con la gente 

intelectual muy seria y todo eso. Él causó muy buena impresión con mis padres y 

era bien responsable, bueno daba esa impresión, no es responsable de verdad pero 

da esa impresión, yyy sí nos llevamos bien, conversamos mucho, pasamos muchos 

momentos lindos. Él me ayudó a volverme más fuerte, a subir mi autoestima. Me 

ayudó en muchas cosas en mi vida que yo no sabía como manejar!  y también 

gracias a él conocí a muchas personas liiindas entonces, sí! es una, una persona que 

realmente te gusta estar con él, te gusta conversar con él, y eso no cambió porque 

todavía puedo hablar con él aunque ya no me dan tantas ganas, pero sí es algo lindo. 

Pero sé que tengo que tomar muchas cosas con más seriedad yyy,  eh, el problema 

de él también es de mentir mucho, y uno cree en él porque él sabe como coordinarlo 
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(se ríe) perooo, si cuando después uno sabe es como que ya no hay tanta confianza y 

si no hay confianza es difícil cualquier relación… 

(…) 

Andreina: ujum, ¿y tú alguna vez pensaste en casarte? ¿Querías casarte con tu 

novio? 

Ángela: ¡claro! nosotros pensábamos casarnos 

Andreina: ¿si? y tenían planeado...  

Ángela: claro, no teníamos como la fecha exacta y planificaciones (risa) ni nada de 

eso, perooo tuvimos como planes para el momento en que yo me graduara de la 

universidad, o el último año, que en ese tiempo si, que no era como tan cercano. 

Porque también nosotros queríamos conocernos mejooor, pero él si conocía a mis 

padres, yo en realidad no conocí tanto de él porque sus padres viven en otro país 

perooo  un día conocí a su hermaaana y algunas personas de su familia también, 

entonces no sé estaba más o menos planeado. Pero ya cambiamos los planes, yo 

decidí que no tiene sentido porque realmente yo aquí soy un persona diferente y él 

también, como es mayor que yo tiene, una vida diferente… 

  

Sin embargo, al igual que en el caso de Florencia, Ángela constató a través de la 

experiencia vivida que muchas de estas imágenes estaban basadas en “mentiras” 

“ilusiones” “espejismos” (o en palabras de Florencia: inmadurez), es decir, ha 

experimentado también lo que he llamado un “quiebre romántico”. Como ella afirma, ahora 

considera que su razonamiento y su decisión fueron totalmente errados. A diferencia de 

Florencia, Ángela no ha desechado del todo la relación, precisamente porque no culpa a su 

pareja por lo que pasó, pero sí admite que uno de los resultados de su experiencia ha sido la 

pérdida de “confianza”.  

“Andreina: ¿y qué pasó con tu novio después? 

Ángela: bueno después –éeel después de mucho tiempo me contactó aquí, 

estuvimos hablaaando yyy yo le estaba escribiendo, llamando y todo eso, él me 

estaba ayudando también un tiempo. Después él prácticamente tuvo que huir de la 

ley, huir de la mafia todo el tiempo porque, mis padres le hicieron la vida imposible 
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a él, entonces él, no sé. Pero bueno ya no tanto es mi novio, como pasó tanto 

tiempo. Las cosas cambian, yo no quiero comprometer a nadie y también cambié 

por el hecho de estar aquí, entonces dejo todo en manos de Dios lo que pase después 

pasará. Peroooo yo también me siento más madura, veo algunas cosas que no veía 

antes, entiendo más yyy ya no estamos prácticamente mucho en contacto, ya no lo 

llamo 

Andreina: ¿como qué cosas ves ahora? 

Ángela: no es que él también, él tuvo un gran problema porque él consumía drogas 

pero yo nunca me di cuenta porque normalmente consumía éxtasis y eso no se ve 

tanto.  Entonceees nunca fue como un adicto horrible que- que, si uno no sabe no 

puede darse cuenta por mucho tiempo, aunqueee uno cree que conoce la persona 

bien pero (.), él, eso lo escondía de mi y después yo me atreví a preguntarle y él si 

me admitió, me dijo “ay si yo consumo droga” y todo eso y también, de eso 

vinieron las deudas 

Andreina: ¿de eso te enteraste después? 

Ángela: sí, de eso me enteré después (en voz baja) 

Andreina: y ¿cuandooo ustedes estaban hablando de hacer esto qué te decía él de 

por qué tenía sus deudas? 

Ángela: él me decía queee fue pooor unos malentendiiiidos, porque, él realmente sí 

también prestó[pidió prestado], prestó plata de ellos pero no fue tanta tanta tanta 

[plata], lo queee les debía por la droga fue más dinero, perooo, en ese momento uno 

no piensa...” 

 

Además del “amor”, un factor importante que influyó en la decisión de Ángela, y que 

incide en otros casos, es la falta de información e ignorancia sobre cuán arriesgado puede 

resultar el convertir el cuerpo en vehículo para el transporte de drogas. Aunque en el caso 

de Florencia vimos que ella estaba bastante informada sobre los peligros que corría, 

Ángela, tal vez por el mismo hecho de provenir de un entorno en el que el tráfico no era tan 

común o donde, utilizando sus palabras,  la “cultura de la droga” no era tan conocida, era 

mucho menos consciente de los peligros a los cuales exponía su cuerpo. En este sentido, la 
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ingenuidad e ignorancia también pueden ser unos de los factores que facilitan el 

“convencer” a personas para que hagan el trabajo, sobre todo mujeres jóvenes provenientes 

de países en los que no tienen mucho contacto con este tipo de experiencias.  

“Ángela:...realmente no tuve mucho tiempo para pensarlo bien y me doy cuenta de 

que también no puse, en ningún momento estuve pensando en Dios. Y  también la 

cosa es que yo una vez que ya decidí!, no sabía todo exactamente. Porque por 

ejemplo en mi país las cápsulas lo único (ríe) que se me ocurre son como, hay 

vitaminas de este tamaño (hace un gesto con la mano enseñándome el tamaño de 

una píldora) y suena fácil, ¿no es cierto?, como las que uno toma y las usa todo el 

tiempo. Entonces no me di cuenta queee, tal vez esto suene tonto, pero tampoco 

sabía que en el momento que una se daña uno se puede morir, porque no sabía que 

era tan concentrada la droga. Pensé que tal vez era comooo tener droga en tu 

sistema, que es algo igual, pero no es así entonces nunca pensé de la cárcel, nunca 

pensé en morir, nunca, pensé en esas consecuencias tan graves que son tan reales 

ahora...” (…) “…en mi país no es taaan tan común, el tráfico de droga, entonces eso 

es algo queeee uno sabe que sí es muy malo, pero no tiene como un cuadro 

completo de lo que es.  Yo hasta que llegué aquí, no sabía de que hay tantas 

maneras de traficar, cuáles son los precios y todos los detalles, porque es como otra 

cultura y uno si no, si no está metido en esto no sabe…” 

 

La experiencia de Ángela y mi análisis de la misma, me permite hablar también de lo que 

Rosaldo (2000) denomina la “visión doble”, que surge de la distancia que se establece 

“entre el punto de vista de un analista social y el de sus sujetos de estudio”. En el caso de 

Ángela es posible ver claramente que nuestras interpretaciones de los hechos difieren. 

Mientras ella enfatiza la explicación religiosa, yo enfatizo el peso que tuvo su relación de 

pareja y el “amor” que sentía por su novio en la decisión tomada. De hecho esta distancia es 

posible que se deba al tipo de interrelación que se generó durante la entrevista, debido a las 

condiciones en que surgió, mi cercanía a Ángela era limitada. Es posible que al verme 

principalmente como una persona de “afuera” y sintiéndose responsable por la “imagen” de 

las internas del centro (como una suerte de delegada)  enfatizaba elementos como la culpa y 
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el arrepentimiento, lo cual la hace también destacar los aspectos religiosos en su narración 

y generar un proceso de diferenciación frente a otras mujeres que sí se toman el tráfico 

como un trabajo o “realmente” pertenecen a una “cultura de la droga” a la que ella es ajena.  

 Por otro lado, es obvio que Ángela también busca proteger a su (ex) novio al asumir 

totalmente la responsabilidad de su incursión en el tráfico y al minimizar los elementos 

románticos, con un interés también de reafirmar su autonomía. No obstante, es claro que su 

relación amorosa tuvo un peso significativo en la manera como se fueron dando los hechos 

y en la forma en que Ángela vivió la experiencia. Esencialmente, Ángela se sacrificó para 

“salvar” a su novio, y esto determinó no sólo el que fuera percibida como alguien 

“confiable” por parte de los “contactos” sino el que el sacrificio cobrara sentido en la 

“configuración emotiva” de Ángela.  

 Al igual que Florencia, Ángela en su narración reproduce ideas de un deber ser 

femenino que la distancia del resto de las internas. Sus acciones se enmarcan en una 

normativa de género específica y concepciones de feminidad que incluyen el sacrificio 

amoroso. Al igual que en el caso de Florencia, esta puede constituir una vía de redención, a 

más de la vía religiosa tan valorada por Ángela, aún más, otorga significado a sus acciones 

en un contexto social más amplio y la “configuración emotiva” culturalmente construida. 

 

2.3 “Lo besaba y tenía los labios fríííos, fríííos...” 

La “historia de amor” de Luisa115, al igual que las anteriores es una historia triste y fallida, 

aunque presenta otros tintes. Luisa, igualmente una mujer muy joven, decidió viajar a Quito 

con su pareja, desde donde ambos realizarían un trabajo como mulas. A diferencia de las 

narraciones anteriores, en este caso la decisión conjunta implicaba que ambos “tragarían” 

las cápsulas y viajarían de vuelta a su país. No obstante, en este caso los dos fueron 

víctimas de quienes los contrataron, pues las cápsulas que ingirieron estaban mal 

preparadas. Al momento de ingerir las cápsulas el primer afectado fue su novio Pedro. 

Luisa se vio, entonces, obligada a llamar a una ambulancia mientras se encontraban aún en 

un hotel en Quito (previo al viaje de regreso). Esta llamada no impidió la muerte de su 

novio pero si su propia muerte, pues las cápsulas que había ingerido también se habían 
                                                 
115 Entrevista realizada el 22 de febrero de 2005, en el CRSFQ. 
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reventado en su cuerpo. Cuando entrevisté a Luisa tenía apenas dos semanas de haber 

ingresado al centro, estaba aún recién operada, pues le removieron las cápsulas 

quirúrgicamente, y aún le dolía la herida. La notaba tranquila, aunque me parecía que su 

calma revelaba una especie de shock por la experiencia de haber perdido a su novio. Me 

sorprendía el hecho de que hablara de la muerte de Pedro sin que se le quebrantara la voz, a 

pesar del dolor que expresaba verbalmente. Entrevistarla suponía una situación delicada, 

pues aún Luisa no había iniciado un proceso judicial. No obstante, ella accedió a hablar 

conmigo, aunque, en la conversación fue difícil profundizar en ciertos aspectos, sobre todo, 

porque Luisa se concentró en los detalles del engaño del cual fueron víctimas. De hecho 

durante toda la entrevista se muestra auto-reflexiva sobre lo que sucedió y una sensación de 

desengaño recorre toda su narración. En este sentido me dio la impresión de que utilizaba la 

entrevista como una oportunidad para ordenar sus pensamientos y sentimientos sobre lo que 

sucedió, una vez superada la turbulencia de los días anteriores y para denunciar lo que 

había sucedido. 

 Según su descripción, Luisa proviene de una familia de clase media, bastante 

tranquila y que siempre le ha dado todo su apoyo, a pesar de que ella misma se describió 

como la “oveja negra”.  

“Luisa: mis hermanos y mi familia son, no son de clase media ni de clase alta, 

están en un nivel intermedio. Mi hermano chico estudiaaa derecho, y quiere ser 

notario, y el grande es médico, y mi familia es normmm, una buena familia, ellos ni 

se imaginaban que yo podía estar... 

Andreina: tú me contabas que eras la oveja descarriada (con voz un poco risueña) 

Luisa: aja, la oveja negra, así 

Andreina: ¿por qué? 

Luisa: porqueee, porque mis hermanos son disciplinados, mis padres también son 

disciplinados y yo soy laaa, la oveja negra ( ríe). Sí, porque si, porque siempre a lo 

mejor yo no quería estudiar, no estudié, soy la que más problemas ha dado, pero con 

la que mejor se han portado. Por eso creo yo que soy así, porque aunque siempre me 

portara mal, no estudiaba, pero ellos siempre, siempre me apoyaban, siempre, 
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siempre me han querido mucho. He sido muy querida por mis padres, por eso creo 

yo que soy un poco más rebelde…”116  

 

Luisa se describe a sí misma como a una persona independiente y hasta “rebelde”. De 

hecho, Luisa se destacaba en el centro por su personalidad activa, despierta y curiosa. A 

diferencia de Ángela y Florencia, era también una persona que consumía drogas 

abiertamente en el centro. A pesar de haber tenido la oportunidad de obtener una educación 

superior, no se sentía atraída por el estudio y prefirió trabajar desde muy joven. Al 

reconocerse como la “oveja negra” de su familia, Luisa admite no adaptarse a las 

expectativas de su entorno familiar, pues sus intereses representaban un conflicto entre la 

independencia deseada y la normativa social y de género (Laidler y Hunt 2003). 

“Andreina: ¿por qué dejaste de estudiar, alguna razón? 

Luisa: no porque, no, no me hallaba, no me gusta, era inteligente. Los profesores le 

decían a mi padre que era inteligente porque sólo con ir a clases sabía, porque yo en 

mi casa no estudiaba, no me gustaba. Entonces mi padre veía que a lo mejor [me 

gustaban las] matemáticas, queee es una asignatura que es de pensar!, que no es de 

estudiar. Entonces yo matemáticas aprobaba siempre, notable, sobresaliente, 

siempre aprobaba y nooo, y las de estudiar no las aprobaba (...) Pero no estudié 

porque no quise, porque yo quería estudiar derecho. Más chica quería estudiar 

derecho yyyy y mis padres claro me iban a dar una carrera igual que a mis 

hermanos, pero ya no, ya, ya, dejé de estudiar no me gustó, me aburría, me gustaba 

mucho la calle  

Andreina: ¿pero empezaste a estudiar derecho, o no? 

Luisa: no, no, no, no, quería de chica, pensaba que – cuando tu eres chica te 

preguntan “¿tú que quieres ser?”, bueno chica hasta los doce, trece años, y yo 

siempre quería ser de 

Andreina: (interrumpiendo) claro, “¿qué quieres ser cuando seas grande?” (río) 

                                                 
116 Entrevista a Luisa realizada el 22 y 25 de febrero de 2005 en el CRSFQ. 
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Luisa: y yo decía, o monja o estudiar derecho (risas) imagínate, mooonja! nooo, 

pero eso porque estuve en un colegio privado de monjas y yo creo que por eso, (ríe) 

decía lo de monja”. 

Dada la situación actual de Luisa sus aspiraciones de niña plantean una doble ironía, en 

principio el ser monja implicaba una adhesión a normas y conductas estrictas y a un ideal 

de “mujer buena”, también, estudiar derecho representaba estar “del otro lado” de la ley, es 

decir, del lado de quienes se adhieren a ella. En este sentido, el hecho de estar presa en el 

CRSFQ podría ser leído como un quiebre y una rebelión frente a su pasado, pues de 

pequeña estudió en un colegio privado de monjas, que aunque le gustaba era estricto y hasta 

agobiante. A diferencia de Ángela, tuvo algunas experiencias con los estudios superiores 

que le parecieron “aburridas”, por lo que dejó de estudiar: 

 

“Andreina: ¿te gustaba el colegio de monjas? 

Luisa: sí me gustaba, sí. Ya de mayor se te hace más cansino porque de, tanta 

monja, tanto que sí, por la mañana entraba rezaba, salía de la hora de recreo tenía 

que reza´, llegaba por la tarde y tenía que rezar y eso es lo que me cansaba porque 

yo soy creyente pero no tooodo el día rezando, nooo (risas de ambas) (...) Luego 

estuve en un instituto de bellas artes también, porque a mí  me gustaba la fotografía, 

pero pa´cer fotografía tenía como que estudiar dibujo artístico, dibujos lineales y tan 

sólo tenía una clase de fotografía!, entonces era aburrido pa´mí. También estuve 

estudiando administrativo porque si sólo hacía dos años mi padre me metía en la 

empresa donde él estaba, allí tendría un trabajo fijo, pero al año me aburrí, y lo dejé. 

Me aburre, me, me aburría el estar delante de un libro, estar ahí parada, quieta, ahí 

quieta delante de un libro sentada, me aburría, porque nunca, nunca he servido 

pa´estar en un sitio quieta. Soy muy inquieta, por eso aquí me boohh se me hace 

pequeñísimo esto, porque yo nooo, siempre estaba pa´rriba, pa´bajo, pa´lante, 

pa´tras y aquí esto se te hace pequeñísimo, pero te acostumbras. No te queda de 

otra. 

Andreina: ¿qué te gustaba hacer?, me dices que te gustaba mucho la calle 
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Luisa: si me gustaba trabajar en bares, como camarera, o también he trabajado 

como en la cocina, de ayudante de cocina, he trabajado de cajera en un 

supermercado, de cara al público…”  

 

Siendo aún bastante joven Luisa tuvo su primera relación “seria” cuando empezó a convivir 

con su pareja y también decidió tener un hijo con él. Así, más allá de su personalidad 

independiente, veremos que a pesar de ser muy joven, las relaciones de pareja y el amor 

han jugado un papel muy importante en la trayectoria de vida de Luisa. De hecho, las 

relaciones amorosas, son percibidas por Luisa como una forma de independencia que le 

permitía vivir alejada de sus padres y tener un proyecto de vida propio. Sin embargo, en su 

primera relación Luisa vivió una experiencia de violencia, por lo que se vio obligada a 

terminarla. 

“Luisa: tuve una hija con el padre de mi hija, claro, a los 19 años me quedé 

embarazada y vivimos juntos, pues, a los cinco meses de estar con él me quedé 

embarazada pero porque queríamos. No fue un fallo, no nada, y luego estuve con él 

un año, después de tener la niña, porque él me pegaba, me pegaba. Entonces lo dejé. 

Él me quería mucho, me quería mucho y yo también lo quería mucho, pero su padre 

tenía depresiones y él como que lo heredó! Y entonces cuando le entraban las 

depresiones me pegaba (hace sonidos como indicando que las golpizas eran fuertes) 

y luego al ratito se sentaba en el suelo y lloraaaba, y lloraba y se pegaba. Pero tía yo 

eso no lo pude aguantar, durante un tiempo ya no lo podía aguantar porque ya cada 

vez eran las palizas más grandes! Pero ahoraaa, ahora por ejemplo el ya esta mejor y 

me está llamando, me llama todos los días, habla conmiiigo, como media hora 

diaria, y me está ayudando. Él me está ayudando, parece que, él dice que siempre se 

arrepintió de pegarme a mí, y bueno. Ahí está ahora. 

Andreina: o sea cuando tu lo conociste no, no sabías de esas 

Luisa: ¿de que él era así? 

Andreina: aja 

Luisa: no, claro al principio no son así 

Andreina: claro (risas leves) 
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Luisa: eso ya es cuando ya te tienen comooo, comooo cogida, ya estaba 

embarazada, él ya me tenía como segura, si por eso ya...” 

 

De acuerdo a los testimonios recogidos por Heather Fraser, en el estudio citado 

anteriormente, se pudo constatar que no todas las relaciones abusivas empiezan de esa 

manera, “la mayoría empieza con promesas de amor, romance y/o pasión”. Las relaciones 

tienen sus altibajos, momentos de ternura, actos de arrepentimiento, etc. “porque si las 

relaciones fueran del todo malas, el tomar la decisión de terminarlas resultaría 

relativamente fácil” (Fraser 2005:14). Es esta ambigüedad lo que le permite a Luisa hablar 

de la presencia simultánea del abuso y el amor en su relación (Fraser 2005). Sin embargo, 

también vemos en su relato que una mezcla de elementos, como su personalidad 

independiente y el apoyo de su familia le permitieron reconocer lo “inaceptable” en su 

relación y terminarla117. Por otro lado, la racionalización del abuso (pues la conducta 

violenta de su pareja era considerada como una “herencia” de su padre) es también lo que le 

permite a Luisa poder entablar una relación cordial con su ex novio, quien incluso la ha 

ayudado durante todo el proceso de su detención.  

 Posteriormente, Luisa inició una relación con Pedro, el hombre con quien decidió 

involucrarse en el tráfico de drogas. En la entrevista fue difícil profundizar en la naturaleza 

de esta relación y lo que simbolizaba para ella, pues su muerte reciente hacía que fuera muy 

doloroso para Luisa hablar del tema. En lo poco que pudimos conversar, se expresó en 

términos positivos sobre la relación y sobre su novio ahora muerto. Es posible suponer que 

dada su experiencia anterior, esta nueva relación ofrecía una suerte de refugio, escape y 

alivio para ella: 

“Luisa: ...y luego me fui a vivir con Pedro, mi novio que se me murió, yyy estuve 

viviendo con él. Pero él se fracturó los pies entonces no podía trabajar y tuvimos 

que vivir con mis padres. Mis padres siempre me han estado apoyando, cuando nos 

hace falta siempre están ahí, los padres son buenos pero no tooodos, no todos son 

así 
                                                 
117 Fraser afirma que dado que se emiten tantos mensajes confusos sobre las relaciones de pareja, especialmente de 
relaciones heterosexuales, puede las mujeres pueden demorar en darse cuenta de que ciertas conductas, como por ejemplo 
los celos, no son síntoma de pasión sino de abuso (Fraser 2005). 
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Andreina: ¿y tu relación con Pedro era mejor? 

Luisa: sí, el me quería muuucho, quería mucho a mi hiiija, se llevaba mucho con el 

padre de mi hija, pero bueno falleció, y ya (silencio)” 

 

En la narración Luisa privilegia las dificultades económicas que estaban atravesando, como 

una forma de explicar la decisión que tomaron. Al igual que en el caso de Florencia, esta 

situación de precariedad estaba teniendo un efecto negativo en la relación de pareja. Se 

repite, en la historia de Luisa, el sentimiento de frustración e impotencia que experimenta el 

hombre cuando no puede cumplir su rol designado de “proveedor” mientras la mujer es 

quien “trae el dinero a la casa”. De allí, que la decisión de hacer el viaje juntos se convirtió 

en un medio para “salvar” la relación y para llevar a cabo un proyecto de vida en conjunto, 

sólo que en este caso, a diferencia del caso de Florencia, sería una decisión de los dos y 

ambos asumirían los mismos riesgos.  

 Según Schmuckler (1982) con el advenimiento del capitalismo “el concepto de 

solidaridad lineal entre varias generaciones fue reemplazado por el de solidaridad conyugal 

y de padres e hijos” sustentada por el amor (Schmuckler 1982:55). La relación de pareja, 

entonces, se constituyó en un mecanismo de individuación que comenzó a cumplir una 

función específica en el ordenamiento social, como plantea Schmuckler 

“Los individuos comenzaron a conferir identidad al grupo familiar que ellos 

creaban, consolidándose las relaciones de alianza individual de la pareja conyugal. 

En los estadios preindustriales el grupo de parentesco trascendía la pareja conyugal 

y determinaba su constitución y disolución. A partir del siglo XIX, por el contrario, 

la pareja conyugal era constitutiva del parentesco. El matrimonio se convirtió en un 

acto voluntario que suponía una creciente individuación” (Schmuckler 1982:55-56). 

  

A pesar de que hemos visto que la entrega amorosa puede suponer una pérdida de la 

autonomía, la historia de Luisa revela que también puede constituir, o puede ser percibida 

como, un medio para alcanzar la independencia y fortalecer procesos de individuación. 

“Luisa:…yo era camarera, trabajaba de camarera y mi novio era albañil. Lo que 

pasa es que él se fracturó los pies, entonces al partirse los pies no podía trabaja´. 
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Entonces nos dijeron eso [que podían ganar dinero viajando como mulas] y a mi me 

daba miedo, nos daba miedo a los dos, perooo el se sentía mal porque como yo 

trabajaba de camarera eventualmeeente, cuando nos salía, generalmente los fines de 

semaaana, entonces el dinero lo ponía yo! ¿No? Entonces él se sentía como inútil. 

Entonces el quería como aportar dinero, hace´ algo, y ahí nos dijeron, cuando ven a 

una persona que está floja que está mal, entonces ahí te dicen y te lo ponen todo 

muy fácil…” 

(...) 

“...y claro este dinero te viene fácil y tú piensas tanto que he trabajado pa´ esto y  

ahora te viene esto [la opción del tráfico] así ¡pa! de golpe. Entonces ahí decíamos, 

ya nos alquilamos una casa, ya nos, nos replanteamos todo y de ahí ya teniendo una 

base de dinero podemos empezar a trabajar poquito a poco pero sin que nos falte, 

porque con lo mío era lo justo pa, ni pa pagar el alquiler, porque ya estaba yo 

viviendo en mi casa y él en la suya porque no teníamos pa´ pagar el alquiler del 

piso, porque aaa veces trabajaba, a veces no trabajaba y si estuviéramos trabajando 

los dos tendríamos dinero, pero el como no podía por los pies porque los tenía rotos 

(en tono bajo) así…” 

 

La necesidad económica es algo que también influyó en cómo y porqué fueron contactados 

y considerados como buenos candidatos para hacer el trabajo: 

“Luisa: ellos veían que yo era una persona que trabajaba. Se darían cuenta no 

porque ellos te hacen un seguimiento. Entonces ellos nos estudiarían y dirían bueno 

pues esta gente que están así vamos a aprovecharnos, y ahí, vinieron, hablaron con 

nosotros y al principio nos daba miedo, pero ya luego como te lo pintan tan boniiiito 

tooodo, todo sale bien, todo, entonces ya, dijimos bueno que más vamos a hace´. 

Cogen a la gente que está floja, que está mal y ahí, te convencen, ellos saben 

Andreina: ¿el hecho de que son jóvenes? 

Luisa: ellos, claro y el hecho de que somos jóvenes y la gente joven es más alocada, 

no piensa tanto las cosas pues ahí nos cogieron en un momento difícil y noooos y 

nos convencieron, y además tienen poder de persuasión 
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Andreina: ¿qué les decían por ejemplo para convencerlos? 

Luisa: nada! No, nos decían eso, que esto era muy fácil, que íbamos de viaje, que 

esto iba a ser uuuun uuuun un viaje y que nosotros somos turistas y que por qué nos 

va a pasar algo si somos turistas, ellos saben lo qué hacen, ellos saben bien qué 

decir…”.  

 

En la narración de Luisa la posición de ambos era igualmente vulnerable, aunque el ser 

mujer le ofrecía ciertas ventajas, reiterando de nuevo el rol estratégico de las mujeres en el 

tráfico, en este caso se relaciona a un aspecto más “visual” sugiriendo una “invisibilidad” 

de las mujeres (de cierta clase, raza, edad, nacionalidad) ante los mecanismos de control. 

“Andreina: alguna vez pensaste que por ser mujer las cosas serían más fáciles o más 

difíciles para ti? 

Luisa: no igual, igual, lo que pasa es que yo pensaba que como yo no tengo pinta así 

de, de no?(refiriéndose a su físico, pues efectivamente es una joven muy guapa, de 

“buen aspecto”) y yo pensaba que no me iba a pasar nada, que no nos iba a pasar 

nada, a lo mejor si hubiéramos llegado al aeropuerto no nos hubiera pasado nada, pero 

lo que pasó es que murió...”. 

 

En su “re-creación” de los hechos me presentó su manera de ver las cosas después de tener 

algunos días para reflexionar y de haber conversado con otras internas del CRSFQ que 

tienen más experiencia en el tema. Para ella ambos fueron víctimas de las dinámicas que 

operan en el tráfico de drogas, pues según su interpretación las cápsulas no fueron 

preparadas de manera adecuada a propósito. El objetivo era que ambos murieran para 

llamar la atención de la policía y los medios de comunicación, lo cual serviría de fachada 

para que algo “gordo” pasara sin problemas. Aunque su plan no salió del todo como ellos 

esperaban, pues afirma que:  

“Luisa:…en verdad les ha salido un poco mal la cosa porque si los dos hubiéramos 

muerto pues nadie hubiera hablado, pues yo no he hablado de nada pero estoy viva 

entonces una intranquilidad tienen que tene´, no estarán tranquilos del todo, estarían 

más tranquilos si hubiéramos muerto los dos…”. 
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Para Luisa el que ella viviera fue simplemente un error, pues al removerle las cápsulas le 

dijeron que si se hubiese tardado 10 minutos más en llamar a la policía ella también habría 

muerto. La diferencia también es que ella sólo pudo ingerir 37 cápsulas, mientras que su 

novio tuvo que tragar el resto (eran 100 en total), por lo que él sufrió más rápidamente el 

daño de las cápsulas abiertas en su cuerpo. También habla de que a pesar de haberse 

arrepentido y de haber sentido mucho miedo antes de recibir las cápsulas, fueron obligados 

a hacer el trabajo. Estos son los detalles según la narración de Luisa:  

“Luisa: ...nosotros, nos íbamos en un vuelo de la mañana, estuvimos toda la noche 

ingiriendo [las cápsulas]118. Nosotros al final no queríamos hacerlo pero nos 

obligaron. No queríamos porque al intentar tragarlas [las cápsulas] era como difícil 

pero ya nos obligaron, nos dijeron que no nos íbamos a ir si no nos llevábamos [la 

droga]. Entonces nosotros tuvimos miedo y nos tomamos todas las cápsulas, un kilo 

entre los dos, yo me tomé 37 cápsulas, no podía más, y el se tomó las demás, y 

estaban mal hechas. Entonces, yo he pensado, ¿aquí no?, que fue como una jugada, 

¿no?, pienso yo, porque esas cápsulas tienen que estar bien hechas. Porque una 

persona que que invierte su dinero, invierte su dinero en algo que está bien hecho 

¿no?, y a las 7 horas de haberlas ingerido a él se le abrió una, y se murió. Y eso 

debe durar como un día, mínimo un día, porque eran once horas de vuelo, tienen 

que ser las once horas y las horas mientras estemos ingiriéndolas. Ahí nosotros las 

empezamos a tomar y en la mañana él ya se sentía mal! Íbamos a coger el taxi, 

estábamos en la puerta ya del hotel que ya nos íbamos con las maletas. Ya no 

íbamos a decir, “que no, nos quedamos un día más”. Entonces cogimos nos 

montamos en un taxi y él me decía “me encuentro mal” y yo le dije “bueno 

vámonos en el taxi, nos montamos y vamos a otro hotel”, y nos fuimos a otro hotel. 

Le dije al taxista que nos llevara a un hotel que estuviera cerca del aeropuerto y ahí 

como a los 15 minutos de llegar al hotel él me empezó a decir, “luisa te quiero, luisa 

                                                 
118 Como mencioné anteriormente, era común en las entrevistas que las personas eludieran utilizar palabras o términos 
explícitos relacionados al “mundo de la droga”, es decir, que constantemente me enfrentaba al “tabú de la droga”. En este 
caso, vemos que Luisa evita mencionar las “cápsulas” y yo tuve que insertar la palabra para aclarar a qué se refiere, algo 
que debí hacer en variadas ocasiones 
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te quiero” y empezó a darle convulsiones y 5 minutos duró, murió. Y murió porque 

estaban mal hechas, y ahí, yo llamé a la ambulancia y la ambulancia ya claro, yo le 

dije lo que era y ya vino la PJ y la INTERPOL, me llevaron en un coche a un centro 

médico y ahí meee abrieron porque yo ya iba en el coche vomitando. 

Andreina: ¿tú también estabas mal? 

Luisa: sí estaba mal, me encontraba mal, estaba vomitando. Tenían que parar y 

(hace sonido como que estuviera vomitando) y vomitaba, vomitaba y llegué al 

hospital y de una me tumbaron en la camilla, y ahí me anestesiaron me durmieron y 

ya me abrieron. Tenía 37 cápsulas y eran de color rojo, había 35 en rojo y dos 

negras porque se estaban abriendo ya, o sea, si no me hubieran operado ahí, me 

hubiera muerto yo también. En diez minutos, decían, hubiera tardado diez minutos 

más y ya estaría muerta.  

(...) 

Andreina: ¿pero por qué querrían ellos...? 

Luisa: entonces yo pienso que ellos nos hicieron eso como para llamar la atención, 

no sé, de la policía, de la INTERPOL, para que en el vuelo entrara algo gordo. Eso 

es lo que yo pienso, pienso yo, porque si una persona que va a hacer eso pues es 

para hacerlo bien, ¿no? evidentemente, (…) pienso yo que eso fue para llamar la 

atención y que entrara algo gordo, que entrara algo gordo por acá, eso es lo que yo 

pienso (silencio)”. 

 

El sacrificio romántico se hace presente en la historia de Luisa en el momento en que ella 

debe decidir si deja a su novio muerto en el hotel y se embarca en el vuelo, pues en ese 

momento no sabía que dos de sus cápsulas también se habían reventado, o llamaba a una 

ambulancia para tratar de salvarlo. En este sentido Luisa se enfrentó a un dilema en el que 

debía priorizar el “yo” o el “otro”, escogió la segunda opción, lo cual por un lado salvó su 

vida (un efecto inesperado) y por otro garantizó su detención: 

“Luisa:…ellos de una manera u otra tienen que pagar todo el daño que me han 

hecho a miii, porque el se murió y yo la he estado pasando muy mal, todos los días 

por la noche lloooro, reeezo. Bueno y al principio yo me volví loca, porque el se me 
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murió a mi en los brazos y ya lo besaba y tenía los labios fríííos, fríííos (...) y ya 

(suspira)...Otra gente aquí me decía “ay tu te podías ir, porque ya estaba muerto, ya 

tú no podías hacer nada”. Y  otra persona me dijo que si llegaba al aeropuerto y 

tomaba el avión hasta las doce del día siguiente no hubiera tenido problema. Yo me 

podía haber ido, haberlo dejado allí, cerrar y hasta las doce del día siguiente como 

estaba apagado, no iban a molestar, y a las doce yo podía estar en otro país, pero de 

todas maneras, aunque si yo me hubiera ido, ya me hubiera muerto en el avión, pero 

tampoco yo no podía irme y dejarlo ahí muerto por todo lo que yo lo quiero y lo 

quería, o lo quiero, no, no...”. 

Como en el caso de Florencia, el lazo romántico no sólo garantizaba el que se mantuviera 

firme en la decisión de hacer el trabajo y el apoyo de su pareja en este proceso, sino 

también el que el hombre cumpliera un rol agenciador en la organización del viaje. Por 

ejemplo, Luisa sintió mucho miedo antes de recibir las cápsulas y llegó un punto en el que 

no quería hacer el trabajo, como lo expresa ella “todo el tiempo que estuve aquí (en Quito) 

por las noches lloraba y lloraba y me daba miedo y lloraba y lloraba, yyy era como si 

presintiera algo, perooo no sabía qué, y yo tooodos los días lloraba y lloraba, y el decía 

tranquila, tranquila…”. Así, en estos momentos de duda y miedo  podía apoyarse en Pedro. 

Durante el entrenamiento y el momento en que ingirieron las cápsulas Pedro también 

representó un apoyo, pues él finalmente ingirió las cápsulas que ella no pudo tragar. 

“Andreina: ¿y ellos te entrenan? 

Luisa: si nos daban allí como unas zanahorias, zanahorias peladas nos daban. Claro 

antes de mandarte se tienen que asegurar de que puedes hacerlo, y ahí uff, nos 

costaba trabajo, pero a mí me costaba más trabajo todavía que a él, pero yaaa! Él me 

decía ¡vamos¡ ¡vamos¡ y al final sí podía y ya cuando vieron que podíamos pues ya 

nos mandaron”. 

 

Por otro lado, Luisa afirma que una vez en Quito él era el principal interlocutor cuando se 

reunían con sus “contactos” o intermediarios, porque éstos eran en su mayoría hombres y 

Luisa consideraba que su papel en esa parte del proceso no debía ser muy activo. En este 

sentido, al igual que Florencia, Luisa adopta una pasividad estratégica frente a actores que 
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ella percibe como peligrosos y que le producían miedo. En estas interacciones influyó 

también el factor geográfico, pues ella afirma que el trato fue mucho mejor en su país de 

origen, por lo que su participación también era más activa. En la experiencia de Luisa 

podemos ver que el miedo, que sintieron una vez en Quito, y que ella sentía más 

intensamente que él, fue un factor determinante en el curso de los hechos y en su relación 

con los intermediarios. 

“Andreina: ¿y las personas con las que ustedes tuvieron contacto eran en su 

mayoría hombres? 

Luisa: si, eran hombres, todos hombres. El que más hizo eeeh, el que más habló fue 

él porque él es el hombre. Pero yo también los vi... 

Andreina: ¿o sea que tu novio era el que más hacía las negociaciones? 

Luisa: más que todo aquííí, allí [refiriéndose al país de origen] hablamos los dos, 

pero aquí el que más trataba, ¿yo estaba no?, estaba siempre presente pero el 

hombre es el que habla ¿no? (me mira buscando aprobación), yooo callada, aaah, 

menos cuando yo decía que me daba miedo que no quería y él decía bueno que si yo 

no quería no lo hacíamos. Pero ahí ya nos presionaban, nos decían, no, ustedes no se 

van a ir sin nada, hay un gasto hecho en ustedes y ustedes de aquí no se van sin el 

kilo. Y aquí nos daba miedo porque claro,  aquí cualquiera tiene una pistola, así, 

aquí te pegan un tiro y de ahí muerto y punto, y nos daba miedo y por eso ya lo 

hicimos, porque a mi me daba miedo ver los tipos, se veían feos! Se veían malos, y 

me daba miedo, no nos hablaban mal pero se veía. Una persona aunque no sea mala, 

aunque no te hable mal, no te trate mal, se ve la, se ve la maldad, si, y se veía que 

buenos no eran, pero claro no nos hablaban mal hasta que ya dije yo que no, y ya 

nos amenazaron...”. 

 

Una vez en el CRSFQ Luisa aún siente el peso de la amenaza, pues ha asumido total 

responsabilidad en los hechos para no poner en peligro la vida de su hija y familiares. En 

este sentido el ser mujer la coloca en una posición mucho más vulnerable, pues se 

aprovechan de su lazo familiar y en especial del hecho de que es madre para amedrentarla. 
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Luisa, inclusive utilizó los medios de comunicación como una estrategia para proteger a sus 

seres queridos: 

“Andreina: y ellos te han amenazado acá? 

Luisa: no aquí no,  aquí no me han, nada ni me han llamado porque ellos vieron mis 

declaraciones por la tele. Yo dije que eso era dinero nuestro que la habíamos 

comprado nosotros y claro porque a mí me dijeron antes de salir que si yo hablaba 

ahí mataban a mi hija. Mi hija, mi padre, mi madre, entonces yo prefiero, eso ha 

sido una cosa que ha sido decisión mía ¿no?, yo no tengo por qué embarrar a mi 

madre, ni a mi hija ni mucho menos entonces yo no quiero que se muera nadie. 

Entonces a mi no me importa estar ocho o diez años, bueno si me importa ¿no? 

Pero, pero prefiero salir viva de aquí y si hablo mi padre, mi hija ooo pueden morir, 

claro, me dijeron así, dijeron, no. Pero ellos también me dijeron que se iban a hacer 

cargo de mi si me pasaba algo aquí, y no, no se hacen cargo, nada, ni una llamada, 

nada. Claro ellos tienen miedo también, tendrán miedo, pero ellos ahora han visto 

mis declaraciones, yo dije que no, que eso era mío, que era nuestro, claro, prefiero 

estar presa aaa, y salir y tener mi familia viva (silencio)”. 

 

Finalmente, en la narración de Luisa es más claro ver cómo el funcionamiento de las redes 

del narcotráfico está basado en mecanismos violentos, donde la amenaza y la intimidación 

juegan un papel fundamental en el “cumplimiento” de los trabajos. La historia de Pedro y 

Luisa, es más claramente una historia de los “buenos” (enamorados) contra los “malos”, es 

decir, una relación de poder en la cual los intermediarios tuvieron el control durante el 

desarrollo de los hechos. A pesar de que ellos conscientemente tomaron la decisión de 

involucrarse en el tráfico de drogas desconocían que podrían aprovecharse de la relación 

afectiva que tenían (que finalmente les ayudó a tomar la decisión y a sobrellevar el proceso 

en conjunto) y mucho menos que habían planeado su muerte. En esta historia el amor y la 

relación de pareja se convierten en una garantía, pues es la razón por la que deciden 

involucrarse en el tráfico y lo que les permite mantenerse fuertes a pesar de las amenazas y 

las circunstancias adversas.  
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 A diferencia de las historias de Florencia y Ángela en las que el “sacrificio” por el ser 

amado las colocó en una posición vulnerable que finalmente las llevó al CRSFQ, en el caso 

de Luisa vemos que el amor puede ser percibido más claramente como un mecanismo de 

individuación que genera relaciones de solidaridad. A diferencia de Ángela y Florencia, 

Luisa no se adhiere a un rol de género tradicional, su relato presenta mayores 

ambigüedades y conflictos en relación a la norma tanto social, como de género, y por lo 

tanto una mayor agencia, aunque limitada. 

 

3. Conclusiones 

Recuerdo que un día tomando café con una amiga hablábamos sobre nuestros trabajos de 

tesis y le comenté, de manera escueta, que iba a hablar del “amor” como un factor 

explicativo en la experiencia de las “mulas”. Ella comentó, un poco escéptica y refiriéndose 

a los posibles comentarios que recibiría mi trabajo: “van a decir que “mujer tenías que 

ser””. En ese momento no supe como reaccionar ante la respuesta, tal vez porque no estaba 

segura si mi amiga pensaba lo mismo y debía molestarme por el sexismo implícito en su 

reacción o si debía tomarlo como una advertencia, pues en el trasfondo de su frase 

expresaba su preocupación ante el hecho de que mi trabajo simplemente no sería tomado 

seriamente. Ahora utilizo este ejemplo para validar el argumento que he esbozado a lo largo 

de este capítulo. Hablar del “amor” simplemente no se considera digno de un trabajo 

académico y su asociación con lo “femenino” implica una desvalorización automática. 

 A través de las historias de Florencia, Ángela y Luisa, he tratado de plantear que al 

ser el “amor” un elemento constitutivo de nuestra cotidianidad es natural pensar que 

también tiene una influencia en las operaciones del tráfico de drogas y, más 

específicamente, en la manera que las mujeres se están insertando en las mismas. Esto es 

por lo menos lo que me indican las narrativas de un grupo de mujeres recluidas en el 

CRSFQ que compartieron conmigo sus historias, las cuales resultaron ser también 

“historias de amor”. No he pretendido, sin embargo, por medio de este análisis llegar a una 

explicación totalizante o a una suerte de generalización. Por el contrario, el análisis 

narrativo sólo me permite plantear un análisis fragmentario, que se fisura aún más si 
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consideramos que existe una “doble visión”, aquella que ofrezco yo como investigadora y 

la que ofrecen mis entrevistadas al interpretar su propia situación. En palabras de Rosaldo: 

 

“Podríamos afirmar que cada punto de vista es incompleto – una mezcla de claridad y 

oscuridad, alcance y limitaciones, imparcialidad y parcialidad- y que, tomados en 

conjunto, todas las perspectivas no logran la calidad de omniscientes, y tampoco 

constituyen una narrativa unificada; más bien, resultan ideas complejas acerca de 

realidades sociales multifacéticas y en constante movimiento” (Rosaldo 2000:153). 

En este sentido, lo que he hecho al crear una narrativa con las narrativas de Florencia, 

Luisa, Ángela se semeja a lo que Rosaldo llama un “juicio sinóptico”. Por otro lado, 

Denton afirma, refiriéndose a su experiencia etnográfica con expendedoras de heroína, 

“ningún trabajo campo de esta naturaleza puede aspirar a una representatividad universal 

pero si muestran lo que puede ocurrir y lo que de hecho existe” (Denton 2001:18, mi 

traducción). 

 La asociación mujer/amor tiene un trasfondo histórico y cultural que se fortalece 

también en la socialización de las mujeres como seres para “otros”, estableciéndose así una 

jerarquía en la relación amorosa. Como plantea Schmuckler, la construcción del amor 

romántico obedece a relaciones y procesos sociales, es decir, está enmarcada en un 

contexto más amplio que sobrepasa en nivel subjetivo e individual. Asimismo, las 

narrativas de Florencia, Luisa y Ángela demuestran que existen ciertas representaciones 

sobre el amor que entraron en juego cuando tomaron la decisión de insertarse en el tráfico 

de drogas como “mulas”. En la mayoría de los casos estas imágenes y representaciones 

fueron utilizadas de manera estratégica por los y las actoras involucradas, pero también 

colocarona las narradoras en posiciones subordinadas de poder, no sólo ante el ser amado 

sino también ante las personas que las contrataron, lo cual conllevó a que aceptaran realizar 

el trabajo y finalmente a su encarcelamiento. 

 El carácter trasnacional de las operaciones del tráfico y el hecho de que mis 

entrevistadas provenían de nacionalidades distintas complican el análisis contextual de 

estas representaciones del amor. Cabe preguntarse sin embargo, hasta qué punto estos 

testimonios dan cuenta de la “universalidad” del lenguaje del amor ¿cuánto de trillado y 
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cuánto de verdad existe en esta aseveración? Es posible también que en su proceso 

expansivo y de constante adaptación los/as actores/as que participan en el mercado 

internacional de drogas hayan sabido reconocer estos factores y los estén tomando en 

cuenta cada vez más para “facilitar” la inserción de las mujeres en el tráfico internacional 

de drogas, desde posiciones subordinadas de poder. En este sentido, se podría afirmar que 

las mujeres, como seres que “aman” cumplen un rol estratégico en las dinámicas del tráfico, 

al convertirse el “amor” en una garantía.  

 Por otro lado, cabe preguntarse por qué las mujeres “re-crean” sus historias apelando 

al “discurso amoroso”, ¿acaso estas historias las perdonan y redimen? ¿Podrían las mujeres 

estar apelando a una “victimización estratégica” que les otorga una agencia limitada dentro 

de las condiciones subordinadas que de por sí suponen el encierro? Como vimos, las 

historias narradas contrario a lo que podría esperarse, antes que hablar de rupturas y 

trasgresiones frente a la heteronormatividad, plantean una plena absorción de la misma. En 

este sentido, las mujeres que entrevisté podrían estar tratando de re-conquistar el respeto 

perdido durante el proceso de criminalización al apelar a una feminidad “tradicional” 

basada en la entrega al “otro”. Sin perder de vista que este es un proceso inter-subjetivo, en 

el cual me reconocen como una “mujer”, igualmente capaz de amar, y que puede simpatizar 

y legitimar sus historias.  

 Estos procesos no están exentos de conflictos y negociaciones, sobre todo, porque la 

experiencia del encierro, permite a las mujeres repensar sus identidades de género y 

cuestionar las motivaciones de sus acciones pasadas. Más aún, su propia determinación 

para realizar un trabajo de mula, y la percepción de la relación de pareja como un medio de 

individuación, autonomía económica (frente a las estructuras familiares, por ejemplo) y un 

espacio de solidaridad antes que de abuso, da cuenta también de una agencia, si bien 

limitada, que explica las acciones de mis entrevistadas. 
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V. Conclusiones 

 

Cuando me propuse realizar este trabajo partí de una premisa basada en la intuición: el 

estudio de la criminalidad femenina me ofrecería entradas para comprender nuevos 

cambios en las subjetividades de las mujeres. En Latinoamérica nos enfrentamos a un 

nuevo panorama en relación a la criminalidad femenina, en el que predominan los delitos 

de estupefacientes en lugar de los delitos tradicionalmente considerados “femeninos”, es 

decir, los “delitos de pasión” que tienen como escenario el hogar y la relación de pareja. Se 

podría sospechar que las dinámicas del narcotráfico, en contraposición a los “delitos de 

pasión” exigen de las mujeres formas distintas de inmersión en el mundo de lo “ilegal” y lo 

“criminal”, demandando de ellas nuevas actitudes y maneras de “ser”. Ahora las mujeres 

asumen más riesgos: salen del hogar a realizar viajes con cápsulas en sus estómagos que 

podrían causar su muerte, realizan ventas a pequeña escala en la calle e inclusive toman 

posiciones de gran responsabilidad en el negocio. Partiendo de estas observaciones, 

buscaba alejarme de una visión “victimizante” de las mujeres criminalizadas por delitos de 

drogas, o de lo que Lister (1998) llama el victim feminism (feminismo victimizante). Esto 

implicaba apartarme de la idea generalizada de que las mujeres que se involucran en el 

tráfico de drogas son por lo general madres, en su mayoría cabezas de familia, que por 

atravesar dificultades económicas se vieron  forzadas a tomar una decisión desesperada. Se 

bien este puede ser el caso para muchas mujeres, en especial las que también por su 

situación socioeconómica se encuentran en el CRSFQ,  me parecía que estas explicaciones 

tendían a caer en un marcado determinismo económico y opacaban los procesos sociales y 

las relaciones de género, que debían formar parte del fenómeno. También quería cuestionar 

el argumento de que las mujeres mulas no son “verdaderas” traficantes sino más bien son 

utilizadas, muchas veces a través del uso de la fuerza y del engaño, por los hombres que 

están detrás de las “verdaderas” operaciones del “narcotráfico”. Siguiendo la propuesta de 

Lister, para mi era necesario ver tanto los factores estructurales que impiden el pleno 

desarrollo de las mujeres y justifican su subordinación o “vulnerabilidad”, como la 
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agencia119 de estas mujeres que permite hablar de un proceso de participación activa en la 

transformación de esos factores estructurales (aunque esto no se debe exagerar) y un cierto 

grado de conciencia sobre sus decisiones.  

 A raíz de estas reflexiones me interesé en las mujeres “mulas”, en especial aquellas 

que habían ingerido cápsulas, por varias razones: a mi parecer el tener que ingerir las 

cápsulas anulaba la posibilidad del engaño y el uso de la fuerza (por lo menos física pues 

pueden existir otros métodos de coerción bajo los cuales la persona acepte ingerir las 

cápsulas), además implicaba una participación activa de la persona en el proceso, implicaba 

una decisión y una “conciencia” sobre la actividad que se iba a desempeñar, y significaba 

también asumir un riesgo que podría desembocar en la muerte. Dado que la actividad de 

mula ofrece (supuestamente) como recompensa final una cantidad considerable de dinero120 

muchas personas se ofrecen a hacer el trabajo voluntariamente. También intuía, guiada por 

representaciones construidas en base a las experiencias de gente conocida o relatos que me 

eran cercanos de alguna manera, que existía una atracción especial por parte de la gente 

joven hacia este tipo de “opciones”, para mí no eran las madres desesperadas sino los y las 

jóvenes inconformes con su nivel de vida, que contaban además con cierto capital cultural, 

quienes eran capaces de emprender viajes peligrosos para obtener un poco de dinero 

“fácil”. No todas mis suposiciones probaron ser erradas, pero sí la gran mayoría. 

 Cuando comencé a escuchar las historias de las mujeres que se encuentran recluidas 

en el Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito (CRSFQ) me di cuenta de que 

mis “intuiciones” me hacían caer en una suerte de trampa que me forjaba a reproducir la 

vieja idea de que la criminalidad y el “mundo de las drogas” son esferas donde predominan 

y son imprescindibles las actitudes “masculinas”. Como afirma Rosa del Olmo: 

“La criminalidad implica agresividad, por tanto se asocia con el sexo masculino. 

En este sentido, la mujer es percibida como moralmente superior al hombre, 

aunque biológicamente sumisa, pasiva, débil y poco agresiva” (Del Olmo 1992: 

39). 

                                                 
119 Este término es un anglicismo que se adopta como traducción directa del término agency, que se utiliza para explicar el 
poder que tienen los individuos sobre sus propias decisiones y acciones. 
120 Aunque considerando las ganancias que genera la droga transportada esta suma (entre 7 y 10 mil dólares) resulta 
bastante insignificante. 
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La respuesta a mi pregunta sobre qué cualidades exhiben las mujeres que se involucran en 

el negocio de las drogas era, entonces, automática: no queriendo aceptar el estereotipo de la 

mujer “sumisa, pasiva, débil y poco agresiva” la opción consistía en atribuirles, en mi 

propio imaginario, cualidades masculinas. Esto no era del todo injustificado, mi visión 

estaba guiada por el “limbo representacional”, la invisibilidad y la mistificación que privan 

al momento de hablar de las mujeres que de alguna manera u otra se involucran en las 

actividades del narcotráfico, pues como hemos visto tanto en el discurso académico como 

en la cultura popular existe una “ginopia” que impide un verdadero acercamiento a las 

realidades de estas mujeres. Asimismo, en el tratamiento de la criminalidad femenina en el 

campo de la criminología se evidencia que pocas explicaciones escapan a esta “trampa 

androcéntrica” en la medida que en su mayoría “masculinizan” o “feminizan” la trasgresión 

de las mujeres, es decir, estas explicaciones refuerzan una serie de estereotipos que tienden 

a biologizar, individualizar, patologizar y sexualizar la conducta de las mujeres que 

delinquen.   

 En realidad al enfrentarme a los relatos de mujeres que han desempeñado un trabajo 

de mula, pude corroborar la pertinencia de los planteamientos de Lagarde, quien afirma que 

“[s]on las relaciones sociales, las funciones, las actividades, las formas de comportamiento, 

las creencias y las normas que rigen la vida de las mujeres, las que enmarcan y explican los 

delitos que cometen y de los que ellas mismas son víctimas” (Lagarde 2003:652). Es decir, 

que muchas veces las mujeres que violan la ley, en realidad lo hacen adhiriéndose o 

apelando a su condición genérica. Así, por ejemplo, a pesar de que la motivación 

económica podría explicar, por sí sola, la incursión de las mujeres en el tráfico de drogas, 

ésta cobra mayor sentido si entendemos que, por ejemplo, las madres que se involucran en 

el tráfico de drogas lo hacen para proveer a sus hogares, es decir, para cumplir un rol que 

les ha sido asignado social y culturalmente. El género entonces surge como una poderosa 

herramienta de análisis para entender la experiencia de las mujeres que se insertan en el 

mercado de drogas ilegales. 

 No obstante, como he argumentado a lo largo de todo este trabajo, los “relatos de 

vida” de las mujeres que entrevisté nos revelan la importancia, más allá del factor 

económico, de los sentimientos, las emociones, las relaciones de pareja, y el amor en la 
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definición de las experiencias de mujeres que se involucran en el tráfico internacional de 

drogas, específicamente en calidad de mulas.  Es decir, la “configuración emotiva” 

(Jimeno 2004) que define el “contexto de la ofensa” (Kalinsky 2004), cobra significación si 

es entendida también en el marco de las relaciones y representaciones de género. Así, 

Jimeno destaca que 

“el concepto de configuración emotiva da relieve a que estamos frente a un conjunto 

interpretativo, ante un esquema cognitivo-emocional de origen histórico, atravesado 

por las jerarquías de género e inmerso en el ejercicio cotidiano de poder en las 

relaciones amorosas” (Jimeno 2004: 64)  

  

Como lo demostró la encuesta FLACSO-DNRS (2005) las mujeres que se insertan en el 

tráfico de drogas exhiben una débil relación con la ilegalidad, pues no han desarrollado una 

carrera “criminal” como tal sino más bien se han involucrado en el tráfico por una serie de 

circunstancias que las llevaron a cometer el delito, entre ellas las relaciones de pareja 

parecen tener un peso importante (además de la amenaza y el engaño). Según esta encuesta, 

uno de los rasgos que define más claramente a las mujeres mulas lo constituye su edad, 

pues en su mayoría son mujeres muy jóvenes. La mujer joven, enamorada o, en palabras de 

mis entrevistadas, inmadura, es entonces capaz de sacrificarse o emprender junto con su 

pareja una empresa peligrosa sea para “salvar” la relación o para obtener las bases 

materiales que le permitirá llevar a cabo un proyecto de vida junto a su pareja. Una relación 

que también es vista como un medio de individuación y una vía para obtener la autonomía 

económica tan deseada. 

 Mi enfoque podría sugerir que caigo nuevamente en los estereotipos. Al “feminizar” 

nuevamente el delito, es decir, entenderlo en base a la conexión mujer-amor, podría estar 

corroborando ideas como las de Spangerberg, quien afirmó en 1820 que “las mujeres 

sienten más de lo que piensan” (cit. en Graziosi 2000). Esta perspectiva también sugiere 

que, a pesar del radical cambio que han sufrido los perfiles delictivos de las mujeres, ellas 

aún cometen delitos desde la “domesticidad” (entendida no sólo como el espacio físico del 

hogar, sino como la condición identitaria que define a las mujeres como seres para “otros”, 

sacrificados, cuyas motivaciones principales se circunscriben en el campo de lo privado). 
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No obstante, al entender el amor como construcción social me alejo de las miradas que 

“biologizan” y “feminizan” la conducta criminal femenina, es decir que la explican desde 

los “embates de su sexo” y desde comportamientos derivados de una “esencia” femenina, 

como eran explicados anteriormente los delitos de “pasión”.  

 Denton (2001) critica el que se victimice a las mujeres que incursionan en el negocio 

de las drogas, una mirada que yo también quise mantener hasta que me di cuenta que 

suponía un alejamiento profundo del contexto que estaba presenciando. Es importante 

anotar que a pesar de que los distintos niveles que conforman lo que denominamos como 

narcotráfico tienen límites difusos, pues como afirman Pearson y Hobbs (2003) hay una 

gran “complejidad horizontal” en las operaciones del tráfico, existe una diferenciación de 

los distintos espacios en los que se insertan las personas, de manera que éstos les permiten 

desempeñar ciertos roles (y no otros). De allí, que la posición de una persona que se 

involucra en el tráfico como “mula” es muy distinta a la de una persona que vende drogas a 

pequeña escala, o que se dedica al tráfico internacional. Es más probable que en la venta al 

menudeo las mujeres puedan demostrar destrezas, determinación, empuje y “éxito” 

mientras que dada la naturaleza del trabajo que desempeña una mula es más probable que la 

experiencia esté definida por una relación de poder en la que entran en juego, la violencia, 

el engaño, la injusticia, o en la que la persona se inserta conscientemente desde una 

posición subordinada de poder, con rasgos específicos si se es mujer. No obstante, es 

necesario resaltar que dado que la investigación se circunscribió en el contexto carcelario, 

ninguna de las historias me permite hablar de un caso “exitoso”. Quedaría como un tema 

pendiente este otro ámbito de acción en el que podríamos encontrar “mulas” exitosas, y 

quedaría por definir qué elementos intervendrían en su experiencia. 

 De manera paralela, en este proyecto he intentado, a través de un estudio etnográfico, 

ubicado en el nivel micro (de las subjetividades e identidades de género), histórica y 

culturalmente situado, no sólo desafiar las explicaciones totalizantes y estereotipantes de la 

criminalidad femenina sino también cuestionar las prácticas investigativas que expulsan, 

por los preceptos que las fundamentan, la experiencia “encarnada” de las mujeres. Como 

explica Grosz: “[l]a filosofía siempre se ha visto a sí misma como una disciplina 

concentrada principalmente en ideas, conceptos, razón, juicio, es decir, con términos 
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claramente enmarcados en el concepto de la “mente”, términos que marginan y excluyen 

consideraciones del cuerpo”. Esto ha tenido graves repercusiones para el análisis y la 

comprensión de aquello que generalmente queda excluido e invalidado en las prácticas de 

la ciencia, generalmente aquello que es asociado con “lo femenino”. Es así que:  

“como disciplina, la filosofía clandestinamente ha excluido la feminidad, y en 

última instancia a las mujeres, de sus prácticas a través de una codificación, muchas 

veces implícita, de la feminidad con la “sinrazón” asociada al cuerpo [...] las 

mujeres y la feminidad son problematizados (cuestionados) como sujetos del 

conocimiento filosófico y como objetos epistémicos cognoscibles. La Mujer (en 

singular y con mayúscula) sigue siendo el enigma eterno de la filosofía, su objeto 

misterioso e inescrutable, lo cual puede deberse al estatus misterioso y altamente 

limitado que ha tenido el cuerpo en general, y los cuerpos de las mujeres en 

particular, en la construcción de la filosofía como una forma de conocimiento” 

(Grosz, 1994: 4-5, mi traducción).  

 

En esta misma línea Rosaldo, al referirse al campo de las ciencias humanas, afirma que “la 

tradición weberiana ha legitimado los programas de investigación que se proclaman libres 

de valores, e intentan aclarar el mundo más que codificarlo” (Rosaldo 2000: 196). Es así 

que el “desinterés”, “la falta de compromiso emocional”, la “distancia cognitiva” y la 

“indiferencia moral” han pasado a ser también sinónimos de objetividad.  

 Es por ello que en este trabajo, en ningún momento he apelado a la objetividad ni a la 

representatividad. He presentado una serie de narrativas que antes que presentarnos datos 

duros muestran una “re-creación” de las experiencias de mujeres que desempeñaron un 

trabajo de mula en la cual interviene un proceso de “rememoración”, que es afectado 

también por la experiencia del encierro. Además he querido visibilizar mi presencia en el 

“campo” y transparentar de esta manera las negociaciones y conflictos que no sólo 

determinaron la naturaleza de la información a la que accedí y las relaciones las relaciones 

que desarrollé sino también las auto-representaciones que las internas produjeron ante mi.  

Culturalmente el “enamoramiento” supone un estado de “irracionalidad” “inconciencia” e 

“inmadurez”, el “no pensar bien las cosas” se entiende como un producto de este estado. Es 
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posible, que en un intento por ganar el respeto perdido, por el encarcelamiento, en sus 

narraciones las mujeres apelen a estos “sentidos comunes” culturales de modo que la 

explicación amorosa se presenta como una vía de redención, proceso que no está exento de 

conflictos. No obstante, es claro que el género, y más importante aún la identidad y las 

representaciones de género que asignan roles específicos a la mujeres cumple un rol 

estratégico y funcional en las dinámicas del tráfico, sobre todo en las actividades de tráfico 

que involucran la utilización de mulas. 

 Por último, el trabajar en el contexto penitenciario exige, casi de manera obligada, un 

análisis del funcionamiento de justicia y las prácticas de criminalización, tema que si bien 

sugiero en este trabajo, no desarrollo de forma extensa pues excede el campo de este 

proyecto. No obstante, es un tema que debería ser desarrollado a profundidad, para poder 

definir ¿qué factores de género entran en juego en los procesos penales de las mujeres? y 

¿qué identidades de género son evocadas, cuestionadas, sancionadas en estos procesos de 

encuentro” con la justicia?. 
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VII. ANEXOS 

 
Tabla 1. Población penitenciaria por sexo en los países de América Latina. 

 
País/año Hombres Mujeres Total 

  Cantidad % Cantidad %   
Bolivia (01) 5.840 80 1440 20 7.280 
Brasil (02) 229.772 96 10.335 4 240.107 
Colombia (01) 50.789 94 3245 6 54.034 
Costa Rica (02) 6.849 90,5 725 9,5 7.574 
Chile (02) 30.934 93 2.164 7 33.098 
Ecuador (02) 7.048 91 682 9 7.730 
El Salvador (02) 10.400 94 655 6 11.055 
Guatemala (02) 8.010 95 444 5 8.454 
Honduras (03) 10.988 96 410 4 11.398 
México (00) 145.107 96 6.555 4 151.662 
Nicaragua (02)  5.573 96 232 4 5.805 
Panamá (02) 9.143 93 721 7 9.864 
Paraguay (99) 3.881 95 207 5 4.088 
Perú (02) 25.597 93 1.896 7 27.493 
Rep. Dom (99) 13.645 96 543 4 14.188 
Uruguay (03) 6.564 95 329 5 6.893 
Venezuela (99) 21.969 95 1.177 5 23.146 

 
Fuente: ILANUD 2002 (Subrayado mío) 

 
 
 
 

Tabla 2. Población penitenciaria por sexo en Ecuador 1998-2004. 
 

Año Hombres Mujeres Total 
  número % Número %   
1998a 8166 90,2 889 9,8 9055 
1999 7419 90,5 776 9,5 8195 
2000 7087 90,8 718 9,2 7805 
2001 7157 92,5 581 7,5 7738 
2002 7925 90,9 798 9,1 8723 
2003 8379 89,5 978 10,5 9357 
2004b 9174 89,9 1029 10,1 10203

 
Fuente: Boletines Estadísticos de la DNRS (1998-2003/04). Elaboración propia121. 

                                                 
121 Los datos de 1998 a 2003 no incluyen la población de los Centros de Detención Provisional (CDP). 



 188

Gráfico 1. Distribución poblacional por tipo de delito cometido122 (CRSFQ) 
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Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 

 

Gráfico 2. Distribución poblacional en el CRSFQ  
según nivel de instrucción y tipo de delito  
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a Se destaca que con respecto al promedio del año1997 el porcentaje de mujeres había aumentado en un 2%. 
Lamentablemente no existen datos anteriores a 1998 desagregados por sexo (DNRS 1998). 
b Datos recogidos hasta Junio de 2004. Incluye los centros de detención Guayas, Pichincha y Manabí. 
122 La categoría “delitos de propiedad incluye robos, asaltos y estafas y los delitos contra las personas incluye asesinatos, 
homicidios y muertes por accidentes de tránsito. 
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     Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 

 

Tabla 3. Distribución poblacional según nivel de instrucción y tipo de delito 

(porcentajes) 

Tipo de delito/        
Nivel de instrucción Primaria Secundaria Superior Postgrado Ninguno 

Consumo 59,1 29,5 2,3 0 9,1 

Mula 40,2 38 17,4 0 4,3 
Tráfico 

nacional/regional 53,3 26,7 11,1 0 8,9 

Tráfico internacional 30,6 49 18,4 2 0 
Total 44,3 36,5 13,5 0,4 5,2 

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 
 

 

Gráfico 3. Distribución poblacional en el CRSFQ según tipo de delito y estado civil 

(porcentajes). 
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Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 
 

 



 190

 

 

 

Gráfico 4. Distribución poblacional por tipo de delito y edad. 
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Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 
 

 

 

Tabla 4. Porcentaje de madres según estado civil entre la población recluida por 

delitos de drogas 

Edo. Civil  Total Con hijo Porcentaje
Soltera 80 29 36,3 

Casadas 39 8 20,5 
Divorciadas 17 8 47,1 
Separadas 23 15 65,2 
Unión libre 60 23 38,3 

        

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 
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Tabla 5. Distribución poblacional por tipo de delito, estado civil y presencia o ausencia 

de hijos. 

Tipo de 
delito 

Estado civil Con hijo Sin hijo Total 
Porcentaje 

del total 
con hijo 

Consumo 

Soltera 7 6 13 15,9 

Casada 1 8 9 2,3 

Divorciada 0 1 1 0,0 

Separada 1 1 2 2,3 

Unión libre 7 12 19 15,9 

Viuda 0 0 0 0,0 

Sub-total   16 28 44 36,4 

Mula 

Soltera 13 26 39 14,1 

Casada 3 7 10 3,3 

Divorciada 2 2 4 2,2 

Separada 8 2 10 8,7 

Unión libre 8 13 21 8,7 

Viuda 4 4 8 4,3 

Sub-total   38 54 92 41,3 

Tráfico 

nacional 

Soltera 3 7 10 6,7 

Casada 1 11 12 2,2 

Divorciada 2 2 4 4,4 

Separada 2 1 3 4,4 

Unión libre 6 8 14 13,3 

Viuda 2 0 2 4,4 

Sub-total   16 29 45 35,6 

Tráfico 

internacional

Soltera 6 12 18 12,2 

Casada 3 5 8 6,1 

Divorciada 4 4 8 8,2 

Separada 4 4 8 8,2 

Unión libre 2 4 6 4,1 

Viuda 1 0 1 2,0 

Sub-total   20 29 49 40,8 

  Total 90 140 230   

  Porcentaje 39,1 60,9 100,0   

 



 192

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 

Tabla 6. Distribución poblacional por tipo de delito y nacionalidad. 

 

Tipo de 
delito País Consumo Mula Tráfico 

nacional
Tráfico 

internacional Total 

Ecuador 41 37 40 18 136 
Argentina       1 1 

Brasil   2   1 3 
Canadá   2     2 

Colombia 1 33 3 16 53 
EEUU   2     2 
México       3 3 
Perú       1 1 

Rep. Dom.   1   3 4 
Venezuela   1     1 
Alemania     2   2 
Bulgaria   1     1 
España   3   2 5 

Gran 
Bretaña       1 1 

Irlanda   1     1 
Polonia   2     2 
Ucrania   1     1 
Unión 

Soviética   1     1 

Filipinas       1 1 
Tailandia       2 2 

África   4     4 
sin/dato 2 1     3 

Total 44 92 45 49 230 
          Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 

 

Tabla 7. Distribución poblacional por tipo de delito y actividad anterior a la detención 
Actividad a la que 
se dedicaba/Tipo 

de delito 
Formal Informal Ilegal Tareas 

domésticas Estudios Ninguna Otra Total 

Consumo 7 12 3 19 1 1 1 44 

Mula 28 14 1 27 7 4 11 92 

Tráfico 
nacional/regional 8 9 5 16 3 1 3 45 

Tráfico 
internacional 22 7 4 8 5   3 49 
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Total 65 42 13 70 16 6 18 230 
Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboración propia. 


