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CAR TA DE LOS EDITORES

Estimados lectores:

Con el surgimiento de la televisión en el mundo, 
muchos un estibadores, anuneiantes y empresarios 
creyeron que la radio iba a deiar de tener la im
portancia que tuvo en los años 40. l’ero en Lati
noamérica. donde todavía existen millones de anal
fabetos y de gente que vive en áreas rurales, no se 
lia cumplido este pronóstico y cada día es mayor 
el efecto positivo que ella cumple, cuando está 
bien llevada y sirve a fines educativos.

L.n este número ele CHASQUI dedicado a analizar 
la problemática latinoamericana de la radio educa
tiva, comamos con una entrevista a los directivos 
de la Asociación Latinoamericana de Licuólas Ra
diofónicas ÍALI7R) y con una controversia donde 
se plantean candentes problemas de este medio Je 
comunicación.

lin las secciones ensayos y experiencias tenemos 
valiosos aportes donde se analizan desde diferentes 
puntos de vista aspectos novedosos de las radioe
misoras educativas y populares.

Además, en la sección bibliografía presentamos 
una selección, especialmente preparada, de obras 
básieas para aquellos estudiantes que quieren cono
cer más del medio radio en su aspecto educativo.

Como siempre en nuestra sección noticias tenemos 
información actualizada sobre congresos, semina
rios, concursos y lemas de interés para estudiantes, 
investigadores y eomunicadores de América Lati
na.

Finalmente, nuestras seeciones sobre nuevas tec
nologías. enseñanza e investigación continúan con 
análisis actuales para lodos aquellos lectores que 
se ocupan de estas temáticas.

Imperando que este nuevo número de CHASQUI 
sea do su agrado y reiterándoles nuestro pedido de 
comentarios, sugerencias y aportes nos suscri
bimos. atentamente,

Ronald Grcbe López Jorge Mantilla Jarrín
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MONSTRUOS Y  
DEMONIOS 

del cine

JOSE LUÍS SAEZ

Los “monstruos” las 
“crónicas negras”, /os 
“demonios” y  la “cien
cia-ficción ” con todas sus 
caracterizaciones a través 
de la historia del cine son 
enfocados desde una nue
va óptica.

A lgunos le llamaron “séptimo arte” 
tempranamente, otros prefirieron 
“máquina de sueños”. Por su

puesto, no faltaron quienes creyeron 
descubrir en aquél aparato un “instru
mento de Satanás”. Pero cuando unos y 
otros se calmaron y, antes que pudieran 
hacer nada, el cinematógrafo ya estaba 
entre nosotros como un hecho. De eso 
hace ya ochenta y nueve años.

Como en otras formas de expresión, 
en el cine se ha reflejado la forma de ser 
y de ver del hombre de este siglo. El ci
ne ha dado forma, unas veces conscien
temente y otras inconscientemente, a la 
historia misma del hombre del siglo XX. 
De ese modo, cuando nuestros herede
ros quieran saber cómo fuimos, tendrán 
en nuestro cine -incluso en el que vimos 
y compramos, tratándose de países que 
no produjeron cine propio- una imagen 
bastante fiel de lo que llegamos a ser o 
de lo que ambicionamos ser y nunca lo
gramos. En la historia del cine apare
cerán nuestros temores, nuestros sueños, 
nuestros logros, nuestras frustraciones... 
nuestros demonios y nuestros mons
truos.

No hace falta ser filósofo, o adoptar 
la postura de la crítica histórica, para 
constatar los vaivenes de nuestro cine y 
nuestra literatura, de nuestro arte y de 
nuestra música, al unísono con la curva 
de nuestra historia política. Muchos son 
los que han hablado de la relación que 
existe entre crisis social o económica 
y expresiones artísticas. El Expresionis
mo alemán, por ejemplo, surge al final 
de la primera guerra mundial, como un 
escape a lo que supuso la guerra para ese 
pueblo. En España, después de la guerra 
civil de 1936 a 1939, empieza una racha 
de películas históricas (“Locura de 
amor”, “Agustina de Aragón”, “La leo

na de Castilla”, etc.), como si se tratase 
de buscar refugio en el pasado glorioso 
de España a la grieta profunda que ha
bía abierto la guerra, al tiempo que se 
justificaba o legitimaba la dictadura 
triunfante. En Estados Unidos, a la raíz 
de la crisis económica de 1930, ocurre 
algo semejante: es la época de Drácula, 
Frankenstein y King—Kong. Y, a la 
vuelta de los años, después de la guerra 
de Vietnam, vuelve el gusto por lo des
conocido, la ciencia—ficción, la incerti
dumbre del futuro. . . los monstruos y 
los demonios.

El cine que consumimos -norteameri
cano en su mayoría- nos contagia, hasta 
sin querer, de las crisis del vecino del 
norte. La penetración cultural llega más 
lejos, y se convierte en crisis cultural 
compartida. El asesinato de John Ken
nedy, el caso Watergate, la “caída” de 
Richard Nixon, por citar algunos hitos 
de la historia política de los Estados 
Unidos en los últimos quince años, han 
producido un arte -y sobre todo, un ci
ne- claramente preocupado por los 
monstruos, aunque muchas veces lo ha
ya disimulado con un romanticismo 
anacrónico, como fue el caso de “Histo
ria de amor” (Love Story) a comienzos 
de la década de los setenta.

Los monstruos y los demonios del ci
ne, sobre todo de los últimos veinte 
años, comprenden una gama variada: 
desde los seres salidos de la novelística 
del siglo pasado (Fantomas, Drácula, el 
Hombre—Lobo), hasta los seres defor
mes de Buñuel y Bergman. Sobre todo, 
los demonios toman una forma caracte
rística en la cinematografía de los Esta
dos Unidos con el advenimiento de Mu
lligan, Kubrick y Friedkin, hasta el emi
grado Polanskí.

Los monstruos y demonios del cine
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“ Los mellizos del terro r” (“ The o th er” ) de Robert Mulligan, 1972.

mundial no son precisamente fantasmo
nes para asustar a los espectadores pusi
lánimes, como decía Karl C. Jung, sino 
verdaderos símbolos de la tortura espi
ritual de las épocas de crisis. Natural
mente, los monstruos norteamericanos 
se diferencian de los europeos, y sobre 
todo de los alemanes de la época de la 
primera guerra mundial, en que sus 
“criaturas” son pura materia sin fondo 
espiritual, y “llenan a las gentes senci
llas del sobresalto que da el miedo no 
intuido” (1). Quizás, el infantilismo del 
hombre de la calle, y la mala informa
ción que poseía el norteamericano pro
medio en la época de la depresión, hizo 
posible el comercializar con esos mons
truos. La época era propicia en todo 
sentido, y una vez manipulado el gusto 
del público, los “monstruos” se hicie
ron cosa obligada en el cine norteame
ricano. En cierto sentido, la razón es vá
lida para explicar la vuelta al cine de te
rror a partir de la primera década de los 
años setenta.

El problema de los “monstruos” del 
cine norteamericano, tanto en la década 
de los treinta como en la actualidad, es
triba en lo. intrascendente de sus obras. 
La mediocridad del tratamiento artísti
co y dramático echa a perder la profun
didad de algunos temas, como sucedió 
con las novelas y cuentos de Edgar Alian 
Poe. Una película de esa época no pue
de lograr otra cosa, cuando la volvemos 
a ver cuarenta años después, que hacer
nos reir. Lo mismo sucedió hace unos 
años con “El Exorcista ” -una novela me
diocre y una película positivamente ma
la-, “Carrie” y otros esperpentos de los 
últimos cinco años.

La primera etapa del cine de terror
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en los Estados Unidos se caracterizó por 
la influencia del estrellato. Lon Chaney 
-el hombre de las mil caras- y Boris Kar
loff, dóminan la escena. Más que temas 
de terror, son personajes terroríficos 
que se convierten en personajes taquille
ras. El cine comercial de esa etapa de
sempeña una función social: el recurso 
del miedo colectivo actúa como sedante 
en una época de crisis e in certidumbre 
colectiva. Cuando el público se cansa de 
los “monstruos", se recurre a crear una 
nueva forma de terror: el enemigo con
creto. Es la época de las películas de 
guerra y de las “crónicas negras". El 
alemán ladino y torpe, y luego el orien
tal sospechoso, se convierten en la ame
naza colectiva en nuevos “monstruos” 
y “demonios”. Era preciso entonces 
crear cierta conciencia colectiva que fa
cilitara, en los años cincuenta, la infor
tunada “caza de brujas" de McCarthy.

Una nueva modalidad del cine de te
rror, que ha vuelto a cultivar el cine nor
teamericano, es el recurso a la llamada 
“ciencia-ficción", como si tratase de 
cerrar el círculo que abriera el mago 
francés Georges Meliés llevando a la pan
talla, en la época de la inocencia y el de
senfado del cine, los cuentos de Julio 
Veme. Así, en la década de los sesenta 
y setenta, reaparece el tema de la inva
sión de otro planeta o del control de las 
criaturas mecánicas creadas por el hom
bre mismo. Ese es el caso de “2001: 
Odisea del espacio”, de Stanley Ku
brick, y la más reciente “Guerra de las 
galaxias”, de George Lukas. La diferen
cia de tratamiento de los temas en el 
cine norteamericano y en el cine euro
peo -pongamos por ejemplo la obra de 
Alain Resnais “Je t ’aime, je t ’aime”,

(1968)- estriba en algo más que la habi
lidad artesanal o la cualidad artística de 
uno u otro. Mientras el cine europeo 
trata de hacer un estudio del problema 
secular del tiempo, el cine norteameri
cano se entretiene en depurar una forma 
vacía de contenido o en una pretenciosa 
explicación quasi—filosófica, sin otra fi
nalidad que el éxito taquillera, como ha
rá una y otra vez con “Tiburón ” y sus 
secuencias. Lo mismo que le salieron 
novias e hijos a Frankenstein, ahora le 
salen a la ballena mecánica.

El estudio pormenorizado del género 
de terror, de los “monstruos” y “demo
nios” del cine norteamericano -o al me
nos del cine que nosotros consumimos-, 
requeriría páginas y más páginas. Aun
que sólo quisiéramos hacer una lista de 
las películas (desde el “Viaje a la Luna” 
de Mélies hasta “Encuentros cercanos 
del tercer tipo”, de Stephen Spielberg), 
sería preciso emborronar muchas pági
nas. Baste, por ahora, con una historia 
breve del Mal en el cine.

EN LA INFANCIA DEL CINE
w  as primeras imágenes que desfila
I  ron en una pantalla ante un puña-
m j dn de curiosos reunidos aquella 

noche de diciembre de 1895 en el Salón 
del Boulevard des Capucins, fueron las 
de un grupo de obreros saliendo de la 
fábrica de los hermanos Lumiere al me
diodía. Y cuando les llega la oportuni
dad a los cineastas españoles, una de las 
primeras imágenes que nos brinda la cá
mara de Eduardo Jimeno en 1897, es la 
salida de los fieles del Templo del Pilar 
en Zaragoza. Obreros que salen del tra
bajo, fieles que salen del templo, un tren 
que se detiene en el andén, hombres y 
mujeres que pasean por la avenida: son 
las primeras imágenes tambaleantes de 
un arte -ya aparecieron algunos apresu
rados que lo calificaron de arte-, que na
ció con vocación de documental, y que 
nos iría acostumbrando a mirar las co
sas desde un ángulo nuevo.

Y la historia se repite cuando el in
vento de los Lumiere llega al Caribe. 
Gabriel Beyre primero, y después el em
presario cubano Enrique Díaz Quesada, 
filman el Parque del Palatino o al am
biente cosmopolita de La Habana en 
agosto (1906). Los hermanos Robiou, 
en agosto de 1894, exhiben las primeras 
vistas documentales dominicanas: la vi
sita del Presidente Ulises Heureaux a los 
festejos de la Restauración en Santiago, 
captadas por un extraño aparato que lle
vaba el pomposo nombre de “Stereopti- 
con”. Y, en la segunda década del siglo 
XX, las cámaras de Don Salvador Sturla 
y Adán Sánchez captan la llegada de



Lindbergh a Santo Domingo, las proce
siones de Semana Santa en la Capital o, 
simplemente, los personajes pintorescos 
que deambulan por sus calles.

Cuando el cine recurría a divertimos 
con esas escenas breves de la vida -tan 
parecidas a “La comida del bebé” o “El 
regador regado”, de los Hermanos Lu
miere-, nos hacía pensar también, sin el 
mohín de quien se toma demasiado en 
serio, y nos ponía un espejo para que 
nos viésemos más parecidos a como real
mente somos. De esas escenas con la 
frescura de la primitivo, al cine humanis
ta de Chaplin, pasaron varios años. Pe
ro, la llegada del vagabundo genial ya se 
apuntaba en ellas.

Cuando el invento de los Lumiere 
empieza a tomarse en serio, un joven ci
neasta norteamericano descubre las po
sibilidades de expresión. del nuevo me
dio, y se propone como meta enseñar a 
los espectadores a mirar la realidad que 
les circunda y mirarse a sí mismos. “Mi 
empeño -decía David W. Griffith- es ha
cer que la gente aprenda a ver”. Y fren
te a los ojos del público norteamericano, 
que a duras penas aceptaba las propues
tas de Woodrow Wilson en pro de la Re
construcción, Griffith hizo desfilar la 
imagen -su imagen- de la realidad social 
norteamericana y sus raíces.

Desde la sencillez provinciana de “El 
sombrero de New York” (1912), al ba
rroquismo de “Intolerancia” (1916), el 
drama social norteamericano nos puso 
frente al afán del hombre que lucha por 
su seguridad contra el Mal y en pro de 
un Bien duradero. El complejo históri
co—cultural en que se mueven Griffith y 
sus contemporáneos, da origen a una 
simbología del Mal como negación, en 
contra de una imaginería del Bien como 
afirmación de los mismos valores que

fundamentarían el credo político de esa 
nación. La guerra de “El nacimiento de 
una nación ” (1915) es un mal en sí, por
que arrasa con cuanto el hombre había 
logrado construir (hogar, tierras, tran
quilidad), pero también sería un mal de
jar que los “otros” acaparasen todo eso 
y, de libres pasasen a ser esclavos. Fren
te a la guerra, los personajes de Griffith 
se comportan como quien no tiene otra 
salida: unos y otros -los “nuestros”y el 
enemigo- se sienten impotentes frente a 
una fuerza superior que parece conver
tirse en personificación del Mal: la mis
ma guerra, que nivela a unos y otros en 
la misma tragedia colectiva.

Los personajes de Griffith, y en gene
ral del cine social norteamericano de los 
años veinte y treinta, se convierten en 
estereotipos del Bien o del Mal, o sim
plemente en “buenos” y “malos”. Co
mo ocurre en las telenovelas, el bueno 
es siempre bueno y sufrido y, en la ma
yor parte de los casos, es de origen hu
milde, pero noble corazón. El “malo ”, 
por el contrario, es siempre malo, y fá
cilmente se convierte en explotador del 
bueno, que queda reducido a la impo
tencia o perseguido si exige que se le 
haga justicia.

Precisamente por la influencia del 
cine social norteamericano, y más ade
lante del llamado “cine negro”, hasta 
nuestra concepción del héroe ha sido 
afectada, y asociamos ciertas naciona
lidades o razas con la bondad o maldad 
innatas del protagonista. Sospechamos 
del oriental, por muy bueno que de
muestre ser, vemos algo torcido en el 
que acusa un acento germano, o sim
plemente acusamos de vividor al que 
tiene todas las trazas de ser mejicano. 
El estilo de actuación, de marcada in
fluencia teatral, a que obligaba el cine

mudo, contribuyó a la creación de esos 
estereotipos.

El mundo en que están encerrados 
los personajes del cine de Griffith, 
se convierte en una versión popu

lar de la tragedia griega. El “fatum ” de 
la guerra de secesión -a pesar de los pre
juicios sureños del director norteameri
cano-, la lucha de clases o, simplemente, 
el egoísmo que convierte al hombre en 
verdugo de sí mismo, representan esa 
amenaza constante del Mal que cambia 
de cara, pero no muere. En el mundo 
de Griffith, como en el poema de Wi
lliam Blake, “la crueldad tiene un cora
zón humano, y  los celos un rostro hu
mano. . . y  el misterio tiene el vestido 
de hombre”.

No es preciso recurrir a una encarna
ción individual y personal del Mal, por
que el Mal mismo utiliza los disfraces 
del hombre, que hubiera preferido la 
escapatoria de un “pecado original” 
para calmar sus afanes de lógica, y res
ponsabilizar a otro de los males que no 
puede esquivar. El triunfo del Bien, co
mo en el caso de “Intolerancia”, agudi
za la atmósfera de ambigüedad de ese 
mundo ideal del cine social norteame
ricano de la década del veinte. El “fi 
nal fe liz” oculta la verdadera realidad de 
la tregua: el Mal no ha sufrido una de
rrota definitiva, y permanecerá someti
do, como adormilado, hasta que cambie 
su máscara y salga a dar una nueva bata
lla, amparado por las sombras de una so
ciedad que le da vida cada vez que cree 
encontrar el Bien definitivo.

A fin de cuentas, los personajes de 
Griffith luchan por llegar a un punto en 
que el Mal -y el supremo Mal es la Muer
te-, no tenga dominio sobre ellos. Unos 
y otros se esfuerzan por alejarse del do
minio de la Muerte y, como dice George 
Bataille, quisieran poder borrar las hue
llas de su esfuerzo por huir de la muerte. 
“El horror que los ricos tienen de los 
obreros, el pánico que se apodera de los 
pequeños burgueses ante la idea de caer 
en la condición obrera, es porque, a sus 
ojos, las pobres gentes están más que 
ellos bajo la amenaza de la muerte. Y 
algunas veces esos caminos de suciedad, 
de impotencia, que descienden hasta la 
muerte, son más que la muerte misma, 
el objeto de nuestra aversión” (2).

Aparte del escándalo provocado por 
“El nacimiento de una nación”, y del 
aparente fracaso de la “única fuga cine
matográfica”, como llamó Terry Ram- 
saye a los cuarenta rollos de “Intoleran
cia”, el romanticismo social de Griffith 
legó al cine una imaginería, quizás inci
piente y un tanto ambigua aún, del mal 
social. Esta serviría para que el austria
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co Eñe Von Stroheim (“Greed”, 1924), 
y el inglés Charles Chaplin ( “The Gold 
Rush”, 1925), le diesen forma definiti
va.

En su afán de decir la verdad, tal co
mo la veía, Eñe Von Stroheim creó una 
nueva forma de “narrativa visual”, em
parentada con la narrativa social de la 
década de 1920-1930. A base, simple
mente, de una metáfora simultánea -re
cuérdese la escena de la boda en “Avari
cia” (1924), mientras desfila en silencio 
un entierro-, el director austríaco dotó 
al cine norteamericano de una retórica 
nueva. “Dirán algunos que tengo ten
dencia a ver lo sórdido -diría Stroheim 
en 1956 en una especie de “credo " cine
matográfico-, Es que hablo de lo que la 
cortesía y el buen tono quieren que no 
se hable, porque lo que se hace a escon
didas explica el comportamiento a plena 
luz, y no es posible disociarlos". En una 
especie de “subrealismo” incipiente, el 
“hombre de las cien caras" cambió la ca
ra del mal social, aunque permaneciera 
idéntico su origen y su realidad: el Mal 
es algo irremediable e ineludible que to 
ma carne en el hombre y le convierte en 
fiera que busca su presa entre los hom
bres.

A partir de 1903, con la aparición de 
la primera película del Oeste (El robo 
del Gran Rápido, de Edwin S. Porter), el 
cine norteamericano elaboró paulatina
mente la fórmula dramática del género 
que sería su representante típico: el 
“western ”,

A mitad de camino entre la epopeya 
y el poema lírico, el “western” encontró 
su fuente de inspiración en la literatura 
de Samuel L. Clemens (Mark Twain), 
Bert Harter, Max Brand y J. Fenimore 
Cooper, aparte de la lista sin fin de aven
turas del legendario coronel “Buffalo 
Bill”, Cody, y las baladas de los “mins
trels” de fines del siglo XVIII.

Al igual que la epopeya, el “western ” 
supone una determinada visión del mun
do y del hombre. En ella se identifican 
la naturaleza y el hombre de tal modo 
que, el pionero y el legítimo propietario 
de la tierra, es decir, el indio, encarnan 
los dos polos de la lucha que se escenifi
ca en las llanuras resecas del Oeste entre 
las dos fuerzas inevitablemente antagó
nicas, el Bien y el Mal.

Si el cine de Griffith y Von Stroheim 
recurrió a la creación de estereotipos 
expresionistas, forzado por la naturaleza 
del cine mudo (rostros típicos, rasgos re
gionales precisos, e incluso atuendo pro
pio del “malo” y el “bueno”), el “wes
tern ” de los años veinte perfila aún más 
esos estereotipos, simplificando el es
quema del “bueno” y el “malo” para
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contar la historia de una nación de emi
grantes.

Las baladas de héroes tan discutibles 
como Billy the Kid, Calamity Jane, el 
Juez Roy Bean, John Ringo o Jesse Ja
mes (3), así como el papel simbólico 
que fue adquiriendo el paisaje mismo 
del Oeste, convirtieron en epopeya lo 
que no hubiera pasado de melodrama, 
aunque fuese Europa, y no América, la 
que supo interpretar estos símbolos. 
“Llanuras de una inmensidad gris -decía 
Louis Delluc-, montañas tan llenas de 
luz como la misma pantalla, hombres y 
caballos. . . la fuerza tremenda de una 
vida tan simple que permite admirar la 
belleza, la armonía y el contraste, y 
alumbra con un chispazo de humanidad 
el amor y la venganza que brotan de ella

no, obligado a correr y matar por no 
se sabe qué ideales.

Entre 1925 y 1926, aparece en los 
escenarios de Broadway y en las 
pantallas de Hollywood, un perso

naje nuevo que desplazará, aunque sólo 
sea provisionalmente, a los glamorosos 
maniquíes del cine musical de los años 
veinte, con un lenguaje callejero, impro
pio del refinamiento barato de la sala de 
cine. El “gángster" acaparará gran parte 
de la producción de Hollywood, hasta 
que los sectores escandalizabas de siem
pre, obliguen a Will Hays a retirar de la 
circulación esos “retazos de la Depre
sión", que tanto herían la sensibilidad 
forzada de la “American Legión” y de 
las “hijas" de la Revolución.

Como sucedía con el “WESTERN” 
el film de guerra llegará a caricaturizar la 

encamación de los “Buenos”y  los “Malos”.

misma ” (4). He ahí los ingredientes del 
género que verdaderamente dio Norte
américa al cine mundial.

Antes de finalizar la década de los 
años veinte, aprovechando el atractivo 
que ofrecían las memorias de los vetera
nos de guerra, la industria del cine em
prende la manufactura de un nuevo tipo 
de epopeya: el film de guerra.

Valiéndose de noticieros y de metraje 
filmado por unidades del ejército norte
americano, King Vidor reconstruyó una 
crónica neutral, ni pacificista ni milita
rista, como dice él mismo, de la guerra 
como un mal inevitable y absurdo. Su 
obra “The Big Parade” (1925), en la que 
no podía faltar el toque melodramático 
del raso norteamericano y la joven cam
pesina francesa (John Gilbert y Renée 
Adorée), fue uno de los primeros inten
tos exitosos de un género que volverá a 
surgir con cada episodio bélico que pro
tagonicen los Estados Unidos -Europa 
en 1945, Corea en 1950 y Vietnam en 
la década de los sesenta.

Como sucedía con el “western", el 
filme de guerra llegará a caricaturizar la 
encamación de los “buenos" y los “ma
los”. El Mal cambiará de cara, y una vez 
tendrá rostro severo o inmutable, como 
el Führer, y otras los ojos oblicuos. Pe
ro, como el Maligno de la literatura he
brea, siempre será extranjero. Por su
puesto , el Bien insistirá en llevar la más
cara del joven campesino norteamerica

E1 “cine negro", con sus dosis esti
mulantes de chirriar de ruedas y claque- 
teo de ametralladoras, y su galería de 
anti-héroes (Buck Raymond, Al Capo
ne, Rico Bandello, Tom Powers o Duke 
Mantee ), dio en poco tiempo un giro a 
los gustos del público joven de la Norte
américa de los años treinta (5).

Como sucedía con el cine del Oeste, 
los anti—héroes del cine de gangsters es
taban sacados de las páginas de los archi
vos criminales, o simplemente de los re
portajes periodísticos de la década de 
1920 a 1930. Aparte del atractivo po
pular de este género en todo el conti
nente, que sacó del anonimato a tres 
grandes figuras del mundo de los “ma
los” -Edward G. Robinson, James 
Cagney y Humphrey Bogart-, el cine ne
gro” pretendía poner al descubierto el 
fracaso institucional de la sociedad nor
teamericana, que se mostraba impoten
te ante la aparición de uno de los tantos 
fenómenos incontrolables de la crisis 
económica de los años treinta.

El anti—héroe de “Millones fáciles” 
(“Quick millions”, 1931) de Roland 
Brown, confiesa que es demasiado ner
vioso para robar, y demasiado apático 
para trabajar. Pero, un hombre es estú
pido -confiesa el personaje- si “pretende 
meterse en negocios legítimos, cuando 
puede forrarse bien con sólo aplicar los 
negocios al crimen organizado ”.

Frente a los que se consideran “bue-



nos ciudadanos”, el anti—héroe; respon
de -es el caso de Tom Powers en “El 
enemigo público” (“ The Public Enemy ” 
1931), de William Wellman- que no ve la 
diferencia que hay entre matar en defen
sa de la Patria, y matar para eliminar a 
una banda rival (6).

En realidad, el cine negro constituye 
una modalidad del cine social norteame
ricano, que más adelante adoptará una 
cara nueva con la aparición del llamado 
‘‘cine de confesión” -“Millie” (1931), 
de Henderson Clarke, parece haber sido 
la obra que inauguró la corriente-, de to
no melodramático, que intentaba retra
tar otro de los problemas de la Depre
sión: el fracaso moral. Este género, co
mo dirá Richard Griffith en su historia 
del cine americano, era “una respuesta 
a la frustración de la mujer de clase me
dia que había gustado el lujo y la aven
tura que le prometía la civilización in
dustrial, y no veía otro camino para lo
grar hacerlos realidad en el mundo eco
nómico de los años treinta, que no fuese 
negociando con su cuerpo” (7).

En ambas modalidades del cine social 
norteamericano -el “cine negro” y el 
“cine de confesión ”-, el mal social se en
carna siguiendo moldes similares a los 
del cine del Oeste. Interesado, ante to
do, en lo documental y lo periodístico, 
sin ahondar en las raíces sociales del 
problema del gansterismo o la crisis mo
ral, el cine norteamericano de los años 
treinta creó sus propios “demonios” (el 
hijo de unos emigrantes italianos, con
vertido en “enemigo público”, por ejem
plo), en vez de someterse a la autocríti
ca, como sucederá en la década de los 
sesenta con directores de la talla de Dal
ton Trumbo, Robert Altmann, Arthur 
Penn o Sam Pechinpah (8).

La imaginería del Mal en esta etapa 
de la infancia del cine norteamericano 
estaría incompleta sin la mención del ci
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(New York: Bonanza Books, 1957), p. 
89.

5. - El fenómeno no era totalm ente nuevo en
el cine norteam ericano. Ya en 1914, 
Louis Gasnier, de la Casa Pathé, iniciaba 
el serial “ Las peripecias de Paulina” , bien 
conocido entre nosotros, que apuntaba 
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ne de terror que, de la mano de Paul Le
ni ( “Waxworks”, 1924), ejerció su influ
jo en Hollywood a partir de 1931 con la 
obra de Tod Browning “Drácula”, basa
da en la centenaria novela del irlandés 
Bram Stoker.

Aunque el género terrorífico no era 
nuevo en el cine -el primer ejemplo lo 
constituye “Le manoir du diable” (“La 
mansión del diablo” , 1896), de Georges 
Mélies, y en Norteamérica probablemen
te “Frankestein Trestle” (1902), de la 
American Mutoscope & Biograph-, la in
fluencia del expresionismo alemán im
portado, se hizo sentir sobre todo en la 
produccción de los años treinta, cargada 
de símbolos que, el divismo de Bela Lu
gosi, Boris Karloff y Lon Chanéy con
vertiría en “pura materia sin meollo es
piritual” (9).

La resurrección del mito de Prome
teo, en el caso del Dr. Frankens
tein, así como la reaparición de 

zombies, momias, vampiros o monstruos 
humanoides, refleja además “una postu
ra hostil al progreso científico”, que 
coincide con una crisis económica y so
cial, y representa una escapatoria para 
el espectador que quedaba satisfecho 
con la explicación que se daba a fenó
menos a todas luces sobrenaturales. La 
reaparición de los “monstruos” del pri
mitivismo religioso medieval o las criatu
ras de Edgar Alan Poe y Víctor Hugo, 
representa además la actualización del 
mito del pecado original a base de sím
bolos “más o menos claros, creados por 
un deseo de purificación” en una época 
de inestabilidad (10).

La aparición de “King Kong” de Er
nest B. Schoedsack (1933), una especie 
de versión doméstica del mito de la Be
lla y la Bestia, marca el comienzo de un 
tipo de cine de consumo, que parecía 
haberse abandonado con la aparición del 
sonido. Debido a las dificultades que re
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presentaban los estudios de sonido para 
el rodaje, los trucos de Mélies tuvieron 
que abandonarse en favor de las pelícu
las musicales. Pero, en ese año de 1933, 
con la introducción del procedimiento 
de “back projection” y el uso de maque
tas en miniatura , se abrió la posibilidad 
de renovar el cine fantástico, que había 
iniciado Zecca en 1901.

La historia del enorme gorila que es 
llevado a la gran ciudad -así le ocurrirá 
más tarde a Tarzán-, y exhibido en el es
cenario del “music hall”, que luego hu
ye con su favorita para acabar acribilla
do a tiros, constituye una historia pue
ril- la historia del cine norteamericano 
de dos décadas, como dice el historiador 
francés Georges Sadoul.

Como en la derrota decisiva de la 
Bestia de Harmagedón (Apocalipsis 16, 
16, 19, 11), el final feliz de las películas 
de terror confirma la esperanza del hom
bre en el triunfo final del Bien sobre los 
males, aunque siempre quede la incógni
ta de si también podrá triunfar sobre el 
Mal, que volverá a reproducirse una y 
otra vez en la interminable lista de “hi
jos” y “espíritus” de King Kong y Fran
kenstein (11).
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