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MONSTRUOS Y
DEMONIOS

del cine

JOSE LUIS SAEZ

Los “monstruos’’ las
“cronicas negras”, los
“demonios” y la ‘cien-
cia-ficcion’” con todas sus
caracterizaciones a traveés
de la historia del cine son
enfocados desde una nue-
va optica.

lgunos le llamaron “séptimo arte”
Atempranamente, otros prefirieron

“mdquina de suefios”. Por su-
puesto, no faltaron quienes creyeron
descubrir en aquél aparato un ‘“‘instru-
mento de Satands”. Pero cuando unosy
otros se calmaron y, antes que pudieran
hacer nada, el cinematdgrafo ya estaba
entre nosotros como un hecho. De eso
hace ya ochenta y nueve afios.

Como en otras formas de expresion,
en el cine se ha reflejado 1a forma de ser
y de ver del hombre de este siglo. Elci-
ne ha dado forma, unas veces conscien-
temente y otras inconscientemente, a la
historia misma del hombre del siglo XX.
De ese modo, cuando nuestros herede-
ros quieran saber como fuimos, tendrén
en nuestro cine -incluso en el que vimos
y compramos, tratindose de paises que
Rro produjeron cine propio- una imagen
bastante fiel de lo que llegamos a ser o
de lo que ambicionamos ser y nunca lo-
gramos. En la historia del cine apare-
ceran nuestros temores, nuestros suefios,
nuestros logros, nuestras frustraciones...
nuestros demonios y nuestros mons-
truos,

No hace falta ser filésofo, o adoptar
la postura de la critica histérica, para
constatar los vaivenes de nuestro cine y
nuestra literatura, de nuestro arte y de
nuestra musica, al unisono con la curva
de nuestra historia politica. Muchos son
los que han hablado de la relacibn que
existe entre crisis social o econdémica
y expresiones artisticas. El Expresionis-
mo aleman, por ejemplo, surge al final
de la primera guerra mundial, como un
escape a lo que supuso la guerra para ese
pueblo. En Espaiia, después de la guerra
civil de 1936 a 1939, empieza una racha
de peliculas histéricas (‘“Locura de
amor”’, “‘Agustina de Aragén’’, “La leo-

na de Castilla”, etc.), como si se tratase
de buscar refugio en el pasado glorioso
de Espafia a la grieta profunda que ha-
bia abierto la guerra, al tiempo que se
justificaba o legitimaba la dictadura
triunfante. En Estados Unidos, a la raiz
de la crisis econdomica de 1930, ocurre
algo semejante: es la época de Dricula,
Frankenstein y King—Kong. Y, a la
vuelta de los afios, después de la guerra
de Vietnam, vuelve el gusto por lo des-
conocido, la ciencia—ficcion, la incerti-
dumbre del futuro. . . los monstruos y
los demonios.

El cine que consumimos -norteameri-
cano en su mayoria- nos contagia, hasta
sin querer, de las crisis del vecino del
norte. La penetracion cultural llega mas
lejos, y se convierte en crisis cultural
compartida. El asesinato de John Ken-
nedy, el caso Watergate, la ‘“‘caida” de
Richard Nixon, por citar algunos hitos
de la historia politica de los Estados
Unidos. en los ultimos quince afios, han
producido un arte -y sobre todo, un ci-
ne- claramente preocupado por los
monstruos, aunque muchas veces lo ha-
ya disimulado con un romanticismo
anacroénico, como fue el caso de “Histo-
ria de amor” (Love Story) a comienzos
de la década de los setenta.

Los monstruos y los demonios del ci-
ne, sobre todo de los ultimos veinte
afnos, comprenden una gama variada:
desde los seres salidos de la novelistica
del siglo pasado (Fantomas, Dracula, el
Hombre—Lobo), hasta los seres defor-
mes de Bufiuel y Bergman. Sobre todo,
los demonios toman una forma caracte-
ristica en la cinematografia de los Esta-
dos Unidos con el advenimiento de Mu-
lligan, Kubrick y Friedkin, hasta el emi-
grado Polanski.

Los monstruos y demonios del cine
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mundial no son precisamente fantasmo-
nes para asustar a los espectadores pusi-
lanimes, como decia Karl C. Jung, sino
verdaderos simbolos de la tortura espi-
ritual de las épocas de crisis. Natural-
mente, los monstruos norteamericanos
se diferencian de los europeos, y sobre
todo de los alemanes de la época de la
primera guerra mundial, en que sus
“‘criaturas” son pura materia sin fondo
espiritual, y “llenan a las gentes senci-
llas del sobresalto que da el miedo no
intuido” (1). Quizés, el infantilismo del
hombre de la calle, y la mala informa-
ciobn que poseia el norteamericano pro-
medio en la época de la depresion, hizo
posible el comercializar con esos mons-
truos. La época era propicia en todo
sentido, y una vez manipulado el gusto
del plblico, los “monstruos’” se hicie-
ron cosa obligada en el cine norteame-
ricano. En cierto sentido, la razén es va-
lida para explicar la vuelta al cine de te-
rror a partir de la primera década de los
afios setenta.

El problema de los “monstruos” del
cine norteamericano, tanto en la década
de los treinta como en la actualidad, es-
triba en lo. intrascendente de sus obras.
La mediocridad del tratamiento artisti-
co y dramdtico echa a perder la profun-
didad de algunos temas, como sucedib
con las novelas y cuentos de Edgar Allan
Poe. Una pelicula de esa época no pue-
de lograr otra cosa, cuando la volvemos
a ver cuarenta afios después, que hacer-
nos reir. Lo mismo sucedié hace unos
afios con “El Exorcista’” -una novela me-
diocre y una pelicula positivamente ma-
la-, “Carrie” y otros esperpentos de los
ultimos cinco afios.

La primera etapa del cine de terror
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“Los mellizos del terror’’ (““The other”) de Robert Mulligan, 1972.

en los Estados Unidos se caracterizd por
la influencia del estrellato. Lon Chaney
-el hombre de las mil caras-y Boris Kar-
loff, ddminan la escena. Mas que temas
de terror, son personajes terrorificos
que se convierten en personajes taquille-
ros. El cine comercial de esa etapa de-
sempefa una funcién social: el recurso
del miedo colectivo actlia como sedante
en una época de crisis e incertidumbre
colectiva. Cuando el pliblico se cansa de
los “‘monstruos’, se recurre a crear una
nueva forma de terror: el enemigo con-
creto. Es la época de las peliculas de
guerra y de las “cronicas negras”. El
aleman ladino y torpe, y luego el orien-
tal sospechoso, se convierten en la ame-
naza colectiva en nuevos ‘“‘monstruos’’
y ‘“demonios”. FEra preciso entonces
crear cierta conciencia colectiva que fa-
cilitara, en los afios cincuenta, la infor-
tunada “‘caza de brujas” de McCarthy.
Una nueva modalidad del cine de te-
rror, que ha vuelto a cultivar el cine nor-
teamericano, es el recurso a la llamada
“ciencia—ficcion”, como si tratase de
cerrar el circulo que abriera el mago
francés Georges Meliés llevando a la pan-
talla, en la época de la inocencia y el de-
senfado del cine, los cuentos de Julio
Verne. Asi, en la década de los sesenta
y setenta, reaparece el tema de la inva-
sion de otro planeta o del control de las
criaturas mecanicas creadas por el hom-
bre mismo. Ese es el caso de “2001:
Odisea del espacio”, de Stanley Ku-
brick, y la mas reciente “Guerra de las
galaxias”, de George Lukas. La diferen-
cia de tratamiento de los temas en el
cine norteamericano y en el cine euro-
peo -pongamos por ejemplo la obra de
Alain Resnais “Je t’aime, je t’aime”,

(1968)- estriba en algo mas que la habi-
lidad artesanal o la cualidad artistica de
uno u otro. Mientras el cine europeo
trata de hacer un estudio del problema
secular del tiempo, el cine norteameri-
cano se entretiene en depurar una forma
vacia de contenido o en una pretenciosa
explicacidon quasi—filosofica, sin otra fi-
nalidad que el éxito taquillero, como ha-
14 una y otra vez con “Tiburon” y sus
secuencias. Lo mismo que le salieron

‘-novias e hijos a Frankenstein, ahora le

salen a la ballena mecanica.

El estudio pormenorizado del género
de terror, de los “monstruos”y “‘demo-
nios” del cine norteamericano -o al me-
nos del cine que nosotros consumimos-,
requerirfa paginas y mas paginas. Aun-
que s6lo quisiéramos hacer una lista de
las peliculas (desde el “Viagje a la Luna™
de Mélies hasta ‘“Encuentros cercanos
del tercer tipo”’, de Stephen Spielberg),
seria preciso emborronar muchas pagi-
nas. Baste, por ahora, con una historia
breve del Mal en el cine.

EN LA INFANCIA DEL CINE

w as primeras imagenes que desfila-
ron en una pantalla ante un pufia-
do de curiosos reunidos aquella

noche de diciembre de 1895 en el Salon
del Boulevard des Capucins, fueron las
de un grupo de obreros saliendo de la
fabrica de los hermanos Lumiere al me-
diodia. Y cuando les llega la oportuni-
dad a los cineastas espafioles, una de las
primeras imagenes que nos brinda la ca-
mara de Eduardo Jimeno en 1897,esla
salida de los fieles del Templo del Pilar
en Zaragoza. Obreros que salen del tra-
bajo, fieles que salen del templo, un tren
que se detiene en el andén, hombres y
mujeres que pasean por la avenida: son
las primeras imagenes tambaleantes de
un arte -ya aparecieron algunos apresu-
rados que lo calificaron de arte-, que na-
cié con vocacion de documental, y que
nos irfa acostumbrando a mirar las co-
sas desde un angulo nuevo.

Y la historia se repite cuando el in-
vento de los Lumiere llega al Caribe.
Gabriel Beyre primero, y después el em-
presario cubano Enrique Diaz Quesada,
filman el Parque del Palatino o al am-
biente cosmopolita de La Habana en
agosto (1906). Los hermanos Robiou,
en agosto de 1894, exhiben las primeras
vistas documentales dominicanas: la vi-
sita del Presidente Ulises Heureaux a los
festejos de la Restauracidén en Santiago,
captadas por un extrafio aparato que lle-
vaba el pomposo nombre de ‘‘Stereopti-
con”. Y, en la segunda década del siglo
XX, las camaras de Don Salvador Stuila
y Adin Sinchez captan la llegada de




Lindbergh a Santo Domingo, las proce-
siones de Semana Santa en la Capital o,
simplemente, los personajes pintorescos
que deambulan por sus calles.

Cuando el cine recurria a divertirnos
con esas escenas breves de la vida -tan
parecidas a “La comida del bebé” o “El
regador regado”, de los Hermanos Lu-
miere-, nos hacia pensar también, sin el
mohin de quien se toma demasiado en
serio, y nos ponia un espejo para que
nos viésemos mas parecidos a como real-
mente somos. De esas escenas con la
frescura de la primitivo, al cine humanis-
ta de Chaplin, pasaron varios afios. Pe-
ro, la llegada del vagabundo genial ya se
apuntaba en ellas.

Cuando el invento de los Lumiere
empieza a tomarse en serio, un joven ci-
neasta norteamericano descubre las po-
sibilidades de expresion.del nuevo me-
dio, y se propone como meta ensefiar a
los espectadores a mirar la realidad que
les circunda y mirarse a si mismos., “Mi
emperio -decia David W. Griffith- es ha-
cer que la gente aprenda a ver”. Y fren-
te a los ojos del publico norteamericano,
que a duras penas aceptaba las propues-
tas de Woodrow Wilson en pro de la-Re-
construcciéon, Griffith hizo desfilar la
imagen -su imagen- de la realidad social
norteamericana y sus raices.

Desde la sencillez provinciana de “El
sombrero de New York” (1912), al ba-
rroquismo de “Intolerancia” (1916), el
drama social norteamericano nos puso
frente al afdn del hombre que lucha por
su seguridad contra el Mal y en pro de
un Bien duradero. El complejo histori-
co—cultural en que se mueven Griffith y
sus contemporineos, da origen a una
simbologia del Mal como negacidén, en
contra de una imagineria del Bien como
afirmacién de los mismos valores que

fundamentarian el credo politico de esa
nacién. La guerra de “El nacimiento de
una nacién” (1915) es un mal en si, por-
que arrasa con cuanto el hombre habia
logrado construir (hogar, tierras, tran-
quilidad), pero también seria un mal de-
jar que los “otros” acaparasen todo eso
y, de libres pasasen a ser esclavos. Fren-
te a la guerra, los personajes de Griffith
se comportan como quien no tiene otra
salida: unos y otros -los “nuestros”y el
enemigo- se sienten impotentes frente a
una fuerza superior que parece conver-
tirse en personificacion del Mal: la mis-
ma guerra, que nivela a unos y otros en
la misma tragedia colectiva.

Los personajes de Griffith, y en gene-
ral del cine social norteamericano de los
afios veinte y treinta, se convierten en
estereotipos del Bien o del Mal, o sim-
plemente en “buenos” y “malos”. Co-
mo ocurre en las telenovelas, el bueno
es siempre bueno y sufrido y, en la ma-
yor parte de los casos, es de origen hu-
milde, pero noble corazén. El “malo”,
por el contrario, es siempre malo, y fa-
cilmente se convierte en explotador del
bueno, que queda reducido a la impo-
tencia o perseguido si exige que se le
haga justicia.

Precisamente por la influencia del
cine social norteamericano, y mas ade-
lante del llamado ‘‘cine negro”, hasta
nuestra concepcion del héroe ha sido
afectada, y asociamos ciertas naciona-
lidades o razas con la bondad o maldad
innatas del protagonista. Sospechamos
del oriental, por muy bueno que de-
muestre ser, vemos algo torcido en el
que acusa un acento germano, o sim-
plemente acusamos de vividor al que
tiene todas las trazas de ser mejicano.
El estilo de actuaci6n, de marcada in-
fluencia teatral, a que obligaba el cine

“El resplandor” (“The Shining”) de Stanley Kubrick, 1980.

mudo, contribuyd a la creacién de esos
estereotipos.

1 mundo en que estian encerrados

los personajes del cine de Griffith,

se convierte en una versiéon popu-
lar de la tragedia griega. El “‘farum” de
la guerra de secesi6n -a pesar de los pre-
juicios surefios del director norteameri-
cano-, la lucha de clases o, simplemente,
el egoismo que convierte al hombre en
verdugo de si mismo, representan esa
amenaza constante del Mal que cambia
de cara, pero no muere. En el mundo
de Griffith, como en el poema de Wi-
lliam Blake, “la crueldad tiene un cora-
z6n humano, y los celos un rostro hu-
mano, . . y el misterio tiene el vestido
de hombre”,

No es preciso recurrir a una encarna-
cién individual y personal del Mal, por-
que el Mal mismo utiliza los disfraces
del hombre, que hubiera preferido la
escapatoria de un “pecado original”
para calmar sus afanes de logica, y res-
ponsabilizar a otro de los males que no
puede esquivar. El triunfo del Bien, co-
mo en el caso de “Intolerancia”, agudi-
za la atmobsfera de ambigliedad de ese
mundo ideal del cine social norteame-
ricano de la década del veinte. El “fi-
nal feliz’’ oculta la verdadera realidad de
la tregua: el Mal no ha sufrido una de-
rrota definitiva, y permanecerd someti-
do, como adormilado, hasta que cambie
su mdscara y $alga a dar una nueva bata-
lla, amparado por las sombras de una so-
ciedad que le da vida cada vez que cree
encontrar el Bien definitivo.

A fin de cuentas, los personajes de
Griffith luchan por llegar a un punto en
que el Mal -y el supremo Mal es 1a Muer-
te-, no tenga dominio sobre ellos. Unos
y otros se esfuerzan por alejarse del do-
minio de la Muerte y, como dice George
Bataille, quisieran poder borrar las hue-
llas de su esfuerzo por huir de la muerte.
“El horror que los ricos tienen de los
obreros, el pdnico que se apodera de los
pequenios burgueses ante la idea de caer
en la condicién obrera, es porque, a sus
ojos, las pobres gentes estdin mds que
ellos bajo la amenaza de la muerte, Y
algunas veces esos caminos de suciedad,
de impotencia, que descienden hasta la
muerte, son mds que la muerte misma,
el objeto de nuestra aversién” (2).

Aparte del escandalo provocado por
“El nacimiento de una nacion”, y del
aparente fracaso de la ‘‘unica fuga cine-
matogrdfica”, como llamé Terry Ram-
saye a los cuarenta rollos de “Intoleran-
cia”’, el romanticismo social de Griffith
legd al cine una imaginerfa, quizas inci-
piente y un tanto ambigua aldn, del mal
social. Esta serviria para que el austria-
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co Eric Von Stroheim (“Greed”, 1924),
y el inglés Charles Chaplin (“The Gold
Rush”’, 1925), le diesen forma definiti-
va.

En su afian de decir la verdad, tal co-
mo la veia, Eric Von Stroheim cred una
nueva forma de “‘narrativa visual’’, em-
parentada con la narrativa social de la
década de 1920—1930. A base, simple-
mente, de una metifora simultanea -re-
cuérdese la escena de la boda en “Avari-
cia” (1924), mientras desfila en silencio
un entierro-, el director austriaco doto
al cine norteamericano de una retorica
nueva. ‘“Dirdn algunos que tengo ten-
dencia a ver lo sérdido -diria Stroheim
en 1956 en una especie de ‘‘credo’ cine-
matogrifico-. Es que hablo de lo que la
cortesia y el buen tono quieren que no
se hable, porque lo que se hace a escon-
didas explica el comportamiento a plena
luz, y no es posible disociarlos”. En una
especie de ‘“‘subrealismo’ incipiente, el
“hombre de las cien caras” cambi0 la ca-
ra del mal social, aunque permaneciera
idéntico su origen y su realidad: el Mal
es algo irremediable e ineludible que to-
ma carne en el hombre y le convierte en
fiera que busca su presa entre los hom-
bres.

A partir de 1903, con la aparicion de
la primera pelicula del Oeste (El robo
del Gran Rdpido, de Edwin S. Porter), el
cine norteamericano elabor6 paulatina-
mente la féormula dramitica del género
que serfa su representante tipico: el
“western”.

A mitad de camino entre la epopeya
y el poema lirico, el ‘“‘western” encontrd
su fuente de inspiracion en la literatura
de Samuel L. Clemens (Mark Twain),
Bert Harter, Max Brand y J. Fenimore
Cooper, aparte de la lista sin fin de aven-
turas del legendario coronel “Buffalo
Bill”’, Cody, y las baladas de los ‘“‘mins-
trels” de fines del siglo XVIII.

Al igual que la epopeya, el “western”
supone una determinada vision del mun-
do y del hombre. En ella se identifican
la naturaleza y el hombre de tal modo
que, el pionero y el legitimo propietario
de la tierra, es decir, el indio, encarnan
los dos polos de la lucha que se escenifi-
ca en las llanuras resecas del Oeste entre
las dos fuerzas inevitablemente antago-
nicas, el Bien y el Mal.

Si el cine de Griffith y Von Stroheim
recurrid a la creaci6bn de estereotipos
expresionistas, forzado por la naturaleza
del cine mudo (rostros tipicos, rasgos re-
gionales precisos, e incluso atuendo pro-
pio del “malo”’ v el “bueno”), el “wes-
tern” de los afos veinte perfila ain mas
esos estereotipos, simplificando el es-
quema del “bueno” y el “malo” para
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contar la historia de una naci6én de emi-
grantes.

Las baladas de héroes tan discutibles
como Billy the Kid, Calamity Jane, el
Juez Roy Bean, John Ringo o Jesse Ja-
mes (3), asi como el papel simbdlico
que fue adquiriendo el paisaje mismo
del Oeste, convirtieron en epopeya lo
que no hubiera pasado.de melodrama,
aunque fuese Europa, y no América, la
que supo interpretar estos simbolos.
“Llanuras de una inmensidad gris decia
Louis Delluc-, montafias tan llenas de
luz como la misma pantalla, hombres y
caballos. . . la fuerza tremenda de una
vida tan simple que permite admirar la
beileza, la armonia y el contraste, y
alumbra con un chispazo de humanidad
el amor y la venganza que brotan de ella

no, obligado a correr y matar por no
se sabe qué ideales.

escenarios de Broadway y en las

pantallas de Hollywood, un perso-
naje nuevo que desplazard, aunque sélo
sea provisionalmente, a los glamorosos
maniquies del cine musical de los afios
veinte, con un lenguaje callejero, impro-
pio del refinamiento barato de la sala de
cine. El ‘gangster” acaparard gran parte
de la produccion de Hollywood, hasta
que los sectores escandalizables de siem-
pre, obliguen a Will Hays a retirar de la
circulaciéon esos ‘‘retazos de la Depre-
sién”’, que tanto herian la sensibilidad
forzada de la ‘““American Legion” y de
las “hijas”’ de la Revolucién,

Entre 1925 y 1926, aparece en los

Como sucedia con el “WESTERN”’
el film de guerra llegard a caricaturizar la
encarnacion de los “Buenos’ y los “Malos”.

misma” (4). He ahi los ingredientes del
género que verdaderamente dio Norte-
américa al cine mundial.

Antes de finalizar la década de los
afios veinte, aprovechando el atractivo
que ofrecian las memorias de los vetera-
nos de guerra, la industria del cine em-
prende la manufactura de un nuevo tipo
de epopeya: el film de guerra.

Valiéndose de noticieros y de metraje
filmado por unidades del ejército norte-
americano, King Vidor reconstruyé una
cronica neutral, ni pacificista ni milita-
rista, como dice él mismo, de la guerra
como un mal inevitable y absurdo. Su
obra ““The Big Parade’’ (1925), en la que
no podia faltar el toque melodramético
del raso norteamericano y la joven cam-
pesina francesa (John Gilbert y Renée
Adorée), fue uno de los primeros inten-
tos exitosps de un género que volvera a
surgir con cada episodio bélico que pro-
tagonicen los Estados Unidos -Europa
en 1945, Corea en 1950 y Vietnam en
la década de los sesenta.

Como sucedia con el “western”, el
filme de guerra llegara a caricaturizar la
encarnacién de los “buenos’ y los “ma-
los”. El Mal cambiara de cara, y una vez
tendra rostro severo o inmutable, como
el Fiithrer, y otras los ojos oblicuos. Pe-
ro, como el Maligno de la literatura he-
brea, siempre serd extranjero. Por su-
puesto, el Bien insistird en llevar la mas-
cara del joven campesino norteamerica-

El “cine negro”, con sus dosis esti-
mulantes de chirriar de ruedas y claque-
teo de ametralladoras, y su galeria de
anti—héroes (Buck Raymond, Al Capo-
ne, Rico Bandello, Tom Powers o Duke
Mantee ), dio en poco tiempo un giro a
los gustos del pablico joven de la Norte-
américa de los afios treinta (5).

Como sucedia con el cine del Oeste,
los anti—héroes del cine de gangsters es-
taban sacados de las paginas de los archi-
vos criminales, o simplemente de los re-
portajes periodisticos de la década de
1920 a 1930. Aparte del atractivo po-
pular de este género en todo el conti-
nente, que sacO del anonimato a tres
grandes figuras del mundo de los “ma-
los” -Edward G. Robinson, James
Cagney y Humphrey Bogart-, el cine ne-
gro” pretendia poner al descubierto el
fracaso institucional de la sociedad nor-
teamericana, que se mostraba impoten-
te ante la aparicion de uno de los tantos
fenbmenos incontrolables de la crisis
econbémica de los anos treinta.

El anti—héroe de “Millones fdciles”
(“Quick millions”, 1931) de Roland
Brown, confiesa que es demasiado ner-
vioso para robar, y demasiado apatico
para trabajar. Pero, un hombre es estl-
pido -confiesa el personaje-si “pretende
meterse en negocios legitimos, cuando
puede forrarse bien con sélo aplicar los
negocios al crimen organizado”.

Frente a los que se consideran ‘“‘bue-




nos ciudadanos”, el anti—héroe; respon-
de s el caso de Tom Powers en “El
enemigo publico” (““The Public Enemy”
1931), de William Wellman- que no ve la
diferencia que hay entre matar en defen-
sa de la Patria, y matar para eliminar a
una banda rival (6).

En realidad, el cine negro constituye
una modalidad del cine social norteame-
ricano, que mas adelante adoptari una
cara nueva con la aparicion del llamado
“cine de confesién” -“Millie” (1931),
de Henderson Clarke, parece haber sido
la obra que inaugurd la corriente-, de to-
no melodramdtico, que intentaba retra-
tar otro de los problemas de la Depre-
sién: el fracaso moral., Este género, co-
mo dird Richard Griffith en su historia
del cine americano, era “una respuesta
a la frustracion de la mujer de clase me-
dia que habia gustado el lujo y la aven-
tura que le prometia la civilizacion in-
dustrial, y no veia otro camino para lo-
grar hacerlos realidad en el mundo eco-
némico de los afios treinta, que no fuese
negociando con su cuerpo” (7).

"En ambas modalidades del cine social
norteamericano -el “cine negro” y el
“cine de confesion’-, el mal social se en-
carna siguiendo moldes similares a los
del cine del Oeste. Interesado, ante to-
do, en lo documental y lo periodistico,
sin ahondar en las raices sociales del
problema del gansterismo o la crisis mo-
ral, el cine norteamericano de los afios
treinta creb sus propios ‘“demonios” (el
hijo de unos emigrantes italianos, con-
vertido en “enemigo publico”, por ejem-
plo), en vez de someterse a la autocriti-
ca, como sucedera en la década de los
sesenta con directores de la talla de Dal-
ton Trumbo, Robert Altmann, Arthur
Penn o Sam Pechinpah (8).

La imagineria del Mal en esta etapa
de la infancia del cine norteamericano
estaria incompleta sin la mencién del ci-

ne de terror que, de la mano de Paul Le-
ni (“Waxworks”, 1924), ejerci6 su influ-
jo en Hollywood a partir de 1931 con la
obra de Tod Browning “Drdcula”, basa-
da en la centenaria novela del irlandés
Bram Stoker.

Aunque el género terrorifico no era
nuevo en el cine ¢l primer ejemplo lo
constituye “Le manoir du diable” (“La
mansién del diablo”, 1896), de Georges
Mélies, y en Norteamerica probablemen-
te “Frankestein Trestle” (1902), de la
American Mutoscope & Biograph-, la in-
fluencia del expresionismo aleman im-
portado, se hizo sentir sobre todo en la
producccién de los afios treinta, cargada
de simbolos que, el divismo de Bela Lu-
gosi, Boris Karloff y Lon Chanéy con-
vertiria en “pura materia sin meollo es-
piritual” (9).

a resurreccion del mito de Prome-
L teo, en el caso del Dr. Frankens-
tein, asi como la reaparicion de
zombies, momias, vampiros o monstruos
humanoides, refleja ademds “una postu-
ra hostil al progreso cientifico”, que
coincide con una crisis econémica y so-
cial, y representa una escapatoria para
el espectador que- quedaba satisfecho
con la explicaciéon que se daba a fend-
menos a todas luces sobrenaturales. La
reaparicién de los “monstruos” del pri-
mitivismo religioso medieval o las criatu-
ras de Edgar Alan Poe y Victor Hugo,
representa ademas la actualizacién del
mito del pecado original a base de sim-
bolos “mds o menos claros, creados por
un deseo de purificaciéon” en una época
de inestabilidad (10).

La apariciéon de “King Kong” de Er-
nest B. Schoedsack (1933), una especie
de versidén doméstica del mito de la Be-
lla y la Bestia, marca el comienzo de un
tipo de cine de consumo, que parecia
haberse abandonado con la aparicién del
sonido. Debido a las dificultades que re-

presentaban los estudios de sonido para
el rodaje, los trucos de Mélies tuvieron
que abandonarse en favor de las pelicu-
las musicales. Pero, en ese afio de 1933,
con la introduccién del procedimiento
de “‘back projection’ y el uso de maque-
tas en minjatura , se abrib la posibilidad
de renovar el cine fantistico, que habia
iniciado Zecca en 1901.

La historia del enorme gorila que es
llevado a la gran ciudad -asi le ocurrird
mis tarde a Tarzan-, y exhibido en el es-
cenario del “music hall”, que luego hu-
ye con su favorita para acabar acribilla-
do a tiros, constituye una historia pue-
ril- la historia del cine norteamericano
de dos décadas, como dice el historiador
francés Georges Sadoul.

Como en la derrota decisiva de la
Bestia de Harmagedén (Apocalipsis 16,
16, 19, 11), el final feliz de las peliculas
de terror confirma la esperanza del hom-
bre en el triunfo final del Bien sobre los
males, aunque siempre quede la incégni-
ta de si también podri triunfar sobre el
Mal, que volverd a reproducirse una y
otra vez en la interminable lista de ‘‘hi-
jos” y “espiritus” de King Kong y Fran-

kenstein (11).
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