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Resumen   

 

Este texto trata sobre las relaciones con la alteridad que la comunidad kichwa de 

Llanchama del río Tiputini en la baja Amazonia ecuatoriana establece con la selva y con 

las entidades humanas y no-humanas que también la habitan. Concretamente se analizan 

los modos particulares en que los kichwa fabrican estas relaciones, negociando 

identidad/alteridad para seguir siendo ellos mismos más allá de todas las situaciones de 

contacto a las que se han enfrentado. A través de una revisión de fuentes históricas 

primarias y secundarias sobre este pueblo amazónico, y un trabajo de campo basado en 

una metodología audiovisual que usa la cámara de video en su dimensión exploratoria, 

se muestra que las relaciones entre los seres de múltiples naturalezas se despliegan en 

una selva que es concebida al mismo tiempo como territorio y entidad viviente.  
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Introducción 

 

El día viernes 3 de mayo retornábamos desde Tiputini hacia la comunidad en el peque peque1 

con René, vicepresidente actual del Centro Kichwa Llanchama, luego de que él comprara 

quince javas de cervezas para la pequeña tienda de su padre (que atiende en la comunidad) y 

yo enviara un correo electrónico con unos documentos adjuntos para mi madre en Chile. Eran 

alrededor de las cuatro de la tarde y nuestro viaje de regreso iba de lo más bien por las aguas 

del Tiputini sino hasta cuando pasamos por la guardianía del Parque Nacional Yasuní sobre 

este río, unidad que depende del Ministerio de Ambiente. Fue aquí donde el guardaparque 

Ramiro nos detiene realizando un control de rutina sobre quien entra y sale del Yasuní. De 

inmediato reconoce a René, sin embargo en cuanto a mí pregunta “¿quién es el joven y qué 

está haciendo?”. El runa (gente que habita en lengua kichwa) se adelanta y contesta “es un 

chileno que está haciendo una pasantía”. Ante lo cual el guardaparque me solicita documentos 

y un supuesto permiso de la Dirección Provincial del Ministerio de Ambiente para realizar mi 

trabajo de campo en Llanchama. Permiso que por supuesto jamás consulté ni tramité. Me 

comenta que mañana visitará la comunidad para hablar conmigo.  

 

El sábado 4 de mayo entonces a eso de las diez de la mañana mientras tenía lugar una misa en 

Llanchama, llega el guardaparque Ramiro acompañado de una colega y un militar del ejército 

ecuatoriano. Una vez finalizada ésta se nos acercan (a Emily, mi esposa y colega, y a mi) para 

conversar y según sus palabras, “no entorpecer nuestras investigaciones sino que ayudarnos 

para que todo sea más fácil”. Este señor nos enfatizó que no era posible que permaneciéramos 

en la comunidad y que entonces era necesario que nos dirigiéramos a la ciudad Puerto 

Francisco de Orellana (más conocida como El Coca) lo más pronto posible para ingresar una 

solicitud y permiso para desarrollar nuestras investigaciones dentro del Parque Nacional 

Yasuní, desconociendo así la autonomía y autodeterminación de los kichwa de Llanchama, 

habitantes de estas selvas mucho antes que se creara el Parque y con quienes ya habíamos 

negociado nuestras presencias y actividades a desarrollar en su territorio. Más aún, el 

guardaparque me invitaba incluir en la solicitud, que nosotros habíamos ingresado a 

Llanchama recién el día viernes que fue cuando nos vio con René. Por supuesto que jamás 

                                                           
1 Esta expresión alude a un motor pequeño, rendidor y ruidoso que usa la gente de la ribera para movilizarse en 

sus canoas a través de la cuenca hidrográfica del río Napo. Su uso es común en todos los países amazónicos, 

dado que permite desplazarse por grandes distancias a una velocidad pausada pero ahorrando bastante 

combustible, en contraste con otros motores de mayor tamaño.  
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fuimos al Coca, sino que elaboramos y firmamos un acta de acuerdo con la directiva, 

permaneciendo en Llanchama hasta concluir el trabajo de campo.  

 

Quiero introducir mi tesis de maestría con esta anécdota de campo, puesto que expresa una 

tensión y un conflicto por el control del territorio, encontrándose actualmente en disputa entre 

diversos agentes: el Estado, las petroleras, el Parque Nacional Yasuní y los pueblos indígenas 

que la habitan. La Constitución de la República del Ecuador del año 2008 es una de las 

pioneras en el mundo en reconocer los “derechos de la naturaleza” donde bosques, montañas 

y cuerpos de agua pueden ser potencialmente sujetos de derechos. Con esto se propone “que 

se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, 

estructura, funciones y procesos evolutivos” (Ministerio de Ambiente 2011, 2). Sin embargo, 

la situación no es tal, ya que junto a esta protección jurídica que se le garantiza a la naturaleza 

en la carta magna, el Estado ecuatoriano administra estos territorios protegidos a través de la 

extracción de los diversos recursos naturales y materias primas que se encuentran bajo el 

suelo de la selva amazónica. El discurso de conservación y preservación de estos ecosistemas 

resulta paradójico y ambivalente, ya que discrepa con lo que realmente acontece. En efecto, 

en lo que respecta al Parque Nacional Yasuní, selva comprendida entre los ríos Napo y 

Curaray en las provincias de Francisco de Orellana y Pastaza, el Estado ha gestionado, 

administrado y facilitado la exploración y extracción de petróleo en bloques delimitados sobre 

territorio indígena de kichwa amazónicos, waorani y pueblos no contactados (tagaeri y 

taromenane), a quienes hasta la fecha no se les ha reconocido los respectivos títulos de 

propiedad de la tierra por el hecho de estar dentro de los límites de esta área protegida.  

 

Para el pueblo kichwa de Llanchama esta selva siempre ha sido su territorio donde la han 

habitado junto a otros pueblos indígenas. Son ellos los habitantes que desde tiempos pretéritos 

han permanecido aquí, sin embargo hasta la fecha este pueblo amazónico para los ojos 

occidentales y requerimientos legales no es dueña de la tierra en la que habita. Las nociones 

indígenas del habitar la selva nos invitan a presenciar y percibir la selva en una duplicidad: 

territorio y entidad viviente. La selva entendida como una entidad viviente se encuentra 

habitada por seres humanos y no-humanos como animales, plantas y seres espirituales quienes 

son vistos como personas por los kichwa, por lo tanto, son sujetos con quienes se deben 

establecer unas relaciones específicas para tratar con ellos.  
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Esta tesis quiere contribuir a la comprensión de las formas de habitar de los kichwa de 

Llanchama del río Tiputini y sus formas de tratar con la alteridad a partir de un trabajo 

etnográfico y su contextualización histórica. Las fuentes primarias y secundarias demuestran 

que esta selva ha estado habitada desde tiempo inmemorial y que sus actuales habitantes 

conviven con y en ella desde hace siglos. Según los kichwa de Llanchama sus ancestros 

vivían en estas selvas desde mucho antes que se fundara el Parque Nacional Yasuní, esto 

recién el 26 de julio de 1979. Sus formas de habitar no cosifican la tierra o la tratan de un 

modo independiente de quien habita en ella. Por el contrario, la selva constituye una entidad 

viviente con quien además se establecen relaciones específicas entre los seres existentes que 

la habitan. Estos modos runa de habitar la selva deben respetarse y tenerse en cuenta en 

cualquier planificación estatal que se proponga.  

 

En consecuencia, para esta investigación me propongo estudiar las relaciones que los kichwa 

de Llanchama establecen con la selva entendida como territorio y como entidad viviente, y 

con los demás seres y colectivos de humanos y no-humanos que también la habitan. Con tal 

propósito organizo la escritura de la tesis en cuatro capítulos, además de la presente 

introducción y unas notas a modo de conclusión y reflexiones finales. El primer capítulo lleva 

por nombre Relaciones con la alteridad (entre humanos y no-humanos) y corresponde al 

marco teórico de esta investigación. Me sirvo de aquellas teorías antropológicas que proponen 

ir más allá de la dicotomía naturaleza/cultura y que para aproximarse a este horizonte recurren 

al pensamiento de los pueblos amazónicos para elaborar sus marcos conceptuales. De modo 

que sintonizo con el animismo y el perspectivismo amerindio, pero también con aquellas 

teorías que abordan el contacto desde las cosmologías indígenas, imbricando y disolviendo las 

fronteras entre el mito y la historia. En el segundo capítulo, La selva siempre estuvo habitada, 

me refiero al escenario y distribución de los pueblos de la región amazónica noroccidental y 

específicamente en lo que respecta a la cuenca del río Napo desde antes de los tiempos 

coloniales, pasando por el primer contacto y la época de las Misiones, para llegar hasta finales 

del siglo XIX cuando el Ecuador se independiza de la Corona Española. Luego en el tercer 

capítulo, La selva es de quien la habita, considero los relatos de mis interlocutores como la 

sustancia para elaborar una narración runa, que mediada por mi selección y tratamiento de 

estos datos, enfatiza en los modos en que los runa trataron y tratan con los humanos no-runa. 

En este apartado se describen aquellas relaciones de alteridad que los runa han fabricado en 

su contacto con los señores caucheros, petroleros, capuchinos, waorani y turistas durante la 

segunda mitad del siglo XX en adelante. El cuarto y último capítulo, La selva viviente, está 
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dirigido a discutir las relaciones de alteridad entre los runa, la selva y los seres no-humanos. 

Para tal propósito considero los relatos que me fueron compartidos por tres kichwa de 

Llanchama quienes se encontraron en diversos espacios-tiempos cosmológicos con seres 

animales y espirituales, estableciendo así unos modos específicos de tratar y relacionarse 

cuando se presenta la alteridad no-humana. Finalmente, en las conclusiones condenso las 

principales tesis esbozadas a lo largo de este escrito, así como también unas posibles y futuras 

líneas de investigación.  

 

Sobre la comunidad kichwa de Llanchama del río Tiputini 

 

De mucho tiempo los abuelos le habían puesto ese nombre. Llanchama es por el estero aquí 

arribita, ese decimos Llanchama. Otro aquí arribita decimos Yahuatiyaku. Entonces que los 

viejos han puesto ese nombre, tratamos lo mismo nosotros. Y  lagunas lo mismo. Todo han 

puesto nombre ellos, no podemos cambiar nosotros. Hay un árbol que se saca la corteza que se 

llamaba Llanchama y entonces ahí le ponen el nombre de Llanchama. Nuestros abuelos han 

puesto eso.2 

 

Mis ancestros han llegado en los años 1800 de los cuales ha sido ese el abuelo de mi abuela. 

Se llamaba Agustín Huatatoca cual es los primeros que llegaron por este río para poder vivir 

en la cabecera que le llamamos nosotros Tivacuno. A la larga de lo que vivían nuestros 

ancestros llegaron los patrones. Entonces a la larga vivían allá y salieron a hacer compras y 

luego retornaban. Y en eso nace mi abuelita Victoria Huatatoca en San Carlos de la boca de 

Tiputini a dos kilómetros. Entonces vuelta retornan a la misma zona que es el río Tiputini. 

Hasta hoy en día nosotros seguimos viviendo en esta zona que es Llanchama, pero ellos más 

era que vivían en Tivacuno.3 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Mario en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 09.05.2019  
3 Andrés en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 27.04.2019 
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Figura 0.1. Río Napo. Tramo fluvial Coca-Nuevo Rocafuerte. En el río Tiputini, afluente del Napo en 

su margen derecho, se aprecia la ubicación de la comunidad de Llanchama. 

 

Fuente: Infografía Diario El Telégrafo (septiembre 2013).  

 

Llanchama se ubica sobre el margen izquierdo del río Tiputini, aguas arriba desde su 

confluencia con el río Napo, a aproximadamente 225 km del Coca (actual Ciudad Puerto 

Francisco de Orellana). Administrativamente forma parte de la provincia de Orellana, cantón 

de Aguarico, parroquia Tiputini. Su territorio tiene una superficie de 26.601 hectáreas y se 

encuentra en su totalidad tanto dentro del Parque Nacional Yasuní como sobre los bloques 31 

y 43 administrados por la estatal Petroamazonas. Los límites de la comunidad son: al norte 

con el río Tiputini; al sur con el río Garza Yaku y límite con el territorio de la comunidad 

waorani de Kawymeno; al este con la comunidad kichwa Boca de Tiputini; y al oeste con el 

territorio del pueblo waorani. Según datos del Plan de Uso y Manejo Comunitario de 

Llanchama (Ministerio del Ambiente 2016, 44-45) hacia marzo del 2015 la comunidad 

contaba “con una población de 196 habitantes, 104 hombres y 92 mujeres. El número de 

familias es de 26, con un promedio de 4 a 6 miembros por familia”. El actual centro kichwa 

de Llanchama tiene su origen en el ayllu Coquinche-Huatatoca (palabra kichwa que se usa 

para referirse a un grupo extendido de personas que mantienen lazos de parentesco y 

familiares entre sí), siendo tres de sus descendientes, Cecilia (1933), Ignacio (1941) y Eusebio 

(1948, vivo) junto a sus respectivas familias, quienes dieron los primeros pasos para la 

conformación de la comunidad que son hoy en día. Los ayllus se diferencian unos de otros, 

destacando así los Coquinche, los Machoa, Los Grefa y Los Tapuy, quienes mantienen una 
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vida comunitaria, habitan en sus casas runa y se reúnen una vez al mes para sesionar en la 

asamblea, siendo ésta junto a las mingas, los espacios de mayor socialidad entre los distintos 

ayllus. La organización política y social de los Llanchama runa la dirige una directiva como 

representante de la asamblea comunitaria y dura un año en el cargo. Todos los socios y socias 

(mayores de 18 años, con asistencia regular y con las cuotas al día) pueden ser elegidos para 

ocupar estos cargos. Respecto a la economía de la comunidad, esta “depende de la producción 

agrícola, principalmente del cultivo de café y cacao, destinados a la venta en la parroquia 

Tiputini y en Nuevo Rocafuerte” (Ministerio del Ambiente 2016, 34). En tanto el maíz y el 

arroz que se cultiva son para el autoconsumo de las familias. En las chacras y en la floresta se 

proveen además de maní, frejol, ají, pepino, yuca, plátano, papa amazónica, camote, chonta, 

papaya, sandía, morete, achogcha, piña y zapallo. En caso de excedente, este se vende dentro 

de la comunidad. La caza y la pesca también se realizan en el territorio para el autoconsumo 

de las familias, siendo la carne de huangana la principal fuente proteica animal con la que se 

alimentan. 

 

Figura 0.2 Mapa de la comunidad kichwa de Llanchama. 

 

Fuente: Elaborado junto con Cristian Grefa. Material de Campo (mayo 2019).  



 

7 
 

 

Figura 0.3. Casas runa en la comunidad kichwa de Llanchama.  

Fuente: Fotograma, Material de Campo (abril 2019). 
  

 

 

 

Figura 0.4. Río Tiputini, a orillas del centro kichwa Llanchama. 

Fuente: Fotograma, Material de Campo (abril 2019).  
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Figura 0.5. Floresta de Llanchama. 

Fuente: Fotograma, Material de Campo (abril 2019).  

 

 

 

Figura 0.6. Estudiantes de la escuela intercultural bilingüe de Llanchama trabajando en la chacra. 

Fuente: Fotograma, Material de Campo (abril 2019).  
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Sobre el proceso: antecedentes, trabajo de campo y decisiones tomadas   

Toda tesis basada en un trabajo de campo etnográfico evoluciona desde sus primeras 

formulaciones hasta lo que realmente acaba siendo. Y esta no es una excepción, dado que mi 

objeto de estudio se fue construyendo en movimiento y transformándose durante el proceso de 

investigación, y muy particularmente, a partir del trabajo de campo. Cuando inicie mi 

proyecto de investigación en el año 2018 mi interés se centraba en la etnografía sensorial a 

través de la visualidad. Para entonces no tenía interlocutores y era un proyecto pensado desde 

el gabinete y basado en una primera visita al Coca y Nuevo Rocafuerte. Este primer proyecto 

llamado Habitar Río Napo: Cuerpo, Percepción y Movimiento, se basaba principalmente 

en la propuesta de Ana Lisa Ramella (2014) y su trabajo hipermedia “La vie du rail”, donde la 

movilidad era explorada a través de la experiencia sensible que transmitía el tren 

transfronterizo en el África Occidental, entre Senegal y Mali. Su etnografía está montada en 

una plataforma web donde alberga un conjunto de datos tratados (fotografías, videos, paisajes 

sonoros y textos de sus interlocutores como reflexiones de la antropóloga) puestos en escena 

en una narrativa no-lineal que pensaba idónea como forma de aproximación etnográfica al río 

Napo. 

 

Posteriormente, en diciembre del 2018 y luego de haber visitado la ciudad del Coca y Nuevo 

Rocafuerte en tres oportunidades, el proyecto evolucionó hacia “El rio del Milenio: las voces 

del río Napo”. El río era tratado como un sujeto social capaz de agenciar en las relaciones 

entre los distintos actores, indígenas y no-indígenas, en un contexto caracterizado por los 

conflictos extractivistas petroleros de la región. Con este manuscrito bajo los brazos me dirigí 

a realizar trabajo de campo a la cuenca baja del río Napo junto a mi colega y esposa Emily 

Carraro, quien también cursaba en ese entonces estudios de maestría en antropología por la 

Universidad Ca’ Foscari en Venecia, Italia. Permanecimos en la Amazonia ecuatoriana 

alrededor de 20 semanas. Para ser exactos desde el 10 de febrero hasta el 29 de mayo de 2019. 

Nos establecimos primero en Nuevo Rocafuerte (ver figura 0.1), poblado fronterizo en el 

margen derecho del Napo antes de su encuentro con el río Yasuní, estableciendo en este lugar 

nuestro “centro de operaciones”.  

 

En esta localidad realizamos un taller de cartografía y fotografía dirigido a los estudiantes 

kichwa de siete comunidades ribereñas del Napo (Fronteras del Ecuador, Martinica, Bello 

Horizonte, Alta Florencia, Santa Teresita y Santa Rosa) que cursaban en la Unidad Educativa 

del Milenio “Nuevo Rocafuerte”. El taller consistió básicamente en ocho sesiones de 2 horas 
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30 minutos cada una, donde realizamos las siguientes actividades: visionados de filmes y de 

trabajos audiovisuales sobre la Amazonia, construcción de mapas de experiencias sobre sus 

comunidades, el río Napo y Nuevo Rocafuerte; enseñanza y uso de cámaras réflex y cámara 

de video, además de un video producido por los y las estudiantes titulado “El Muro en Nuevo 

Rocafuerte” de 4 minutos y 27 segundos de duración. Este proyecto supuso un primer 

contacto con la población amazónica del rio Napo, pero diversas circunstancias nos 

condujeron a continuar nuestro trabajo de campo en una comunidad en específico. Esto se 

debió principalmente porque la familia de un estudiante (quien participó activa y 

comprometidamente en el taller, además de mostrarse abierto y empáticamente con nosotros) 

denegó el permiso para continuar trabajando junto a él.  

 

Luego de esta experiencia en la Unidad Educativa del Milenio nos dirigimos a la comunidad 

kichwa de Llanchama a través del contacto del runa Heriberto Machoa que nos facilitó el 

misionero capuchino Juan Carlos Andueza. Una vez en Llanchama, Heriberto nos presentó al 

presidente y vicepresidente de la directiva actual de la comunidad, Andrés Machoa y René 

Machoa, respectivamente. Con ellos establecimos un acuerdo de colaboración donde se nos 

permitió permanecer en su territorio a cambio de documentar sus relatos orales sobre el origen 

e historia de la comunidad y la idea de devolver un documento audiovisual editado de las 

entrevistas realizadas, ya que para ellos era fundamental documentar su presencia en las 

selvas del Tiputini antes de la constitución del Parque Nacional Yasuní. Acordado el 

compromiso nos instalamos en la comunidad y vivimos en casa de Heriberto un total de seis 

semanas entre abril y mayo del 2019. Así como sostiene Blanca Muratorio, mi trabajo de 

campo con los Llanchama runa se me presentaba como: 

 

un espacio de práctica social donde lo dialógico es una necesidad cotidiana de entrar 

en relaciones sociales con el Otro para sobrevivir y para obtener los "datos" de los 

cuales depende nuestra vida académica y es allí también donde encontramos al Otro 

como sujeto situado en el presente. Por lo que no importa cuales son nuestras propias 

agendas cuando entramos al "campo", nuestro trabajo siempre es el resultado de una 

realidad que debe ser negociada con sujetos que tienen sus propias teorías e 

interpretaciones de la cultura que da coherencia a sus vidas (Muratorio 2005, 131). 

 

En consecuencia, este compromiso con la gente de Llanchama modificará el curso de esta 

tesis: desde una exploración sensorial sobre las agencias del río hacia una indagación sobre el 
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territorio, la selva y las relaciones que los runa de Llanchama establecen con ella. Eso me 

llevará a su vez a una mirada por la ontología y las relaciones de alteridad, cuestiones 

sustanciales en esta tesis de “Seguir siendo selva”. 

 

Metodología: Una cámara dentro y fuera del campo 

Al utilizar la cámara de video como instrumento de investigación, la cámara entra en campo 

de manera prospectiva y explorativa. La antropóloga visual Elisenda Ardèvol (1994, 189-

197), siguiendo a su colega Claudine de France (1989), analiza el cine y el video como 

elemento de transformación de la práctica antropológica. En su propuesta distingue entre dos 

modos de producción etnográfica: el cine/video de exposición y el cine/video de exploración. 

El primero se caracteriza por un trabajo de campo que es previo a la filmación y tiene un 

propósito comunicativo hacia unas respectivas audiencias; mientras que el segundo introduce 

la cámara “desde el inicio en el trabajo de campo como instrumento de observación-

participante y de análisis descriptivo”. Y no necesariamente se realiza con un propósito 

comunicativo, aunque no lo descarta. Por su parte, Jorge Grau Rebollo (2012, 167) afirma que 

“cuando la filmación es simultánea al trabajo de campo –formando parte del proceso de 

inserción en el medio la toma de datos audiovisuales- adquiere un carácter exploratorio”. En 

sintonía con lo que plantean los autores citados, esta tesis se sostiene en una metodología 

audiovisual del cine/video de exploración. La presencia de la cámara durante mi trabajo de 

campo modifica la investigación en tres dimensiones:  

 

- En la relación específica que se tiene con el acceso al campo y en las relaciones que 

van formándose con los interlocutores, puesto que la interacción sujeto-sujeto es 

mediada por la cámara generando unas puestas en escena específicas por parte de los 

runa al momento de dialogar con ellos y acompañarlos en sus actividades diarias.   

- En el tipo de datos que se obtiene a partir del uso de la cámara. Los datos 

audiovisuales son distintos a los que se construyen en la observación directa y en las 

notas escritas en el diario de campo.  

- En la relación compleja entre la producción de un conocimiento antropológico y en la 

reflexividad que posee el etnógrafo. Ya que el texto se construye considerando 

información audiovisual que contiene aspectos sensoriales y no verbales que inciden 

en la elaboración y escritura de la tesis, además de permitir reflexionar sobre cómo fue 

el proceso vivido, esto, al sumergirse en el visionado de las filmaciones y remover la 

memoria del etnógrafo.  
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Para la recolección de los datos me basé principalmente en conversaciones cotidianas, en la 

observación directa, en las notas escritas en el diario de campo y en 14 entrevistas narrativas 

(Bauer y Jovchelovitch 2000; Alheit 2012) con registro audiovisual dirigidas a los runa de los 

distintos ayllus de Llanchama. Opte por esta técnica ya que la consideré como la más 

oportuna para entrevistar a mis interlocutores y documentar aquellos relatos sobre el origen y 

la historia de su comunidad:   

 

  El esquema de narración sustituye al esquema de preguntas y respuestas que  

  define la mayoría de las entrevistas situaciones. La presuposición subyacente es  

  que la perspectiva del entrevistado se revela mejor en historias en las que el  

  informante utiliza su propio lenguaje espontáneo en la narración de los   

  acontecimientos (Bauer y Jovchelovitch 2000, 3; mi traducción). 

 

También, filmé con cámara de video y tomé fotografías de cada uno de los lugares que visité 

y de algunas actividades cotidianas de los runa (como las mingas y las asambleas 

comunitarias, el trabajo en la chacra, la pesca en el río, la preparación y toma tanto de chicha 

de yuca como de guayusa, a Heriberto tocando el hueso de gavilán, entre otros eventos). De 

igual modo registre sonidos directos del entorno amazónico con TASCAM y micrófono 

boom. En total dispongo de 20(h):30(m):52(s) de material filmado. De los cuales, 

14(h):07(m):35(s) corresponden a entrevistas registradas con cámara. A todo este material hay 

que añadir 2(h):43(m):21(s) que corresponden a 3 entrevistas realizadas a miembros de la 

comunidad y registradas solo en audio. 

 

Luego, para la transcripción, interpretación y análisis de las entrevistas me basé en la técnica 

de la “observación diferida”. Este concepto acuñado por Claudine de France (1989) en su 

libro Cinéma et Antropologie, y retomado después por Elisenda Ardèvol (1996; 1998; 2006) 

propone un modo de observar-interpretar distinto a la observación directa y a la descripción 

escrita que se realiza en el diario. Es una observación que surge por el uso de la cámara de 

video en el trabajo de campo y que permite volver sobre la memoria etnográfica y trabajar 

reflexivamente con los propios supuestos y conjeturas. De forma similar al trabajo de campo, 

durante la observación diferida se van tomando notas y configurando las categorías analíticas. 

La transcripción de las entrevistas seleccionadas no fue fácil pero me permitió reflexionar 

sobre la relación entre lenguaje y pautas culturales, y cómo los entrevistados estructuraban su 

relato y su forma de decir. Así la transcripción fue realizada adaptándola a una narrativa 
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textual, respetando al máximo las inflexiones gramaticales propias, tonalidad afectiva y 

modismos locales. Algo así como una “transcripción densa” donde los datos son construidos 

durante la filmación, luego son tratados en la transcripción y finalmente interpretados en la 

narración textual que resulta de todo este proceso. O como lo plantea Alessandro Portelli 

(2014) sobre cómo escribimos los relatos que escuchamos atentamente cuando entrevistamos 

a nuestros interlocutores: “La interpretación que damos a los relatos dependen de cómo los 

escuchamos, y de cómo los escuchamos y los interpretamos depende también el modo en el 

que los escribimos” (Portelli 2014, 26). Es decir, hay un vínculo estrecho entre la 

interpretación, la escucha, la transcripción y re-escritura de los relatos. La relación íntima 

entre la recogida y la selección de datos, así como con su transcripción analítica, o densa, está 

mediada por una cámara dentro y fuera del campo, resultando ser clave en el desarrollo de 

esta investigación puesto que prefigura la construcción de los capítulos etnográficos a partir 

de dos ejes analíticos que emergieron en este proceso:  

 

- En las relaciones entre los kichwa de Llanchama y aquellos no-runa con quienes han 

mantenido contacto y relaciones materiales y simbólicas desde la segunda mitad del 

siglo XX en adelante (capítulo 3).  

- Y un análisis de sus encuentros y relaciones con los seres no-humanos que habitan en 

la selva basado en las temporalidades que los kichwa manejan en el relato de estos 

encuentros (capítulo 4).  

 

Recapitulando, he utilizado una metodología audiovisual basada en el “cine/video de 

exploración” y “la observación diferida” para indagar sobre la cosmología kichwa amazónica 

y sus relaciones con la alteridad. Sin embargo, esta tesis se conecta también con las 

preocupaciones de la antropología visual como campo de estudio en relación con los modos 

de percepción y organización del mundo sensorial. Hay un interés particular por la producción 

de significado cultural a través de la visualidad (Ardèvol y Muntañola, 2004; Andrade y 

Zamorano 2012), y por al análisis de la socialidad y la sensorialidad en la creación de lugares 

a través de la etnografía (Pink 2007), la que será especialmente explorada en el capítulo 4. Por 

último, señalar que esta investigación tuvo tres grandes fases. La primera correspondiente a 

un trabajo de gabinete dedicado a levantar el contexto histórico de la región amazónica y a 

formular el marco teórico-referencial. Durante este periodo que transcurrió desde junio hasta 

diciembre del 2018 visité la ciudad del Coca y navegué por el Napo hasta llegar a Nuevo 

Rocafuerte en tres oportunidades (junio, octubre y diciembre). Luego en una segunda fase, 
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realicé el trabajo de campo entre febrero y mayo del 2019 junto a mi esposa y colega Emily, 

viviendo tanto en Nuevo Rocafuerte como en la comunidad kichwa de Llanchama. En la 

tercera fase, luego de salir del Oriente con tupes (gusanos) en la espalda, me dediqué a la 

transcripción de las entrevistas, escritura de los capítulos etnográficos y a reelaborar los 

capítulos primero y segundo con los input incorporados durante el campo. Esta última etapa 

del proceso de investigación tuvo lugar en Quito (dos semanas intensivas con mi directora 

revisando todo el material recolectado en campo) y el resto del tiempo en Venecia, acá en 

Italia, lugar donde redacté esta tesis.   
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Capítulo 1 

Relaciones con la alteridad (entre humanos y no-humanos) 

 

Para los europeos, se trataba de decidir si los otros tenían alma; para los indígenas, de 

saber qué tipo cuerpo tenían los otros. Para los europeos, el plano donde radica la 

diferencia de perspectiva es el alma (¿los indígenas son hombres o animales?); para 

los indígenas, es el cuerpo (¿los europeos son hombres o espíritus)? Los europeos no 

dudaban de que los indígenas tuviesen cuerpo: los animales también lo tienen; los 

indígenas no se cuestionaban que los europeos tuviesen alma: los animales también la 

tienen. Lo que los indígenas querían saber era si el cuerpo de aquellas “almas” era 

capaz de las mismas inclinaciones y maneras que los suyos: si era un cuerpo humano o 

un cuerpo de espíritu, proteiforme, y no sujeto a la putrefacción. En definitiva, el 

etnocentrismo europeo consiste en negar que los otros cuerpos tengan la misma alma: 

el amerindio, en dudar que las otras almas tengan el mismo cuerpo (Viveiros de Castro 

2004, 56).  

 

En este capítulo trato los conceptos que forman parte del marco teórico de esta investigación. 

De un comienzo transparentar que establezco un dialogo con aquellas teorías antropológicas 

que se encuentran dentro del denominado “giro ontológico”. Entiendo por ontología “los 

principios que subyacen a las maneras de imaginar un mundo, sus constituyentes y las 

relaciones entre estos” (Tola 2019, 505). En el mundo material y simbólico de los 

amazónicos, la condición de persona se extiende más allá del ser humano, de modo que otros 

seres como animales, espíritus, plantas y elementos del entorno también lo son. Tanto 

humanos como no-humanos entonces disponen de una agencia, entendida como la “capacidad 

creativa de actuar de forma transformadora sobre la realidad sociocultural” (Fausto y 

Heckenberger 2007, 12). En este escenario, las relaciones con la alteridad entre los distintos 

seres de la selva independiente de su naturaleza, son desplegadas en un modelo presa-

predador dinámico y performativo, donde la incorporación del “otro” resulta trascendente en 

la constitución del “yo”. 

 

En consecuencia, he organizado este primer capítulo en función de ofrecer una propuesta 

teórica que pueda disolver la dicotomía naturaleza/cultura que ha caracterizado a la 

antropología desde su génesis como disciplina científica en contextos marcados por la huella 

de la colonización. Para ello, en un inicio preciso en las relaciones entre humanos y no-

humanos, describiendo así los conceptos antropológicos de animismo, perspectivismo 
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amerindio y multinaturalismo. Y luego profundizo en las cosmologías de contacto, centrando 

así la discusión en aquellas relaciones simbólicas, políticas e históricas entre amazónicos y 

“no-amazónicos”.  

 

1.1 ¿Se puede ir más allá del par opuesto Naturaleza/Cultura?  

El paradigma científico moderno se articula en base a distinciones binarias. En el caso de la 

antropología como ciencia social y humana, la oposición naturaleza/cultura ha constituido uno 

de sus principales pilares. Las sociedades que hasta entonces no habían recibido el llamado de 

la modernidad, eran observadas y descritas bajo el modelo naturaleza/cultura según estuvieran 

más cercanas o más alejadas de una u otra dimensión, es decir, “enfatizando en el factor 

determinista de la naturaleza sobre la cultura, o ya sea enfatizando en la forma en que la 

cultura atribuye sentido a la naturaleza” (Tola 2019, 490). Cual fuese el camino escogido por 

los investigadores sociales, este modelo occidental de producción de conocimiento 

desencadenaba en un relativismo cultural (también denominado multiculturalismo) que 

supone una “diversidad de representaciones subjetivas y parciales, incidentes sobre una 

naturaleza externa, una y total, indiferente a la representación” (Viveiros de Castro 2010, 54). 

Una sola naturaleza (la humana) y múltiples culturas (civilizadas y modernas versus bárbaras 

y salvajes) donde cada sociedad contemplaría su propio universo ontológico y la composición 

de un mundo material y simbólico donde tendrían lugar las relaciones entre todos los seres 

existentes. El antropólogo francés Claude Lévi-Strauss (1995 [1974], 43-44), uno de los 

principales intelectuales de la disciplina y de las ciencias sociales del siglo XX, luego de su 

trabajo de campo en la región de Mato Grosso en Brasil a finales de la década del ’30, 

distinguió en su Antropología Estructural entre “sociedades frías” y “sociedades calientes” 

(entendidas como tipologías ideales), donde las primeras serían las sociedades amazónicas 

fundadas en el mito, resistentes a los “cambios históricos”; mientras que las segundas serían 

las sociedades occidentales desarrolladas sobre “cambios acelerados e irreversibles” 

acontecidos desde la revolución neolítica. Sin embargo las sociedades amazónicas están lejos 

de ser sociedades sin un recorrido histórico o sin un sentido de historicidad (sobre esto 

volveré en el capítulo 3).  

 

Considerando el mito como punto de partida para la invención de imágenes que tienen los 

pueblos indígenas de las tierras bajas de América del Sur sobre el mundo que habitan, aquella 

“única naturaleza” (que el occidentalismo atribuiría al ser humano) puede ser extendida a 

otros seres (algunos animales, espíritus y plantas) con quienes es posible la fabricación y el 
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establecimiento de relaciones y sistemas de intercambios bajo unas condiciones específicas y 

en unos contextos determinados. Los mitos amazónicos “no evocan el pasaje irreversible de la 

naturaleza a la cultura, sino, más bien, el surgimiento de las discontinuidades «naturales» a 

partir de un continuum «cultural» originario en cuyo seno humanos y no-humanos no se 

distinguían con claridad” (Descola 2012, 203). Los pueblos amerindios proponen un universo 

plural actualizado donde humanos y no-humanos se puedan encontrar, mirar y enfrentar unos 

a otros. Esta giro (apertura hacia lo) ontológico posibilita ir más allá del par opuesto 

naturaleza/cultura. Siguiendo la tradición estructuralista de su director de tesis en el 

doctorado, el antropólogo francés y actual profesor de la cátedra de Antropología de la 

Naturaleza en el Collège de France, Philippe Descola luego de su trabajo de campo en la 

amazonia ecuatoriana con los Achuar y de una revisión exhaustiva de literatura etnográfica, 

presenta un sistema de diferencias comparables denominados modos de identificación. 

Entendidos como:  

 

  esquemas de integración de la experiencia que permiten estructurar de manera  

  selectiva el flujo de la percepción y la relación con los otros, al establecer  

  semejanzas y diferencias entre las cosas sobre la base de los recursos idénticos  

  que cada uno lleva en sí mismo: un cuerpo y una intencionalidad (Descola 2012, 

  334-335). 

 

Según se asemejen o se diferencien las dimensiones de interioridad y fisicalidad de todos los 

seres cosmológicos y de las relaciones que se sostengan entre éstos (humanos y no-humanos), 

podemos establecer cuatro modos de identificación distribuidos en dos ejes verticales. El 

primero lo componen el animismo y el naturalismo, caracterizados por “grandes distancias 

dicotómicas, la preponderancia de lo continuo sobre lo discontinuo y la inversión de los polos 

de inclusión jerárquica”; mientras que el segundo se encuentran el totemismo y el analogismo 

que “privilegian las contigüidades cromáticas”. Me detendré solo en el primer eje, dado que 

las sociedades amazónicas estarían dentro del modo de identificación correspondiente al 

animismo (continuidad de las interioridades entre las “naturalezas” diversas de humanos y no-

humanos que comparten una misma “cultura”), en contraste con el naturalismo (continuidad 

de las fisicalidades en el campo unificado de la “naturaleza” pero con una diversidad 

“cultural” entre éstas). En efecto, como lo plantea el profesor e investigador del Museo 

Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, el antropólogo brasilero Eduardo 

Viveiros de Castro:  
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si en el modo animista la distinción "naturaleza/cultura" es interna al mundo social, los 

humanos y los animales están inmersos en el mismo ambiente socio-cósmico (y en 

este sentido la "naturaleza" es parte de una socialidad comprensiva), en la ontología 

naturalista la distinción "naturaleza/cultura" es interna a la naturaleza (y en este 

sentido la sociedad humana es un fenómeno natural entre otros) (Viveiros de Castro 

1996, 121; mi traducción). 

 

Figura 1.1.1. Modos de identificación según las dimensiones interioridad y fisicaldiad. 

 

Fuente: (Descola 2012, 335).  

 

El concepto antropológico de animismo abre nuevos senderos, en cuanto amplia la mirada y 

observa que los mundos simbólicos y materiales de los pueblos amazónicos albergan en su 

composición tanto a agencias humanas como no-humanas. Reconocer estos principios 

ontológicos y relacionales “donde las entidades que constituyen el universo solamente poseen 

un sentido y una identidad a través de las relaciones que las instruyen como tales” (Descola 

2004, 34), es (desde mi punto de vista) “comprometerse con el proyecto de elaboración de una 

teoría antropológica de la imaginación conceptual, sensible a la creatividad y a la reflexividad 

inherentes a la vida del todo colectivo, humano y no humano” (Viveiros de Castro 2010, 18). 

Las relaciones con la alteridad ya sean entre humanos con humanos, entre humanos con 

animales, entre humanos con plantas o entre humanos con espíritus constituyen el universo 

cosmológico de las sociedades amazónicas. Estas interacciones no son idénticas entre los 

sujetos “pensantes y sintientes” (Medrano y Tola 2016, 105), ni tampoco son ilimitadas. Por 

el contrario (y cómo argumentaré en los subcapítulos que continúan) se despliegan bajo 



 

19 
 

ciertos modelos y dependerán siempre de las naturalezas ontológicas (fisicalidades) que se 

encuentren fabricando la relación.   

  

1.2 Perspectivismo Amerindio y Multinaturalismo 

Los conceptos que encabezan este apartado fueron teorizados desde las manifestaciones 

particulares de las etnografías de Eduardo Viveiros de Castro con los Araweté del Alto Xingú 

y de Tania Stolze Lima con los Juruna/Yudjá de la cuenca media del mismo río; ambos 

pueblos indígenas de la región amazónica del Brasil Central cuyas lenguas pertenecen al 

tronco lingüístico tupí. Aclarar que el primero de éstos, el perspectivismo amerindio, no debe 

ser entendido como un subtipo del animismo en el sentido que lo propone Philippe Descola en 

cuanto “esquema de la práctica”. Por el contrario, se trata de una “estructura intelectual que 

contiene una teoría de su propia descripción por la antropología; porque es, justamente, otra 

antropología, situada perpendicularmente a la nuestra” (Viveiros de Castro 2010, 60-61). En 

cuanto al segundo concepto, el multinaturalismo, este es una perspectiva capaz de ocupar un 

punto de vista que se encuentra en el cuerpo de los existentes y no en sus interioridades, dado 

que “entre la subjetividad formal de las almas y la materialidad sustancial de los organismos, 

está el plano central que es el cuerpo como haz de afectos y de capacidades, y que está en el 

origen de las perspectivas” (Viveiros de Castro 2010, 55). En suma, perspectivismo amerindio 

y multinaturalismo son conceptos antropológicos que surgen del diálogo entre antropólogos y 

sus corresponsales en el campo. No son conceptos “nativos”; son elaboraciones teóricas 

realizadas por “blancos” a partir de las enseñanzas amerindias. Por lo tanto estos conceptos 

son fruto de un encuentro etnográfico. Según estas teorías, para los amerindios el mundo está 

formado de otros sujetos, más allá de los seres humanos, quienes perciben la realidad de 

manera diferente a estos últimos. Cada uno carga una vestimenta propia (tiene de un cuerpo) y 

por consiguiente es susceptible de disponer de un punto de vista particular que les permite 

entablar relaciones con los seres de múltiples naturalezas. En las cosmologías perspectivistas, 

como lo describe el antropólogo español radicado en Brasil, Oscar Calavia en su trabajo 

etnográfico con los Yaminawá, pueblo perteneciente al grupo lingüístico pano y que habita en 

las cabeceras del río Acre en el suroeste de la región amazónica, en las fronteras de Brasil, 

Perú y Bolivia:  

 

Es la mirada de cada uno lo que ordena el conjunto: el hombre puede ser visto como 

un jaguar por los pecaríes y como un pecarí por los jaguares, de modo que la 
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condición de sujeto u objeto resulta reversible y siempre dependiente de un punto de 

vista (Calavia 2005, 2). 

 

Ser considerado persona y ocupar un punto de vista son una “cuestión de grado, de contexto y 

de posición, antes que propiedades distintivas de tal o cual especie (Viveiros de Castro 2010, 

37). Por lo tanto, esta personeidad no aplica a todos los seres existentes, sino en aquellos que 

mejor encajan en el modelo de predación (predadores como el jaguar, la boa o el lagarto 

negro; y presas como los pecaríes, también llamados huanganas en las selvas ecuatorianas y 

peruanas). En este modelo se despliegan las relaciones entre humanos y no-humanos en un 

mundo cosmológico donde la incorporación de la alteridad se vuelve imprescindible para el 

habitar. Los “otros” representan una condición necesaria para la existencia de la sociedad. En 

este sentido “las teorías indígenas amazónicas sobre la personeidad, ponen énfasis en la 

incorporación del Otro como un rasgo indispensable de la construcción del Yo” (Santos 

Granero 2012, 22). El modelo predador-presa vehicula las relaciones entre seres de distintas 

naturalezas que establecen tanto alianzas como guerras, resultando ser “un contexto 

pragmático y teórico altamente favorable al perspectivismo. No hay existente que no se pueda 

definir en términos de su posición relativa en una escala de capacidad predatoria” (Viveiros 

de Castro 2010, 36). Donde los indígenas ven sangre, los jaguares ven cerveza. Donde los 

indígenas ven un charco de lodo, las huanganas ven un lugar sagrado y ceremonial. Los seres 

no-humanos adoptan entonces el punto de vista humano, puesto que en algún tiempo-espacio 

diverso al actual lo fueron (no digo pretérito, pues como argumentaré en el capítulo cuarto, 

aquel tiempo-espacio es ubicuo y no opera en términos de una linealidad histórica y 

occidental de “pasado-presente-futuro”). En sintonía con lo planteado por la antropóloga 

argentina Florencia Tola (2019, 506-507), quien ha trabajado durante más de veinte años con 

el pueblo toba/qom (cuya lengua pertenece a la familia lingüística guaycurú) en el región del 

Gran Chaco, considero que “estas ideas amazónicas acerca de múltiples mundos a ser 

actualizados –más que un único mundo a ser objetivado por múltiples interpretaciones 

(culturas)- permitirían un acercamiento a la alteridad entendida como la expresión de vista 

plurales sobre mundos que también lo son”. En consecuencia, sostengo que una antropología 

perspectivista no consiste en describir densamente los puntos de vista indígenas según 

nuestros propios marcos conceptuales y referenciales, por el contrario, se trataría más bien de 

conocer cómo los indígenas mismos fabrican un concepto antropológico de punto de vista, 

que inscritos en lo práctico, posibilitan un novedoso –para nosotros- y ontológicamente 

múltiple, método de creación conceptual.  
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1.3 Cosmologías del Contacto (incorporando al blanco4) 

Los conceptos antropológicos de animismo, perspectivismo y multinaturalismo tienen un eje 

común: son teorizaciones que emergen del estudio de las relaciones establecidas entre 

humanos y no-humanos, es decir, entre seres de múltiples naturalezas (cuerpos) que 

comparten una misma alma humana. Sin embargo éstas no son las únicas posibles. Además de 

las relaciones interétnicas que se establecieron entre los distintos pueblos de la región 

amazónica, éstos tuvieron que establecer relaciones con un sujeto que irrumpió de modo 

inesperado e irreversible en sus tiempos-espacios cosmológicos: “el blanco”. ¿Qué sucede 

entonces cuando pueblos amazónicos se encuentran y establecen intercambios simbólicos y 

materiales con aquellos humanos que no son amazónicos? “Para las sociedades indígenas, el 

blanco es una marca tan fuerte que su imagen e influencia han precipitado toda una colección 

de elaboraciones simbólicas, desde mitos a movimientos milenarios, a entidades políticas, 

pasando por la cosmología y muchas otras dimensiones culturales” (Ramos 1990, 139; mi 

traducción). Bruce Albert, del Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD por sus siglas 

en francés) y Alcida Rita Ramos de la Universidad de Brasilia, organizaron un libro el año 

2002 titulado en portugués “Pacificando o Branco. Cosmologias do contato no Norte-

Amazônico”, donde reúnen 16 trabajos etnográficos con pueblos indígenas de Brasil, 

Venezuela y Guyana Francesa (15 de ellos habitan en la región norte del río Amazonas) y que 

cuyos contactos con el blanco (y todo lo que rodea a este imagen) se habían producido en 

contextos diversos, unos en la época colonial y otros en décadas recientes. Este material es 

una mirada amazónica acerca de cómo los indígenas realizan un doble movimiento: entablan 

nuevas relaciones con los blancos y se reproducen como sociedad, no contra ellos sino a 

través de ellos. Según estos autores, los blancos son reclutados para la propia continuidad 

indígena. Estas situaciones de contacto se encuentran atravesadas por dimensiones históricas, 

simbólicas y políticas de las sociedades indígenas, sobre todo, en las formas creativas y 

específicas en que éstas se apropian de la historia y del mundo contemporáneo. La dimensión 

histórica toma en cuenta los procesos sociales y económicos que vienen sucediendo desde la 

época de la Colonia. Fernando Santos Granero (1996, 12-13), antropólogo peruano del 

Instituto Smithsonian de Investigaciones Tropicales (STRI por sus siglas en inglés) establece 

                                                           
4 Palabra que uso a lo largo de todo el texto para referirme tanto al sujeto “humano no-indígena”, como a sus 

ideas e instituciones que se desplegaron en los territorios de América del Sur desde la época de la Colonia en 

adelante, sentando las bases para el proyecto moderno e ilustrado y la emergencia del sistema de producción 

capitalista industrial y financiero de la sociedad contemporánea. Este “avance de la frontera del sistema mundial 

somete a resolución la existencia y permanencia de las sociedades indígenas” (Albert 1992, 151-152; mi 

traducción), quienes desde sus puntos de vista fabrican unos métodos creativos de etnicidad y expresión política 

ante tales situaciones de contacto con el “blanco”.   
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tres “olas de cambios” derivados de la situaciones de contacto y de la ampliación de una 

economía de mercado en territorios amazónicos. Según el autor la primera ola está marcada 

por el encuentro colonial con conquistadores y misioneros durante cuatro siglos; la segunda 

está asociada a la expansión capitalista en el siglo XIX durante las nacientes repúblicas 

sudamericanas; y la tercera es caracterizada por los procesos de globalización que han 

incrementado y acelerado los intercambios más allá de las fronteras nacionales desde la 

segunda mitad del siglo XX. Cada uno de estos macros procesos histórico-sociales afectó, 

directa o indirectamente a los pueblos amazónicos quienes supieron resignificar estos nuevos 

contenidos y reinventarse como sociedad. La dimensión simbólica consiste que al enfrentarse 

al blanco (un nuevo sujeto cosmológico con quien deben establecer unas relaciones 

específicas), los indígenas pasan por un “proceso de redefinición de la identidad en el que las 

fronteras tradicionales de la alteridad se reconstituyen y desestabilizan con este encuentro” 

(Albert 2002, 13; mi traducción). La reflexividad indígena y el proceso de reinvención se 

desarrollan siempre desde las teorías de la alteridad y los recursos simbólicos propios. Por 

último, en cuanto a la dimensión política, esta alude más bien a las estrategias de 

reproducción social que los indígenas despliegan para seguir siendo y habitando la selva. El 

contacto deviene en la elaboración de un posicionamiento y un discurso en un contexto donde 

las relaciones de poder entre indígenas y blancos se vuelven asimétricas. Como lo describe la 

etnografía de los franceses Pierre Grenand, investigador del IRD, y Françoise Grenand, 

investigadora del Centro Nacional para la Investigación Científica (CNRS por sus siglas en 

francés) con el pueblo Waiãpi, de lengua tupí-guaraní y habitantes en la amazonia de la 

Guyana Francesa, donde “el mito, la historia y las prácticas contemporáneas del contacto, 

muestran cómo se estableció entre el mundo de los waiãpi y el de los blancos, una profunda 

brecha, manifestada en la búsqueda, siempre condenada al fracaso, de un intercambio 

armonioso” (Grenand y Grenand 2002, 146; mi traducción). También la etnografía de Ana 

Lucía Ferraz, docente e investigadora de Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 

(FLACSO-Ecuador) y de la Universidad Federal de Fluminense, con el pueblo mbya guaraní 

en el sur de Brasil en contextos donde éstos se han visto enfrentados a megaproyectos de 

índole turísticos con la construcción de hoteles y resort sobre su territorio y comunidades, 

permiten aterrizar la reflexión y materializar estas ideas de reelaboración y reinvención de la 

identidad indígena. Este pueblo ha adoptado ciertas herramientas para convivir con estos 

proyectos inmobiliarios y sacar de todo esta embestida capitalista, recursos económicos 

propios que les permitan sobrevivir en los tiempos actuales. Por lo que “pensar el contacto o, 

mejor dicho, las relaciones de alteridad entre los pueblos guaraníes, implica reconocer cuáles 
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son sus técnicas para elaborar la presencia del otro, sus concepciones de la otredad y su 

pensamiento sobre nuestras nociones de cambio y transformación” (Ferraz 2016, 327). Un 

análisis de los modos indígenas sobre su encuentro con el blanco debe “tratar de reconciliar 

los sistemas cosmológicos con la historia social de las situaciones de contacto, de rearticular 

lo mítico y lo histórico” (Albert 2002, 10; mi traducción). Siguiendo la teorización de las 

situaciones de contacto de Bruce Albert y las etnografías de los franceses Grenand y de Ana 

Lucia Ferraz, entiendo que los indígenas nunca fueron ni son sujetos dóciles que manejan 

nuevos contenidos de manera pasiva, muy por el contrario, disponen de una agencia 

transformadora capaz de otorgarle un nuevo sentido a su contacto y (des)encuentro con el 

blanco.  
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Capítulo 2 

La selva siempre estuvo habitada 

 

En este segundo capítulo describo el contexto histórico, político y económico anterior al siglo 

XX para ofrecer una visión panorámica en la que ubicar luego las narraciones de mis 

interlocutores en los respectivos capítulos etnográficos. En las siguientes páginas describo de 

modo sintético que el territorio que hoy conocemos por el nombre de Amazonia estuvo 

poblado por muchos pueblos diversos desde antes de la irrupción y llegada de exploradores y 

conquistadores de la Corona de España. Luego de realizar una revisión de literatura 

historiográfica y de contexto sobre los principales procesos de ocupación en la Amazonia 

ecuatoriana, en particular, la cuenca del medio y bajo Napo (Cabodevilla 2007; Esvertit 2005; 

Muratorio 1998; Taylor 1994), he establecido cuatro grandes momentos históricos a destacar. 

Primero como punto de partida me referiré a la Amazonia prehispánica, tanto en la existencia 

de los caminos que conectaban a los pueblos de la sierra andina con los pueblos de las tierras 

bajas, como en aquella sociedad compleja de lengua tupí que desde el curso medio del río 

Amazonas se expandió por toda su cuenca llegando incluso hacia sus afluentes 

noroccidentales, entre ellos el Napo. Luego introduzco el quiebre temporal y cósmico que 

significó el primer contacto entre pueblos amazónicos y españoles, quienes en búsqueda por 

“El Dorado” o “La Canela”, poco a poco y no exento de dificultades fueron penetrando la 

selva profunda usando los mismos caminos que antes conectaron sierra y oriente, fundando 

así los primeros enclaves de la conquista en el piedemonte amazónico. En un tercer momento 

me refiero al rol de las Misiones Católicas, principalmente el que tuvo la Compañía de Jesús 

en toda cuenca del Napo. Primero durante la conquista en los siglos XVII-XVIII y 

posteriormente en la época republicana durante el siglo XIX. Su labor fue la de asegurar la 

colonización a través de las reducciones, la conversión al catolicismo de cientos de indígenas 

y la enseñanza de la lengua kichwa como distinción entre pueblos indígenas “civilizados” y 

pueblos “salvajes”. Finalmente cierro este capítulo con los intentos del naciente Estado-

Nación ecuatoriano por incorporar e administrar la entonces región oriental.  Para esto me 

baso, tal y como lo hace también Blanca Muratorio (1998, 42) en la “Geografía del Ecuador” 

de Manuel Villavicencio (1858). Sus crónicas son una “referencia etnográfica” de la época al 

ser una fuente primaria que describe el escenario y la distribución étnica de la cuenca del 

Napo transcurridos ya cerca de cuatro siglos desde las primeras situaciones de contacto.  
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2.1 La Amazonia Indígena 

De las relaciones interétnicas entre pueblos que ocuparon el actual territorio ecuatoriano antes 

del arribo de los exploradores y conquistadores españoles algo sabemos gracias a la labor de 

la arqueología5. Por ejemplo de la existencia de rutas y caminos que conectaban la sierra 

andina y las tierras bajas, lo que nos dice que hubo una serie de intercambios  puramente 

indígena, ya sea de índole económica a través de la institución del trueque, como también 

vínculos sociales y alianzas políticas entre pueblos diferenciados, ya sea por su lengua, por 

sus sistemas sociales de organización o por la región específica que habitaban. Al mismo 

tiempo que esto transcurría en el piedemonte amazónico pero en dirección hacia el este, un 

pueblo guerrero y navegante se expandía a ritmos agigantados por la cuenca del río Amazonas 

y sus afluentes. “La gran cuenca fue un teatro continuo de inmensas migraciones antes, 

durante y después de la inicial presencia blanca” (Cabodevilla 2007, 36). Los pueblos que 

habitaron esta región establecieron un sistema complejo de relaciones interétnicas, lo que 

indica que esta tierra ya se encontraba habitada, vivida y animada. De toda la diversidad 

étnica de la Amazonia ecuatoriana haré referencia a dos pueblos: los Quijos asentados en los 

valles de la Alta Amazonia, y los Omaguas, pueblo de ascendencia tupi guaraní que habitó los 

grandes ríos luego de una serie de migraciones intrarregionales. Ambos pueblos establecieron 

redes de intercambio con otros pueblos vecinos, las que por cierto no estuvieron exentas de 

conflictos y guerras.  

 

Hacia el este de Quito y después de descender por las altas montañas de Papallacta, habitó el 

pueblo de Quijos. Esta posición privilegiada en la ceja de selva les permitió elaborar unas 

relaciones materiales y simbólicas con aquellos pueblos serranos que ya habían sido 

incorporados al Tahuantinsuyo durante el siglo XV. Sin embargo los incas, quienes 

extendieron su dominio por gran parte de la actual sierra ecuatoriana, nunca pudieron 

subordinar a los pueblos y los territorios amazónicos, más, alguna información disponían 

sobre sus gentes y los productos que se encontraban en estas tierras lejanas6. Por ello “la 

                                                           
5 Las principales investigaciones arqueológicas en la región de la alta amazonia ecuatoriana fueron realizadas por 

el misionero josefino Pedro Porras (1961; 1974) entre finales de la década del ’50 y mediados de los ‘80, 

precisamente en los valles de Quijos y Misahuallí, quien a su vez trabajó en conjunto con Clifford Evans y Betty 

J. Meggers (1968) del Instituto Smithsonian. En cuanto a las investigaciones sobre las migraciones tupí guaraní 

por la cuenca del río Amazonas sugiero revisar los trabajos de Alfred Métraux (1927) y de Donald W. Lathrap 

(1970). Desde los años 2000 se han publicado nuevos estudios arqueológicos en el Ecuador, destacando así lo 

realizado por Francisco Valdez (2002) sobre la cultura Mayo Chinchipe-Marañón y los estudios de Ferrán 

Cabrero (2014; 2017; 2018) sobre el pueblo Omagua en la ribera del Napo y recientemente sobre el sitio 

arqueológico de Hualino en el Alto Pastaza.  
6 Para una mayor profundización sobre la historia de los Quijos y sus relaciones con otros pueblos indígenas 

antes de la llegada de los españoles a América del Sur, sugiero revisar el trabajo de Udo Oberem (1980), quien 
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región de más allá de la cordillera parece ser de suficiente interés para los incas como para 

enviar emisarios allá” (Oberem 1980, 51). Esto constata que las relaciones interétnicas entre 

pueblos andinos y pueblos amazónicos, en especial con aquellos ubicados en el piedemonte, 

existieron desde la época prehispánica. 

     

Uno de los rasgos más sorprendentes para quienes han creído siempre en una selva 

solitaria, abandonada, sea el de comprobar aun la persistencia de los caminos indios 

comunicando los valles andinos con los calientes orientales, recorriendo estos y 

adentrándose en llanura hasta allí donde los ríos eran la vía más adecuada. Por lo 

general sus sendas no buscaban los valles sino las cuchillas de los montes. Muchos de 

sus tramos estuvieron construidos de lajas y grandes losas, defendidos contra 

invasores por albarradas, desde las cuales arrojaban peñascos o troncos. Tendieron 

puentes de bejucos sobre los ríos y, en fin, mantuvieron una red de comunicaciones 

que retrata algunas de sus condiciones de vida: existió una población considerable, de 

comercio activo, propio éste de pueblos diferenciados en su producción y gremios de 

intermediarios, etc. Quienes dominaron este importante paso hacia la Sierra tuvieron la 

oportunidad de servir de filtro cultural y económico entre los pueblos distintos como 

eran los andinos y los amazónicos (Cabodevilla 2007, 33-34). 

 

Pero no solo se trató de la existencia de rutas y caminos que conformaban el sistema vial de 

esta región andino-amazónica. Las relaciones entre pueblos permitieron el establecimiento de 

un mercado indígena en la zona actual de Baeza, donde los quijos estuvieron en el medio de 

toda la circulación de saberes y mercancías, siendo el puente entre los serranos kichwa 

hablantes y la gente del oriente (cada uno con su diversidad lingüística). Este mercado 

fronterizo entre tierras altas y tierras bajas donde se comercializaban los más variados 

productos (por ejemplo la hoja de coca, que siendo endémica de los valles de aquel río que 

toma el mismo nombre que la planta, era comercializada y consumida por otros tantos pueblos 

amazónicos y serranos) fue conocido por el nombre de Hatunquijos.  

 

Bajando por la carretera actual Quito-Baeza, más o menos al frente del pueblecito hoy 

llamado Cuyuja, hubo en esas serranías de la hacienda Huila un pueblo que los 

colonizadores llamarán después Hatunquijos. No era de suyo muy poblado, pero 

resultaba del todo estratégico desde el punto de vista comercial, pues servía de 

                                                           
remitiéndose a documentos escritos en la época de la conquista, como por ejemplo las crónicas de Toribio de 

Ortiguera [1585?], sintetiza las expediciones de los incas hacia el territorio amazónico, destacando entre éstas la 

realizada por Huaina Cápac, hijo de Túpac Yupanqui. 50-54pp.   
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mercado o feria semanal a tan diversos productos como gentes. La misma geografía 

había hecho del lugar punto equidistante entre ecologías, producciones y culturas tan 

distintas como las de los altos valles andinos y los pueblos selváticos. Hatunquijos, 

plantado en medio del camino por las faldas del Antisana, era dintel y quicio para el 

comercio y los influjos respectivos entre mundos dispares (Cabodevilla 2007, 44).  

 

Estos antecedentes indican que la lengua kichwa fue introducida por primera vez en el 

territorio amazónico a través del comercio entre pueblos por lo menos un siglo antes que los 

españoles penetraran estos territorios. Sin embargo los Quijos como pueblo de intermediarios 

debían manejar, intuyo, varias otras lenguas. Lo que quiero apuntar con esto es que el kichwa 

no es propiamente una lengua nativa de la región amazónica ecuatoriana, ni tampoco fue 

introducido por vez primera durante la Colonia. Lo que si es cierto, es que en este último 

periodo (como describiré más adelante) su enseñanza y expansión generó una gran 

transformación en el panorama étnico amazónico, siendo fundamental el rol de las Misiones 

en dicha tarea colonizadora. Con el transcurrir de los siglos aquellos indígenas de las distintas 

etnias amazónicas que pasaron por las reducciones jesuitas de Napo llegarán a identificarse 

como runa.  

 

Figura 2.1.1. Migraciones Tupí por los ríos Napo y Ucayali en la época prehispánica. 

 
Fuente: (Cabodevilla 2007, 35). 

 

En cuanto a los Omaguas, dueños de los grandes ríos, fueron un pueblo de lengua tupi-

guaraní que vivió en las riberas de la cuenca media del río Amazonas y en el río Napo desde 

la confluencia con el río Coca hasta su bocana. Las lenguas tupí corresponden a uno de los 

tres principales troncos lingüísticos (junto al arawak y el yȇ) de la región amazónica, teniendo 

su origen en el “Brasil Central”, en los ríos Madeira y Xingú (Lathrap 1970, 78). Disponían 



 

28 
 

de un conocimiento avanzando de las “técnicas agrícolas y navegantes; nunca se conoció en la 

Amazonia pueblo de tal destreza fluvial. Contaron también con un sentido artístico portentoso 

para diseñar el color de sus vestidos u ornamentos, en la policromía y perfección de formas de 

su arte cerámico” (Cabodevilla 2007, 35).  

 

 
Figura 2.1.2. Urna funeraria antropomorfa en el Museo Arqueológico y Centro Cultural Orellana, 

Ciudad Francisco de Orellana, Ecuador. 

Fuente: Fotografía Ignacio Contreras Ilabaca (octubre 2018). 
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Figura 2.1.3. Vasija Omagua en el Museo Arqueológico y Centro Cultural Orellana, 

 Ciudad Francisco de Orellana, Ecuador. 

Fuente: Fotografía Ignacio Contreras Ilabaca (octubre 2018). 

 

Sin embargo a pesar de todos estos conocimientos y prácticas, los omaguas hoy no existen en 

el Ecuador, sumándose así a la larga lista de los pueblos amazónicos extintos desde el 

contacto con el mundo “blanco”. Sin embargo no todo está perdido. Aún podemos acercarnos 

a su historia y conocer los modos en que habitaron estas selvas a través de la arqueología y el 

estudio de su cultura material, dado que: 

 

Todavía hoy, cuando el Napo continúa su lenta labor de enmendar sus orillas, sus 

aguas excavan a veces y dejan ante nuestros ojos tumbas con el sello preclaro de los 

tupí. Todo ello indica cómo este pueblo navegante, había limpiado las orillas de los 

grandes ríos, las más ricas en agricultura y comercio, buscando un mejor lugar para 

establecerse (Cabodevilla 2007, 40). 

 

Las cerámicas de los navegantes tupíes, los omaguas, que han sido encontradas en esta 

cuenca7 se caracterizan por ser “especialmente vistosa y elaborada, y destacan sobremanera 

                                                           
7 El Centro de Investigaciones Culturales de la Amazonia Ecuatoriana, CICAME, a cargo de los Misión 

Capuchina y el Vicariato Apostólico de Aguarico se dedicó desde su creación en 1975 a la conservación del 

material arqueológico de los omaguas encontrados en la cuenca del Napo. Posteriormente todas las piezas que se 

encontraban en el Museo CICAME en la Isla de Pompeya fueron trasladadas al nuevo Museo Arqueológico y 

Centro Cultural de Orellana en la ciudad del Coca, exhibiéndose desde el 2015 hasta la actualidad.   
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las urnas funerarias antropomorfas y zoomorfas” (Cabrero 2014, 73-74). Estos materiales 

arqueológicos han sido clasificados dentro de la denominada Fase Napo que aconteció entre 

los siglos XII y XV. Esta a su vez está inserta en el Periodo de Integración de la Tradición 

Polícroma Amazónica. Los Omaguas entonces, así como los Quijos, vivieron en el actual 

territorio que hoy ocupan los kichwa amazónicos en el Ecuador. Fueron los habitantes 

ancestrales de esta región noroccidental de la América Indígena hasta los siglos XV y XVI, 

periodo en que la Colonia inicia el etnocidio de estos y otros tantos pueblos más. Sin embargo 

muchos de sus saberes ancestrales sobre la madre selva fueron incorporados por los kichwa, 

ya sea en el piedemonte o en las riberas del medio y bajo Napo; porque mientras Quijos y 

Omaguas se extinguían, los Kichwa del Oriente ecuatoriano emergían como un pueblo 

diferenciado y con una identidad propia durante los siglos venideros.  

 

2.2 Kallari Uras y el primer contacto 

Kallari Uras es una expresión kichwa que indica los “tiempos del inicio de la historia” 

(Reeve 2002, 92). La palabra kallari “(comienzo) se refiere al tiempo colonial”, en tanto que 

la palabra uras “hace alusión al tiempo cronometrado occidental y a tiempos concretos de 

destrucción” (Goldáraz 2005, 38). La versión runa de la historia nos anuncia que el primer 

contacto con los blancos en época de la conquista española significó una ruptura en los 

tiempos cosmológicos, lo que se tradujo en una transformación en sus modos de existencia y 

habitar en la selva. Sin embargo esta ofensiva colonial hacia tantos pueblos de la gran floresta 

tuvo su respuesta en los levantamientos y sublevaciones indígenas durante el siglo XVI, 

donde chamanes de diversos pueblos unieron sus sabidurías y a sus gentes para resistir a la 

conquista y a los métodos de sometimiento que estos desplegaron en la Amazonia.  

 

Los españoles comandados por Sebastián de Benalcázar fundaron Quito el 6 de diciembre de 

1534 luego de vencer a Rumiñahui, quien hasta entonces resguardaba militarmente esta región 

andina perteneciente al imperio inca. Enseguida, los conquistadores obsesionados por “El 

Dorado” o “La Canela”, organizaron distintas expediciones hacia el oriente siguiendo las 

mismas rutas y caminos que construyeron y usaron los indígenas de la sierra y los amazónicos 

del piedemonte para comunicarse en los tiempos de la América Indígena. “La región Quijos, 

situada directamente al este de Quito, de acceso relativamente fácil y bien conocida por los 

Incas, fue en el Ecuador tal vez la primera región selvática en la que penetraron los españoles” 

(Renard-Casevitz, Saignes y Taylor 1998, 265). Así en 1538 Gonzalo Díaz de Pineda y luego 

en 1541 Gonzalo Pizarro, seguido de Francisco de Orellana, entran en las selvas del Oriente. 
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Es este último, quien al separarse de Pizarro, continúa la expedición a través de las aguas de 

río Napo para luego “descubrir” ante el mundo occidental, el río del Amazonas y su 

desembocadura en el océano atlántico.  

 

Luego de estas expediciones la Corona española intensificó su presencia más allá de las 

cordilleras orientales. En 1563 Quito pasa a ser una Real Audiencia y “entre 1559 y 1563, los 

conquistadores fundaron cuatro importantes ciudades en esta región del Oriente: Baeza, Ávila, 

Archidona y San Juan de los Dos Ríos de Tena” (Muratorio 1998, 18), que en su conjunto 

conformaban la Gobernación de Quijos. El método de colonización español se basó en el 

sistema de encomiendas a través del pago de tributos por parte del indígena (principalmente 

en oro y algodón). Además en la enseñanza de la religión católica a través de la lengua 

kichwa, lengua oficial del imperio inca y hablada por varios pueblos de los Andes ecuatoriales 

(como los de Otavalo, Cayambe, Latacunga o Salasaca, por nombrar algunos).   

 

Figura 2.2.1. Rutas de las primeras expediciones de la Colonia Española en la región amazónica 

  
Fuente: (Gutiérrez 2002, 37).  
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Figura 2.2.2. La Gobernación de los Quijos de la Real Audiencia de Quito en 1563. 

 

Fuente: (Gutiérrez 2002, 13).  

 

A los treinta años de la fundación de Quito, los Españoles tuvieron éxito en realizar lo 

que el Inca no había hecho. Ellos establecieron un control político sobre una pequeña 

región del Valle Superior del Amazonas, fundando tres pequeñas poblaciones: Baeza, 

Archidona y Ávila. Fue desde ese tiempo y desde estas poblaciones que la 

quichuización; la adopción del idioma quichua y la transición cultural al quichua 

empezó a producirse en el Valle del Amazonas (Hudelson 1987,8).  

 

Sin embargo el Gobierno de Quijos tiene una efímera existencia. Las sublevaciones indígenas 

que acontecieron en la segunda mitad del siglo XVI pusieron en jaque la conquista y 

colonización española en el oriente.8 El levantamiento de mayor consideración, dado que 

fueron destruidas por completo las ciudades de Ávila y Archidona, ocurrió entre los años 

1578-1579. Aquel levantamiento fue organizado por los pendes, quienes eran “sabios, 

curanderos o shamanes indígenas; individuos que tenían poderes sobrenaturales y que, por 

ello, eran altamente respetados por los indígenas” (Ruiz 1992, 91). Destacan Beto de 

Archidona y Guami de Ávila (que para entonces se encontraban dentro de los sistemas de 

encomiendas), además de Imbate y Jumandi, este último un poderoso chaman del valle de 

Sumaco.  

 

                                                           
8 Para una mayor profundidad respecto a las sublevaciones indígenas en el piedemonte amazónico durante el 

siglo XVI sugiero revisar los trabajos de: Wilson Gutiérrez (2002) sobre los Quijos y la ciudad de Baeza. 72-

78pp.; y nuevamente a Udo Oberem (1980), 81-89pp.  
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La rebelión de 1578-79, fue indudablemente la más amplia porque las alianzas se 

hicieron no sólo entre Quijos y Archidonas, sino que se extendieron a otros grupos 

más lejanos como los Omaguas, que en esa época habitaban al Este de la región 

Quijos, en las riberas del Napo abajo de la desembocadura del río Coca (Muratorio 

1998, 79).  

 

Sin embargo cuando se dirigen a atacar la ciudad de Baeza, capital de la Gobernación de 

Quijos, los indígenas son derrotados por las fuerzas españolas y los pendes condenados a 

muerte en la Plaza de San Blas, en el Centro Histórico de la ciudad de Quito. “A fin de que la 

sentencia sirva de mayor escarmiento, se obliga a todos los caciques o indios de la región de 

los Quijos y de los alrededores de Quito, que son alcanzados por los españoles, a asistir a la 

ejecución” (Oberem 1980, 88). “Entre las leyes punitivas, la caída demográfica de la 

población, las huidas masivas en el sector propiciadas por las encomiendas, correrías 

esclavistas y rebeliones indias, etc., se produjo la práctica aniquilación de la organización 

autónoma, social y económica indígena” (Cabodevilla 2007, 85). Baeza sobrevivió 

agónicamente al levantamiento organizado por los pendes, mientras que los principales 

asentamientos indígenas del piedemonte oriental quedaron despoblados. Las relaciones entre 

amazónicos y conquistadores se pausan luego de un intenso primer contacto. Los primeros se 

dirigen hacia los interiores de la selva, mientras que los segundos preparan una nueva 

ofensiva colonizadora a través del establecimiento de las Misiones Católicas que tendrá lugar 

en los próximos siglos.  

 

2.3 El kichwa en el oriente y la invención de la religión indígena  

Durante los siglos XVII y XVIII se desplegó una “misionarización” en los territorios 

amazónicos como estrategia de colonización. La Corona Española le solicitó a la Compañía 

de Jesús extender el dominio colonial que no había logrado consolidar en los siglos anteriores 

en la ceja de selva y en las tierras bajas sudamericanas. Para ello fundaron una Misión en el 

asentamiento de San Francisco de Borja en el Alto Marañón, actual territorio peruano. 

Posteriormente crearon una nueva Misión en Archidona, “manteniendo así cierto control en el 

Napo, interrumpido por sus permanentes conflictos con los encomenderos y cuestionado por 

el clero secular, hasta su expulsión de América en 1768” (Muratorio 1998, 19). “Puesto que 

los indígenas vivían por lo común dispersos y eso representaba un obstáculo insalvable para 

lograr lo que ellos consideraban civilización cristiana, se proponían agruparlos en 

reducciones, preferentemente a orillas de los ríos para beneficiar las comunicaciones” 
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(Cabodevilla 2007, 94). “Estas tenían por objetivo aglutinar en pequeños centros poblados a 

los indígenas de la zona, con fines de evangelizarles y a la vez utilizarles como mano de obra, 

destinándoles trabajos relacionados principalmente con la extracción de productos propios de 

lugar y metales preciosos” (Trujillo 2001, 21). “El trabajo de los misioneros comenzó por un 

acercamiento a las lenguas y costumbres con el objeto de ganar la confianza indígena, y 

lograr, preferentemente por medios persuasivos, su relocalización en las misiones, donde 

adoptarían la fe cristiana y se transformarían en tributarios del rey” (Wilde 2016, 50). Para 

ello los jesuitas crearon una escuela de intérpretes en la Misión de Archidona donde jóvenes 

indígenas de diversos pueblos amazónicos eran llevados luego de ser capturados en las 

correrías, repitiendo el mismo método usado por los conquistadores en los siglos anteriores. 

Los jesuitas procuraban aprender las lenguas nativas y al mismo tiempo enseñaban y 

profundizaban el kichwa como lengua para difundir la religión católica (que ya se encontraba 

adaptada desde la Sierra a la traducción de la doctrina cristiana). De modo que: 

 

Frente a las características de las sociedades indígenas amazónicas -alta dispersión y 

movilidad poblacional, gran diversidad cultural y lingüística, religión shamánica-, la 

“evangelización-civilización” pasaba necesariamente por la reducción de los indígenas 

en núcleos poblados, la sedentarización de las poblaciones autóctonas y la 

homogenización lingüística de los indios reducidos (Lehm 1992, 136).  

 

Respecto a los métodos de conversión que usaron los jesuitas, hubo un transición en los 

paradigmas de misionarización donde “después de una primera etapa de la evangelización 

caracterizada por la receptividad misionera a las prácticas y conceptos nativos, vino un 

período de mayor control en la actividad pastoral” (Wilde 3016, 30), circulando así de un 

paradigma inicial de persuasión hacia a un paradigma posterior de coerción. En un primer 

momento “los misioneros hicieron intentos por encontrar categorías nativas que pudieran 

utilizarse para nombrar al Dios cristiano, o creencias que pudieran ser directamente asimiladas 

a los eventos bíblicos” (Wilde 2016, 22). Después en un segundo momento “tendieron a 

establecer, controlar y manipular el límite entre las creencias y prácticas indígenas que 

resultaban indiferentes a la religión cristiana y aquellas que atentaban contra su esencia, y que 

por lo tanto debían ser erradicadas” (Wilde 2016, 23). La misionarización en la cuenca del 

Napo se dirigió a transformar los sistemas de pensamientos y cosmológicos de los distintos 

grupos indígenas. Así los sacramentos del bautismo y el matrimonio, junto a la promoción de 
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cantos y danzas (permitidos por los jesuitas) fueron los principales instrumentos de conversión 

al catolicismo e invención de la religión indígena.  

 

El proceso de conquista y primera evangelización, originó una “simplificación 

etnocida” del rico panorama étnico de la Amazonía que, en cierta medida, todavía no 

ha terminado. Las consecuencias de este proceso se evidenciaron en la cristianización 

generalizada de los indígenas, por más superficial que ésta haya sido, y en su total 

quichuanización (Muratorio 1998, 81). 

 

Sin embargo los indígenas no aceptaron dócilmente vivir en las reducciones. Si bien muchos 

de ellos fueron seducidos con las “herramientas de metal” traídas por los misioneros 

(Cabodevilla 2007, 95), hubo una resistencia espiritual y cosmológica desde el chamanismo 

que incitaba a los demás indígenas a retornar a las antiguas formas de habitar en la selva, 

antes de la irrupción “blanca” e inicio del kallari. Los chamanes “se apropiaban del discurso y 

ritual cristiano con mucha facilidad, usándolo para competir con los sacerdotes y ganar 

nuevos seguidores” (Wilde 2016, 48). La absorción de la religión católica, así como de la 

lengua kichwa, se hace desde una agencia y perspectiva indígena que reinterpreta aquellos 

elementos foráneos a partir de sus propios marcos de referencia, otorgándoles así un nuevo 

sentido. De esta interacción entre misioneros jesuitas e indígenas amazónicos de diversos 

pueblos que pasaron por las reducciones de la cuenca del Napo emerge un pueblo 

diferenciado, con rituales, narrativas y modos de habitar particulares: los naporuna, los 

kichwa del Napo9. “Todos los quichua hablantes del oriente se identifican como Runa, palabra 

que en quichua significa ser humano, y los del Napo como Napo Runa. Internamente los 

Napo Runa se diferencian a sí mismos utilizando los nombres de los pueblos o la zona del río 

de donde provienen” (Muratorio 1998, 18). Tanto la estrategia misionera como la agencia 

indígena son parte de un mismo proceso etnohistórico de transformación y no pueden 

entenderse por separado; los kichwa del Napo están en el medio de toda esta vorágine 

cosmológica. Este proceso contribuyó a establecer una diferencia con aquellos otros indígenas 

que no tuvieron contacto con las reducciones y permanecieron en los interiores de la selva, 

entre “colaboradores y refractarios, entre los quichua-hablantes, bautizados y sedentarizados, 

y los infieles nómadas, en resumen, entre los mansos y los bravos, los runa y los aucas” 

(Taylor 1994, 29). Esta diferenciación desplegará el diseño de las relaciones interétnicas en el 

                                                           
9 Sobre este pueblo indígena de la Amazonia Ecuatoriana sugiero revisar los trabajos antropológicos de Norman 

Whitten Jr. (1987), de Theodore Macdonald (1997) y de Michael Uzendoski (2010).  
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Oriente durante toda la época colonial y continuará en tiempos republicanos, donde los 

kichwa del Napo establecerán intercambios simbólicos y materiales tanto con el mundo 

“blanco” como con el mundo indígena de los “salvajes”. Esta frontera entre kichwa-hablantes 

convertidos al catolicismo e indígenas nómadas (cada uno con su diversidad lingüística) será 

determinante en el desarrollo de las relaciones sociales y económicas de la región oriental. Ya 

hacia 1750 los jesuitas “han alcanzado un apogeo indiscutible en Occidente: 22.589 religiosos 

en 39 provincias con 1563 centros”. No obstante esta hegemonía se ve coartada con su 

expulsión en 1768 “en un momento en que por Europa emergen las fuerzas que propugnan la 

independencia estatal frente al control eclesiástico” (Cabodevilla 2007, 138). La 

misionarización se ve afectada por el debilitamiento de la red de colonización, lo que 

desencadena, por un lado, en la retirada de los jesuitas y las autoridades civiles del oriente, y 

por otro, en la “recuperación demográfica a la vez que territorial, muy notoria, especialmente 

en los grupos quichua-hablantes (Taylor 1994, 59). El segundo frente colonizador llega a su 

fin. La región oriental entra en un abandono por parte de la Real Audiencia de Quito, quien ya 

no puede sostener ni financiar la misionarización de la Amazonia. Situación que perdurará 

hasta la mitad del siglo XIX, cuando la República del Ecuador como Estado-Nación soberano 

e independiente de la Colonia Española intente incorporar y administrar estos territorios.   

 

2.4 La Región Oriental durante la República en el siglo XIX 

La soberanía que reclamó la Real Audiencia de Quito en los tiempos de la Colonia sobre los 

territorios amazónicos fue más formal que efectiva. Si bien lograron asentarse en algunas 

zonas del piedemonte, su presencia se diluía a medida que descendían hacia las tierras bajas, 

ahí donde los ríos se ensanchan. “Las características específicas del espacio selvático y la 

resistencia de sus habitantes nativos, opusieron obstáculos infranqueables que impidieron 

hacer efectiva la presencia colonial” (Esvertit 2005, 17). Con su sucesora, la naciente 

República del Ecuador fundada en 1830, la soberanía en el oriente se mantuvo en el 

formalismo, al menos durante las primeras décadas de su existencia. En este periodo inicial, el 

Estado-Nación ecuatoriano se centró más bien en otorgar una institucionalidad administrativa 

y consolidar la construcción nacional en un territorio geográficamente diverso, con tres 

grandes franjas que la cruzan de norte a sur: costa, sierra y amazonia. Precisamente fue esta 

última, la región oriental, la cual se resistió más a una integración nacional, extendiendo así su 

condición de frontera de siglos anteriores. Mientras tanto, su par peruano, soberano e 

independiente fue uno de los primeros Estado-Nación del cordón andino que “realizó 

esfuerzos sistemáticos con el objeto de integrar mejor las tierras orientales al espacio 
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nacional” (Taylor 1994, 36). Esta situación caracterizará las relaciones entre Ecuador y Perú 

durante los siglos XIX y XX, donde los intereses cruzados por incorporar e administrar la 

región amazónica de frontera llevarán a ambos a enfrentarse bélicamente en 1941. El 

abandono del oriente ecuatoriano entonces se traduce en una retirada de la población blanca-

mestiza de aquellos territorios, lo que trae como consecuencia un debilitamiento de los 

intercambios simbólicos y materiales entre colonos e indígenas, sean runa o aucas. “A 

medida que los blancos abandonan la región y que se siente menos el peso de su presencia, los 

indios gozan de un cierto incremento demográfico” (Taylor 1994, 37), sobre todo aquellos 

indígenas cristianos y kichwa-hablantes, quienes se establecen en ambos márgenes del Napo 

hasta su confluencia con el Coca.  

 

Es sorprendente cómo estos “indios cristianos” van a lograr componer e imponer su 

personalidad en los próximos años, tanto frente a la sociedad blanca (a la que imitarán, 

servirán y combatirán sin confundirse con ella) como ante los “salvajes”, antes quienes 

opondrán un diversificado papel de intermediarios, enemigos o dominadores, hasta 

incorporar a muchos de ellos a su cultura, rechazando a los demás a las tinieblas 

interiores de la selva. Los runas, producto de pueblos antiguos e influencias nuevas, 

asimilan de una manera original todos esos legados y construyen progresivamente una 

compleja personalidad ante cuyos matices se estrellan una y otra vez los blancos 

(Cabodevilla 2007, 176). 

 

Hacia la mitad del siglo XIX la relación del Estado-Nación ecuatoriano con el territorio 

amazónica empieza a articularse, siendo una figura clave en todo este proceso el médico y 

geógrafo ecuatoriano Manuel Villavicencio, quien como Gobernador del Oriente entre los 

años 1852 y 1854 recorre los principales ríos de la zona, contacta con indígenas kichwa-

hablantes y algunos sápara, además de fundar unos pocos asentamientos a orillas del Napo. 

Entre ellos está el poblado de Coca, “objeto de grandes expectativas, puesto que podían subir 

hasta allí vapores y embarcaciones grandes desde el Marañón. También pretendió consolidar 

las poblaciones de Sinchichicta, Tiputini y Yasuní, y poblarlas con indígenas sápara, para lo 

cual solicitó al gobierno del Ecuador y al obispo de Quito el envío de misioneros” (Esvertit 

2005, 98). En otras palabras Villavicencio gesta las bases de lo que serán las futuras 

estrategias de incorporación que el Estado-Nación ecuatoriano desplegará en una región hasta 

entonces olvidada por los independistas. Estas políticas públicas giraron en torno a cuatro 

grandes ejes: “en la organización administrativa, en la promoción de las misiones católicas, en 
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el fomento de la colonización y en la construcción de vías de comunicación que articulasen la 

Sierra con el Oriente” (Esvertit 2005, 402). Seguidamente en 1861 llega a la presidencia del 

Ecuador, Gabriel García Moreno, quien en sintonía con las ideas de Villavicencio, inicia una 

modernización del aparato estatal. Su gobierno buscaba “impulsar un proyecto de 

organización del Estado, donde la incorporación del oriente se consideraba un punto esencial” 

(Martínez, 2015 92), solicitándole a la Compañía de Jesús retornar después de un siglo de 

ausencia a la cuenca del Napo. En palabras de Villavicencio (1858, 71) sobre el escenario y la 

distribución étnica a lo largo de este río, “el más considerable y el primero de la república” 

nos dice que:  

 

Se extiende el territorio de los indios cristianos hasta, la confluencia del Coca con el 

Napo. Poco más abajo de este punto se encuentran los Záparos, que habitan la orilla 

derecha. Esta tribu es muy hospitalaria; acogen al viajero con entusiasmo, le 

proporcionan víveres y aun le sirven de bogas, en caso de necesidad. Pasada la 

confluencia del Aguarico, se encuentran, a su orilla izquierda, los Anguteros, Oritos, y 

Orejones, y a su derecha, los Santa-Marías, Mazaríes é Ignitos: de estas tribus, los 

Anguteros y Oritos, algunas veces causan males a los viajeros en represalia de los que 

ellos les han hecho; pero los que no los han agraviado, nada tienen que recelar 

(Villavicencio 1858, 74-75).  

 

Con la salida de los misioneros de la compañía de Jesús, comenzó la decadencia de 

todas las misiones de la parte oriental, pues los sacerdotes que los remplazaron, unos 

no cumplían su misión, porque no salían de Quito, y otros, no tenían ni la sagacidad, 

ni el talento que los pp. Jesuitas; así fue, que día por día se retiraban los indios de los 

pueblos situados a las orillas del Napo, introduciéndose en las selvas para seguir una 

vida salvaje (Villavicencio 1858, 272). 

 

La lengua general de estos indios es el quichua, que lo hablan con bastante pureza, 

casi tal como lo enseñaron los conquistadores. Su poesía son fragmentos de prosa 

entonados al son de un tamboril que es su única música. Sus danzas consisten en 

evoluciones circulares en las cuales uno de los que tocan los pitos forma la cabeza y le 

siguen como en sarta los danzarines con sus tamboriles describiendo circunferencias y 

contramarchando en el mismo sentido después de haber dado muchas vueltas. Solo en 

las festividades de los matrimonios bailan de frente un hombre y una mujer, tienen un 

mal violín y alientan las cajas al son del canto. Las mujeres al bailar no levantan la 

cabeza y van dando unos pasos con los pies unidos, tan cortos que parece no los 
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mueven. Aunque son cristianos tienen ideas muy imperfectas del cristianismo y 

apenas conciben un ser supremo. A pesar del cuidado que tendrían los jesuitas y de las 

malas y confusas pláticas de los párrocos, creen en la transmigración de las almas 

(Villavicencio 1858, 354-355). 

 

Los salvajes del Oriente son muy fáciles de catequizar; desean ser cristianos; tienen 

relaciones y comercio con los indios catequizados; y mil veces, espontáneamente, 

vienen a pedir que se les mande sacerdotes, a cuya demanda se ha contestado siempre 

con ofertas, pero nunca ha llegado el caso de que se cumplan. Nosotros mismos, sin 

más que pequeñas insinuaciones, logramos fundar varios pueblecitos; pero con nuestra 

salida, no pudiendo conseguir que se les mandara un misionero, desaparecieron los 

pueblos que se habían fundado en las orillas del Napo. Fácil es, pues, catequizar a los 

salvajes; pero el misionero necesita ser sagaz, prudente, juicioso y amable; necesita 

saberse ganar el amor de ellos, vivir entre ellos para acostumbrarlos más, e irles, poco 

a poco, haciendo sentir las ventajas de la vida social; para esto es necesario cierto 

grado de abnegación, cierta tenacidad fanática, si se quiere; y, permítaseme esta 

confesión franca, los Jesuitas son, a mi modo de ver, los hombres llamados a este 

objeto (Villavicencio 1858, 363). 

 

Los Jesuitas pudieran establecer allí su residencia, y la nación por su parte debería 

proporcionarles socorros y un contingente de herramientas, y en poco tiempo no 

necesitarían para nada el socorro del gobierno. Fáltanos solo hacer a nuestros 

compatriotas la última observación. ¿Se teme que las misiones del Oriente llegaran a 

ser lo que las del Paraguay, esto es, pueblos fanáticos y débiles? Supongo que fuera 

tan fácil fanatizar a los salvajes ¿de qué modo llegarían a ser más útiles a la nación: 

pasando a ser fanáticos, o conservándose salvajes? la contestación no me parece difícil 

si se atiende a dos cosas: 1. que es más fácil viajar en país de fanáticos que en país de 

salvajes. 2. que se puede reducir a un pueblo fanático y establecer relaciones de 

comercio con él; pero con un pueblo salvaje no se puede ni uno ni otro. El Paraguay 

de fanático va pasando a civilizado; los salvajes del Oriente son hoy lo que fueron 

hace tres siglos, y sin esperanza de que sean otra cosa, y a la nación no le queda más 

arbitrio que civilizarlos, o contar con un territorio del cual no sacará ventaja alguna 

por muchos siglos. Haremos también presente que para emprender en las misiones el 

gobierno cuenta con fondos destinados a este objeto; pues sabido es que lo que 

produce la bula de las cruzadas está destinado a que con ello se trabaje en la 

conversión de los salvajes. Perdónesenos esta disertación que hemos creído útil, y 

pasemos a nuestro objeto principal (Villavicencio 1858, 364). 
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La zona de frontera que en tiempos coloniales se estableció en el piedemonte amazónico, 

precisamente en el territorio de Quijos (con las ciudades de Baeza, Archidona y Ávila), para 

la segunda mitad del siglo XIX se había trasladado hacia el este, en la confluencia de los ríos 

Coca y Napo. El Alto Napo estaba habitado por indígenas católicos kichwa-hablantes, quienes 

entre finales de la Colonia y principios de la República se expandieron y consolidaron como 

pueblo con una identidad propia en las riberas de este río. Mientras que aguas abajo y en su 

margen derecho, en el tramo que va desde el Coca hasta el Aguarico, habitaban indígenas del 

pueblo sápara. Entre ambos hubo relaciones interétnicas, intercambios simbólicos y 

materiales durante todo este periodo (desde la lengua kichwa hasta herramientas de metal que 

se habían vuelto indispensable para muchos amazónicos). Respecto a los kichwa del Napo, 

estos le han otorgado un nuevo sentido al sistema de creencias religioso-católico; por un lado 

conservan la institución del matrimonio y continúan realizando cantos y danzas con 

instrumentos que han incorporado desde los tiempos de las reducciones jesuitas (como el 

violín amazónico); y por otro lado sostienen que cuando un runa muere, su samai, su 

interioridad en términos animistas puede circular hacia otra fisicalidad, es decir, hacia otro 

cuerpo. Este modo indígena de incorporar los elementos filosóficos y teológicos del 

cristianismo compone la esencia del runa, que a la larga lo diferenciará del “salvaje” ante su 

propia mirada y ante la mirada de las autoridades civiles, comerciantes y misioneros que se 

establecieron en la región. Me llama la atención el hecho que Villavicencio enfatice tanto en 

que debe ser la Compañía de Jesús la encargada de “civilizar” a los indígenas “salvajes”, 

considerando la “simplificación etnocida” que trajo consigo el establecimiento de las 

reducciones jesuitas en los siglos anteriores. Sin embargo la propuesta de Villavicencio, 

aquella de convertir a los indígenas amazónicos del Ecuador en un pueblo de fanáticos como 

los del Paraguay se despliega por pocos años, ya que se ve truncada con el asesinato del 

presidente García Moreno en 1875. Esto significó inmediatamente el retiro de las misiones de 

la Amazonia, que “a falta de un desarrollo concomitante del frente de colonización, que no 

evoluciona en absoluto antes del episodio del caucho, la segunda ofensiva jesuita resulta un 

fracaso” (Taylor 1994, 51). Recapitulando, la incorporación del oriente ecuatoriano al Estado-

Nación en el plano político-administrativo y socio-económico, fue bastante limitada ya que la 

colonización y administración civil de la Amazonia no se consolidó. “No obstante se sentaron 

las bases para la incorporación del oriente a nivel ideológico-simbólico, que posteriormente se 

llevaría a cabo de forma arrolladora en las primeras décadas del siglo XX” (Esvertit 2005, 

402). La región oriental se avecina a vivir episodios que transformarán los tiempos 
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cosmológicos y las vidas de cientos de indígenas de la cuenca del Napo. Es el boom cauchero, 

ese de la Casa Arana en el Putumayo y de Fitzacarrald en el Madre de Dios, pero que en 

tierras ecuatorianas tendrá a sus propios protagonistas, siendo los runa, vividores y narradores 

en primera persona de aquella historia amazónica.  
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Capítulo 3  

La selva es de quien la habita  

 

Con el propósito de otorgar una continuidad al capítulo anterior de contextualización que da 

cuenta tanto de los procesos históricos, políticos y sociales, como de la emergencia de los 

runa como habitantes de esta zona del río Napo, presento a continuación un análisis de las 

formas particulares y concretas en que el pueblo kichwa de Llanchama narra e interpreta su 

historia de contacto y de (des)encuentros con los humanos no-runa. Realizó en una lectura 

diacrónica de su historia social y económica desde la segunda mitad del siglo XX en adelante, 

basándome en sus propios relatos orales sobre cómo han tratado con este tipo de alteridad. 

Para esto me apoyo en los trabajos antropológicos e históricos que buscan comprender cómo 

las sociedades amazónicas construyen sus propios “regímenes de historicidad” desde una 

“agencia/conciencia histórica” que se expresa en sus cosmologías, narrativas, rituales y 

oratorias (Hill 1988; Overing 1999; Gow 2001; Fausto y Heckenberger 2007). Todas estas 

etnografías amazónicas remueven la dicotomía “mito/historia” y constituyen una crítica 

profunda a la noción lévi-straussiana de “sociedades frías”. Mi propuesta es analizar las 

narrativas sobre “las formas en que las sociedades indígenas de la Amazonia constituyen las 

situaciones históricas específicas en las que se encuentran inmersos” (Gow 2001, 303 en 

Fausto y Heckenberger 2007, 15-16; mi traducción). Se trata por lo tanto de analizar en 

nuestro caso, cómo es que los kichwa de Llanchama han fabricado creativamente sus 

relaciones con el “otro no-runa” y negociado las dimensiones de identidad y alteridad para 

seguir runa y habitantes de estas selvas.  

 

Abordamos las sociocosmologías indígenas desde otro punto de vista, dando igual 

importancia a la diferencia y a la igualdad, a la transformación y a la continuidad, y 

explorando cómo la inestabilidad de estas dualidades genera una dialéctica muy 

específica de identidad y alteridad (Fausto y Heckenberger 2007, 6; mi traducción). 

 

De modo similar a otros antropólogos que dialogan con sus interlocutores en el texto de sus 

etnografías, como por ejemplo Blanca Muratorio (1998), donde 8 capítulos de los 14 que 

componen su libro corresponden a una narración exclusiva de su interlocutor Rucuyaya Alonso, 

opto por hacer algo similar en este capítulo. Una decisión narrativa, pero también ética y 

epistemológica que busca respetar su elocuencia, su saber y la manera de contar su historia. A 

partir de sus relatos orales emergen unas mismas temáticas que apuntan hacia unos momentos 
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claves en su historia. Estas nos revelan y describen enfrentamientos y tratos con la “alteridad 

humana no-runa” y cómo es que los runa se han visto frente a ellos en cada uno de estos 

momentos.  

 

3.1 Los patrones y las haciendas en los cawchu uras  

La expresión cawchu uras en lengua kichwa se traduce como tiempos del caucho y en ella se 

albergan las vivencias de los rucus que entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX 

trabajaron en la recolección de la goma para los distintos señores caucheros en las selvas de 

Napo. Cawchu Uras nos conduce hacia un “tiempo que significó una fractura importante en 

su vida, grabada en su memoria al fuego de muchos sufrimientos” (Cabodevilla 2007, 227). 

En aquel entonces Ecuador como su vecino Perú, países recientemente soberanos e 

independientes de la Corona Española, buscaron los medios para ocupar de manera efectiva la 

región amazónica de frontera e incorporarla a sus respectivos proyectos de Estado-Nación, 

siendo el comercio del caucho el principal vehículo para conseguirlo, valiéndose para ello de 

todo tipo de métodos en su ejecución. Esto detonó en una reconfiguración de las relaciones 

interétnicas entre los distintos pueblos indígenas entre sí que ya habitaban en estos territorios 

(kichwa, sápara, waorani), pero también en las relaciones que los amazónicos establecieron 

con el no-indígena (colonos blancos y mestizos, comerciantes, misioneros, militares). La 

ofensiva de Perú a través del “comercio del caucho soltó por el Napo y sus afluentes una 

flotilla de lanchas comerciales procedentes de Iquitos, y apoyándose en ese tráfico, al tiempo 

de protegerlo, fue tomando propiedad efectiva de una región reclamada también como propia” 

(Cabodevilla 2007, 358). Con la ciudad-puerto de Iquitos como centro de operaciones para 

esta industria emplazada en el tramo central del río Amazonas junto a las alianzas estratégicas 

que los peruanos pactaron con el capital extranjero (británico y estadounidense 

principalmente), “la economía del Oriente en ese período estaba dominada desde el exterior 

por las demandas del capitalismo industrial en búsqueda del caucho amazónico” (Muratorio 

1998, 168). Paralelamente a las incursiones peruanas en los afluentes septentrionales del 

Marañón, cuya presencia y actividad se hizo cada vez más consistente llegando incluso a 

establecer un puesto militar llamado Pantoja un poco más abajo de la confluencia del 

Aguarico con el Napo, ocurrían eventos que estaban transformando la política interna del 

Ecuador. Así el arribo de las élites cacaoteras costeñas al gobierno ecuatoriano significó el 

arribo del liberalismo como corriente política y económica al poder central, quienes liderados 

por la figura de Eloy Alfaro secularizaron la Iglesia Católica del Estado-Nación. Esto se 
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materializó en una nueva expulsión de los jesuitas, lo que se tradujo en el posicionamiento de 

comerciantes y colonos en la región oriental. “Los años del liberalismo coincidieron con el 

auge de la explotación cauchera, lo que provocó la nacionalización de espacios amazónicos 

estratégicos y la agudización de las tensiones entre el Ecuador y el Perú por el control 

territorial” (Esvertit 2005, 421). Precisamente para Ecuador “la principal estrategia para 

cumplir este objetivo fue crear una infraestructura de comunicación. Esta serviría para 

facilitar la colonización y el establecimiento de centros estables de población, asegurando así 

la integración política y económica de esta remota región Oriental al resto del país” 

(Muratorio 1998, 269). Esta situación transformó la Amazonia para siempre. Se comenzaban 

a trazar sus límites y con las fronteras nacionales, tanto Ecuador como Perú buscaron asegurar 

una soberanía que no tan solo les permitiese incorporar y administrar para sí estos extensos 

territorios, sino que también a los pueblos indígenas que en ella habitaban con el propósito de 

utilizarlos como mano de obra para las economías locales que cada Estado-Nación comenzaba 

a desarrollar en la región. 

 

Figura 3.1.1. Rutas caucheras ecuatorianas hacia 1890 en los ríos Aguarico, Napo y Curaray.  

 
Fuente: (Cabodevilla 2007, 230). 

 

Es así como las rutas caucheras por el río Napo y sus afluentes en la Amazonia ecuatoriana 

eran administradas por patrones de distintas nacionalidades. Destacan en aquellos tiempos el 

colombiano Jaime Daniel Mejía, establecido en la actual ciudad de Coca y conocida en aquel 

tiempo como Mejiallacta. También estaban los hermanos guayaquileños de ascendencia 

italiana, Silverio y Samuel Rogeroni, quienes abrieron la ruta hacia los ríos Curaray y 

Tiputini. “Si ellos dominaron esas riberas no lo hicieron poblándolas, pues su vida era vagar 

por el monte saqueando caucho. No les interesaba la tierra, no la poseían, eran recolectores 
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móviles” (Cabodevilla 2007, 237). Sin embargo si hubo un señor cauchero que destacó por 

sobre sus pares, ese fue el ecuatoriano Nicolás Torres, apodado como “el rey del Napo” y que 

ocupó progresivamente la cuenca media y baja de este río entre 1880-1930 a través del 

establecimiento de varias haciendas, entre las que destacan: “Vargas Torres” en la confluencia 

del Pusuno y el Napo; “Vieja Armenia”, situada poco antes de la unión entre el Payamino y el 

Napo; el fundo “La Victoria” dedicado exclusivamente al cultivo de arroz en lo que hoy es el 

comando en Tiputini; y “Nueva Armenia”, en el margen derecho del Napo y antes de la  

bocana del Yasuní (Cabodevilla 2007, 244-247).  

 

Figura 3.1.2. Expediciones de Jaime D. Mejía y de los hermanos Rogeroni en la cuenca del Napo. 

 
Fuente: (Cabodevilla 2007, 237). 
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Figura 3.1.3. Las haciendas del Nicolás Torres, el señor del Napo entre los siglos XIX y XX. 

 
Fuente: (Cabodevilla 2007, 241).  

 

Con la caída del precio internacional del caucho, la economía regional de la Amazonia se 

diversificó y con ello los patrones se vieron obligados a trabajar en nuevas actividades. Así 

hubo quienes se dedicaron a la recolección de otros tipos de gomas, como por ejemplo el 

caucho líquido (conocido entre los runa como lechiguayo), o el cultivo de arrozales y de 

cañaverales de azúcar para la fabricación de aguardiente, o a la tala y venta de árboles nativos, 

o la caza y venta de pieles de animales como el jaguar o el tapir, entre otros rubros. De modo 

que “quien visite hoy el Napo no podría siquiera adivinar lo que fueron los fundos y 

haciendas caucheras-agrícolas-ganaderas de tiempos pasados” (Cabodevilla 2007, 239). La 

más grande de las haciendas de Nicolás Torres, “Nueva Armenia” (permanece hasta ahora), 

fue heredada por su yerno José Bernardo Crespo Pando. Un español nacionalizado 

ecuatoriano conocido en la ribera y por los runa simplemente como “Pando”. En lo que 

respecta al río Tiputini, territorio ancestral de los Llanchama Runa, se estableció próximo a la 

bocana el patrón Rafael Urbina. En los relatos de mis interlocutores indígenas fue posible 

volver hacia estos tiempos, tiempos del lechiguayo y del andar en tambo tras tambo para su 

recolección, de los métodos que usaban los patrones para someter a los distintos ayllus al 

trabajo en las haciendas y de las tácticas de los indígenas amazónicos para resistir y seguir 

siendo runa, gentes de las riberas y habitantes de estas selvas.  

 

Esto era todo monte. Ellos tenían una casita así nomás, ya de ahí ellos andaban decían 

trabajando. Después ya con el tiempo ¿cuántas familias vivían aquí solamente? Era el hermano 
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de él, mi cuñada, solo tres familias nomás vivíamos primero aquí, pero ellos eran vividores de 

muchos antes ya. Los abuelos de ellos después se fueron de aquí a ir a vivir a Putumayo, dicen 

los abuelos. Allá se han ido a morir los abuelos, solo la mamá se ha quedado por aquí a vivir 

con su marido (…) Él cuando era joven se fue por allá y de ahí es que él me trajo para vivir 

por acá con él. Yo soy de Tiputini, de Pandochicta. Mi marido es de aquí, ellos vivían aquí. 

Con Don Urbina trabajaban ellos, patrón de ellos. Mi papá trabajaba por allá en cambio, con 

Pando, esa finca que se está ahora, esa grande que se ve allá bajo de Puerto Miranda, por ahí 

vivía el patrón de mi papá. Ahí trabajaban ellos, pero trabajaban gratis los pobres.10  

 

Si el patrón si le daba un pantalón, una camiseta le hacía pasar no sé cuánto sucres ya, tenía 

que cubrir eso y el pobre ya acababa de trabajar eso y le daba, yo que sé, unas botas o un 

machete, tenía que seguir trabajando. Así dice que es que era donde en la hacienda del Pando 

que dicen ahorita. O para su familia pedía víveres y también tenía que seguir trabajando, les 

daba víveres, les daba ropa y ropa, y tenía que seguir alargándose, seguía.11  

 

Mi abuelo se ha ido por Putumayo, allá se ha ido, yo no conocí yo a mi abuelo. Mi papá 

cuando yo era pequeño se ha muerto. Solamente con mi mamá. Tíos no, casi no tenía yo, 

también se fueron por Putumayo. Ahora yo solito me quedé, todo se murieron. Yo he vivido 

aquí, aquí he nacido y aquí estoy. Yo andaba solamente para el trabajo del lechiguayo antes, 

antiguos tiempos. Y pasaba así para arriba sabían ir así donde trabajábamos. Así andábamos a 

todos lados. Acá andaban esos patrones porque hacía carga lo que se llevaba, comidas, todo. 

Así mandaba pues. En ese tiempo como digo como guanta andábamos, puesto a puesto 

trabajando, así andábamos. Hacían del lechiguayo, cocinaban y ponían en un hueco. Se cavaba 

así una fuente de canasto y ya se cavaba, se regaba y ahí se quedaba ya, ahí le dejábamos 

tapando y cuando queda duro les sacaban ellos. Eso saben hacer. Eso era el trabajo y así 

quedaba ahí cuando está cocinado ya. Y se regaban así, tenían que ir cargando a orilla de una 

vez y ahí tenía que llevar lo que decía el patrón y llevaban ya para vender ya. Así se pasaba 

antes. El Patrón se llamaba Urbina en lo que estábamos. Él vivía abajo en Patas Urcu que 

dicen, si, ahí vivía el patrón. Tenía ganadito, pollos, pavos, patos. Todo tenía. Yo no trabajaba 

casi, a veces un día nomás. Si necesitaba, ahí sabía a ir. Ahí trabajaba un poco y ya sabía 

venir. Así andaba yo. Yo casi dos años nomás estaba, no me gustaba a mí. Me escondía yo 

(ríe). Me dicen que tenía que servir al patrón, que voy a estar sirviendo yo. Así era yo. Andaba 

por cómo se llama, por Napo, andábamos así en ese tiempo solo con remo nomás andábamos, 

no había motor también. No había en ese tiempo. Yo solito andaba después cuando estaba 

                                                           
10 Isabel en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 03.05.2019 
11 Raúl en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 12.05.2019 
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grande. Así pasaba yo (…) Ahí nos dejaba como decía el patrón, como dice ni para comer nos 

dejaba, trabajo nomás tenían ellos. Yo que voy a estar, huyendo yo, huía, así vivíamos. Por eso 

lo que se robaba también eso, como no sabían. Lo que decían, todavía está deme más. 

Trabajaba. De gana se robaba. Así ha sido eso. Después ya, ya tenía gente también ya, sabía 

sabe estar en la escuela y ahí ya, ya aprendieron (…) yo pero no, no criado en la escuela sino 

ya por mío de cabeza, pensamiento, de gana estar robando.12  

 

Eusebio e Isabel son matrimonio y Raúl es hijo de ellos. Eusebio nació en el año 1948 en la 

ribera del Tiputini y vivió el declive de los patrones y las haciendas. En el relato que me narra 

no solo radica su historia, sino que también la de su madre y la de sus abuelos, vividores 

ancestrales que venidos desde algún lugar de la Alta Amazonia se asentaron en estas tierras 

bajas, ya sea para vivir como indígenas autónomos, o bien porque se negaron al trabajo en el 

sistema de encomiendas que caracterizaba a las reducciones jesuitas de la ceja de selva, o bien 

porque evitaron el contagio de las enfermedades traídas por los blancos como el sarampión o 

la viruela, o bien porque fueron seducidos por comerciantes quienes les ofrecían el sueño de 

la libertad en el trabajo de la recolección del caucho, o bien por todas las anteriores. El 

siguiente relato es de Andrés, presidente actual del Centro Kichwa Llanchama, sobrino de 

Eusebio, quien narra algunos de estos eventos vividos por los rucus en el cawchu uras, como 

los métodos que los kichwa usaban para sanarse de las enfermedades contraídas de los 

blancos, recurriendo al bálsamo o al lechiguayo, que siendo productos a los cuales se 

dedicaban en el trabajo con el patrón, lo usaban al mismo tiempo como medicina; o las 

relaciones entre runa y los capataces mestizos, con quienes tuvieron que enfrentar situaciones 

propias de una esclavitud moderna en pleno siglo XX y ante las cuales los kichwa hartos de 

atropellos y vejámenes se organizaron para hacerle entender que no podían tratarlos así y que 

consiguiente les debían respeto. Desde entonces comenzaron, no sin estar exentos de 

dificultades, a liberarse de la tutela de los patrones y capataces. La esclavitud duró hasta el 

año 1978 según sus palabras, lo que coincide con el arribo de estos runa al lugar donde 

habitan hoy, Llanchama, siendo esta una pequeña quebrada del río Tiputini. Liberados del 

patrón Urbina, “dejan de andar como huanganas” trabajando para él y comienzan con la 

construcción de casas y chacras para establecerse y vivir desde entonces en este territorio 

como indígenas libres.  

 

                                                           
12 Eusebio en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 03.05.2019 y 12.05.2019  
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Nuestros abuelos se trasladaban por la enfermedad para huirse, venían abandonando a los hijos 

de todo eso. Entonces para que no contagie, en esa época era ese el sarampión que dicen, la 

viruela, entonces ellos abandonaban. Se moría y todo eso. Entonces se medicaban con lo que 

es el bálsamo, entonces tomaban eso para ver si le hacía bien, pero sí se ha curado la mayor 

parte. El lechiguayo como para la diarrea igual es que tomaban en esos tiempos. Todo estos 

procesos no tenían arma, nada. Solamente tenían la cerbatana. Entonces ellos utilizaban solo 

con eso cazaban. Entonces todo eso la gente pasaba así. Lo mismo utilizaban es, trabajaban lo 

mismo con la suela y hacha, era para la construcción de casas. La suela como para cavar 

canoa, de todo, hacer remo. De todo eso ellos fabricaban. Eso hacían mucho antes (…) 

Solamente kichwa trabajaron ellos. Y además claro los mestizos, en cambio utilizaban a los 

mestizos como capataces. Entonces esos capataces igual le hacían trabajar. A veces no iban 

con el esposo al trabajo y se quedaban en la casa, hacían trabajar dicen también el sembrando, 

el algodón. Entonces esos mestizos igual se abusaban de las empleadas o de las mujeres de los 

trabajadores. Entonces por eso hoy en día algunos tienen familias Vega, que son tanto como 

Carrasco, no sé qué nomás hay apellidos que son de afuera. Ahora se creen esos mestizos.  

 

Entonces así han sabido hacer. Entonces mi abuelita decía que había un empleado que era 

capataz, cogía siempre a las mujeres y las hacía trabajar hasta las seis de la tarde y se abusaba 

también de las mujeres de los trabajadores. Entonces un cierto día a este capataz le cogen y en 

la chacra todo ellos, no sé cómo se habrían puesto de acuerdo y le amarran a él y le botan 

meando a ese capataz para que les respetara, para que no les viole a las mujeres. Y de eso se 

liberaron un poco. Era la esclavitud que hacía eso (…) Hasta el año ’78 duró es la esclavitud 

aquí todavía de los patrones. Engañaban a los runa todavía. Todo lo que venía, las elecciones 

de todo eso había que votar por ellos. Él que tenía más gente ganaba en las elecciones.  

 

Entonces no apoyaban a otro. Antes era que para cada candidato, a ver usted es del Pando 

decían, Añazco, o Bifarrini, así. Y esa gente paraba así donde que era del Añazco era puro 

Añazco tenían que sufragar. Lo que era del Pando, era es igual, puro Pando. Así eran las 

elecciones. 13 

 

Las trayectorias de estos indígenas cristianos y kichwa hablantes hacia territorios donde 

habitaban grupos sápara y waorani, catalizaron unas relaciones interétnicas específicas entre 

los diversos grupos de indígenas de la Amazonia ecuatoriana. Por ejemplo muchos sápara que 

trabajaron en las haciendas dejaron de reconocerse como tales, perdieron su lengua nativa, se 

hicieron cristianos y aprendieron el kichwa, lo que simbólicamente denotaba en una 

                                                           
13 Andrés en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 27.04.2019 
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concepción de indígenas civilizados ante la mirada blanca. Esto en contraste con aquellos 

indígenas denominados como awcas (salvaje en lengua kichwa), pertenecientes en su mayoría 

al pueblo waorani, quienes fueron perseguidos por runa y sápara en las denominadas correrías 

indígenas orquestadas por los patrones y capataces mestizos hacia el interior de la selva en los 

ríos Tiputini y Yasuní. Así “los últimos zaparos servían de perros de presa contra los runa 

fugitivos o de guías en las correrías entre clanes libres, fueran zaparoanos o huaorani; por su 

parte los runa llegaron a concebir como guerra propia la destinada a aniquilar la presencia de 

los aucas” (Cabodevilla 2007, 232).  

 

Como he manifestado el boom del caucho se encontraba encadenado al emergente capitalismo 

industrial promovido desde los países del hemisferio norte quienes manufacturaban las 

distintas y variadas materias primas extraídas de la Amazonia para luego comercializarlas en 

el creciente mercado internacional. “Sin embargo, este sistema de producción se valió de todo 

tipo de recursos no-capitalistas, incluyendo el terror y la esclavitud, para lograr acceso a la 

mano de obra indígena” (Muratorio 1998, 168). “La explotación del caucho junta las 

características más avanzadas de expansión capitalista y de técnicas financieras, con las 

formas más atrasadas y más inhumanas de utilización de la mano de obra” (Taylor 1994, 19). 

Aunque también es cierto que “las sacas caucheras no siempre se hicieron con violencia, 

muchas veces bastó el engaño o tan solo un cebo suficiente. Después, más alejados de las 

cabeceras donde había un mínimo control oficial, los mecanismos coercitivos aumentaban 

hasta poder llegar a la mayor brutalidad” (Cabodevilla 2007, 231). De modo que “los 

indígenas de la Amazonía y los trabajadores de las fábricas de automóviles de Detroit 

formaron parte del mismo momento histórico en el desarrollo del capitalismo, aunque no 

estuvieron sujetos a las mismas relaciones sociales de producción” (Muratorio 1998, 177).  

Las relaciones económicas y sociales de producción que caracterizó al boom cauchero en las 

selvas del medio y bajo Napo, y que luego continuaron reproduciéndose hasta después de la 

segunda mitad del siglo XX en las haciendas agrícolas-ganaderas que se establecieron en 

ambos márgenes de este río del contacto, se sostenían en un sistema de peonaje o patronazgo 

por deudas. Este sistema consistió, en un inicio, en establecer relaciones de dependencias 

entre el patrón y los indígenas cristianos y kichwa hablantes, donde el primero les entregaba 

productos manufacturados y otros insumos que se habían vueltos indispensables para los 

segundos desde la época de la conquista en las reducciones jesuitas (como por ejemplo 

textiles, hachas, machetes, escopetas o sal), creando así una cuenta por pagar con trabajo en la 

recolección de la goma y luego con las otras materias primas. Así se establecía una relación 
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eterna de dependencia, permitiendo al patrón extender las deudas unilateralmente y 

estableciendo él los precios de cada producto, de modo que fuesen interminables para los 

indígenas. El siguiente extracto corresponde al misionero italiano Emilio Gianotti (1996), 

quien en sus crónicas describe la situación en la que se encontraban cientos de indígenas que 

trabajaban bajo el sistema de peonaje o patronazgo por deudas en las haciendas de río Napo 

entre los años 1924-1930:  

 

Aquí la mano de obra no se obtiene con el dinero ni por el derecho a la vida, sino 

simplemente por gentil concesión y favor de los “hacendados” esclavitas de la peor 

calaña, ellos ejercen sobre los pobres indios “deudores” todos los derechos de 

propiedad, obligándoles a cualquier trabajo, en cualquier momento y lugar, 

reservándose el derecho sobre su mujer e hijos como garantiza de la deuda paterna 

(Gianotti 1996, 97).  

 

La mano de obra de indígenas kichwa hablantes del oriente ecuatoriano nunca fue abundante. 

Por ello los patrones decidieron entrar en las selvas donde habitaban, para sus ojos, los 

denominados indígenas salvajes y bárbaros. Los runa “podían ser puestos a trabajar bajo el 

sistema legal, aunque abusado, de peonaje por deudas. A todos los otros grupos indígenas se 

los llamaba infieles o bárbaros, y podían ser vendidos o esclavizados con considerable grado 

de impunidad (Muratorio 1998, 179). “El canje, rapto, venta de peones, fueron diversas 

modalidades practicadas por casi todos los caucheros de la zona. Los conflictos mutuos por 

esa causa llenan los archivos de la época” (Cabodevilla 2007, 232). Sin ir más lejos dentro del 

grupo de indígenas que trabajaron con el patrón Urbina, aparte de los rucus de los actuales 

ayllus de Llanchama, se encontraban también indígenas que habían sido capturados en las 

correrías selva adentro, a quienes el patrón les otorgo su apellido y con ellos estableció una 

relaciones específicas de dependencia. “La introducción de este tipo de vínculos sociales -

inéditos en el caso de los indios rebeldes- es la que marca la diferencia esencial del 

patronazgo frente a otros sistemas de explotación anteriores” (Taylor 1994, 55).  Una vez 

terminado el ciclo de los patrones y las haciendas en toda la cuenca del Napo, los Llanchama 

runa libres se asentaron en la ribera del Tiputini, mientras que estos indígenas que habían sido 

capturados y criados bajo la tutela la familia Urbina se trasladaron a Nuevo Rocafuerte. 

 

Ya no hay. No hay nada ya. Se fueron a Rocafuerte. No eran de propios así Urbina propios 

así, esos eran de monte. Eso es lo que se ha cogido de los waorani, el patrón es lo que se ha 
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hecho14. A los waorani se les cogía así la gente, le cogían así niñitos, así guaguas los 

patrones. Los criaban y les daban el apellido. 15 

 

Las relaciones sociales y económicas de producción del sistema de peonaje o patronazgo por 

deudas que caracterizó el trabajo en las haciendas de la cuenca del Napo continuaron 

desplegando la diferenciación estructural de frontera amazónica, geográfica y cultural, surgida 

en los primeros siglos de conquista y colonización entre indígenas quichuas hablantes que 

circulaban entre las reducciones jesuitas y el sistema de encomiendas, e indígenas que 

apartados de los centros poblados, vivían autónomamente, conservando su lengua nativa y 

distante del contacto blanco. Sin embargo, el cawchu uras marca una “modificación decisiva 

al conjunto de relaciones que se iban formando entre el mundo civilizado y el mundo bárbaro, 

con la integración creciente -más o menos fuerte y directa según las regiones- de indios 

rebeldes y de su fuerza de trabajo a la economía nacional” (Taylor 1994, 55). Situación que se 

agudizó durante todo el siglo XX, más aún, desde que las primeras exploraciones petroleras 

tuvieron lugar en las selvas comprendidas entre los ríos Napo y Curaray, territorio que 

antiguamente fue habitado por sápara, y que luego del etnocidio perpetrado contra este pueblo 

en el cawchu uras, fue progresivamente ocupado por los waorani. Para cerrar este subcapítulo 

quiero referirme a la situación de las haciendas en la década de los ‘60 a partir de las notas de 

campo del etnólogo francés Robert Jaulin (1972), quien afirma que en el tramo que va desde 

el Coca hasta Nuevo Rocafuerte todavía se vivían situaciones esclavistas donde los indígenas 

eran considerados como peones o sirvientes para hacer de todo, tanto en las haciendas de los 

patrones como en lugares aislados. Así nos encontramos con los siguientes asentamientos:  

 

 Hacienda del Sr. Jaime Mejía, en la confluencia del Payamino con el Napo. Disponía 

de 35 familias, las cuales fueron compradas por la Misión Capuchina en aquel 

entonces por 35.000 sucres.  

 Hacienda “San Carlos” del patrón Carlos San Miguel, quien disponía entre 50 y 60 

familias, dedicados en su mayoría al cultivo de cañaverales y la fabricación de trago 

artesanal.  

 Hacienda “Primavera”  del patrón Jorge Rodríguez. Dispone de 50 familias, quienes 

no reciben salario alguno.  

                                                           
14 Eusebio en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 12.05.2019  
15 Raúl en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 12.05.2019 
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 Hacienda “Providencia” del Sr. Ron, quien tiene a 8 familias trabajando para él.  

 Hacienda “San Roque” de Leopoldo y Mario Ron. Tienen entre 7 u 8 familias.  

 Hacienda “Izurieta”. Dispone de 8 familias.  

 Hacienda del Sr. Saúl Gallardo. Dispone entre 25 y 30 familias.  

 Hacienda “Nueva Armenia” del patrón José Bernardo Crespo Pando, quien tendría 

entonces hasta 70 familias.  

 Hacienda “Florencia”, con 7 u 8 familias. 

 Establecimiento del Sr. Rafael Urbina en el sur del río Tiputini. Tiene 10 familias.  

 

Son alrededor de 300 familias quienes hasta noviembre del ‘61 (año en que Robert Jaulin 

estuvo en la región) se encontraban en un estado de servidumbre trabajando para los patrones 

de la cuenca del medio y bajo Napo. Este río de contacto y sus selvas fueron protagonista y 

testigo del ascenso del capitalismo industrial, sin embargo este se sostuvo en relaciones 

sociales y económicas de tipos esclavistas y feudales. Solo con la llegada de las compañías 

extranjeras (principalmente petroleras) se inicia un cambio estructural en las relaciones 

sociales y económicas de producción de los runa del Napo. Así “un creciente número de 

indios se ve incorporado de manera episódica en el trabajo asalariado, lo que permite que 

comience a circular, aunque lentamente, dinero en la región” (Taylor 1994, 60). Los eventos 

que en su conjunto agenciaron la caída vertiginosa de las haciendas son: el arribo de la 

industria petrolera a la región, lo que trajo como consecuencia la proletarización de indígenas, 

en su mayoría runa, quienes trabajaron en primera línea abriendo camino en el interior de la 

selva, realizando así las denominadas trochas. Por tal actividad se firmaba un contrato por tres 

meses y se percibía un sueldo. Con esto muchos indígenas abandonaron las haciendas para 

irse a trabajar en la compañía. En segundo lugar se encuentra el arribo de la Misión 

Capuchina al oriente ecuatoriano, quienes refundaron la ciudad de Coca y condujeron  su 

labor evangelizadora hacia la cuenca del Napo, comprando indígenas a los patrones como es 

el caso de Mejiallacta, al tiempo que establecieron una escuela-internado en Nuevo 

Rocafuerte. El tercer y último proceso apunta a cómo los runa en su contacto cada vez mayor 

con el mundo blanco, incorporan algunos elementos de la organización social y política de 

éstos; vemos entonces cómo es que se empiezan a crear las escuelas para niños y niñas en 

territorios indígenas, lo que desencadenó luego en la formación de comunidades o centros 

kichwa en toda la ribera del Napo.  
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En los subcapítulos que siguen, los Llanchama runa narran su historia en primera persona. He 

transcrito las entrevistas audiovisuales y conversaciones que sostuve con ellos durante mi 

presencia en su territorio, y aquellos fragmentos seleccionados los he ubicado y cruzado con 

los macro procesos socio-históricos de la cuenca del medio y bajo Napo durante la segunda la 

mitad del siglo XX y lo que va del actual.   

  

3.2 Entre waorani, capuchinos y exploraciones petroleras en el Parque Nacional 

Yasuní   

 

 Por Yasuní, por cabecera hay. Por ese Nashiño, por ahí hay. Por Nashiño si conozco en la 

cabecera, tiempos de compañía llegué trabajando hasta ahí a hacer trocha, todo así andábamos. 

De ahí se va a Cononaco. En una parte ya no dejaban ya para pasar los waorani, patas 

coloradas lo que decían, esos atacaban. Entramos, hay petróleo pero quién van a pasar decían, 

les dejamos (…) De ahí otro compañero primo me dice Coquinche, allá quieren mandarme me 

dijo, yo también no me voy dice que de gana me matan. Ahí quedábamos ya, ya nos mandaron 

para acá nomás al trabajo. Cuando se acabó veníamos para acá, por Tivacuno se botaron. De 

ahí fuimos para arriba ya trabajando. Así pasamos ahí. Lo que se acabó ya veníamos. De ahí 

ya la compañía se fue por Curaray, por ahí andaba trabajando. En ese tiempo andaba de 

soltero. A veces le mataba, a veces. Así nomás pasábamos, bastante waorani se sabían venir, 

de mujeres, de hombres. Esos sí mataban sí. Yo por eso ya tenía miedo ya. Ya después, 

después, estamos ahí salía ya para pedir ya. Ya ha estado poco a poco ya está, querían comer 

estaban. Ahí le dejamos nosotros ya, para que vamos a estar mezquinando ya. Se han comido 

cocinado todito comían ellos. Azúcar, no había nada, todo se sabían comer así. Galletas, 

galletas era ahí. Una lata de esa pero grandota. Nosotros qué vamos a hacer, nada, sentados 

estábamos ahí viendo. No le hicimos nada, tranquilos estamos. 16 

 

Ellos pasaban allá arriba por Ahuemuro pasaban ellos de Kawymeno. De ahí el finado 

Monseñor Labaka trajo para acá a vivir más abajo. Ellos vivían por cabecera allá adentro por 

un estero vivían ellos por Ahuemuro. Ya ahí pasaban, como ya domesticó entonces que dijo 

no era como ir a visitar en tiempo de verano. El estero se secaba y no podían entrar allá. 

Entonces ahí dice que mejor que vengan para abajo. Entonces él trae, les dan ampliando y se 

quedan a vivir ellos (…) Nosotros estuvimos de mucho tiempo. El parque se formó después. 

Entonces que ahí teníamos alguna discusión con ellos entonces que decían que tienen que salir 

nosotros. Pero que cómo vamos a salir, nosotros somos vividores de mucho tiempo, hasta mi 

                                                           
16 Eusebio en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 12.05.2019  
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papá finado nació aquí, vivió tantos años, noventa y tres años (…) Claro que se llamaba mi 

abuelo Benito Machoa, papá de mi papá. Era la mamá como Amalia Ajón. Ellos eran 

vividores de mucho tiempo.17  

 

Monseñor Alejando Labaka vivía en Nuevo Rocafuerte. Ahí pasaba. De ahí él salía a los 

waorani. Pero primeramente él se contactó por medio de la empresa porque así nomás no 

podía. Pero y él tenía intenciones de entrar pero no podía entrar. ¿Cómo va a entrar? Entonces 

en esos momentos la compañía Western (en realidad es la compañía francesa CGG la que 

efectuó la mayoría de las primeras exploraciones y sísmicas petroleras en esta región al sur del 

río Napo), hay mucho compañeros, más que todo eran de afuera, de Salcedos. Ellos murieron, 

todos a los cocineros le atacaban. Como ahí llevaban a la línea el rancho frío, también les 

atacaban, les mataban. Entonces así iban. Y después viendo que morían ya la gente no quería 

trabajar. Estaba muriendo mucha gente. Después, entran vuelta, ya esa zona no trabajaban 

porque era peligrosa esa zona. Ellos mataban para que respeten el territorio de ellos, por eso 

mataban. Eso era bien arriba por Tivacuno. Bien arriba ha de ser, adentro. Por allá arriba 

queda ese sitio por donde que mataban. Y bueno, en eso pues, Monseñor Alejandro Labaka 

escuchaba, decía cómo puedo entrar allá para contactar con ellos directamente. Entonces los 

waorani venían a los grupos a robar machete, a robar cosa de vestido, cosas, cobijas, así cosas 

y comida venían a quitarle. Entonces tenía que darle el cocinero para que coman ellos ya. Y 

así poco a poco ya se iban a acercando, conversando con el grupo de trocha más que todo. El 

trocha era más primero que andaba en la línea. Entonces ahí entraban ya a conversar, daban 

comida, azúcar les gustaba mucho. Llevaban azúcar para que coman y la empresa mandaba al 

grupo. Y así poco a poco ya llegó a saber Monseñor que ahí están, en ese grupo entran los 

wao. Entonces él se va allá, le lleva la empresa. Hizo un convenio con la empresa para entrar a 

ese grupo. Entonces ahí le iban a dejar en helicóptero al grupo, al Monseñor. Él pasó ahí una 

semana, algo así. Ahí paso, hasta cuando, para conversar con ellos porque él sabía el idioma 

de los wao, sabía ya. Él le daba medio a medio por eso pudo contactar. Entonces bueno, 

estuvo ahí, regresaba y así estaba caminando venía allá, vuelta, y poco a poco él iba 

caminando con ellos a la casa de ellos. Y una vez se fue a la casa de ellos para estar ahí, a ver 

cómo viven ahí estaba una semana con ellos y ya. Entonces para caminar era lejos porque allá 

el territorio no es plano sino que es así con mucho cuesta ¿no? Entonces por ahí le llevaban a 

él. Entonces pues dijo, Monseñor ha dicho ¿por qué no abren un helipuerto, ahí donde ellos? 

Para que el helicóptero aterrice ahí. Entonces eso hicieron los wao, trabajaron y abrieron un 

helipuerto ahí. Entonces bueno, el día después, regresó nuevamente. Dijo ahora sí me voy a 

quedar un mes. Él se fue a quedarse un mes allá, en el, con los wao. Bueno se fue a quedarse 

                                                           
17 Mario en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 09.05.2019 
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para estar con ellos, lo que comían ellos tenía que comer, porque él no llevó comida. Claro que 

llevó la comida pero ya, se acabó, y tenía que comer lo que comen ellos. El pobre regresó 

esqueleto. Todo acabado, todo, todo, flaco, un mes. Él conversó todo lo que había pasado ahí, 

después dijo bueno, en esos tiempos que ha estado allá le ha dicho para que ustedes salgan al 

río más grandecito porque ellos vivían , ellos vivían en esteros pequeños del miedo que les 

ataque la gente. Entonces él le ha dicho tienen que salir a un estero para que las visitas sean 

por río, por el Yasuní. Y ya entonces ellos salieron a una parte que es en Dicaro que se llama. 

A esa orilla salieron ellos. Porque vivían en dos, Dicaro, Kawymeno así, en el centro vivían 

ellos, de ahí salen al Dicaro. Entonces ahí me dijo Monseñor que le acompañara para ir allá. 

Entonces para ver a ellos no sabían ese río adonde desembocaba. Entonces el padre José 

Miguel (Goldáraz) con otro compañero que vivía en Pompeya, ellos bajaron por ahí en ese río, 

por ese río para ver donde salimos. Es una balsita haciendo. Hicimos una balsita, bajaban ese, 

adonde te coja la noche dormía. Y así en una balsita bajaban río abajo. Entonces ya avisaron 

de que es un afluente del río Yasuní. Ya. Entonces por eso de la Misión mandó un bote para 

recogerlos a ellos, porque si no ¿cómo van a llegar? ¿En balsa cuándo? Y el bote se fue a 

recogerles ahí bien arriba, ahí les encontró y les trajo. Ya. En esa entonces no salían a la orilla 

todavía, entonces después ellos salieron ya, ellos comunicaron que ya estaban en la orilla. Ahí 

me dijo Monseñor que le acompañara, vamos. Nos fuimos en una canoa llevando víveres, así 

de todo mezclado, pilas, cartucho, de todo mezclado. Para cada familia un saco, un saco, un 

saco, un saco llevábamos para entregarles a ellos. Ahí estoy yendo primera vez adonde ellos 

para contactar con ellos. Ahí como no sabía el idioma de ellos, ni yo ni ellos, nada, quedaban 

viendo nada más como mudos estábamos. Entonces ahí ya esa tarde que llegamos ya 

quedamos a dormir ahí. Tenían una maloca tejido desde la tierra hasta arriba. Una puerta allá, 

otra puerta acá. Era la maloca como de veinte metros, algo así. Entonces al lado de la puerta 

estaban las lanzas ahí, un montón de lanzas, un montón de lanzas, de lado a lado. Cualquier 

cosa ya, cogían lanzas acá o cogían lanzas allá. Ellos eran bien precavidos ya. Entonces ya ahí 

nos dijeron que duerman en la tierra. En la tierra tenían un plástico ahí nos acomodamos. Ellos 

duermen en hamaca, dormían, en la hamaca colgaban. Una familia, otra familia, así tenían sus 

mantaquitas de carnesita ahumada para comer. Ellos comían a la hora que se recordaban. La 

mujer acá, el marido acá, dormían así y desnudos y la candela tiene que estar calentándole. Si 

recordaba la mujer atesaba, acordaba el marido atesaba para que le caliente, ahí dormían ellos. 

A veces les daba hambre cogían como estaba ya sequito la carne comían. Así vivían ellos. Y 

nos dieron un sitio para dormir ahí. Y bueno viendo que llegamos ahí seguía la alegría, de 

coger las cosas que regalamos, hicieron la buena llegada a nosotros. Se pusieron a bailar, 

danzar, cantando, todo, bailaron y no dejaron dormir toda la noche, qué va a dormir. Toda la 

noche, toda la noche amanecieron ahí, bailando en grupo, un grupo gritaba, un grupo gritaba. 

Y el obispo ahí con la grabadorita andaba, grabando junto con ellos. Y nosotros ahí, qué 
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vamos a dormir. Y a la madrugada nos vienen a dar una chicha, esa chicha era ya recién 

hecho, simple. Yo del miedo que de repente me maten, me tocó tomar. Tomé. Y al otro día ahí 

amanecimos ya. Y amanecimos con sueño, chuta ahora dijo Monseñor métanse a monte para 

que por ahí descansen. Que ni cómo descansar porque atrás estaban ellos como guardias, atrás 

de nosotros estaban. Ni cómo ir a dormir al monte. Chuta bueno. Ahí quedamos creo que, a la 

tarde bajamos ya. Teníamos más abajo, teníamos una choza, un ranchito hicimos. Allá 

nosotros bajamos a dormir. Ahí, ahí más o menos dormimos. Y bueno, de ahí me dijo 

Monseñor para ver si hacemos una canoa, llevamos también un motor ocho, un motor 

pequeño. Entonces ahí vamos a hacer, como yo sé hacer canoa, tumbamos con motosierra y 

hicimos ahí. Hay estaban, fueron acompañando por primera vez salió Anaento y Araba, 

estaban saliendo a Rocafuerte. Primera vez ellos salieron al pueblo, ellos no salían nunca. 

Bueno, hicimos la canoita y ahí si bajamos, río abajo. Hicimos en el Dicaro, hicimos la 

canoita, de ahí como queda le pusimos el espejo así para poner el motorcito. Yo bajé con ese 

motor ocho pequeño. En la otra canoa con motor cuarenta bajaban. Entonces Monseñor me 

dijo en donde le vamos a ubicar a éstos para que sea más cerca me dijo. Porque visitar allá era 

muy lejos, era como dos días a motor. Motor grande, dos días. Entonces le digo vamos a 

ubicar en el Garza porque de ahí es la mitad. Ahí llegamos a ubicarles a ellos. Le ubicamos, le 

dimos a hacer, le enseñé a hacer la casa kichwa, le enseñé a hacer canoa, sembrar plátano, 

yuca, tumbamos así una chacra. Y ahí ya salimos y  ahí ya quedaron ellos. Ahí estaban la del 

Kai finado y del Araba. Dos comunas. Se dividieron porque el Kai era de otra familia y el 

Araba otra familia y se fueron allá a Dicaro. Allá mismo están. Allá se fueron donde está la 

carretera. En cambio la familia de Kai quedaron aquí. De ahí mucho ya ahora están civilizados 

muchos wao. Ellos pertenecen a este cantón, son parroquia ahora ya. Ahora están allá 

civilizados, ahora ni ya no parecen wao, ya bien vestidos todo ya. Modernos son ahora ya. 

Más todo los jóvenes está perdiéndose la cultura de ellos pero me gusta que el idioma no lo 

pierden. El idioma está ahí, entre ellos. Están dale y dale con el idioma. Pero las 

construcciones no hay. Ahora ya tienen casa de cemento, casa de zinc, todo. Y ya han perdido 

eso sí la cultura de antiguamente, la casa que tenían antes. Solamente el idioma lo mantienen 

hasta ahora. Así es. Antes que muera Monseñor, él ya les civilizó a toditos ellos ¿no? Todos, 

todos. Entonces él también quiso contactar con los Tagaeri pero ahí le falla al pobre, claro 

porque ellos tenían decían que sabían otro idioma. No hablaban como éstos. En cambio éste 

cómo se fue con el idioma de esos waorani de aquí, chuta, como no se llevan, con ellos no se 

llevan. Son enemigos, ahí le matan. Ahí fracasa el pobre. 18 

 

                                                           
18 Heriberto en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 29.04.2019 
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Entonces nosotros viviendo aquí primer problema que nos hicieron es aquí son los del 

Ministerio del Ambiente. Ellos recién ingresaron acá y nos querían expropiar y defendimos 

nosotros toda esa lucha entre todas estas familias que nombré, Coquinche, Machoa, Tapuy, 

Grefa que estuvimos aquí. Y estos del Ministerio decían igual, hacían eso, luego de todo esto 

nos mentían y nos engañaban diciendo de que este territorio es de los waorani, y cuando 

salíamos a Quito decían no, este territorio es de kichwa decían a los waorani. Cosa que todo 

nos jugaban hasta cuando nos fuimos entre dos nacionalidades para decir la verdad de que de 

los kichwa es esta zona y de los waorani era hasta tal zona. Una vez que se puso de acuerdo 

entonces ya no nos podían mentir los del Ministerio del Ambiente y entonces ahora todos 

estos procesos que nos hacían la vida imposible los del Ministerio del Ambiente, cuando 

nosotros ya vivíamos mucho antes aquí ya. Entonces todo ilegal ellos decían los del 

Ministerio, cuando ellos recién se ponen en el año setenta y nueve para poder hacer ese el, lo 

que es la Caza y Pesca que era ese una institución que controlaba en Rocafuerte. Y diez años 

tarde comienzan a formar lo que es el INEFAN, entonces ahí es el ochenta y nueve. Entonces 

nosotros ya habitábamos aquí ya. Nos engañan los del Ministerio diciendo que hay que 

reformar un artículo que hay que es sobre del Parque. Entonces han dicho que ya y ya, y hasta 

el momento nunca han hecho los del Ministerio. Entonces eso nos engañan que no pueden 

hacer ese trámite, nosotros pedimos es qué requisitos nomás nosotros nos toca presentar. 

Entonces ellos no nos pasan eso. Entonces nos tienen ahí y ahí, siempre manejando ellos. 

Entonces no quieren que tengamos nosotros títulos de propiedad. Eso lo que es del Estado. 

Pero a la verdad ellos se sienten eso como si fueran los dueños de esta área, sino que nosotros 

somos las personas quienes hemos vivido aquí, tanto como los waorani y los kichwa. Lo que 

nosotros hasta hoy día decimos los de la comunidad, mientras que no nos dan el título, 

seguimos siendo nosotros los dueños mismo así ya. ¡Que deben de respetarnos! Y en esos 

tiempos en el setenta se creó ese lo que es la organización que era ese ONAE. Entonces 

nosotros como no, no queríamos ser todavía comuna, nosotros manteníamos todavía como 

éramos pequeños, entonces ya a la larga de años nosotros ya organizamos que es comuna, los 

mismos familiares de esta comunidad de Llanchama. Entonces nosotros pertenecemos es a la 

hoy en día que es la Federación, FICCKAE. Entonces ya ahora de los territorios ya si mismo 

nos tienen así engañados, de todo lo que del Ministerio, que mañana y pasado y nunca dicen lo 

que es la verdad. Entonces eso nos hace bastante problema en esta comunidad. Lo que 

esperamos es ahorita ese nuestro título de propiedad para ver que si es que se puede hacer, ya 

que nos entregaran los mismos del Estado y así mismo necesitamos es el apoyo de las 

instituciones, así tal como hay ONGs que también nos pueden apoyar para poder hacer este, 

nuestro título de propiedad.  
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El Estado ecuatoriano cuando ya estuvo ese, en el ’70 ya un poco había. Pero ya en el ’60 por 

ahí no había totalmente nada, nada. Cuando ya Tiputini ya, cuando vino la compañía. La 

compañía Shell entró ahí, abrieron la pista, ahí ya comenzó a entrar ya. Entraba por medio de 

avioneta los productos, todo eso. Era es para tanto como apoyaban a la gente civil todo eso ya 

salían. Pero de ahí no, no hubo es más. Las embarcaciones salió es en el ’73 más o menos ya, 

en el correo que le decían. Las primeras embarcaciones ‘73. En el ‘80 hubo más 

movilizaciones cuando había esa una lancha que se llamaba Zulema, entonces eso llevaba 

aproximadamente casi como unas 120 personas. Entonces demoraba es un día completo, las 

doce horas hacía esa lancha hacia el Coca. Ahí mismo daban la comida, todo eso. Y esas son 

las primeras canoas que salían ese, de aquí la Susana que decían también. Había dos, una 

lancha, o sea así grande, y el otro era mediana, con motor de centro mismo. De allá arrancó las 

movilizaciones, desde mucho antes no hubo nada. Nada, solamente el correo. El correo hacía 

ese una vez al mes. Y hacía de aquí al Coca tres días, motores 30 en ese tiempo.  

 

Hasta el ’70 nosotros tampoco sufríamos es con las enfermedades así. En el ’70 en adelante ya 

comenzó a llegar lo que es la gripe. Todas esas enfermedades llegaron acá. Nosotros no 

sufríamos. El paludismo igual, no existía aquí casi nada de enfermedades. Ahora sí. Claro que 

nos picaba zancudos, pero nada. Entonces cuando daba fiebre, la misma atención médica 

igual. Nadie se trasladaba es al hospital, nadie casi. Ya cuando vino es la empresa petrolera, 

ahí han sabido trasladarse al hospital. Pero de ahí no. Solamente en la casa se medicaba con lo 

que es de la naturaleza misma. Para la fiebre ¿qué tomaba? La verbena. Eso era ese, todo, para 

quitar la fiebre. El chuchuguazo, todo eso para el dolor del cuerpo, todo eso (…) Sí, seguimos 

utilizando todavía. Utilizamos ya muy de repente. Por eso es que ahora los que son recién 

criados, decimos es ahorita están ese solamente con la medicina occidental ustedes. Nosotros a 

lo natural hemos criado, no con la occidental. Nada de chequeo médico, nada, así hemos 

criado. Y cuando llega es eso por ejemplo ahora las instituciones que están dando el agua 

clorada, de todo eso, como que a nosotros nos está es dañando el agua clorada. Cosa que toda 

nuestras defensas se mueren, todo. Entonces para (des)parasitar por ejemplo se utilizaba ese el 

irón, la resina de irón. O el villaco que decía, eso como para desparasitar todo lo que es los 

parásitos. Entonces eso era lo natural que mataba. Pero esto de aquí, el cloro, en cambio más 

nos afecta más.19  

 

 

 

 

                                                           
19 Andrés en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 27.04.2019 
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3.3 Primero la escuela, luego la comunidad 

 

Tres somos, tres padres de familias. Lizardo, mi marido y Mario. Es que de aquí sabíamos 

andar allá (Tiputini) a ver a los guaguas a la escuela, a dejar comida así. Pasaban donde mi 

hermana pasaban mis guaguas. Teníamos que ir a verles y regresar. Hacíamos dos días la 

subida de allá, del Napo a acá. Se salía de mañanita, a las seis o siete de la mañana se sale y 

acá se llegaba a la seis de la tarde. Un solo día, pero si es que salías tu a mediodía dormías por 

medio nomás allá, en las playitas y ahí llegaban acá ya. Ya después dijeron mejor saquemos 

una escuelita dijeron ellos para hacernos comunidad. Y ahí dijimos mejor sacar una escuela ya 

para que se forme la comunidad. Ya ahí se empezó a hacer los trámites y buscar un profesor, 

hicieron una casita de paja para hacer una escuela. Ahí ya, ya fueron a buscar profesor ya. Al 

José Noteno que estaba aquí. Él vino primer profesor aquí en Llanchama.20 

 

Con tres hijos que vivía ahí abajo que se llama Amaron Poza, nosotros vivíamos todos los 

años inundados de pura agua y para ahí traer víveres, plátano, yuca era bien al fondo. Para 

cruzar aquí era con canoa. Conversaba mi suegro que aquí había tierra, que los que sabían 

vivir antes de acá en Llanchama vivían más abajito, este era ya monte virgen. Comentaban, 

comentaban y ellos cuando yo trabajaba en la empresa habían venido a ver un puestito que 

está mi cuñado el Gilberto que está aquí arriba, había como un tramito. Le digo entonces 

vámonos porque solo hablar, hablar nunca lo vamos a hacer. Tuve que coger a mis tres hijos y 

a mi cuñada que es la mayor. Cogí mi canoita me vine. Vine aquí me posicioné. Mi suegro 

finado que en paz descanse fue a Rocafuerte a traer a sus hijos que estaban en la escuela en 

Rocafuerte. Entonces cuando ya tuve ocho días ellos ya llegaron. Yo vine aquí en el año 12 de 

julio del ’78. Ahí comenzamos a armar la casa, a abrir los puestos de trabajos. De ahí yo más 

vivía con mi suegro. Dos familias vivíamos. Viví, viví aquí ya ’78. ’79, ’80 cuando hubo la 

guerra del Paquisha, pasé aquí me llevaron a Tiputini gracias a Dios no hubo nada. Regresé 

entonces ya comenzamos a venir más familias. De mi suegro ya habían más hijos que con el 

tiempo ya iban creciendo, más ayllus. Entonces ya viendo que ahora mi compadre Mario llegó 

acá abajo a hacer una canoa. Vino ahí se posicionaron dos familias, con las otras tres ahí es 

cuando yo trabajaba en la compañía ya ellos habían ya comenzado a formar a hacer una 

recreación del centro educativo Llanchama. Yo llegué ya habían hecho la casa al otro ladito 

del río para el aula escolar pero era muy difícil todos los días cruzar los niños pequeños usted 

sabe que no son tan educados se mueven se podían caer al agua. Viendo que era difícil 

prestamos la casa de mi compadre Mario, él tenía una casa de 13x9, ahí educaba el primer 

profesor, el compañero José Noteno, el que está haciendo el proyecto de turismo. Él es el 

                                                           
20 Isabel en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 03.05.2019 
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profesor que fundó en aquel tiempo, por el ‘87 algo más o menos por ahí. En aquel tiempo 

éramos tres padres de familias, no más. Yo tenía tres, mi compañero Mario tenía seis y el otro 

allá mi compa Eusebio tenía cuatro. En ese aquel tiempo era muy fácil para hacer una 

recreación de centro educativo, era aceptable. Ahí logramos, él como conocedor, él viajó al 

distrito en aquel tiempo, viajó allá a presentar documentos, nos habían aceptados. Ya de ahí 

comenzamos a formar la escuelita esa de madera en ese tiempo del señor alcalde que era 

Nelson Castillo. Ya ahí ya comenzamos a forzar un poquito más para adelante, caminar 

adelante y nosotros tres o cuatro padres éramos bienvenidos, cualquier trabajo teníamos 

suficiente fondo económico para la escuelita. Gracias a Dios hemos conseguido colegio 

presencial hasta el décimo. Eso es la que nosotros hemos avanzado y ahí luego ya el mismo 

compañero Mario pensó en hacer una comuna, un centro kichwa Llanchama. No habíamos 

mayor número para hacer una comuna. Teníamos que tener cincuenta socios para hacer una 

comuna, solamente éramos veinte. No podíamos, era muy difícil. De esa pequeñeza, el 

compañero ha dado su grano de arena para que se progrese un poquito más adelante. De los 

que éramos treinta, cuarenta ahorita estamos doscientos y pico más. Pero ahorita ya es una 

organización bastante avanzada, bastante grande. A él algún día él ha de fallecer ojalá 

reconozcamos las sugerencias del compañero. Por eso le digo muchas veces yo en las 

reuniones miren compañeros si nos hubiéramos organizado, si no hubiera organizado el 

compañero Mario, el Estado nos hubiera desalojado. No es fácil dentro de un Parque que 

personas que no seamos organizadas pudiéramos vivir. Así digan miles cosas que por mí, por 

mí yo viví más antes, una o dos familias o tres no podemos hacer nada porque ley es ley. Claro 

que si nos organizamos por eso nos respetaron, si no hubiésemos organizado no nos hubiesen 

dado ese espacio, no viviéramos, no existiera, no sé por dónde estuviéramos ¿ya? Pero gracias 

a Dios el Estado puso parte de su lado reconociendo que somos unas personas que sabemos 

vivir aquí. Y por otro lado le han dicho a las autoridades cuando vinieron a aquí a dar unas 

propuestas del Estado diciendo que con qué razón, cómo así vivíamos aquí. Ahí dimos, dieron 

las historias de mi suegro finado que vivían más acá arriba, vivieron como cincuenta familias. 

De esas familias tuvieron que salir por la educación. Como digo no vivían organizados pero 

vivían en su lugar, de puesto, de lugar en lugar.21 

 

Ya era socio de Boca de Tiputini, siente años que pasaba allá entonces que mi papá finado, mi 

mamá finada, mi abuela vivían acá, yo era fuera de la familia, pasaba allá en Boca de Tiputini. 

Y entonces que después como ellos no eran socios y eran independientes vivían. Entonces que 

me daba pena, entonces que podían perderse la tierra, entonces yo ya me salí de la comuna de 

Boca de Tiputini, entonces ahí me vine yo en el año 1986 para acá. De ahí pasé como tres, seis 

                                                           
21 Lizardo en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 10.05.2019 



 

62 
 

meses y entonces que de ahí le digo a mi papi finado, a mi mami le digo, mis hermanos ¿por 

qué no podemos unirnos? Le di para hacer una recreación de la escuela, primer paso. Entonces 

que ellos me aceptaron, me dijeron que bueno entonces si es así organicemos. Entonces que 

buscamos un dirigente para que sea presidente del comité de padre de familia, entonces como 

ellos no sabían me pusieron a mí mismo. Comenzamos casi con doce alumnos. Eran míos 

como seis. De tres padres de familias hicimos funcionar una escuela. Yo, el Lizardo, el 

Eusebio de aquí arribita ese es mi tío. Esos tres primeros que paramos. Entonces ahí ya poco 

por poco, niños también iban creciendo algunos y entonces ya. Claro que esos tres familias 

teníamos hijos. De ahí era y mis hermanos eran jóvenes todavía, no tenían pareja. Después ya 

consiguieron sus señoras y entonces ahí ya. Ahí pasamos como dos, tres meses, entonces ya 

les digo otro paso más quieren tener le digo ¿por qué no hacemos una comuna? También me 

aceptaron ellos. Entonces que de ahí nos pusimos de acuerdo y me salí comisión a Tena. Me 

pusieron dos cargos. Era yo mismo comité presidente de la comuna, yo mismo, dos cargos yo 

he trabajado, tanto de la escuela y de la comunidad. Entonces que una sola esa comisión hice 

de dos. Y me aceptaron. Entonces me dijeron que bueno y más que todo era un pariente mío 

había estado ahí me dice que bueno te voy a ayudar pariente me dice. Entonces nos aceptó 

bien y ahí me vine y le digo a mis compañeros ya nos aceptaron le digo. Y entonces vinieron a 

ver y ya comenzamos a seguir. Entonces que de ahí faltaba todavía el profesor. Claro que ya 

ahí era dijeron que van a enviar de Tena. Entonces que no ha habido. Y ahí vino comisión el 

Mariano Jipa, él era supervisor. Y entonces dice que no, mejor que don Mario busque por aquí 

mismo algún bachiller. Entonces ahí nos fuimos en busca de José Noteno. Él vino a fundar 

aquí. Entonces de ahí él puso a trabajar en el año 1988. Entonces que de ahí organizamos, nos 

fuimos pero que bien todo alegre, de ahí le digo compañeros hagamos linderos. Entonces que 

claro me aceptaron compañeros. Nos fuimos de ahí en Boca de Tiputini tienen cortado, 

entonces que nos fuimos a poner de acuerdo entonces dijeron que mejor hagamos una sola 

línea ya, y esa es de la Bocana y es de Llanchama. Entonces que cortamos al fondo. De ahí 

con la comuna de Sinchi-Chicta también pusimos acuerdo entonces que bueno, de ahí nos 

fuimos llevando nosotros al fondo. Y así hicimos el acuerdo.22 

 

3.4 Los “compañeros” waorani de Kawymeno 

 

Cuando ellos vinieron la primera vez aquí hablaban en el idioma de ellos. Nosotros que vamos 

a entender, nada. Ya hasta estar con miedo, vinieron todos con lanzas, amarrados las plumas 

por aquí, con pantalonetas nomás, sin camisa, sin nada, pero con la lanza. Todos los hombres 

reunidos ahí para conversar sobre la tierra. Diciendo que era la tierra ésta es de ellos, que 

                                                           
22 Mario en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 09.05.2019 
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vivían los abuelos de ellos aquí, en esta parte de Llanchama. Por eso era territorio de ellos éste 

de aquí, que eran de los abuelos. Y dijeron que era mentira, que esa vez no vivía nadie de 

waorani aquí. Ustedes vinieron después porque el padre Alejandro Labaka les trajo dice. 

Como vividor que él sabe esa historia (en referencia a Eusebio), él habló esa vez. Y ellos 

decían en idioma de ellos, que gritaban, picaban la lanza en el piso: tin tin tin tin tin. Picaban 

ellos ahí. Otros que menos no entraban también adentro, el resto estaban afuera, el resto 

adentro. Como cuatro veces, creo, han venido aquí por el conversar sobre la tierra. El Kai 

(líder waorani) dijo ya basta, ahí nomás dice ya, no pelear más como perros dice, como 

huanganas dice. Mejor vivir dice, juntos, así como hermanos dice. Ahí ya ellos aceptaron ya. 

Por eso ahora ya no hacen nada.23 

 

Vinieron los wao, tanto Kawymeno, Dicaro, todas esas organizaciones en la cual Dayuma nos 

apoyó bastante y Kai que en paz descanse, en la cual tuvimos reuniones, tuvimos como cuatro, 

cinco reuniones con ellos. La primera reunión era muy delicado, vinieron con lanzas. Bueno 

pero nosotros éramos más astutos digamos, no tan astutos pero normales ¿no? Le 

apaciguamos, le apaciguamos hasta que ya nos hicimos amigos. Hicimos otra reunión tuvimos 

con los de Kawymeno en la cual Kai ya dijo, se cansó, tipo de estas horas, hasta cuándo vamos 

a mezquinar tierra como perros aquí discutiendo entre hermanos, entonces dijo vamos a ceder. 

Ya entonces y cómo dice Dayuma aceptó que solo este margen nosotros podíamos poder hasta 

el fondo porque al otro lado ya no era de nosotros, era de otras comunas. Solo por este 

aceptado ¿ya? Y así pasó. Ahorita ya no digo que somos ni enemigos ni no sé ¿no? Pero 

somos amigos, entonces le agradezco a este Kai pero que eran tan rebelde que la antigua edad 

de ellos eran bastante muy criminalistos (pueblo guerrero) pero digo nuestra propuesta, 

nuestro sentimiento les apaciguo a ellos ¿no? Para poder ser gente como gente nativa entonces 

por eso tenemos esas tierras.24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 Isabel en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 03.05.2019  
24 Lizardo en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 10.05.2019  
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Figura 3.4.1. Acuerdo de amistad y de mutuo respeto entre las comunidades kichwa y waorani cuyo 

territorio se encuentra dentro de los límites que declara en Parque Nacional Yasuní. 

 

Fuente: Documento del Centro Kichwa Llanchama, Río Tiputini (mayo 2019). 

 

 

Desde el ’80 tuvimos los primeros contactos, fue de aquí el Lizardo en ese tiempo con los del 

Ministerio. Entonces ese primer contacto se les negó. Entonces segundo contacto salió 

Heriberto, mi persona, Nereida y Euclides Machoa. Salimos ya para invitarles acá para poder 
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negociar aquí en nuestra comunidad. Entonces llegamos nosotros a Kawymeno, que hoy en 

día le dicen Kawymeno, solamente había tres casitas construidas por Heriberto. Llegamos ahí, 

bueno, nos recibieron, de todo eso en la noche no entendíamos nada nosotros. Decían que no 

querían y decían tapa tapa. No entendíamos que era tapa. Entonces ha sido que no queremos y 

ustedes si no hacen caso nos metían lanza. Lanza decían tapa. Entonces ya invitamos acá. 

Aquí ya conversamos con el Kai y todo eso reunidos con los que era esa Dayuma, tanto como 

este Tiviagua y Kai y los jóvenes que estuvieron resguardando a las autoridades de ellos. 

Nosotros estuvimos con mano limpia. Cada wao vino es que con cinco lanzas que estaban 

alrededor de la casa. Entonces ahí negociamos y nos pusimos de acuerdo con ellos y respetar 

lo que era. Entonces ya así hasta hoy en día, ya no tratamos es como wao a ellos, solamente 

nombramos a los compañeros de Kawymeno y nosotros los de Llanchama. Pero ya no como 

discriminar diciendo es wao, sino que los compañeros de Kawymeno. Entonces así le 

llamamos a ellos también, por comunidad (…) En el ’95 hemos tenido estos pequeños 

problemas. Cuando en el setenta, cuando bajaron ese a los waorani de Ahuemuro, el 

compañero Heriberto posicionó a la altura de la bocana de Garza Cocha, eso nos afectaba 

después de que nosotros ya tengamos hechos los varaderos ancestrales que había, entonces 

ellos dijeron que es de ellos cuando ya le bajaron dijeron que era de ellos. Pero de todo eso 

hemos arreglado lo que es, tenemos convenio, igual los documentos que están y los acuerdos 

hemos estado respetando tanto como ellos y nosotros. Eso es de los waorani y nosotros no 

tenemos nada de problema, lo que es entre waorani y tanto como los kichwa de Llanchama. 

Para poder tener esa amistad nosotros hemos puesto de acuerdo que respetemos como kichwa 

y como wao ellos. Entonces esos acuerdos es con una condición de mantener nuestras 

reservas, o sea cuidar nuestras reservas. Porque si nosotros no cuidamos, nadie nos va a andar 

cuidando. Esos son los acuerdos que hemos hecho. La única comunidad más que todo, no sé si 

ya por la amistad de ellos que nos autorizaron, tanto como Tiviagua, como Kai, las autoridades 

máximas que eran, y como organizador de la NAWE era la señora Dayuma, también nos 

felicitó de haber tenido esos acuerdos, y se firmó esos acuerdos. Y respetar mutuamente, 

donde que ellos nos invitan y a nosotros también nos toca trasladar a los sectores de ellos. 

Entonces esos acuerdos, no hemos quebrado. Seguimos todavía manteniendo esos acuerdos.25 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25 Andrés en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 27.04.2019 
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Figura 3.4.2. Ratificación del Convenio de 1997 entre Llanchama y Cawimeno, firmado en 2001. 

 

Fuente: Documento del Centro Kichwa Llanchama, Río Tiputini (mayo 2019). 
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Claro yo estaba aquí. Vinieron ellos con lanzas. Era la Dayuma, todo ese grupo de wao para 

una reunión, para arreglar sobre el territorio. Como aquí en la comunidad de Llanchama no 

conocían estas cosas, me echaban la culpa a mí porque yo les he traído acá. Bueno entonces yo 

ahí le dije. Primero ahí iban hablando ellos, diciendo que no vamos a ceder esa tierra, que es 

nuestra, no sé qué, que ha habido rastrojo de nuestros abuelos, que tenemos rastrojos, todo 

chacra todo. Pero eso era mentira. Pero yo escuchaba nomás. Escucha, escucha, escucha. Y los 

compañeros de aquí, no sabían nada. Palabra que si esos solos están les quitan la tierra, no les 

cedían nada. Hay una mujer de Gabamo, Upe, esa mujer chillaba. En esos tiempos que yo 

andaba en dónde estaría, recién nacida, no sé, ni le conocíamos. Gabamo también era 

pequeñito. Entonces esa mujer chillaba, que no, que no quería ceder, que esto es nuestro, que 

sus abuelos, tenemos rastrojos, no sé qué. Yo escuchaba. Bueno, acababan de hablar. Perdón 

le digo, voy a hablar. Ahí estaba el finado, el Kai, él era el jefe. El jefe, yo también jefe dijo 

(ríe). Ambos jefes. Bueno le digo, ustedes vinieron por mi le dije. Esta comunidad estaba 

mucho más antes. Por mi vinieron digo. Yo cuando yo era joven caminaba por ese río, 

adentro, antes que ustedes vengan andaba por dentro arriba cortando madera dije, a punta de 

hacha, cortando trozos de cedro grande. De ahí sacábamos digo, amarrando fila, amarrando así 

en columna, los troncos sacaba por la quebrada. Ustedes no habían nada, ni un rastrojo no ha 

sabido haber ahí. Yo soy el mayor le dije que ustedes, yo conozco digo. Ni un wao por ahí 

había. Nosotros andábamos por ahí. Cosa con la que eso, nada dijeron. Yo conozco todo, yo 

les vine a dejar aquí les dije, en Garza Cocha que viven ustedes. Yo tengo la culpa. Así que 

éste (territorio) que están ustedes mezquinando es de nosotros, éste ya estaba, es nuestro. Cosa 

que no dijo nada esa mujer que estaba chillando, calladita quedó. Entonces se dijo que mejor 

hagamos el mutuo acuerdo. Un documento escrito, eso hicieron rapidito, firmado por ellos con 

la Dayuma que ahora ya es finada también. Hicieron un documento escrito con eso ya 

quedamos de acuerdo y ahora nos llevamos bien con ellos. Y ahora por eso que ahora finado 

Kai ha dejado a los hijos que entreguen más tierra, más arriba del pozo que está aquí, que 

entreguen esa tierra a Llanchama porque somos hermanos. En eso estamos, eso queremos ya 

cuando saber todo para invitarles acá, conversar con ellos, que quieren dar más tierra a 

nosotros. Que es como decir que el Kai ha dejado como ese mensaje, un recuerdo ¿no? Lo que 

él ha pronunciado en la palabra de él, que entregue la tierra a Llanchama. Entonces en eso 

estamos. Entonces yo hablando eso solucionamos eso, sino le quitaban aquí. Yo les salvo.26  

  

                                                           
26 Heriberto en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 29.04.2019  
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Figura 3.4.3. Acta de Compromiso de Mutuo Acuerdo entre  

Llanchama y la Nacionalidad Waorani en el año 2015. 

 

Fuente: Documento del Centro Kichwa Llanchama, Río Tiputini (mayo 2019). 
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Figura 3.4.4. Firmantes del Acta de Compromiso de Mutuo Acuerdo entre  

Llanchama y la Nacionalidad Waorani en el año 2015. 

 

Fuente: Documento del Centro Kichwa Llanchama, Río Tiputini (mayo 2019). 
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3.5 ¿Y ahora qué? Entre el petróleo y el turismo comunitario  

 

Y ahora luego de pasar de todos estos problemas que teníamos con el Ministerio del Ambiente 

tanto como con los waorani, teníamos otro problema que era ese con la empresa petrolera. 

Igual nos vino ese a dividirnos la comunidad de Llanchama. Tanto como en negociar y además 

a explotar a la pobre gente aquí. Nos vinieron a ofrecer 0.2 centavos a las personas que 

estuvieron ahí con el presidente de la comuna y se dejaron convencer y negociaron con 0.2 

centavos el metro. Entonces a nosotros, lo que nosotros queremos es por lo mínimo un 

centavo. Eso queríamos nosotros ya, pero a la final perdimos todo eso y a la larga ellos se 

arrepintieron diciendo que haber negociado rápido. Entonces estos problemas todavía nos 

afectan. Las empresas petroleras ahora están por ejemplo, nos afectaría es entre comunidades y 

los compañeros de Boca de Tiputini ya no tienen donde mismo hacer la caza y pesca y están 

ingresando a otras comunidades a hacer cacería. Entonces eso le digo, es la historia que está 

pasando acá. Y las empresas petroleras igual cuando publican dicen de que están ellos 

apoyando a las personas de estas comunidades que de la pobreza todo ya han salido, pero es 

mentira, no hay fuentes de trabajo y más del 80% es de afuera y el 20% es de la zona que han 

cogido. Entonces nos engañan diciendo que debe que ser una persona que sea ya escogida que 

vienen es que tengan la fuerza de trabajo y con esos problemas nosotros seguimos. Y 

seguiremos manteniendo hasta nosotros también conseguir lo que es el turismo. Entonces en el 

turismo estamos igual buscando de donde que nos financiemos para poder nosotros tener 

siempre ese la conservación de nuestro territorio, si así nos puede apoyar el Estado o algún 

ONG aquí. Eso es en honor a la verdad que les puedo decir a ustedes.27 

 

Antes de que ingrese la petrolera en el año 2013 había un pequeño grupo que en el año 2007 

que estuvieron queriendo dar un pequeño emprendimiento sobre turismo. Lastimosamente no 

se dio seguimiento a esto, no se terminó de concluir el proyecto de buena manera entonces por 

eso como que quedó a medio hacer. Pero sin embargo poco a poco continuó y a raíz de esto ya 

en el año 2013 que usted me pregunta entonces vino la petrolera a trabajar acá a nuestra 

comunidad a hacer la sísmica 3D. Entonces resulta que nosotros las cosas al principio lo 

queríamos hacer con calma, despacio, analizándolo bien, con detalles para no salir 

perjudicados. Pero sin embargo la petrolera como ustedes saben la empresa siempre es astuta, 

trató de dividirnos en dos grupos y nosotros resistíamos, tratábamos de resistir para hacer una 

cosa bien hecha, un trabajo bien hecho pero el otro grupo por la necesidad de querer adquirir 

los bienes que la empresa quería entregar entonces lo hicieron de una manera acelerada, 

apurada, entonces por eso las cosas no se les hizo bien. Trató de comprar la conciencia aquí a 

                                                           
27 Andrés en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 27.04.2019 
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la gente y usted sabe que el factor económico, la parte económica es bien un poco delicado, 

entonces ellos trabajaron más en esto, trataron de realizar los cheques y entregarlos 

directamente al presidente de la comunidad en ese tiempo. Entonces ellos eran la mayoría el 

60% estaba a favor de la empresa y un 40% estábamos en contra. Estábamos a favor nosotros 

de lo que es todo el trabajo de turismo. Pero bueno sin embargo ellos hicieron lo que quisieron 

y nosotros nos quedamos como al margen. Tratamos de luchar, de impedir, incluso 

trabajábamos un poco con los Yasunidos para ver si ellos de esta manera nos asesoraban. Si 

nos asesoraron, nos dijeron que no, que no, no permitan y nos dijeron que nos podían dar una 

manito para hacer una denuncia a la Corte Internacional. Bueno eso pretendíamos nosotros 

pero la empresa fue más astuta, lanzó directamente el dinero ante la asamblea y tuvimos en 

una reunión y eso lo que pasó en una asamblea presentaron el cheque y entonces eso fue la 

debilidad de la comunidad. Entonces lo que tuvieron esa debilidad fácilmente se apoyaron del 

grupo contrario. Entonces eso fue lo que nos pasó y por eso nos quedamos más débiles y por 

eso ellos tuvieron la de ganar. Eso fue lo que pasó acá en realidad en nuestra comunidad (…) 

Nosotros estamos ubicados justamente en medio de los bloques, es decir el 50% casi es del 31 

e igual el resto es del 43. Entonces ese trabajo lo hicieron en el bloque 31. Y bueno ahora está 

pendiente el 43 aunque nos dicen que quieren nuevamente empezar a trabajar acá, nuevamente 

en el 43. Pero en realidad, bueno ahora nos hemos ya unidos, hemos cogido experiencia, 

hicieron lo que quisieron ellos, nos dieron una cantidad de dinero, bueno tal vez no se mal 

utilizó pero usted sabe que el dinero es frágil cuando no se le da un buen manejo así, se 

compra a veces cosas innecesarias y se va de las manos. Nos dimos cuenta y ya estuvimos sin 

dinero. La gente de aquí de la comunidad empezó a trabajar, al principio si nos ofrecieron el 

oro y el moro, nos dijeron que vengan a trabajar, armen carpetas y bueno adentro. Y no fue 

así, el ofrecimiento fue en vano. Nos ofrecieron si, nos pidieron una lista de todas las personas 

que queríamos trabajar pero sin embargo no se cumplió. Todo fue un engaño, fue una mentira. 

En realidad llamaron gente de afuera, gente de mano calificada usted sabe que nosotros de acá 

no somos gente preparada, entonces buscaron gente de afuera y no nos dieron prioridad a 

nosotros. Claro de pronto cogieron unas tres, cuatro, cinco personas para que ejerzan su 

trabajo pero trabajos así cortos, de dos tres meses, cinco meses, medio año, a lo mucho un año 

así. Y en ese sentido hemos sido engañados. Por eso le digo que hemos cogido experiencia y 

todos nos hemos dado cuenta, no solo ellos sino que todos en si la comunidad porque ahora 

estamos unidos ya por lo que ya nos ha pasado entonces hemos optado ahora ya por más bien 

dar nuevamente ese emprendimiento en turismo. Estamos trabajando en esto y queremos 

trabajar ya más al 100% en turismo y ya no queremos trabajar con la petrolera porque ya 

sabemos lo que con lo que ya nos pasó es suficiente. Entonces ustedes saben muy bien, no hay 

necesidad de explicarlo, que la petrolera solo viene por un momento pero un trabajo de un 

proyecto turístico es para larga vida mientras existamos acá (…) La idea es mantener una 
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buena relación con el Ministerio del Ambiente, esperemos que no nos pongan trabas, nosotros 

si en realidad queremos dialogar, nosotros estamos haciendo una lucha por cuidar el medio 

ambiente, por el bienestar de nuestros hijos, de las futuras generaciones porque la empresa 

solamente nos viene a contaminar, a cambiar de ideas, a aprender cosas de afuera. Si en 

realidad el turismo también pero en realidad el turismo nos ayuda a mantenernos como somos 

y no como la empresa que más bien las ideas nos llevan por otros sentidos. Entonces eso no 

quisiéramos y más bien mantener nuestra cultura, estar como estamos, cuidar el medio para 

que nuestros hijos igual quizás de pronto en unos veinte, treinta, cuarenta años ellos puedan 

conocer lo que nosotros estamos conociendo aquí, las especies, los animales, bueno hay tantas 

especies acá. Porque si no hacemos eso nuestros hijos en cuarenta años o cincuenta años ya 

ellos no van a conocer, por ejemplo un tapir, una huangana. Entonces nosotros con esto 

queremos ayudar a conservar el entorno natural mismo ya todo lo que nos rodea. Ese es 

nuestro objetivo porque de lo contrario pues nosotros no tendría sentido de ser estar que no 

trabajar en esto. Ese es el propósito de nosotros Nosotros si estamos motivándonos de parte a 

parte para nosotros no desmayar en esto sino que más bien nosotros ya poner esa idea central 

para trabajar en eso, más no meternos la idea de la petrolera. Aunque si yo sé que nos van a 

venir momentos difíciles, momentos duros, de pronto quizás no sé no, no sabemos así lo que 

nos vaya a pasar pero lo que sí tengo conocimiento de que nos va a venir duro por lo que usted 

sabe que el Ministerio del Ambiente es del Estado y la empresa también es del Estado, 

entonces ellos por querer sacar las cosas que están dentro de la tierra van a tratar de venir a 

hacer lo imposible a nosotros, entonces esa es la lucha más dura que nos viene a nosotros y 

pues nosotros si ya nos vemos que nos están venciendo pues entonces ahí si tendremos que 

acudir a la Corte Internacional para ver si de esa manera pues nos pueden ayudar porque solos, 

solos es bastante duro. Tratar de estar unidos porque si ya nos dividen ahí somos presa fácil. 

Eso es lo más importante acá, la unidad entre todos (…) Yo si he estado pensando de que la 

única manera como para no dividirnos sería el diálogo. Dialogándonos y tratando de incluir al 

proyecto a la misma gente de aquí de la comunidad, dar prioridad a la gente de la comunidad, 

es así dictando talleres, pidiendo talleres a la misma gente para que se prepare y ejerzan unos 

cargos buenos y sobretodo que se trabaje con mucha responsabilidad, inculcar aquí a la misma 

gente de que es un trabajo responsable, no es un trabajo común y corriente como lo decimos, 

es un trabajo muy responsable y usted sabe que todo depende de eso. Si no hay 

responsabilidad se puede ir abajo esto, todo depende de eso y eso no, sobretodo dar prioridad a 

la juventud, a la gente que está creciendo, a los niños, motivarles sobre este tema para que 

ellos también ya vayan haciendo con esa idea porque el futuro está en los jóvenes, en los niños 

porque ya más tarde van a ser jóvenes, adultos, entonces ellos van a ser la fuerza para que no 

desde ahora no estén motivados sino que ya crezcan con esa idea (…) Minta se llama el pozo. 

Ese pozo en realidad está como una bomba de tiempo, claro que no está justamente en nuestro 
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territorio pero está muy cerquita, a un kilómetro exagerando y de la orilla del río está a tres 

kilómetros. Eso nos preocupa y sabemos que en cualquier momento eso lo van a querer 

explotar. Entonces esa es también una lucha grande para nosotros que nos espera porque si 

nosotros ya empezamos a trabajar con el turismo la idea es no sacarlo, tratar de impedirlo al 

máximo. Esperemos que todos estemos unidos, que no nos desunamos. Y si de pronto una 

manzana podrida por ahí puede ser una debilidad y puede dividir a otras personas, entonces 

esa no es la idea. Entonces siempre queremos estar unidos para tratar de dejarlo ahí si es 

posible bajo tierra aunque sabemos que es un pozo no tan activo, o sea que no tienen mucha 

producción, de pronto pueda que no lo saquen. Y si no lo sacan pues para nosotros sería 

magnífico, mucho mejor, para que de esa manera un poquito no tratar de que esto nos venga a 

malograr el trabajo que queremos hacer. Entonces esperemos que esto no se dé y nosotros 

pues poder trabajar así de una forma sana, limpia, sin contaminación porque eso es lo que 

espera la gente de afuera, venir a disfrutar, pasar sus vacaciones en un área libre y sana de 

contaminación.28  

 

3.6 Nota final sobre el capítulo  

Los runa, lejos de identificarse como subalternos o dominados, se muestran y se perciben a sí 

mismos como negociadores, “civilizados” y fabricadores de alianzas que deben establecer 

convenios y tratados con las demás alteridades humanas. Los kichwa de Llanchama se 

caracterizan por una ontología relacional, donde ellos incorporan de sus relaciones elementos 

de los otros pueblos con quienes conviven. En sus narrativas podemos leer que en los tiempos 

de quiebre cosmológico que significó la industria del caucho en la región, ellos se las 

ingeniaron y emplearon técnicas para escapar de las haciendas y de la tutela del patrón. Luego 

aprenden a relacionarse con los Waorani más allá de la dicotomía runa/salvaje, con quienes 

contactan por medio las primeras exploraciones petroleras y en el trabajo de la Misión 

Capuchina. De su contacto más frecuente con el Estado y la sociedad civil no-indígena, los 

runa incorporan las formas institucionales de la escuela, creando una en su territorio, y pasan 

de una organización de clanes a una de organización de comuna/comunidad. Más tarde tejen 

acuerdos con los Waorani de Kawymeno, con quienes negocian pacíficamente, pactando un 

acuerdo de cohabitación en el mismo territorio, basadas en principios de buena vecindad y 

apoyo mutuo. Actualmente, de sus relaciones contemporáneas con el Estado, aun conviviendo 

con el mercado capitalista, primero son seducidos por las petroleras y luego construyen el 

discurso del turismo comunitario. En consecuencia, observamos que estas alteridades que 

                                                           
28 René en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 08.05.2019  
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irrumpen inesperadamente en la vida cotidiana de los runa, en su historia más reciente 

(patrones, misioneros capuchinos, waorani, petroleros, turistas) no son aniquiladas ni 

bloqueadas, más bien son “pacificadas” a través de una fabricación de alianzas. Esto a la 

larga, les ha posibilitado seguir habitando la Amazonia como pueblo más allá de los siglos de 

contacto. De modo que el habitar para los Llanchama runa implica un “saber estar” en esta 

selva percibida y concebida como territorio, que en su especificidad se manifiesta en el 

establecimiento de pactos y acuerdos con aquellos humanos no-runa con quienes han 

establecido relaciones durante los siglos XX y XXI.  
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Capítulo 4 

La selva viviente 

   

En las cosmologías indígenas de la Amazonia, tanto humanos como no-humanos disponen de 

un punto de vista y de unos modos de relacionamiento específicos a través de los cuales 

observan, simbolizan y transforman los territorios que habitan, estableciendo vínculos y 

afinidades entre las distintas presencias. Considerando esta apertura ontológica y las distintas 

etnografías que se han desarrollado en la región amazónica ya sea con enfoques animistas  y/o 

perspectivistas, estos se pueden agrupar en tres grandes campos de estudio según sean las 

relaciones de alteridad: con animales y seres espirituales (Viveiros de Castro 1996; 2004; 

2010; Stolze Lima 1996; Descola 2004; 2012); con elementos del paisaje como bosques, ríos, 

montañas, cascadas, lagunas (Surrallés 2004; Rival 2004; Kohn 2013; Boasso 2017); y un 

tercer grupo referido a objetos, cosas y artefactos.29 En todas éstas, quien percibe y conoce es 

la “persona”, condición que comparten seres humanos, animales, plantas, elementos del 

paisajes, objetos y artefactos. Se sitúa al “sujeto perceptivo en el centro de la reflexión 

antropológica, como paso ineluctable para comprender las teorías locales de la persona, de lo 

social y del cosmos” (Surrallés 2002, 63). Según estas teorías de “personeidad”, la selva en sí 

misma puede ser comprendida, sentida y vivida como un ser más con quienes los demás seres 

deben establecer relaciones para poder habitarla. 

   

A partir de tres relatos de distintos runa que ocurrieron en el pasado donde narran sus 

encuentros con seres espirituales-animales y con la selva como entidad viviente, propongo en 

este capítulo un análisis de sus narrativas sobre las formas en que ellos simbolizan y 

materializan sus relaciones con la alteridad no-humana. El primer relato corresponde al 

matrimonio kichwa de Heriberto y Brígida, donde él se refiere a algunos seres espirituales de 

la selva y ella a su encuentro que tuvo con el Yaku Runa a orillas de río Napo, espíritu que 

habita en los cuerpos de agua y con capacidad de metamorfosis y de comunicarse a través de 

los sueños. El segundo relato es de Cristian, quien pasó dos noches y tres días en el monte al 

perderse mientras se encontraba de cacería. Luego de guiarse con sus conocimientos en el 

                                                           
29 El libro editado por Fernando Santos Granero (2012, 16), La vida oculta de las cosas. Teorías indígenas de la 

materialidad y personeidad es una referencia de los estudios amazónicos sobre las relaciones que se establecen 

con la alteridad entre distintos pueblos de la región con objetos y artefactos, enfatizando en aquellas 

“concepciones amazónicas sobre la vida subjetiva, social e histórica de las cosas”. En él se presentan diez 

trabajos sobre pueblos pertenecientes a siete familias lingüísticas diferentes de la región que desde un enfoque 

transdisciplinar entre lingüística, etnografía e historia han abordado las “múltiples formas que tiene un objeto de 

ser en los mundos vividos de los indígenas amazónicos”. 
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interior de la selva vuelve a la comunidad, sin embargo por la noche no puede dormir. 

Observa y escucha animales dentro de su casa. En ambos casos, Brígida y Cristian deben 

acudir al chaman para que medie entre los distintos seres y los modos en que éstos se están 

relacionando. El tercer y último relato corresponde Andrés, quien me cuenta una “historia 

oral” de Llanchama que tiene como protagonista a un tío de su abuela que ha desparecido en 

la selva, habitando desde entonces en las cercanías a una laguna que lleva su nombre, 

Pillancocha. Este es un relato local que nos habla de las relaciones de parentesco entre un 

runa y una espíritu mujer, y que ha sido traspasado de generación en generación de manera 

oral a través de los ayllus, siendo un relato propio y conocido por toda comunidad. Utilizo el 

modelo predatorio propuesto y ampliamente desarrollado por el perspectivismo amerindio 

para tratar tales narrativas. 

 

Para el análisis utilizo el modelo predatorio propuesto por el perspectivismo amerindio para 

tratar tales narrativas con los marcos de referencias y nociones que los kichwa hacen del 

tiempo, de sus temporalidades, de sus “espacios-tiempos”. Pues “en un mundo vivido, las 

dimensiones espaciales y temporales no se pueden separar, y las dos se mezclan de varias 

maneras” (Munn 1992, 94; mi traducción). Siguiendo a Rodrigo Martínez Novo (2012, 112) y 

su trabajo etnográfico con los kichwa canelos en la amazonia de Pastaza, quien a su vez se 

refugia en las ideas de Henri Bergson [1910], entiendo el tiempo como “sentido”, en cuanto a 

“las formas en que de ese tiempo se piensa y se habla para dar sentido a los hechos que 

involucran a una comunidad de hablantes”. Lo que hago es situar en sus propios términos 

culturales, aquel esquema temporal que hace plausible el encuentro entre runa, la selva y los 

seres no-humanos. Es ahí donde observo una simultaneidad de dos temporalidades: por un 

lado, un espacio-tiempo diferenciado y presente (en kichwa kunan), y por otro, un espacio-

tiempo indiferenciado y mítico (en kichwa unai), donde este último no resulta ser un tiempo 

pretérito e inaccesible, sino más bien un tiempo ubicuo y recurrente capaz de complementar 

las diferencias surgidas entre las naturalezas múltiples en el tiempo actual. En el modelo 

predatorio, la figura del chaman es elemental, puesto que es el único capaz de cruzar las 

fronteras espacio-temporales pudiendo así reelaborar y redirigir las relaciones iniciales para 

que sea el runa quien incorpore a la selva y a las entidades no-humanas, y no al revés.  
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4.1 “Te va a robar la boa, ese es mal sueño”  

 

Antiguamente robaban a las personas. Yaku Warmi es una mujer, Yaku Runa es un hombre. 

Entonces ahí adentro, porque ellos viven ahí adentro de ahí salen para cualquier cosa aquí para 

buscar aquí a la persona, a robar, a comer como quieren, escuchando el delfín. El delfín es 

persona, antiguamente es persona. El delfín tiene dice que el cuerpo casi un humano dicen, así 

me cuentan. Entonces el delfín igual robaba a la persona. Parecía persona venía pero se 

transformaba en delfín. Entonces la boa que es anaconda también se hacía persona, le llevaba. 

Cuando le roba le lleva adentro para ser mujer. Si es hombre le lleva para ser mujer. Si es 

mujer le lleva para ser marido. Le roba a la persona y le tienen adentro. Allá es otra vida de 

ellos. Ese es uno, del Yaku Runa, Yaku Warmi y el delfín también. Y aquí en la selva hay 

otro, les decimos Sacha Runa o Sacha Warmi. También antiguamente robaban a la gente, a las 

personas. A veces se presentaba en la selva una mujer bella, entonces al hombre le robaba. Le 

decía cierre el ojo un rato. Cerraba el ojo ya estabas adentro. De ahí desaparecería. Por eso a 

veces hay muchas personas que se han desaparecido, se han ido adentro. Y ahí tiene que estar 

el chaman pendiente ese rato que le roba para sacarle. Si demora un tiempo ahí ya no le puedes 

sacar. Eso hay que hacerle rapidito para sacarle. Allá adentro están otros, o sea de la tierra hay 

otro mundo de puros animales. Huangana, paujil, motelo, boa. De todo están adentro. Tigres, 

los tigres son perros, perros del Sacha Runa. Entonces ahí anda el dueño viendo todo eso. El 

motelo es para que se sienten, es como asiento. Y todo eso es hay. Y la boa es hamaca dicen. 

Entonces ahí está el dueño, controlando. A veces cuando mucho molestan aquí, a veces matan 

mucha huangana, entonces el dueño le lleva adentro, le guarda. Adentro adonde que viven 

ellos. Y cómo ahí no hay comida, a veces aquí hay bastante comida, el morete, todo clase de 

comida hay entonces les suelta para que vayan a comer, que se engorden porque allá ya se 

están muriendo de flacudo ya. Les suelta el dueño. Por eso a veces aquí la gente disparan a las 

huanganas, mal disparado y todo eso a veces van heridos. Entonces él se enoja ¿por qué le 

matan? Si van a matar, mátenle. Pero no le disparen mal y lleguen donde el dueño herido, 

dicen llegan los puercos. Él también se enoja, por eso a veces les cierra ahí. Entonces eso es 

del Sacha Runa, Sacha Warmi y también del río. 30 

 

Sí me ha sucedido a mí, en el río, el Yaku Runa que dice la boa. Yo como no tenía agua en 

Nuevo Rocafuerte, bajaba sola al río a lavar la ropa, a lavar los trastes, todo ya. No tenía agua 

para nada en la casa. Yo bajaba y me daba sueño, que rico sueño ganas de acostarme en el 

muelle a dormirme. Y mi hija la última, la tiernita, llora en la casa, llora y llora, y yo subía del 

río. Bajaba a las ocho de la mañana, y subía a las diez y media. Hasta la hora que él 

                                                           
30 Heriberto en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 29.04.2019.  
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(Heriberto) iba a venir al almuerzo como trabajaba él en la Misión, empleado. Subía a mi hija, 

llora y llora. Llegaba a la casa y no me daba sueño en la casa, se me pasaba todo el sueño (…) 

Y soñaba en la noche un hombre simpático, zambito, pero propio negro, brillosito. Así soñaba, 

y cuando una vez vino mi mami a mi casa a visitarme, digo mami qué será que sueño todas las 

noches, negrito simpático que me sigue, que me quiere llevar, me jala al río. Como yo tenía el 

pelo largo aquí, bien largo aquí, y me decía mi mami, dice te va a robar la boa, ese es mal 

sueño, te está siguiendo el animal del río, el Yaku Runa me… dice. No creo que a los que son 

bien casados, dicen que no sigue. No, eso es mentira. Sí sucede me dijo. Bueno, en una vez 

llegó un compadre que era, que sabía, curandero. Y él bajo al río en la tarde, como a las cinco 

y media de la tarde. Una tremenda cabezota de boa, en la orillita adonde que yo tenía el 

muelle. Dice que lloraba como tiernito, guagua tierna. Lloraba. Él subió del río asustado, me 

dice comadre aquí en este puerto veo mal me dice en su puerto. ¿Qué será le digo? Una 

tremenda cabeza de boa, le digo es que está mal su puerto. Yo quiero yajé (ayahuasca) dijo. 

¿Dónde puedo conseguir? Y conseguimos al otro lado, mi papá tenía. Cocinamos todo y a las 

diez de la noche empezó a tomar esa droga él. Mi compadre me dijo ahora si ya se libra 

comadre, ya no se va a perder en el río. Le voy a matarle con un trueno dijo, como él es 

curandero, de un buen trueno le maté dijo. Ya no la ha de venir a molestar más. Entonces yo 

ya me ni sueño ni nada. Le dejó completo. Mi compadre me dijo que ha sido ya usted así de 

perderse en el río, con su guagüita en la hamaca llorando. Mi compadre también se quedaba 

botado. Yo dos días, tres días máximo dice yo ya me perdía en el río lavando la ropa. Eso me 

sucedió a mí y me pegué un susto y me corté el pelo. Desde ahí vivo pelo mocho. Porque 

dicen que a los que tienen el pelo largo persigue la boa, me hicieron asustar. Hasta ahora vivo 

pelo corto. Eso es todo. 31  

 

4.2  “Ya como que me estaba queriendo llevarme la selva”  

 

Yo aquí este territorio le conozco casi todo, hasta por hacer eso me perdí en el monte. Tenía 

mis diecinueve años. Me fui de cacería con mi tío Heriberto y le dije, como a mí me gusta 

andar solo, acompañado. Más es solo. Y me fui, le dije lléveme. Quiero irme de cacería. Ya 

me dijo, vamos. Me fui, llegué a la finca de ellos. Le digo a qué hora van a bajar. A las tres me 

dice. Ya si no llego a las tres, ustedes bajan nomás yo les espero abajo, como hay caminos 

que, senderos que salen abajo van al centro. Ya digo si yo no vengo hasta las tres estoy 

esperándoles abajo digo. Ya me dijo, bueno. Me confundí de vías, de caminos. Y ahora seguí, 

salí y así llegaron las tres de la tarde  y no llegaba abajo. Llegué a un pantano grandísimo, por 

ahí me meto. Ya más cinco de la tarde, me daba miedo ya. Estaba con un machete y el arma 

                                                           
31 Brígida en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 29.04.2019.   
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con cartucho. Eran las seis de la tarde y no encontré el camino. Volví a esas horas otra vez 

para atrás, ya me cogió la tarde. Ahí sí a buscar donde dormir. Y los mosquitos en el monte. 

En ese tiempo fumaba, andaba jalando cajetilla de cigarrillo. En un árbol había un lugar así, 

ahí me metí. Prendí cuatro cigarrillos, uno a cada lado. El humo subía y se concentraba ahí y 

no me molestaban los mosquitos. Esa noche si dormí. Cinco de la mañana estaba en pie ya 

caminando, buscando un sendero para salir. Oiga no lo hallé. De ahí me fui a dormir al centro, 

tres horas adentro. Me iba enterrando el pantano aquí encontré ahí las anacondas, de esas 

negras. Les vi cerquita y por al ladito pasé. Ese que no había opción, nadar me daba miedo, 

esa agua era negra. Me daba miedo nadar, cruzar. Al ladito de esas anacondas estaban había un 

árbol, igual negro. Por eso era mi temor que también sea anaconda, por eso con el machete lo 

puntié si es o no. El palo suena tac tac tac, el otro no, se hunde. Por mi suerte que estaba 

dormida. Por ahí también pasé. Llegué y me fui a dormir adentro. Sin mentirle así era tierra y 

por alrededor era pantano, agua. Ahí me puse a dormir. Verá no hacía sol así como ahora. 

Pasaba nublado, a la tarde salía el sol por allá, estaba ocultándose ¿qué voy a hacer? Tercer día 

salió el sol así como ahora de mañanita. Y como soy de aquí digo no, mejor es orientarme con 

el sol, adónde va. Me orienté, no mi casa está acá abajo digo, por acá es mi casa. Tengo que 

irme a la recto del sol. Así vine abriendo otro, otro camino. Venía pasando quebradas, me 

vino, me picaron las hormigas, las congas, las avispas. Así aguanté, tomaba agua. Como 

conozco de aquí sacaba unas raíces, lo lavaba así y comía. La supervivencia me toco hacer ahí. 

Fuera bueno que así como tuve un DVD, como un DVD, así estuve. Sí que pasé, por eso René 

me dice que hice el curso de comando. Digo sí pues, que más toca. Y yo no tenía ánimo de 

caminar. Camine, camine y llegué al río ¿y ahora qué hago? Y yo estuve tranquilo, ni 

preocupado de mi mamá. Aquí mi tío Heriberto es a alarmar abajo, mi mamá en ese tiempo 

vivía en Nuevo Rocafuerte. Solito pasaba aquí yo. Le ha ido a contar sí que el Cristian se ha 

perdido en el monte y ya dos días no aparece. Ha dado la noticia aquí arribita, a mis 

familiares, a mis abuelos, a mis tíos. Ellos preocupados. Y mis tías, mis primos, las hijas de 

Don Heriberto en Nuevo Rocafuerte lloraban. Bueno todas las personas cuando están muerto 

nomás dicen era bueno, sabía ayudar, pero en vida no te dicen nada. Por ahí vas. Y estaban 

llorando allá mientras uno estaba por acá. Mi mamá, la que sufre más es la madre. Y tranquilo, 

solo todo roncha, roncha en la piel claro, ahí le daba. Y ese día que salí, ha salido todo el 

ejército, como cien, ochenta soldados al rescate. Han venido los soldados y ni sabían en donde 

estaba la pista adonde yo me he perdido. Se habían ido por arriba. Y mientras ellos me 

buscaban, yo salía acá arribita. Salí a la casa de Don Adelmo. Ahí lo hallé el camino y me 

vine. Digo este sendero no me despisto a ver adonde me lleva. A algún lugar debo salir digo 

este sendero. Me vine. Salí a la chacra de él y había una casita, ya eran las cuatro de la tarde 

ya. Digo esta casita aquí voy a dormir. Y no sé cómo oigo a niños que juegan, que estaban 

peleando. Dije no, viene en una finca o salía a la comunidad dije yo. Me vine, me vine, me 
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vine y oyendo ruido, claro salí acá al camino vecinal. Ahí me cogió alegría. Traía doce huevos 

de perdiz y una pava traía. Y me vine y ahí dije, suspiré. Mi papá trabajaba en ese tiempo en 

Hidrocarburos en Coca, era como jefe ahí. Y le habían dado la noticia que perdió a su hijo. Mi 

papá ha de bajar en el bote, traer más refuerzos, más gente de ahí de los militares a buscarme. 

Los chamanes habían dicho que si tal lugar va salir, si no sale en tal día porque está muerto. 

La boa o el tigre me devoró.  

 

Así cuando salí aquí, oía la canoa, una canoa de cuerpo de bomberos se iba embaladísima para 

arriba. Yo ya estuve aquí ya. Ni mi tía Brígida me vio a lo que llegué. Llegué a mi casa vi 

maletas, digo ¿quién habrá venido? Alguna cosa habrá pasado. Me puse a pensar ya y en ese 

cansancio no me dio ni ánimo de cocinar, nada. Me acosté en la hamaca, acostado estaba. Mi 

sobrina y mi hermano, ahora me encuentran dormido. Viendo así y ¿qué hacen aquí ustedes, 

no tendrán clases? Mi sobrina la Érica viene adonde mí y se pone a llorar, me abraza.  

 

Lágrimas de verdad. Ñaño dijeron que te habías muerto te veníamos a ver, a buscar. Digo yo 

muerto, estoy vivo. A mí me hacía como si fuera un chiste. Mi hermano igual salió lagrimoso, 

me abrazó ñaño. Y yo que no tenía ganas de llorar me hacen llorar. No digo, tranquilo, estoy 

bien. ¿Y la mamá le digo? Fueron a buscarte dice. Como cien militares fueron llevando dice 

en tu búsqueda. Ya a disparar dice por ahí para ver si yo me oriento con eso. Y estuve acá ya. 

Aquí vine, llegué. Ya llegó la noticia. Le digo a mi sobrina la Érica que anda, llama a la 

mamá, que quiero comer, quiero tomar digo. Se fue. Ahí dio la noticia abajo que el Cristian  

ya llegó, quiere comer, quiere tomar. Mi tía Ale comunica a Coca. Mi papá ha estado dormido 

dijo, como una pesadilla algo así dice que en el sueño le he dicho, papi, ya salí. Se despierta. 

Alguien me dijo o qué. Y coge el celular para llamar dice que le entra la llamada, diciendo que 

no que el Cristian ya está fuera. Ya salió. Mi papá se tranquilizaba.  

 

De ahí vine, estuve en la casa de mi tía Brígida. Me llevó un plato de comida y un tazón de 

chicha. Y me dijo sobrino, sírvete, y se pone a llorar. Le digo no llore, ni de muerto ha de 

llorar así digo. Así. Gracias por el alimento. Y me comí, me tomé. Y las piernas que me 

dolían, no podía caminar. No quería ni caminar, nada. Ahí me dice mi abuelita Cristian ven a 

comer dice. Me fui para abajo, comí, tomé, igual. Vine a la casa. Eran cinco y media que ya 

llegaban las que se fueron en búsqueda. Me pegué un baño, estaba con un dolor de cuerpo vea. 

Mentira  No quería ni levantarme. Ahí cuando vengo aquí escuché que iban llorando. Mi 

mamá, hermana. Mis cuñadas estaban llorando. Ya, lloraban duro. Estaban gritando porque 

justamente esa tarde llovió durísimo. Mi mamá decía ahora como mi hijo va a estar ahí dentro 

de la jungla, sin plástico, sin nada, sin comer. Y uno aquí tranquilo. Mi mamá no quería entrar 

a casa. Ahí salí. Más me levanté porque mi mamá no quería entrar, diciendo que como voy a 
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quedarme tranquila viendo que mi hijo está botado por allá. Ahí me levanté. Mami digo ya 

estoy aquí le digo. Mi mamá se puso a llorar. Me abrazó. Mis primas habían venido a verme. 

Mis sobrinos igual. Le digo así son con uno digo cuando uno está sano, vivo, a uno no lo 

quieren de ganas de menos digo pero cuando le pasa una cosa ahí si vienen a ver le digo. A mi 

mamá también le hablé. Es ha hecho una prueba que hizo Dios, así me hablaba Dios a mí, 

vago, es que es me dedicaba a tomar, me decía borracho, no ayudas nada a la casa. Digo yo 

por eso no quise tener problema con ustedes, ni con mi papá, me vine para acá le dije. Y me 

pasó eso. Mi mamá me escuchó, no me dijo nada más. Lo único que vine a ver es cómo 

estabas. Le digo esto es lección para cada lado, para mí y para ustedes. Y ya pues y pasó así. 

Mi mamá estaba bien como ya bueno le digo. Al día ya siguiente ya bajaban, me decía te vas o 

te quedas. Yo esa noche no pude dormir. Ya como que me estaba queriendo llevarme la selva. 

Miraba a los animales, todos tipos de animales miraba así visión. Había mujeres que me 

llamaban, vamos, de ganas escuchaba aquí, vamos. Quería dormir el ruido de los chanchos que 

decimos así, ese ruido me venía, de la huangana. Miraba a los animales ahí comiendo. De mi 

cama me miraban, les miraba a los animales. Le digo mami digo ¿no escuchan digo? ¿Miran 

lo que yo veo digo? Cogí una linterna no que hay están digo, mira ahí está la tortuga digo, 

encima de mi tabla venían los monos. Mi mamá no hijo, tú estás mal dijo. Hay que hacerte ver 

con el chaman. Me fueron a ver mi tío Ángel (chaman de la comunidad). Él me vio, uta dice 

mi tío, si te quedabas dos tres días más ya no aparecías dice. Te ibas al inframundo ya. Dijo 

que es la vida qué sorpresas hay ¿no? Él me vino, me sobó, me hizo un lavado completo, me 

bañó. Ahí me dijo no tienes que comer comida con sal, no tienes que tomar, no tienes que 

fumar. Me puso en dieta por un año. Ahí está ya en ti, si ya no lo cumples no es culpa mía 

dijo. Venían amigos, compañeros, Cristian  una cervecita. Es que ya me conocían como yo era 

después de esa banda, Cristian  un tabaco. No puedo digo. Cristian vamos para allá, no digo. 

Estoy bien aquí digo. Ahí les mentía yo. No puedo salir digo (…) Y los alimentos se me hacía 

feo sin sal. Le decía a mi mamá póngale un poquito de sal, no. Buen tiempo deje de comer el 

arroz, la carne fresca así no la comía. Le decía que preferible que le ahúmen o lo ase. Ahí si la 

como. Ya cambia, así me tocó. Y estuve, me faltó, faltando dos meses para completar el año 

hubo un programa en mi casa y yo estuve metido en mi habitación. Ya sabe la gente cuando 

está embriagado, salía irme para el baño. O ya me aburría salía a darme una vuelta así. 

Después me vieron que entré a la habitación me iban allá me obligaron. Y verá como niño de 

dos, tres años me hacían, tomas o te riego licor encima. Le digo hagan lo que ustedes deseen, 

me regaban. Y yo haciendo yo me sentía mal. Y peormente eran mis padrinos, como podía 

despreciarle. Por la ocasión digo yo le acepto el vaso pero no bebo. Cogía, gracias. Pero ya 

después cuando se fueron, se chumaron ya no, me obligaron. Que más tocó, beber. Y acá mi 

tío Ángel vino después para acá, casi me fui bajo tierra por beber. Me vino y me dijo no has 

cumplido la dieta. Le digo si digo, me obligaron a tomar. Ahí tuve que venirme a quedar dos 
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meses aquí para completar. De ahí si complete los dos meses y me dijo ahora si Cristian, estás 

libre. Puedes beber, lo que tú quieras. Me habían hecho maldad, la mala gente para que me 

pierda en el monte. Por todos lados hay (brujos), ¿por qué cree que no quiero salir de aquí? 

Porque me envidian por ejemplo yo me considero como un buen muchacho ¿no? que me gusta 

responsable, te miran que eres buen muchacho pero te dicen no, dañémosle, cualquier cosa. O 

a veces de la nada te hacen maldad. Por eso como es aquí no hay como confiarse del mismo 

amigo. Por eso como dijo una amiga mía, yo aquí no tengo amigos, son conocidos nomás. Así 

vea. De ahí pasó los dos meses me puso a prueba a cambio él, mi tío, el chaman. Toma me 

dice, llévate este retro y un machetito de este tamaño. Ándate. No tengas miedo. Me fui por el 

mismo lugar que me perdí. Reconoce donde te fuiste dice. Me fui. Ahí miraba los animales, 

los animales mansitos venían así, monos, las aves, las pavas, y les cogí. Les disparaba. Y en la 

tarde que pasó ya, llego mira de suerte digo traje cacería. Ellas querían llevarte decía la gente 

que dicen les mataste, a las aves que mataste, esas eran las mujeres que te querían llevar. Así 

me dijo. Me dijo que me iba a quedar como bueno en cacería. Recién hace unos cuatro días me 

encontré. Me dijo que tenga cuidado, que me está siguiendo de nuevo la mala gente. Así me 

supo decir mi tío, por eso ese día que me fui con René, le dije vamos. No ande solo me dijo, 

acompañado me dijo. Por ahí vamos René. Por eso andaba ahora entre dos. Antes andaba solo. 

Y siempre he caminado solo. Si me pierdo, me puedo orientar. Es bueno conocer todo. 32 

 

4.3 Rucu Pillan, “era como humano mismo pero era ese ya endiablado”  

 

La historia de Pillan Cocha es con la persona que se llamaba Pillan, ese era el sobrenombre. El 

apellido de él es Huatatoca, entonces tío de mi abuelita. Entonces ellos vivían en el sector que 

hoy en día le llamamos Pillan. Entonces él se mantuvo ahí algunos años de vida con su 

familia. Entonces él salía a cazar. Hay días que él madrugaba y días no madrugaba, entonces 

este señor se iba a cazar y volvía los primeros días. Iba y volvía. Iba y volvía. Pero ya así a la 

larga este señor iba quedándose como que se perdía en el monte. Iba quedando cuando iba 

solo un día, dos días y no aparecía. Entonces así ya total es que como por cuarta vez que se va, 

ya ahí va llevándose al hijo, llamado Apolinario. Entonces este Apolinario lo que hace es 

descubrir, dice de que el papá ha llegado allá nosotros no estuvimos perdidos sino que el papá 

tiene otra esposa que ha parecido a usted le dice a la mamá, saliendo acá a la propia mamá que 

era de este planeta.  

 

Entonces cuando ellos se metían a esos túneles entonces esa estaba otra mamá. Entonces dice 

a él cuando le cogía como espíritu le llevaba. Le abrazaba dice que le decía cierre los ojos, 

                                                           
32 Cristian en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 10.05.2019. 
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como que le abría la puerta y sonaba cuando él abría los ojos y estaba dentro de ese túnel. Y 

cuando llegaba él no le perdía la memoria, a la llegada dice que allá los perros ladraban, los 

perros dice que era dice el tigre, entonces así como aves por ejemplo como pollos aquí 

tenemos eran paujiles, perdices, trompeteros. Así es que él observaba ese otro de que para 

poder sentar ¿en qué van a sentar? Y le traían dice esa tortuga y le ponían ahí ese era como un 

taburete que debía de sentar ahí. Y así es que él se mantuvo ahí como tres días y 

acompañándose con los hermanos que era ese nosotros le llamamos diabla, o sea era ese 

igualito a la mamá. Entonces bueno así es que él salían vuelta a la tierra, andaban se comiendo 

dice frutas que es lo que dicen aquí el árbol de limón, hay una hormiguita que tiene la pepa 

dice que era como el avío para ellos entonces de ahí es que cosechaban como para hacer 

chicha y cosechaban dice este de la mata le dicen aquí asua mama entonces eso cosechaban 

dice esa fruta para hacer la chicha. Entonces llevaban a hacer chicha y él veía de eso hacían. 

Entonces él viene a ya declarar lo que pasaba ahí dentro en ese túnel que era. Pero allá, de ahí 

lo mismo dice la selva, todo. A la cuenta es otro mundo, a la cuenta ya. Entonces el veía todo 

eso y ahí es que decía que había hartos cuerpos, las huanganas, saínos porque tiene dice que él 

decía que tiene su dueño, lo mismo los monos tiene su dueño. Entonces ahí le sueltan para que 

vaya a comer todo eso. Entonces eso a él se le grabó en esa forma ya. Entonces ahí pasaba ya 

y los vecinos dicen que venían a tomar con el papá de él. Ahí dice que se acostaba a dormir 

con los hermanos él y el papá seguía tomando, que se chumaba el papá y el hijo seguía ahí. 

Pero ya él entre con el diablo durmiendo y pasaba así una semana después de estar chichando 

así. De ahí es que salía él, salía afuera y vomitaba todito lo que él había tomado. De ahí cogía, 

o sea salía con el hijo dice que decía, el hijo es que decía matemos a esta manada de puercos 

que está ahí, no ese de ahí es mío, para qué vamos a matar. Vamos a matar a otro grupo de 

puercos que es ajeno, allá dice que iba a matar. Entonces cazaban así, venían cargado y 

llegaban directamente al río, se botaba con toda la carne. En ese tiempo se llamaba jatiyeco 

decimos así una mochila hecho de hoja entonces se botaba al río y ahí le iba a dar para que 

prepare la mujer ya que coja la carne para que arregle.  

 

Entonces y así él ha sabido conversar a la mamá, entonces ahí ha dicho de que él algún rato se 

va a perder, entonces él también se pierde, entonces él ha buscado donde mismo se encuentra 

y el papá andaba buscando cuando en eso dice que encontraba por acá abajo, casi a la altura de 

limón, entonces encuentra que comiendo guaba dice él y endemoniado él dice cuando ya le 

cogían y le mordían dice entre humanos mismos. Entonces y así es que le llevan y vuelta le 

avientan los chamanes y le pone el lugar a él ya. Y de ahí a la larga  que ha vivido el papá no 

sé cuánto años y el papá ha ido ya solo como una o dos veces ha vuelto, y a la tercera vez ya 

se ha desaparecido hasta hoy en día no se asoma el Rucu Pillan que le decimos. Entonces por 

eso es que ahí cuando antes en el setenta o en el sesenta y ocho en ese lugar uno está casi 



 

84 
 

como ahorita así nublado hay veces que uno está pescando así gritaba, sabe gritar así, entonces 

por eso decían que el Pillan todavía vive en la selva, dice que quedaba una laguna cerca a ese 

lamedero pero nosotros hasta hoy en día no encontramos en cual lugar mismo será ya. 

Entonces él dice que de ahí Pillan iba a pescar a Pillan cocha. Ahora que nosotros tenemos 

miedo a esa laguna que él entraba a pescar, cogía paiche, peces así traía, la única persona que 

ha sabido entrar, entonces por eso le ponen Pillan cocha. Y así mismo cuando llegan personas 

extrañas y hasta hoy en día ahí llueve cuando llegan a la laguna, de por sí ya comienza a 

nublarse. Y antes era peor que no podían llegar botaba truenos así, entonces no podían llegar 

la gente. Ya recién hemos llegado ya, está más o menos desde el noventa hemos llegado a esa 

laguna, entonces hasta hoy en día conservamos lo que es el paiche, hay lagarto, todo eso hay 

en esa laguna. Entonces es el famoso Pillancocha que le decimos por historia. 33 

 

4.4 Tiempos runa y las alteridades no-humanas  

 

La noción de que en tiempos míticos, todos los seres eran humanos –o tenían la 

apariencia de serlo- constituye uno de los temas de la mitología amazónica más 

generalizados. En los tiempos de indiferenciación, los predecesores de todos los seres 

vivos –humanos, animales, plantas y espíritus, así como una variedad de objetos 

compartían el espacio primordial con los poderos dioses de la creación, héroes 

culturales o traviesos embaucadores (tricksters). Dicen los indígenas amazónicos que 

esta existencia idílica llegó a su fin a causa de la falibilidad de los ancestros, momento 

en el que surgieron diferentes categorías de seres que habitan el mundo hoy en día. Sin 

embargo, este proceso no fue simple, implicó múltiples metamorfosis, mediante las 

cuales los humanos primordiales pasaron por diferentes modalidades de existencia 

antes de adquirir (más o menos) su forma definitiva (Santos Granero 2012, 17). 

 

La forma en que se relacionan con la otredad implica que uno se convierte en uno 

mismo al convertirse parcialmente en otro, y que la subjetividad del ser se ve 

significativamente realzada por el contacto íntimo con, e inclusive por la 

incorporación del otro, ya sea un enemigo, un ser espiritual, un animal o una planta. 

Esta incorporación puede tomar varias formas. Las formas más espectaculares, bien 

conocidas en la literatura, son: comerse al enemigo, tomar las cabezas de los enemigos 

como trofeos, incorporar sus almas o canciones, adoptar sus hijos y robarse a sus 

mujeres para casarse con ellas (Lagrou 2012, 260). 

 

                                                           
33 Andrés en conversación con el autor, Centro Kichwa Llanchama, 13.05.2019.   
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La indiferenciación es la madre de todas las diferenciaciones, o dicho de otro modo, de la 

indiferencia emerge la diferencia. En tiempos primordiales todos los seres se perciben a sí 

mismos personas, sus apariencias son similares y pueden establecer relaciones con sus pares 

de manera armoniosa. En tiempos actuales, la situación es diversa. Los nacientes seres 

diferenciados si bien se ven a sí mismos como personas, ven a los demás bajo el modelo 

predador-presa, estableciendo para ello relaciones específicas con cada uno, las cuales 

proponen una socialidad basada en la incorporación del otro. Ya lo advertían desde el Museo 

Nacional de Río de Janeiro en un boletín publicado en el año 1979. Para entonces tres jóvenes 

etnólogos afirmaban que “la originalidad de las sociedades tribales brasileñas (de una manera 

más amplia, sudamericana) radica en una elaboración particularmente rica del concepto de 

persona, con especial referencia a la corporeidad como lenguaje simbólico focal” (Seeger, da 

Matta y Viveiros de Castro 1979, 3). Los kichwa amazónicos de la cuenca media y baja del 

Napo consideran que todos los seres en el tiempo primordial comparten la condición de 

personas. En su mito de la creación, la luna (Killa) estaba antes que el sol, por eso es que la 

luz de esta última estrella es más intensa, ya que es más joven y es la que ilumina el tiempo 

actual. Killa tiene un aspecto semi-humano, al igual que su hermana menor, el gavilán 

nocturno (Filuku) con quien tiene una relación incestuosa de la cual nacen los primeros “seres 

humanos” como tales, los mellizos Lucero y Kuyllur. Entonces la luna y el gavilán nocturno 

son padre y madre de los primeros habitantes en el inicio de los tiempos diferenciados y que 

junto a los demás seres que emergen de esta diferenciación (animales, plantas, espíritus, 

elementos del paisaje, objetos y artefactos) componen el nuevo y diverso tiempo de las 

múltiples naturalezas, el kunan.34   

 

En las narrativas de mis interlocutores runa acerca de sus respectivos encuentros con las 

alteridades no-humanas observo como las temporalidades diferenciadas e indiferenciadas se 

entrelazan conformado un rizoma, una malla, un tejido de relaciones y modos de establecer 

comunicación entre los distintos seres. Mi argumento es que las relaciones de alteridad entre 

seres humanos y seres no-humanos se expresan tanto en el kunan como en el unai. En el 

primero se movilizan distintos modos de establecer relaciones e incorporar al otro según sea 

                                                           
34 Para una revisión más profunda y exhaustiva sobre el mito de los mellizos sugiero revisar el trabajo de del 

misionero capuchino José Miguel Goldáraz, Achakaspi (como es conocido por las gentes de la ribera) en su libro 

Mitos y tradiciones de los naporunas, pág. 19–59, editado y publicado por el Centro de Investigaciones 

Culturales de la Amazonia Ecuatoriana el año 2004, donde realiza una recopilación y sistematización de los 

mitos e historias de los kichwa del Bajo Napo para proponer una lectura e interpretación del pensamiento runa y 

las cosmologías indígenas kichwa, considerando como marco de referencia su religión católica. Este libro 

corresponde al primer volumen de una trilogía que lleva por nombre Kawsaykama (Hacia la vida sin fin).  
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la naturaleza del ser que tiene el punto de vista. Aquí surgen las diferencias entre los ya 

diferentes seres que no pueden resolverse en la dimensión temporal actual en la que emergen, 

por lo que es necesario acceder a la dimensión temporal primordial, lo que no quiere decir que 

el kunan deje de existir, todo lo contrario, kunan y unai coexisten simultáneamente. La mirada 

runa establece que en el tiempo indiferenciado (al cual solo algunos seres humanos pueden 

acceder, entre ellos los chamanes) todos los seres comparten la condición de persona y pueden 

comunicar, enfrentar, actuar y agenciar a sus pares y a su entorno. Es en este tiempo-espacio 

donde se resuelve y se vehicula una salida a la diferencia suscitada en el tiempo diferenciado.  

En el encuentro de Brígida con el Yaku Runa, en los tres días y dos noches que Cristian pasó 

en el monte amazónico y en la historia de Pillancocha que me narra Andrés, es la entidad 

viviente de la selva y los seres animales-espirituales quienes han agenciado y extendido sus 

propios modos para relacionar, incorporar y tratar con la alteridad humana. En el kunan, los 

seres diferenciados habitan cada uno en un territorio diseñado según sus puntos de vista y en 

el cual se reconocen como “personas”, siendo esta una nueva diferenciación que en el unai no 

existía: los mundos diferenciados. De esto surge que haya seres que vivan debajo de la tierra, 

en el uku pacha, como el Sacha Runa o la Sacha Warmi, pero también hay un mundo que se 

encuentra bajo los ríos y lagunas donde vive el Yaku Runa y la Yaku Warmi, quienes nos ven 

a nosotros, los seres humanos, como papagayos volando acá arriba (navegando los ríos o 

pescando en la laguna). Lo que quiero apuntar con esto es que de la dimensión temporal 

actual, los distintos espíritus salen de su respectivo mundo y vienen a este otro mundo 

diseñado por los seres humanos. Para ello es necesario atravesar túneles y tomar la apariencia 

de un cuerpo animal, dejando ver que este tipo de entidad tiene la posibilidad de realizar una 

metamorfosis, pudiendo establecer relaciones específicas con los runa. En los casos 

mencionados, éstos se han encontrado realizando actividades que cotidianamente suelen hacer 

en un día cualquiera en la comunidad, como lavar la ropa y los trastes a orillas del río, o ir de 

cacería al monte. En estos encuentros han sido los seres animales-espirituales quienes han 

agenciado con el propósito de incorporarlos y llevarlos a sus propios mundos. Entre los 

diferenciados, el modelo que opera es el de la lógica predatoria. En el caso de los espíritus de 

la selva que se relacionan con los runa en el kunan, los primeros buscan “atraer” y “seducir” a 

los segundos para luego y a través de la técnica del “robo”, incorporar definitivamente al ser 

humano y llevarlo hacia el interior de la selva, lugar donde habitan estos seres espirituales. En 

el caso de Brígida, ella experimenta dos situaciones. Por las mañanas mientras se encontraba 

lavando a orillas del río en su puerto, unas ganas de dormir le vienen mientras escucha a su 

hija pequeña llorar en casa. La otra situación le ocurre por las noches mientras duerme, donde 
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recurrentemente sueña con un hombre de piel negra que se la quiere llevar. Ella le comenta a 

su madre, quien le dice, que tiene un “mal sueño, que la está siguiendo el animal del río, el 

Yaku Runa”. Por su parte Cristian quien ha decidido ir solo de cacería se ha perdido en el 

monte. Con su machete y un arma con cartuchos de su tío Heriberto, camina y camina en el 

interior de la selva encontrándose con pantanos, aguas negras y anacondas. Logra saber estar 

en ella (en qué aguas nadar, ubicarse a partir de la salida del sol, en qué árbol refugiarse por la 

noche o qué raíces comer) y volver a Llanchama después de tres días. Al llegar la noche, no 

puede dormir. Ve animales dentro de su casa, los escucha, están ahí con él. Los percibe, los 

siente. Su madre le dice “tú estás mal, hay que hacerte ver con el chaman”. Los espíritus, los 

animales y la selva misma son “personas” que como tales buscan la incorporación del “otro”. 

Para ello despliegan sus propios modos de relacionamiento en tiempos-espacios diversos, en 

efecto, tanto en el kunan como en el unai. Este encuentro ocurre en el monte y a orillas del 

río, pero también en los sueños y en las alucinaciones. El sueño es un tiempo-espacio donde el 

runa puede conocer la diferencia y sus perspectivas. “El sueño es un modo de relación con los 

interlocutores oníricos que pertenecen al mundo de los muertos, al de los espíritus y al mundo 

de los vivos que dormitan” (Bilhaut 2011, 50).  

 

Allí, el animal (y otras categorías ontológicas), bajo ciertas condiciones, se transforma 

en un ser humano para otra persona; es identificado como persona por otra persona, y 

las dos forman (o no) una alianza más o menos duradera (es decir, una que se puede 

experimentar en diferentes noches de sueño) (Stolze Lima 1996, 28; mi traducción).  

 

El sueño es una materialización del unai, es un viaje a los tiempos indiferenciados donde runa 

y espíritu aunque diversos en sus naturalezas tienen la capacidad de metamorfosis que les 

permite acceder y agenciar sobre el “otro”, intercambiando y comunicando sus puntos de vista 

y los modos de establecer las relaciones de alteridad. Así como en el sueño, en tanto 

dimensión simbólica y material donde las naturalezas se vuelven accesibles para algunos 

runa, se encuentra también la figura del “chamanismo”. Siguiendo a Eduardo Viveiros de 

Castro entiendo el chamanismo amazónico como:  

 

La habilidad que manifiestan algunos individuos para atravesar las barreras corporales 

entre las especies y adoptar la perspectiva de subjetividades específicas, de manera de 

administrar las relaciones entre éstas y los humanos. Al ver a los seres no humanos tal 

como se ven ellos mismos (como humanos), los chamanes son capaces de asumir el 

papel de interlocutores activos en el diálogo transespecífico; y sobre todo, son capaces 
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de volver para contar el cuento, cosa que los profanos difícilmente pueden hacer. El 

encuentro o el intercambio de perspectivas es un proceso peligroso, y un arte político, 

una diplomacia (Viveiros de Castro 2010, 40). 

 

Las subjetividades no-humanas fabrican relaciones a través de la incorporación del humano 

en el tiempo-espacio actual, siendo estas relaciones las cuales los chamanes buscan agenciar, 

reduciendo la diferencia, volviéndola cercana y accesible. “Un ser se apropia no tanto al 

domesticar las fuerzas salvajes de la otredad, sino más al disminuir gradualmente la distancia 

entre sí y el otro, en términos espaciales, cognitivos y corporales” (Lagrou 2012, 261)”. En los 

relatos de mis interlocutores, el Yaku Runa, las mujeres en cuerpos de pavas, la “diabla” y la 

selva en sí misma, establecieron relaciones de alteridad con los runa buscando seducirlos para 

incorporarlos definitivamente a sus respectivos mundos diferenciados. En cada una de estas 

relaciones ofició de interlocutor entre las múltiples naturalezas el chaman a través de los 

sueños y de la toma de ayahuasca, cuyo poder le permite acceder al tiempo-espacio primordial 

donde es posible transformar y redirigir las relaciones. De este modo puede conocer a la 

diferencia. “Conocer es personificar, tomar el punto de vista de aquellos que deben ser 

conocidos (…) La forma del Otro es la persona” (Viveiros de Castro 2004, 43). Estas 

relaciones de alteridad son desplegadas en temporalidades simultáneas, donde el tiempo–

espacio actual se actualiza recurriendo al tiempo–espacio primordial. La “personeidad”, por lo 

tanto, no es solo un atributo de hombres y mujeres, sino también de algunos animales, 

espíritus, plantas. El animal del río, el Yaku Runa y la boa corresponden a un mismo ser no-

humano en el relato de Brígida. Ella ha pensado que por estar “bien casada” jamás iba a tener 

un encuentro con este espíritu-animal. Su madre le comenta que mantener un vínculo 

matrimonial e hijos no es razón para que el Yaku Runa no quiera robarte. Es decir, que el 

hecho de estar casado ante un Dios, que al mismo tiempo es runa y cristiano como lo es 

Pachayaya, no se traduce en que los espíritus de la selva no busquen fabricar una relación de 

alteridad e incorporar a los seres humanos en los respectivos mundos que habitan. Por otro 

lado, se enfatiza en el hecho de que si eres mujer y tienes el cabello largo, eres una sujeta 

susceptible de ser atraída y seducida por el Yaku Runa, de ser robada por la boa. El robo de 

hombres y mujeres es el modo particular de relacionamiento con la alteridad que elaboran los 

seres no-humanos para establecer relaciones de parentesco con los runa, y según sea el caso, 

ser incorporado como marido o mujer siendo posible solo relaciones heterosexuales entre 

éstos. Esta noción del robo es un conocimiento práctico expandido entres los kichwa. Ellos lo 

saben y lo enfrentan, acudiendo a aquellos que tienen la capacidad y el poder de comunicar 



 

89 
 

con estos seres. Es en este contexto que interviene el chaman cuya relación con Brígida es de 

compadrazgo. El chaman se acerca al puerto y tiene una mala visión. Puede ver una pequeña 

cabeza de boa que llora y llora. Con esta información primaria, el chaman solicita de la planta 

de ayahuasca (la cual es nombrada como droga y no como planta sagrada por mi 

interlocutora) para acceder a un tiempo–espacio que le permita agenciar las relaciones entre 

Brígida y el animal del río, dado que en el tiempo–espacio actual no le es posible. Una vez 

dentro del unai, el chaman hace un trueno y acaba con el espíritu-animal corporalizado en la 

boa. Lo ha vencido en el viaje que ha realizado durante la noche hacia esta dimensión 

espacio-temporal, luego de la ingesta de yagé, que es la que le ha permitido tener estas 

visiones. El trueno tuvo lugar en el unai, pero su consecuencia trasciende este tiempo–

espacio, repercutiendo en el kunan y redirigiendo las relaciones entre los seres humanos y no-

humanos.  

 

En el caso de la alucinación de Cristian, pareciera que la selva se ha trasladado a su propia 

habitación como un agente que lo busca para sí, para incorporarlo. Es al mismo tiempo 

observador y observado por mujeres que lo reclaman y animales del monte que comen a los 

pies de su cama. No puede dormir, continua en su alucinación. Por ello su madre advierte que 

deben ver al chaman, quien resulta ser el tío abuelo de él (hermano menor de su abuela 

paterna). Si bien Cristian interpreta el hecho de perderse en la selva como una prueba que le 

ha puesto Dios debido a su conducta y trato con sus padres, esta concepción y modo de 

significar su situación es atravesada por la lectura e intervención que hace el chaman, quien se 

moviliza desde una ética propiamente runa. Inicia con una limpia, lo soba y lo baña. Luego le 

indica unas condiciones que debe cumplir responsablemente para alejar a aquellos seres no-

humanos que han querido llevarlo. Estas incluyen no beber licor ni fumar, además de una 

dieta sin sal durante el periodo de un año. Cristian decide salir de Llanchama y dirigirse a 

Nuevo Rocafuerte junto a su madre para cumplir las condiciones que le ha transmitido su tío. 

Transcurridos diez meses desde que se perdió en la selva, vuelve a beber alcohol en una fiesta 

familiar que tenía lugar en la casa de su madre. Su tío, el chaman, viaja al poblado y le indica 

que debe volver a Llanchama para concluir los últimos dos meses. En esta relación, él ingresa 

al unai pero no fabrica un trueno ni depreda a la alteridad. Solo visualiza de quien se trata y 

constata que a Cristian le han hecho “maldad” para que se pierda en el monte. Luego vuelve 

al kunan, transmitiendo a su sobrino qué debe realizar para continuar habitando la selva sin la 

amenaza de ser llevado. 

 



 

90 
 

La lectura que hacen los chamanes de las situaciones vividas por Brígida y Cristian en el 

kunan, es que si no se actuaba expeditamente éstos iban a ser incorporados por la selva y los 

seres no-humanos. Así en un plazo de pocos días serían devorados por el tigre o por la boa. 

Para redirigir esta incorporación por depredación es que los chamanes buscan comprender la 

diferencia, interactuando con ellos y ejerciendo una agencia. Porque al comprender otras 

perspectivas, pueden encontrarse con ellas. Si los ven, los pueden simbolizar. Para ello se 

viaja al unai. Es en esta dimensión donde logra matarle al Yaku Runa a través del poder de un 

trueno. Acción seguida, Brígida se ha cortado el cabello y desde entonces no ha vuelto a tener 

un mal sueño ni se ha reencontrado nuevamente con el animal del río. Por su parte Cristian 

una vez concluido el año de condiciones que le diagnosticó el chaman, éste lo vuelve a poner 

a prueba. Le entrega herramientas para la cacería y lo envía solitariamente al mismo lugar 

donde se ha perdido. Lo hace volver y reconocer. De este modo Cristian sube en la canoa 

aguas arriba hacia el lugar donde se ha perdido. Está un momento en el lugar, se le acercan los 

animales y caza unas pavas. Al retornar y reencontrarse con el chaman, éste le comenta que 

esas eran las mujeres en cuerpos de aves que han querido robarte y que luego de toda esta 

experiencia con la selva y los seres no-humanos, vas a quedar como bueno en cacería. Ha sido 

él quien ha incorporado a la alteridad no-humana y no al revés, gracias a intervención del 

chaman quien ha redirigido las relaciones. Finalmente le advierte que ha tenido un sueño 

donde ha visto que nuevamente le están haciendo “maldad”, que debe andar con cuidado 

cuando vaya al monte. Por esta razón le ha solicitado a René para que lo acompañe en las 

últimas vueltas, considerando así la palabra de su tío y la ética runa para afrontar las 

relaciones con la alteridad que puedan establecerse en los tiempos actuales.  

 

En la historia de Pillan, en cambio, la situación es diversa a las anteriores. Él tenía una 

relación de parentesco con una mujer e hijos de naturalezas no-humanas a los cuales visitaba 

en un mundo diferente al mundo en el que vivía junto a su familia runa y lo hacía a través de 

túneles que lo conducían hacia interior de la selva. Por lo que el “parentesco no solamente 

fluye de una persona a otra sino también entre el mundo natural y las gentes, e igualmente 

entre los seres de tiempos míticos y del presente” (Uzendoski 2006, 164). En este mundo 

donde vive su otra mujer, la “diabla”, también se bebe la chicha, los tigres son perros y las 

tortugas son asientos (en concordancia como lo comenta Heriberto en el relato sobre cómo 

viven el Sacha Runa y la Sacha Warmi en sus respectivos mundos). Pillan siendo runa iba y 

venía entre un mundo y otro. Los chamanes advertidos de la situación del runa que solía 

perderse primero algunos días y luego ya semanas, intentaron mediar sin embargo no 
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pudieron agenciar en los modos de relacionamiento fabricados entre ellos. Pillan fue 

incorporado por la “diabla” y la selva a través del establecimiento de relaciones de parentesco 

con una ser no-humana. Luego de muchos viajes hacia el mundo interior, hubo uno del cual 

no regresó más al mundo que habitan los runa. Mis interlocutores suelen decir que el rucu 

Pillan no ha muerto, sino que vive en las cercanías a una laguna que lleva su nombre y que 

hace referencia al lugar donde acostumbraba a perderse. Pillan fue “endiablado”, la mujer no-

humana y la selva se lo llevaron y hoy vive en el interior de ella en uno de los mundos 

diferenciados del kunan, sin embargo continúa manifestándose ante la gente de la ribera a 

través de gritos, fuertes lluvias y truenos cuando éstos se van de pesca en la laguna, siendo un 

lugar que poco a poco los kichwa de Llanchama en los últimos treinta años han ido 

reconociendo, accediendo e incorporando.  

 

Figura 4.4.1. Esquema de los modos de relacionamiento entre seres humanos y no-humanos 

desplegados en las dimensiones temporales-espaciales correspondientes al kunan y unai. 

 
Fuente: Ignacio Contreras Ilabaca. 

 

Así como la gran mayoría de los pueblos indígenas amazónicos, los runa “entienden la 

condición humana y la socialidad como procesos de depredación cuidadosamente controlados. 

La depredación necesita ser controlada cuidadosamente pues es concebida como parte 

constitutiva de la producción de la vida en general y de la vida social en particular” (Lagrou 

2012, 259). La depredación entre seres de múltiples naturalezas tiene una doble lectura, 

dependiendo quien es el sujeto que observa y dispone del punto de vista. El proceso inicia con 

el ser no-humano queriendo incorporar al ser humano. Este primer evento acontece en el 
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kunan. El runa al verse provocado por el modo de relacionamiento que le ha propuesto el no-

humano, entiende que no puede hacerse cargo por sí mismo dado que no puede acceder y 

recortar aquella diferencia entre ambos. Puede sucumbir a la relación propuesta o resistir 

recurriendo al chaman con quien mantiene una relación específica de parentesco (en los tres 

casos descritos es así), para que sea él quien en definitiva intervenga, reconociéndolo como un 

sujeto que sí puede actuar, que tiene el conocimiento y el poder para mediar entre los agentes 

en cuestión. Éste accede a un tiempo–espacio que sería el unai pero con algunos matices a 

destacar, ya que no se trataría de una dimensión donde se suprime la diferencia y los seres se 

vuelven indiferenciados como en la narración del mito de los mellizos, hijos de las “personas” 

Luna y gavilán nocturno. Más bien se trata de una dimensión donde los seres siendo 

diferenciados, pueden conocer y comunicar de tú a tú, comprender los puntos de vista y los 

modos que se han ejercido para establecer las relaciones. El chaman reconociendo al ser no-

humano puede reorientar las relaciones que éste último ha establecido con los runa. Luego de 

este encuentro en el tiempo donde las diferencias se tornan cercanas, el chaman vuelve a los 

tiempos actuales y diferenciados (que por cierto nunca dejaron de transcurrir) habiendo 

modificado la situación inicial y enunciándole al runa los comportamientos y las condiciones 

que debe adoptar para seguir habitando la selva, siendo él quien incorpore a las alteridades y 

no al revés. Es así como a través del trueno el chaman acaba con la boa para que después 

Brígida se corte el cabello con el propósito de alejar para siempre al animal del río. O Cristian 

quien luego de ser aventado sigue una dieta de un año para posteriormente volver al monte, 

reconociendo e incorporando por medio de la cacería a las mujeres que han querido llevárselo. 

Con Pillan, a diferencia de los dos casos anteriores, el proceso es diferente, ya que no se ha 

podido intervenir efectivamente entre él y la ser no-humana que ha buscado su incorporación. 

Si bien los chamanes, alertados por los demás runa, han ido en su ayuda y lo han aventado, la 

“diabla” ha ejercido su poder, ha “endiablando” a Pillan convirtiéndolo en su marido. Al 

habitar en un mundo diferente al mundo de los runa, esta mujer lo lleva hacia allá y desde 

entonces él no ha vuelto aparecer de forma física entre la gente de la ribera, sino que solo a 

través de alguna manifestación de la naturaleza cuando los runa se dirigen hacia la laguna que 

lleva su nombre.   
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Figura 4.4.2. Esquema de las relaciones entre no-humanos y los Llanchama runa en los distintos 

tiempos-espacios cosmológicos mediados por el chamán. 

 

Fuente: Ignacio Contreras Ilabaca.  

 

Los runa se movilizan en una selva que es vivida tanto en el kunan como en el unai, donde 

hombre y mujer indígena, el chaman con su conocimiento y agencia, el Yaku Runa, la diabla, 

la boa, las huanganas o las pavas pueden establecer relaciones específicas entre sí. Se 

reconoce un territorio animado y habitado por seres de múltiples naturalezas donde lo mítico 

se sitúa como un tiempo ubicuo para los runa, trascendiendo así cualquier orden temporal 

lineal. “Como otros movimientos milenarios del mundo, la gente de Napo sigue usando 

elementos religiosos de su cosmovisión para transformar el presente” (Uzendoski 2006, 169). 

Este viaje a los tiempos primordiales les permite a los Llanchama runa reconocerse e 

identificarse junto a otros seres como habitantes ancestrales de la Amazonia. Estos elementos 

cosmológicos deben tratarse de modo relacional con aquellos conocimientos que se tienen 

sobre su propia historia y que se encuentran albergados en las memorias de los rucus de la 

comunidad, además de su lengua madre, el kichwa amazónico, procurando ser enseñados y 

transmitidos a través de agentes vehiculadores hacia las nuevas generaciones. Solo un pueblo 

que conoce su historia, que habla su lengua y que ve en la multiplicidad de naturalezas un 

modo orgánico de habitar el territorio, tiene el poder de transformar su realidad. 
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Conclusiones  

 

En este intento por estudiar las relaciones con la alteridad de un pueblo de la Amazonia 

ecuatoriana desde las teorías perspectivistas y las cosmologías de contacto, y luego de realizar 

el trabajo de campo en su territorio, he podido establecer que las interacciones entre runa y las 

demás entidades se organizan bajo una lógica de incorporación de la alteridad que opera en 

ambos sentidos o direcciones. La incorporación se expresa a través de distintas modalidades 

según sea la naturaleza del ser con quien se establece la relación. En el caso de la alteridad 

humana “no-runa” la incorporación se materializa a través de la negociación, la fabricación 

de alianzas y el establecimiento de acuerdos. Los elementos “no-runa” son administrados por 

los kichwa desde sus propias concepciones y agencias, otorgándole siempre un nuevo sentido. 

Mientras que cuando se trata de la alteridad no-humana, la incorporación se expresa en el acto 

simbólico y material de la caza, es decir, en un modelo predatorio, creativo y performativo, 

dependiendo siempre del contexto donde ocurran los (des)encuentros con estos seres, ya sea 

en el monte, en el río o en los sueños.  

 

En los tiempos actuales, así como también en el unai y en el kallari, los runa continúan 

viviendo y estableciendo relaciones con alteridades humanas y no-humanas. Mis datos 

indican que durante casi todo el siglo XX las relaciones runa-waorani en la cuenca del Bajo 

Napo estuvieron atravesadas por la presencia cada vez más insistente de entidades del mundo 

no-indígena: caucheros, patrones, capuchinos, petroleros, colonos y civiles del Estado 

ecuatoriano, quienes buscaron posicionarse en estos territorios. En esta malla de relaciones, el 

runa se situó en el medio entre el mundo del “salvaje” y el mundo “occidental-moderno”. 

¿Quiénes son los que trabajaron haciendo trocha en las primeras exploraciones y sísmicas en 

la ribera sur del río Napo, en el Tiputini, en el Cononaco, o en el Shiripuno (territorio 

ancestralmente sápara y después waorani)? ¿Quiénes participaron en la evangelización y 

“civilización” del grupo de wao que vivía en Ahuemuro y que luego fueron trasladados a 

Garzacocha y Dicaro por la Misión Capuchina? En ambos casos, la respuesta es la misma: los 

runa. En la década del ’80 las situaciones de contactos son reinventadas. Los Llanchama runa 

incorporan la institución de la educación formal de la escuela creando una en su territorio, 

además de dotarse de una organización política-administrativa-territorial para entrar diálogo 

con el Estado ecuatoriano, quien va expandiendo la frontera capitalista en los territorios 

amazónicos. Ante esta avalancha, los runa se apropian de las herramientas “modernas” para 

defender la tierra que han habitado desde tiempos pretéritos. En suma, el “no-runa” aquí no es 
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bloqueado ni anulado, sino que es reconocido como un sujeto que está presente en la selva y 

por consiguiente, se deben entablar relaciones de alteridad con él. 

Respecto a las relaciones específicas entre los Llanchama Runa y los waorani de Kawymeno 

en la décadas de los ’80 y ’90, estas se producen sin que medie ninguna entidad del mundo 

“no-indígena” y marca el inicio de unas relaciones de amistad, respeto mutuo y buena 

vecindad que perduran hasta hoy. ¿Qué sucedió entonces desde la época en que los waorani 

“ahí sí mataban” hasta la época actual donde “ahora no hacen nada”? Según los runa ellos les 

apaciguaron a través del diálogo y la palabra. ¡Esto es fundamental! Pues el método por el 

cual los runa incorporan a la alteridad waorani es a través de la fabricación de una alianza 

(que ya tiene más de 20 años de existencia, dejando atrás pero no olvidando los tiempos del 

“tapa-tapa” cuando llegaron por primera vez a Llanchama). Sin embargo no existe una alianza 

que trascienda hacia una dimensión política entre estos pueblos (considerando que sobre sus 

territorios se encuentran los bloques petroleros 31 y 43) que les permita unir sus fuerzas para 

la defensa de los territorios. Si bien la gente de Llanchama se organizó para impedir la 

realización de una sísmica 3D en los años 2013-2014, la estatal Petroamazonas en 

complicidad con el Estado y la coerción de los militares, terminaron por fragmentar a la 

comunidad.   

 

Las “olas de cambio” (Santos Granero 1996) han fragmentado la Amazonia en partes 

inconexas. Actualmente, la selva como entidad viviente y todos los elementos que forman 

parte de aquel universo cosmológico están siendo desvinculados unos de otros y aquella 

relacionalidad tan elemental en la socialidad amazónica se encuentra hoy bajo una 

permanente amenaza. A pesar de esto, los runa continúan reconociendo aquellas presencias 

no-humanas que cohabitan en la selva, siendo de vital importancia los posicionamientos y los 

roles que ocupan cada uno en este tipo de relación. Por ejemplo, Cristian de perdido en la 

selva, de ser presa de las “mujeres pavas” pasa a ser un cazador experto luego de la 

intervención del chamán. De lo anterior se desprende la relevancia de la “temporalidad” en la 

comprensión del orden/desorden cosmológico: el unai como espacio-tiempo ubicuo e 

indiferenciado y el kunan como espacio-tiempo actual y diferenciado. En este último, los 

seres diferenciados habitan en unos mundos que son diseñados bajo sus propios puntos de 

vista. Así como el kichwa habita la selva, el Sacha Runa lo hace en el uku pacha y Pillan en 

el interior de la laguna. No son los “dueños”, son habitantes, dado que la selva como entidad 

viviente es la dueña de los bosques, de los animales, de los ríos (Tola 2019). En efecto, este 

abordaje sobre las formas de organizar las distintas temporalidades nos permite, por una parte, 
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entender el tiempo “como un proceso simbólico que se produce continuamente en las 

prácticas cotidianas” (Munn 1992, 116). Y por otra, como las distintas temporalidades se 

entrecruzan en las relaciones de alteridad, aspecto que se ha tenido poco en cuenta en las 

teorías perspectivistas. El mantenimiento de los órdenes temporales no es solo una estrategia 

de interacción, sino que puede entenderse como un “control sobre el tiempo” y por ende, una 

forma de poder y de gobernanza (Munn 1992, 109). 

 

La tesis de “Seguir siendo selva” nos muestra que los runa negocian identidad/alteridad para 

seguir siendo runa. En esta negociación, la selva es concebida y habitada como territorio y 

como entidad viviente. La selva como un territorio histórico-político que debe defenderse a 

través de la fabricación de alianzas con los “no-runa”, y la selva como una entidad viviente 

donde el ser runa implica una elaboración continua de relaciones con ella y con los demás 

seres que la habitan. Esto conlleva ineluctablemente hacia una exploración de las formas 

sensibles en que los runa perciben y reconocen a las demás presencias en el territorio. De 

hecho, este trabajo se ubica en el campo de la antropología visual no solo por la metodología 

utilizada y el modo en que me acerqué al objeto de investigación, sino también porque analiza 

las cosmologías amazónicas por medio de un análisis de las narrativas textuales y visuales. En 

sus relatos orales se representa una figuración de las imágenes de sus encuentros con las 

alteridades, sus regímenes de visualidad  y la construcción de mundos simbólicos y materiales 

propios. Esta relación entre visualidad y cosmología nos conduce hacia el concepto de 

“cosmopolítica” que contempla las formas en que los indígenas negocian identidad/alteridad 

en los contextos contemporáneos a partir de las dimensiones históricas, simbólicas y políticas. 

Tal abordaje planteado por Bruce Albert (2002) resuena con las “ontologías plurales” de 

Isabel Stengers (2014), pero sobre todo con el trabajo Marisol de la Cadena (2010), quien ve 

en la región andina como las montañas son consideradas agentes sociales capaces de 

intervenir en decisiones políticas, siendo un actor más que está presente en las luchas que 

mantienen los pueblos indígenas por la defensa de sus territorios.  

 

A modo de cierre, reafirmar que este trabajo de investigación ha pretendido contribuir al 

campo de los estudios amazónicos desde un enfoque etnográfico, aportando una indagación 

en los modos en que los kichwa de Llanchama establecen sus relaciones con las alteridades 

humanas y no-humanas. Por motivos de tiempo tanto en la redacción como en el trabajo de 

campo hubo temas que no pude abordar y que no fueron tratados en esta tesis. Tal es el caso 

de la perspectiva y el punto de vista de los waorani de Kawymeno, por ejemplo indagar en 
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cómo estos ven a los kichwa de Llanchama, cuales son las relaciones que establecen con el 

territorio, quiénes componen el mundo simbólico y material que habitan y cómo han 

percibido e incorporado el contacto con los “no-waorani”. Esto posibilitaría un análisis 

antropológico comparativo entre ambos pueblos amazónicos. Por otro lado, me parece 

sugerente también extender la discusión ontológica presentada aquí y ponerla en diálogo con 

los campos del “ecología política” y el “antropoceno”. De modo que podamos ampliar la 

reflexión hacia cómo nos relacionamos con el mundo en que vivimos, siendo el momento 

actual, un momento de grave crisis climática causada por la actividad humana que ha 

transformado las relaciones entre las entidades que componen el universo cosmológico de 

estas sociedades.   
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