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La escuela un lugar para re-escribir 
los enigmas de la vida

María Isabel Miranda-Orrego* Isaac Grijalva Alvear**

Las “inscripciones psíquicas” o “huellas” que forman nuestro psiquismo, inician en la primera infancia y se conforman 
de manera primordial a través de “melodías”, “canciones”, “miradas”, entre otras, que provienen del mundo del adul-
to. Al igual que las huellas de nuestros pies en la playa que dejan “marcas” en la arena, del mismo modo, los adultos 
dejan trazos que son enigmáticos en el psiquismo del niño, ese conjunto de huellas se unirán en trazos armando una 
trama de su propio ser. En este sentido, las “marcas” o trazos psíquicos aparecen en relación con “otros”, estos “otros” 
en el caso de un bebé son sus padres o quienes ejercen la función materna y paterna. Ahora bien, nos preguntamos 
¿qué sucede con esas “marcas” en la etapa escolar? y ¿quiénes son esos “otros”? A partir de una investigación reali-
zada sobre el uso de la tecnología en escuelas fiscales en el Ecuador, se ha podido inferir cómo “algo” de esas marcas 
primordiales se “re-escriben” entre los niños de un mismo salón o al salir al recreo. Se observaron arduas discusiones 
entre los niños, alrededor de temas como la vida, la muerte, la sexualidad y la agresión, identificando como los estos 
piensan y construyen sus procesos de identidad a partir de sus pares; con el objetivo de reflexionar, en torno a las 
re-escrituras de las primeras huellas que aparecen en aulas de clase. Este lazo social, construido entre los niños, se 
convierte en un tejido colectivo que sostiene el aprendizaje. Los dibujos y viñetas que se incluyen en este artículo, han 
sido parte de una investigación sobre el uso de las tecnologías y mediación digital, misma que está permeada por este 
lazo y en las re-escrituras particulares.

 

Introducción

Este trabajo que presentamos nos invita a “rastrear” algo de las “inscrip-
ciones psíquicas primordiales” (Janin, 2012), referidas a las “marcas tem-
pranas” a nivel psíquico que son producidas por los adultos en los mo-

mentos en que el niño es bebé. De ahí, que se les denomina primordiales “ya 
que remiten a lo primero, también a lo originario o a las fantasías primordiales 
[…] y a las primeras identificaciones” (Janin, 2012: 16 ), y que a lo largo de la 
infancia vuelven a aparecer, se re-actualizan y se re-escriben “entre los niños” en 
el espacio de la escuela.

| TEMA CENTRAL
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La noción a la cual nos referimos sobre “inscripción psíquica primordial”, 
proviene de los trabajos de Freud (1895), donde expone la existencia de marcas 
tempranas que se producen en lo que él denominará: “aparato psíquico”, a partir 
de diferentes funciones que tendría la memoria, la percepción y la conciencia. 
De este modo, los signos de percepción y huellas mnémicas se organizarían de 
un modo complejo, en el que se transformarían y deformarían de acuerdo con el 
sistema en el que se encuentren, tales como el sistema de lo consciente, precons-
ciente e inconsciente. De este modo, los signos de la percepción y huellas mné-
micas se encontrarían estratificadas en un sistema que va desde representaciones 
intraducibles como lo es la representación-cosa,1 a representaciones a las que se 
puede acceder de forma parcial, por medio de los estratos de la preconsciencia y la 
conciencia, como será la representación-palabra (Freud, 1986).

En este sentido, Jerusalinsky (2002), retomando el trabajo de Freud, explica 
que para el bebé, no todos los estímulos dejarían marcas en su aparato psíquico, 
sino sólo aquellos estímulos endógenos que le proporcionan satisfacción al bebé, 
que se producen especialmente en la relación con quien realiza la función ma-
terna. Jerusalinsky (2002), explica que la satisfacción y placer que experimenta 
el bebé como: la experiencia de saciar su hambre, de calmarse con una canción 
o melodía de voz, de sentirse sostenido en el cuerpo y calor de alguien, de haber 
sido tocado y mirado de una manera particular, dejaría “trazos” “referidos a la idea 
de “surcos” o “huellas”, como el vacío que deja un objeto cuando éste es retirado, 
así como, las huellas de la playa dan testimonio de que algo ya no está ahí”. De 
este modo, “la inscripción no es una marca impresa […] o un “calco” del objeto 
[…], es un vestigio dejado por un pasaje y no por una ocupación positivada” 
(Jerusalinsky, 2002: 51). De ahí que Jerusalinsky (2002), retomando a Lacan en 
el Seminario 18, indica que la inscripción psíquica tendría diferentes momentos: 
el primero sería la “huella, dejada por el pasaje de una experiencia” referido a la 
marca o impresión del objeto. Luego el “borrado” de la huella, al igual que el mar 
borra la huella de los pies en la arena, para el caso del bebé habría un momento 
en que la melodía cesa y calla, es decir se produce la ausencia o retirada del objeto 

1	 Referido a Freud en el texto Carta 52 (1896), donde trabaja el arduo problema de la representación. 
Inicia cuestionándose sobre cómo se percibe y qué sucede con la reproducción, interpretación de lo 
percibido. Cómo se relaciona el recuerdo junto al olvido, lo que implicaría el problema de la realidad. 
Junto con la construcción hipotética de estratificaciones, planteará que la representación-cosa estaría 
en el orden de lo que no está sujeto al juicio, de lo que se torna irrepresentable. Por ello supondrá que 
debe tener relación con otra instancia, que permita una traducción de aquellos elementos. Para esto 
planteará la idea de representación-palabra, representaciones que tienen el estatuto de ubicarse en lo 
que, si puede ser interpretado, hablado, donde recae un juicio posible.
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que produce la marca. Y finalmente, como consecuencia del borrado de la hue-
lla, “el rastro” o signo de que algo pasó por ese lugar, en la arena lo vemos como 
un tumulto de tierra en la que no podemos reconocer el pie que pisó ese lugar, 
pero sabemos que algo produjo una marca, dejando un trazo en la superficie. De 
este modo, al igual que la idea de superficie de la arena, el psiquismo del bebé se 
presenta como una superficie a tallar. Por lo tanto, los trazos que se producen en 
psiquismo del bebé y en la infancia temprana:

[...] no guardan correspondencia fija con los objetos del mundo…son recortes 
cuantitativos y cualitativos de algunas percepciones. […] Lo que posibilita el fun-
cionamiento significante y su representación se articulará a una red con otros signi-
ficantes […] de ahí que algo del trazo puede ser evocado, al mismo tiempo que hay 
una función de olvido indisociable del sujeto psíquico” (Jerusalinsky, 2002:53).

Debido a lo que se ha planteado, estas huellas psíquicas, son inaccesibles e 
indescifrables, lo que produce un efecto altamente enigmático para el niño y para 
quien busque comprenderlas. 

Es por eso que, los niños dejarán algún señuelo alrededor del rastro, al igual 
que en el cuento de Hansel y Gretel, en la que los niños dejan migas de pan en el 
camino, esperando tener una guía del mismo, o los policías que dejan una marca 
en la calle donde dice “investigación en curso”, del mismo modo Jerusalinsky 
(2002), supondría que los niños “marcarán con un círculo rojo” alrededor de los 
rastros y buscarán saber qué es lo que pasó ahí.

Es por ello, que este artículo toma como punto de partida “los enigmas” que 
circulan entre los niños en las horas de clase, ya que serían una entrada privile-
giada para reflexionar sobre el lugar de las inscripciones psíquicas primordiales 
y su re-significación en la infancia. De este modo, escuchamos e intentamos 
descifrar a partir de los temas que traen a la escuela, como: el origen de la vida, 
la constitución de la materia, la separación y la muerte, preguntándonos ¿qué 
se pone en juego en los intercambios de “secretos” entre los niños de un aula de 
clase? y, ¿qué preguntas se hacen? Estos modos de hablar, de mirarse entre ellos 
e incluso increparse, dan cuenta de cómo se resignifican y re-escriben estas hue-
llas. Huellas nutridas de sus experiencias familiares y comunitarias, les permiten 
hoy recuperar pérdidas a través del pensamiento y huellas que calman su dolor, 
así como, sostener representaciones de ellos mismos, en las que repiten modos 
de mirar y al mismo tiempo crean “espacios novedosos de rearmado psíquico” 
(Janin, 2012:19).
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El material y las reflexiones que se expondrán, se enmarcan en el proyecto 
de investigación titulado: “Estudio sobre los usos y sentidos de las aulas digitales 
en relación al aprendizaje escolar en la infancia en el Ecuador”, realizado por la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador, a partir del Programa denominado 
Profuturo Solution, de la Fundación Telefónica Ecuador, coordinado con el Minis-
terio de Educación. Este programa se implementa, en niños y niñas de escuelas 
fiscales, entre segundo y séptimo de Enseñanza General Básica (EGB), en las pro-
vincias de la Sierra, Costa, Amazonía e Insular del Ecuador. En este programa, los 
niños utilizaron la tablet durante 45 minutos una vez a la semana. Se instaló en la 
tablet un software de aprendizaje programado desde España y adaptado al currí-
culum ecuatoriano. Para esta discusión, expondremos viñetas que se desprenden 
de observaciones participantes en aula, entrevistas con docentes, cuestionarios, 
grupos focales y dibujos, todos ellos realizados con niños entre 5 y 9 años, de ocho 
escuelas fiscales de Quito, Manta, Sucúa, Isla San Cristóbal e Isla Santa Cruz, en 
el periodo 2018-2020. 

Como se ha señalado en Miranda y Grijalva (2020), dentro de este Pro-
grama, el uso de esta tecnología no fue una condición de alienación psíquica 
para los niños, en el sentido que su mundo es diverso y su subjetividad ya está 
«construida» previamente.

Si bien es cierto, que esta investigación se centró en el aprendizaje mediado 
por el uso de este dispositivo, comenzamos a escuchar y observar entre los niños, 
gestos, creaciones e historias que dan cuenta de cómo los niños re-arman y crean 
mundos propios en la interacción entre ellos y, en el que si bien es cierto, el rol del 
profesor es importante, muchas veces queda en un lugar de espectador entre las 
«marcas» o huellas que transitan entre los niños de un aula. Con esto, se pretende 
llegar a una aproximación exploratoria, a los enigmas que circulan entre los niños 
y el posible proceso de subjetivación que ocurre entre ellos. De ahí que, nos in-
terrogamos sobre el lugar de la construcción desde el «Otro» «niño». Aunque, las 
inscripciones psíquicas se ubican principalmente en el Adulto en el momento de 
ser bebé, es probable, que estemos siendo testigos de nuevas inscripciones o quizás 
re-escrituras psíquicas en el periodo de la infancia. 

Entendiendo, que se trata de una investigación que utiliza una metodología 
cualitativa con un marco teórico psicoanalítico, no se utiliza el método del psi-
coanálisis (asociación libre-de un encuadre como la cura analítica), para generar 
la información obtenida. Se trabaja con representaciones conscientes (elaboración 
secundaria) y preconscientes (entredicho, la transmisión de eso que no se dice, en 
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la punta de la lengua). De esta manera, esta investigación busca identificar las re-
presentaciones conscientes y preconscientes que los niños y docentes evocan ante 
el uso de la tablet en el aula.

Re-escrituras sobre sexualidad y muerte

Cuando pensamos la idea de escritura en el aula, pensamos casi de manera 
inmediata en el registro del cuaderno, esa superficie que se convierte en ocasiones 
en un “campo de batalla” (Calmels, 2014), entre el profesor y el estudiante, en 
las que se busca rectificar la grafía, el trazo, la curvatura y representaciones de las 
letras, números y coordenadas espaciales, ¿no será acaso que otra clase de escritura, 
de texto y de mundos posibles se reescriben, cuando los niños del aula se encuen-
tran con sus compañeros?

Cuando proponemos esta idea de escritura, pensamos en una idea de escritura 
a nivel psíquica y como tal no se puede observar como el trazo en un cuaderno 
de clase, pero que al igual que un trazo en el cuaderno es marcado con un lápiz, 
estos trazos psíquicos son marcados en la relación con los otros, en miradas, en 
conversaciones, melodías, entre otras expresiones. Es por ello, que estos trazos 
entre compañeros del aula se inscriben con una temporalidad que no es lineal, 
es decir no es cronológica y no se puede planificar, es potente y plástica (Janin, 
2012). A partir de esto, proponemos pensar el aula de clase, como un lugar donde 
se organizan y circulan trazos y escrituras grupales, que tendrán eco en la particu-
laridad de cada uno de los niños, haciendo así un tejido vincular, que no puede 
ser entendido de forma individualizada, solipsista o alejada de la dinámica de cada 
clase y, lo que cada uno de los actores del espacio educativo producen.

Entonces, ¿qué escriben, borran y vuelven a escribir los niños en el aula? ¿Qué 
preguntas arman y desarman? Es común escucharlos decir “dime que hiciste ayer 
y yo también te cuento lo que me pasó” y sobre “eso” que me pasó, aparecen 
historias que interpelan y no dejan indemnes a los otros niños sobre este relato, 
provocando risas, burlas y llantos, lo que nos hace pensar que estas historias tocan 
a los niños. Nos detenemos en dos temas que aparecen de manera recurrente en 
los intercambios entre los niños en las aulas a partir de las clases recibidas. Estos 
temas evocan la sexualidad y la muerte y, a modo de intercambio espontáneo 
entre los niños, alcanzamos a tomar parte de cómo escriben sobre estos temas. 

¿Qué logran decir y escribir los niños sobre sexualidad? En varias ocasiones, 
escuchamos al docente iniciando su clase con el tema de las etapas de la vida ani-
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mal y vegetal, luego referirse a la reproducción vegetal, con ello a las plantas que 
tienen flores y las que no y, aterrizar en las angioespermas y las gimnospermas. 
Los niños comienzan a reír con estas últimas palabras y empiezan a murmullar, a 
codearse y a taparse la boca. Para nosotros es evidente que los niños han recortado 
la palabra “esperma” y probablemente la relación con la sexualidad. La profesora, 
sin prestarle mucha importancia a ello, continúa hablando de las flores y termi-
na explicando cómo los enamorados se regalan rosas y diferentes tipos de flores. 
Luego la clase continúa con aspectos de la reproducción animal, algunos niños 
levantaron la mano para contar sobre su perrito y como los animales se aparean. 
Una de las niñas pregunta ¿cómo vienen los bebés de mi perrita la “conejita”? lue-
go surgen preguntas sobre ¿de dónde nacen los niños? y, ¿cómo se hacen los niños? 
(Observación participante, 2EGB, Sucúa). 

Al poder presenciar lo que se produce en el intercambio de los niños en el aula, 
se puede plantear que existen ciertas hipótesis alrededor de temáticas específicas: 
el cuestionamiento del origen, de cómo se crean nuevos seres humanos, cómo 
vienen sus hermanos al mundo, cómo aparecen y desaparecen quienes aman, y 
a quiénes ellos esperan, “ya no regresó mi perrito a casa”, así como también la 
separación con los amigos y el despedirse de ellos. Estas temáticas aparecen y se 
mezclan, pero empiezan a ser interrogadas, pues parten de las historias que les 
contaron y de las respuestas que han coleccionado para intercambiarlas, como un 
intercambio de los cromos repetidos de un álbum que han querido llenar.

Da la impresión de que los niños ponen en el tapete de conversación rápi-
damente temas que para los adultos son complejos. Como las preguntas relacio-
nadas con el amor y tener novio. Al iniciar un grupo focal en Quito, con niños 
de 5EGB, apenas se sentaron en círculo, una de las niñas preguntó a los otros 5 
niños ¿alguien tiene novios? Una pregunta planteada en plural, ante la que los 
compañeros reaccionaron mirándola, tapándose la boca, torciendo los ojos y 
uno de ellos dice: “no se puede tener novios”, “y, si un niño tiene un novio hom-
bre, no está bien…no está bien que tengamos novio a esa edad”, con esta frase 
se clausura el tema porque no se vuelve a decir más. Esto nos conduce a pensar 
el por qué un tema tan profundo y complejo se aborda en un par de frases, es 
decir, como una idea central, se resuelve en un par de intercambios que cierra 
un tema que tiene que ver con la moral, es decir, con que algo “no está bien”, 
quizás poniendo un límite o borde con el mundo adulto. Nuestras preguntas so-
bre la tablet quedaron fuera de la conversación, y en cierto modo muchos otros 
aspectos quedaron fuera de ella, como el lugar del niño que queda fuera de la 
sexualidad del adulto.
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Ahora bien, los niños transitan el mundo de la sexualidad pero de otro modo 
que la del adulto. Freud (1905), propuso la existencia de la sexualidad infantil, 
así como, del sentido sexual inconsciente de muchos de nuestros actos y repre-
sentaciones. En este sentido, la elaboración freudiana de la sexualidad la ubica 
más allá de la genitalidad, del acto sexual o de la idea de reproducción, es decir, 
no solamente se reduce a estos elementos. La sexualidad también abarcará la exis-
tencia de energía sexual o libido, que permitirá investir los objetos del mundo, 
pues no hay un objeto único de satisfacción. De ahí que muchos niños, al recibir 
la tablet la invisten y la representan de diversos modos. Algunos la toman como 
un frágil tesoro al que debían cuidar, de este modo la “limpiaban una y otra vez, 
algunos traían toallas de su casa, para poner ahí a la tablet y que no se ensucie” 
(Observación participante, 4EGB, Manta, 2019), y otros niños se relacionan con 
la tablet como un objeto enigmático, que escondía cosas detrás de su pantalla, 
de este modo algunos niños la olían y la mordían, buscando comprobar el límite 
y resistencia del material, estaban listos para destruir la pantalla hasta sentir las 
texturas de la imagen que se ofrecía. 

Es a partir de la experiencia del tocar, oler y morder los objetos, lo que les 
permite a los niños conocer la realidad y representar su cuerpo, su imagen que 
se teje con la fantasía, y producto de ello se generan las teorías infantiles, que 
elaboran cada niño y niña en el intento por construir una realidad. Una realidad 
que apela a la erótica, en términos de eros, el amor, la búsqueda de un lugar ante 
el otro y abrir un lugar para otros. De ahí, que al momento de preguntarles, si la 
tablet es humana o no, uno de los niños explica que las tablet “están programa-
das por un hombre, pero la tablet no piensa, porque no me puede cuidar, porque 
no tiene manos, ni ojos, ni boca” (Grupo Focal, 3EGB, Sucúa, 2019). Hablan 
sobre su concepción del cuerpo, sobre la importancia de ser cuidado por alguien, 
en el orden de lo humano.

Por lo tanto, las escrituras que circulan alrededor de la sexualidad, parecen ser 
más que actos sencillos o lineales, ya que hay representaciones, sensaciones corpo-
rales, una libido y prohibiciones. 

¿Qué logran decir y escribir los niños sobre la muerte? Una de las formas de 
evocarla es a través de las experiencias de lo desconocido. En una de las escuelas 
que se encuentra en una ciudad cercana al mar, y que una de las actividades de 
producción económica más importantes es la pesca artesanal, nos encontramos 
con varios niños, quienes contaban sobre como sus padres y hermanos mayores se 
iban en la noche o en la madrugada a pescar, para en la mañana siguiente volver 
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con la comida al hogar. “Estar adentro es estar sin piso, no ves nada, es como estar 
con los ojos cerrados, no te alcanzas a ver ni las manos, todo se mueve y sabes que 
estás solo, que puedes desaparecer en cualquier momento, porque nadie te va a 
encontrar…es bien de hombres ir adentro” (Entrevistado, Manta, 2019). Uno de 
los niños nos contaba que “cuando ya crecemos un poquito más, nos llevan a pes-
car en alta mar, ahí se nos quita el miedo, ahí ya soy grande, soy todo un hombre” 
(Grupo Focal, 5EGB, Manta, 2019). 

La experiencia de salir mar adentro, estar sobre otra materialidad que no es la 
tierra, es una historia que pasa por los registros corporales simbólicos de habitar lo 
desconocido, un enigma sobre un viaje a veces sin retorno. Estos relatos, superan 
la idea de cuento en tanto se transforman en rituales de iniciación que les permi-
ten a los niños ubicarse en un registro futuro de “pescador”, “hombre”, “grande”. 

Sobre los enigmas alrededor del mar y esta idea de no dejar rastros y ser “tra-
gado por el mar”, es retomada por algunos niños que viven en las Islas Galápa-
gos. Los niños nos contaron a nosotros los “continentales”, así llaman a quienes 
visitan la Isla, “Galápagos es una isla que está sostenida en un cuello de tierra y 
un día se va a quebrar, se va a hundir y el mar se va a tragar la isla y todos vamos a 
desaparecer” (Grupo Focal, 3EGB, Galápagos, 2019). Esta hipótesis que, de for-
ma muy segura y seria nos fue contada, era apoyada por sus otros compañeros, 
que escuchaban y afirmaban con la cabeza. Quizás es la teoría que logra hacer 
esta niña sobre muchas historias que se narran en Galápagos por varios de sus 
pobladores, sobre como las islas fueron construidas por esclavos y prisioneros, 
sobre los embrujos que sufrieron quienes se enamoraron de la Baronesa francesa, 
y sobre las lágrimas negras de las tortugas, es decir sobre historias que hablan 
de las islas encantadas al mismo tiempo que malditas. El imaginar de forma 
grupal, sumar ideas sobre “lo que podría pasar sí”, elabora una posible red de 
significaciones grupales que les permiten pintar, dibujar y trazar nuevas ideas de 
lo que el futuro tiene para ellos o lo que les aterra que podría ser, pero “sí al otro 
le pasa también, no estaría solo”. En ese sentido, otros niños nos contaban que 
se imaginaban cavando un túnel desde las islas Galápagos a Guayaquil. Es decir, 
la idea de cavar una salida ante la desaparición de las islas para poder sobrevivir, 
nos parece es un registro de vida. 

El lugar de la muerte se encuentra siempre presente en el aula de clase. La 
pregunta por quienes se fueron y no han vuelto, es una interrogante que vuelve a 
aparecer en niños en Sucúa Morona Santiago. Muchos de estos niños, hablan de la 
soledad que experimentan en casa, pues “sus padres salen a trabajar muy tempra-



159 Ecuador Debate Nº 113

Tema Central | La escuela un lugar para re-escribir los enigmas de la vida

no y no pasan con nadie, incluso varios días se quedan solos” (Profesora, 3EGB, 
Sucúa, 2019). Hablan de sus amigos que se van, por la condición de movilidad 
y migratoria que existe en ciertos sectores, y se preguntan ¿qué será de ellos? Nos 
llamó la atención que en las clases al momento de recibir la tablet, la utilizaban 
inmediatamente para sacar fotos y filmar videos. Al momento de preguntarles 
sobre esto, comentó un niño que “a través de las fotos se recuerdan a los amigos, 
además cuando me vaya o si me pasa algo, ellos también me pueden recordar” 
(Grupo Focal, 3EGB, Sucúa, 2019). Él comentaba que muchos de sus amigos se 
habían cambiado de ciudad o se fueron con sus familiares a otro país, entonces 
el usar la cámara de fotos y poder grabar en la tablet dentro del aula, les permitía 
que se registren algunas anécdotas que pasan en el curso, aun cuando la profesora 
podría reprenderlos por usar la tablet para algo distinto que aprender. Al final 
de aquella explicación, nos dice el niño “pero igual las fotos también se oxidan” 
(Grupo Focal, 3EGB, Sucúa, 2019), una frase que nos pareció melancólica sobre 
la partida de los otros, ya que lo ubica en la idea de lo que se pierde para siempre, 
el temor de desaparecer y ser olvidado. 

A esto, se sumó la historia de un niño shuar, compañero de clase, que parti-
cipó del grupo focal, él comentó que también sabía sacar fotos, y que fue muy 
emocionante sacarle fotos a una boa que su padre y hermano mataron, “ellos 
tuvieron que matar con una hacha a una boa, pero no muere… la energía vuelve 
a subir, y la boa vuelve a vivir, crece de nuevo y vuelve a vivir”, explica cómo su 
cuerpo se encarna en otra boa, porque “igual salen en los barrancos...hay otra 
boa que salió en un lago, viven ahí y la gente desaparece y se los traga” (Grupo 
Focal, 3EGB, Sucúa, 2019). Esta historia que trae este niño, recoge la idea de 
que la vida continúa, en cierto modo, se recicla el animal cuando toma otros 
cuerpos para poder vivir. 

Al igual que los niños que viven cerca del mar y que piensan en lo que signi-
fica la vida del pescador, estos niños intentan registrar a través de las fotografías 
y videos el paso de algo o alguien en sus vidas que dejó alguna huella que no 
quieren olvidar. Y quizás nos atrevemos a pensar que temen olvidar y que nadie 
les crea sobre estas experiencias, ya que algunos niños comentaban que si no les 
mostraban fotos de ellos cuando pequeños, era difícil creer que habían hecho 
ciertas cosas, como por ejemplo comer guayabas. Y en esto el registro del otro 
puede volverse frágil. 

Freud (1921), en su texto El malestar en la cultura, explica sobre el desasosiego 
que produce la fragilidad del cuerpo ante la imponencia de la naturaleza (desastres 
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naturales), y el encuentro con los otros, ya que esto remitiría al sufrimiento por 
la no trascendencia e inexistencia que podríamos experimentar ante los otros o 
por los otros. Como es la partida de quienes amamos o la interrogante de que si 
seguiremos siendo indispensables para alguien, son ejemplos de esto. 

Sobre el tema de la muerte, los trabajos de (Freud, 1920), nos muestran cómo 
se entremezclan en el ser humano la pulsión de vida y de muerte, en ese sentido, 
el ser humano no buscaría solamente el placer o la supervivencia, sino que la 
condición de hablante nos confrontaría a interrogarnos sobre la muerte y hasta 
en algunos casos a buscarla, esto nos diferencia del mundo instintivo y animal.

Escribir sobre el otro ¿el doble?

Hasta aquí, hemos recogido algunos de los enigmas que circulan a modo de 
intercambio cotidiano en medio de una clase. Dentro de estos intercambios que 
se dan en grupos, hay uno particular que llama nuestra atención, se trata de in-
tercambios que son de a “dos” niños o niñas, a veces frente a frente trabajando 
en una misma mesa o lateralmente cuando se sientan uno al lado del otro. Lo 
especial de estos intercambios, es que de algún modo por las posiciones descritas, 
los niños quedan en un lugar de reflejo uno del otro, en una especie de espejo en 
que intentan tomar algo del otro a modo de copia. 

Esto fue posible observarlo, sobre todo al momento de realizar un grupo focal, 
en el que al finalizar, los niños del grupo salieron a recreo y se quedaron dos niñas 
dibujando una al frente de la otra. Y sin decirse lo que estaban dibujando, mira-
ban sus dibujos, se copiaban los trazos siguiendo un cierto orden y hasta calcaban 
los objetos para proponer de la manera más exacta el objeto en el dibujo que titu-
laron “Escritorio”. A continuación presentamos los dibujos realizados.
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Dibujo Escritorio 1 y 2

(Dibujo de niñas luego del Grupo Focal, 2EGB, Sucúa, 2019).

De aquí, nos llaman la atención dos aspectos. En primer lugar, como trazan 
los objetos en el papel. Y para lograr esto, las niñas calcaron algunos objetos como 
fue el caso de los esferos, lápices y borrador que vemos en los dibujos. Estos ob-
jetos los pusieron debajo del papel y otras veces encima del papel y calcaron el 
perímetro de cada objeto, con un gran interés en poder copiar el borde o el límite 
y dar cuenta del tamaño de este. Si pensáramos en este dibujo de “escritorio” 
como una imagen fotografiada, tendríamos que decir que es una imagen en la que 
el observador mira a los objetos desde arriba, no de lado, ni de lejos o cerca. Sino 
desde arriba y sin una perspectiva bi o tridimensional de los objetos. Estas obser-
vaciones nos dan una pista para pensar en el modo de conocer y construir la rea-
lidad que usan estas niñas, ubicada fuertemente en el registro de los bordes, de las 
superficies y las extensiones. Este es un registro, que necesita al objeto presente y 
concreto para poder trazarlo. Podemos ver como disminuye la calidad del registro 
cuando dibujan el objeto “cuaderno” o “silicona” versus el “esfero”. Esto nos hace 
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pensar en que el trazo del objeto tiene una mejor calidad si se puede ver y tocar, ya 
que para poder tomar algo del objeto, es necesaria la presencia cercana del mismo, 
así como, de la experiencia que brinda el tocar, ver, oler, gustar los bordes. 

La idea de borde del objeto, es central para que los niños puedan conocer y 
diferenciar el significado de “adentro” y “afuera”. En una de las clases de 3EGB, 
la profesora invita a los niños a trabajar con un dibujo de un payaso. De este 
modo, los niños reciben en una hoja de papel la figura impresa del payaso y se 
les pide que escriban lo que es interno y lo que es externo del payaso, la pro-
fesora explica que “las características externas, son las que se ven, mientras que 
las internas no se ven”. Luego la profesora pregunta al curso ¿qué es lo que se 
ve? Algunos dicen “el cuerpo”, “el traje del payaso” o “los botones del traje”, y 
luego pregunta “¿qué es lo que no se ve?” Una niña le comenta a su compañero 
“el pensamiento no se ve, eso no lo escucha nadie” (Observación participante, 
3EGB, Galápagos, 2019).

Este comentario sobre el pensamiento ubicado en un “adentro” y alejado de 
lo que los otros pueden ver, da cuenta de una construcción de pensamiento que 
pasó por la comprensión de un borde material y que luego se ubica en un borde 
simbólico, en este caso un borde simbólico que protege sus pensamientos dentro 
de sí, contenidos en ella y que la diferencian de un afuera. 

Un segundo aspecto, que quisiéramos ubicar en relación con el dibujo plan-
teado al inicio tiene que ver con la relevancia del otro, en este caso la otra niña, 
no es que una le copia a la otra a modo de fotocopiadora, sino que miran 
constantemente a la otra para agregar o quitar detalles en el dibujo. En este 
sentido, el otro “niño” se vuelve enigmático y necesario para poder construir 
esta realidad. 

Lo podemos observar en un dibujo de un grupo focal, en el que las pre-
guntas fueron ¿a qué juegan normalmente? y, ¿qué juegos hacen en la tablet? 
Sobre la primera pregunta, los niños de 5EGB en Quito, responden que juega 
normalmente al fútbol con sus amigos o a las escondidas, como lo veremos en 
los dibujos a continuación.
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Dibujo 3

Dibujo 4

 (Dibujo, Grupo Focal, 5EGB, Quito, 2019).
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Luego al preguntar sobre los juegos que hacen en la tablet, en uno de los dibu-
jos se reflejó lo siguiente:

 
Dibujo 5

 (Dibujo, Grupo Focal, 5EGB, Quito, 2019).

En esta secuencia de dibujos, llama la atención como en estos tres dibujos se 
evoca al otro. En los dibujos 3 y 4, si hiciéramos el ejercicio de doblar la página 
en dos, el dibujo se encuentra repetido en una especie de doble o de espejo. En 
el dibujo 5, si bien es cierto aparecen dos niños en la escena, no están mirándose, 
pero se encuentran en un mismo gesto corporal ante la tablet. Llama la atención 
en que el niño dibujado en esta escena, mira la tablet donde aparecen dos niños ju-
gando fútbol, es decir, como si en la pantalla volviera a evocarse el lugar del doble. 

La pregunta que nos surge es, ¿cuál es el lugar del otro “niño o niña” en la cons-
trucción de sí mismo? Estos dibujos nos indican que el otro aparece en una relación 
de espejo, como si reflejara algo de ellos, de ahí que se miran en el otro y en cierto 
modo, algo de ellos es contenido en el otro, por eso se ubican casi en reflejo. Re-
conociéndose en esas manos, cabello, pero al mismo tiempo del que se distancian.

Un caso de rechazo de este reflejo y espejo en el otro niño, lo vemos en la 
siguiente situación en clase:

“Esta es una clase sobre los fonemas, están aprendiendo la configuración grama-
tical de la letra “T” entonces los niños leen los fonemas en el pizarrón “ta, te, 
ti, to, tu”, al momento de pronunciar el fonema “tu” los niños se señalan con el 
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dedo. Mientras la docente hace ejemplos de las palabras que se conforman con esa 
configuración, una niña luego de pronunciar el “tú”, dice al compañero que tenía 
en frente: “tú vienes de la basura”, el niño se pone a llorar, desconsolado”. Llega 
la docente y le dice “no es así, es imposible que vengas de la basura, tú creciste en 
la barriga de tu mamá, así nacen los niños no nacen de la basura” (Observación 
participante, 2EGB, Manta, 2019). 
 
Esta niña, está muy segura al decirle esta frase, y la dirige a un niño que tenía 

la piel descascarada y poco homogénea en el color, es decir con manchas blancas 
y manchas oscuras, su uniforme estaba sucio y con huecos. Es decir, ubica al niño 
como «niño-basura», un niño al que no lo puede reconocer como un par donde 
reflejarse. Esto nos hace cuestionar sobre lo que implica mirar al otro y es mirar 
algo de ella en él, implica de cierto modo nacer en el otro. Ella se angustia al mirar 
a este niño, es como si algo de lo que le alarma en su interior, se expresa en el otro 
niño. La acción de la profesora permite abrir una pregunta o un espacio entre 
estos dos niños, un entremedio que los aleja del verse en espejo de a dos, sino pa-
sar a un espacio que les permite convivir con los demás. Este espacio, Winnicott 
(1972), lo describe como espacio tercero donde se producen los fenómenos tran-
sicionales, consiste en un espacio intermedio en el que se superpone lo interior 
y exterior, es un espacio de apertura y creación donde se encuentran los juegos 
en el caso de los niños y en la adultez las manifestaciones de la cultura (rituales, 
creación de mitología, intercambio de historias, entre otras).

Escribir en grupo
“yo también quiero ir” “o todos o nadie”

Estas frases fueron las respuestas que muchos de los niños nos decían luego de in-
vitar a algunos niños del curso al grupo focal. Comenzamos a entender que los niños 
van juntos a todas partes y esto no significa que no puedan vivenciar momentos con 
su soledad, sino más bien el grupo de niños fortalece su posibilidad de identificación, 
es a través de este mecanismo, tal como lo planteaba Freud (1921), donde se produce 
una ligazón afectiva, donde se podría jugar identificaciones hostiles y amorosas.

En lo grupal, las barreras son delgadas entre unos y otros, sin embargo, hay 
un sentido de que hay algo común, como si se ubicaran en un espacio tercero que 
los contiene a todos juntos y al mismo tiempo a cada uno. Al parecer hay un eje 
estructurante que pasa por el grupo y que les sostiene. Ya que no están «solos» 
frente al profesor, sino que están como grupo. Por ello, creemos, que se censuran 
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en el momento en que alguien quiere extenderse con una historia o cuando quie-
re tener la mirada exclusiva del profesor. O se sienten nerviosos si usan la tablet 
de manera individual. Son múltiples las observaciones que hemos realizado, en 
la que los niños se niegan a utilizarla de manera individual, por ello juntan sus 
mesas, ocupan una misma silla dos niños, vemos como se pasan las respuestas de 
tarea del programa a través de papelitos, así mismo, responden en las tablet de 
sus compañeros y una vez que resuelven toda la tarea en una tablet, regresan a sus 
asientos a responder la suya. Cuando un niño tiene problemas con la tablet, los 
compañeros se acercan y le calman, no lo dejan solo. 

Una de las profesoras explica que “algo pasa con los niños hasta quinto de bá-
sica, son generosos, son solidarios, luego ya dejan de ser así”, (Entrevista Docente, 
3EGB, Morona Santiago, 2019). Sin caer en una idealización de los niños en esta 
edad, sabemos que funcionan con un fuerte sentimiento de grupalidad. Así lo 
demuestran las diversas canciones que cantan cuando están en desorden y caos, 
sobre todo al iniciar una clase, o para hacer silencio, luego de una melodía en que 
bailan, se quedan en silencio, algo se conecta con los otros, pensamos que son 
momentos donde se vivencia esa grupalidad y experimentan conformar un grupo 
y con ello un cuerpo colectivo. 

Por ello, se hace difícil el cumplir con la indicación del profesor de “hagan solitos, 
no estén preguntando, ni ayudándose» (Observación participante, 3EGB, Morona 
Santiago, 2019). Esta manera de formar grupos, la pensamos desde los postulados de 
Pichon-Riviére (1997), quien a través de la idea de grupo operativo, explica que este 
grupo al compartir tiempo y espacio cumplen un fin común, construye conocimien-
to a través de la vivencia grupal, el conflicto y la resolución. Cumple con determina-
dos roles que sin duda alguna se visibilizan en el aula de clase, desde el “ayudante del 
profe”, “la sabelotodo”, “el molestoso del curso” y una gama interesante de lugares 
que son ocupados, actuados y vividos por los niños y niñas para producir una obra 
de teatro magistral, trágica, cómica y sin posibilidad de ser acallada, teniendo una 
funcionalidad que busca generar “equilibrio” dentro del grupo.

El vínculo dentro del grupo será vital, ya que disolverá la dicotomía entre el 
sujeto y la sociedad, fundándose ésta en la relación; el vínculo no es impersonal, se 
gesta en función de vínculos que le han precedido y se ve condicionado por el de-
sarrollo histórico del sujeto social y la materialidad que le engloba (Casetta, 2009). 
Muestra de ellos serán esos abrazos grupales, esa avalancha que se produce cuando 
un niño le va a dar un abrazo a su profesora, y los demás vienen corriendo para 
hacer lo mismo, para transformar la noción de “su profe”, por la legítima propues-
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ta de “nuestra profe”. Así, esos brazos extendidos que forman un cuerpo mayor, 
permiten una escritura grupal, una escritura que va desde lo individual a lo grupal.

Estando juntos y revueltos, organizados y en forma caótica, a voces disímiles 
y en momentos con partituras sincronizadas como coro gregoriano, así coexisten. 
En el grupo están protegidos, lo que permite la estructuración de su pensamiento, 
y de un espacio de creación.

Conclusiones

Retomando la pregunta inicial sobre ¿qué es lo que se reescribe en el aula? y 
¿qué es lo que se re-escribe entre los niños? Quisiéramos proponer las siguientes 
ideas. En primer lugar, pensar el aula como un lugar privilegiado de intercam-
bios grupales que permite una gran cantidad de escrituras y re-escrituras entre 
los niños. En este sentido, los niños traen desde sus casas experiencias familiares, 
interrogantes y enigmas que han ido incorporándose en ellos a través de melodías, 
tonos y miradas, que comparten y ponen en tensión con los otros niños. 

Ahora bien, estos intercambios que ocurren de manera ágil entre los niños, 
abordan temas complejos como son la sexualidad, la muerte y la separación, temas 
que podrían ser potencialmente traumáticos. Traumático en el sentido que Bion, 
et al., 1980, denominan elementos Beta, referidos a aquellos elementos que no 
han sido procesados por otros y se encuentra sin forma, sin palabra o imagen, por 
lo tanto se encuentran fuera de comunicación y corresponden a dolores y fuentes 
de tensión que la psique debe evacuar. Para el caso de estos intercambios al ser 
mediados por la palabra con otros niños o por el profesor, se pueden transformar 
en pensamientos que se pueden nombrar ya que se ligan entre sí y ramifican el 
pensar. De ahí, que la noción de grupo es tan importante, porque estos elementos 
Beta o “sin forma”, se soportan y tramitan al interior del grupo. 

En segundo lugar, y de acuerdo con lo anterior, es necesario pensar la importan-
cia del lugar del grupo como espacio de identificación, de vínculo y finalmente de 
sostén entre los niños. Es decir, con esta idea de conformar “un cuerpo” en el grupo 
les permite sentirse protegidos y soñar infinitas posibilidades de pensarse y estar.

Finalmente el grupo, permite esta dimensión simbólica, que consiste en que 
los niños se están «subjetivando» todo el tiempo en la relación con los otros niños. 
Recrean en el aula un mundo de palabras y un mundo donde se puede vivir, en 
términos lacanianos un “Gran Otro”, entendido como ese lugar fuente de todo 
saber y donde se contienen todos los significantes.
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