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“La coca, el día que la coca desaparezca pues prácticamente desaparecería el 

pueblo nasa y eso es lo que venimos luchando con la mata sagrada de coca de que 

no desaparezca de los territorios nasa y para seguir haciendo nuestros rituales, 

nuestras armonizaciones y poder seguir viviendo en armonía con la madre tierra, 

entonces a veces es vista desde otro sentido desde otro modelo, pero para nosotros 

la coca tiene un valor muy sagrado”. 

 

—Feliz Coicué  
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Resumen 
 

El pueblo nasa se encuentra ubicado en el medio y bajo Putumayo. A lo largo de la historia se 

ha visto inmerso en diferentes disputas por el territorio, con múltiples actores, entre ellos 

militares, paramilitares, fuerzas insurgentes y empresas extractivistas. Todos pugnan por el 

control y aprovechamiento de la riqueza natural de esta parte de la Amazonía. The wala 

(médico tradicional), conocido también como mayor, es la autoridad espiritual, figura 

decisoria dentro de la estructura organizativa del pueblo nasa, que junto con los gobernadores 

trabajan desde el poder espiritual y político, para la protección de sus territorios.  

 

Esta investigación tiene como objetivo analizar de qué manera la agencia de la coca se ha 

transformado, como fruto de las economías extractivas, incluyendo su comercialización. A 

través de la etnografía visual se logra un acercamiento que permite visibilizar las múltiples 

problemáticas que enfrenta el pueblo nasa en su territorio. Entre los principales hallazgos 

sobresale que dicho proceso conduce a una resignificación de la planta como elemento para 

sostener la economía familiar y, al mismo tiempo, genera un debilitamiento de la organización 

y lucha frente a las economías extractivas. 
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Introducción 

 

Desde el año 2010 tuve la oportunidad de participar en algunos encuentros con comunidades 

del pueblo nasa en el departamento del Cauca, donde se discutía el tema de la territorialidad y 

las problemáticas minero-energéticas que estaban afectando los territorios nasa y de otras 

comunidades étnicas. Tiempo después, en 2013, me vinculé a una organización de derechos 

humanos como acompañante de comunidades campesinas e indígenas que afirman sus 

derechos a la vida y permanencia en el territorio, en el departamento del Putumayo, uno de los 

más golpeados por el conflicto y que se encuentra en la frontera con Ecuador y Perú. 

 

Desde ese espacio, junto con otros colegas, realizamos salidas de campo para el 

acompañamiento a estas comunidades indígenas y campesinas que habían sido afectadas por 

el conflicto armado colombiano y por el avance de la industria minero-energética en la 

Amazonía colombiana. A partir de ese momento y luego de mi salida de la organización, se 

generaron lazos de confianza y amistad con algunos comuneros1 nasa, que ayudaron a 

propiciar el camino para esta investigación, y que se mantienen a pesar de haber salido de la 

organización. 

 

Teniendo en cuenta esta experiencia, la presente investigación surgió de algunos presupuestos 

y antecedentes gnoseológicos construidos a través de mi primer acercamiento laboral con el 

pueblo nasa en el departamento del Putumayo. En ese entonces, en el contexto sociopolítico 

colombiano estaba en boga el proceso de reparación de víctimas tras la supuesta 

desmovilización del paramilitarismo y la ola de violencia ejercida por las diferentes fuerzas 

armadas ilegales y por el Estado. Muchos de los comuneros del pueblo nasa en el bajo 

Putumayo habían sido afectados por algún tipo de hecho victimizante; algunos fueron 

desplazados por los paramilitares y/o guerrilla, otros asesinados, amenazados de muerte y 

otras víctimas de minas antipersonales. 

 

Según el Plan de Salvaguarda de la nación nasa “la mayoría de acciones militares que realizan 

los grupos armados en Colombia se realizan en territorios de la nación nasa, en el Cauca, 

Putumayo, Huila, Valle, Meta, Caquetá o Tolima. Y la mayoría de los indígenas asesinados 

 
1 Con ese término se autodefinen los integrantes de algunas comunidades indígenas en Colombia. 
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por la guerrilla, los paramilitares o los militares, pertenecen a nuestro pueblo” (Equipo 

Nacional Plan de Salvaguarda 2009, 8).  

 

Por otra parte, como agravante del difícil contexto sociopolítico, las afectaciones por 

fumigaciones con glifosato, que para entonces se habían iniciado desde el año 2009, 

transgreden potencialmente los usos y costumbres del pueblo nasa. Para el Gobierno nacional, 

el valor sagrado de la coca del que hablan los nasa no fue trascendental y las fumigaciones no 

se hacían esperar, ocasionando graves afectaciones ambientales y sobre todo limitando el uso 

de la tierra, pues los cultivos de pancoger también eran fumigados indiscriminadamente.  

 

Frente a dichos acontecimientos, en mi labor como acompañante y activista de derechos 

humanos, realizamos muchas denuncias y seguimiento de acciones jurídicas que se 

adelantaron desde la organización, hecho que permitía se fueran tejiendo lazos de confianza 

con las comunidades. Dichas acciones responden a la exigencia y protección de los derechos 

colectivos e individuales de los comuneros.  

 

Este espacio y tiempo de conocimiento y práctica laboral  me permitió generar lazos de 

comunicación y cercanía con el pueblo nasa,  que más tarde dieron paso a conectar 

nuevamente con algunos cabildos con quienes fue posible llevar a cabo esta investigación, 

cuya experiencia etnográfica se dio especialmente con algunos cabildos del municipio de 

Puerto Caicedo en el Cabildo de Selva Hermosa y los Alpes, en Orito con el Cabildo nasa 

tkuymatewesx, en Puerto Umbría con el Cabildo de San Luis, en  Puerto Guzmán en el 

Cabildo de Aguaditas. El trabajo de campo se realizó durante los meses de febrero, marzo, 

abril y junio de 2018. 

 

El objetivo central de esta investigación es generar un acercamiento a la realidad, comprender 

las transformaciones que han ido sufriendo las prácticas, dinámicas y ontología del pueblo 

nasa, principalmente el ritual y la agencia de la coca, y cómo a lo largo del tiempo los nasa 

han ido respondiendo a los desafíos y riesgos que propone el mundo de la globalización 

económica.  

 

Esta nueva experiencia con el pueblo nasa significa, entre otras cosas, una forma más cercana 

de relacionamiento con el sentir nasa, pues en este espacio mi rol ya no es el de activista de 

derechos, si no de investigadora. Esto conlleva a otros retos donde el cuerpo se convierte en 
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espacio de investigación, pues para comprender la agencia de la coca y sus implicaciones en 

la cotidianidad y en los procesos sociopolíticos, es necesario adentrarse en su uso cultural 

como el ritual, sumergirse en la experiencia del ritual del mambeo y conectarse con la 

experiencia sensorial que propone. Sin esta disposición sería difícil comprender cuál es la 

agencia de la planta de coca en la cotidianidad del hombre y mujer nasa, pero sobre todo cuál 

es el papel de ẽsh (espíritu de la coca) en los procesos de defensa territorial y en la 

transformación de las dinámicas, prácticas, usos y costumbres del pueblo nasa en el Bajo 

Putumayo. 

 

El primer capítulo de esta investigación se inclina hacia la búsqueda de indicios que llevan al 

lector a encontrar los orígenes de la presencia del pueblo nasa en el territorio del Putumayo. A 

partir de testimonios de los abuelos nasa trato de acercarme a la historia de la llegada de la 

nasa a territorio amazónico y aunque todavía no hay precisión sobre el arribo de las primeras 

familias al Putumayo, algunos testimonios nos dan una idea aproximada de cómo fue su 

proceso migratorio desde tierras caucanas. Otro de los puntos tratados en este capítulo es la 

organización del pueblo nasa y un acercamiento hacia su ontología.  

 

En el segundo capítulo realizo un pequeño recorrido histórico sobre el contexto extractivista 

que ha sufrido la Amazonía y específicamente el Putumayo, por ser una zona geoestratégica 

para la economía del país, ya que tiene sus propias características en las dinámicas 

económicas. Esto con el fin de entender las transformaciones ambientales que ha sufrido este 

territorio. Esto nos ayuda a comprender, históricamente, cuáles son las implicaciones de las 

economías extractivas en los últimos 200 años para los pueblos indígenas de la Amazonía, y 

cómo esta historia atraviesa la pervivencia del pueblo nasa en el Putumayo. Además, hago 

una revisión un poco más profunda sobre la economía extractiva del petróleo, específicamente 

en territorios nasa, con un caso puntual en los municipios Orito y Puerto Caicedo. 

 

Luego de esta revisión panorámica sobre el contexto territorial y de las economías extractivas, 

la investigación se encamina en el tercer capítulo hacia el significado que el hombre y la 

mujer nasa le otorgan a la coca y concretamente a la práctica del ritual del mambeo de coca. 

También llevo a cabo un recorrido etnográfico sobre este ritual para ilustrar cómo desde ahí se 

gestan las luchas de protección territorial, ahondando en el imaginario que tienen los 

comuneros sobre la coca, pero también mostrando cuál es la realidad que viven en la 
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cotidianidad a partir de la mercantilización de la hoja de coca con fines ilícitos, y cómo esta 

economía ha transformado las prácticas, usos, costumbres y ontología del pueblo nasa. 

 

Finalmente, en el cuarto capítulo elaboro la reflexión desde el trabajo metodológico, 

articulado al acercamiento sobre cómo este ritual se convierte en un sistema de conocimiento 

capaz de producir imágenes. La narrativa va dirigida a partir de la experiencia ritual y cómo 

desde ahí la experiencia misma se convierte en un sistema capaz de producir imágenes 

mentales en relación con los cuerpos de los que participan en el ritual, pero también en 

relación con los seres no humanos que habitan el territorio.  

 

En este mismo capítulo narro mi experiencia en el ejercicio etnográfico en uno de los 

cabildos, que me condujo a un ejercicio creativo de producción de imágenes audiovisuales 

elaboradas desde la colectividad. Este ejercicio permite, a su vez, evidenciar cómo se 

autorepresentan algunos comuneros nasa en relación con su territorio e identidad, sobre todo 

en la población más joven, quienes, a partir de la elaboración de pequeños cortos 

documentales logran generar un diálogo entre la forma en que se ven y se representan. Este 

trabajo audiovisual permitió entre otras cosas desarrollar una metodología participativa en la 

que se pudo experimentar que las investigaciones colaborativas y la producción audiovisual 

colectiva son posibles, aún con mínimos recursos tecnológicos y presupuestales. 

 

En cuanto al proceso metodológico, es necesario resaltar algunos puntos importantes que se 

fueron desarrollando en el transcurso de esta investigación: en el primero voy a referirme al 

tiempo, ya que la metodología estuvo orientada hacia los ciclos del tiempo del pueblo nasa, 

para quienes el tiempo corresponde a un ciclo lunar. Es por ello que el tiempo para esta etnia 

está encaminado hacia las fases de la luna y su relación con la tierra. En esa medida se 

hablaba del tiempo de la siembra, el tiempo de la cosecha, el tiempo del cucarrón. Entonces la 

naturaleza se manifiesta a través de estos diversos ciclos o tiempos. “El tiempo nasa avanza 

en forma espiral, va circulando y avanza la vida, no es lineal porque nada está definido todo 

está acorde a la armonía de la naturaleza y gira hacia este mismo entorno” (Luis Ulcué, 

comunero nasa, en conversación con la autora, Putumayo, diciembre de 2017). 

 

Entonces, según las palabras del comunero nasa, los ciclos de la luna inciden en la 

temporalidad de la vida cotidiana de este pueblo. Es por ello que esta metodología se aborda 

desde el concepto de ciclos, pues es una investigación que, así como lo enuncia mi 
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interlocutor, avanza de forma espiral o cíclica, partiendo del movimiento temporal de los 

ritmos del pueblo nasa y termina en un mismo punto de inicio, en el cual se ven 

materializadas desde la retórica y la producción audiovisual algunos acercamientos a la 

comprensión de la ontología de esta comunidad.  

 

Dentro de la observación participante se acompañó a las comunidades y especialmente al 

médico tradicional nasa en las distintas actividades comunitarias y organizativas que se dieron 

durante el trabajo de campo. Tuve la posibilidad de participar en asambleas, posicionamiento 

de gobernadores y rituales de armonización. En esta fase se hicieron algunos registros 

audiovisuales con el fin de recolectar material documental para el video final.  

 

Se llevó un diario de campo y algunas entrevistas en algunos casos, siendo necesario el 

acompañamiento y la guía del mayor, kiwe the o the wala (todos equivalen al mismo 

significado de médico tradicional) que desde el primer día de campo sugirió hacer un ritual de 

mambeo y armonización para que el trabajo llegara a buen término. Por otro lado, el kiwe the 

dio la posibilidad de acompañarlo en algunas de sus actividades cotidianas y en recorridos que 

hizo con sus nietos para la recolección de plantas medicinales. La idea de este ejercicio 

etnográfico fue acercarme a la práctica de la medicina un poco más en detalle, con el fin de 

comprender las prácticas espirituales alrededor de la coca, su uso y cómo opera al interior de 

la cosmología del pueblo nasa en la vida cotidiana y en la configuración de la defensa 

territorial. 

 

El ejercicio etnográfico en los recorridos con el mayor me permitió adentrarme en la 

metodología experimental, que solo pude trabajar implícitamente a través del cuerpo. Ello me 

permitió comprender el mundo nasa a través del mambeo de coca, donde toman parte todos 

los seres no humanos habitantes de la naturaleza. En el ejercicio del ritual se evidencia de qué 

manera los mayores entran en comunicación con los cuerpos de los comuneros que participan 

del ritual: leen las señales de la naturaleza mientras mambean la coca, y entran en conexión 

con los nej okexa“w” (espíritus de la naturaleza), creando así todo un sistema de 

conocimiento. 
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Capítulo 1 

El pueblo nasa en el territorio amazónico 

 

1.1. Investigaciones sobre el pueblo nasa 

Existen varias investigaciones sobre el pueblo nasa, realizadas por antropólogos extranjeros, 

algunos colombianos y por intelectuales nasa, cuyos focos de investigación se han centrado 

principalmente en el departamento del Cauca, considerado como una de las regiones de 

asentamiento originario de este pueblo. Sin embargo, en otros departamentos donde habitan 

familias nasa, existen muy pocas investigaciones sobre ellos. Por ejemplo, no hay estudios 

que traten el rumbo que tomaron estas comunidades desplazadas por los efectos de la 

naturaleza como la avalancha en Tierradentro, de la que hablaremos más adelante, pero 

también por las condiciones sociopolíticas de los años 40 al 60 del siglo pasado. 

 

Dichas comunidades que se desplazaron desde ese entonces se han invisibilizado pues no 

existen investigaciones que den lugar o cuenta del futuro que tuvieron estos grupos de 

familias nasa que sufrieron las migraciones y que desde entonces habitan otros territorios del 

país. Una de las antropólogas que más estudios ha realizado sobre el pueblo nasa y que centra 

sus investigaciones en Tierradentro es Joanne Rappaport. Esta antropóloga lleva a cabo 

investigaciones de forma colaborativa, teniendo en cuenta los puntos de vista y la palabra de 

los intelectuales nasa con quienes escribe conjuntamente. 

 

Entre los intelectuales nasa del Cauca, resalto la figura de Gustavo Ulcué, quien ha producido 

algunos escritos sobre su pueblo, especialmente en el tema de la comunicación. Existen 

algunas tesis de maestría, por ejemplo, la de Carlos Mauricio Calpa, titulada “Discursos y 

prácticas de desarrollo alternativo: el proyecto NASA frente al laboratorio de paz, municipio 

de Toribio, departamento del Cauca-Colombia”. En este trabajo el autor problematiza el 

concepto de desarrollo y cómo a través de esta noción se tejen alternativas propias locales y 

otras institucionales que buscan el buen vivir de las comunidades del pueblo nasa en el 

municipio de Toribio. El autor busca poner en diálogo dos experiencias de economía y 

encontrar sus puntos de divergencia y contradicciones frente a la concepción de desarrollo. 

 

Por otro lado, está la Tesis de maestría de Juan Pablo Galeano: “El video y la lucha político-

social del pueblo nasa: intervenir la realidad a través de la apropiación y el uso de tecnologías 

de la comunicación”, este es un trabajo que busca visibilizar cómo las comunidades del 
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pueblo nasa del Cauca, han utilizado los diferentes dispositivos y tecnologías de medios de 

comunicación de masas para poner en evidencia sus luchas sociales, políticas y ambientales.  

 

Se encuentra la Tesis de maestría de María del Carmen Muñoz Millán, titulada “Mujeres nasa: 

tejedoras de vida y de resistencia”, esta es una investigación que propone un análisis a partir 

de la participación e incidencia política que las mujeres nasa han logrado al interior de la 

organización social indígena del Cauca. 

 

Como anteriormente se mencionó, todos los trabajos existentes sobre el pueblo nasa, están 

focalizados en las poblaciones del departamento del Cauca, para los migrantes del pueblo 

nasa que están radicados en otros departamentos, hay algunas notas de prensa, crónicas 

periodísticas y algunos informes de organizaciones defensoras de derechos humanos 

visibilizando y denunciando el contexto sociopolítico, pero no existen estudios rigurosos, ni 

académicos sobre su historia, ni su ontología. Es por ello que se hace pertinente esta 

investigación, pues aporta a la construcción de memorias que recogen su historia y cómo se 

han ido adaptando a las transformaciones causadas por la violencia socio política colombiana, 

y la economía global del mercado, quizás asociada a la primera.  

 

1.2. Llegada del pueblo nasa al territorio del Putumayo   

Según testimonios de los abuelos nasa la llegada de las primeras comunidades al 

departamento del Putumayo se dio entre las décadas de los 40 y los 70. La expansión del 

pueblo nasa hacia tierras amazónicas fue producto de los desplazamientos causados por la 

violencia política que se vivía en el país entre los partidos liberal y conservador.  

 

Con el auge y la bonanza de las tierras fértiles existentes por estos tiempos en el Putumayo 

migrantes del interior del país llegaban desde diferentes departamentos con el fin de obtener 

tierras aptas para cultivar. Entre ellos se encontraban familias del pueblo nasa que estaban en 

búsqueda de tierras y quienes posteriormente establecieron comunidades con la intención de 

no perder sus usos y costumbres. 

  

Pues en Cauca ya no había donde trabajar más. Entonces, como el cuñado que se llamaba 

Peregrino Yunda, él fue el que me trajo a trabajar aquí en el Putumayo, porque en el Cauca ya 

que no tenía sino 4 hectáreas, siembra yuca, siembra plátano, siembra café no había donde 

sembrar más, entonces el cuñado que llegaba de acá del Putumayo al Cauca dijo: “No cuñado 
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vamos allá tengo tierra pa’ vender y trabajar”, dijo, pero yo estaba aburrido porque en Cauca 

no se podía trabajar tranquilo. Me aburrí yo trabajando para otros no más y para uno nada 

(Marcos Acue, médico tradicional, en conversación con la autora, Putumayo, junio del 2018). 

 

Según testimonio del Marcos Acue, uno de los primeros habitantes que llegó a tierras 

Putumayenses, esto sucedió en el año de 1967. Como lo indica en la conversación Marcos, 

llegó en búsqueda de tierra para la siembra, pues una de las razones por las que no tenía tierra 

en Cauca era porque estas le pertenecían a los hacendados y el pueblo nasa tenía que trabajar 

para ellos, aunque en tiempo atrás esas tierras fueron suyas. A esto de trabajar gratis para el 

hacendado para poder estar en su tierra se le llama terraje, fue esta una de las causas por la 

que muchas familias salieron en busca de nuevas tierras. En efecto esta situación fue la que 

dio vida a la necesidad de organizarse para defender, reclamar derechos, recuperar la tierra.  

 

Así muchos migrantes del pueblo nasa fueron desplazándose desde del norte del Cauca, y se 

fueron expandiendo a lo largo del bajo Putumayo. 

 

Primero viví en vergel 21 y como 30 años viviendo acá. Ya estoy viviendo cómo 51 años acá. 

Llegué como de 25 años acá y ahorita ya tengo 78. Cuando yo me vine todo era pura montaña 

virgen, acá abajo que yo compré al dueño de la finca tenía una rastrojera era una hectárea no 

más, esa rastrojera que tenía como 5 colinos de banano y platanito no más había tenido. 

Después limpiamos el cañero y después trajimos semillas de chiro, yuca y después sembrando 

y al año y medio la yuca ya estaba (Marcos Acue médico tradicional o kiwe the, en 

conversación con la autora, Putumayo, junio del 2018).  

 

Para el pueblo nasa, estas tierras fueron fuente de riqueza, pues todo lo que se sembraba se 

daba, y la vocación del pueblo nasa en ese entonces se inclinaba por la agricultura. Más tarde 

y desde aquel entonces siguieron llegando familias enteras de migrantes, en búsqueda de 

mejores tierras para la pervivencia de su pueblo. 

 

En el año 93 el 23 de agosto llegué aquí al departamento del Putumayo, yo llegué en visita de 

mi familia y pues [...] ya que por acá hablaban que el Putumayo era un territorio rico en 

muchas cosas, muy agradable muy amañador, entonces pues decidimos venir acá al Putumayo 

con mi familia y mi esposa a visitar a la familia y de ahí nos quedamos, desde ese tiempo acá 

en el resguardo. En el año 93 el cuando yo llegué el resguardo kiwnas çxhab se había fundado 
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el 19 de abril de 1993 se había conformado como cabildo (Sécue, comunero y gobernador, en 

conversación con la autora, Puerto Umbría, abril del 2018). 

 

Según algunos habitantes de los resguardos nasa en el bajo Putumayo, las migraciones de 

comuneros nasa que llegaron a este territorio en el año de 1993 fueron producto del desastre 

natural provocado por la avalancha que se produjo en el nevado del Ruiz, que afectó gran 

parte de territorio nasa en Tierradentro Cauca. Esto produjo nuevos desplazamientos del 

pueblo nasa hacia el suroccidente del país.  Al respecto Joanne Rappaport, antropóloga 

consagrada al estudio del pueblo nasa del Cauca en los años 80 y 90 menciona dicho 

desplazamiento:  

 

El 6 de junio de 1994 un terremoto de 6.3 en la escala de Richter, seguido por una serie de 

avalanchas, destruyó a Tierradentro Cauca, matando a más de mil personas, desplazando al 

20 % de la población del municipio de Páez, y destruyendo a 40 000 hectáreas de tierra 

habitada, en su mayor parte, por indígenas nasa (Rappaport y Gow 1997, 361). 

 

Dicho desplazamiento también responde a las difíciles condiciones de vida que para entonces 

se agudizaba con la escasez de territorios aptos para los cultivos de pancoger que se 

sembraban en Tierradentro y que no se producían en cualquier territorio donde se reubicaran. 

Las tierras que escogieran deberían estar aptas para la productividad agrícola, para el 

surtimiento de aguas y tener el clima que les permitiría seguir su cotidianidad como lo hacían 

en Tierradentro. Aunque no todas las comunidades que buscaron reasentamientos contaron 

con la misma suerte. 

  

Otras comunidades cuyas tierras fueron totalmente destruidas como, por ejemplo, Toez, con 

sus ciento cincuenta familias reasentadas en el municipio de Caloto, Cauca, están re asentadas 

en territorios elegidos por ellos mismos en climas radicalmente distintos a los de su tierra natal 

(Rappaport y Gow 1997, 365). 

 

Es entonces cuando el pueblo nasa se expande a diversos departamentos del país, entre ellos 

Huila, Caquetá, Nariño y Putumayo, siendo este último uno de los que más habitantes nasa 

tiene, a lo largo de todo el medio y bajo Putumayo. El territorio amazónico, aunque difiere de 

manera exponencial del territorio caucano, provee a los nasa de suficiente terreno para 
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expandir su pueblo y brindarle lo necesario, pues sus tierras fértiles y de espesa vegetación les 

proveían de alimentos, agua y de buen material maderero para la construcción de sus casas. 

 

Este breve acercamiento a la historia de la llegada del pueblo nasa al territorio del Putumayo 

da cuenta de un desplazamiento demográfico. Sin embargo, en las discusiones del pueblo nasa 

con otras etnias este es un tema de álgido debate, pues algunas autoridades nasa argumentan 

que, desde tiempos milenarios, mucho antes de que existan las fronteras el territorio del 

Putumayo les pertenecía y más aún en el inicio de la creación del Estado nación colombiano, 

esta parte del país hizo parte del territorio caucano.  

 

1.3. Territorios habitados por el pueblo nasa  

El pueblo nasa está ubicado en más de cinco departamentos del territorio colombiano, entre 

ellos Huila, Tolima, Cauca, Caquetá, Nariño y Putumayo. En la zona sur occidente del 

departamento del Putumayo se encuentran 38 comunidades nasa a lo largo del medio y bajo 

Putumayo en los municipios de Mocoa, Villagarzón, Puerto Guzmán, Puerto Caicedo, Orito, 

Puerto Asís; en la Baja Bota Caucana, en el municipio de Piamonte y en el corregimiento de 

Jardines de Sucumbíos en el municipio de Ipiales, departamento de Nariño.  

 

 

             Figura 1.1. Mapa del departamento del Putumayo 

Fuente: Agencia Nacional de Hidrocarburos (2014).  
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El departamento del Putumayo está ubicado al suroccidente de Colombia. Su población 

sobrepasa los 322 681 habitantes: 148 711 habitan en zonas urbanas y 173 970 en zonas 

rurales. Cuenta con una población indígena de 51 700 personas, distribuidas en 12 pueblos 

étnicos y su territorio es de 24885 km2. Limita al norte con Caquetá, por el oriente con el 

Amazonas, al sur con la República de Ecuador y Perú, al occidente con los departamentos del 

Cauca, Caquetá en el norte, y los ríos Putumayo y San Miguel en el sur. (Bello Albarracín y 

Cancimance López 2010, 19). 

 

En la actualidad, las comunidades viven de la agricultura, la ganadería y los cultivos de 

pancoger, incluido el cultivo de la coca; algunos comuneros viven de la pequeña ganadería, 

otros aún son cazadores. Sus espacios de vivienda por lo general están construidos de casas en 

madera, siempre ubicadas en grupos, donde se conforman los cabildos. Las familias del 

pueblo nasa son numerosas, compuesta por papá, mamá y por lo general no menos de dos 

hijos, en la mayoría de las familias los adultos mayores o abuelos viven en casas separadas de 

sus hijos. Su dieta alimentaria está constituida principalmente de maíz, chiro, yuca, pescado, 

carnes de cerdo y vaca. Existe una pequeña proporción de comuneros dedicados a la minería. 

 

1.4. Organización política del pueblo nasa  

Como parte del trabajo etnográfico y gracias a mi experiencia anterior a esta investigación, 

pude identificar que la estructura organizativa del pueblo nasa en el Putumayo está constituida 

en una organización madre llamada Asociación Consejo Regional del Pueblo Nasa del 

Putumayo kwe sx ksxa “w” (“nuestros sueños” en lengua nasa yuwe). 

 

El principal objetivo de esta organización es el velar por el cumplimiento por parte del Estado 

en materia de derechos humanos, además es una organización horizontal desde donde se lucha 

por la reivindicación de los derechos sociales, políticos y colectivos. Una de las principales 

tareas que tiene es el registro de sus cabildos, la constitución, ampliación y saneamiento de 

resguardos en el marco de la Ley 160/1994 que avala la conformación de resguardos 

indígenas como figura territorial autónoma.  
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1.4.1. La consejería 

Es la Asociación Consejo Regional del Pueblo Nasa del Putumayo (kwe’sx ksxa’w), es el ente 

especial que opera como centro de acciones organizativas del pueblo nasa. Desde aquí se 

operan las asambleas generales de gobernadores y consejos extraordinarios que pueden surgir 

en la cotidianidad. Como principal representante está el consejero mayor, quien encabeza y 

orienta la organización del pueblo nasa. Cabe señalar que las decisiones generales se toman en 

colectividad con voto representativo de los gobernadores de cada resguardo. Esta en su 

estructura tiene áreas de trabajo, habiendo un/a consejero/a por cada una de ellas, quienes son 

elegidos en asamblea general por periodo de tres años, donde debe haber por acuerdo interno 

un representante por cada municipio. 

 

1.4.2. Los médicos tradicionales, the wala o kiwe the 

Su participación es determinante en la toma de decisiones políticas y organizativas. Ellos a 

través de la espiritualidad y la medicina de la coca entre otras plantas, pueden determinar los 

pasos a seguir en situaciones específicas. Entonces el papel del kiwe the en la interlocución 

con los seres espirituales nej o kexa “w” (espíritus de la naturaleza en lengua nasayuwe) es 

fundamental a la hora de construir propuestas para la defensa del territorio, como ya veremos 

más adelante. Entre otras tareas de los kiwe the está el cuidado de la salud de los comuneros, 

existen algunos médicos tradicionales que cumplen el papel de parteros. 

  

Cabe señalar que, en la práctica de la medicina tradicional, las mujeres también son the wala 

o kiwe the y al igual que los hombres cumplen las mismas tareas de la medicina tradicional en 

sus comunidades, sin embargo, es menor el número de mujeres que hombres en el ejercicio de 

esta labor. 
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Figura 1.2. Marcos Acue, the wala de la comunidad Arizona 

Fuente: Trabajo de campo, comunidad Arizona, marzo de 2018.  

 

1.4.3. Los gobernadores 

Son la mayor autoridad dentro del cabildo. Entre sus funciones está participar en las 

asambleas de la consejería, estar pendientes de las actividades comunales como mingas, 

reuniones y demás actividades que se preparen en el cabildo, generar espacios de diálogo 

entre los integrantes del cabildo y propiciar espacios de fomento de las prácticas, usos y 

costumbres de su pueblo. Otras de las tareas del gobernador es gestionar los de recursos en las 

administraciones locales y ante organizaciones no gubernamentales (ONG). En los últimos 

años la participación de mujeres en los espacios de gobernadoras ha ido creciendo. Sin 

embargo, en una de las asambleas2 de gobernadores en la cual tuve oportunidad de hacer 

observación participante, un grupo de mujeres mencionaba que, si bien han logrado ganar 

cargos de gobernadores y de los demás roles dentro de los cabildos, su voz aún se ve relegada 

dentro de las asambleas generales y en los espacios de toma de decisiones. 

 

1.4.4. El cabildo indígena 

 El cabildo es la estructura político organizativa de la comunidad indígena, cuyos integrantes 

son elegidos por la asamblea, siendo su representante el gobernador, seguido de secretario, 

 
2 Asamblea General de Gobernadores realizada en el resguardo de San Luis Alto Picudito en el mes de marzo de 

2018. 
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tesorero y vocal. El tesorero es encargado de llevar las cuentas y administrar los recursos del 

cabildo; mientras que el vocal es encargado de participar en asambleas cuando el gobernador 

no puede participar. El secretario es quien lleva notas, apuntes y actas de las asambleas, junta 

de gobernadores y de todos los eventos que se den en el cabildo.  

 

1.4.5. Guardia Indígena o Kiwe Thegnsa  

“Gracias al proceso que lleva el consejo regional indígena del Putumayo Kwes’x Ksxa’w se ha 

logrado motivar a la comunidad para conformar la guardia indígena quien tiene la tarea de 

brindar control territorial” (Equipo Nacional Plan de Salvaguarda 2009, 107). La Guardia 

Indígena está conformada por un grupo de hombres y mujeres responsables del cuidado del 

territorio, a quienes se les asigna también la seguridad en los eventos, marchas, asambleas.  

 

Dentro de mi trabajo de campo pude observar que este grupo de personas tiene como 

responsabilidad hacer turnos de vigilancia, para resguardar y mantener la protección de los 

demás cabildantes. Los turnos que deben cumplir la guardia incluidas horas de la noche y 

madrugada. Por lo general, están muy atentos a quienes se embriaguen y no cumplan con sus 

responsabilidades incluidos los consejeros y gobernadores quienes tienen el deber de dar el 

ejemplo como autoridades mayores.  

 

 

Figura 1.3. Guardia Indígena de la comunidad Selva Hermosa 

Fuente: Trabajo de campo, comunidad Selva Hermosa, marzo de 2018.  
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Por otro lado, la Guardia Indígena se encarga de mantener el cuidado y control territorial, 

sobre todo frente a la presencia de grupos armados en la zona. Años atrás, cuando grupos 

armados iniciaron a sembrar las minas antipersona en los territorios, la guardia se encargó de 

velar por la seguridad de los cabildantes donde se encontraron estos artefactos explosivos. En 

muchos resguardos de la zona estas minas antipersona cobraron vidas de varios comuneros. 

  

Antes bien, los esquemas de resistencia a la guerra relativamente eficaces han sido los que las 

propias comunidades han implementado. Los Kiwe Thegnsa (cuidadores del territorio, 

conocidos como Guardia Indígena), los esquemas colectivos en eventos de desplazamiento 

para mitigar impactos, el traslado de todo el sistema de gobierno en situaciones de crisis 

humanitaria a las zonas de refugio, los sistemas de alertas tempranas, el refuerzo espiritual-

simbólico por parte de los the wala (médicos tradicionales), la movilización para neutralizar 

acciones de guerra, el diálogo directo con los actores armados, han permitido que el pueblo 

nasa, no sucumba en un contexto de guerra de elevada intensidad (Equipo Nacional Plan de 

Salvaguarda 2009, 273).  

 

Este sistema autónomo de cuidado y protección otorga al grupo de guardias la responsabilidad 

de vigilar muy bien qué personas ingresan a los eventos o asambleas, teniendo en cuenta que 

en muchos casos militares u otro tipo de actores armados suelen hacer inteligencia al interior 

de las marchas o asambleas. 

 

1.5. Espiritualidad del pueblo nasa Kwe”sx Ksa”we”sx  

La espiritualidad del pueblo nasa se fundamenta en la ley de origen que para ellos representa 

el nacimiento sus ancestros. El siguiente mito da cuenta de esta ley: 

 

El pueblo Jung’wesx (nasa), como otros pueblos indígenas tienen sus orígenes en la madre 

tierra, espacio cósmico y cosmogónico. En los primeros tiempos no había tierra, ni gente, solo 

Ks’a’w Wala (gran espíritu). Este espíritu era a la vez masculino y femenino, así se reproducía 

a sí mismo y, de ahí otros espíritus como Ekthê’, (sabio del espacio) el trueno; T’iwe yase 

(nombrador de la tierra); Weet’ ahn (el que deja las enfermedades en el tiempo); el Kl’um 

(duende que controla el ambiente); el Daat’i (espíritu de control social); Weh’a (viento dueño 

de la atmósfera). Estos son los hijos mayores de Ks’a’wWala (gran espíritu). Los hijos 

mayores se reprodujeron y originaron las plantas, los animales, los minerales y crearon a un 

hijo especial llamado nasa (el hombre). Todos estos espíritus mayores y menores vivían 

unidos, tenían un solo idioma, el nasa (yuwe) y sabían muchas cosas: cantores, artesanos, 
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músicos, agricultores, chamanes, consejeros. Antes el Ks’a’w Wala vivía con los demás 

espíritus mayores en una casa grande, los hijos mayores deambulaban por todas partes. 

Cuando Ks’a’w Wala les dijo que tenían que construir su propio hogar, se transformaron en 

personas e hicieron sus casas en diferentes lugares (ACIN 2019, párr. 4). 

 

En el mito tomado de la página web de educación del pueblo nasa en el Cauca, narra un claro 

sincretismo con la religiosidad católica, así mismo el pueblo nasa del Putumayo, ve en el 

fuego a uno de los espíritus principales de su mitología. Según el académico Gustavo Ulcué 

en el libro Poéticas de la resistencia (2015) que agrupa diferentes experiencias en Colombia 

sobre producciones audiovisuales elaboradas por comunidades indígenas. Al respecto de los 

espíritus Ulcué menciona lo siguiente  

 

Por eso ofrendamos a los nej (espíritus) de uma kiwe, a Tay Sek, a Uma A’te, al nej nuss men 

(espíritu de la lluvia), al nej wejxa (espíritu del viento), al fuego, al cóndor, al colibrí, a las 

semillas de las plantas, a los animales y personas, para se produzca en abundancia, evitando 

hambrunas y el desequilibrio de la yat wala. (Ulcué 2015, 118). 

 

Como resultado de las observaciones de campo puede afirmarse que en el sistema de 

creencias del pueblo nasa, los espíritus mayores, el espíritu fuego, el trueno y el rayo, orientan 

la vida de sus comunidades. 

  

El trueno es el papá de nosotros, por eso nosotros le decimos abuelo, el abuelo cuando nos 

quiera castigar nos castiga, nos da juete, el truena durísimo, traquea durísimo Camayo, the 

wala, en entrevista con la autora, Puerto Caicedo, marzo de 2018). 

 

 Según el hombre y mujer nasa estos espíritus se manifiestan en el ritual y en las asambleas, 

para los the wala como Camayo, cuando el espíritu del trueno se hace presente es el espíritu 

del sabio que está anunciando problemas y posibles enfrentamientos con actores armados. 

Esto según el the wala, puede ocurrir en medio del ritual cuando en el cielo se ve un 

relámpago o se ve caer un rayo. El significado de esto según la cosmología del médico 

tradicional nasa es que existe riesgo de conflictos o de violencia en la comunidad. Esta 

interpretación depende de la dirección en que se observen caer los rayos o truenos. 
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Dentro de las dinámicas organizativas del pueblo nasa es costumbre organizar la tulpa o el 

slxlapun3 en el centro del recinto donde se llevará a cabo el encuentro. Para ello se ubican tres 

piedras en el centro del espacio y se enciende el fuego, invocando a los espíritus del fuego, del 

agua, del aire y la tierra. Luego de organizado el Isxkwe (fuego) cada cabildante, antes de 

participar del encuentro, realiza una ofrenda de licor, coca o tabaco.  

 

Estas ofrendas se lanzan sobre las tres piedras donde se enciende el fuego, se vierte sobre ellas 

licor, chicha y se lanza un puñado de coca. Las piedras significan la familia, el abuelo, la 

abuela y la descendencia. Esta práctica cada día es menos recurrente en las asambleas; sin 

embargo, existe un esfuerzo desde la consejería por fortalecer su recuperación.  

 

Los espíritus de los sueños ksxa w son oráculos que, también, guían a los integrantes del 

pueblo nasa, pues para ellos el sueño después del mambeo sea hace más claro. Según los kiwe 

the por ejemplo, cuando no se logra recordar los sueños es porque se está desarmonizado, esto 

puede obedecer a enfermedades o malos espíritus que molestan a los comuneros.  

 

 Vivimos realmente en el espacio que nos ha dejado nuestro eka the wala que decimos nuestro 

más sabio que está en lo más alto, aquí donde estamos y en debajo de la tierra nos enseña 

tantas cosas, nuestra coca que con ellos, también nos da la salud, si, nos alimentamos de ella, 

nos enseña también cantidad de cosas que siempre hemos convivido con ellos y nos da la 

enseñanza que cuando nosotros mambeamos la coca o la mascamos y nos sentamos a 

meditar… nos orienta y nos vibra nos indica por el camino que debemos andar  como  un 

pueblo (Coicue, comunero y gobernador, en conversación con la autora, Puerto Guzmán, 

febrero de 2018). 

 

1.6. Las fuerzas naturales 

Para la espiritualidad del pueblo nasa la guía de los seres no humanos que habitan en el 

entorno o la naturaleza es vital, el espíritu del agua, del aire, del fuego, del trueno y del rayo 

son los guías y protectores. 

 

 El Tukanximesa o sea lo sagrado fue intervenido de una manera muy agresiva por ejemplo 

todo lo que es sagrado es el territorio, en eso la relacionalidad que tienen las lagunas, los 

humedales,  los animales, las plantas como la canangucha, los cerros, las montañas  son 

 
3 Piedra que produce fuego, también se denomina así al fuego u hogueras que se encienden en las asambleas.   



18 
 

sagrados porque allí habitan los diferentes  espíritus como el duende que es el que nos 

armoniza y nos da equilibrio, porque el duende en ese entorno no intervenido sagrado allí 

encuentra su alimento, en nasa le llamamos Û'jneh este Û'jneh  hace referencia al hongo a la 

cayamba, si él encuentra el alimento él está  contento feliz, por lo tanto los nasa  la naturaleza 

hay alegría armonía por tanto hay equilibrio, pero el desequilibrio llega cuando intervenido 

por la civilización por las diferentes multinacionales. Lastimosamente  el Estado en vez de 

protegernos como dice el artículo 7 de la Constitución política, está entregando mediante 

concesiones esos territorios sagrados  de los pueblos originarios entre ellos el pueblo nasa y 

eso  nos está llevando al exterminio porque no hay ese respeto, el kisne que es ese respeto el 

guardar esos mandatos hoy en día ya no se aplica por que como hemos sido intervenidos no 

hay esa fuerza espiritual, esa fortaleza espiritual dentro de la relacionalidad, 

complementariedad y correspondencia y reciprocidad, se debe  desde el territorio (Latín 

comunero y gobernador, en conversación con la autora, Puerto Guzmán, abril de 2018). 

 

Los diferentes seres de la naturaleza que habitan el entorno se sienten en total armonía cuando 

el territorio no es intervenido, sin embargo, en la actualidad el territorio del Putumayo está 

amenazado por diferentes proyectos petroleros y mineros que están en proceso de licencia 

para explotación. Entonces la relacionalidad, la reciprocidad y la complementariedad que son 

los principios de la espiritualidad nasa se ven afectados por las economías extractivas; es 

decir, el sistema de conocimiento basado en la espiritualidad nasa estaría en riesgo de 

transformarse como ya veremos más adelante.  

 

Los principios culturales el pueblo nasa los traduce de la siguiente manera: 

 

Relacionalidad: es el principio fundamental e indica que todo lo que existe en el universo está 

relacionado. Basados en esta comprensión del mundo los mayores indígenas aconsejan a todos 

los nasa mantenerse unidos, relacionarse permanentemente como forma de subsistencia. 

 

Reciprocidad: principio según el cual cada comunero indígena recibe lo que necesita, pero a 

la vez debe estar dispuesto a restituir lo obtenido en una próxima oportunidad a cualquier otro 

miembro de la comunidad. 

 

Correspondencia: se puede entender a través del símil con un espejo, donde en 

correspondencia con el mundo real, es decir, el mundo de abajo, el de los hermanos menores, 

se refleja el mundo de arriba, donde están los hermanos mayores. Las idealizaciones de los 
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nasa se inspiran en la creencia de que existe, además de un plano real, otro de las fuerzas 

espirituales. 

 

Complementariedad: a partir de este principio a cada elemento negativo en la naturaleza 

corresponde uno positivo; a la luna corresponde el sol, al macho corresponde la hembra 

(Equipo Nacional Plan de Salvaguarda 2009, 275). 

 

 

Figura 1.4. Û’jneh (hongo de monte o cayamba) 

Fuente: Trabajo de campo, Putumayo, abril de 2018.  

 

En los debates antropológicos, encontramos múltiples argumentos y teorías acerca de la 

relación dicotómica entre hombre naturaleza, entre ellos está el estructuralismo de Levi 

Strauss, el materialismo cultural de Marvin Harris, la ecología cultural de Julian Steward y de 

Roy Rappaport. Y las propuestas que rompen con esta dicotomía y que se acercan más a 

posturas ontológicas, como la antropología ambiental de Descola, el perspectivismo de 

Eduardo Viveiros de Castro y Eduardo Kohn, las críticas al dualismo platónico que hace 

Arturo Escobar. Sin embargo, las propuestas que más se acercan a los conceptos de la relación 

entre el hombre nasa y la naturaleza, podrían analizarse desde este último. 
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Arturo Escobar analiza la relación entre el ser humano y la naturaleza en el caso de los mamos 

(médicos tradicionales) de la Sierra Nevada de Santa Marta, y refiere una anécdota para 

explicarlo. 

 

No sé si recuerdan algo que mencionó al final de su conferencia sobre una conversación que 

tuvo con un Mamo de la Sierra Nevada de Santa Martha, acerca del concepto de ordenamiento 

territorial, al preguntarle por este concepto el mamo respondió: “primero ordene el 

pensamiento y luego ordene el territorio”. Es decir, del pensamiento se pasa al territorio, el 

pensamiento construye el mundo, conocimiento construye la realidad (Escobar 2005, 145). 

 

Escobar en su aporte refiere a la alocución de un mamo en el marco de una conferencia 

realizada en Santa Martha y argumenta que para los mamos de la Sierra, “antes de ordenar el 

territorio es necesario ordenar el pensamiento” (Escobar 2005, 145), entonces la lógica de los 

pueblos indígenas en relación con la naturaleza difiere a la de occidente, pues para los nasa el 

territorio es la gran yat wala (la gran casa) y esta se ordena en armonía con el pensamiento. Es 

esta una clara afirmación de la relación interdependiente que se propone desde el pensamiento 

de los mamos de la Sierra Nevada, que al igual que en la ontología del pueblo nasa, conciben 

que el pensamiento del hombre no está separado del territorio, y para que exista armonía en el 

territorio, es necesario tener armonía en el pensamiento de los comuneros. Para ellos esta 

armonía solo se consigue a través de la conexión con las plantas. En el caso del pueblo nasa 

solo a través de la coca se logra ordenar el pensamiento y el corazón como ellos lo dicen 

desde de la ley de origen.  

 

El hombre nasa dentro de su ontología entiende la tierra como ese espacio donde confluyen 

otros mundos, mundos de seres no humanos que entregan al hombre nasa sabiduría a través de 

las plantas, por ello no la consideran como un conjunto de recursos territoriales a ordenar, 

sino más bien ese espacio donde habitan otros seres de los que el hombre nasa hace parte. 

 

La gestión y la administración del territorio desde la concepción nasa, busca preservar el 

corazón de lo que existe en la yat wala (la gran casa), esto significa proteger a los seres que 

convivimos en familias, en comunidad, organizados mediante el plan de vida (Ulcué 2015, 

106). 
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La administración del territorio como menciona el autor, es una administración en relación al 

plan de vida que a su vez está guiado por la ley de origen. Es entonces un tejido donde 

fluctúan los elementos ontológicos del pueblo nasa, que se van adaptando a estructuras más 

occidentales como el plan de vida con el fin de no perder de vista sus principios identitarios. 

 

En ese sentido, en yat wala también habitan esos otros seres que son los espíritus y hacen 

parte de la construcción de mundo del pueblo nasa.  Por tanto, tienen agencia y es desde el 

conocimiento que transmiten los espíritus en el ritual, desde donde se construye la realidad y 

las fuerzas contrarias al desarrollismo estatal que los despoja de sus territorios. 

 

Nuestra medicina gira en torno a la coca, esa planta es la que nos permite nosotros comunicarnos 

con nuestros espíritus, nosotros nos guiamos gracias a los espíritus nosotros a través de la coca, 

cogemos la coca la mambeamos y cuando estamos mambeando pues sentimos una seña que solo 

la siente el nasa a través de esa seña es que nosotros nos comunicamos con esos espíritus, con 

esos seres metafísicos entonces dependiendo de las señas nosotros sabemos si las cosas marchan 

bien, si marchan mal, si tienen solución por donde hay que buscar solución además esa seña nos 

va a decir que otras plantas utilizar para subsanar el problema que sea, por ejemplo si yo discuto 

con un comunero y esa discusión es muy álgida entonces  una forma de aplacar es a través de 

eso, entonces ya  el médico me cogerá o nos cogerá por separado o a los dos y nos sienta y nos 

hace un ritual a través de la coca entonces nos sienta a mascar y eso hace que los ánimos se 

calmen (Baltasar, comunero nasa, en conversación con la autora, Orito, marzo de 2018).  

 

1.7. Plan de Salvaguarda: un acercamiento hacia el sueño del pueblo nasa 

El Plan de Salvaguarda es una medida de protección en favor de los pueblos indígenas de 

Colombia que ordenó la Corte Constitucional en el año 2009 al expresidente Álvaro Uribe 

Vélez y que le exigió elaborar una estrategia de amparo para las comunidades indígenas, 

puesto que existía abandono estatal en los territorios étnicos. Este plan busca resarcir los 

derechos vulnerados en los últimos 60 años de conflicto armado que había sufrido el pueblo 

nasa y los diferentes pueblos indígenas del territorio colombiano. 
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Figura 1.5. Niña nasa en la Asamblea de Gobernadores en el resguardo El Descanso 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Guzmán, marzo de 2018. 

 

Esta estrategia de defensa se da gracias a que la Corte Suprema de Justicia aceptó la 

pertinencia de los reclamos de los comuneros realizados a través de tutelas y acciones 

populares. Estos reclamos denunciaban la inoperancia de la institucionalidad y la falta de 

respuestas concretas a las necesidades de las comunidades en materia de condiciones de vida 

digna, vías terrestres, deficiencias en la salud, en la educación y en general en el acceso a 

derechos básicos.  

 

Al principio le daba plazos al gobierno, le solicitaba más información, lo llamaba. Pero fue 

inútil.  El gobierno de Uribe Vélez estaba dispuesto a irrespetar a la justicia. Después de varios 

regaños y advertencias, la corte constitucional sacó una orden más explícita: el Auto 004 del 

2009 donde le dijo al gobierno cumpla con lo ordenado en la SCC T-025/2004 (Equipo 

Nacional Plan de Salvaguarda 2009, 9). 

 

La SCC T-025/2004 busca establecer garantías para el goce de derechos de las víctimas del 

conflicto y especialmente a la población desplazada que en su mayoría eran minorías étnicas y 

población vulnerable, niños, mujeres madres cabeza de familia, etc. Además de velar porque 

los gobiernos de turno asignen valores presupuestales para la reparación y protección de las 
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víctimas. Sin embargo, esto no se cumplió a cabalidad ni tuvo la trascendencia que merecía, 

así pues, la corte ordenó hacer cumplir el desacato de la sentencia y ordenó lo siguiente: 

 

Diseñar e implementar planes de salvaguarda e implementar un programa de garantía de los 

derechos de los pueblos indígenas afectados por el desplazamiento forzado. Formular e 

implementar planes de salvaguarda étnica ante el conflicto armado y desplazamiento forzados 

para los 34 pueblos indígenas en riesgo. Uno de esos planes, es el plan del pueblo nasa 

(Equipo Nacional Plan de Salvaguarda 2009, 9). 

 

En ese momento se diseña el Plan de Salvaguarda de la nación nasa, donde se encuentran los 

mínimos de garantías para evitar nuevos desplazamientos, protección de la población ya 

desplazada, prevención de la desaparición de los pueblos indígenas, protección de los 

territorios estén o no conformados como resguardos, en este caso el pueblo nasa. 

 

En el desarrollo de este plan el pueblo nasa hace una breve reseña histórica de cómo cada uno 

de los territorios se fueron poblando a lo largo del territorio nacional, cuáles han sido las 

afectaciones del conflicto armado y cómo desde la época de la colonia han tenido que resistir 

para mantener vivas sus costumbres. 

 

Respecto al Plan de Salvaguarda un comunero de aproximadamente 52 años que en la 

investigación lo llamaré Latín, en una asamblea desarrollada en el resguardo de Aguaditas 

municipio de Puerto Guzmán donde se discutía sobre los planes de desarrollo con enfoque 

territorial, comentó lo siguiente: 

 

Después de la SCC T-025/2004 salió el auto 004, ¿qué se ha avanzado con el Plan de 

Salvaguarda?, ¿qué han cumplido de eso?, ahora sale el nuevo decreto será que van a cumplir? 

eso es lo que nos tiene en duda. ¿Tiene más peso el Decreto Ley 893 a la sentencia o cómo es? 

Será que ahora sí va a ver voluntad, eso es lo que nos tiene masticando. La SCC T-025/2004 y 

el auto 004 es claro, eso como pueblo nos tiene masticando. (Latín, comunero y gobernador, 

en asamblea de gobernadores, Puerto Guzmán, febrero de 2018). 

 

Para el pueblo nasa este plan significaría la adopción de medidas de protección y garantías de 

seguridad que eviten daños irreparables como los ya ocurridos en el marco del conflicto 

armado. Pero el Estado colombiano ha sido negligente en la puesta en marcha del proceso de 

ejecución del Plan de Salvaguarda. A la fecha de esta investigación el Plan de Salvaguarda 
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aún no está formalizado por la institucionalidad, ni se ha convertido en planes, programas y 

proyectos concretos como debería ser para minimizar los riesgos, amenazas y 

vulnerabilidades. El Plan de Salvaguarda de la nación nasa fue de los últimos en formularse, 

si bien ya está proyectado a largo plazo aún no se han asignado los recursos presupuestales 

que permita el desarrollo efectivo del mismo. 

 

Luego de esta breve revisión histórica sobre la llegada del pueblo nasa al Putumayo y sus 

estructuras organizativas, es necesario hacer un contexto socio económico para entender 

históricamente cuales han sido los conflictos geopolíticos a los que se ha visto expuesto en los 

últimos 40 años y cuales han sido sus implicaciones en la transformación de sus prácticas, 

usos y costumbres y medios de vida.  
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Capítulo 2 

Economías extractivas en el Putumayo 

 

2.1. Breve reseña histórica del contexto extractivista en el Putumayo, puerta de la 

Amazonía colombiana   

Para comprender un poco la problemática socioambiental en la que se encuentra el territorio 

nasa es preciso hacer una breve revisión del extractivismo en la Amazonía colombiana, más 

específicamente en la región del Putumayo, con el fin de entender con profundidad  el grado 

de afectación y riesgo en el que se encuentra actualmente este territorio, y con él la identidad 

y la cosmología de los pueblos que han logrado resistir a la historia de colonización y al 

saqueo sufrido en los últimos siglos. Para explicitar esto podríamos empezar por la historia de 

la explotación de la quina,4 pasando por la industria de explotación cauchera, la explotación 

de madera, pieles animales, la explotación de petróleo y minerales, como también la siembra 

de cultivos de coca con fines de uso ilícito que en la actualidad aún se encuentran en auge. 

 

Históricamente en el Putumayo, puerta de entrada a la Amazonía colombiana, diferentes 

grupos indígenas, mestizos y colonos han vivido entre disputas por el territorio en relación 

con las economías extractivas implementadas arbitrariamente desde las políticas 

desarrollistas. Estas actividades han propiciado apogeos económicos de diversa índole como, 

por ejemplo, hacia finales del siglo XIX (1874) en territorio selvático y en fronteras con 

Putumayo se dio, el apogeo de la quina. 

 

La relativa “tranquilidad” de la región se vio afectada por la “fiebre de la quina”, que desde 

1850 a 1882 se apoderó de diversas regiones de Colombia. En 1878, la Casa Elías Reyes y 

Hermanos iniciaron operaciones en el piedemonte colombiano, en una vasta región que 

abarcaba parte de la bota caucana y los ríos Caquetá y Putumayo. Con la ayuda de indígenas 

de la región y de trabajadores migrantes del Tolima, Nariño y Boyacá, derribaban los árboles 

de quina y extraían su corteza. Mocoa era el epicentro de su actividad; allí se concentraba la 

quina, antes de transportarla a “lomo de indio” hasta Puerto Sofía, con el fin de enviarla en 

barcos de vapor con destino al Amazonas (Pineda 2003, 7).  

 

 
4 Planta de la Amazonía cuya corteza contiene el alcaloide medicinal quinina que se usaba en el fármaco 

kallawaya o chhujchu para combatir la terciana y la malaria. Este fue un medicamento utilizado durante décadas 

para curar estas enfermedades (Rivera Cusicanqui 2007, 4). 
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Las primeras extracciones de gomas obtenidas de variadas especies de árboles silvestres 

productores de látex comenzaron en la Amazonía brasileña a mediados del siglo XIX. Este 

hecho incrementó la demanda internacional de esta materia prima, lo que permitió que a 

finales de este mismo siglo empresarios y extractores se adentraran en las selvas de Bolivia, 

Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela (Gómez López 2005, 164). En Colombia se despierta 

el auge extractivo cuando el Perú inicia la explotación cauchera con la Casa Arana, que fue la 

primera empresa cauchera en Colombia dedicada a esta actividad extractiva. Se trataba de una 

compañía propiedad del peruano Julio Cesar Arana y que se encontraba en los afluentes del 

río Putumayo, al oriente del caserío de Caucayá (hoy municipio Puerto Leguízamo). 

 

Pedro Nel Ospina Vásquez, presidente del país durante el primer cuarto de siglo XX, la vio 

afectada la soberanía de su gobierno y es cuando centró su atención en la Amazonía 

colombiana, pues la explotación de terceros significaba una amenaza al poderío territorial. 

Los pueblos más afectados por esa extracción fueron los muruy, siona y coreguaje, siendo 

colonizados, esclavizados, diezmados y condenados al exterminio por la Casa Arana. Algunos 

pueblos quedaron reducidos por el exceso de trabajo y otros fueron desapareciendo (Ramírez 

2016, 11). 

 

Esta importancia geopolítica que dio al territorio el gobierno mencionado, no muy diferente a 

los actuales, estuvo ligada a la idea de que los “indios” estaban generando un “atraso” para el 

país, por tanto, era necesario colonizar esta parte del territorio para empezar a consolidar ese 

Estado-nación idealizado desde occidente (Gómez López 2005). Para ello era primordial y de 

suma urgencia en palabras de Gómez López “enseñar al indio a trabajar” (2005, 165). Esto 

significó el inicio de transformaciones en las prácticas, usos y costumbres de muchos pueblos 

de la Amazonía y más aún con la reconfiguración territorial que se dio con la llegada de 

nuevos grupos humanos desde el interior del país.  

 

Este primer movimiento migratorio surgió en la década de los 50 y fue causado por la crisis 

del minifundio en el departamento de Nariño. Familias de colonos se fueron asentando en los 

terrenos aledaños a la carretera que se estaba construyendo entre Mocoa y Puerto Asís, 

finalizada en 1957. Dicha construcción de la vía fue promovida por los misioneros 

capuchinos, mientras que la colonización de este territorio se realizó por encargo del Estado. 

(Ramírez 2016, 12). La invasión de terceros en este proceso de colonización de la Amazonía 

colombiana generaría el inicio de un holocausto y el despojo de los pueblos originarios. 
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Acarreando diferentes enfermedades para las comunidades indígenas, desplazamiento a 

lugares recónditos de la selva, distantes de los asentamientos indígenas, expuestos a la 

esclavitud laboral en la que quedaban atrapados por las empresas caucheras y la presencia 

misionera.  

 

Dentro del contexto de la historia regional reciente, particularmente desde la segunda mitad 

del siglo XIX, la Amazonía colombiana ha sido el destino de importantes corrientes de 

inmigrantes, tanto por la atracción generada por las bonanzas económicas de ciertos productos 

–oro, quina, caucho, maderas pieles, fauna viva, petróleo, coca, coltán–, como por el 

extrañamiento de individuos y familias desde el claustro andino (Gómez López 2015, 105).  

 

Augusto Gómez, historiador colombiano actualmente catedrático de la Universidad Nacional 

de Colombia, dedicado al estudio de las minorías étnicas y su historia, en su obra Indios 

Misión y Colonos (2015) realiza una rigurosa investigación histórica sobre la Amazonía 

colombiana y especialmente sobre el territorio del Putumayo. En el texto analiza los procesos 

de colonización como producto de un imaginario colectivo que se tenía acerca la Amazonía 

como un territorio de tierras inhóspitas y ricas, “tierras sin dueños”, y a las que solo los más 

osados se aventuraban a explorar; “las que en el pasado colonial figuraban como “tierras 

incógnitas” “realengas”, “baldías y salvajes” (Gómez López 2005, 18). La concepción de la 

Amazonía para los habitantes criollos del centro del país era la de una zona habitada por 

gentes “salvajes” que debían evangelizarse, llamaban a los indios “vagos” a los que se debía 

enseñar a trabajar así sea a la fuerza.  

 

En este proceso de la creación del Estado-nación muchos de los migrantes que descendieron a 

tierras amazónicas fueron enviados por el mismo Estado a través de la mano evangelizadora 

de capuchinos, que movidos por el profundo convencimiento de que el Putumayo y en general 

la Amazonía tendría que ser poblada por “gentes de tierras altas para llevar a la Amazonía 

costumbres de trabajo” (Gómez López 2015, 110). 

 

La ocupación de la Amazonía colombiana, en el transcurso de los últimos siglos, ha estado 

ligada a dos procesos estructuralmente diferenciados: de un lado, a procesos económicos y 

sociales extractivos que han dado lugar históricamente a estructuras de asentamientos 

humanos “tipo campamento” y, de otro lado, a procesos de colonización, es decir, a la 

construcción de espacios rurales y urbanos de carácter permanente (Gómez López 2015, 15). 
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Cuando termina la bonanza del caucho ya para la mitad del siglo XX luego de haber dejado 

muchos pueblos al borde del exterminio, llegan las primeras petroleras a la Amazonía. Esta 

sería una nueva forma de población y colonización de los pueblos que quedaron en la oleada 

cauchera. Aunque el auge económico extractivo era esta vez con petróleo, el modo de operar 

de las empresas seguía patrones similares como el endeudamiento, el trabajo por largas horas 

y la inmigración de colonos y campesinos a la Amazonía (Gómez López 2015, 16). Esta vez 

con el agravante de la contaminación ambiental que afectaría de forma irreversible gran parte 

del territorio amazónico.  

 

Desde finales de la década de los 60 Texas Petroleum Company comenzó a exportar a través 

del oleoducto trasandino, entre Orito y Tumaco, el petróleo sacado del Putumayo. La apertura 

de carreteras, pozos, plataformas, campamentos, tanques de almacenamiento, piscinas de 

desechos, aeropuerto, helipuerto y el tendido de 282 de kilómetros del oleoducto principal y 

más de 400 kilómetros de oleoducto de colecta (entre los pozos y los tanques de 

almacenamiento) exigió un verdadero ejército de trabajadores, tanto de técnicos como 

braceros, llamados en el área “veintiocheros” (Gómez López 2015, 17). 

 

Esta avanzada petrolera comprometió no solo el paisaje amazónico, sino también disponía de 

repoblamientos humanos que se traducía en cambios socioculturales que terminarían por 

transformar la vida de los pueblos originarios. Estas transformaciones se vieron implícitas en 

sus modos de vida, pues estos territorios ahora contarían con migrantes del suroccidente 

colombiano. Entre ellos campesinos del Cauca, Tolima, Huila y Nariño. 

 

2.2. Actualidad de la actividad petrolera en territorio nasa en el Putumayo  

En la actualidad la explotación petrolera se agudiza con las más de diez empresas que 

diariamente extraen el crudo del Putumayo –38.000 barriles diarios en promedio–, 

transportados en alrededor de 400 carro tanques, como pude constatar en un ejercicio de 

observación. Además del transportado por el oleoducto Transandino que cruza 3056 

kilómetros de selva amazónica, desde Putumayo hasta Tumaco en Nariño y que transporta 25 

000 barriles de petróleo diarios provenientes de los 115 pozos de Putumayo (El Tiempo 

2009). 

 

“El panorama del sector en estos territorios se presenta así: los departamentos de Caquetá y 

Putumayo representan más del 90% del total de proyectos exploratorios o de producción de 
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hidrocarburos en la Amazonía” (CEPAL 2013). Entre las empresas petroleras más nombradas 

en el Putumayo están Vetra, Ecopetrol y Gran Tierra Energy, esta última sobre la cual 

profundizaremos un poco más adelante, labora en el Putumayo hace más de 10 años. Es una 

empresa canadiense centrada en la exploración y explotación de petróleo y gas en Colombia. 

Las acciones ordinarias de la empresa cotizan en la bolsa de Nueva York (NYSE American) y 

de Toronto bajo el símbolo bursátil GTE.  

 

Para las poblaciones indígenas y campesinas la llegada de las petroleras implicó nuevos 

medios de vida, pero en malas condiciones laborales, esto se evidencia en el maltrato que 

reciben los obreros de las empresas petroleras. Uno de estos casos lo manifestó un trabajador 

de una empresa, con quien tuve una ligera conversación en uno de mis descansos de campo en 

el municipio de Puerto Asís. Dicho trabajador me comentó que en muchas ocasiones sus 

loncheras de almuerzo eran olfateados por perros a la entrada de la empresa, sin importar que 

después estos alimentos tendrían que ser consumidos.  

 

Este tipo de maltratos se dan con el fin de “garantizar” la seguridad de la empresa, pues 

temían que los trabajadores ingresaran armamentos, bombas u otro tipo de explosivos, por 

parte de infiltrados insurgentes. Para las empresas petroleras la presencia de grupos armados 

en la zona significa un gran riesgo, pues todo el tiempo están expuestos a explosiones en los 

oleoductos, quema de carros tanques y paros armados. 

 

Según el análisis del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) sobre 

conflictividades y construcción de paz en el Putumayo la presencia de petroleras en el 

Amazonía ha causado afectaciones sociales y ambientales. Sociales porque con el 

ofrecimiento de mínimos beneficios a las comunidades han generado ruptura del tejido social, 

muchas comunidades de sus áreas de influencia han terminado en serias disputas, cuando no 

en amenazas y hostilidades entre estas. El despojo de territorios indígenas ancestrales y el 

desplazamiento de comunidades indígenas en el Putumayo se dieron como consecuencia de la 

presencia de nuevas compañías petroleras que recibieron concesiones para explotación 

(Ramírez 2016, 52)  

 

La presencia de petroleras agudizó el conflicto armado puesto que en cada campo petrolero 

hay una base militar para su protección, lo que se tradujo en constantes ataques, 

hostigamientos, enfrentamientos, aumento de áreas minadas en los alrededores de estos, 
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provocando muertes y lesionados. Además, hay que destacar el daño ambiental causado por la 

contaminación constante en diversas zonas, así como por la destrucción de ecosistemas y 

otras áreas que son intervenidas para la ampliación de campos petroleros. 

 

Hacia arriba en el municipio de Villagarzón hay unas petroleras que los residuos están 

llegando a las fuentes de agua que nacen allá y todas estas fuentes desembocan en este río y en 

estas quebradas. Siempre han venido aquí las empresas como Gran Tierra han querido 

negociar, han querido trabajar, porque ya tienen los mapas, todo está allá prácticamente 

entregado por el estado, pero nosotros por medio de la resistencia, la medicina que también 

nos orienta, nos armoniza, ahí estamos y hasta ahora pues no han podido ingresar (Becoche, 

profesora, en entrevista con la autora, Puerto Caicedo, marzo de 2018). 

 

La empresa Gran Tierra Energy Colombia LTD-GTEC adelanta un programa sísmico en 

jurisdicción de los municipios de Orito (Veredas Bellavista, La Sardina, Las Rosas y El 

Caldero) y Villagarzón (Vereda Alto Corazón), donde habitan comunidades nasa y se 

traslapan con territorios de sus resguardos y de otras comunidades indígenas como los awá. 

Dicha empresa cuenta con los correspondientes permisos de la Dirección Territorial 

Putumayo de la Corporación para el Desarrollo Sostenible del Sur de la Amazonía 

(Corpoamazonía). Según la primera solicitud realizada por la empresa, el proyecto se 

desarrollaría mediante la instalación de seis líneas sísmicas con una extensión total de 74,4 

km y de seis campamentos volantes con una extensión aproximada de 0,5 hectáreas, con un 

área de influencia directa de 15 km².  
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            Figura 2.1. Bloques petroleros en territorios nasa del Putumayo 

            Fuente: Agencia Nacional de Hidrocarburos (2014).  

 

Los actos administrativos emitidos por Corpoamazonía para el otorgamiento de los 

correspondientes permisos de ejecución del programa sísmico, reconocieron que en la zona de 

influencia del proyecto se ubican resguardos indígenas del pueblo awá. Por esta razón la 

empresa adelantó procesos de consulta previa para poder ejecutar el proyecto.  

 

Según testimonios de los comuneros habitantes de este resguardo nasa tkuymatewe'sx, en el 

caso del pueblo nasa que habita en territorios ubicados en la zona de influencia del proyecto, 

el Ministerio del Interior emitió dos certificaciones que los desconocen, pues concluyen que 

en estos territorios no hay presencia regular y permanente de grupos étnicos y que en ellos no 

se identifica presencia de resguardos constituidos, comunidades por fuera de resguardo, ni de 

otros grupos étnicos en el área.  

 

En su primer momento el Ministerio del interior que tiene que ver con el reconocimiento de 

los pueblos indígenas desconoció la presencia nuestra en el territorio y por eso es que Gran 

Tierra ingresa, mirando, desconociendo la pervivencia de nosotros allí, entonces en este 

momento la corte nos da la razón y nos dice que nosotros si  existimos y que hemos vivido y 



32 
 

que tenemos unos arraigos culturales territoriales y es como lo que está pasando en este 

momento con la empresa Gran Tierra (Muchicon, guardia indígena, en conversación con la 

autora, Puerto Guzmán febrero de 2018). 

 

En consecuencia, la empresa nunca adelantó procesos de consulta previa con indígenas del 

pueblo nasa para el desarrollo del programa sísmico. Sin embargo, el bloque petrolero PUT 

10 2D ubicado en la Vereda La Ruidosa en el municipio Orito es uno de los proyectos que 

mayor área de influencia y afectación causaría en el momento en que reinicie actividades, 

pues solo hasta el momento en su fase de exploración ha dejado conflictos de tipo social. 

 

El río Conejo es uno de los ríos considerados importantes para nosotros como pueblo Nasa, 

porque en este río se hacen los rituales para armonizar la relación hombre naturaleza y para 

pues también la salud. En el evento de que se desarrolle el proyecto sísmico pues van a ver 

unas afectaciones de tipo cultural en el sentido de que este río perdería su esencia de ser 

sagrado. Otra forma que va afectar al río es porque al desarrollar el proyecto sísmico, las 

detonaciones de toda esa pólvora que está inmersa en el subsuelo, pues va a generar unas 

averiaciones al suelo los arroyos, se secarían por encima porque las aguas se irían 

subterráneamente. Muchos seres vivos se van a afectar, nosotros también nos vamos a ver 

afectados por que va a ver escases de agua. Que eso no va hacer de hoy para mañana eso va a 

tardar 5 años 10 años, entonces a quienes son los afectados, pues las nuevas generaciones. 

Pero también hay otros impactos de tipo social porque ese proyecto generó unos conflictos con 

otros los pueblos, con el pueblo Awá, con el pueblo Inga y con el mismo pueblo campesino 

(Baltasar, gobernador, en conversación con la autora, río Conejo, marzo de 2018). 
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Figura 2.2. Familia nasa sobre puente de río Conejo, Orito 

Fuente: Trabajo de campo, Putumayo, abril de 2018.  

 

Desde noviembre de 2014 cuando el pueblo nasa tuvo conocimiento de sísmica en el área del 

bloque se movilizó para oponerse. En medio de la movilización hubo tensiones y divisiones, 

uno de los cabildos Kwe’sx Kiwe quedó a favor de la empresa, mientras que otras familias de 

este cabildo rechazaron el proyecto petrolero y se separaron del cabildo, conformando el 

asentamiento nasa Çxa Çxa. Este asentamiento pasó a ser parte de otro cabildo nasa en Orito 

llamado nasa tkuymatewe'sx. Desde ese momento el cabildo exigía además a la 

Corpoamazonía que se pronunciarse al respecto. 

 

En la actualidad la empresa Gran Tierra Energy tiene un proceso jurídico en contra, las 

comunidades organizadas decidieron interponer una acción de tutela reclamando el derecho a 

la consulta previa.  

 

Hay un problema en mi comunidad que es un sentencia que la corte falló a nuestro favor, 

frente a un hecho de incursión que hizo la empresa Gran Tierra en el municipio de Orito, en el 

resguardo, entonces nosotros aplicando nuestra ley de origen nuestra cosmovisión mirando 

que la tierra es sagrada dijimos a esta empresa que no permitíamos el ingreso de trabajadores 

de la empresa ni mucho menos exploración en este territorio, se dieron hechos de denuncia de 

demandas hasta que este caso la toma la corte suprema  de justicia y el año pasado falla a 
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nuestro favor (Muchicon, guardia indígena en conversación con la autora, Puerto Guzmán, 

febrero de 2018). 

 

A esta empresa, el Estado colombiano desde la Agencia Nacional de Licencias Ambientales 

(ANLA), le otorgó licencia ambiental para la exploración y explotación de hidrocarburos. Se 

trata de un área ubicada entre los municipios de Villagarzón, Puerto Caicedo y Orito y que 

forma parte del proyecto denominado proyecto PUT 10 2D, el cual estaría afectando 

resguardos y asentamientos de comunidades indígenas en los municipios mencionados. 

 

Para los comuneros de este resguardo ni el ministerio ni la empresa reconocieron su presencia 

en el territorio y este hecho les motivó a interponer una acción de tutela con el apoyo de la 

ONG de derechos humanos Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, quienes hace algunos 

años acompañan en procesos jurídicos para la reivindicación de los derechos de la 

organización del pueblo nasa. 

 

Por auto del 27 de mayo de 2015, la Sala Penal del Tribunal Superior del Distrito Judicial de 

Bogotá admitió la acción de tutela y con el fin de conformar debidamente el contradictorio, 

ordenó ponerla en conocimiento de la Dirección de Consulta Previa del Ministerio del Interior, 

así como de Gran Tierra Energy Colombia LTD, de Energy Geophysical Services SAS, del 

Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) y de Corpoamazonía, para efectos de que 

ejercieran su derecho de defensa (SCC T- 630/2016). 

 

La tutela interpuesta favoreció las demandas de los indígenas, amparando el derecho a la 

consulta previa. Por su parte, la Autoridad Ambiental Regional Corpoamazonía solo después 

de la movilización indígena se pronunció y rechazó el proyecto petrolero a finales de 2014, a 

su vez emitió dos resoluciones en el primer trimestre de 2015 donde ordena la suspensión del 

permiso para el aprovechamiento de aguas a la empresa y los declaró como usos prohibidos 

las actividades mineras y petroleras. 

 

El 26 de enero de 2015 mediante Resolución DTP 0052, Corpoamazonía resolvió suspender 

por un término de 180 días la Resolución 1485 de 2014 por lo cual se otorga Concesión de 

aguas superficiales domésticas e industriales y permiso de vertimientos líquidos a Gran Tierra 

Energy Colombia, para la ejecución del proyecto de sísmica PUT 10 2D, en los municipios de 

Villagarzón, Orito y Puerto Caicedo, en donde por parte de la Corporación se indicó que el 

levantamiento de la suspensión estaba supeditado a la evaluación y seguimiento que se hiciera 
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sobre el área de influencia del proyecto, con miras a evitar y mitigar los posibles impactos 

ambientales” (Corpoamazonía 2016). 

 

Esta decisión fue tomada después de reconocer la riqueza hídrica, en flora y fauna que esta 

zona alberga, pues es un corredor biológico de especies en vía de extinción como el jaguar y 

la danta, además es nicho de gran variedad de especies endémicas. 

 

Declarar los suelos de protección en suelo rural de los municipios de Orito y Villagarzón, 

relacionados con la Reserva Forestal Alto Orito y las tierras Forestales para la protección, 

como determinantes ambientales para el ordenamiento territorial en sus respectivas 

jurisdicciones. Concepto técnico (Corpoamazonía 2015). 

 

Este conflicto ambiental podría ser analizado desde los conceptos que han propuesto Rosa 

Luxemburgo y más tarde analiza Harvey sobre la “crisis del capitalismo” (Harvey 2005) y 

cómo este genera todo un aparato de estructuras gubernamentales, diseñadas para ejecutar el 

despojo de territorios de las formas más diplomáticas y sutiles. En el caso del pueblo nasa 

podemos ver una clara evidencia de intención de “desposesión” territorial con fines petroleros 

en palabras de Harvey podríamos decir que  

 

La acumulación por desposesión solo puede funcionar en la medida que el mundo está 

interconectado y enganchado a un marco estructural de instituciones financieras y 

gubernamentales. Dicho proceso se instrumentaliza a través del control de las instituciones 

globales y del dominio del capital financiero en todo el orbe (Harvey 2005 citado en Duarte 

2006, 95).  

 

En relación con el argumento de Harvey se puede argumentar que instituciones como ANLA5 

que es una estructura estatal creada estratégicamente para el licenciamiento de empresas, 

beneficia a las petroleras al conceder permisos para la exploración o explotación petrolera sin 

tener en cuenta las posibles afectaciones al paisaje y a las comunidades que habitan estos 

territorios. Un ejemplo de esto es el caso mencionado ocurrido en el municipio Orito en 

resguardo nasa tkuymatewe'sx, con el proyecto PUT102D, donde la agencia otorgó permiso de 

exploración, favoreciendo así el incremento del capital empresarial en detrimento del 

empobrecimiento de las regiones donde se extrae el crudo. 

 
5  Es la entidad encargada de que los proyectos, obras o actividades sujetos de licenciamiento, permiso o trámite 

ambiental cumplan con la normativa, de tal manera que contribuyan al desarrollo sostenible del país. 
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Este es un claro ejemplo de estas “instituciones financieras” de las que habla el autor pues 

están diseñados para generar el despojo y promover la acumulación del capital, en este caso 

para las empresas petroleras. A esta se le podría sumar también la Corporación Autónoma 

Regional (CAR), que en la última década ha sido responsable de ceder las licencias 

ambientales entregadas a las empresas transnacionales, que, por encima de la presencia de 

comunidades en los territorios, traslapan concesiones y licencias ambientales sin reconocer 

los derechos fundamentales de las comunidades que allí habitan.  

 

Como parte del trabajo de campo, evidenciado en los diálogos con los comuneros y que no 

fueron posibles de registrar por seguridad, pude constatar que la falta de reconocimiento de 

los territorios indígenas y la irrupción de la petrolera en esta región generó conflictos entre 

comunidades indígenas y campesinas, donde las primeras haciendo alusión a sus usos y 

costumbres demandaban la necesidad de cuidar o proteger este territorio; mientras que las 

segundas ante sus condiciones socioeconómicas vieron en la empresa una oportunidad laboral 

que ayudaría a compensar los gastos familiares. Esto generó disputas entre las mismas 

comunidades, como es el caso de las familias de asentamiento nasa chaxchax que antes 

pertenecía al resguardo nasa tkuymatewe'sx. 

 

Pese a la sentencia de la Corte Constitucional y a la resistencia opuesta por las comunidades 

hacia a la empresa, según comuneros nasa de este resguardo, los empresarios utilizaron 

estrategias para debilitar la estructura organizativa en los resguardos nasa tkuymatewe'sx del 

municipio Orito donde los comuneros se oponían a la exploración de sus territorios. Después 

de muchos intentos de entrar la empresa finalmente logró negociar con algunos comuneros y 

establecerse en ese territorio. 

 

 En el recorrido que hace la petrolera al interior del resguardo deja plantando algunas señales 

y georreferenciando el espacio. En 2015 los comuneros del resguardo deciden desmantelar 

dicha señalización y hacen un recorrido levantando campamentos que la empresa había 

empezado a instalar. Fue esta una de las razones por las cuales los comuneros de este 

resguardo junto a organizaciones de derechos humanos logran interponer y ganar la acción de 

tutela en mención contra la empresa, exigiendo que se realice la consulta previa. Dicha tutela 

se ganó ante la Corte Suprema de Justicia y hasta el momento de redacción de este trabajo la 

sísmica y exploración de pozos en esa zona se encuentra detenida. 
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Otro de los casos donde esta misma empresa petrolera adelantó labores de exploración fue en 

los resguardos de Selva Hermosa, Alpes, Pildoro y La Floresta, cabildos ubicados en el 

municipio Puerto Caicedo. Estas son comunidades que comparten territorio con población 

campesina, y según testimonios de los comuneros que habitan esta zona y con quienes tuve 

algunas conversaciones en el transcurso del trabajo de campo en el mes de abril del 2018, 

mencionan que la unidad entre los pueblos se ha logrado consolidar en una sola voz en contra 

de la petrolera Gran Tierra. Sin embargo, existen algunas comunidades campesinas que están 

a favor de la explotación petrolera, es el caso de Guasimales a quienes funcionarios de la 

empresa están utilizando como aliados para penetrar en territorio indígena. 

 

Durante el trabajo de campo, en el mes de junio del 2018, pude atestiguar un primer encuentro 

que la empresa tuvo con las comunidades nasa de esta zona. En la reunión según testimonio 

de los comuneros tomaron nombres de gobernadores del pueblo nasa, y luego socializaron 

con las comunidades campesinas como si estos gobernadores estuvieran aceptando el permiso 

para la entrada de la empresa. En el siguiente espacio   de interlocución entre la empresa y 

comunidades campesinas los operadores afirmaron que dichos gobernadores ya habían 

aceptado la entrada de la empresa. 

 

Por lo anterior algunas autoridades indígenas que participaron de ese espacio dieron su voz de 

rechazo frente a las afirmaciones de la empresa, pues Gran Tierra, con el fin de dividir a 

comunidades indígenas y campesinas convencen a cada una por separado de que ya están 

obteniendo lo permisos para entrar al territorio. Esto compromete sin estarlo al pueblo nasa 

como receptor de permisos para la exploración petrolera. Esta reunión tuvo lugar en la vereda 

Villa Flor-Puerto Caicedo en marzo de 2018. 

 

2.3. Minería en el Putumayo  

Entre tanto y paralelamente a la exploración y explotación petrolera la reactivación de la 

minería no se hizo esperar y con ello la organización de grupos armados y la llegada de 

empresas transnacionales. En el territorio colombiano una de las principales fuentes de 

contaminación de las aguas es el mercurio utilizado para la explotación de oro y aluvión, que 

se explota de manera ilegal con motobombas y dragas que succionan el lecho de los ríos. Esta 

práctica es totalmente legal para grandes empresas con licencia minera, sin embargo, es una 

práctica que legal o ilegalmente está provocando severos daños en la riqueza íctica del país, 

tal y como consta en el Catastro Minero Colombiano. 
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La producción del departamento de Putumayo proviene principalmente de los municipios de 

Puerto Guzmán, Villa garzón y Sibundoy en oro y plata, y de los municipios de Mocoa, Puerto 

Caicedo y Puerto Guzmán en materiales de construcción. Entre 2012 y primer trimestre de 

2017, la participación en la producción de oro ha sido del 0,059 %, en la de plata 0,01 %, en 

Arcillas 0,03 % y materiales de construcción 1,65 % (Agencia Nacional de Minería 2017). 

 

Aunque la Agencia Nacional de Minería (ANM) en su Catastro Minero Colombiano ratificó 

la presencia de estos proyectos en territorios no indígenas, según testimonios de algunos 

comuneros habitantes de estas zonas a quienes tuve la oportunidad de entrevistar. Las 

vertientes de agua que surten a los acuíferos que utiliza el pueblo nasa para sus necesidades 

básicas son tomadas desde estos territorios y se han visto gravemente afectadas. Sin embargo, 

estas afectaciones no se toman en cuenta por las empresas, ni por la ANM. 

 

Antes aquí era un paraíso, había mucha diversidad, de especies, tanto de flora como de fauna, 

era hermoso, pero a medida que ha transcurrido el tiempo con el surgimiento de las petroleras, 

las fumigaciones, la minería, todo eso ya se va extinguiendo, principalmente se han acabado 

las plantas medicinales, los animales salvajes, tenemos los ríos envenenados por la minería, el 

ambiente por las fumigaciones que anteriormente se realizaron para la sustitución de los 

cultivos ilícitos, y por eso las plantas ya no producen como antes, los ríos cada vez son más 

pequeños por motivos de las petroleras y también por la contaminación de los residuos de 

petróleo  que surgen hacia arriba en los municipios de Villagarzón. En este río nosotros nos 

bañábamos pescábamos y también surtía el agua para el restaurante escolar para el caserío, 

pero lamentablemente ya no lo podemos hacer (Becoche, profesora, en entrevista con la 

autora, Puerto Caicedo, marzo de 2018). 

 

Por otro lado, la minería ilegal es evidente puesto que se desarrolla en predios de campesinos 

que limitan con territorios de resguardos nasa, hecho que afecta los caudales que transitan por 

el resguardo. Esto en el caso de los Alpes, resguardo indígena nasa del municipio Puerto 

Caicedo. Esta situación ha generado tensiones con otras etnias, pero su mayor confrontación 

ha sido con diferentes empresas mineras y petroleras que en los últimos 20 años han 

intensificado sus estrategias de dominio y convencimiento hacia las comunidades indígenas y 

campesinas, para facilitar su entrada en los territorios. 

 

La Amazonía colombiana presenta la mayor área de conservación ecológica del país. Es una 

zona donde interactúan factores bióticos especies humanas y no humanas y elementos 
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abióticos agua, minerales, hidrocarburos. Teniendo en cuenta que la industria petrolera tiene 

un interés especial sobre este territorio, con cerca de 23,7 millones de hectáreas (Trujillo, 

Cubillos y Zambrano 2017, 210).  

 

 Entre tanto, para los gobernantes, la Amazonía colombiana se convierte en un foco mercantil 

donde es posible subastar ante el capital extranjero los ricos ecosistemas con los que 

contamos. Prueba de ello son las cifras de concesiones mineras y petroleras que se encuentran 

no solo en la Amazonía, sino también a lo largo del territorio colombiano, por ejemplo, solo 

“en el departamento de Putumayo existen 48 títulos mineros vigentes que representan un área 

de 15459,3297 ha, correspondiente al 0,6 % de superposición en el departamento” (Agencia 

Nacional de Minería 2017). 

 

Estas cifras corresponden a la estrategia de convertir la puerta de la Amazonía en distrito 

minero, legalizando estos focos de materias primas para la economía extractiva. A la fecha de 

esta investigación estas economías se agudizan y se convierte en un riesgo inminente para el 

exterminio de los ecosistemas amazónicos y de los pueblos que aún habitan estos territorios. 

 

2.4. La planta de coca con fines mercantiles 

“Con la llegada de los grupos insurgentes EPL, M19, ELN Y FARC y los primeros 

paramilitares asociados al narcotráfico entre los años 70 y 80” (Bello Albarracín y 

Cancimance López 2010, 22) a los diferentes municipios del Putumayo, el control social y 

político de cierta parte del sector rural se toma por parte de estos grupos. “El Estado ha 

contribuido también con sus políticas carcelarias y de confinamiento, a la construcción de una 

región caracterizada hoy por la existencia de grupos insurgentes y cultivos de ilícitos, a los 

que se suman otras problemáticas” (Gómez López 2015, 105). 

 

Es así como la historia de saqueo persiste y se hace más compleja con la apropiación de 

grupos armados sobre la economía cocalera. Los narcotraficantes con el fin de expandir la 

producción de coca y poder garantizar el procesamiento de la hoja para convertirla en pasta 

trajeron consigo estructuras armadas a su servicio, desencadenando una espiral de violencia 

que se mantiene a la fecha. 

 

El abandono estatal en el Putumayo, la falta de garantías para la producción y 

comercialización de los productos propios, permitió que muchas comunidades fueran 
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afectadas, provocando así conflictos por el uso del suelo y conflictos socioculturales con los 

diversos pueblos indígenas. Dichos conflictos marcaron una nueva reconfiguración del 

territorio que terminó siendo destino para la búsqueda de oportunidades económicas de 

pueblos indígenas, pero también de colonos, campesinos, afrodescendientes y grupos 

armados. 

 

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) llegaron al departamento del 

Putumayo en los años 80, antes del auge de la coca. El papel de estas fuerzas insurgentes fue 

regular el mercado de coca iniciado por el narcotraficante Rodríguez Gacha (alias el 

mexicano) a partir de 1987, este facilitaría la consolidación del grupo guerrillero como 

autoridad en el Putumayo (Bello Albarracín y Cancimance López 2010, 25). En el Putumayo 

muchos de los campesinos, al igual que en la costa pacífica, se vieron obligados más que a 

sembrar a vender, pues entre mafiosos, guerrilla y paramilitares se disputaba la compra de la 

hoja de coca, por tanto, se obligaba a campesinos e indígenas a vender la coca a un solo actor.  

 

 Lo de cultivos de coca pues, hablémoslo así también es una problemática social en la que, 

pues uno muchas veces acude a este tipo de cultivos por la misma situación que te contaba, 

porque el gobierno pues. Uno tiene tierra y tiene suficiente tierra como para trabajar, pero de 

qué sirve uno trabajarla tanto, que finalmente si el producto no se puede sacar; entonces uno 

opta por lo más fácil, de pronto de sembrar cultivos de uso ilícito uno sabe y uno es consciente 

que eso no se debe hacer, pero en la medida de que no hay más alternativas pues uno opta por 

[…] ya por no dejarse morir de hambre. Toca como meterse por ese lado, uno es consciente 

claro, pero pues ves ese es uno de los factores que nos ha llevado a sembrar coca (García, 

comunero nasa, en conversación con la autora, Puerto Umbría marzo de 2018). 

 

García, uno de los comuneros líderes nasa, habitante del cabildo indígena de San Luis, en la 

actualidad está dedicado al cultivo de sacha inchi (planta medicinal), y aunque en el momento 

la actividad económica cocalera no está dentro de su cotidianidad, se refiere a la situación de 

una manera autocrítica. Manifiesta cómo la planta de coca con fines mercantiles ha causado 

fuertes problemáticas no solo sociales, ambientales o culturales, sino que también ha afectado 

la salud de los comuneros.  

 

En lo cultural el impacto ha sido duro también, porque como yo le decía por ejemplo la misma 

coca hizo que nuestros hijos ya no les interesara que éramos nosotros si éramos indígenas si 

éramos nasa ya nadie le interesaba porque se suponía que la coca generaba ingresos entonces ya 
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el joven o los mismos adultos ya no les interesaba como reunirse comunitariamente o hacer 

mingas comunitarias para hablar de lo nuestro porque ya todo el mundo tenía plata entonces 

preferían ya estar en el pueblo, preferían irse a beber (Sécue, comunero nasa, en conversaciones 

con la autora, Puerto Umbría febrero de 2018). 

 

Las condiciones socioeconómicas y el abandono estatal que se traduce en la ausencia de 

inversión social en el área rural dificultan la producción de productos de pancoger debido a 

que no existen vías de penetración. Es esta una de las causas por las que las comunidades 

indígenas nasa se ven obligadas a tomar la mercantilización de la hoja de coca como medio de 

subsistencia. 

 

La coca, así como el petróleo, se implantó como cultivo, pero también como cultura ya que 

los cultivos de coca transforman la cotidianidad, empezando por las formas de trabajo, la dieta 

alimenticia, las formas de relacionarse con el otro, la vida comunitaria, la música que 

escuchan, etcétera. Podría hacerse una larga lista de las características que cambian al 

incorporarse el pensamiento cocalero en la vida de las comunidades indígenas. 

 

La implantación de este cultivo, la producción de coca con fines ilícitos, entra en choque con 

el uso tradicional y el valor cultural dado a la coca. De igual forma la implementación de cada 

una las anteriores economías extractivas impuestas marcan un hito en la historia del 

Putumayo, pues se convierten en modos de sobrevivencia que generan dependencias 

económicas que son insostenibles a largo plazo y por consiguiente difíciles de sustituir por 

economías menos agresivas con el ambiente y los territorios. 

 

La continuidad de las prácticas mercantiles que giran en torno a la producción, circulación y 

consumo de la hoja de coca se ha expresado también en una articulación minero-mercantil-

cocalera de larga data, que ha mantenido una notable continuidad hasta nuestros días en la red 

urbano-minera de Potosí-Oruro (Rivera Cusicanqui 2007, 3). 

 

Silvia Rivera Cusicanqui, nos habla de la articulación mercantil que tuvo la coca en Bolivia 

con otras economías extractivas como la minería, que al igual que en Colombia, y 

específicamente en el Putumayo, tanto la actividad cocalera como la minería se han sostenido 

como economías continuas que reactividad las dinámicas económicas tanto de los pueblos 

indígenas como de los campesinos. Este fenómeno social además genera constantes disputas 
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con los diferentes actores circulantes en el territorio y con otras economías en auge como la 

del petróleo.  

 

El primer enfrentamiento que tuvieron nuestros mayores es la extracción de la madera, nos 

ganaron porque se nos llevaron toda la madera hoy en día prácticamente hoy esto es puro cañero 

que decimos por acá, después viene la bonanza de la coca, la coca también casi que nos tumba 

culturalmente, el orden social, organizativo, el pensamiento mismo. Después llegan las 

petroleras nos enfrentamos a las petroleras. La petrolera nos ha ido desviando también pero 

también le hemos frente a eso. La guerrilla y los paramilitares que se enfrentan entre ellos para 

defender sus territorios sus posesiones nos han tocado a enfrentar a eso (Sécue, comunero nasa, 

en conversaciones con la autora, Puerto Umbría febrero de 2018). 

 

Estas disputas territoriales se configuran paradójicamente en nuevas formas de lucha por el 

territorio que han forjado históricamente la resistencia del movimiento organizativo del 

pueblo nasa en la permanencia territorial. En definitiva, la coca se convierte en una economía 

que genera resistencias, por un lado, en la defensa de su uso como medio económico de 

sobrevivencia y por el otro como defensa de su patrimonio identitario.  

 

 En el otro extremo del espectro, los productores de coca resisten de múltiples formas esta 

guerra desigual y fracasada. Los cocaleros, junto con los distribuidores y consumidores, son 

actores y protagonistas de la modernidad indígena boliviana, asentada en un mercado interno 

de larga duración como escenario de procesos de empoderamiento, iniciativa histórico-cultural 

(agency) y descolonización (Rivera Cusicanqui 2007, 4). 

 

Cusicanqui lo menciona como sucede en Bolivia, la lucha por la defensa del mercado como de 

la identidad se convierte en un escenario de procesos de empoderamiento, y en iniciativas de 

descolonización. Sin embargo, si analizamos el contexto cocalero en Colombia y más desde la 

lucha antinarcótico llevada a cabo por el Estado, las resistencias enmarcadas en el mercado y 

siembras de coca para la mercantilización se convierten en un arma de doble filo, pues genera 

grandes riesgos para el despojo de sus territorios. 

 

Las políticas públicas antinarcóticos están pensadas para generar desplazamientos y abandono 

de tierras a causa de las fumigaciones, como las realizadas en anteriores años con glifosato, que 

como es sabido envenena la tierra, contamina las aguas y genera graves consecuencias sobre la 

salud humana. Esto crea un panorama propicio para que campesinos e indígenas emigren hacia 
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las ciudades y liberar así territorios para la inversión extranjera de parte de las corporaciones y 

empresas extractivistas. 

 

2.5. Disputas territoriales, conflicto armado y la coca  

Por otro lado, el conflicto colombiano vuelve agudizarse, como lo indicaron integrantes de las 

comunidades con quienes se está trabajando esta propuesta, los cuales comentan la presencia 

en estos territorios de estructuras sucesoras del paramilitarismo y reagrupamientos de 

excombatientes de las FARC. A la fecha de esta investigación para el mes de junio ya 

circulaban panfletos con información de la existencia de 300 hombres armados de las 

Autodefensas Gaitanistas de Colombia en la zona del bajo Putumayo. 

 

En el panfleto amenazaban con hacer “limpieza social” y les advertían a los comerciantes que 

se preparen para las vacunas que tendrían que pagar para mantener a la organización. Dichas 

vacunas son pagos obligados que algunos comerciantes y propietarios de negocios deben 

pagar a los grupos armados para tener una relativa “tranquilidad”. 

 

Este panfleto puso en alerta a las comunidades nasa, pues en los años donde gobernó el 

expresidente Uribe tuvieron que vivir episodios de fuerte violencia que acabaron 

desintegrando y desplazando a muchas familias del pueblo nasa. Con respecto a estos 

momentos violentos, los comuneros recuerdan lo siguiente: 

 

Si no que, pues en unos años esto fue prácticamente dominado por los grupos armados, en 

primer momento el grupo armado como lo conocíamos las FARC, después dos paramilitares, 

también el ejército, pues de todas maneras pues el conflicto armado afectó mucho el 

departamento del Putumayo, el municipio de Caicedo y aquí también en los Alpes y las 

comunidades aledañas. De todas maneras, hubo asesinatos, desplazados, mucha cosa fea, de 

todas maneras, pues aquí en una reunión que hacían cuando se anunciaba ese conflicto decían 

que de pronto van a haber muertos van a haber desplazamientos y de pronto los que van 

aguantar son los nasa, son los únicos que van a aguantar los demás todos se van a ir, decían 

[…]  y eso fue casi realidad cierto, porque se fue la gente, bueno aunque algunos nasa se 

fueron pero quedamos unos y los que quedamos tuvimos que enfrentar ese conflicto duro, a 

pura política a puro diálogo, que ahí no había más de otra, dialogar, hacerles conocer cómo era  

la organización que nosotros no nos metemos con nadie, ni para el uno ni para el otro, que nos 

dejaran que no queríamos dejar el territorio, que  queríamos vivir acá, que los niños niñas 

habían nacido acá, de todas maneras pues he también utilizamos siempre  la medicina que nos 
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protege la utilizamos harto, de todas maneras hay que agradecer también. La medicina uno 

hace lo que el médico dice refrescamiento, se hace mambeo, se hace rituales, entonces  se 

refresca las familias o en veces toda la comunidad, el refrescamiento es como cuando se reúne 

la gente, se mambea la coca, con aguardiente tabaco cigarrillo , pero también se echan 

remedios en una agua y el médico los va bañando, pues ya queda como nuevo, también se 

hace pidiendo todo lo bien, que lo malo se lo lleve entonces se va haciendo el refrescamiento 

eso es lo que ha servido, porque aquí los Alpes nos tenían fichados porque los grupos armados 

quieren que en cada comunidad halla milicias de ellos y aquí nos negamos, no quisimos 

colaborar en ese  sentido;  a nosotros nos decían que éramos informantes del ejército y cada 

nada nos decían, después cuando llegaron los paramilitares a  Caicedo, íbamos a mercar al 

pueblo que éramos sapos de los paramilitares, en el pueblo nos decías que éramos sapos de la 

guerrilla , de todas formas eso era una cosa muy horrible, pero pues a pesar de todo aquí en los 

Alpes no hubo asesinatos  de la guerrilla , desplazamiento si pero pues porque la gente que le 

da miedo, pero después dijimos de las 20 familias no nos vamos a ir mas nadie si ya nos toca 

que ir nos vamos todos y una vez me encontré con un grupo armado, y les dije si algo le pasa a 

algún comunero de los Alpes, aquí no queda nadie  nos vamos todos, no queda nadie.  Yo no 

sé cómo que a ellos no les conviene que la gente se vaya toda, y nos dejaron de molestar un 

poco. Entonces eso siempre fue duro […] Y el paramilitarismo fue en el pueblo y llegaron 

hasta aquí cerca, la gente joven en ese tiempo no podía moverse para el pueblo, tuvo que 

quedarse encerrada en la casa, únicamente los que siempre habíamos salido, siempre salíamos 

y ya quedamos nosotros no más salíamos, aquí salíamos caminando, porque en ese tiempo era 

difícil era el transporte, carros motos no se podía salir porque era un peligro,  se lo quitaban o 

lo mataban por allá, o sea que en ese tiempo no podía moverse mucho si salía dos veces al a 

semana era problemas, si compraba harta remesa era problemas, poquito no más, todo era 

problema, en el pueblo no se podía andar con bota, ni con poncho ni con camisa larga por eso 

no más lo podrían estar matando, eso era duro si la camisa tenía que ser por dentro del 

pantalón, no así por fuera,  el poncho nada no les gustaba, botas peor, le tocaba era zapatos eso 

era la ley que ponían eso allá. Pues de pronto pensaban que era enemigo, de pronto guerrillero 

pensarían, y eso dicen que han matado únicamente la gente por eso por andar con botas, con 

camisa grande, a mucha gente le tocó sacarse la camisa, y otros llegar al pueblo a pata limpia 

dejar las botas escondidas pero que no sabían y les decían con botas no se metan porque le 

figura la muerte (Becoche, comunero nasa, en conversación con la autora, Puerto Caicedo 

junio de 2018). 

 

Tal y como lo menciona en la entrevista el comunero, las disputas territoriales que tuvo que 

enfrentar el pueblo nasa, entre grupos armados causaron grandes impactos en la vida de esta 
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comunidad. Las muertes, los desplazamientos, los hostigamientos, la intimidación y la 

prohibición del libre movimiento para los comuneros provocaron transformaciones en los 

modos de vida, empezando por la forma de vestirse, los tiempos y espacios en los que 

transitaban, la dieta alimenticia, las restricciones en los medios de transporte, actividades 

culturales como caza y pesca. Todos estos cambios se configuran en una hegemonía territorial 

causada por el mismo Estado a través de su aparato paramilitar que se traduce en la movilidad 

restringida sobre los territorios. La Constitución Política de Colombia los anuncia como 

espacios autónomos para la pervivencia de los pueblos indígenas sin embargo “la suposición 

de que los espacios son autónomos ha permitido que el poder de la topografía oculte 

exitosamente la topografía del poder (Gupta 2008, 237). 

 

Es entonces esta autonomía una paradoja a la hora de habitar estos espacios pues en ellos no 

solo convergen los pueblos indígenas, sino en este caso actores armados que se disputan el 

territorio, la topografía del poder de la que habla Gupta para el caso que menciona el 

comunero, y que habla del año 2000 donde el fenómeno del narcotráfico está en boga. Es la 

supuesta autonomía sobre los territorios que tienen los indígenas la que ha permitido esa 

“topografía del poder” de la que habla el autor, pues son espacios donde las fronteras se 

marcan invisiblemente, pero por la hegemonía del propio Estado, camuflado en fuerzas 

armadas tanto legales como ilegales. 

 

 Este control sobre el territorio permite escalonar aún más el conflicto debido a la disputa de 

actores armados sobre el control de rutas o el “impuesto” que cobraban por la producción 

comercial de la planta de coca. Es sabido que gran parte de la Amazonía colombiana es foco 

de los grupos armados y de las mafias del narcotráfico para la producción y transformación de 

la hoja de coca. Sin embargo, en los últimos años luego de la firma de los acuerdos de paz y la 

dejación de armas por parte de las FARC, el fenómeno del narcotráfico no cambia, por el 

contrario, toma más fuerza. 

 

El paisaje rural ha cambiado notoriamente, el ordenamiento territorial del municipio se ha 

transformado y existen muchos barrios nuevos que se organizaron en gran parte del territorio 

donde antes solo había monte y selva. Ahora proliferaron los bares, prostíbulos y moteles, los 

cuales se pueden encontrar en las calles de este nuevo territorio urbano. Así como los corridos 

prohibidos, los grupos de música mexicana también toman gran importancia en la cultura de 

este municipio. En general, las transformaciones en los referentes identitarios del municipio 
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Puerto Asís es un claro ejemplo de la influencia que ejerce el narcotráfico sobre los cambios 

socioculturales, económicas y ambientales que generan en el territorio. 

 

Hago referencia a este caso porque el pueblo nasa no escapa a esta realidad, y necesariamente 

interactúan en estas dinámicas con estas identidades fluctuantes que van adquiriendo las 

comunidades que habitan este territorio y aunque en menor medida transforma su cotidianidad 

y sus modos de vida. 

 

Esto de la coca es un modelo económico y afecta en la medida que las familias no tengan en 

cuenta el plan de vida del pueblo nasa, sencillamente es una rueda suelta, esto impacta 

directamente en el deterioro cultural, si la persona mambeaba dejará de mambear,  tejía ya va a 

dejar de tejer, si la persona asistía a mingas ya van a dejar de asistir, si participaba en 

diferentes actividades comunitarias ya no va a poder asistir porque el trabajo de la coca es un 

tipo de cultivos que demanda mucho cuido y eso absorbe a la familia, y lo que más va afectar 

es la alteración del territorio por que las familias una vez que estén bajo el direccionamiento 

de la ley de origen y el plan de vida, se caracterizan por ser conservadoras del territorio, pero 

después que se apartan de esta visión nasa, pues entran a un modelo económico donde  todo es 

dinero, y lo que está enfrente va ser  es estorbo, entonces van a empezar a talar van a empezar 

a contaminar, no solo la coca, si no la minería también, porque  tengo entendido que hay 

comunidades donde algunas familias nasa están haciendo minería,  y eso la gente que esté 

acorde al plan de vida no debe estar haciendo estas actividades, desgraciadamente este modelo 

económico de país que estamos viviendo ha abocado a que las familias busquen alternativas de 

sobrevivir bajo un modelo de captación de recursos y eso entre a fraccionar el proceso, a 

fraccionar no si no a debilitarlo porque las familias se salen del proceso (Ulcué, comunero 

nasa, en entrevista con la autora, Mocoa, febrero de 2018). 

 

2.6. Herramientas para la defensa del territorio  

Son múltiples las problemáticas socioambientales y culturales que generan la presencia de 

campamentos y bases petroleras muy cercanos a los territorios del pueblo nasa. En esta 

medida los pueblos indígenas han tenido que desarrollar múltiples herramientas para la 

protección de sus territorios, entre estas la ley de origen propio, la Ley 160/1994, la 

organización de cabildos y la conformación de resguardos. La ley de origen hace alusión al 

“origen” fundamentado en el mito de creación del pueblo nasa, como ya se mencionó 

anteriormente. 
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Cuenta la tradición oral nasa que desde los tiempos pasados existieron los Nej (espíritus del 

espacio). Uno de ellos, cuyo nombre es isxkwe sxlapun (piedra que produce fuego), tenía un 

único trabajo: dormir. Una vez soñó que le dieron tres piedras para moler, juntar y amasarlas 

para dejar de dormir, puesto que la amalgama de piedra lo llevaría a conocer muchas cosas 

que no había visto mientras dormía (ACIN 2019).  

 

Al respecto puedo deducir que los espíritus de la naturaleza tienen su propia agencia, en el 

caso de la ley de origen son los espíritus del fuego y de la piedra los que dan nacimiento al 

hombre y mujer nasa. Vemos que la cosmovisión del pueblo nasa está ligada estrechamente 

con la organización política pues el mito de fundación orienta también “la ley del pueblo 

nasa”, que a su vez es la matriz de defensa. Al entenderse como hijos de los espíritus de 

madre la naturaleza Uma Kiwe, se refiere a que se está defendiendo la propia madre. Es por 

ello que desde la organización del pueblo nasa se concibe que más que el territorio se está 

defendiendo a la madre que les dio origen. 

 

En ese sentido, para los nasa la ley de origen es la norma o principio rector desde donde se 

desarrollan los procedimientos, usos y costumbres, la cual plantea cómo en su origen el nasa 

es hijo de la tierra por ello establece con ella una relación filial de respeto, cuidado y 

protección. De allí que cualquier acción en su contra, además del daño ambiental, es una 

ofensa a su sistema de creencias, lo que permite comprender las diferentes acciones que 

emprenden no solo para reclamar sus derechos, sino también en clave de exigencia de respeto 

a su madre tierra. 

 

En un estudio realizado por la Universidad Nacional de Colombia en la Revista Científica 

General José María Córdova, se mencionan los conflictos socioambientales causados por la 

extracción petrolera en la Amazonía colombiana. Además, da cuenta de cómo se generan 

mecanismos de resistencia por parte de las comunidades 

 

Los impactos asociados a las fases petroleras generan resistencias dentro de las comunidades 

locales receptoras, las cuales son cada vez más conscientes de los frágiles equilibrios que 

sostienen la vida (humana y no humana) en sus territorios y no encuentran un beneficio 

palpable en las actividades que modifican su entorno y, en consecuencia, afectan su bienestar” 

(Quintero, Losada y Rodríguez 2017, 210). 
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Como señalan los autores, la conciencia que se genera en cuanto a los desequilibrios que están 

creando las empresas petroleras, y que afectan el entorno de humanos y no humanos. En este 

caso no necesariamente están orientados por los “beneficios palpables”, sino más bien por la 

ley de origen que entraña su mandato cosmoambiental. Esta, en resumen, se convierte 

también en una estrategia para la defensa de los seres no humanos quienes en su sistema de 

creencias les dieron su origen.  

 

Por otro lado, en el marco de las normas de protección decretadas para los pueblos 

originarios, existe la Ley 160/1994, en la que se instaura la protección de tierras habitadas por 

pueblos indígenas que les permite a dichas comunidades ejercer soberanía sobre su territorio. 

Esta ley garantiza que las comunidades puedan legislar y gobernar sobre su territorio, es por 

ello que cada resguardo tiene un gobernador, quien es considerado como autoridad 

competente quien se encarga de administrar las tierras y recursos de cada resguardo. 

 

Se estudiará las necesidades, de las comunidades indígenas, para el efecto de dotarlas de las 

superficies indispensables que faciliten su adecuado asentamiento y desarrollo, y además 

llevará a cabo el estudio de los títulos que aquéllos presenten con el fin de establecer la 

existencia de los resguardos. Con tal objetivo constituirá o ampliará resguardos de tierra y 

procederá al saneamiento de aquellos que estuvieran ocupados por personas que no 

pertenezcan a la respectiva parcialidad. Así mismo, reestructura y ampliará los resguardos de 

origen colonial previa clarificación sobre la vigencia legal de los respectivos títulos, con las 

tierras por los miembros de la parcialidad a título individual o colectivo, y los predios 

adquiridos o donados en favor de la comunidad por el Incora u otras entidades (Ley 160/1994, 

art. 85). 

 

La figura de resguardo viene desde tiempos de la colonia en donde precisamente los nasa, uno 

de los pueblos más aguerridos en tiempos de la colonia española, captaron este recurso para 

beneficio de los territorios indígenas. 

 

El resguardo fue uno de los primeros medios coloniales de penetración de las comunidades 

indígenas en la Sabana de Bogotá, y los nasa utilizaron esta institución para sus propios fines, 

logrando, gracias a ella, consolidar su poder político, legitimar las fronteras pre coloniales e 

incluso ampliar sus propiedades territoriales para abarcar terreno colonizado desde los tiempos 

de la invasión española (Rappaport 2004, 173). 
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La figura que en un principio se pensó para controlar a los indios en su propio territorio, hoy 

en día se convirtió en la Ley 160/1994. Dentro de los resguardos existe una figura 

organizativa que se llama cabildo y existe uno en cada resguardo titulado o no titulado; 

además, la Constitución Política de Colombia, en sus artículos 286, 287, 295 reconoce los 

territorios indígenas como entidades territoriales y a sus cabildos como una jurisdicción 

especial con facultades de administrar justicia propia. 

 

Gracias a la formalización de la Ley 160/1994, muchos indígenas en Colombia incluidos el 

pueblo nasa, pudieron librar sus territorios de las diversas amenazas comerciales y extractivas 

entre ellas la Ley 685/2001 que promulgó el Código de Minas,6 pues se trata de una ley que 

excluye a las comunidades de la propiedad del subsuelo. Este panorama hace que las 

comunidades que se encuentran en territorios que aún no están titulados, se vean en mayor 

grado de vulnerabilidad a ser despojados de sus tierras por cualquier actor empresarial o 

armado. Es por ello que el pueblo nasa ha visto la necesidad de empezar a visibilizar la 

presencia y pervivencia de sus comunidades en el Putumayo. 

 

Por otro lado, la Ley 21 de 1991 ratificó en Colombia el Convenio 169 de la OIT, el cual 

obliga a que se adelanten procesos de consulta previa a los pueblos indígenas cuando se vayan 

a tomar medidas legislativas y proyectos que vayan a intervenir en sus territorios y que les 

puedan afectar; a pesar de ello, la institucionalidad no es suficiente a la hora de reconocer y 

garantizar el goce efectivo de estos derechos, lo que obliga a estos pueblos a emprender 

acciones tendientes a su exigibilidad. 

 

Más allá de lo normativo, existe para el hombre nasa una herramienta de defensa territorial 

que sobrepasa las leyes humanas, Rappaport lo menciona en su estudio o sobre la comunidad 

nasa del Cauca: 

 

Aunque los títulos han desaparecido y los caciques se han debilitado, los nasa pueden recurrir 

en busca de ayuda a sus héroes culturales en los momentos difíciles y citan casos, por ejemplo, 

de apariciones sobrenaturales enviadas por los caciques para ahuyentar a visitantes no 

indígenas de santuarios y terrenos con tesoros enterrados. En otros casos, los soldados 

atacantes recibieron un castigo físico de los héroes culturales sobrenaturales” (Rappaport y 

Gow 1997, 376). 

 
6 Ver más en el siguiente enlace: https://bit.ly/3yxIacK  
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Estos héroes culturales sobrenaturales, como los menciona la autora, se hacen presentes a 

través de la invocación que hacen los médicos tradicionales the wala por medio del espíritu de 

la coca en el ritual de mambeo, el cual estudiaremos más a fondo en el siguiente capítulo, una 

forma de invocar a los “héroes naturales” como los llama Rappaport.  
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Capítulo 3 

Paradojas de mama coca entre el ritual y la mercancía 

 

3.1. Significado de la hoja de coca (ẽsh) para el pueblo nasa del Putumayo 

 

 La coca es un espíritu convertido en una planta sagrada, es el centro de la espiritualidad 

representado en una planta, que la literatura europea nos ha dicho que se llama coca, pero si 

nosotros vamos digamos a entender en nuestro nasa yuwe en nuestra lengua ancestral coca es 

nada; coca es algo que tiene un vacío hacia adentro, por eso para nosotros no se llama coca, se 

llama nasa ẽsh. Es algo que bajó y está aquí y está con nosotros. ẽsh que traduce la forma de 

entender los sonidos, ẽsh el lenguaje del viento, el lenguaje de la lluvia, el lenguaje de la 

serpiente,  porque ella hace sonar la cola, hay muchas formas de que tanto las aves, el viento  

el susurro de la llama, de la candela, el susurro las palmeras, nosotros oímos y lo 

interpretamos de dónde viene, de oriente, occidente, de norte a sur, depende de dónde venga 

sabes qué es, qué significa, entonces la coca, el nasa ẽsh nos permite abrir el cuerpo para que 

entren las energías… Entonces la coca permite eso, es la conexión con el mundo, con lo que 

hay arriba con lo que está en el suelo y con lo que hay debajo. Con todo el lenguaje de la 

naturaleza (Garcés, gobernador nasa, en entrevista con la autora, Puerto Guzmán, marzo de 

2018). 

 

Si tratamos de comprender la cosmología del pueblo nasa a partir de presupuestos teóricos 

como el perspectivismo podríamos decir que la hoja de coca o ẽsh tiene espíritu. Para 

Viveiros de Castro “es sujeto quien tiene alma y tiene alma quien es capaz de tener un punto 

de vista” (2013, 44).  Es entonces ẽsh un ser no humano dotado de espíritu, por tanto, tiene un 

punto de vista. Es el punto de vista de la coca el que orienta la espiritualidad del pueblo nasa. 

 

Para el hombre nasa todos los seres no humanos que habitan su territorio tienen espíritu y esta 

interconexión entre el hombre y los campos de sabiduría implícitos en la naturaleza se hacen y 

se comprenden a través de la coca. Es entonces la hoja de coca un vasto sujeto que solo se 

puede comprender con la orientación del the wala, desde la ritualidad.  
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Mientras el mayor usa la energía de la palabra para narrar historias o relatos, la 

fuerza y la energía del espíritu del fuego llegan hasta cada uno de los presentes, que 

se concentran mirando las llamas e imaginan y proyectan el relato del mayor, como 

si fuese una pantalla de televisión. No solo se ve y se escucha el relato, sino que 

también se siente la fuerza espiritual y la presencia de los nej’ y ksxa’w, ya que, al 

mambear o masticar la ẽsh, los espíritus de la naturaleza le dan más fuerza a 

narración oral. Este espacio de comunicación ha permitido que la familia y la 

comunidad fortalezcan su esencia espiritual, cultural y cosmogónica. Esto a su vez 

permite que el Plan de Vida fortalezca el principio cultural nasa, que es el i’pen üus 

(mantener el corazón) (Ulcué 2015, 108). 

 

 

Figura 3.1. Planta de coca 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Guzmán, marzo de 2018.  
 

Es entonces el significado de la coca un mundo intrínseco donde los espíritus de la naturaleza 

de los que habla el autor nasa se evidencian hasta en las expresiones más pequeñas de la vida, 

como los insectos. En la experiencia etnográfica se pudo evidenciar que cada ser de la 

naturaleza tiene su propio espíritu y la planta de coca pone de manifiesto estos otros espíritus 

que habitan el territorio.  

 

Pues para nosotros la mata de coca es una planta muy sagrada por que por años milenarios 

desde el origen del nasa la coca ha estado entre nosotros para curarnos nuestras enfermedades 

nuestras dolencias y guiarnos espiritualmente para defender la tierra (Coicue, comunero nasa, 

en entrevista con la autora, Puerto Guzmán, febrero de 2018). 
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Para acercarme a la compresión del significado de la coca en la cosmología del pueblo nasa es 

necesario comprender el complejo mundo de paradojas y transformaciones que emergen en 

medio del mundo globalizante. Su cosmología se ha enfrentado a lo largo de la historia a 

transformaciones territoriales de origen natural pero también antropogénicas, es decir 

originadas por los humanos sobre todo en este último siglo. 

 

En el ejercicio etnográfico realizado con el pueblo nasa fue necesario el diálogo con los the 

wala y la gente de mayor edad de los cabildos visitados, con el fin de indagar un poco en la 

historia sobre el significado de la planta de coca, antes de la llegada de la mercantilización de 

la misma. 

 

Bueno pues yo  desde la niñez mi madre y mi padre me enseñó más que todo hablar mi lengua 

materna, el nasa yuwe que decimos, mi mamá tostaba la coca así  aquí cómo la están tostando 

ahora , me enseñó  a mambear pero la coca tiene un propósito, muy muy sabia para mí la coca, 

es un a mata que educa a la persona, orienta a nuestro pueblo que es una cultura nuestra y que 

siempre convivimos con esa planta desde muchos miles años atrás, desde que nuestros abuelos 

nos enseñaron y por esa razón nuestra cosmovisión es la coca, con ella nos enseña la 

cosmovisión (Coicue, comunero nasa, en entrevista con la autora, Puerto Guzmán, febrero de 

2018). 

 

Para el the wala o kiwe the, quien fue mi principal interlocutor en el trabajo de campo, la coca 

es su medio de vida, pues en su cotidianidad la siembra y la cultiva diariamente para sus 

prácticas medicinales entre otros usos. Sus pacientes lo visitan desde los diferentes resguardos 

principalmente de los resguardos aledaños al cabildo de los Alpes y Selva Hermosa del 

municipio de Puerto Caicedo, desde donde caminan o se trasladan en motocicletas por largas 

distancias para llegar hasta su casa, a veces los pacientes caminan por más de tres a cuatro 

horas.  

 

Los comuneros acuden con el fin de aliviarse de molestias físicas como alergias, dolores de 

cabeza, enfermedades gastrointestinales, pero también espirituales, como depresiones. Cada 

paciente debe llevar consigo las medicinas propias del ritual, a parte de la coca, cada 

comunero debe llevar su aguardiente o chirrinchi para hacer el pagamento debido a sus guías 

espirituales, como ellos lo llaman, pero también puros de tabaco. Las noches son largas para 
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los the wala, a diario deben permanecer en rituales de mambeo hasta la madrugada, con el fin 

de conseguir alivio y tranquilidad para sus pacientes.  

 

Esta hoja de coca sirve para trabajar, para mascar, nosotros con esta hoja de coca sentimos, 

como decir yo soy médico, yo trabajo con esto, lo tostamos y lo mascamos según la 

enfermedad que tenga. Esta hoja de coca es caucana, sirve para el dolor de estómago cocinado, 

para el dolor de muela. ¡Esta es mucha medicina! y ¡eso ya la quieren acabar!, sirve para el 

estudio para el dolor de huesos por eso nosotros defendemos la mata de coca, es sagrada para 

nosotros los Nasa (Camayo, the wala, en entrevista con la autora, Puerto Caicedo, marzo de 

2018). 

 

 

Figura 3.2. Camayo y su familia 

Fuente: Trabajo de campo, comunidad Pildoro, marzo de 2018.  

 

Para el médico tradicional el “sentir” está directamente relacionado con la comunicación que 

tiene con ẽsh, la coca, y es a través de la planta que se genera la conexión con otros seres de la 

naturaleza. Esta a su vez transmite conocimiento a los que interactúan con ella. En el ritual del 

mambeo que describiré más adelante, el the wala tiene la capacidad de “sentir” todas aquellas 

sensaciones que el resto del grupo o el paciente (si es mambeo por enfermedad) que esté 

participando del ritual percibe. Sin embargo, los médicos tradicionales tienen la capacidad de 

“sentir señas” aún sin estar en un ritual. En mi trabajo de campo cuando preguntaba a un the 

wala sobre las “señas”, señalándome con golpecitos en su cuerpo me respondió lo siguiente:  

 

Son en el cuerpo, cuando venían ustedes me daban señas por aquí […] (señala la parte 

superior de su pie) un hombre y una mujer, la seña de mujeres es hacia dentro y la de hombres 
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hacia fuera del cuerpo, me daba seña a saludar, yo decía quién será que viene porque me da 

señas a saludar y había sido que venían ustedes (Acue, the wala, en entrevista con la autora, 

Resguardo de Arizona, julio de 2018). 

 

Es decir, the wala se convierte en un canal entre la coca y el paciente, y a través de las 

“señas” que son palpitaciones en el cuerpo, puede interpretar qué ocurre con el paciente o con 

la situación a consultar. Cada seña tiene un significado diferente dependiendo en qué lugar del 

cuerpo se sienta: “la seña da en el cuerpo, cuando palpita en el brazo es como para amarrar 

preso, en el hombro porque viene con la maleta”7 (Acue, the wala, en entrevista con la autora, 

Resguardo de Arizona, julio de 2018). 

 

Estas pueden ser sentidas por el paciente o por el mismo the wala quien enseguida da una 

interpretación de lo que va sintiendo en su cuerpo, dependiendo de la situación identificada se 

consulta a los seres espirituales cuál es el tratamiento o procedimiento a seguir, su curación o 

remediación. Cuando concluye positivamente significa que ha sido “volteado” y todo el 

procedimiento es considerado como una armonización, en cuanto restablece el equilibrio en la 

persona o comunidad. 

 

Son múltiples los significados que el hombre y mujer nasa le otorgan a la coca, sin embargo, 

entre estas es importante señalar que el sentido espiritual está cargado de significantes en 

relación con el entorno que habitan los integrantes de este pueblo. Este entorno es posible 

entenderlo a través de la intersubjetividad entre el hombre nasa y los no humanos como la 

coca, que actúa como mediador de este encuentro espiritual que comunica el the wala, quien 

es el encargado de interpretar lo que la coca transmite. 

 

3.2. El mambeo de coca 

 Es un ritual que se realiza en la mayoría de eventos que organizan los cabildantes del pueblo 

nasa. La dinámica de este consiste en reunir un grupo de personas en un espacio exterior, por 

lo general suele ser casas de resguardo o cabildos, lugares de reunión, inclusive donde se 

realizan las asambleas y eventos políticos de la consejería. El ritual está orientado por todos 

los mayores o the wala que asisten a las asambleas, y cada uno tiene un rol determinante en el 

 
7  Las señas que experimentan los comuneros mambeadores y the walas tienen su propio significado según la 

parte del cuerpo donde se perciba. En la cita el mayor se refiere a la palpitación que le refiere un viaje o de 

alguien que va llegar a su casa. 
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ritual. Sin embargo, siempre es uno el que orienta y dirige la ceremonia: el the wala es un 

intermediario que guía al pueblo a través de esos procedimientos. Esta figura utiliza la planta 

de coca para curar enfermedades y prevenir desastres naturales. Él “armoniza”, trasnocha y 

habla con los espíritus. Tiene el don de hacer el bien o el mal (Ulcué 2015, 72). 

 

 

Figura 3.3. Espacio donde se hace ritual del mambeo 

Fuente: Trabajo de campo, comunidad Pildoro, marzo de 2018.  

 

El the wala que colaboró en esta investigación es un comunero de aproximadamente 62 años 

de edad, habitante del sector del Pildoro en Puerto Caicedo. Esta persona generosamente me 

abrió las puertas de su hogar y me permitió comprender su labor como médico tradicional y 

los aportes que realiza al interior de la organización social y política de su pueblo. Durante la 

visita pernocté en su casa, viví el ritual de mambeo de coca y su experiencia mística en medio 

de la selva. 

 

Para dar inicio al ritual todos los comuneros se sientan en una sola fila mirando hacia al 

frente, en algunas ocasiones los gobernadores y guardias ponen sus bastones de mando frente 

a ellos como símbolo de protección, pero también para que se purifiquen. Estos también son 

armonizados dentro del ritual. Viluche, uno de los intelectuales nasa del Cauca menciona en 

el Plan de Salvaguarda lo siguiente al respecto de las varas de mando: “cuando las personas 

portan las varas del cabildo no solo representan la autoridad de una comunidad, sino que son 
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parte de la autoridad espiritual fundada desde el origen del pueblo nasa” (Equipo Nacional 

Plan de Salvaguarda 2009, 209). 

 

 

Figura 3.4. Ritual de protección territorial en el resguardo de Orito 

Fuente: Trabajo de campo, Putumayo, abril de 2018.  

 

Como se enuncia en el Plan de Salvaguarda de la nación nasa (2009), el bastón sería el 

símbolo de la unión del poder político y espiritual, atribuido a la autoridad que porta el 

bastón. Sin embargo, al igual que la figura de cabildo, el bastón de autoridades o de mando 

fue una construcción simbólica de origen hispánico. Ante la falta de información que existe 

sobre su origen se puede presumir que posiblemente exista una analogía entre los báculos 

sagrados utilizados por la corona española como símbolo de poder y que más tarde este 

símbolo es adoptado por los pueblos indígenas en tiempos de la colonia.  

 

Siguiendo con el desarrollo del ritual, en el trabajo de campo realizado en el sector del Pildoro 

del municipio Puerto Caicedo pude observar que el mayor o the wala hace la repartición de la 
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coca, para ello carga una mochila o jigra llena de hojas tostadas, saca un puñado de estas y las 

deposita en la mano de cada participante del ritual, el cual espera que el mayor de la señal 

para empezar a mambear. En el momento en el que el último de la fila recibe su puñado de 

coca el mayor da la orientación de inicio. Para ello cada cabildante da una vuelta por todo su 

cuerpo con su mano izquierda dirigiendo la coca hacia la izquierda, a este procedimiento se le 

llama “voltear” y luego la introduce en su boca para mambear. 

 

Durante 10 o 15 minutos se mambea o masca el mismo bocado de coca y se va escupiendo. El 

escupitajo es una forma de limpiar y purificar el cuerpo. Hay pacientes y comuneros que 

tienen náuseas al escupir. Según cuenta el mayor cuando esto sucede es porque la persona está 

muy mal espiritual o físicamente, este malestar se puede reflejar en algún elemento de la 

naturaleza y a esto se le llama un “sucio”. 

 

El “sucio” puede estar representado en una nube negra que se manifiesta en el cielo y, o en la 

niebla que se hace presente en medio del ritual.  El mambeo se repite una y otra vez durante 

toda la noche. En el transcurso se reparten alrededor de siete a diez puñados de coca a cada 

comunero, en todo el ritual y al final del mismo, el mayor limpia a los participantes 

soplándoles aguardiente y otras plantas medicinales. Durante el ritual el mayor puede percibir 

las dolencias, sensaciones o visiones de los participantes. En este sentido es la coca quien 

otorga este poder al mayor, pues se convierte en un receptor de sensaciones, pensamientos y 

palpitaciones que experimenta en su cuerpo. 

 

Como resultado de mi observación participante podría afirmar que para el hombre y mujer 

nasa, la coca tiene la capacidad de comunicar, esta comunicación es intersubjetiva pues actúa 

a través del the wala como mediador. El médico tradicional descifra lo que la planta de coca 

orienta en el momento del ritual y al finalizar el mismo plantea sus conclusiones, a su vez 

comunica a los comuneros y gobernadores el análisis del caso, dependiendo de cuál sea el 

objetivo del ritual. 

 

Es entonces el ritual del mambeo un sistema de unión entre lo político y lo espiritual, donde el 

gobernador y el mayor o the wala en relación con la historia colonial son incorporados como 

figuras de poder. La administración de poderes para muchos pueblos latinoamericanos fue 

producto de la imposición española, Dehouve en su libro Essai sur la royauté sacrée en 
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république mexicaine (2006) expone un estudio de los pueblos mexicanos, para los que al 

igual que en américa del sur la imposición jerárquica organizativa también tuvo lugar: 

 

En el modelo clásico de Max Weber, la secularización nace de la separación de la Iglesia y el 

Estado, es decir, de los poderes temporales y espirituales, como ocurrió en el proceso histórico 

europeo. Conforme a este modelo, el gobierno de la Nueva España y el clero impusieron a los 

pueblos de indios coloniales dos tipos de cargos distintos (Dehouve 2006, 38). 

 

En el caso nasa dicha separación se evidencia entre la figura espiritual del mayor y la imagen 

política representada en el gobernador. Juntos a través de la coca ejercen su autoridad y 

sabiduría sobre las decisiones políticas de las comunidades. Por tanto, el modelo de la Nueva 

España se representa en las dos figuras pues ambos están supeditados al poder del espíritu de 

la coca, quien orienta las decisiones políticas. 

 

La medicina tradicional y especialmente el mambeo de la coca como sistema de conocimiento 

es, para el pueblo nasa la forma como se comprenden los conflictos que se encuentran 

fluctuantes en el territorio.  La coca se convierte en el punto de encuentro entre el hombre 

nasa y el espíritu de la naturaleza que le guía y le armoniza, esto a su vez es el hilo conductor 

de la espiritualidad nasa que orienta. En palabras del comunero Luis Ulcué habitante de la 

comunidad San Luis Alto Picudito 

 

la coca es alimento, espíritu y es fuerza, la coca nos permite a través de sueños, señas, avanzar 

en capacidades, lo que hacemos los indígenas es ofrendar y ofrecer para recibir retribución en 

orientaciones, la conexión con los nej o kexa w (espíritus), en ningún momento se cuestionan, 

sino que simplemente se conectan (Ulcué, comunero nasa, en entrevista con la autora, Mocoa, 

marzo de 2018). 

 

Por lo tanto, la coca está ligada a un sistema visionario de conocimiento, que opera como 

oráculo, descifrando a través de los mayores los misterios del camino de los nasa, que 

interactúa con los espíritus de la naturaleza y sigue sus orientaciones sin dejar lugar para la 

duda. En este sentido los espíritus nej o kexa w son quienes tienen la última palabra en el 

marco de la consulta. 
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Estos modos de conectarse con otros seres le permiten al hombre y mujer nasa relacionarse de 

manera armónica con el ambiente y las fuerzas que los rodean, sin embargo, existen algunas 

paradojas que más adelante trataré en las transformaciones de la economía o medios de vida 

del pueblo nasa.  Los nej o kexa w a través de la coca se convierten entonces en la columna 

vertebral de las decisiones políticas y organizativas de la organización indígena nasa, pues 

para cada decisión es necesario conectarse con las señales que envían los espíritus de la tierra 

para evitar peligros de asesinato o muertes de los líderes indígenas, a los que se encuentran 

sometidos en el día a día por las políticas gubernamentales o por los diferentes actores 

armados. 

 

Para convivir en equilibrio y armonía debemos asumir los principios de la ley de origen, la 

cual nos ordena andar por el camino que nos han trazado los seres creadores de la vida y del 

universo, mediante rituales espirituales, donde ofrecemos y recibimos sabiduría, además de 

bendiciones naturales, como fuerza, inteligencia, habilidades comunicativas y compromiso 

colectivo. Lo anterior es posible gracias a la interrelación con los nej o kexa w, quienes se 

comunican a través de sueños y las visiones, y gracias también a las formas como entendemos 

las fases de la luna, los sonidos de la naturaleza, los rituales de armonización y los bailes 

(Ulcué 2015, 104). 

 

3.3. Agencia y relacionalidad: el rol del ritual del mambeo de coca como guía en la 

organización política del pueblo nasa 

La espiritualidad del pueblo nasa está estrechamente relacionada con la organización 

comunitaria, es así como se entiende la cosmología nasa, como una integralidad entre 

territorio, espiritualidad y organización social.  

 

 En la concepción nasa del territorio es constitutiva la conexión entre los mundos o 

dimensiones: espiritual y material; entre los tiempos: ancestros y nasas presentes; y entre los 

nasas y los otros seres. Existen una cohesión única y un ordenamiento estructurado de la vida 

que se mantiene en los principios básicos de vida, armonía y equilibrio y de los que forman 

parte de la nación nasa, el territorio, la espiritualidad y las normas derivadas por la ley de 

origen. Con base en esta relación, permanece una práctica cotidiana y una tradición de 

ocupación territorial permanente, así como control social, cultural, espiritual, productivo, 

formativo, relaciones que conducen a apropiación de valores como medio de recreación 

cultural (Rappaport mencionada en Equipo Nacional Plan de Salvaguarda 2009, 239-240).  

 



61 
 

Esta ley de origen8 que menciona la autora, es el pilar fundamental desde donde se orienta el 

camino del pueblo nasa. El mundo espiritual y material se consolidan en el territorio y en sus 

usos y costumbres, el ritual del mambeo se convierte en una clara evidencia de esta cohesión. 

Cuando se mambea coca, se invocan los espíritus de esos otros seres, que ayudan a curar las 

dimensiones de lo espiritual pero que también ayudan en la armonización del cuerpo físico del 

hombre y mujer nasa y del cuerpo estructural en lo político y organizativo. 

 

La armonización es entonces, uno de los ejercicios que permite limpiar corporalmente, pero 

también estructuralmente el ejercicio político, pues para la organización política del pueblo 

nasa, los espíritus también pueden afectar el ejercicio político de manera perversa. Para ello 

existe uno de los rituales al que le llaman el refrescamiento de bastones que hace alusión a la 

purificación y protección en torno al poder político ejercido por los gobernadores quienes 

portan los bastones o varas de mando:  

 

El refrescamiento de varas de mando de los nejwe”sx (personas seguidoras de los nej) en los 

diferentes sitios sagrados, significa volverse a enraizar en las leyes ancestrales de la naturaleza 

[…] Este ritual significa limpiar el sucio de los problemas y enfrentamientos de la comunidad 

que se acumulan durante el año, porque si no se hace, los conflictos sociales se van al extremo, 

llega gente extraña que causa guerra, división, manipulación y dominación del territorio (Plan 

de Salvaguarda 2009, 209).  

 

El refrescamiento de varas o bastones de mando se hace cada año y se convierte entonces en 

un elemento simbólico que articula el poder político y espiritual y que se renueva a través del 

mambeo de coca. Esta práctica significa para el pueblo nasa una renovación de sus mandatos 

en conformidad con la ley de origen o las “leyes ancestrales de la naturaleza”. 

 

Como medida de protección y pervivencia en el territorio las comunidades nasa del Putumayo 

articulan el mambeo de la coca como elemento indispensable de su resistencia, pues en su 

sistema de creencias confían en ella como planta sagrada la armonía necesaria y la protección 

suya y del territorio.  Es así como la coca para el hombre y mujer nasa brinda la sabiduría 

 
10 “Es el legado de nuestros antepasados, significa: Pensar, sentir, vivir con el corazón, desde nuestros principios 

y valores espirituales, viviendo nuestra lengua propia (nasa yuwe), desde una visión y acción diferente a la 

racionalidad lógica de la cultura occidental […] El pensar indígena, debe ser un pensar desde el sentimiento, 

desde la espiritualidad, desde las prácticas y usos de su cultura y estructurado en la lógica de la paridad, de la 

complementariedad” (ACIN 2019, párr. 7).  



62 
 

necesaria y permite configurar la fuerza para hacer frente a las dinámicas de despojo y 

violencia que se gestan desde el afán desmedido de explotar los recursos naturales renovables 

y no renovables, sin importar la suerte que corren quienes habitan los territorios en donde 

estos se encuentran, ni su sostenibilidad ambiental. 

 

A través del ritual de la coca los nej”o kexa”w (espíritus) se hacen presentes  y el mayor the 

wala como autoridad abre su cuerpo para que las fuerzas,  de estos seres no humanos generen 

de manera corporal y territorial  un sistema de conocimiento. 

 

Unos comuneros dieron permiso a los mineros y estaban afectando ya a nuestro territorio que 

la comunidad mismo con tanto esfuerzo, la comunidad mismo ya han entregado ya la creación 

de resguardo y nosotros antes debíamos de tratar de proteger y nos estaban antes destruyendo. 

Entonces una parte estamos empezando como a discutir con los mineros, reunidos con los 

gobernadores y la junta directiva del cabildo, se decidió mejor no ir a discutir, como ir a eso 

como discusión de peleas sino, buscar el kiwe the y armonizar y por medio de la armonización 

buscar una forma de  qué medicina nos podíamos utilizar para mejorar, alejar o de pronto no 

tanto alejar a los mineros, sino alejar más que todo al oro para proteger o que se esconda , 

entonces eso ya los mayores sabrían cómo trabajan pero eso se logró y ya ve que como a los 

quince días, ya al ver que la mina no dio resultado, los mineros como que trataron de alejarse 

ellos mismos y no se tuvo esa confrontación de guardia indígena de ir a enfrentar o las 

directivas del cabildo ir a enfrentarse si no ir él más o menos seguir trabajando con el kiwe the 

y eso  pues nos sirvió hartísimo porque  no hubo ninguna confrontación sino que pasivamente 

se fue calmando todo y que ahorita ya la minería no se encuentra en esos territorios y ahorita 

en este verano el agüita ya está claramente lo que anteriormente teníamos y eso era lo que 

queríamos lograr y se ha logrado (Muse, gobernador nasa, en entrevista con la autora, Puerto 

Guzmán, marzo de 2018. 

 

Este es un claro ejemplo de cómo el pueblo nasa utiliza la medicina tradicional de las plantas 

para defender su territorio, en este caso el comunero nos habla de una situación en su 

resguardo que estaba poniendo en peligro las fuentes hídricas de su comunidad. Los rituales 

para este tipo de trabajos se hacen casi en secreto y no son abiertos a todo el cabildo. Se 

pueden hacer en el mismo resguardo o desde la casa del the wala. La coca se convierte en la 

principal medicina pues para el ritual el mambeo es indispensable, sin embargo, existen otras 

plantas que se utilizan en el ritual y no se logran identificar, ni tampoco los médicos 
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tradicionales las enuncian. A veces las mascan y otras veces las soplan con aguardiente para 

estos casos de armonización y protección del territorio. 

 

El valor del ritual del mambeo sigue vigente como un sistema simbólico de aprendizaje, que a 

la vez puede producir sanación y resolución de conflictos sociales y políticos, lo que el pueblo 

nasa llamaría armonización que se gesta en el territorio donde se da esa interrelación de seres 

humanos y no humanos. 

 

El territorio es el locus de las demandas y los reclamos de la gente para reconstruir sus 

mundos de vida. El nivel local es donde se forjan las identidades culturales, donde se expresan 

como una valorización social de los recursos económicos y como estrategias para la 

reapropiación de la naturaleza (Leff 2005, 11). 

 

Las identidades culturales de las que habla Leff, en el caso nasa se construyen desde la 

espiritualidad y la valoración del ritual como identidad cultural. En las comunidades los 

mayores y mayoras o the walas son consultadas por gente de la comunidad e incluso no 

indígenas para casos como enfermedades, males, resolver problemas y conflictos. Para la 

aplicación de justicia propia es clave la medicina pues el proceso de investigación y 

aplicación de la remediación (sanción o pena), pasa primero por la ritualidad propia. Es 

entonces este el valor social del recurso y reapropiación de la naturaleza de que nos habla el 

autor y que en este caso se le otorga a la planta de coca también a la hora de elegir consejeros, 

autoridades o contratar personal para la ejecución de un proyecto. Cada candidato o candidata 

pasa primero por un análisis espiritual, si el mayor dice que no pasa no es elegido o aprobado. 

 

Sin embargo, en el ejercicio etnográfico realizado en algunos resguardos nasa del Putumayo 

pude percibir que cada vez más la agencia de la coca se debilita. Esto como producto de la 

mercantilización de la planta que se vende para fines de narcotráfico, en efecto ha 

desencadenado diferentes conflictos espirituales, ambientales y sociales. En la cotidianidad la 

práctica del mambeo se hace menos recurrente, siendo muy pocos los comuneros que tienen 

en su yaja o mochila la coca y el aguardiente para mambear como lo hacían anteriormente en 

todo espacio y momento. 

 

Al respecto veo necesario hablar de la coca como una planta de doble agencia porque es 

difícil negar la otra cara que ha causado serias transformaciones en la identidad de los 
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comuneros nasa. Para esto me permito evocar a Taussig (2013), con la necesidad de 

vislumbrar esta otra agencia, aunque él autor lo hace en relación al oro, de igual forma sucede 

con la coca: 

 

No hablar de la cocaína, no exhibirla, es continuar la misma negación de la realidad que el 

museo practica con relación a la esclavitud. Como el oro, la cocaína está imbuida de violencia 

y codicia, brillo que hiede transgresión. Más aún, la cocaína también tiene profundas raíces en 

la prehistoria (Taussig 2013, 18). 

 

Así mismo en los territorios nasa, la planta de coca utilizada con fines de usos ilícitos ha sido 

untada de violencias, transformación de identidades, ha generado transformaciones en el 

ambiente y por supuesto en la espiritualidad del pueblo nasa. Esto conlleva a una crisis de 

identidad pues la misma actividad de la coca con fines mercantiles agota y como dice Taussig 

(2013), “transgrede” la agencia política de la misma planta de coca, como ser espiritual capaz 

de sostener la armonía de las comunidades nasa y la permanencia en su territorio.  

 

3.4. Cómo se introdujo el mercado de la coca en el Putumayo  

En este aparte del capítulo es necesario hacer un recorrido histórico sobre la llegada de la coca 

al departamento del Putumayo como economía extractiva  

 

En las décadas de 1970 y 1980, Colombia era principalmente un país procesador y exportador 

de sustancias ilegales, y no productor de la materia prima. Sin embargo, Putumayo se vinculó 

tempranamente al ciclo del cultivo. La hoja de coca se comenzó a sembrar en la región hacia 

1978 (Ramírez 1998; Ramírez 2001 citado en Bustamante 2011, 28). 

 

María Bustamante en su obra Estado y coca en la frontera colombiana (2011) hace un 

recorrido histórico sobre la relación de la ilegalidad del narcotráfico y la legalidad del estado 

en la frontera colombo-ecuatoriana, según la autora, la llegada de la coca fue hacia los años 

70 y 80 un poco después de la llegada del pueblo nasa al Putumayo, años atrás en el 

departamento no se cultivaba la coca, pero sí se la elaboraba pasta de coca. Dichos 

argumentos se articulan con los testimonios del pueblo nasa, que para entonces también 

empezó a sembrar coca:  
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Pues la coca, por allá también sembraba, pero pues yo me recuerdo pero que era pa mascar, no 

era pa otra cosa y eso no sabía, cuando ya vinimos para el Putumayo es que decía esto, esto y 

esto, aquí hay que sembrar coca, eso de la coca sale…  Yo no sé qué sale, de ahí ya fueron 

sembrando, los que podían sembraban harta (…) pues y así se fueron, se fueron y se fueron 

hasta que crecieron (abuela comunera nasa, en conversaciones con la autora, Puerto Caicedo, 

junio de 2018).  

 

Años más tarde el círculo del narcotráfico se acrecienta con la llegada de uno de los capos 

más sonados de Colombia en la década de los ochenta:  

 

Hacia 1987 el capo del Cartel de Medellín, Gonzalo Rodríguez Gacha, se instaló en El Azul, 

jurisdicción de Puerto Asís, cerca de la frontera con Ecuador, huyendo de la persecución 

emprendida contra él en el interior del país por la Policía y el Ejército colombiano. Allí montó 

extensos cultivos ilícitos, construyó dos pistas de aterrizaje donde recibía pasta de coca del 

Perú (Bustamante 2011, 30). 

 

Dicha pista de aterrizaje hoy en día es una de las entradas principales para los resguardos 

nasa, según testimonios de las comunidades, por ahí circulaban a diario los carteles de la 

mafia cocalera que más tarde serían territorio de control paramilitar.  

 

3.5. Producción de la coca con fines de uso ilícito en territorios nasa 

En la ponencia de Enrique Leff titulada “La Geopolítica de la Biodiversidad y el Desarrollo 

Sustentable: economización del mundo, racionalidad ambiental y reapropiación social de la 

naturaleza” (2005), en el Seminario Internacional REG GEN Alternativas Globalização 

realizado del 8 al 13 de octubre de 2005 en Río de Janeiro, el autor nos habla del territorio 

como locus de demandas, en donde las comunidades construyen sus medios de vida. En la 

actualidad la siembra de coca se convirtió en un medio de vida para el pueblo nasa, cuya 

producción de cultivos de la hoja se usa con fines ilícitos, como ya veremos más adelante. 

 

En palabras de Taussig (2013, 23) “el tráfico de cocaína” hace que diferentes actores se 

disputen la planta.  En la actualidad y debido al acuerdo de paz firmado en La Habana, Cuba, 

en 2016, se supone la salida de la guerrilla de las FARC del escenario de confrontación, 

control territorial, de rutas e impuesto al narcotráfico. Sin embargo, la salida de esta guerrilla 

y la no ocupación inmediata de estos territorios permitió que grupos disidentes de las mismas 

FARC, guerrillas como ELN y EPL, grupos sucesores del paramilitarismo y bandas 
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criminales se disputen el control de estos territorios, lo que se ha traducido en el incremento 

de nuevo de acciones bélicas, control social, amenazas y asesinatos de líderes/as sociales y 

comunitarias. 

 

Todas estas disputas territoriales y de narcotráfico ahondan en un problema más grave que es 

la estructura económica del país, pues es en la base de las políticas de economías extractivas 

que en los dos últimos planes de desarrollo nacional se ha impulsado de manera vertiginosa la 

explotación de los recursos naturales. Para ello era necesario limpiar el panorama para el 

capital extranjero, por lo que se implementan diferentes planes y programas como los de 

erradicación y fumigación de los cultivos de uso ilícito como los categoriza el gobierno 

colombiano, hecho que ha afectado drásticamente los cultivos de coca del pueblo nasa y por 

ende toda su práctica medicinal y cultural. 

 

Según el Gobierno nacional, una de las formas de erradicar la pobreza del país es eliminar los 

cultivos de uso ilícito, sin embargo, aún no existen planes de sustitución que reemplacen esta 

actividad practicada por muchos campesinos. En este punto es necesario evocar las 

reflexiones de Escobar (1999, 35), quién nos habla del “crecimiento económico” que se 

intenta instalar a través de los discursos del desarrollo como forma de erradicación de la 

pobreza. 

 

En el discurso liberal del ecodesarrollo, no hay duda de que el crecimiento económico es 

necesario para erradicar la pobreza. Como se piensa que la pobreza es tanto causa como efecto 

de los problemas ambientales, el crecimiento económico se hace necesario para eliminar la 

pobreza, con el objetivo a su vez, de proteger el ambiente. Este círculo vicioso se presenta 

dado el empirismo del discurso liberal, el cual ha llevado a los analistas de ecosistemas a 

concentrarse en las actividades “depredadoras” de los pobres, sin discutir satisfactoriamente la 

dinámica social que genera la actividad ecodestructiva de los pobres. La razón no es otra que 

los mismos procesos de desarrollo económico han desplazado a las comunidades indígenas, 

campesinos de sus entornos habituales, empujándolos a sitios y ocupaciones donde 

necesariamente tienen que afectar negativamente el ambiente. Así, la economía de 

visibilidades efectuada por el discurso liberal del desarrollo sostenible tiende a colocar la 

culpa de la crisis ecológica en los pobres del tercer mundo, más que en las grandes fuentes de 

contaminación en el norte y los estilos de vida antiecológicos propagados desde el norte a 

través del colonialismo y desarrollo (Escobar 1999, 35). 
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El círculo vicioso del que nos habla el autor es precisamente el que generan las políticas 

públicas de los gobiernos. A través de sus programas de despojo, como antinarcóticos y 

planes de fumigación de cultivos de uso ilícito, van deteriorando la vida de las comunidades 

indígenas. El pueblo nasa ha intentado no permitir las fumigaciones ni erradicaciones pues 

además de la coca, también destruyen los cultivos de pancoger, contamina el agua y afectan 

de manera indiscriminada la vida de los ecosistemas en los territorios nasa. 

 

Por esta razón, varios cabildos emprendieron acciones jurídicas buscando proteger sus 

derechos, cultivos y fuentes hídricas, obteniendo como respuesta una sentencia de la Corte 

Constitucional en donde se ordena a Antinarcóticos abstenerse de realizar este tipo de 

acciones, sin el cumplimiento de los requisitos de ley, o sea la consulta previa:  

 

SEGUNDO –REVOCAR el fallo proferido el 25 de septiembre de 2014 por la Salas de 

Casación Penal de la Corte Suprema de Justicia, que negó por improcedente la acción de tutela 

promovida por los cabildos indígenas Kiwe Ukwe, Yu” Cxijme, Yu” Kh Zxicxkwe, Nasa 

Wuma Te” wesx, Kwe”sx kiwe y el resguardo indígena de Santa Rosa de Juanambú, Campo 

Alegre, Alpes orientales y La Floresta Alto Coqueto, en su lugar CONCEDER la tutela del 

derecho fundamental a la consulta previa . TERCERO –ORDENAR  al Gobierno nacional que 

por medio de las entidades que determine el Consejo Nacional de Estupefacientes, adelante un 

proceso de consulta con las comunidades accionantes, mediante un procedimiento apropiado, 

teniendo en cuenta los parámetros fijados en el capítulo 7 de la parte movida de esta sentencia, 

en orden a establecer el grado de afectación que el Programa de Erradicación de Cultivos 

Ilícitos mediante Aspersión Aérea con Glifosato (PECIG), mientras estuvo vigente, causó en 

la integridad física, cultural, social y económica de dichas comunidades (SCC T-300/2017). 

 

Por otro lado, desde el 2014 el pueblo nasa desde la Consejería, en el marco de la Mesa 

Regional del Putumayo, ha venido participando en los ejercicios de concertación de un plan 

de sustitución integral para el Putumayo. Entre las dificultades encontradas se encuentra que 

la institucionalidad representada en agencias del Estado sigue pretendiendo imponer su 

modelo, desconociendo las apuestas y propuestas surgidas desde las comunidades. Luego esta 

apuesta se integró al Plan Integral de Sustitución impulsado por el Gobierno nacional en su 

plan de lucha antinarcótica, pero son pocas las garantías del enfoque étnico que respete las 

prácticas propias con relación al uso de la coca del pueblo nasa. Además, a esto se suma que 

estas estructuras armadas como excombatientes de las FARC y de narcotraficantes han venido 

amenazando a quienes promuevan planes de sustitución. 
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3.6. Factores que generaron transformaciones en la dimensión económica, sociopolítica, 

de salud, alimentación e identidad del pueblo nasa  

La coca como planta sagrada aún está presente en la ontología del pueblo nasa, pese a que en 

las asambleas donde se aplicó la observación participante solo en una ocasión se pudo 

evidenciar la utilización del mambeo como práctica para la toma de decisiones políticas 

colectivas entre autoridades y kiwe the o the walas. Como anteriormente mencionaba, para 

algunos líderes y docentes con quienes tuve la posibilidad de conversar, este hecho es visto 

como un factor desestabilizante para la organización indígena del pueblo nasa, pues el ritual 

del mambeo es cada vez menos común en las actividades políticas de su pueblo. 

 

Por otro lado, uno de los causantes de que esta práctica vaya disminuyendo es el uso de la 

coca con fines mercantiles. Existen algunas familias que utilizan la coca como modo de 

sobrevivencia por las razones antes expuestas, en muchas comunidades hay familias que 

siembran la coca para venderla a terceros con fines ilícitos. Esto con el agravante que los 

residuos de los químicos que utilizan para las fumigaciones de los cultivos y que pude 

observar durante mis recorridos de campo, van a parar a las cuencas hídricas que surten agua 

a varios resguardos de la zona de Puerto Caicedo. 

 

 Entre las afectaciones originadas por la siembra de la hoja de coca para uso mercantil está la 

contaminación ambiental y la afectación a la propia salud de los comuneros que trabajan en 

esta ardua labor. Dichos indígenas que se han dedicado a esta labor están sufriendo 

enfermedades en la piel como alergia y dolores de cabeza. Esto es una consecuencia directa 

de la utilización de herbicidas y agrotóxicos químicos que están afectando la salud humana y 

de algunas especies domésticas. Muchos de los desechos de estos fungicidas van a parar a las 

fuentes de agua. “Lo otro que nosotros decíamos, nosotros no es la terquedad ni buscamos 

que nos hagan carreteras, lo que nosotros queremos es vivir, tener agua limpia no 

contaminación en los ojos de agua” (Musse, gobernador, en conversaciones con la autora, 

Puerto Caicedo, junio de 2018). 

 

Ante esta realidad, algunos comuneros nasa son conscientes y críticos frente a lo que sucede y 

manifiestan cuáles serían las transformaciones que se están dando a partir del fenómeno 

económico que han generado los cultivos de la coca con fines mercantiles. 
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Todo mundo ya tenía plata, prefería irse al pueblo, prefería irse a beber y ya no le paraban 

bolas, eso también nos tocó controlar porque eso nos estaba afectando, entonces la educación 

eso nos ha servido mucho porque gracias a eso hemos ido volviendo a recogernos, para hablar 

del daño que nos hemos estado haciendo entre nosotros mismo, eso ya lo hemos recogido, ya 

lo hemos hablado y pensamos que hay un camino abierto por nuestros mayores y tenemos que 

caminar sobre ese camino (Sécue, gobernador nasa, en entrevistas con la autora, Puerto 

Umbría, marzo de 2018). 

 

Para algunos comuneros nasa, como el citado anteriormente, la coca con uso mercantil ha 

generado graves afectaciones en el ámbito cultural, sobre todo en la identidad, pues se asumen 

como campesinos cocaleros y no como indígenas, y por ende las prácticas cotidianas y 

rituales empiezan a transformarse. Este fenómeno lo ven algunos de manera crítica, sin 

embargo, hay otros comuneros que no lo ven desde este punto vista pese a que ha generado 

grandes transformaciones en la vida del hombre nasa. De hecho, lo normalizan y prefieren 

decir que la coca siempre ha existido y que su uso es netamente medicinal.  

 

 

Figura 3.5. Mujeres nasa preparando alimentos en la Asamblea de Gobernadores 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Guzmán, febrero 2018. 

 

En el tema de la producción agrícola en los resguardos visitados es muy poco probable 

encontrar cultivos de pancoger, pues la misma economía de la coca y la escasa presencia del 

Estado en estos territorios ha generado una notable disminución de la agricultura familiar. Los 

comuneros manifiestan que es muy difícil sacar a la venta los productos que siembran y que 

no cuentan con el transporte ni con vías en buen estado para sacar sus productos al mercado 
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local. Esto hace que la producción de cultivos para consumo disminuya y por ende se vaya 

transformando la dieta del pueblo nasa, pues ahora se siembra coca para comprar los 

alimentos en el pueblo más cercano. Entre los productos que más fácil se pueden encontrar y 

que aún se siembran están la yuca y el chiro, esto no puede faltar en la dieta y son los 

alimentos que aún sobreviven en las huertas o nasa tull del pueblo nasa.  

 

Durante mi estancia para el trabajo de campo pude notar las transformaciones que en cinco 

años se habían dado. Los hallazgos encontrados de la agencia de la coca en el ejercicio 

político y espiritual de la organización nasa son escasos. El ritual del mambeo comunal dejó 

de estar presente en las cinco asambleas en las que participé, si se hace el ritual solo 

participan un grupo cerrado de comuneros, es decir, para los que están más atentos a las 

decisiones políticas que se tengan que tomar en los espacios como las asambleas. En años 

atrás todos los participantes presentes en la asamblea se sentaban a mambear, en la actualidad 

esta dinámica cambió. 

 

En varias de las escuelas interculturales como la del resguardo de los Alpes, se mambea y se 

incorpora el discurso de manera vertical, pues los valores y la identidad del pueblo nasa son 

parte de las prácticas pedagógicas de los docentes nasa. Y se transmiten como catedra escolar, 

donde estudiantes indígenas y no indígenas reciben estos conocimientos. 

 

 Si pensamos en estas transformaciones de las prácticas y costumbres como consecuencia de 

una economía global impuesta, podría decirse que el espacio local es afectado directamente 

por el espacio global. Gupta (2008), quien analiza el espacio en relación a la cultura, deja 

entrever conceptos naturalizados en el campo antropológico. 

 

Al cuestionar la formación de ese paisaje fraccionado de naciones independientes y culturas 

autónomas, se plantea el problema de cómo entender el cambio social y las transformaciones 

culturales como algo situado en espacios interconectados. La suposición de que los espacios 

son autónomos ha permitido que el poder de la topografía oculte exitosamente la topografía 

del poder (Gupta 2008, 237). 

 

La topografía del poder de la que habla Gupta podría asociarla de una manera muy precisa a 

la economía de la coca, y a cómo esta genera esos cambios o transformaciones en la vida de 

los territorios que no son del todo autónomos. Dichos territorios dependen de un Estado-
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nación que, aunque por jurisdicción especial, monta una serie de decretos y normas para 

salvaguardar esa supuesta autonomía, perpetrada por esa “topografía del poder” (Gupta 2008). 

 

El Consejo Regional Indígena (CRIC), que es la principal organización política en el Cauca y 

a la que es filial la consejería del pueblo nasa del Putumayo, en la siguiente cita hace 

referencia a la crisis que se vivió en el Cauca, que al igual que en el Putumayo, produjo 

transformaciones en el territorio pero también, en el contexto en donde muchos jóvenes, 

señoritas, niños y niñas se están formando en un ambiente cocalero, disminuyendo así las 

posibilidades de que los niños y niñas puedan construir sus sueños, alejados del ambiente de 

lo ilícito.  

 

En la década de los 80, surge otro fenómeno, el de la siembra de coca (nuestra planta sagrada) 

para fines ilícitos. Este flagelo fue más complejo que el anterior, pues de la mano de la 

producción se inició también la transformación con procesos químicos que afectan la armonía 

natural de nuestro territorio (CRIC 2013). 

 

En vista del proceso de aculturación y transformación de la identidad nasa, la Consejería del 

pueblo nasa del Putumayo vio la necesidad de implementar una estrategia pedagógica, en la 

cual los the wala visiten los centros educativos y compartan sus experiencias y conocimiento. 

En una de las asambleas de las que participé como observadora, en el resguardo De San Luis 

Alto Picudito, en el mes de marzo del 2018, se cuestionó cómo los the wala están perdiendo 

participación en los espacios políticos, hecho que asumen como un punto en contra, pues si 

los médicos tradicionales no participan y promueven la constante práctica del mambeo de 

coca, ellos asumen que esta ausencia del ritual será una causal de que la organización vaya en 

declive. 

 

En el desarrollo de esta segunda asamblea en la que participé como observadora se discutió el 

tema de educación y de qué manera los the wala están dispuestos aportar en la formación de 

niños y niñas de los territorios del pueblo nasa, para que estas transformaciones que han ido 

emergiendo como producto de las economías cocalera, incidan de manera menos agresiva 

sobre la pérdida de sus usos y costumbres. 

 

 El papel del kiwe the en todas las dimensiones del pueblo nasa es fundamental para la toma 

de decisiones en relación con lo social, ambiental, económico. Años atrás, antes de tomar las 
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decisiones, se hacía el ritual del mambeo y veían como “marca la canilla”, es decir, las señales 

que se sienten en el cuerpo y que tienen un significado. En caso de que la seña o la 

interpretación de esta beneficie o perjudique las autoridades tomaban las decisiones de aceptar 

o no los planes, proyectos y propuestas desde las instituciones del Gobierno nacional. En el 

trabajo de campo pude comprobar que esta es una práctica que como el pueblo mismo 

reconoce está en crisis, pues los mayores o kiwe the ya se ven relegados y poco partícipes de 

estos encuentros. 

 

3.7. El ritual y la transformación de la relación nasa/naturaleza  

El ritual del mambeo es una de las formas mediante las cuales el cuerpo del sabedor, mayor o 

the wala, se conecta con la planta y logra tener señales que contienen ciertos significados 

dependiendo de la consulta. Sin embargo, parte de la espiritualidad está siendo afectada por 

las políticas antinarcóticas del país, pues como vimos en páginas anteriores a través de la coca 

es cómo se posibilita la comunicación con los espíritus.  

 

Estamos haciendo uso de la planta sagrada que es el ẽsh, que es la coca,  la mal llamada coca y 

eso ha sido satanizado, judicializado y fumigado y eso nos está haciendo mucho daño en la 

parte espiritual cosmogónica porque esa fortaleza espiritual, esas energías, ya se debilitaron en 

parte ya no existen y eso el Estado no lo ha reconocido al contrario ha sido judicializado, 

nuestra planta sagrada, lo sagrado está  siendo muy intervenido y lastimosamente las 

multinacionales están haciendo campaña para erradicar  fumigar y que se debe cultivar los 

transgénico, y eso nos tiene bastantes preocupados (Latín, comunero nasa, en conversación 

con la autora, Puerto Guzmán, abril de 2018). 

 

La persecución de la coca se convierte en un riesgo para mantener las prácticas espirituales y 

rituales del pueblo nasa, pues no solo conduce a que el ritual se termine, sino que conlleva a la 

pérdida de la conexión con esos otros seres no humanos. Por tanto, evita que se efectúe una 

transformación de su cosmología. 

 

No tienen en cuenta nuestros principios culturales, no tienen en cuenta nuestros mandatos 

culturales de nuestros diferentes Kwe'sx sa'twe'sx que son nuestros caciques como Juan 

Quintín Lame, la cacica la Gaitana, la cacica Humus, Juan Tama, esos mandatos a muchos de 

los jóvenes no ha sido posible transmitir por la globalización no nos permite transmitir desde 

el pensamiento propio, el nasa Ushn (Latín, comunero nasa en conversaciones con la autora, 

Puerto Guzmán, febrero de 2018). 
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Siguiendo con las tesis de Arturo Escobar sobre la globalización y la diferencia podemos 

argumentar que este tipo de políticas además de causar transformaciones y afectaciones 

ambientales de gran envergadura, imponen una transformación en la relación entre hombre y 

naturaleza, pues intenta inocular en el pueblo nasa una visión mercantil del territorio. En este 

punto cabe mencionar algunos argumentos sobre esa relación y sobre ello Escobar apunta lo 

siguiente: “el objetivo fundamental para alcanzar una filosofía ambiental, pensar en la forma 

de transformar la relación entre naturaleza y cultura establecida por la modernidad 

dominante” (Escobar 2005, 146). Esta filosofía ambiental plantea la dualidad que pone al 

hombre en una relación de dominio sobre la naturaleza, la cual le permite desde su 

racionalidad ambiental administrar como dueño acreedor de los servicios que puede obtener 

de la tierra como recurso. 

 

 El establecimiento de esta modernidad dominante, en el caso del pueblo nasa, se hace a 

través de la implementación de políticas desarrollistas inconsultas con los pueblos originarios 

y que están enfocadas en el extractivismo, la venta de bienes y servicios ambientales, o la 

implementación de una política antinarcóticos. Además, se aplican programas de 

fumigaciones con glifosato cuyas consecuencias sobrepasan lo espiritual o ambiental porque 

dañan la salud humana y generan grandes brechas de desigualdad. 

 

3.8. Posconflicto y sustitución de cultivos de coca  

En el marco de los acuerdos de paz que se vienen implementando uno de los componentes es 

la sustitución de cultivos de uso ilícito. Para ello las diferentes comunidades, campesinos e 

indígenas, se han sumado a la firma de acuerdos de sustitución. Con el fin de dar 

cumplimiento a dicho compromiso el pueblo nasa se ha comprometido a firmar actas de 

erradicación de cultivos de coca, cuya acción tendrá como recompensa un bono monetario. 

 

Nosotros pues nos comprometimos a la sustitución de cultivos ilícitos por un motivo nosotros 

no queremos la contaminación de las aguas, la contaminación de los bosques, la contaminación 

de las montañas, que no nos contaminen en los sitios sagrados donde nosotros manejamos la 

espiritualidad (Pilcué, gobernador, en entrevista con la autora, Puerto Caicedo, junio de 2018). 

 

En caso de no cumplir con el acuerdo el gobierno nacional podrá expropiar los territorios. 

Esto aún no es comprobable porque se supone que los territorios de los resguardos indígenas 
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son inalienables e inembargables. Sin embargo, existe este riesgo, pues en pocos días más 

precisamente para el mes de julio del 2018, se estará realizando la erradicación manual para 

aquellas comunidades que no han iniciado la sustitución de cultivos de uso ilícito. 

 

La primera asamblea de la que pude participar fue la de Plan de Renovación Territorial (PDT) 

que se constituyó como un espacio entre la oficina del Alto Comisionado para la Paz y la 

Consejería del pueblo nasa, donde se discutió la forma en la que se involucra al pueblo nasa 

en la creación del plan de desarrollo con enfoque territorial. Lo anterior con el fin de dar 

cumplimiento a los acuerdos de paz de La Habana, donde sobre el tema agrario se acordó la 

creación de planes de desarrollo con enfoque étnico y territorial. Su principal objetivo es que 

las comunidades tengan participación en la elaboración de dicho plan, teniendo en cuenta el 

enfoque diferencial étnico. 

 

Dentro de las políticas de la Consejería del Pueblo Nasa todos los planes o proyectos que 

vengan desde otras instituciones estatales o no gubernamentales tienen que estar acorde a su 

ley de origen y al plan de vida. Con esta medida buscan puntos de encuentro y articulación de 

las propuestas que llegan desde afuera. Para ello en las asambleas se consulta con los 

mayores, quienes a través del ritual del mambeo deben decidir si la participación en estos 

planes o proyectos traen beneficio o perjuicio para el pueblo nasa. Para la reformulación de 

esta estrategia de planes de desarrollo con enfoque territorial y su articulación con el plan de 

vida fueron necesarios tres días de asamblea donde se estudió la espiritualidad del pueblo 

nasa, y la manera como estos proyectos estarán fortaleciendo o no su plan de vida. 

 

Pese a los esfuerzos y a las largas jornadas de trabajo que se realizan para la implementación 

de los acuerdos de paz en el tema de sustitución de cultivos de uso ilícito y la elaboración de 

los planes de desarrollo con enfoque territorial y étnico, es evidente que este tipo de 

propuestas ejecutadas por el Alto Comisionado se sienten protocolarias y sin rumbo fijo. Pues 

no existe un camino claro a seguir ni una propuesta estratégica que permita la sustitución de 

manera gradual de cultivos de uso ilícito y que permita realmente generar alternativas de 

reactivación agrícola rural en territorios indígenas. 

 

Este panorama fue más incierto con la llegada de Iván Duque a la presidencia. Esto generó 

gran preocupación entre la población nasa, pues la propuesta del actual presidente va en 
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detrimento de los acuerdos de paz y no apuntan a la erradicación voluntaria sino más bien 

reitera la reactivación de fumigaciones. 

 

“Se pueden buscar técnicas con químicos aceptados y que haya mecanismos de precisión que 

mitiguen los efectos en terceros, como es el caso de la fumigación con drones, que está siendo 

efectiva en los cultivos lícitos y que podría dar más confianza”, indicó el pasado viernes el 

mandatario electo, cuando se revelaron las nuevas cifras de cultivos ilícitos (El País 2018). 

 

A la fecha de finalizada esta investigación los comuneros nasa del Putumayo se encuentran a 

la espera de que se cumplan los acuerdos pactados en los Planes de Desarrollo con enfoque 

territorial, con la expectativa de que se hagan las revisiones técnicas a los comuneros que han 

cumplido con las erradicaciones voluntarias en sus predios. 
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Capítulo 4 

Metodología desde la etnografía visual y producción audiovisual colaborativa 

 

4.1. Ciclo de socialización y alcances de la investigación colaborativa  

Este capítulo aborda la metodología utilizada para la parte audiovisual de este proyecto de 

investigación. La temporalidad en este diseño metodológico se basa en los ciclos de la luna 

como sistema de medición temporal para el hombre y mujer nasa. Así como el tiempo nasa 

responde a un ciclo lunar, esta metodología tuvo como objetivo seguir ese mismo ritmo 

temporal. 

 

Es así que cada uno de los pasos metodológicos corresponde a un ciclo. En el proceso de 

comprender el tiempo como elemento que orienta las prácticas del pueblo nasa y en función 

de sus dinámicas de cómo avanza el ritmo de esta investigación, veo necesario mencionar a 

Leff en su libro Geopolítica de la biodiversidad donde se analiza cómo se comprende el 

tiempo en diferentes pueblos.  

 

Cada cultura define sus tiempos a través de sus cosmologías y sus sistemas simbólicos. El 

tiempo no es solo la medida de eventos externos (fenómenos geofísicos, ciclos ecológicos, 

procesos de degradación y regeneración de la naturaleza), sino el flujo de eventos internos 

significativos, la permanencia de “presencias” a través de la historia, la actualización de las 

identidades étnicas y “seres culturales”. El tiempo libera a la naturaleza designada y fijada a 

visiones predeterminadas, abriendo los cauces para la construcción de una naturaleza re 

significada por los sentidos de la cultura (Leff 2005, 11). 

 

Para poner en diálogo la retórica del tiempo que tiene el pueblo nasa con el análisis de Leff 

sobre las “identidades étnicas” en relación con la construcción de identidad a través de la 

imagen, propuse la siguiente metodología de trabajo cuyos resultados se pueden apreciar en 

los siguientes párrafos.  

 

En este ciclo de socialización se discutió y redefinió la propuesta con algunas autoridades 

indígenas de la Consejería del Pueblo Nasa del Putumayo, con el fin de evaluar si se ajusta o 

no a las expectativas de la propuesta acordada inicialmente. Cabe señalar que este es un 

proyecto que se formuló desde la consulta con esta misma organización.  
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Iniciar esta investigación me ha llevado a recordar la práctica etnográfica de Joanne 

Rappaport quien, desde los inicios de su trabajo etnográfico en Tierradentro Cauca con el 

pueblo nasa y por ser extranjera, (además de estadounidense) fue discriminada y relegada a 

trabajar con el CRIC, quienes en principio tenían mucha desconfianza hacia ella. Hecho 

similar me sucedió en las asambleas con muchos de los comuneros con quienes no había 

tenido acercamientos en los anteriores años de trabajo con el pueblo nasa. 

 

En una de las asambleas un par de comuneros me preguntaron por qué estaba grabando y en 

modo casi amenazante algunos cuestionaron mi presencia con la cámara. Claro con toda la 

razón, tenían desconfianza, pues en esa asamblea fue difícil concretar un espacio desde el 

inicio de la misma para presentarme a los comuneros de manera general y explicar cuál era el 

objetivo de mi presencia y mi trabajo. Es por ello que se generó una fuerte desconfianza, pues 

muchos no me conocían y pensaban que era una periodista extranjera, ya que en muchas 

ocasiones llegan personas desconocidas a tomar fotografías y a grabar o sacar información 

que jamás vuelve, o peor aún con el objetivo de identificar a líderes indígenas que estén a la 

cabeza del movimiento organizativo.  

 

El proceso de socialización se desarrolló en el marco de una de las primeras asambleas de las 

que participé como oyente, desarrollada en el municipio de Puerto Umbría en el cabildo de 

San Luis, donde fue difícil generar un espacio para la socialización de la propuesta con la 

asamblea general de gobernadores. 

 

 Sin embargo, finalmente se logra y conseguí exponer algunos puntos del proyecto. Se explicó 

el motivo de mi presencia y para qué se utilizarían las grabaciones. Esto generó algunos 

disgustos por parte de algunos gobernadores, pues suponían que yo estaba sin permiso y por 

ello me abordaron de una forma un tanto desconfiada y a la defensiva. 

 

Esta experiencia me lleva recordar a Rappaport donde describe muy bien en uno de sus libros 

de investigación colaborativa con intelectuales nasa del Cauca, cómo fue su experiencia en 

campo. 

 

Son fuertemente críticos sobre el enfoque académico que los describe como objetos exóticos. 

Señalan los vacíos en nuestras investigaciones y las interpretaciones equivocadas que 

caracterizan nuestro trabajo. Además, les disgusta nuestra imposición de modelos teóricos 
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importados que chocan con sus propias epistemologías. Les inquieta en particular la negativa 

de los académicos a reconocer las contribuciones intelectuales de los investigadores de base y 

nuestra tendencia a juzgarlos con estándares académicos (Rappaport 2008, 106). 

 

Al igual que la experiencia de Rappaport en el Cauca el pueblo nasa del Putumayo ha tenido 

ciertas resistencias con este trabajo de investigación. Pese a que hubo muchos diálogos y 

acuerdos mutuos sobre la propuesta de metodología del trabajo, han sido fuertes las críticas 

por parte de algunos comuneros, empezando por los que en un principio condujeron, 

aportaron y apoyaron la propuesta de investigación. Existe un cierto recelo hacia los 

académicos y hacia las personas no indígenas, a los cuales perciben como hombres de 

“pensamiento occidental”, es decir, cualquiera que no forme parte de su comunidad no es 

capaz de entender desde afuera su mundo, su ontología y sus formas de vida.  

 

4.2. Ciclo la observación participante y etnografía visual 

Dentro del siguiente ciclo se acompañó a las comunidades en las distintas actividades 

comunitarias y organizativas que se dieron durante el trabajo de campo. Tuve la posibilidad 

de participar en asambleas, posicionamiento de gobernadores y rituales de armonización. En 

esta fase se hicieron algunos registros audiovisuales con el fin de recolectar material 

documental para el video final. En el ciclo de observación participante se llevó un diario de 

campo y algunas entrevistas. 

 

Hago uso de la etnografía visual desde dispositivos de video para hacer registro de entrevistas, 

recorridos, lugares de interés, y todo el material que pueda aportar para esta investigación. En 

este sentido, consideré la necesidad de que mi trabajo de campo debía ser con total 

colaboración de los comuneros, sin embargo, a pesar de la etapa de socialización del trabajo, 

las múltiples cargas laborales y del proceso organizativo dificultaron que la experiencia 

etnográfica se realizara de manera completamente compartida y colaborativa. Parte de los 

comuneros que se habían comprometido a trabajar de manera conjunta para esta investigación 

en último momento tuvieron que abortar el compromiso porque sus obligaciones no se los 

permitían tener el tiempo para ser partícipes del proceso. 

 

Vale resaltar la autogestión que se dio en el trabajo de campo, pues fueron los mismos 

comuneros quienes financiaron parte de los recorridos, la alimentación, el hospedaje y el 

préstamo de equipos fílmicos que se requería para dar inicio a la investigación. En efecto la 
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investigación colaborativa se convierte en una meta que a corto plazo es difícil plantear, 

puesto que los tiempos de las comunidades son diferentes a los de los investigadores, y se 

debe tener mucha paciencia para realizar un trabajo de reflexión conjunta sobre los hallazgos 

que se van encontrando en el campo. Sin embargo, utilizando los medios que la tecnología ha 

dispuesto a nuestro favor ha sido más fácil la comunicación por redes, algo que personalmente 

se hace difícil.  Esta comunicación por redes permite una comunicación más abierta y menos 

tímida sobre lo que realmente se piensa del proceso investigativo. 

 

En uno de los diálogos iniciado por redes sociales con uno de los comuneros quien fue de los 

principales interlocutores, en alguna de las conversaciones lanzó fuertes críticas sobre los 

investigadores, esto me lleva a reflexionar sobre el trabajo de campo y la dimensión de cómo 

los comuneros nasa ven lo que los investigadores percibimos e interpretamos en campo. 

 

4.3. Ciclo de construcción colectiva de visualidad   

4.3.1 El the wala producción audiovisual colaborativa  

The wala dio la posibilidad de acompañarlo en algunas de sus actividades cotidianas y en 

recorridos que hizo con sus nietos para la recolección de plantas medicinales. La idea de este 

ejercicio etnográfico fue acercarme a esta figura con el fin de comprender las prácticas 

espirituales alrededor de la coca y su uso en la defensa territorial. El mayor, kiwe the o the 

wala, desde el primer día de campo sugirió hacer un ritual de mambeo y armonización para 

que el trabajo llegara a buen término. 

 

Por otro lado, la producción de cine colaborativo inicia a partir de diálogo entablado con el 

medico tradicional que en esta etnografía llamamos Camayo, la intención de este trabajo 

consistía en realizar un filme etnográfico a partir de la práctica medicinal en relación con la 

defensa territorial del pueblo nasa. Sin embargo, esta idea inicial tuvo algunos cambios en el 

planteamiento del problema de investigación que se dieron en el transcurso del trabajo de 

campo, y que se verán reflejados en el producto audiovisual final de esta investigación. 

 

Esta propuesta llama la atención de mi interlocutor Camayo, pues para él era importante que 

su oficio se registre y que se pueda visibilizar a través de un filme la práctica médica del 

pueblo nasa como herramienta pedagógica para la utilización del material en los cabildos y las 

escuelas donde él está impartiendo sus conocimientos como promotor de la medicina propia. 

Si bien ambas iniciativas iban por caminos diferentes, la elaboración de la etnografía visual 
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realizada con Camayo se ajustaba a los dos propósitos, pues el material recolectado en esta 

etnografía visual puede ser trabajado con los dos fines. 

 

Hubo dos momentos que merecen la pena destacar. El primero fue la mediación que 

realizamos para trabajar la manera en que el the wala quería verse representado, y el segundo 

la experiencia de cómo desde el ritual del mambeo se crea un sistema de conocimiento, pero 

también de imágenes que ya veremos en el último ítem de este capítulo. 

 

En el ejercicio de esta etnografía visual es el the wala quien decide y dispone de la 

producción, de igual forma propone las locaciones, los espacios, diálogos y personajes que 

participarán de cada escena o entrevista, además de las temáticas. El principal interés del the 

wala es que se conozcan las diferentes plantas con las que se trabaja y los beneficios de cada 

una de ellas. Él lo proponía desde una práctica pedagógica hacia sus hijos y nietos, por ello en 

las escenas siempre los invitó a participar de los diálogos. Por otra parte, su interés se 

concentraba en que sus hijos conocieran desde qué tiempo y de qué manera él empezó a 

formarse como the wala y cómo recibió el don de la medicina tradicional. 

 

 

Figura 4.1. Toma de la entrevista con el the wala 

Fuente: Trabajo de campo, comunidad del Pildoro, marzo de 2018. 

 

En el ejercicio de producción audiovisual es el mayor quien propone el lugar para la 

grabación. El lugar que se muestra en la imagen es donde se hacen noche tras noche los 

rituales, allí llegan todos sus pacientes a buscar solución a sus problemas tanto físicos como 
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espirituales. Además, es la casa de habitación del the wala donde reserva un espacio de la 

parte trasera para atender a sus pacientes. Es por tanto un lugar que encierra un cúmulo de 

misterios. En las noches de los rituales cuando hay comuneros muy enfermos, según el the 

wala, la niebla se pone espesa en ese lugar, y solo con el soplo del mayor es posible limpiar el 

espacio de la espesa niebla o de las nubes negras.  

 

En este sentido, el producto de audiovisual fue una producción compartida pues fue el the 

wala quien orientó y propuso que tomas imágenes o escenas capturar de su cotidianidad y 

oficio como. Mientras que mi trabajo se limitó al manejo de cámaras y al registro de lo que el 

médico tradicional Camayo quería mostrar de su práctica medicinal. Es así como la 

producción audiovisual se hace compartida y aunque el the wala no hace uso de las cámaras, 

sí dirige la mirada de la misma y al mismo tiempo guía las escenas. “El cine participativo 

aboga por el reconocimiento del encuentro cultural que se produce durante la filmación y de 

la aportación de los actores a la estructura y contenido del documental” (Ardevol 1994, 122). 

  

Según Ardevol (1994) si existe participación de los actores en las estructuras del filme se trata 

de una producción de cine participativo. En este caso se pude considerarlo así ya que en los 

espacios de grabación con el the wala participa en las decisiones sobre el contenido que se 

graba. Las conversaciones con sus nietos e hijos frente a la cámara es una de ellas, pues le 

permitía tener más seguridad frente al dispositivo fílmico. En otros ejercicios habíamos 

intentado grabarlo hablando de frente a la cámara, y fue bastante difícil que se sintiera 

cómodo. Por ello él mismo propuso tener interlocutores para que la comunicación frente a la 

cámara fuera más fluida y con mayor tranquilidad.  

 

Estas decisiones hacen parte del ejercicio participativo de los actores en la propuesta del 

filme. Para Ardevol la antropología visual compartida es la “que incorporara la técnica 

cinematográfica en su metodología y en su reflexión teórica. Supondría una nueva forma de 

acceso al estudio empírico, una nueva forma de relación entre los sujetos que forman parte del 

proceso de investigación social” (Ardevol 1994, l53).  

 

Es entonces este ejercicio una antropología visual compartida ya que la técnica 

cinematográfica de la cámara se presenta como recurso metodológico que no impone su lente 

y la forma en la que graba, sino más bien, se pone a disposición para poner en juego la 

capacidad del interlocutor de proponer y encontrar las formas en que las historias que se 
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quieren narrar puedan ser registradas. En el proceso metodológico de esta investigación 

teniendo en cuenta que se hace desde la subdisciplina de antropología visual, es necesario 

reflexionar un poco más allá acerca de la imagen y cómo en el proceso se van haciendo 

ineludibles la producción de estas, que por un lado en el ritual se hace a través de imágenes 

mentales, pero también por otro se da la posibilidad de construir imagen desde medios o 

dispositivos de representación audiovisual. 

 

4.3.2 Construyendo la imagen colaborativa con jóvenes nasa 

En este ítem del capítulo me he propuesto analizar de qué manera se representan los “otros”. 

Dentro del proceso metodología se hizo la propuesta para la realización de talleres de 

producción visual colectiva a una de las docentes del cabildo nasa de los Alpes, en el 

municipio de Puerto Caicedo, quien responde de manera afirmativa a la propuesta de trabajar 

un ejercicio con los jóvenes de la institución educativa de ese resguardo. 

 

Durante el trabajo etnográfico se propuso a la comunidad estudiantil del cabildo de los Alpes, 

trabajar como tema el papel que cumple la medicina tradicional del pueblo Nasa, en la 

defensa territorial. Sin embargo, la propuesta inicial tuvo algunos ajustes en la temática, pues 

a muchos les interesó plantearse otras historias, por ejemplo, la historia de los mineros que ya 

veremos más adelante. En el taller con niños y jóvenes fue posible descubrir cómo la 

población juvenil Nasa de este resguardo, percibe y representa su entorno desde la “apuesta 

por una polifonía en las investigaciones y un empoderamiento de los actores sociales que 

participan en ellas y que, de esta manera, se convierten en antropólogos, directores de cine, 

fotógrafos documentales […] de su propia vida” (González 2014, 46).  

 

Dentro de la antropología visual existen propuestas de cine etnográfico participativo, como la 

de Mac Dougall, que propone la participación del sujeto filmado, sobre las decisiones del 

contenido del documental o la película, y se trata de darle total preponderancia “al sujeto en la 

realización de la película hasta llegar a la auto representación, es decir a que sea la propia 

comunidad la que se filme a sí misma y decida qué imagen quiere dar a la audiencia (Ardevol 

1994, 62). 

 

El ejercicio se realizó en tres sesiones con la comunidad estudiantil del Colegio Intercultural 

del Resguardo Alpes de Puerto Caicedo. En el primer taller se logró hacer un acercamiento a 

la teoría sobre elaboración de guiones y se hicieron algunos ejercicios por grupos utilizando 
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herramientas como el storyboard con el fin de brindar herramientas que permitan narrar 

historias en imágenes. Durante el segundo taller se trabajó la parte técnica de producción 

audiovisual como el manejo básico de la cámara, los planos, el encuadre, etcétera. El objetivo 

apuntaba a que los mismos jóvenes fueran quienes registraran sus historias con los 

dispositivos fílmicos con los que se cuenta en la comunidad, como los celulares. El tercer 

ejercicio se llevó a cabo durante el rodaje fílmico. 

 

En el primer ejercicio de elaboración de storyboard, los estudiantes, un grupo de 

aproximadamente 18 jóvenes, niños y niñas de entre 11 y 17 años, se encontraban con la 

dificultad de traducir sus historias a imágenes y muchos de los bocetos que realizaron eran 

muy parecidos unos con otros. Como apoyo para el ejercicio en una segunda sesión se logró la 

proyección del material filmado anteriormente con el the wala en el municipio de Puerto 

Caicedo, quien en una de las entrevistas cuenta la historia de cómo recibió sus poderes. Y se 

explicó a través de este ejemplo qué es una escena, un plano y una secuencia. Este ejercicio 

facilitó la elaboración del storyboard que serviría como guion para filmar sus historias. 

 

 

Figura 4.2. Taller de storyboard en el Colegio Intercultural Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 

 

En el momento de traducir las imágenes bidimensionales a la pantalla la participación fue más 

dinámica pues los niños nasa se relacionan todos los días con elementos de la tecnología de 

vanguardia. Muchos de los estudiantes poseen celulares de alta gama, lo que facilitó el 

ejercicio de la construcción de imágenes colectivas en el aspecto audiovisual. Sin embargo, el 

no contar con equipos profesionales limitó un poco el trabajo, pues lo ideal hubiese sido poder 

producir imágenes para pantalla grande. Pese a todo, esto no fue un limitante para la 

creatividad de los jóvenes, niñas y niños que se dieron las formas para elaborar sus cortos. 
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Para entender un poco más de qué manera se convierte este ejercicio en una práctica de 

autorepresentación en imágenes, podemos poner en discusión la teoría de Belting que acerca 

del intercambio entre imagen, el cuerpo y los media.  

 

 El uso de los visual media juega un papel central en el intercambio entre la imagen y el 

cuerpo. Los media forman el eslabón perdido entre uno y otro ya que canalizan nuestra 

percepción, y por lo tanto, nos impiden confundirlos ya sea tomándolos como cuerpos reales 

o, en el extremo opuesto, como meros objetos o máquinas (Belting 2015, 156). 

 

En el ejercicio de producción de audiovisuales se logró este intercambio del que el autor nos 

habla, pues la cámara es el elemento que analiza la manera a través de la que ellos se ven 

desde afuera. Para la producción del corto los jóvenes y niños recrean una historia que trata 

sobre la explotación minera. En esta historia los niños de manera autónoma se reparten 

personajes de la vida cotidiana de sus comunidades, entre los personajes hay mineros, un 

patrón y un grupo de indígenas que quieren defender sus tierras.  

 

 

Figura 4.3. Preparando vestuario y maquillaje para el rodaje en el Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 

 

Por un lado, hay un intercambio entre la imagen y el cuerpo ya que los roles de los niños se 

trasladan. Los niños indígenas nasa en el papel de actores quieren ser mineros y los niños 

mestizos en su papel actoral quieren ser indígenas, de esa manera proponen su actuación en el 

corto. La cámara canaliza esta percepción que tienen los niños sobre su identidad y entorno. 

Por otro lado, se puede identificar que la autorepresentación está mediada por un deseo de 

querer ser la otros.  
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Figura 4.4. Escena de mineros y comuneros en disputa, Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 

 

La historia trata de un grupo de mineros que se encuentra a la orilla del río sacando oro en 

territorio indígena, el patrón junto a los trabajadores está en esta labor, es entonces cuando el 

grupo de comuneros llega a la orilla del río y les piden que suspendan las labores. En ese 

momento hay una discusión entre mineros e indígenas y sacan a la fuerza a los primeros. Al 

final el patrón amenaza a los indígenas con volver al territorio a seguir saqueando sus 

recursos. 

 

  

Figura 4.5. Rodaje de película en el Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 

 

En el ejercicio de rodaje se tuvieron en cuenta los elementos técnicos para filmar algunas 

escenas y se organizó grupos de preproducción y producción. Los estudiantes organizados en 

grupos asumen roles de actores, camarógrafos, dirección, equipo de maquillaje, vestuario, 
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sonido y labores detrás de cámaras. En este ejercicio se pudo filmar algunas escenas de 

autorepresentación, de cómo los niños y niñas, jóvenes y señoritas nasa se identifican con su 

entorno y su identidad, las prácticas y personajes que ven a diario representados en los 

adultos. 

 

Dentro de la antropología visual el concepto de autorepresentación se ha discutido desde los 

años 80 generando una evidente división entre “las posibilidades de representar a una cultura: 

por ojos endémicos y por ojos extranjeros. Los avances técnicos de los medios audiovisuales 

han abierto las posibilidades a varios pueblos indígenas de tomar la cámara en manos propias” 

(Van der Zalm 2006, 95). 

 

Este ejercicio con los jóvenes permitió precisamente generar un espacio de diálogo y 

construcción de imagen a partir de las impresiones que tienen los jóvenes y niños sobre su 

propia cultura, su entorno y los actores que interactúan en esta. Por otro lado, permitió generar 

un acercamiento entre los productos audiovisuales que ellos ven en la televisión, y entender 

cómo es esa producción de imágenes, que para muchos era todo un misterio, que llega a la 

pantalla. Esta interacción con los dispositivos audiovisuales generó una cierta curiosidad por 

la creación de imágenes y a su vez una cercanía en la que muchos de los niños expresaron su 

interés por seguir explorando estas herramientas que les permiten contar historias a través de 

la imagen. 
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Figura 4.6. Escena de niño nasa en el camino filmada en el Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 

 

Finalmente, luego del rodaje se visualizó el material con el grupo y se discutió acerca de 

cómo se sintieron en el ejercicio. Algunos de los niños expresaron que era la primera vez que 

realizaban un trabajo de este tipo y manifestaban que fue divertido realizarlo y jugar a los 

cineastas.  

 

 

Figura 4.7. Observando el material en el Colegio Intercultural Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 

 

4.4. Ciclo de la experiencia sensorial: el ritual del mambeo y la producción de imágenes  

Pese a todas las contradicciones que existen frente a las construcciones identitarias que se dan 

alrededor de la coca en el pueblo nasa y que emergen como consecuencia de la globalización 

y el mercado de la planta de coca, el sistema de conocimiento que se genera a partir de este 
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aún sigue vivo. El ejercicio etnográfico en los recorridos con el mayor me permitió 

adentrarme en la metodología de la antropología sensorial experimental, que fue posible 

experimentar a raves del ritual.  

 

Comprender el mundo nasa a través del mambeo de coca, donde toman parte todos los seres 

habitantes de la naturaleza no humanos, solo se posibilita al entrar en contacto con la planta 

de coca. En el ejercicio del ritual fue posible evidenciar de qué manera los mayores entran en 

comunicación con los cuerpos de los comuneros que participan del ritual; leen las señales de 

la naturaleza mientras mambean la coca, entran en conexión con los nej okexa“w” creando así 

todo un sistema de conocimiento. 

 

En el desarrollo de la metodología de esta investigación quiero poner en evidencia la 

construcción del ritual como imagen para distinguirlo de otros sistemas de conocimiento, esto 

desde una mirada de la antropología sensorial, “es decir, el estudio de cómo los sentidos se 

ordenan y regulan socialmente, pero también cómo los sentidos son detonadores de 

experiencias etnográficas” (Rivera 2018, 286). 

 

Esta experiencia etnográfica del ritual se convierte en antropología sensorial en la medida que 

el cuerpo es el receptor del conocimiento que imparte la planta de coca a través del ritual de 

mambeo. Este, además de ser una vía para la protección de los territorios, se materializa en 

prácticas visionarias al producir imágenes, que, aunque intangibles se pueden percibir en 

medio del ritual y que están cargadas de significados.  

 

Los sistemas visionarios dentro del ritual del mambeo de coca, se traducen en imágenes, que 

solo se pueden interpretar a través del cuerpo de quienes mambean. Estos a su vez están en 

conexión con las sensaciones e interpretaciones que pueda sentir y dar el the wala. Para 

entender un poco más esta relación entre imagen y cuerpo, resalto el concepto de mediación 

que Hans Belting propone al respecto. 

 

Es más fácil distinguir imágenes a partir de sus media y de sus cuerpos 

que identificarlas en términos positivos. En este sentido, debemos considerar el 

dualismo entre imágenes mentales y físicas. Las imágenes no solo reflejan un mundo externo, 

sino que también representan las estructuras esenciales de nuestra forma de pensar (Belting 

2015, 155).  
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Con esta afirmación podríamos argumentar que, en el caso de las imágenes producidas a 

través del ritual, es el cuerpo quien identifica estas imágenes mentales, pero también 

percepciones corporales llamadas “señas” en el sistema simbólico nasa, y este cuerpo está 

atravesado por la planta de la coca que según los nasa lo “abre” para recibir las energías de la 

naturaleza. En este orden de ideas diría que la planta de coca es un sistema productor de 

imágenes donde se cristalizan las estructuras esenciales de las que habla el autor de nuestra 

forma de pensar y ver el mundo, y se representan a través del médium que es el cuerpo. Es el 

ritual entonces este espacio donde se producen estas imágenes mentales. Belting explica muy 

bien de qué se trata ese mediador o médium: “Por lo tanto, se necesita un nuevo énfasis en el 

cuerpo como médium vivo, capaz de percibir, recordar y proyectar imágenes. El cuerpo, como 

propietario y destinatario de las imágenes, utilizó los media como extensiones de sus propias 

capacidades visuales” (Belting 2015, 166). 

 

En el ritual del mambeo de coca el cuerpo del mambeador y the wala se convierten en el 

médium, y ambos van experimentando sensaciones y percepción de imágenes mentales que el 

ejercicio del mambeo produce. Es entonces el the wala el mediador del encuentro con la 

imagen que a través de la coca conduce un viaje e invita en el ritual a concentrarnos en esas 

imágenes y sensaciones corporales, que como anteriormente mencionaba producen “la seña” 

que es un palpitar constante en diversas partes del cuerpo, que a su vez puede construir 

imágenes hipotéticas a través de la interpretación del the wala. 

 

En mi experiencia de campo etnográfico participé en un ritual de mambeo de coca en uno de 

los resguardos nasa en el municipio de Puerto Caicedo, en la casa del Mayor Camayo.  Por lo 

general, él atiende a diario a comuneros nasa que llegan en búsqueda de mejorar su salud. 

Mientras me preparaba para acompañar en el ritual el mayor terminaba de atender a uno de 

sus pacientes. El lugar destinado para la realización de los rituales por lo general es en campo 

abierto. 

 

Llegada la hora del ritual el mayor me pide que le entregue la media botella de aguardiente y 

los tabacos, pero yo no había llevado ninguno de estos elementos, esto le molestó mucho al 

the wala, pero aun así prosiguió el ritual. Luego me explicó el motivo de su enojo y alude que 

para el pueblo nasa es necesario que los espíritus vean en el participante del ritual un 

sacrificio u ofrenda que ofrecerles. En este caso, el hecho de que yo no ofreciera aguardiente 

ni tabaco a los espíritus hizo que se enojaran, según explica el the wala. 
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Fue cuando nos sentamos a mambear que empecé a sentir palpitaciones en mi cuerpo, cada 

palpitación es una “seña”, como ya expliqué anteriormente y cada seña tenía que ver con un 

mensaje que me estaba dando la coca a través del cuerpo. Hubo un momento mientras 

mambeaba en silencio que pude ver la imagen de una mujer, era una silueta de rostro negro, 

en unos instantes el the wala tiene la misma visión y me la comenta. Los dos pudimos percibir 

la imagen de la mujer. Es así como desde el mambeo de coca, entre mascar y mascar por 

horas la hoja de coca, se va construyendo imágenes. No podría decir que son palpables, pero 

sí se condensan entre la sensación de presencia al interior de uno mismo. Es entonces el 

mambeo una práctica visionaria donde las imágenes se van construyendo en la medida de que 

va a avanzando el ritual. 

 

En palabras de Belting podría decirse que “la medialidad de las imágenes va mucho más allá 

del ámbito visual, hablando con propiedad. El lenguaje transmite la imaginería verbal cuando 

transformamos las palabras en nuestras propias imágenes mentales” (Belting 2015, 156). Es 

así como ocurre la medialidad del ritual a través del mayor, las palabras del the wala se 

convierten en “imágenes mentales” compartidas pues cada cuerpo individualmente tiene sus 

propias percepciones, pero muchas de estas son compartidas, pues las imágenes mentales 

extrañamente son las mismas. 

 

Cada imagen tiene algo que decir y se evidencia a través de los otros espíritus de la naturaleza 

que se hacen presentes en el ritual, algunos pueden ser bichos, luces, sombras, nubes, neblina. 

Cada uno tiene su significado y construyen en la ontología nasa una imagen de diferente 

connotación. Algunas auguran buenos presagios, otras como los relámpagos de color rojo, por 

ejemplo, muertes o asesinatos de personas cercanas de la comunidad. Todo depende desde 

dónde venga y dónde caiga el relámpago. 

 

“En este caso, es el lenguaje el que sirve como un médium para la transmisión de imágenes. 

Pero aquí, también, necesita nuestro cuerpo para completarlas con la experiencia personal y el 

significado” (Belting 2015, 156). Es entonces el ritual de mambeo una experiencia corporal 

capaz de construir imágenes que sensorial o visualmente se pueden percibir. Aquí la 

etnografía se convierte en un campo de estudio desde lo corporal, donde más allá de la 

observación otros sentidos entran en el campo de estudio a través del mambeo de la coca, y se 

dotan de significado mediante la interpretación del the wala. Es así como el lenguaje del 

cuerpo que entra en conexión con el cuerpo del mayor aprende a entender el silencio y a 
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interpretar las señales que se manifiestan en el cuerpo. “Es a través de nuestro cuerpo cómo 

nos comunicamos con los demás seres de la naturaleza. El kiwe pxäh lo entendemos como el 

centro de la tierra y el kiwekiwe pxäh lo entendemos como el centro del cuerpo humano” 

(Ulcúe 2015, 104). 

 

En este orden de ideas, la producción de imágenes en el ritual se convierte en una experiencia 

que atraviesa lo corporal, el cuerpo se convierte en otro médium que permite la comunicación 

con los otros seres de la naturaleza. Entonces podemos decir que este sistema visionario de 

producción de imágenes es un conjunto de intersubjetividades que se complementan para 

construir imágenes mentales, que están dotadas de un significado en relación al entorno 

natural y a la experiencia corporal de los participantes del ritual. 

 

4.5. Producción final documental Uma ẽsh (mama coca) entre el ritual y la mercancía 

Como resultado de los ejercicios mencionados anteriormente donde hay participación de 

jóvenes, niños, niñas y del médico tradicional en la producción de imágenes y material 

documental, surge un producto final el cual he titulado “Uma ẽsh (mama coca) entre el ritual 

y la mercancía. Dicho documental nace del compromiso adquirido con el pueblo Nasa al 

iniciar esta investigación que como acuerdo inicial se pactó realizar. En el documental que 

ellos proponían se pretendía visibilizar y recoger las memorias del pueblo nasa del Putumayo 

teniendo en cuenta que existe gran desconocimiento de los asentamientos nasa que habitan 

fuera del territorio caucano. 

 

Es así como en el proceso etnográfico visual se va obteniendo material audiovisual que 

posteriormente se convierte en un documental Uma ẽsh (mama coca) entre el ritual y la 

mercancía. Se titula así a partir de la reflexión que surge de las paradojas implícitas entre el 

discurso del pueblo nasa y sus prácticas cotidianas alrededor de la planta de coca. El hilo 

conductor de la historia trata de orientarse desde la práctica medicinal como sistema de poder 

político. Este a su vez se transmite entre generaciones, las cuales se representan en la historia 

por medio del the wala y el diálogo con sus hijos. 

 

En la primera escena vemos a un niño caminado, que es la metáfora del recuerdo del the wala 

cuando tenía esa edad. Enseguida se dan indicios de la temática a tratar a través de imágenes 

de la coca y luego se presenta el problema mediante testimonios. Luego aparece una 

infografía de la ubicación y el porqué del proceso migratorio del pueblo nasa al Putumayo. En 
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el siguiente bloque de escenas se incorporan imágenes que muestran el significado ontológico 

de la coca para el pueblo nasa. En el antepenúltimo bloque de imágenes trato de representar la 

práctica del mambeo y la labor del médico tradicional the wala en los procesos de defensa 

territorial.  

 

La historia y segmentos de imágenes se van intercalando paulatinamente con la tradición oral 

del mayor que transmite sus conocimientos a sus hijos durante recorridos en la selva. En estos 

recorridos les enseña sobre diversidad de plantas medicinales incluida la coca y cómo es la 

relación entre espíritus, naturaleza y su proceso como médico tradicional. En el último 

segmento de imágenes problematizo la paradoja que existe entre el uso espiritual y el uso 

mercantil que se le da a la coca y que se denota en los testimonios de los comuneros nasa, 

quienes justifican la mercantilización de la planta sagrada como medio de vida producto de la 

falta de garantías en los medios económicos de la vida rural en los territorios nasa. 

 

Finalmente, como metáfora de esta paradoja el mayor o the wala luego de impartir sus 

conocimientos a sus hijos regresa a casa en el ocaso representando un final. Considero que 

este proyecto documental aparte de la retribución en agradecimiento al pueblo nasa cumple 

con las expectativas generadas en campo para la recolección de memoria, tanto de su cultura 

como de su realidad. En efecto, la propuesta del documental seguirá en proceso de 

elaboración y mejoramiento. 

 

Si bien las reflexiones del documental se orientan hacia el doble significado y las paradojas 

que suscitan alrededor del uso de la planta de coca, en el ejercicio etnográfico visual y de 

producción documental existe un común denominador que se puede evidenciar en la 

necesidad de representación de los otros. Es decir, como el médico tradicional decide 

representarse, pero también ver representados a sus otros, que en este caso son sus hijos que 

actúan como interlocutores y a su vez como receptores de un conocimiento medicinal que se 

imparte a través de la palabra y el recorrido por la selva. 

 

De igual forma en el ejercicio con los jóvenes, mencionado en el ciclo de construcción 

colectiva de visualidad, se pudo evidenciar que hay niños indígenas y mestizos que perciben 

su identidad en una constante comparación con aquellos que son diferentes. En este caso los 

niños indígenas desean representar a los adultos mestizos, y los niños indígenas se proponen 
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“encarnar” adultos mineros en sus papeles o roles dentro de los ejercicios actorales en el 

rodaje del filme. 

 

Es así como el documental se convierte en un producto donde se ven representados los otros 

desde el ojo del etnógrafo, pero a su vez desde la mirada del mismo sujeto observado, pues 

tanto jóvenes y niños participan de los registros audiovisuales tomando parte en las decisiones 

de la producción audiovisual. Algunas de las escenas donde aparecen niños fueron grabadas 

por propios participantes en los talleres. A su vez las escenas donde participa el mayor son 

guiadas por él mismo, convirtiéndose este producto final en una producción colectiva de 

visualidad en la fase de producción.  

 

 

Figura 4.8. Proceso de filmación del documental en el Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 
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Figura 4.9. Rodaje escena de mineros con estudiantes del Resguardo Alpes Orientales 

Fuente: Trabajo de campo, Puerto Caicedo, abril de 2018. 
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Conclusiones 

 

El proceso de transformación de las prácticas culturales, usos y costumbres del pueblo nasa, 

incluido el ritual del mambeo de coca, es resultado del proceso hegemónico de la 

globalización económica que históricamente ha sufrido la Amazonía colombiana desde la 

dinamización de la colonización extractivista iniciada a finales del siglo XIX. Dicho proceso 

de colonización y extractivismo generó cambios radicales en los modos de vida y en la 

pervivencia de los pueblos indígenas de esta zona de la Amazonía colombiana. 

 

Como señalo en el primer capítulo, algunos pueblos originarios se exterminaron por completo 

como consecuencia del auge de caucho y quina a finales del siglo XIX. Entre los pueblos 

indígenas que hoy habitan el Putumayo y que lograron sobrevivir a estos auges extractivos 

están 16 comunidades entre originarias y migrantes, como la del pueblo nasa, que también 

resistieron a disputas territoriales en el centro de poblamiento de sus orígenes en el Cauca, al 

suroccidente colombiano. 

 

Fue necesario recordar dichas historias de saqueo y exterminio para entender el proceso de 

aculturación y transformación identitaria del pueblo nasa, que adquiere desde su llegada a 

territorio amazónico del Putumayo, entre los años 40 y 60 del siglo pasado. Estas 

transformaciones obedecen al contexto histórico extractivista del Putumayo, pero también a 

las condiciones geopolíticas y ambientales que propone esta parte de la Amazonía. Las 

trasformaciones identitarias y la aculturación se pueden percibir desde su vestimenta, pues el 

Putumayo posee clima selvático donde no es posible la utilización de ruanas gruesas, como se 

utilizan en el Cauca, donde el clima es frío e incluso existen zonas de páramo. 

 

Por un lado, la dieta alimenticia si bien no tiene cambios radicales, la siembra de cultivos de 

pancoger varía medianamente, ya que el territorio selvático es de gran riqueza para la 

producción agrícola y provee al pueblo nasa de variedad de frutos y productos agrícolas, 

incluidos especies silvestres, además de variedad de animales para la cacería, hoy en día ya 

prohibida por el mismo pueblo nasa. Por otro, en este proceso de aculturación, el hombre y la 

mujer nasa, como veremos en el video Uma ẽsh (mama coca) entre el ritual y la mercancía y 

en los testimonios de los abuelos nasa recogidos en esta investigación, aprenden a sembrar 

coca para comercializar después de llegar al Putumayo. Pues antes, como los abuelos cuentan, 

solo se sembraba para mambear.  
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Esta realidad transforma la dinámica espiritual de la planta hacia una dinámica comercial que 

hasta la fecha mueve la economía departamental del Putumayo. Este cambio de significado de 

la planta sagrada a planta de comercio o mercancía es producto de la economía global que se 

expande hacia el Putumayo con la llegada del narcotráfico y su primer representante en esta 

zona, Rodríguez Gacha (alias el mejicano) a finales de los años 80. 

 

Este hito marcó la historia del Putumayo y sus habitantes campesinos, indígenas y 

afrocolombianos, pues la apertura del narcotráfico en esta zona propició la llegada de nuevos 

grupos armados. Esto generó una nueva oleada de violencia y conflictos armados entre 

diversos actores que se disputan el territorio y el tráfico de drogas. Entre los grupos armados 

ya existentes en esas fechas estaba el grupo de hoy excombatientes FARC, quienes se integran 

a las dinámicas cocaleras de la región poco después de la llegada de alias el “mejicano” al 

territorio del Putumayo. 

 

Este fenómeno social genera cambios drásticos en la vida y soberanía de los asentamientos 

nasa en el Putumayo, pues a medida que se incrementa la presencia de grupos armados 

igualmente se limita la restricción de movilidad, de compra y venta productos de la canasta 

familiar, en su forma de vestir. En general se ejerce hegemonía sobre los modos de vida del 

pueblo nasa, especialmente por parte de grupos paramilitares que toman el control de la zona 

entre finales de los 90 e inicios del siglo XXI. 

 

Es así como el mambeo de coca más que una práctica cultural es un sistema de conocimiento 

donde se conjuga el poder espiritual y político, que pese a los procesos de transformación de 

las practicas económicas de pueblo nasa donde la planta de coca se mercantiliza, la agencia de 

la misma como planta de poder, toma agencia en la defensa territorial y de protección 

comunitaria de las comunidades nasa. 

 

El proceso de mercantilización de la coca se configura como economía extractiva y a la vez se 

articula con otras prácticas extractivistas como la minería y la extracción de petróleo, que en 

conjunto crean un panorama de deforestación y transformación del paisaje amazónico. Estas 

economías generan dependencias económicas y a su vez trastocan los procesos de 

organización social sobre los territorios nasa. 
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Paradójicamente, la planta de coca crea procesos de resistencia territorial desde el poder 

espiritual y político. A su vez en la vía de la mercantilización genera contaminación y despojo 

de los territorios por las políticas públicas que se aplican en la luchan contra el narcotráfico. 

Esta situación genera una doble vía de interacción con el pueblo nasa, por un lado, la vía de la 

defensa territorial, pero por otra en la vía de la transformación del paisaje, de sus prácticas 

culturales, económicas y sociales. 

 

Los procesos metodológicos desde el enfoque de la etnografía visual posibilitan un abanico de 

oportunidades para narrar la historia y vivencia de los pueblos, facilitando la sistematización 

de la información obtenida en el campo. Esta a su vez genera posibilidades para trabajar la 

imagen, de las que resultan productos audiovisuales etnográficos.  

 

Las dinámicas de investigación y producción colectiva de visualidad o de cine etnográfico 

requieren de un proceso lento de empoderamiento de las cámaras por parte de las 

comunidades. A la par, es necesario generar procesos de formación colectiva en relación con 

los dispositivos audiovisuales, siempre y cuando la necesidad se origine desde las mismas 

comunidades u organizaciones, en este caso indígenas. Solo de este modo es posible producir 

un cine etnográfico horizontal y desde los intereses propios de los pueblos. De esta manera se 

posibilitará la germinación de la semilla cinematográfica en las iniciativas de defensa 

territorial, tan necesaria en estos tiempos, cuando la denuncia a través de la imagen se 

convierte en arma para la defensa de los derechos humanos.  
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