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Ecología política del sufrimiento por desechos radiactivos: 
estudio de caso en Temascalapa, México
Political Ecology of Suffering from Radioactive Waste: 

Case Study in Temascalapa, Mexico

Oscar Adán Castillo-Oropeza, Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo, División de Ciencias Sociales, México, 
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Resumen
En este artículo se analiza, desde la ecología política del sufrimiento por desechos radiactivos, el caso del 
Centro de Almacenamiento de Desechos Radiactivos (CADER) ubicado en el municipio de Temascalapa, 
estado de México, México. En un escenario de supuesta transición energética a escala global y local, las 
relaciones de poder político-económicas determinan la producción y disposición final de los desechos ra-
diactivos en este lugar. Se analizan las experiencias de sufrimiento ambiental de los sujetos que habitan cerca 
del CADER, los cuales padecen la incertidumbre, la espera, el engaño y el abandono por parte del Estado, 
así como las acciones políticas que han realizado en defensa de su territorio y de la vida en general. El trabajo 
de campo en las comunidades contiguas al CADER tuvo una duración de cuatro meses. Se realizaron obser-
vaciones de campo, fotografías, entrevistas semiestructuradas a informantes clave, análisis de documentos y 
datos oficiales, notas de periódico y sistemas de información geográfica.
 
Palabras clave: desechos radiactivos; ecología política; México; sufrimiento; Temascalapa; transición 
energética 

Abstract 
This article analyzes, from the point of view of the political ecology of suffering from radioactive waste, the 
case of the Radioactive Waste Storage Center (CADER) located in the municipality of Temascalapa, State of 
Mexico, Mexico. In a scenario of supposed energy transition at a global and local level, the political-econo-
mic power relations determine the production and final disposal of radioactive waste in this place. The expe-
riences of environmental suffering of the subjects who live near the CADER, who suffer from uncertainty, 
waiting, deception and abandonment by the State are analyzed, as well as the political actions they have 
taken to defend their territory and life in general. The fieldwork in the communities adjacent to CADER, 
with a duration of 4 months, included observations, photographs, semi-structured interviews with key 
informants, analysis of official documents and data, newspaper notes, and geographic information systems.

Keywords: energy transition; Mexico; political ecology; radioactive waste; suffering; Temascalapa

doi.org/10.17141/letrasverdes.30.2021.4792
Páginas 163-184

163

       

Periodo septiembre de 2021 - febrero de 2022, 

e-ISSN 1390-6631

       
Ambiente y epidemiología

30
R E V I S TA  L AT I N O A M E R I C A N A  D E  E S T U D I O S  S O C I O A M B I E N TA L E S



164Páginas 163-184 e-ISSN: 1390-6631

Oscar Adán Castillo-Oropeza y Edgar Delgado-Hernández

Le
tr

as
 V

er
de

s 
30

 •
 2

02
1

Introducción

En el mundo, la energía nuclear supuso un avance tecnológico y científico, debido 
sobre todo al desarrollo de armamento militar a finales de la Segunda Guerra Mun-
dial. Su uso potencialmente negativo quedó demostrado con los ataques nucleares de 
Estados Unidos a Hiroshima y Nagasaki en 1945. A partir de entonces, otros even-
tos han ocurrido en el mundo, como la explosión del reactor nuclear de la unidad 
cuatro de Chernóbil, en 1986, y la explosión de la central nuclear de Fukushima, 
en 2011. En el caso de América Latina y el Caribe, uno de los incidentes más rele-
vantes ocurrió en 1984 en Ciudad Juárez, México, cuando varias toneladas de varilla 
contaminada con cobalto 60 fueron distribuidas por todo el país (Piaz 2020).

Estos hechos provocaron el cuestionamiento de la opinión pública sobre los usos 
de la energía nuclear para cuestiones bélicas, la supuesta producción de energías lim-
pias y los impactos sobre la naturaleza, los territorios y la salud de las poblaciones. 
Asimismo, el almacenamiento en diversos lugares de los materiales radiactivos, deri-
vado del manejo de este tipo de energía en la ciencia y la industria, genera malestar e 
incertidumbre en los sujetos que habitan cerca de esos espacios, por el posible daño 
a su salud y entorno (Petryna 2004). 

Los desechos radiactivos son materiales que pueden presentarse en un estado 
gaseoso, líquido o sólido. Resultan potencialmente tóxicos para cualquier forma de 
vida, debido a que se encuentran contaminados con radionucleidos, por el uso ex-
cesivo de energía nuclear. Hasta el momento, en ningún país del mundo se tiene 
contemplado un uso posterior, por eso los Estados optan por desecharlos y, en mayor 
medida, enterrarlos (OIEA 2018; Navarro-Reynoso 2009). 

La producción mundial de residuos peligrosos es de 400 000 000 de toneladas 
al año. De ellas, 387 000 toneladas son desechos radiactivos de baja o media activi-
dad y 13 000, de alta actividad y combustible gastado (OIEA 2018). En México, se 
estima que el 90 % de los desechos radiactivos proviene de las aplicaciones energé-
ticas y el 10 %, del sector no energético, como el sector salud (Ortiz y Torres 2019; 
Paredes y Sánchez 2004). 

En ese contexto, los Estados apuestan por una transición energética impulsada 
por el agotamiento de los combustibles fósiles y su sustitución por fuentes de energía 
limpia (González y Suárez 2017). La apertura al nuevo sistema energético trae con-
sigo nuevos riesgos, oportunidades y conflictos ambientales (Howe, Boyer y Barrera 
2015). No es homogénea, sino paulatina, desigual y dependiente entre países. En 
este proceso, los intereses particulares de actores políticos y económicos (clases go-
bernantes y empresarios) están sobre el beneficio social, el cuidado de la naturaleza y 
de los territorios (García Alcocer 2019).

Ahora bien, mientras unos Gobiernos insisten en invertir en energías fósiles y 
otros en energías renovables, las plantas nucleares, las industrias, los hospitales, entre 
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otros, generan desechos radiactivos que son vertidos en lugares poco óptimos para 
ello. En consecuencia, grupos de ambientalistas, movimientos sociales y las pobla-
ciones inmediatamente afectadas cuestionan o no dichas acciones (Hernández Soc 
2019).

En los estudios sociales sobre los desechos tóxicos, se analizan de manera re-
currente la producción, la exposición y la percepción de los riesgos por parte de 
las poblaciones posiblemente afectadas. Desde la Antropología, la Sociología y la 
Geografía, se discuten los diferentes niveles de vulnerabilidad, cuáles son las reper-
cusiones sobre el ambiente y los daños a la salud humana causados por el contacto 
o la exposición a este tipo de materiales (Begueria y Zafra-Aparici 2019; Shapiro y 
Kirksey 2017). 

Las investigaciones mencionadas explican las experiencias y las estrategias de las 
poblaciones vulnerables frente a distintos tipos de contaminantes, no necesariamen-
te radiactivos (Auyero y Swistun 2008; Camacho 2017; De Freitas et al. 2012). De 
igual manera, se pone atención a las formas de organización y desmovilización social 
de los sujetos afectados, por medio de la intervención del Estado o de los empresarios 
(Hernandez 2019; Hernández Soc 2019; Renfrew 2017; Singer 2011). También se 
discuten los efectos negativos de los residuos tóxicos en el cuerpo de las personas y 
sus emociones (Sarlingo 2013; Sword-Daniels et al. 2018).  

Sin embargo, el debate específico sobre los desechos radiactivos es relativamen-
te reciente en las ciencias sociales. Varios son los aspectos que se problematizan. 
Por ejemplo, las ventajas y limitaciones en cuanto a su gestión pública, los riesgos 
socioambientales que provocan en la población (Cotton 2017; Kim y Kim 2014; 
Laverlochère y Thireau 2015) y la falta de presupuesto e infraestructura de los Go-
biernos para controlar su producción, tratamiento y destino final (Ortiz-Oliveros y 
Torres-Carranza 2019).

Algunos autores recuperan el concepto de gobernanza para señalar la necesidad 
de establecer nuevos mecanismos de toma de decisiones, entre los Gobiernos, las 
empresas, la ciudadanía, los movimientos sociales y las asociaciones civiles, con la in-
tención de proponer otro tipo de normativas que mejoren la administración de estos 
desechos (Brunnengräber 2019; Parotte 2018). Existen estudios de ecología política 
que problematizan las consecuencias socioambientales de las reglamentaciones del 
Estado en Francia, en relación con el almacenamiento de desechos radiactivos y 
las repercusiones agroalimentarias en Japón ocasionadas por el desastre nuclear en 
Fukushima (Dessus et al. 2014; Kimura 2015). 

El presente artículo pretende contribuir a esas investigaciones a partir de lo que se 
define como ecología política del sufrimiento por desechos radiactivos. Para ello, se 
analiza el caso del Centro de Almacenamiento de Desechos Radiactivos (CADER) 
en Temascalapa, estado de México. En un primer momento, se establece la relación 
entre la perspectiva de la ecología política y el sufrimiento socioambiental, y su per-
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tinencia analítica, a través de la lectura crítica de las propuestas de varios autores. 
Luego, se explican las relaciones de poder político-económicas que dieron origen al 
CADER y determinan tanto la producción como la disposición final de los residuos. 
Por último, se analizan las experiencias de sufrimiento de los sujetos que habitan 
cerca de allí, aquellos que padecen la incertidumbre, el engaño y el abandono del 
Estado, así como las acciones políticas que han realizado en defensa de su territorio 
y de la vida en general. 

Se llevó a cabo un trabajo de campo con una duración de cuatro meses en las 
comunidades contiguas al CADER: San Juan Teacalco y Santa María Maquixco. 
Este incluyó observaciones de campo, fotografías y entrevistas semiestructuradas a 
informantes clave. Se analizaron documentos y datos oficiales, notas de periódico y 
sistemas de información geográfica, con el fin de aportar al debate sobre un tema que 
no ha sido no abordado hasta ahora en los estudios de ecología política: el sufrimien-
to socioambiental en México y el resto de América Latina.  

Ecología política del sufrimiento por desechos radiactivos

La ecología política (EP) es un campo inter y multidisciplinario que intenta desna-
turalizar la relación sociedad-naturaleza y problematizarla políticamente (Leff 2003). 
Desde este enfoque se discuten las relaciones de poder políticas y económicas que 
impulsan las transformaciones en la naturaleza y el territorio. Así, se entiende que el 
Estado y el capital provocan diferentes desigualdades e injusticias socioambientales 
entre las poblaciones tanto del Sur como del Norte global (Harvey 1996; Smith 1984).

Ello se traduce en la distribución diferenciada de los costos y los beneficios deri-
vados de las formas en que el capitalismo, en su fase neoliberal, se apropia, utiliza y 
destruye la naturaleza y el territorio, al mismo tiempo que degrada la calidad de vida 
de los sujetos menos favorecidos. Dentro de esto, resalta el problema de la disposi-
ción final de desechos peligrosos que alteran los ciclos naturales de los ecosistemas 
y contaminan los territorios, además de perjudicar la salud de los sujetos, por su 
exposición a materiales como el cobalto y el uranio.

Los estudios de EP en América Latina, y en México en particular, se han enfoca-
do sobre todo en discutir los conflictos socioambientales que surgen por el manejo 
y la explotación de recursos naturales, la invasión y destrucción de áreas naturales 
protegidas en zonas rurales e indígenas, los desastres, la escasez hídrica, el metabo-
lismo de las ciudades, así como los movimientos socioambientales y ecofeministas, 
entre otros (Alimonda 2011; Aquino Centeno 2019; Bastian Duarte 2014; Castillo, 
2019; De Alba y Hernández 2017; Delgado-Ramos 2015; Hernández Soc 2019; 
McCulligh 2019; Solíz Torre 2015). De ahí que, si bien la EP en esta parte del mun-
do no es un campo de estudio reciente, aún carece de amplia diversidad. Se echan de 
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menos aquellos estudios que relacionan los cambios socioambientales y los procesos 
de salud-enfermedad.

En países anglófonos, en áreas como la antropología médica crítica y la geografía 
de la salud, se analiza cómo las relaciones de poder que transforman la naturaleza 
y el territorio producen determinadas condiciones de salud, perjudiciales para las 
poblaciones mayormente pobres, a partir de lo que algunos autores definen como 
ecología política de la salud (Baer 1996; Connolly, Panagiota y D’Alisa 2017; D´A-
lisa et al. 2017; King y Crews 2013; Singer 2014). Son varios los temas que se tratan 
en estas investigaciones: la producción y disposición final de distintos contaminantes 
en el suelo, el aire o el agua, el impacto diferencial del cambio climático, así como la 
emergencia y prevalencia de distintas enfermedades crónico-degenerativas como el 
cáncer, por la contaminación ambiental (Baer y Singer 2016; Barber 2010; Brisbois, 
Harris y Spiegel 2018; Harper 2004; Howse, Jeebhay y Neis 2012; Jackson y Neely 
2014; King 2010; Lewis 2015; Miller 1973; Pathak 2019; Petney 2015).

Un aspecto no explorado es el sufrimiento socioambiental, el cual se refiere a 
cómo las personas afrontan los perjuicios a su salud y los sentimientos de aflicción 
relacionados con la explotación y la escasez de recursos naturales, en distintos tipos 
de desastres o en escenarios de contaminación ambiental (Auyero y Swistun 2008; 
Renfrew 2013; Singer 2011). 

A partir de ello, aquí se propone una ecología política del sufrimiento por desechos 
radiactivos, para analizar cómo las relaciones de poder entre actores estatales y no esta-
tales coadyuvan en la generación/distribución de esos residuos. Esta última impacta de 
manera negativa sobre la vida de los humanos y no humanos (Latour 2007) y, por lo 
tanto, provoca una forma particular de sufrimiento, como un efecto del lugar (Bour-
dieu 1993; Castillo y Hernández 2020; Das 1995; Kleinman et al. 1997). 

Asimismo, se pretende comprender cómo los sujetos padecen la incertidumbre 
(Castillo y Hernández 2020), los sentimientos de aflicción (como el miedo, la es-
pera, la angustia y la resignación respecto a los daños a su salud), el engaño y el 
abandono por parte del Estado (Auyero y Swistun 2008), así como la formación o 
no de acciones políticas para visibilizar su condición de vulnerabilidad y sufrimiento 
a causa del CADER. 

Metodología

En los estudios sociales sobre desechos radiactivos destacan aquellas investigaciones 
de gabinete que utilizan datos estadísticos u otros documentos oficiales publicados 
por organismos internacionales o diversos actores gubernamentales. En las dos úni-
cas investigaciones publicadas sobre este tema desde el enfoque de la EP, se prioriza 
la investigación documental de decretos, normatividades y acuerdos internacionales 
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sobre el almacenamiento de los residuos (Dessus et al. 2014). Mediante la investi-
gación de archivo y otros documentos se realiza una reconstrucción histórica de los 
desastres con perspectiva de género, con la finalidad de explicar las relaciones de 
poder que ocultan estos procesos socioambientales, y los impactos hacia las mujeres 
y su actividad económica principal, como la agricultura (Kimura 2015).  

En esta investigación, se construye una estrategia metodológica multidimensio-
nal preponderantemente cualitativa. Consta de observaciones de campo en el área 
geográfica de estudio, entrevistas semiestructuradas a informantes clave, así como 
revisión y recuperación de documentos y datos oficiales, notas de periódico, fotogra-
fías y sistemas de información geográfica. El objetivo es explicar de qué manera las 
relaciones de poder político-económicas dieron origen al CADER y cómo influyen 
en la producción y disposición final de desechos radiactivos en ese lugar. Asimismo, 
se recuperan las experiencias de sufrimiento y las acciones políticas de los sujetos que 
habitan en San Juan Teacalco y Santa María Maquixco, cerca del CADER (mapa 1).

El trabajo etnográfico en las localidades duró cuatro meses, de septiembre a di-
ciembre de 2020. A diario se hacían recorridos para conocer los territorios e interac-
tuar con los habitantes. De forma espontánea, ocurrían conversaciones informales, 
en las que se mencionaba el CADER para ver las primeras reacciones de los sujetos. 
Esto permitió familiarizarnos con su situación en un corto tiempo. Cada detalle de 
lo observado se anotaba en un diario de campo y se hacía uso de la cámara fotográ-
fica para registrar la realidad. 

Entre tanto, se buscaron de forma sistemática fuentes secundarias, se revisaron 
distintos periódicos nacionales y locales, con el objetivo de reconstruir la narrativa 
sobre la instalación del CADER en Temascalapa y las diferentes acciones políticas de 
los habitantes en contra de su funcionamiento. Esto se complementó con el análisis 
de documentos oficiales para explicar las relaciones político-económicas que dieron 
origen al “panteón nuclear”, como lo definen los habitantes de San Juan Teacalco y 
Santa María Maquixco.

Posteriormente, se aplicaron 15 entrevistas a informantes clave en ambas locali-
dades. Cada entrevista duró, en promedio, una hora y media. A cada entrevistado se 
le hizo llegar un consentimiento informado para la protección de datos personales. 
Todos los nombres que constan en los extractos de las entrevistas son seudónimos 
que protegen la identidad de los informantes. 

La búsqueda de informantes se realizó con base en un muestreo en cadena, 
posible con la ayuda de los propios informantes, dado que, al término de cada 
entrevista, remitían a otros sujetos que, a su entender, conocían en profundidad el 
tema (Izcara Palacios 2007). Se entrevistó a tres autoridades municipales, dos diri-
gentes de asociaciones civiles que operan en las comunidades seleccionadas, cinco 
habitantes de Maquixco y cinco de Teacalco. Cada entrevista se grabó, transcribió 
y codificó.
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Mapa 1. Ubicación del municipio de Temascalapa, San Juan Teacalco y Santa María Maquixco

Fuente: elaboración propia con información del marco geoestadístico del Instituto Nacional de Estadística y Geografía.
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Transición energética y desechos radiactivos

En el capitalismo verde, la transición energética (TE) es un proceso político-econó-
mico a escala global y local, impulsado por el agotamiento de los combustibles fósi-
les, el uso de energías limpias y el aumento del calentamiento global (García Alcocer 
2019; González y Suárez 2017). Entre los problemas de la TE, está la capacidad de 
los Estados de integrar de forma adecuada a la sociedad a la toma decisiones. 

Sin embargo, el cambio hacia las energías limpias no queda fuera de los intereses par-
ticulares de actores políticos y económicos concretos. Según Naciones Unidas, México 
es de los principales países en América Latina que invierte en energías renovables (ONU 
2019). Sin embargo, las multinacionales que impulsan su desarrollo o las utilizan en 
sus procesos productivos explotan la naturaleza, destruyen los territorios y despojan 
a las comunidades de sus recursos (agua, aire, bosques, suelo, etc.). Por ejemplo, la 
transnacional Preneal produce energía eólica, pero destruye y despoja de sus territorios 
a comunidades indígenas de Oaxaca; la transnacional Coca Cola Company, que su-
puestamente usa energías verdes, explota el agua de comunidades indígenas en Chiapas.

A la situación se suma que, en el actual gobierno de Andrés Manuel López Obra-
dor (2018-2024), se siguen utilizando fuentes de energía fósil para construir me-
gaproyectos como el Tren Maya, el Aeropuerto Internacional Felipe Ángeles y la 
Refinería Dos Bocas. Con esto, aumentan los conflictos socioambientales en varias 
partes del país (Camacho 2019; De Miguel 2020).

México pone en práctica diversas estrategias nacionales e internacionales que pro-
mueven el desarrollo de energías limpias. Por ejemplo, la Ley de Transición Ener-
gética (2015-2024). Las controversias a causa de los accidentes nucleares suscitados 
alrededor del mundo no impidieron que entre 1970 y 1994 se construyera la Central 
Nucleoeléctrica Laguna Verde (CLV) en Veracruz. Desde ese momento, se dio paso 
al uso de materiales radiactivos en el sector industrial, el campo médico y la investi-
gación científica, lo cual trajo consigo la producción de diversos desechos radiactivos 
provenientes de instituciones públicas y privadas. 

La construcción de instalaciones para su almacenamiento se ha vuelto indispen-
sable y controversial, por los posibles impactos sobre la naturaleza y la salud de las 
poblaciones (Ortiz y Torres 2019). Eso implicó el desarrollo de diversos movimien-
tos ambientales en contra de lo nuclear, como el movimiento de mujeres antinuclear 
de Veracruz (Hernández Soc 2019).

En un escenario de contradicciones, subyace el problema de la producción, el uso 
y el desecho de materiales radiactivos. Según los últimos datos oficiales, en 2015 el 
Instituto Nacional de Investigaciones Nucleares (ININ) recibió aproximadamente 
15 m3 de restos sólidos, 200 fuentes selladas deterioradas de instituciones y empre-
sas nacionales y 7080 kg procedentes de empresas privadas (SENER 2016; World 
Nuclear Association 2020). 
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La principal estrategia del Estado es almacenar los desechos en la Planta de Trata-
miento de Desechos Radiactivos (PATRADER) ubicada en el Centro Nuclear “Na-
bor Carrillo Flores” y en el Centro de Almacenamiento de Desechos Radiactivos 
(CADER) situado en Temascalapa, estado de México (SENER 2016). En este artí-
culo se analizará el segundo caso.

El Centro de Almacenamiento de Desechos Radiactivos (CADER)

En 1970, la extinta Comisión Nacional de Energía Nuclear (CNEN), hoy Comi-
sión Nacional de Seguridad Nuclear y Salvaguardias (CNSNS), adquirió un predio 
de 14,7 hectáreas para construir el CADER. En 1993, el Instituto Nacional de In-
vestigaciones Nucleares (ININ) compró 1,7 hectáreas adicionales para ampliarlo. 
Después anunció a la ciudadanía local que ese espacio sería provisional, pero no fue 
así (fotografía 1). 

Fotografía 1. Fachada principal del CADER

Fuente: acervo personal.
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El CADER opera bajo una licencia expedida por la CNSNS. Su construcción 
venía a cubrir la demanda de confinamiento de este tipo de material, ya que no fue 
suficiente el almacenamiento provisional con el que se contaba, ubicado en Tlane-
pantla, en el estado de México (ININ 1998). Además, se designó este espacio para 
cubrir la entrada de material radiactivo producto del accidente de cobalto 60 en 
Ciudad Juárez, Chihuahua, en 1984 (CNSNS 1984). 

El ININ controla el CADER. Ahí se confinan los desechos radiactivos de nivel 
bajo/medio de todo el país, provenientes del sector privado y público (hospitales, 
industrias que aplican técnicas nucleares e instituciones que hacen investigación) 
(ININ 1998). Actualmente, alberga 5690 fuentes gastadas de diversos radionúcli-
dos, 102 toneladas de varilla con cobalto, 5386 bidones y 1173 recipientes con 
sólidos y líquidos contaminados (SENER 2016). 

El CADER colinda con tres localidades: Santa María Maquixco, ubicada a un 
kilómetro de distancia (km), San Juan Teacalco, a 1,5 km y San Cristóbal Colhua-
cán, a 2,8 km. No existe un acuerdo legal que explique a esas poblaciones por qué se 
construyó y cómo opera. Al contrario, hay confusión y promesas falsas de las autori-
dades gubernamentales al respecto. 

(…) a la ciudadanía no se nos dijo nada, ni los que vendieron sus tierras sabían que 
era esa cosa [el CADER]. Lo que se comentaba era que iba a ser una fábrica. Nunca 
supimos nada, todo se mantuvo oculto (Edwin Hernández, San Juan Teacalco, Te-
mascalapa, 5 de septiembre de 2020).

El principal mecanismo de engaño y legitimación política del Estado hacia la ciu-
dadanía, para que se construyera el CADER cerca de las localidades de Santa María 
Maquixco y San Juan Teacalco, fue la promesa de que se construiría una fábrica en la 
que se emplearía a la mayoría de la población de esos lugares; habría empleo, escue-
las, parques, etc. No se cumplió.

Pues yo tenía entendido que cuando vinieron los encargados del panteón nuclear a 
hablar con las comunidades cercanas como Maquixco y Teacalco, a las personas les 
prometieron que iban a poner escuelas para nuestros hijos, que iba a haber trabajo 
para nosotros, porque según [decían] esa cosa iba a ser una fuente de empleo y que 
solo iban a contratar a personas de los pueblos. Pero pues, ¿quién sabe para qué es? 
No se sabe qué hacen en un lugar. Pues he sabido que solo han contratado gente de 
fuera, de aquí no contratan a nadie y pues si los contratan solo de veladores. Es lo 
único que ha hecho la gente del panteón nuclear, casi nada (Luisa Gonzales, Santa 
María Maquixco, Temascalapa, 20 de noviembre de 2020).

La construcción del CADER tampoco se discutió con los posibles afectados. Fue 
una decisión política que se impuso ante las comunidades, como lo deja ver el co-
mentario de Laura:
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Cuando pusieron el CADER, no hubo algún consenso con las comunidades. Nos 
comentaban que ese lugar iba a ser una fábrica, nos hicieron muchísimas promesas: 
que iba a haber mucho trabajo… Fue mentira todo. Bajo esas promesas compraron 
las tierras y ahora estamos muy arrepentidos. La verdad, no creo que lo vayan a quitar. 
¿Qué otro pueblo lo va a querer? (Laura, cronista municipal de Temascalapa, 18 de 
septiembre de 2020).

A esas irregularidades se suma el hecho de que estas localidades son parte de una 
zona de riesgo químico de 2,5 km de diámetro, a partir del CADER y del gasoducto 
subterráneo de Petróleos Mexicanos (PEMEX) que cruza el área (Seduym 2005). En 
la normativa federal se menciona que, donde está el CADER, “no debe de existir 
áreas con recursos naturales (…) y (…) zonas de agua subterránea” (SENER 1997, 
4). Sin embargo, se encuentra encima del acuífero Cuautitlán-Pachuca, lo cual pro-
voca riesgo de contaminación hídrica y la degradación de las tierras otrora cultiva-
bles, además del riesgo de explosión por gas natural (mapa 2).

Desde 1970, se desconoce cuándo va a concluir operaciones. Así lo demuestra de 
manera explícita la SENER, a través del portal INFOMEX, con fundamento en el 
artículo 138 de la Ley Federal de Trasparencia y Acceso a la Información Pública y 

Mapa 2. Localización del CADER

Fuente: elaboración propia con información del marco geoestadístico del Instituto Nacional de Estadística y Geografía.
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Gubernamental en la Fracción V del artículo 70 de su reglamento. Allí se establece 
que la información solicitada sobre la temporalidad de sus operaciones es inexistente 
(INFOMEX 2015).  

Por otra parte, el ININ (1998, 23), a través de la SENER, menciona en la nor-
mativa NOM-022-1-NUCL-1996 que 

los estudios de caracterización mostraron que el sitio no es idóneo para ser utilizado 
para el almacenamiento definitivo, así como que el desarrollo urbano alcanzará el 
sitio en el futuro y al incremento del uso agrícola de la región en los alrededores.  

Castillo et al. (2010) mencionan que, en 2021, en el municipio de Temascalapa, el 
crecimiento de la mancha urbana llegará cerca del CADER, por lo que más pobla-
ción estará expuesta a dichos desechos.

En ese sentido, la construcción del CADER muestra cómo las relaciones de po-
der determinan el uso de fuentes radiactivas, que generan los desechos depositados 
en este lugar. Por un lado, el Estado, por medio del ININ y la Secretaría de Energía, 
otorga las licencias para dicho fin a diversos actores públicos. Por el otro, utiliza la 
mentira como estrategia para expropiar las tierras de los campesinos. Existe una gran 
incertidumbre por parte de las autoridades locales sobre ese lugar. Las autoridades 
municipales mencionaron que

la administración actualmente no posee ningún documento acerca del CADER. Han 
ido diversas personas, estudiantes, reporteros, investigadores de distintas instituciones 
a hacer trabajos acerca del CADER, vienen a solicitar los permisos y, a veces, apoyo 
económico. Hacen sus investigaciones y se van sin entregarnos nada a nosotros [a la 
administración o a la gente de las comunidades] que nos diga si hay o no hay daños a 
la salud de las personas. Nos quedamos con la misma incertidumbre de siempre. Pero 
lo que hemos notado es que en las comunidades de Maquixco y Teacalco hay muchos 
casos de daño renal y cáncer, pero como le menciono, no tenemos certeza de que sea por 
el CADER (Héctor Suarez, autoridad local de Temascalapa, 20 de noviembre de 2020).

La disposición final de desechos radiactivos en el CADER se sospecha que pone en 
riesgo a la población y deteriora el suelo y el agua. De acuerdo con el Enviromental 
Justice Atlas, podría generar impactos negativos en los recursos naturales, el territorio 
y la salud de la población aledaña (EJAtlas 2021). Lamentablemente, no se cuenta 
aún con datos de acceso libre al respecto.  

Con la llegada de la supuesta fábrica, se hizo creer a los pobladores de esas loca-
lidades que habría empleo y estabilidad socioeconómica para sus familias. Pero solo 
provocó sufrimiento, por el estado de incertidumbre, angustia y miedo en el que se 
encuentran, sobre todo los que viven cerca del lugar. Ellos han alzado la voz, pero 
siguen sin obtener respuesta. 
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Las acciones políticas de las localidades contiguas al CADER datan de la década 
de los ochenta, cuando ocurrió la entrada de varilla contaminada proveniente del 
accidente de cobalto 60 ocurrido en Ciudad Juárez (Blakeslee 1984). La entonces 
Secretaría de Energía, Minas e Industria Paraestatal designó que en el CADER se 
depositaran 70 toneladas de ese material (CNSNS 1984).

Los habitantes de ambas localidades se unieron y protestaron. En un acto de 
desafío, reclamaron a las autoridades gubernamentales y denunciaron su preocu-
pación por las posibles afectaciones a la salud de los habitantes. En los periódicos 
no solo puede documentar la acción colectiva de los pobladores, sino una narra-
tiva de la negación, estigmatización o culpabilidad de parte de los medios y del 
Estado hacia la población, a la cual se le responsabiliza de asumir su propio riesgo. 
Se afirma que son los únicos causantes de sus enfermedades, no el CADER o el 
ININ.

La desarticulación de la acción política en contra del CADER se basó en una 
espera condicionada por parte de los expertos encargados del ININ y de las auto-
ridades de los diferentes Gobiernos. Les dijeron que en un tiempo determinado se 
llevarían el “panteón nuclear” a otro lugar. Así lo demuestra uno de los informantes 
que participó activamente en el movimiento contra el CADER.

La entrevista fue con un científico que se llamaba Yakaman, eso sí lo recuerdo 
mucho, era el que encabezaba el instituto de investigaciones y ciencias nucleares 
en su momento. Y se acercaron a las comunidades, incluso la prensa participó, 
porque creció el tema del panteón, hasta en las noticias salió. Y creció el tema en 
la población y se juntó más gente. Nos vinieron a hacer unas promesas que no se 
cumplieron, como la construcción de escuelas y fuentes de empleo para nuestras 
comunidades. Además, hicieron una pequeña reunión con las personas de las co-
munidades, donde se nos dijo que la vida útil de ese lugar iba ser aproximadamente 
de 12 a 13 años. Después de ahí se supone que lo iban a cambiar, con esa promesa 
se nos fue apaciguando, mataron el movimiento (Raúl Delgado, San Juan Teacalco, 
Temascalapa, 5 de agosto de 2020).

Las promesas incumplidas, y el discurso de los medios y de las autoridades guberna-
mentales sobre la “vida útil” del CADER han funcionado como el principal motor 
de silenciamiento y desmovilización política de las comunidades, junto con el usu-
fructo político en cada periodo electoral. Las y los candidatos locales prometen a la 
población que reubicarán el CADER a cambio del voto.  

El Gobierno de Temascalapa solo cambia de color, gobiernan los mismos. Como te 
digo, los partidos políticos se aprovechan de la situación para prometer cosas como 
que van a cerrar el panteón nuclear, pero pues, como siempre, nunca hacen nada 
(Raúl Delgado, San Juan Teacalco, Temascalapa, 5 de agosto de 2020).
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En ese clima de apaciguamiento, engaño y clientelismo político, han ocurrido en 
los últimos años en la región de Temascalapa una serie de sucesos como el robo de 
material radiactivo que tiene como destino el CADER (Reuters 2013). De alguna 
manera, estos hechos han reactivado la movilización social en Santa María Maquix-
co y San Juan Teacalco, pero aún es incipiente. La Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales en México (Becerril 2019a) ha retomado el caso, pero no se llega a un 
encuentro con la población posiblemente afectada.

Sufrimiento por desechos radiactivos

En la vida cotidiana de las localidades adyacentes al “panteón nuclear” se percibe una 
atmósfera de desasosiego. Los habitantes ignoran las actividades que se llevan a cabo 
en las instalaciones, como queda evidenciado en los siguientes testimonios.

Pues yo no sé cómo funciona lo de la radiactividad, pero acá he escuchado y he 
visto muchas personas con problemas renales y cáncer, supongo que es por la cerca-
nía al panteón nuclear, también en Teacalco. Eso pues sí me preocupa y no quiero 
que pudiera salir afectado alguien de mi familia. Fíjate que una vez sacaron un 
reportaje en la tele, hay unas chamacas aquí que nacieron mal, no sé si fue por la 
poliomielitis. No sé, pero lo sacaron esa vez porque hay una chamaquita así, y ya 
es una señora y tiene como un metro de tamaño. Hay un chavo que no puede ca-
minar, o sea, sus piernas están mal. Sí le achaca, pero no sabemos realmente si sea 
por eso, según es por el panteón (Luis Xotla, Santa María Maquixco, Temascalapa, 
15 de octubre de 2020).

Sentimientos de aflicción como la tristeza y la resignación surgen de las personas que 
residen cerca del CADER. Ante la falta de información por parte de las autoridades 
locales hacia las personas sobre qué es ese lugar, se genera la duda. Se les pide que 
esperen hasta que el lugar cumpla su “vida útil”. Sin embargo, ese mecanismo ha 
sido usado con frecuencia para poder postergar una discusión pública y como des-
articulador de acciones políticas (Auyero 2011; Hernandez 2019; Hernández Soc 
2019; Renfrew 2017; Singer 2011).

Eso del panteón es muy triste. Aquí todos andamos bien preocupados por nuestros 
hijos, siempre hemos estado al pendiente de saber si estamos en peligro o si eso nos 
puede afectar a la salud. Pensamos que esa cosa algún día va a explotar, no sé, nadie 
nos ha dicho qué es. Cuando intentamos hablar con una autoridad local, nos dicen 
lo mismo siempre, que lo van a quitar, que lo van a clausurar, o que esperemos, pero 
¿esperar qué? Nos toca pues resignarnos y pues seguir al pendiente nomás (Beatriz 
Hernández, San Juan Teacalco, Temascalapa, 17 de noviembre de 2020). 
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En principio, se percataron del peligro que enfrentan porque algunos vecinos 
fueron contratados por el Gobierno federal para excavar las zanjas donde sepultan 
los desechos radiactivos y, de alguna manera, comunicaban lo que hacían. Sostienen 
que la alerta en la población a causa del CADER surgió por 

alguien de los mismos trabajadores del panteón nuclear, porque hay varias comunida-
des cerca de San Cristóbal Culhuacán. Más abajo está Santa María Maquixco y arriba 
está San Juan Teacalco. Prácticamente están a un lado del panteón nuclear, o sea, son 
los lugares más cercanos. Estas comunidades se alarmaron, se informaron, porque 
incluso alguno de ellos trabajaba allí y escuchaba lo que se platicaba en el panteón. 
Entonces nos empezaron, no a convocar, más bien manifestaron su preocupación 
porque ellos ya tenían cierta información de la gravedad de que hubiera ese material 
radiactivo (Saul Pérez, San Juan Teacalco, Temascalapa, 28 de septiembre de 2020).

De igual modo, la población se muestra angustiada por la incertidumbre que experi-
menta, sobre el modo en que la exposición a esos desechos radiactivos afecta su salud 
y el territorio donde han vivido con sus familias por generaciones. Ante el descono-
cimiento científico sobre las posibles consecuencias, con base en su experiencia, en el 
acercamiento con sus pares y en los rumores que se reproducen socialmente, relacio-
nan con el CADER la presencia de malformaciones, casos de daños renales y cáncer.   

Lo que más nos preocupa a los vecinos es no saber si el panteón nuclear nos afecta a 
nuestra salud, porque pues de repente escuchamos hablar entre los vecinos que había 
gente enferma de cáncer, de fallos renales… La verdad, como le digo, es un miedo 
recurrente, pero pues uno se va acostumbrando a pues la presencia del lugar. Ya solo 
queda resignarse y rezar porque en un futuro no nos pase nada, a nuestros hijos, a 
nuestra familia… En su momento, demandábamos que se hicieran estudios para sa-
ber si éramos afectados o no, porque aparecen malformaciones, una familia y otra, y 
nos preocupa (Raúl Delgado, San Juan Teacalco, Temascalapa, 5 de agosto de 2020).

El abandono institucional, la falta de estudios científicos y el usufructo político del 
sufrimiento de la población por parte de las autoridades locales han impulsado a los 
habitantes a buscar otras alternativas, como la formación de acciones políticas para 
denunciar las condiciones de vulnerabilidad en las que se encuentran (véase Becerril 
2019b; Castillo y Hernández 2020; Santiago 2013).

En su momento, como te digo, fuimos hasta la Cámara de Diputados. Nos menciona-
ron que ese lugar solo iba a operar de manera temporal, que su vida era solo de 12 a 13 
años, que solo teníamos que esperar para que se desmantelara. Pero pues ya pasaron casi 
40 años y allí sigue, no va a desaparecer su peligrosidad porque se cambie de un Gobier-
no a otro (Gregorio Ortiz, San Juan Teacalco, Temascalapa, 23 de septiembre de 2020).  
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De alguna manera, queríamos levantar la voz. Fuimos a la Cámara de Diputados. 
Fuimos con las familias que decían que tenían enfermedades por la radiación del 
panteón, vi casos muy fuertes, gente con malformaciones, con cáncer y de allí nos dio 
más miedo, sentimos preocupación por los daños del panteón (Julia Méndez, Santa 
María Maquixco, Temascalapa, 21 de noviembre de 2020).

El sufrimiento por desechos radiactivos es una condición que se produce por las for-
mas en que las relaciones de poder modifican el territorio y destruyen la naturaleza, 
pero también se refiere a las experiencias sociopolíticas de los habitantes frente a la 
incertidumbre sobre su estado de salud, el engaño, el olvido y la espera por el Estado. 
Es una condición real y subjetiva de las trasformaciones socioambientales generadas 
por la disposición de desechos radiactivos. Es la consecuencia no planeada del uso 
de fuentes de energía nuclear que producen diversos desechos tóxicos y radiactivos 
generados por las aplicaciones en la ciencia y la industria.

Las experiencias de sufrimiento también se ven exacerbadas por las distintas 
fuentes de rumores. Por ejemplo, los diversos medios de comunicación y la escasa 
información que circula en las comunidades. En ese sentido, los rumores tienen el 
potencial de hacer experimentar diversos acontecimientos. Más allá de señalarlos 
como algo externo, los configuran durante el acto mismo de enunciación y exacer-
ban los sentimientos de aflicción (véase Das 2006). Como se vio en los testimonios, 
los rumores surgen por la falta de información concreta sobre si existe o no un riesgo 
para la salud de la población, a causa de la exposición a desechos radiactivos, pero 
también por las formas en que los sujetos definen socioculturalmente el riesgo de 
vivir cerca del CADER.

Conclusiones

En este artículo se discute cómo el CADER es la principal evidencia del camino 
contradictorio que ha seguido el Estado y el capital en relación con la supuesta tran-
sición energética. Se impulsan las energías renovables y fósiles, pero al mismo tiempo 
se generan residuos peligrosos, por el uso de fuentes radiactivas, que se desechan sin 
tomar en cuenta las consecuencias negativas para la salud de la población, el territo-
rio y la naturaleza. 

La investigación da cuenta de las relaciones de poder en la construcción del CA-
DER y del sufrimiento que experimentan los habitantes de las localidades cercanas 
a él: la presencia de malformaciones, problemas renales y cáncer. Ante la falta de 
respuesta institucional, han optado por la protesta como un recurso político para 
hacer visible su condición de vulnerabilidad frente a ese lugar, su enojo y la exigencia 
de cerrarlo o reubicarlo definitivamente. No hay que soslayar las relaciones de poder 
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que habilitan las condiciones de espera que se aplican sobre la población, por parte 
de autoridades gubernamentales, para desarticular las protestas.

La ecología política del sufrimiento por desechos radiactivos dista del abordaje 
del sufrimiento ambiental, en el que predomina un espacio privilegiado de las perso-
nas que sufren los embates de todo tipo de contaminación ambiental. En cambio, la 
propuesta aquí presentada adiciona el aparato teórico y metodológico de la ecología 
política, para identificar y analizar cómo las relaciones de poder políticas y económi-
cas configuran escenarios socioambientales controversiales.

La ecología política del sufrimiento permite analizar cómo las relaciones de poder 
articulan cambios en la naturaleza e impactan sobre las condiciones de vida de las 
poblaciones. Se interesa por indagar cómo estos elementos configuran situaciones 
adversas que posiblemente afectan la salud de las personas, y se evidencian las expe-
riencias encarnadas de aflicción, angustia, dolor, incertidumbre y abandono. 
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