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Resumen       

 

La migración desde lo analógico hacia lo digital en los modos de producción y de 

consumo de medios trajo aparejada una serie de fenómenos novedosos. Los medios, 

convertidos en nuevos medios, con un lenguaje específico (Manovich, 2006), 

habilitaron usos particulares que cambiaron la dinámica de consumo y de 

distribución. Emergen otras permisibilidades (Gitelman, 2006), a la vez que los 

medios se desacoplan de sus soportes físicos (Bury, 2018). En este contexto, el 

presente trabajo estudia los modos de ver cine y series en internet en la era digital.  

 

Se analiza con especial énfasis la distribución, entendida como el modo en el que los 

medios viajan en el tiempo y el espacio (Lobato, 2012), en la medida en que cualquier 

persona conectada se convierte en potencial distribuidor de películas o series, dos 

tipos de producciones audiovisuales que hoy se mueven sin pasaporte (Quintana, 

2011) entre pantallas. Junto con circuitos formales tradicionales de distribución, 

modalidades que implican compartir contenidos conectados a internet se convierten 

en un circuito informal, de alcance global y participativo. Este circuito que 

proponemos estudiar como parte de la dinámica de distribución de cine y series es 

considerado pirata por legislaciones y actores del mercado audiovisual.  

 

El estudio de internet como medio y de la distribución de cine y series se completa 

con el análisis de la piratería como fenómeno específico, históricamente enunciado. A 

través de entrevistas con actores relevantes ‒académicos, piratas expertos, 

programadores, periodistas, distribuidores de cine y TV‒ y del análisis de información 

cualitativa relevada en focus groups con jóvenes se intenta describir un mapa de 

actores y prácticas en relación con los modos de ver cine y series de TV en la era 

digital.  
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Abstract       

 

The migration from analogous to digital media production and consumption brought a 

series of new phenomena related to online user participation. Media turned into new 

media with a specific language (Manovich, 2006) enable particular uses that change 

the dynamics of media access, consumption, production and distribution. Along with 

new media, new affordances emerge (Gitelman, 2006), and media decouple from their 

physical formats and formal distribution circuits (Bury, 2017). In this context, this 

work explores the ways of watching movies and TV series in the digital era.  

 

It emphasizes the analysis of media distribution as the ways in which media travels 

across time and space (Lobato, 2012), given that any connected person is a potential 

movie or TV series distributor, two kinds of audiovisual productions that travel with 

no passport (Quintana, 2011) among screens.   

 

Besides the traditional formal media distribution circuits that were consolidated in the 

20th century, other ways that imply file sharing throughout the internet became 

informal circuits which are global and more participatory. This informal circuit that 

rises and expands in the digital 21st century is analyzed as a key part of the dynamics 

of movie and TV series distribution as a cultural practice considered as piracy by 

regulations and corporate actors in the audiovisual market.  

 

The study of internet as media and movies´ and TV series´ distribution circuits is 

completed with the analysis of piracy as a specific phenomenon, historically situated 

and announced. Throughout in depth interviews with key actors ‒scholars, advanced 

digital pirates, programmers, TV series and movie distributors‒ and the analysis of 

qualitative research from three focus groups with young people, this work describes     

a map of actors and practices related to the ways of watching movies and TV series in 

the digital era.  

 

 

 

 



5	
	

 

 

 

Agradecimientos 

 

Crecí pegada a una pantalla, o a varias. Primero fueron las del cine y la TV, y luego 

las de las múltiples computadoras que tuve la suerte de tener, aun en tiempos en que 

la era digital era parte de las historias de ciencia ficción. Viví los comienzos de 

internet desde un locutorio al que iba prácticamente a diario o conectándome con dial 

up en la trasnoche. No imaginé, en ese entonces, que sería esa misma tecnología la 

que me habilitaría el ingreso al tesoro más grande: todas las películas y series que 

quisiera, cuándo y cómo quisiera. En idioma original, con subtítulos. Para alguien que 

ha esperado estrenos con ansiedad, la distribución vía internet de cine y de series 

sigue siendo algo fascinante.  

Animarme a estudiar esto que tanto me gusta le debe mucho a mucha gente: Valentina 

Delich, mi directora de tesis, que con su lectura atenta me empujó a no encapsularme 

en un solo discurso, sino a apostar al diálogo entre perspectivas.  

A los y las docentes, compañeros y compañeras del taller de tesis del doctorado de 

FLACSO, sobre todo a Vero Devalle.  

A mis colegas del área de Comunicación y Cultura y a mis amigxs de los Diplomas en 

Archivos Digitales, Darío y Celeste; y en Narrativas, Nati y Mariana. A mis amigas 

Ana y Belén, con quienes compartimos ideas, frustraciones y, por supuesto, películas 

y series. También agradezco al equipo de Unipe Digital y a mis colegas de esta y otras 

latitudes con quienes sostenemos conversaciones continuas sobre la cuestión digital, 

en especial, Ángel Quintana, Beto Quevedo. También a todos los que contribuyeron 

con mucha generosidad a ser parte de este trabajo dedicando su tiempo, ideas y 

visiones (incluyo a los intermediarios e intermediarias que me llevaron a destino). 

En toda historia hay un personaje que abre una puerta a mundos nuevos. En la mía es 

Inés Dussel, amiga y maestra a la que siempre agradeceré.  

También agradezco a mi familia por apoyarme siempre. 

 Y, por último, pero lo más importante, a Juan, que me enseñó a ver cine en serio, y a 

Joaquín, con quien espero ver todo de nuevo y descubrir lo que sigue. 

 

 



6	
	

Índice 

INTRODUCCIÓN	 9	

BLOQUE	I:	PERSPECTIVAS	TEÓRICAS	PARA	PENSAR	A	INTERNET	COMO	MEDIO	 25	
I.I	INTERNET	COMO	MEDIO,	NUEVOS	MEDIOS	Y	CONVERGENCIA	 25	
I.II	NUEVOS	MEDIOS	Y	CULTURA	DIGITAL	 30	
I.III	LA	TV	EN	LA	ERA	DE	LOS	NUEVOS	MEDIOS	Y	LA	CONVERGENCIA	 33	
I.IV	PROTOCOLOS	DE	USO	Y	PERMISIBILIDADES	 36	

NOTAS	METODOLÓGICAS.	PRÁCTICAS	DIGITALES	DE	CONSUMO	Y	DISTRIBUCIÓN	
DE	CINE	Y	SERIES	EN	INTERNET,	INCLUYENDO	A	LA	PIRATERÍA	 45	
ACERCAMIENTOS	A	UNA	DEFINICIÓN	DE	PIRATERÍA	 45	
EXPLORACIÓN	DE	MODOS	DE	VER	CINE	Y	SERIES	ENTRE	JÓVENES	 51	

BLOQUE	II:	TV	DIGITAL,	TV	DESACOPLADA	 57	
II.I	LA	DISTRIBUCIÓN	AUDIOVISUAL	EN	LA	ERA	DIGITAL.	CONCENTRACIÓN,	YOU	TUBE	Y	DESPUÉS

	 57	
II.II	TV	ARCHIVO,	FILE	SHARING	Y	DISTRIBUCIÓN	AUDIOVISUAL	AMPLIADA	DE	LA	TV	DIGITAL	 64	
II.III	PANTALLAS	MÚLTIPLES	EN	UN	FLUJO	AUDIOVISUAL	GLOBAL:	MODOS	DE	VER	CINE	Y	SERIES	

EN	ESTA	ERA	 84	
II.IV	DEL	BROADCAST	A	LA	RED:	EL	CIRCUITO	DE	PELÍCULAS	Y	SERIES	DE	FICCIÓN	 93	
II.V	PLATAFORMAS,	NETFLIX	Y	DESPUÉS...	 107	
II.VI	VER	NETFLIX,	VER	CINE,	VER	SERIES.	VER	TV	EN	INTERNET	 118	
II.VII MOVERSE SIN PASAPORTE: CINE Y SERIES EN LA TV DIGITAL	 126	

BLOQUE	III:	PIRATERÍAS	 136	
III.I	LA	ZONA	INFORMAL,	LA	ZONA	GRIS,	LA	ZONA	PIRATA	 136	
III.II	PIRATERÍA	Y	LA	FUNCIÓN	PIRATA	EN	EL	ENTORNO	DIGITAL	 140	
III.III	EL	INFORME	301	Y	EL	ORDEN	GLOBAL	PIRATA	 149	
III.IV	PIRATERÍAS,	EN	PLURAL	 153	
III.V	LA	PIRATERÍA	COMO	MODO	DE	ACCESO	EN	LA	CULTURA	DIGITAL.	ENTRE	EL	LIBRE	ALBEDRÍO	

Y	LOS	PARCHES	TECNOLÓGICOS	 160	
III.VI	REDES	P2P	Y	PLATAFORMAS	NO	COMERCIALES:	ENTRE	LA	RESPONSABILIDAD	DE	LOS	

INTERMEDIARIOS	Y	LAS	COMUNIDADES	PARTICIPATIVAS	 167	
III.VII	LA	EXPERIENCIA	DE	CUEVANA	 170	
III.VIII	TRACKEANDO	TORRENTS	 176	
III.IX	LA	PIRATERÍA	DIGITAL	DE	CONTENIDOS	AUDIOVISUALES	COMO	INDICADOR	DE	LO	NUEVO

	 184	



7	
	

III.X	PIRATAS	COMO	COLECCIONISTAS:	EL	TRABAJO	PIRATA	DE	DESCARGAR,	CLASIFICAR	Y	

ARCHIVAR	 187	
III.XI	PARTICIPACIÓN	EN	COMUNIDADES	DE	FILE	SHARING:	LA	ELITE	DE	LA	PIRATERÍA	DIGITAL

	 189	
III.XII MÁS ALLÁ DE LA DICOTOMÍA LEGAL/ILEGAL: ¿ES PIRATEAR O ES COMPARTIR?

	 198	

BLOQUE	IV.	LA	PIRATERÍA	COMO	CUESTIÓN	NATURALIZADA:	UN	ESTUDIO	DE	
PRÁCTICAS	DIGITALES	 216	
IV.I	LA	PIRATERÍA	COMO	PRÁCTICA	DIGITAL	 216	
IV.II	JÓVENES	CONECTADOS:	MÁS	QUE	ACCESO,	UN	MODO	DE	ESTAR	EN	EL	MUNDO	 220	
IV.III	CONEXIONES	24/7	Y	PREVALENCIA	DEL	AUDIOVISUAL	 226	
IV.IV	CONSUMO	DE	PELÍCULAS	Y	SERIES	DE	TV:	PREEMINENCIA	GLOBAL	Y	SALTOS	ENTRE	

PLATAFORMAS	 231	

REFLEXIONES	FINALES:	SOBRE	CARTOGRAFÍAS	AUDIOVISUALES	Y	MODOS	DE	VER	
AMPLIADOS	 238	

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS	 250	
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8	
	

 

Índice de tablas, gráficos y figuras 

 
TABLA	1	....................................................................................................................................................................................	53	
TABLA	2	....................................................................................................................................................................................	55	
TABLA	3	....................................................................................................................................................................................	69	
TABLA	4	..................................................................................................................................................................................	101	
TABLA	5	..................................................................................................................................................................................	223	
TABLA	6	..................................................................................................................................................................................	225	
	
FIGURA	1	..................................................................................................................................................................................	68	
FIGURA	2	..................................................................................................................................................................................	81	
FIGURA	3	..................................................................................................................................................................................	96	
	
GRÁFICO	1	..............................................................................................................................................................................	120	
	
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9	
	

Modos de ver cine y series en internet:  

plataformas, prácticas y piraterías 

 

Introducción 
 

La experiencia de ver cine y televisión cambió radicalmente con la expansión de 

internet. Mientras que hasta mediados de los años noventa la oferta de programación 

se organizaba sobre la base de un cronograma de acceso a entretenimiento y noticias 

locales e internacionales que sucedían en un escenario determinado ‒siempre en el 

hogar como primera instancia, tal vez en un bar o consultorio‒, hoy la forma 

desacoplada, sin horarios aparentes y con el “poder en manos de las audiencias” se 

volvió dominante. También sucedió algo análogo a lo que Stiegler (2009) llama “el 

carnaval de la nueva pantalla” para describir a YouTube, que rompe toda idea de 

cronograma de visionado (cómo, cuándo y dónde ver), salvo que se trate de eventos 

en vivo.  

 

Este carnaval rompe cronogramas y espacios, se desacopla (Bury, 2018) del aparato 

TV y se ofrece a través de múltiples pantallas. A su vez, las pantallas conectadas de 

esta era digital parecen construir un lugar global, donde no es necesario estar en uno u 

otro lado para ver lo que se desea ver; solo basta con tener una conexión a internet y 

saber dónde buscar. Esto implica un protocolo de uso de los medios digitales 

particular (Gitelman, 2006), donde aquello que hacen las personas conectadas o las 

audiencias con los contenidos, esto es, sus permisibilidades, incide tanto en los 

contenidos como en las posibilidades de expansión global. 

 

En esta dinámica, las audiencias parecen tener un poder de decisión mayor que en la 

era analógica, previa a la de la TV digital: deciden dónde, cómo, cuándo y por cuánto 

tiempo ver aquello que quieran ver. Pueden hacerlo en distintas pantallas ‒desde 

enormes pantallas de TV HD hasta celulares‒, en situaciones diversas ‒en sus casas, 

en sus habitaciones, mientras viajan‒, desde proveedores diferentes ‒cable pago, 

plataformas legales, plataformas ilegales, compartiendo contenidos con amigos, entre 

otras. Empujadas por las dinámicas de las recomendaciones y de la cultura del 



10	
	

compartir, la función de las audiencias, en estos casos, puede expandirse a roles de 

distribución, antes exclusivos de corporaciones o empresas de entretenimiento.  

 

No hace tanto tiempo, ver una serie o una película en la TV en el espacio doméstico 

implicaba una dinámica de rituales y horarios. Sobre la base de esa idea de la TV 

como organizadora de momentos que aún persiste, la industria diseñaba una 

determinada programación fragmentada, según momentos del día, género, edades, 

ingresos, gustos. Aun el cable, con su oferta híper especializada, seguía esta lógica de 

ofrecer una propuesta determinada a una audiencia a la que se creía más o menos 

homogénea.  

 

Por fuera de las noticias y de los eventos deportivos, las series de ficción locales se 

estrenaban en días y horarios fijos ‒algo que constituyó y sigue siendo una tradición 

cultural en las pantallas de los países, como “la novela de la tarde” o “la comedia de 

la noche”‒, sin repeticiones si se trataba de TV abierta y con repeticiones que seguían 

al estreno en la TV paga. Las películas se anunciaban como estrenos especiales. Si era 

la TV abierta, se pasaban una sola vez, en momentos muy específicos (fines de 

semana, algún día después de las 22.00), y las señales de cable organizaban su oferta 

fílmica según la capacidad de compra del canal y los perfiles de las audiencias (en un 

arco que puede ir desde HBO y su idea de TV premium de prestigio hasta Hallmark, 

con películas melodramáticas, programadas para mujeres). 

 

Si la experiencia de ver TV sucedía en un país periférico como la Argentina, la 

empresa de cable, aunque planteaba una propuesta internacional, designaba unos 

tiempos de distribución diferentes a los de los estrenos comerciales en los países de 

producción de las series o películas. En otras palabras: zonas como América Latina, 

Asia, India o Sudáfrica ‒ese espacio que, en algunos casos, simbólicamente se 

denomina el Sur global, invisibilizando identidades locales‒ miraban temporadas 

atrasadas de series que habían ganado popularidad en todo el mundo, aun siendo 

mercados donde el contenido audiovisual es parte de la identidad cultural.  

 

Algo similar sucedía con las películas: hasta entrado el siglo XXI, no había algo como 

estrenos globales, dispositivos que se organizaron, sobre todo, para prevenir la 

circulación pirata. Y eso sin contar las regulaciones de censura o ligadas a principios 
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morales de los distintos países que prohibían o limitaban la llegada a las pantallas de 

determinadas películas o producciones audiovisuales. 

 

La presencia de producciones internacionales extra Hollywood estaba limitada a las 

negociaciones intergrupos, a señales de TV específicas (como la señal Europa Europa 

que se ofrecía en el paquete básico de cable en la Argentina) o a excepcionales 

decisiones de canales públicos (en Argentina, por ejemplo, la señal de TV pública 

Canal 7, durante la década de los ochenta ofreció programas culturales y ficciones 

producidas por otras señales de TV pública como la TVE de España, la BBC del 

Reino Unido o la italiana RAI).  

 

Salvo para los fanáticos y conocedores que siempre se las arreglaron para informarse 

y conseguir sus objetos de afecto audiovisuales, era casi imposible encontrar en la 

extensa grilla del cable películas o series nórdicas, coreanas, alemanas, indias, a 

excepción de casos que hubieran tenido éxito en el circuito de festivales 

consagratorios, lo que implica mejores oportunidades comerciales y de distribución. 

Menos probable era encontrar contenido latinoamericano que no fuese telenovelas 

(programadas en TV abierta) y África era ‒y sigue siendo, aun en este contexto 

contemporáneo de globalización de contenidos‒ inexistente en los circuitos de 

distribución. En otras palabras, se miraba aquello que la TV ofrecía, cuándo y cómo 

lo hiciera.  

 

Estos escenarios de distribución, acceso y consumo a películas y series de TV hoy 

resultan completamente obsoletos. Si bien varias de las características dispuestas por 

aquel modo de ver al que llamaremos pre internet perduran ‒programación de TV 

abierta y de cable según perfiles de audiencias, en horarios determinados, 

acompañando rutinas diarias del hogar como la mañana, la primera y segunda tarde, la 

noche, o la trasnoche‒, los circuitos de distribución cambiaron de modo radical y, con 

ellos, los modos en que el contenido circula por el mundo. Como señala Lotz (2018), 

si el cable implicó la transformación de la TV, internet implicó su revolución. Lo 

digital también significó un cambio rotundo en el cine: no solo en sus formas y 

posibilidades estéticas y técnicas (Quintana, 2011), sino que también impulsó modos 

de distribución diferentes y una nueva organización internacional/global para las 

películas (Lobato, 2012).  
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También se dio una fusión peculiar: la distribución de cine y TV, dos circuitos que 

históricamente estaban separados y se intersectaban en el momento en que una 

película, luego de una serie de pasos, llegaba a la “pantalla chica”, hoy parecen ser 

parte de una misma cosa que de modo genérico se piensa como la industria 

audiovisual o la industria de contenidos audiovisuales. Las series no son cine y las 

películas no son TV, pero el modo en que se producen, distribuyen y consumen 

acercan al cine y a la TV como nunca antes había ocurrido en la historia de las 

industrias audiovisuales. Como señala Quintana (2011), circulan sin pasaporte entre 

pantallas y dispositivos.  

 

Asimismo, las series parecen haber alcanzado un nuevo canon estético y narrativo, 

tanto que se desarrollan, piensan y producen como algo externo a la TV de formato 

clásico que suelen programar los canales de TV. Producidas por actores del mercado 

de la TV y del cine o por los nuevos jugadores tecnológicos, las series conforman una 

cultura propia (Cascajosa Virino, 2016) o una cooltura (Omar Rincón, 2017) que 

habilita una conversación global y unas dinámicas de visionado y, en algunos casos, 

de participación con modos de consumo más cercanos al fandom (Bury y Li, 2013; 

Jenkins, 2008). 

 

 Esto sucede en un escenario convulsionado y en transición, donde actores 

tecnológicos se vuelven productores (Netflix, Amazon, Apple) o se asocian con 

gigantes del entretenimiento (Google con el que sea); corporaciones que compiten se 

fusionan para acaparar mercados que se vuelven más concentrados (Disney y Fox, por 

ejemplo); y donde personas conectadas a internet repartidas por todo el globo, acaso 

mejor informadas que los antiguos simples espectadores, pueden desplegar estrategias 

para ver lo que quieran y cuando quieran, aun cuando estén geográficamente situadas 

en zonas del mundo que no fueron prioritarias a la hora de pensar en los estrenos o en 

las recaudaciones por parte de los productores.  

 

Como señala Lobato (2012, 2019), la distribución digital de cine y TV permite un 

análisis desde múltiples entradas: el de la TV como medio digital (Bennett y Strange, 

2011); el de los nuevos medios que incluyen a la TV; el de la convergencia de medios 

(Jenkins, 2008); el de la distribución como una función que opera en zonas cuyas 
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legalidades son porosas (Liang, 2005); el de la globalización de experiencias de 

entretenimiento que siempre suceden de modo local, esto es, en culturas específicas, 

bajo regímenes determinados, con modos de acceso posibles. 

 

En este trabajo se analiza cómo son los modos de ver películas y series de TV en 

internet; cómo se organiza la pantalla doméstica hoy repartida y múltiple, desacoplada 

de un aparato y conformada por flujos de contenidos locales y globales; y también 

cómo son las prácticas y experiencias de personas conectadas más o menos 

participativas que se ubican ante una oferta que no está solo definida por el mercado 

legal.  

  

Una hipótesis que guía el trayecto de este trabajo sostiene que los modos de ver cine y 

series en internet se despliegan en una oferta amplia, que no está solo determinada por 

lo que la industria ofrece ni por los canales oficiales que utiliza. En este sentido, la así 

llamada piratería digital, entendida como una práctica y definida como un modo de 

distribución ‒y no en términos legales‒, se convierte en un modo de acceso extendido, 

que coloca a las personas conectadas en una condición participativa mayor y que 

fisura los esquemas regulatorios de la industria del entretenimiento.  

 

Si bien se define a la piratería digital como global (aun cuando las definiciones sean 

en sí mismas un problema) y que sucede, efectivamente, en una red de transmisión de 

datos que está globalmente distribuida, el trabajo de campo se realiza en la Argentina 

entre los años 2017 y 2019. A través de focus groups con jóvenes y una serie de 

entrevistas con actores clave que incluye un autoproclamado “pirata” avezado, dos 

periodistas especializados, académicos estudiosos de la distribución de cine y TV; 

expertos de la industria audiovisual y el creador de Cuevana, plataforma para la 

descarga o el streaming de películas y series de TV acusada judicialmente de 

piratería, se intenta un acercamiento hacia los modos de acceso a contenidos 

audiovisuales que permite dibujar un mapa de actores, redes de distribución formales, 

informales y zonas grises (Lobato, 2012). Sobre esta base, se propone un 

acercamiento a los modos de ver propios de este tiempo que, eventualmente, empujan 

cambios en las regulaciones (por lo general, con mayores restricciones y con 

repercusiones de eficacia dudosa sobre el control de la distribución considerada 

ilegal), en las ofertas de contenidos y en los modos de distribución.  
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Un objetivo principal, entonces, es analizar los modos de distribución de cine y series 

en internet contemplando la así llamada piratería digital como un modo en el que 

viajan estos bienes culturales en el tiempo y el espacio, que sucede en simultáneo con 

otros modos históricamente establecidos por la industria.  

 

A partir de este punto, se desplegarán algunos objetivos secundarios, como el estudio 

de las prácticas con los nuevos medios como parte fundamental del esquema de 

distribución digital y el análisis de las definiciones sociohistóricas de la piratería, que 

hoy se manifiesta como fenómeno también digital, más allá de los aspectos 

vinculados con la condición de esta práctica ante la legalidad.  

 

Si bien la piratería digital suele ser considerada un fenómeno global, el estudio se 

centra en la Argentina, un país que ocupa un lugar particular en la distribución global 

de contenidos digitales y que, como se verá a partir del análisis de reportes anuales de 

la oficina de comercio de los Estados Unidos, también ocupa un lugar particular en 

relación con el cumplimiento de las leyes de propiedad intelectual y de la así llamada 

piratería.  

 

Siendo un país de ingresos medios, acorde a la definición del Banco Mundial, la 

Argentina tiene una tradición de práctica cultural con la TV popular y extendida. 

Hacia la década de los sesenta ‒inmediatamente después de la licitación de los 

primeros canales de TV privados‒, el país es considerado el principal centro 

televisivo en América Latina (Quevedo, 2007), que estanca su expansión atado a los 

vaivenes políticos y a los sucesivos golpes de estado.  

 

La expansión del cable a partir de la década de los ochenta y la privatización de las 

señales a partir de los noventa configuraron un nuevo mapa de oferta televisiva que 

tuvo una respuesta favorable de las audiencias: Argentina es el país de América 

Latina con mayor penetración de servicio de TV paga o cable, equiparable a tasas de 

Estados Unidos o Canadá (en 2020, según la consultora privada B&B, el cable tiene 

una penetración del 77 % en los hogares argentinos; y las plataformas para ver video a 

demanda, conocidas como OTT, tienen una penetración del 39 %).   
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Según registros de las Encuesta Nacional de Consumos Culturales de la Argentina del 

año 2017 (en un informe que elaboró la entonces Secretaría de Cultura, hoy 

Ministerio), el 95,8 % de la población encuestada dice ver TV, sobre todo películas o 

series de ficción; 73,2 % tiene cable; hay un promedio de 2 televisores por hogar; y se 

mira un promedio de 3:11 horas diarias (SINCA, 2017).  

 

Asimismo, esta encuesta releva que 80,1 % usa internet; 63,5 % cuenta con una 

conexión en el hogar, aunque el uso más frecuente sucede desde los teléfonos 

celulares (75,1 %), con un promedio diario de uso de 4:11 horas y siendo una de las 

actividades más extendidas en ese uso la visualización de videos en YouTube (más 

del 30 %). Un 20,5 % usa internet para ver TV, sobre todo Netflix, de modo 

cotidiano. En el año 2013, el Ministerio de Cultura realizó el mismo reporte (SINCA, 

2013); y de la comparación entre los dos informes emerge una marcada tendencia 

hacia los consumos digitales en el informe de 2017. 

 

Estos datos permiten describir un país donde la TV tiene una penetración masiva, 

internet es una tecnología en vías de universalización y la práctica de ver contenidos 

audiovisuales se extiende en una u otra tecnología.  

 

El objetivo, entonces, de este trabajo es detenerse en las prácticas que suceden en 

estos flujos de contenidos en el entorno digital, donde se mezclan prácticas de acceso 

y distribución, y en los que parecen ampliarse las posibilidades más allá de lo que 

ofrece el mercado de cine y series que se distribuyen por TV. 

 

En la expansión del modo de ver TV ‒puntualmente cine y series‒ a través de internet 

emerge una cuestión central, que se vuelve una preocupación global con 

características locales: la piratería digital. Si la piratería en el ámbito de las industrias 

culturales y de medios fue un problema incluso antes de que la cultura se organizara 

en eso que hoy conocemos como industrias reguladas por leyes de propiedad 

intelectual (Johns, 2009), en la cultura digital la piratería adquiere un nuevo estatus.  

 

Por un lado, el modo de distribución digital basado en el compartir archivos (peer to 

peer, o P2P) conforma una red globalmente distribuida por la que millones de 

personas conectadas comparten con distinto grado de destreza todo tipo de films, 
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series de TV y contenidos audiovisuales. Este sistema que opera en las sombras de la 

industria legal (Lobato, 2012) no es novedoso porque suceda justamente en las 

sombras (la distribución en los márgenes de lo legal de contenidos audiovisuales 

sucedió desde que existen estos contenidos, por diversas razones, muchas veces para 

sortear medidas autoritarias o de censura), sino porque ha adquirido una escala sin 

precedentes.  

 

Cuando el teórico del cine español Ángel Quintana afirma que la historia del cine se 

debería reescribir a partir de YouTube y de las miles de horas de cine y audiovisual 

allí subidas y compartidas que nunca entraron en ninguna sala europea ni en ningún 

canon de la crítica porque no se las conocía, también confirma que el espectro de 

acceso a los contenidos audiovisuales en el momento contemporáneo y digital es un 

salto sin precedentes1. Por vía legal, ilegal o dudosa (zona gris), estamos a un clic de 

acceder a casi toda, sino a toda, la producción audiovisual global.  

 

El archivo parahumano que constituye internet (Appadurai, 2003), inabordable, 

infinito, imposible de navegar en su totalidad, también dispone allí millones de horas 

de imágenes en movimiento, de historias, de películas, de series de TV. Estrenos de 

hoy, archivos de los primeros años del cine y de las series subidos a la red por los 

mismos productores, por quienes tienen los derechos de propiedad intelectual de esas 

producciones, por personas que tienen los archivos y los quieren compartir, por los 

mismos archivos de las corporaciones de medios. Las posibilidades de acceso amplían 

el universo audiovisual. Los límites geográficos y territoriales que regularon 

históricamente a las industrias del cine y la TV se vuelven difusos. No desaparecen, 

pero son muy fáciles de sortear.  

 

La distribución, como un asunto que conlleva mucho más que la transacción entre un 

productor y un emisor, se redefine en el entorno digital con nuevos actores y nuevas 

posibilidades. De algún modo, como señalan Crisp (2015) o Lobato (2012), la 

digitalización creciente empuja a repensar la distribución como mecanismo y a 

	
1 Ángel Quintana comentó esta condición contemporánea de acceso a cines múltiples en oportunidad 
del Seminario Internacional Educar la mirada V, realizado en Buenos Aires y en Santiago de Chile en 
Julio de 2010, organizado por el Área de Educación de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO) Argentina y llevado a cabo en el Auditorio de la Fundación OSDE y en la sede de 
la Universidad Alberto Hurtado.  
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entenderla de modos más amplios, más allá de conceptos comerciales o industriales. 

Si la distribución, como sostiene Lobato, también es el modo en que los medios y la 

producción audiovisual viajan en el tiempo y en el espacio, es preciso detenerse en lo 

que pasa en ese viaje, por qué se mueven, quiénes los ponen a disposición, cómo se 

comprimen los tiempos. 

 

Toda producción audiovisual proveniente de cualquier lugar del mundo puede estar 

disponible en internet, más allá de las barreras técnicas del geobloqueo, generando 

nuevas audiencias y habilitando nuevas conversaciones globales.  

 

Las personas conectadas no dependen más, o al menos no dependen únicamente, de 

las decisiones comerciales de estudios de producción, cadenas de distribución o 

medios que programan u ofrecen contenidos: saber que algo se produjo y estrenó 

alcanza para encender la inquietud de buscar, pedir, encontrar, ver, compartir. Este 

circuito, que en los primeros años de internet solo era posible por fuera de lo que el 

mercado legal ofrecía, porque ese mercado legal digital sencillamente no existía, hoy 

está organizado en plataformas, players y sistemas concentrados de distribución. 

Como sucedió en la historia con otros medios (Wu, 2010), la vía que hoy llamamos 

ilegal estuvo primero armando redes, distribuyendo cine y series en el entorno digital. 

Cuando aún no había un circuito comercial-legal de acceso a estos materiales, sí había 

personas conectadas en algún lugar del mundo dispuestas a subir contenidos desde un 

Blu-ray o DVD, incluso desde un VHS, a sus computadoras y luego ponerlos a 

disposición a través de redes de intercambio entre pares.  

 

Desde Napster (la plataforma para compartir archivos de música entre computadoras 

que se conectaban para ello que operó con enorme popularidad y muchos conflictos 

legales entre 1999 y 2001) en adelante, el peer to peer constituyó una red ágil, global, 

hiperactiva, sencilla. Si una copia digital estaba en la red, había un modo de 

compartirla. Y esto sucedió incluso antes que YouTube, la plataforma de videos que 

desde el año 2005 cambió radicalmente el estatus del audiovisual como lenguaje y 

como industria (Link, 2015; Snickars & Vonderau, 2009; Ranaivoson, Farchy y 

Gansemer, 2013; Vonderau, 2016). 
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La modalidad de compartir películas y series entre usuarios fue ganando en 

sofisticación con el correr de los años: surgieron comunidades de subtituladores 

amateurs, con sistemas de control de calidad incluidos, que incidieron para que 

llegaran a lugares donde antes no llegaban producciones con voces idiomáticas 

diversas. Los usuarios que subían o descargaban películas o capítulos de series 

también tomaban el cuidado de describir la calidad o los potenciales problemas de las 

copias.  

 

No hizo falta mucho tiempo para detectar una condición de la copia digital que volvía 

al sistema de distribución entre pares más virtuoso, al tiempo que profundizaba los 

desafíos para la industria: era igual al original. No perdía calidad, no se descomponía 

con las pasadas (como sí sucede con otros formatos). Y esto era así porque, como 

señala Manovich (2006, 2013), los productos culturales se vuelven software una vez 

que pasan a formar parte de ese flujo imparable de internet. Son archivos digitales. 

Los mismos que también distribuirían legalmente empresas y corporaciones.  

 

El avance más tardío de esta distribución digital legal, con empresas de medios y 

entretenimiento usando internet, incluso desarrollando sus propios canales, y 

“nuevos” actores como Netflix y Amazon, reconfiguraron y organizaron un nuevo 

mercado. Internet como medio y como infraestructura se convirtió en el principal 

modo de distribución de lo audiovisual, aun conviviendo con formas como las salas 

de cine y la TV por cable. Los circuitos digitales de distribución también son espacios 

claramente normados, ajustados a las reglas de distribución cultural globales ‒los 

derechos de propiedad intelectual‒ y también a reglas comerciales que indican por 

dónde y en qué tiempos viajan los productos. Pero en esta nueva geografía global de 

pantallas el sistema legal convive con zonas de legalidad dudosa y zonas hoy 

consideradas ilegales que siguen funcionando con eficacia.  

 

Las prácticas en y con los nuevos medios, sobre todo aquellas relacionadas con el 

consumo de cine y series, pueden estar globalmente extendidas, pero también están 

localmente insertadas. Además de los modos locales ‒países más o menos cinéfilos, 

más o menos televidentes, más o menos participativos en términos de algunos 

consumos culturales‒, condicionan a estas prácticas las arquitecturas regulatorias y 

comerciales que organizan y determinan cómo circulan estos bienes por el globo. Pero 
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en el entorno digital, estos bienes viajan no solo siguiendo esos caminos, sino que 

también lo hacen por otros más escondidos, aun así accesibles a quienes sepan 

transitarlos. Sin que medie ningún acuerdo comercial, en la Argentina, al igual que en 

otros países, algunas producciones fueron sucesos de mayor o menor envergadura sin 

haber pasado nunca por una oferta legal o habiendo sido programados para ser parte 

de esa oferta en modo diferido, siguiendo el patrón de las ventanas con el que 

funcionó (y aún sigue funcionando) la distribución comercial de cine y TV en el 

mundo2.  

 

Más allá de la posibilidad o no de pagar por servicios (de conectividad, de cable, de 

video a demanda), o incluso de la predisposición a pagar por ellos, los países de 

América Latina integran un área del mundo donde, además de la industria audiovisual 

local (que puede ser chica o mediana, y que siempre está atada a políticas públicas 

específicas), el mercado legal es un terreno dominado por las dinámicas globales de 

Hollywood.  

 

Como señalan Miller, Govil, Mc Curria y Maxwell (2005), la cultura y el comercio 

del eje Nueva York-Los Ángeles domina el entretenimiento audiovisual de todo el 

globo, ya sea directamente o a través de otro. A su vez, es este el modelo que guía las 

exportaciones de otras industrias culturales norteamericanas, desde la música, la TV e 

internet hasta los deportes. Esto deja un espacio estrecho para la diversidad cultural, 

para que circulen series y películas de otros países, inclusive en territorios con 

tradiciones cinéfilas y televisivas como la Argentina.  

 

Estos espacios alternativos suelen seguir una tradición postcolonial (Argentina- 

España; Brasil/Angola-Portugal), responden a productos y momentos puntuales que 

llegan con probado éxito en otros mercados ‒por ejemplo, la internacionalización de 

la TV animada japonesa, desde aquellas producciones que se programaban en la TV 

	
2	El	Suplemento	Radar	del	Diario	Página/12	del	27	de	julio	de	2008	daba	cuenta	del	fenómeno	de	
las	series	más	allá	de	la	oferta	de	la	TV	con	una	tapa	que,	bajo	el	título	“No	se	Te	Ve”,	distintos	
autores	y	críticos	destacan	series	que	tal	vez	nunca	se	puedan	ver	“de	modo	convencional”,	esto	
era,	programadas	por	la	TV	local	de	cable.	Aparecen	crónicas	sobre	series	como	Mad	Men	(que	se	
estrena	tardíamente	en	la	Argentina)	o	series	británicas	que	nunca	se	estrenaron	localmente.	
Véase:	https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4735-2008-07-27.html	
(último	acceso	el	7/7/2021).	
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local en los ochenta hasta la aventura global de Pikachu (Tobin, 2004)‒ o están atados 

al consumo de fanáticos de productos específicos.  

 

La expansión de internet como sistema de distribución y como medio amplió a niveles 

nunca antes disponibles el acceso a producciones audiovisuales. Aun cuando en 

internet sí operan fronteras ‒tecnológicas, comerciales, geográficas‒ y no es un 

espacio extra o supra soberano (Sassen, 1998), el espacio digital audiovisual está 

altamente globalizado. La experiencia de acceso y consumo de cine y series en 

internet excede de modo dramático a la oferta local territorializada. En este menú más 

globalizado, con voces diferentes, crecen fenómenos de nicho como las series 

nórdicas, las telenovelas y películas coreanas, o las series israelíes (que a la Argentina 

suelen llegar adaptadas a su versión norteamericana). Si internet amplió, en general, el 

acceso a bienes culturales e información que circula por una red global (Castells, 

2013), en el ámbito de lo audiovisual esto tuvo repercusiones específicas: las 

audiencias son globales y de nicho a la vez; las producciones y las políticas de 

producción se orientan a pensar en la exportación, incluso disparando subgéneros 

como los policiales de paisaje (en Islandia, en Gales, en los países nórdicos, en 

Bagdad), donde el entorno es parte central de la trama. Llevado a un extremo, en este 

circuito de pantallas globales, las ciudades se convierten en escenarios que necesitan 

estar ahí, mostrarse y, eventualmente, competir con otras que también pueden atraer 

inversiones millonarias.  

 

La distribución digital y los modos de consumo de cine y series, entendiendo como 

modos de consumo una cuestión activa y no pasiva, han ido cambiando el mercado 

audiovisual en su transición hacia lo digital. Desde una zona gris, una zona legal o 

una zona pirata, hoy el mercado de cine y de series a las que se accede a través de 

internet es el más amplio y activo (¿qué producción no hay en línea?) y, a la vez, el 

más desafiante (¿cómo regularlo?). Requiere, entonces, modos híbridos de abordarlo. 

La teoría de las audiencias, de la televisión o del cine como industrias culturales 

específicas por sí solas no pueden dar cuenta de estos procesos.   

 

Este trabajo intenta ser un acercamiento a los modos de ver cine y tv en internet 

contemplando a la distribución desde la perspectiva de Lobato (2012), esto es, como 

la forma en la que los medios viajan en el tiempo y el espacio; y con particular 
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atención al concepto de piratería digital, aquí también considerado un modo de 

distribución que sucede a la par de otros.  

 

Para ello, se plantea a internet como una tecnología de distribución donde convergen 

otros medios, como el cine y la TV, a la vez que se analiza a la TV como un medio 

devenido digital. Dado que un punto central para el análisis es repensar la 

distribución, esta vez contemplando otros actores y otros circuitos que los legales, se 

realiza un breve estudio sobre los modos históricos de distribución de cine y series de 

TV de alcance global, su repercusión local y el impacto de internet en esos circuitos.  

 

Dentro de esta ampliación del concepto de distribución, se describen algunas 

experiencias de personas conectadas también devenidas distribuidoras en el entorno 

digital. Estos actores también pueden ser estudiados como audiencias o como 

prosumidores, esa figura propia de la era de la convergencia que consume y produce 

medios en una misma operación (Jenkins, 2008), y tienen percepciones y 

disposiciones en relación con el modo de consumo ilegal o pirata. Con su hacer, 

contribuyen a la definición de un mercado que está normado, reglado y definido por 

diversos factores que también se analizan aquí: legislaciones internacionales, 

decisiones comerciales, de diseño y tecnológicas que pretenden moldear a la cultura 

digital (Gillespie, 2010); así como estrategias de actores nuevos o de actores 

tradicionales devenidos poderosos jugadores del entorno digital.  

 

Las perspectivas teóricas que sustentan el trabajo buscan poner en diálogo la 

convergencia de medios y la TV como medio digital; la distribución de cine y TV; los 

modos de participación en la cultural digital; y la regulación de las industrias 

culturales a través de los regímenes globales de propiedad intelectual que fueron 

definiendo históricamente qué es la piratería.  

 

La metodología implementada integra revisión de documentos, entrevistas en 

profundidad y focus groups. Se pretende, de este modo, dar cuenta de un fenómeno 

difícilmente cuantificable, no solo por su propia condición de ilegalidad (que requiere 

estudiar aquello que no se dice, que no se ve, que está penalizado) o porque opera en 

los márgenes; sino porque el concepto mismo de piratería digital (como ha sucedido 

históricamente con la idea de piratería) es un ámbito en disputa. 
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En suma, y simplificadamente, el trabajo intenta mostrar cómo la tensión entre 

prácticas con los medios, regulaciones y tecnologías da forma a un nuevo modo de 

ver y distribuir cine y TV en la cultura digital.  

 

Para ello, presentaremos en un primer bloque las perspectivas teóricas que se ponen 

en diálogo para construir un espacio de análisis sobre internet como medio y como 

tecnología de distribución de contenidos culturales, sus permisibilidades y el impacto 

de este nuevo paradigma en las prácticas en y con los medios.  

 

En un segundo bloque, se abordará específicamente la distribución de cine y series en 

la TV digital, esto es, la TV distribuida por internet. Como veremos, se trata de un 

modo de producir, distribuir y acceder a la TV desacoplado, que recorre un camino en 

el que la distribución vive transformaciones profundas, incluyendo una dimensión 

fundamental para este trabajo: personas conectadas (que en el universo de la TV no 

digital podían considerarse audiencias) se vuelven distribuidoras en un espacio que se 

organiza con diversos actores legales, ilegales y que habitan zonas dudosas. 

 

Para describir este fenómeno, se propone un análisis acerca de por qué el cine y las 

series de TV, que históricamente se consideraron parte de industrias específicas, 

separadas, hoy se piensan y distribuyen juntas, acercando posiciones estéticas, 

narrativas y comerciales. En este análisis juega un papel importante la transición a la 

TV digital, que se consolida como nuevo paradigma con la expansión de las 

plataformas de contenidos audiovisuales, también conocidas como OTT (over the top 

media services), actores clave del mundo audiovisual contemporáneo, pero de 

ninguna manera los primeros en distribuir cine y series en internet, un espacio que 

primero estuvo habitado por prácticas pirata. 

 

El tercer bloque profundiza en describir y en acercarse a estas prácticas, 

considerándolas desde una perspectiva que va más allá de lo legal e ilegal. Se indaga 

acerca de los desafíos para definir a la piratería por fuera de la condición de legalidad 

o ilegalidad de una práctica según la entiende un mercado, y se trae un conjunto de 

voces y definiciones que observan un fenómeno particular que, si bien no nació con 

internet, se expandió en la era digital al punto de convertirse en un sistema masivo de 
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distribución y acceso a bienes culturales. En este espacio se incluyen entrevistas a los 

siguientes actores relevantes para la discusión:  

● Productores y distribuidores de cine y series de TV que describen las 

transformaciones en el mercado en su conversión digital y los desafíos y 

oportunidades que implica la piratería;  

● perfiles de piratas avezados que participan en redes globales cerradas para 

compartir archivos, con un nivel de acceso a contenidos cuasi ilimitado y que 

muestran cómo las comunidades de file sharers funcionan con reglamentos 

muy estrictos y el foco puesto en la calidad de los productos;  

● académicos que analizan el lugar de las prácticas de los usuarios en la 

conformación y consolidación de un modo de consumo y distribución de cine 

y series particular de la era digital, a la vez que profundizan en la importancia 

del quehacer pirata en la actualidad;  

● críticos de cine y TV, con participación en circuitos globales de selección de 

contenidos que señalan las limitaciones del mercado legal para que las 

películas y las series viajen en tiempo y espacio llegando a nuevas audiencias;  

●  periodistas especializados en tecnología que analizan los desafíos de la 

transición hacia lo digital de los medios que distribuyen cine y series; y las 

limitaciones del modelo tradicional para innovar en el paradigma 

contemporáneo;  

● militantes en fundaciones de acceso libre a la información y a la cultura en el 

entorno digital que marcan las dificultades para sostener la eficacia de la 

propiedad intelectual como paraguas que regule la distribución de contenidos 

en el entorno digital. A la vez, señalan los posibles peligros de la extensión de 

esta regulación;  

● el desarrollador de software Tomás Escobar, que creó el sitio web Cuevana, 

donde se accede vía streaming a películas y series de TV y que fue llevado a 

la justicia por distintos actores corporativos de la industria audiovisual.  

 

A su vez, este bloque incluye un análisis del Special 301 Report, un informe que 

elabora anualmente la Secretaría de Comercio de los Estados Unidos y que 

funciona como una definición comercial de la piratería, que trae consecuencias en 

las políticas domésticas de muchos otros países.  
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Un cuarto y último bloque analiza prácticas y experiencias culturales digitales de 

jóvenes. Se trabaja con este grupo etario por considerarlo particularmente 

relevante para el estudio de prácticas digitales con los medios a partir de 

información relevada en tres focus groups realizados con estudiantes 

universitarios en la Ciudad de Buenos Aires, en los que se preguntó directa y 

abiertamente por la piratería como modo de acceso al cine y la TV. En este bloque 

se incluye, asimismo, información cuantitativa producida por organismos públicos 

(el Ministerio de Cultura, el Ministerio de Educación y el Instituto Nacional de 

Estadística y Censos [INDEC]) en relación con los consumos digitales de la 

población juvenil en la Argentina. 

 

Por último, se ofrece un apartado de conclusiones que pretenden abrir nuevos 

interrogantes sobre la piratería digital como un modo de acceso al cine y a las 

series de TV que encierra una potencia innovadora; y sobre la posibilidad de 

repensar roles, funciones y productos en esta nueva forma de ver cine y series en 

internet, más global, más accesible, más abierta a la participación. 
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Bloque I: Perspectivas teóricas para pensar a internet como 
medio 
 

En este primer bloque, se ofrece un recorrido por distintas perspectivas teóricas que 

habilitan a conceptualizar a internet como un (nuevo) medio con capacidades y 

permisibilidades específicas (Gitelman, 2006). A partir de esta definición, se propone 

una lectura de fenómenos asociados, como la convergencia de medios y la emergencia 

de una cultura digital con una dinámica propia.  

 

La masificación de internet como tecnología de medios dio lugar a un nuevo lenguaje, 

el de los nuevos medios digitales. En este capítulo, se describe la novedad de los 

nuevos medios digitales centrados en internet y se desarrollan los conceptos de 

permisibilidades y convergencia, fundamentales para luego comprender prácticas, 

modos de participación y modos de consumo de medios.  

 

I.I Internet como medio, nuevos medios y convergencia  
 

La masificación de internet a partir de mediados de la década de los noventa3 trajo 

aparejada la expansión de algunos conceptos que se emplean para definir la situación 

actual en relación con los medios y la cultura: la cultura es ahora cultura digital y los 

medios son nuevos. Estos términos, al igual que “TIC” (Tecnologías de la 

Información y la Comunicación) se volvieron parte de nuestro vocabulario cotidiano 

y, si bien en sí mismos encierran una definición (los nuevos medios son medios 

nuevos; la cultura digital es lo que es en relación con lo digital, que obliga a pensar 

qué entendemos por lo digital), requieren un consenso. La novedad de los nuevos 

medios supone indagar acerca de los cambios en los modos de producción, 

distribución, consumo y prácticas asociadas a estos, a la vez que abre el camino para 

una definición posible de la cultura digital.  

	
3	El experto en leyes y programador Jonathan Zittrain (2008) da cuenta del desarrollo de internet en 
sintonía con el desarrollo de la informática y la masificación del acceso a computadoras. A este ciclo 
virtuoso e innovativo lo llama generatividad, esto es, la capacidad de un sistema para producir 
resultados inesperados que pueden venir de fuentes diversas. Esta característica de internet fue la que 
permitió, en los comienzos, la expansión de sitios, programas y plataformas que experimentaron modos 
novedosos de comprar, de acceder o de compartir cultura. El riesgo, señala Zittrain, es cómo el 
desarrollo de internet parece ir hacia un lado más corporativo que público y de experimentación.			
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En la historia de los medios y de las tecnologías de comunicaciones siempre hubo un 

momento de novedad: desde la imprenta en adelante, pasando por el teléfono, la 

fotografía, el cine, la radio y la tv, la difusión, expansión y popularización de cada 

uno de estos medios supuso una serie de cambios en las prácticas culturales, en las 

instituciones que se formaron a partir de ellos, en las relaciones de poder que se 

dieron entre ellos y en las regulaciones que indicaron qué, cómo, cuándo, dónde y 

hasta cuándo podían operar. Tal como demuestran Lisa Gitelman (2006) y Tim Wu 

(2010), estos cambios no fueron, de ninguna manera, parejos, a ritmo ni 

equitativamente distribuidos. En América Latina, asimismo, supusieron un modo de 

integración o adaptación también disímil y asociado a las inequidades estructurales de 

los países de la región4.  

 

Internet puede inscribirse en esta línea de tránsito y mutación histórica de los medios. 

También puede incluirse en la línea de la historia de la informática o de las 

tecnologías de transmisión de datos, pero atentos a las profundas transformaciones 

que internet supuso en las otras industrias culturales y de medios ‒una revolución sin 

precedentes para algunos autores como Benkler (2006), Jenkins (2006), Scolari 

(2010), Barbero (2012), por citar algunos‒, en este trabajo se incluye a este modo de 

distribución global en una historia de medios. Se trata de un medio particular, que 

combina tecnologías de transmisión y distribución de datos5, pero que cambia la 

naturaleza de la información que distribuye.  

 

Tal como señala Bunz (2007), internet copia, produce y distribuye datos, y toda 

producción cultural que por allí circula lo hace en su modo algorítmico, separado de 

su soporte físico y en igual calidad que el original. Esto es relevante para pensar en la 

distribución y en los modos de consumo de series y películas (que es lo que nos 

interesa en este trabajo), porque, como señala Manovich (2006, 2013), una vez que se 

	
4 El antropólogo mexicano Carlos Monsiváis (1999) da cuenta en un delicioso ensayo cómo fueron las 
entradas e integraciones de las tecnologías de la comunicación en países de América Latina, donde se 
insertaron en prácticas culturales y tradiciones particulares, siempre condicionadas por la desigualdad.  
   
5 El ingeniero y escritor Horacio Reggini (2012) narra la historia de internet como tecnología de 
medios y como medio de distribución y participación cultural, atando la historia global con el modo 
argentino de integración de internet.    
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encuentran en la world wide web, las series de TV, las películas, así como todo objeto 

que se encuentre en ese espacio, es distribuido en su versión digital, esto es, en 

combinaciones de ceros y unos.  

 

La expansión de esta tecnología supuso una revolución silenciosa, es decir, un cambio 

profundo en los modos que tenemos de hacer las cosas, de estar en el mundo, de 

acceder a la información y al conocimiento, de participar en el espacio público, que 

pueden traducirse en una algortimización de nuestra vida cotidiana. Los algoritmos —

afirma Mercedes Bunz (2014),  exceden la cuestión informática y se transforman en 

una tecnología social que está transformando nuestras sociedades de modo profundo. 

Esta transformación generalizada afecta no solo el acceso a las industrias culturales y 

del entretenimiento como el cine y las series6, sino también aquello que hacemos o 

podemos hacer con esas producciones a las que accedemos. 

 

Retomando la pregunta acerca de qué es lo nuevo de los nuevos medios, Manovich 

compara el año 2001 (en que escribe el libro El lenguaje de los nuevos medios) con 

los procesos revolucionarios que implicaron la invención y la difusión de la imprenta 

en el siglo XIV y de la fotografía en el siglo XIX y afirma lo siguiente:  

 

Hoy nos encontramos en medio de una nueva revolución mediática, que 

supone el desplazamiento de toda la cultura hacia formas de producción, 

distribución y comunicación mediatizadas por el ordenador. Es casi 

indiscutible que esta nueva revolución es más profunda que las anteriores, y 

que sólo nos estamos empezando a dar cuenta de sus efectos iniciales. De 

hecho, la introducción de la imprenta afectó solo a una fase de la 

	
6	Ubicar al cine y a la TV bajo el paraguas de las industrias culturales o las industrias del 
entretenimiento exige una discusión política. Los medios, el cine y la TV en casi todos los países del 
mundo son considerados industrias culturales y no de entretenimiento, un paraguas teórico-industrial 
que se desarrolló en los Estados Unidos en relación con la expansión de la industria del cine, de la TV 
y del ocio como parte de una idea de entretenimiento expandida. Disney es, tal vez, el caso más 
paradigmático: ¿qué es Disney? ¿A qué se dedica? ¿Qué vende? El recorte por área de la industria no 
alcanza: no es solo cine, ni solo TV, ni solo esparcimiento, ni solo merchandising, ni solo creación de 
personajes. Es todo eso que conforma el entretenimiento. No se trata, sin embargo, de un concepto que 
solo funciona en el mercado estadounidense: su expansión también se ha globalizado y opera en los 
modos de producir, consumir y hablar de cine, TV y producciones culturales en todo el mundo. El 
colombiano Omar Rincón (2017) realiza una investigación mayúscula al respecto. Más adelante en este 
trabajo, veremos que en la Argentina es un problema en particular, una lucha política, el sostener a la 
producción audiovisual de cine y TV como una industria cultural y no como una industria del 
entretenimiento.	
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comunicación cultural, como era la distribución mediática. De la misma 

manera, la introducción de la fotografía solo afectó a un tipo de comunicación 

cultural: las imágenes fijas. En cambio, la revolución de los medios 

informáticos afecta a todas las fases de la comunicación, y abarca la captación, 

la manipulación, el almacenamiento y la distribución; así como afecta también 

a los medios de todo tipo, ya sean textos, imágenes fijas y en movimiento, 

sonido y construcciones espaciales. (2006, p. 64)  

 

La novedad de los nuevos medios, entonces, y siguiendo a Manovich, es radical e 

implica la creciente computarización de los medios y su estructura alrededor de una 

serie de principios que el autor organiza en un orden lógico:  

 

1. Representación numérica: todos los objetos mediáticos, ya sean creados en 

una computadora o convertidos de lo analógico a lo digital son 

representaciones numéricas. Pueden ser descriptos matemáticamente y pueden 

manipularse. Los medios se vuelven programables. 

 

2. Tienen estructura fractal y son modulares. Por ejemplo, la world wide web, un 

conjunto de páginas web donde cada una consiste en diferentes elementos de 

medios, donde se puede acceder a cada elemento de forma individual. 

 

3. Son automáticos: la codificación numérica y la estructura modular de los 

objetos mediáticos permiten que se automaticen muchas de las operaciones 

involucradas en la creación, manipulación y acceso a los medios. 

 

4. Son variables: un objeto de los nuevos medios no es algo fijo de una vez y 

para siempre, sino que puede existir en versiones diferentes, potencialmente 

infinitas.  

 

5. Son transcodificables: los objetos de los nuevos medios pueden traducirse en 

otros formatos.7 

	
7	Manovich realiza una descripción minuciosa de cada uno de cinco estos principios, comparando 
nuevos con viejos medios e indicando en cada caso por qué estos principios de funcionamiento 
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Los nuevos medios convierten a los medios en software, son programables, se pueden 

convertir en otras cosas. Los nuevos medios, tal como los define Manovich (2006), de 

alguna manera hibridan a los demás medios. En una computadora conectada a internet 

hacemos cosas que ya hacíamos: leemos, escribimos, vemos una película o video, 

escuchamos música, miramos o nos tomamos fotografías. Pero aquellos objetos 

mediáticos han sido convertidos a software y nosotros los podemos manipular, 

compartir, modificar.  

 

Los medios en los nuevos medios se liberan de sus soportes tradicionales de 

almacenamiento físico. Otra vez: se vuelven software8 y esa es la novedad radical, la 

que cambia por completo el panorama de lo que podemos hacer con los medios. 

También agrega una nueva dimensión al estudio de los medios, que es el estudio de 

software (software studies, tal como lo denomina Manovich), integrando estudios 

computacionales con estudios de medios a comienzos del siglo XXI, cuando el nivel 

de penetración de internet no llegaba al 10 % a nivel global (7,9 % en 2001 para una 

población mundial de 47,9 millones de personas, según Internet World Stats). Veinte 

años más tarde y con una penetración global del 62 % en una población de 4833 

millones de personas9, el trabajo de Manovich sigue siendo relevante para 

comprender tanto el funcionamiento como para proyectar y analizar el impacto de los 

nuevos medios en las prácticas culturales. 

  

 

 

 

	
implican una novedad radical en relación con los principios que ordenan a los otros medios (2006, pp. 
72-95).	
8	Para una revisión más profunda y extendida sobre la mutación de los medios en software, véase Lev 
Manovich (2013).  
9 Internet World Stats es un sitio que mide datos relativos a los usos de las tecnologías digitales e 
internet en todo el mundo: https://www.internetworldstats.com/emarketing.htm 
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I.II Nuevos medios y cultura digital  
 

Esta separación de los medios de sus soportes tradicionales es uno de los cambios que 

también Mercedes Bunz (2007) señala como revolucionario:  la posibilidad de 

concretar la utopía de la copia. Un libro, una canción, un disco, una película, una serie 

completa y cada uno de sus capítulos o una fotografía convertida a software, 

digitalizada, habilitan una cantidad ilimitada de copias con la misma calidad que el 

original. Incluso vuelve inútil la distinción entre el original y la copia:  

 

Sabemos con certeza que la reproductibilidad, es decir, la copia, ha sido 

siempre una técnica que ha sacudido el orden cultural. Y esto de dos maneras: 

por un lado, las distintas técnicas de copia han determinado las posibilidades 

de una cultura y, por otro, el valor mismo que se le atribuye a la copia en un 

orden cultural ha ido mutando. La copia digital se encuentra, dentro de ese 

orden, en un punto sobresaliente: no sólo vuelve a perfeccionarse una vez más, 

no sólo alcanza un nuevo nivel, sino que se transforma a sí misma hasta alterar 

su propia definición: se vuelve copia idéntica. (p. 17)10 

 

Cortar, copiar y pegar ‒acciones que no son novedosas ni propias de los nuevos 

medios‒ se expanden con velocidad entre todos aquellos conectados a internet. Estas 

tres funciones simples, en el entorno digital, son la posibilidad del remix, esto es, la 

	
10 Bunz hace referencia, tanto en esta cita como en todo el texto, al ensayo de Walter Benjamin La 
obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica (1936), en el que plantea tanto la idea de aura 
como el riesgo de su pérdida cuando una obra de arte ‒que requiere unos protocolos de contemplación, 
apreciación, conmoción‒ puede ser técnicamente reproducida. En este sentido, es interesante leer una y 
otra vez este texto de Benjamin en diálogo con el ensayo de Bruno Latour y Adam Lowe, The 
migration of the aura or how to explore the original through its fac símiles (2010), en el que exploran 
la red de relaciones entre obras de arte originales, sus copias, sus soportes, sus lugares de exposición ‒
museos, iglesias, edificios públicos‒ y los lugares por los cuales circulan las copias facsimilares ‒
postales, afiches, pero también edificios públicos o iglesias que en su momento comisionaron esas 
obras que hoy circulan en otro mercado, el del arte. Esta red de objetos, relaciones y disposiciones se 
vincula, asimismo, con las personas que experimentan ese arte de alguna manera. Latour y Lowe 
detectan una migración antes que una pérdida del aura, y describen cómo sí se produce una experiencia 
aurática, aun sin el original.	 
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capacidad para tomar algo y convertirlo en otra cosa, intervenirlo, transformarlo en 

alguna medida, dejar una huella propia.  

 

A propósito del remix, Lawrence Lessig traza un mapa del cambio en lo que puede ser 

llamado “culturas de la creatividad” (2008, p. 18). En este mapa, que tiene un trayecto 

histórico, Lessig compara a las culturas que llama de “solo lectura” (read only, RO) 

con las que son de “leer y escribir” (read and write, RW). Los dispositivos 

tecnológicos en los que se distribuye la cultura popular del siglo XX ‒casetes, libros, 

discos de vinilo, incluso discos ópticos, películas y fotografías analógicas‒ pretenden 

ser de solo lectura; no solo lo pretenden, sino que organizan a su alrededor un 

dispositivo regulatorio para garantizar que la relación con aquella información que 

portan sea siempre consumo por parte de una audiencia.  

 

Se señala con insistencia que estos dispositivos pretenden ser solo para lectura, 

inhabilitando intervenciones no legales sobre las copias, pero se trata de una 

aspiración que no siempre logran. Numerosos ejemplos ilustran cómo las audiencias 

siempre se las ingeniaron para transformar el “solo lectura” en “lectura y escritura”: 

como señalan Gillespie (2006), Johns (2009), Karaganis (2011) o Larkin (2007), cada 

tecnología para garantizar la encriptación de la información, esto es, que esa 

información solo pueda ser ejecutada desde un solo dispositivo y como se espera que 

sea ejecutada, tuvo su contra parche creativo, algún hackeo11 casero que habilitaba 

aquello que el dispositivo intentaba prevenir. Modos para poder copiar que van desde 

habilidades domésticas, como tapar con cinta adhesiva los casetes de audio o video 

para volverlos reutilizables, hasta la expansión de las fotocopiadoras capaces de 

copiar, entre otras cosas, libros completos12, que en buena medida habilita el acceso a 

	
11	El hackeo refiere a la figura del hacker, aquella persona que es capaz de reinventar funciones para 
un programa de software e incluso para una pieza de hardware. Si bien se asocia al hacer artesanal y 
doméstico, es interesante explorar cómo esta figura se extiende en la cultura digital, ya sea porque se 
vincula al desarrollo del software libre o porque se trata de personas que se las ingenian para 
reprogramar código o diseñar pequeñas tretas que permiten hacer cosas que las tecnologías no 
permiten. Pekka Himanen (2001) señala que este saber hacer artesanal es el espíritu de la era de la 
información. Describe cómo es la figura del hacker, qué hace y cuáles son los valores que sostienen 
este espíritu del hacer artesanal, de modo análogo en que Weber describe cómo la ética protestante 
sostiene al espíritu del capitalismo en su obra publicada a comienzos del siglo XX, en 1905. 	
12 Lisa Gitelman (2014) describe el proceso de desarrollo de la máquina de fotocopiar Xerox ‒que ella 
llama “la revolución Xerox”‒ y su camino hasta convertirse en un aparato central de los campus 
universitarios en la década de los sesenta en los Estados Unidos (y, podemos pensar, también en el 
resto del mundo). 
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bibliografía en las universidades de muchos países de ingresos medios o medio 

bajos13.  

 

La historia señala que cuando los dispositivos que contienen información cultural y 

conocimiento son cerrados, alguien inventa modos de abrirlos, copiarlos, 

compartirlos. Veremos en un capítulo posterior cómo son estos esquemas industriales 

y comerciales en los que una tecnología se asocia a unos objetivos comerciales y se 

protegen con un paraguas regulatorio que establece cómo se debe consumir esa 

cultura, información o conocimiento; y su paralelo con lo que Karaganis llama “la 

cultura de la copia” (2011), esto es, los modos en que las audiencias, en tanto 

consumidores, pero no en tanto consumidores pasivos, copian con diversas 

intenciones ciertas producciones culturales. Interesa particularmente cómo esta 

cultura de la copia ‒que Karaganis y otros autores estudian para el caso de países de 

ingresos altos‒ se expande en un país periférico como la Argentina, donde puede ser 

una fuente de productividad o un modo libre de restricciones para el acceso a la 

cultura, la información y el entretenimiento (Say Chan, 2018).   

 

La realización de lo que Mercedes Bunz (2007) llamó la utopía de la copia, entonces, 

abrió un circuito de distribución sui generis, con copias de canciones, discos, libros, 

películas, series de TV y cualquier otro producto cultural digitalizado por alguien, 

quien sea, con una computadora que, conectada a internet, pasó a integrar este espacio 

de distribución que se fue amplificando por las redes digitales.  

 

	
13 Pablo Pineau (2020) describe la centralidad de las fotocopiadoras en la dinámica de las 
universidades argentinas, como parte de una historia silenciosa: “Me quiero detener ahora en una 
‘innovación tecnológica’ que marcó a mi generación en un primer momento como alumno, y luego 
como docente. Me refiero a la ‛fotocopia’, una forma de reproducción de textos e imágenes que, si bien 
data de 1934 y comenzó a expandirse en la década de los sesenta, tuvo un crecimiento exponencial 
desde la década de 1980, y anidó fuertemente en la vida universitaria. En un contexto de masividad de 
ingreso, ‛las fotocopias’, denigradas y consideradas un material sin mucho valor, se volvieron por 
entonces una de las formas más comunes para estudiar. Esta técnica de reproducción alcanzaba a 
material impreso como los libros de lectura obligatoria, y a otras más artesanales como los ‛apuntes’ o 
las ‛clases desgrabadas’. Los locales de acceso se multiplicaron dentro y fuera de las facultades, y 
fueron un espacio importante de disputa de las agrupaciones estudiantiles. Su facilidad de acceso y 
abaratamiento eran sus grandes valores, en una combinación con un uso de las bibliotecas 
universitarias no como lugar de consulta, sino de estudio. Eran papeles que no tenían el aura ‛sagrado’ 
de los libros ni su costo, por lo que podían ser escritos, subrayados, manchados y rápidamente 
repuestos en caso de necesidad”.	
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Exploraremos en lo que sigue cómo fue el impacto de esta nueva instancia para el 

caso de las películas y las series de TV. Para eso, indagaremos acerca de la TV en esta 

era de los nuevos medios. 

 

I.III La TV en la era de los nuevos medios y la convergencia  
 

Existen estudios importantes sobre el impacto de los medios en la vida cotidiana de 

las personas que los consumen. Con relación al objetivo de este trabajo, resultan 

particularmente relevantes aquellos que exploran a la TV como medio específico: 

Raymond Williams (2005) y su perspectiva acerca de cómo la televisión forma parte 

de la trama de nuestra vida cotidiana en su doble estatus de tecnología y forma 

cultural; David Morley (1992), que amplía los estudios de audiencias y los lleva a un 

modo de estudio cultural en el que se exploran las prácticas de visionado; James Lull 

(1990) y el estudio de los usos sociales de la TV y cómo ésta organiza rutinas y 

dinámicas; y Joshua Meyrowitz (1985, 2005) y la construcción de un sentido de no 

lugar a través del uso de los medios electrónicos primero ‒sobre todo la TV por 

cable‒, y más tarde con las tecnologías digitales.  

 

La era de la TV digital, y también de los distintos modos de ver TV en épocas de 

digitalización crecientes, se ven afectadas por las transformaciones en el ecosistema 

de medios; transformaciones que, tal como señala Scolari (Julio 2010-Junio 2011), no 

son lineales ni evolutivas, y que muestran modos propios de lo que el autor llama 

hipertelevisión, así como otros propios de la paleo o neo televisión definida por Eco 

(1986). Los medios en la convergencia ya no operan sueltos, sino en un ecosistema o 

ecología, “metáfora que enfatiza las características de un sistema técnico, social y 

cultural situado, en el que los componentes no son separables” (Ito et al., 2010, p. 31).  

 

Más cerca en el tiempo, encontramos a Rhiannon Bury (2013, 2018) y sus estudios 

sobre la televisión 2.0, aquella donde los fans son actores centrales para crear nuevas 

rutinas ‒tanto en tiempo como en espacio‒ más allá de la programación que ofrecen 

los proveedores; o a James Bennett y Niki Strange (2011), que definen qué es la 

televisión digital y cómo deviene “una forma de contenido audiovisual, que puede ser 

vista cuando y donde los usuarios demanden, en el dispositivo que elijan” (p. 1), que 
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“rompe” con la idea de una audiencia masiva en una serie de opciones personalizadas, 

de modo tal que la TV digital “amenaza con trastocar suposiciones que se dan por 

sentadas acerca del medio y acerca de la organización de la vida cotidiana, de las 

formas de sociabilidad y de la cultura” (Bennett, 2011, p. 4).  

 

En este sentido, y en relación con cómo la TV, al igual que otros medios y formatos, 

se desacoplan y reacoplan para ser distribuidos por internet (en términos de 

Manovich, se convierte en software), es interesante el planteo de Michael Strangelove 

(2015) que denomina a esta era como la de la post-TV, en la que la piratería y la 

prescindencia de los servicios de TV por cable o de pago redefinen tanto lo que 

significa ver TV como las posibilidades del medio.   

 

En América Latina, los trabajos de Jesús Martín Barbero, Omar Rincón, Luis Alberto 

Quevedo, Eliseo Verón, Belén Igarzábal y Mirta Varela, entre otros autores, dan 

cuenta de diversos modos en los que la televisión ‒como narrativa y como tecnología 

asociada a unas prácticas‒ establece rutinas, pone temas de conversación común 

(Quevedo, 2007), construye más que representa realidades (Verón, 1983; Scolari, 

Julio 2010-Junio 2011),  reafirma identidades y subjetividades, siendo clave para las 

minorías (Igarzábal, 2019), se entrelaza y es parte fundamental de diversas políticas 

públicas, tanto desde su nacimiento como durante su expansión (Varela, 2005).  

También establece estéticas y narrativas, como la telenovela en Colombia ‒que 

analiza con maestría Jesús Martín Barbero (1992)‒ y se convierte en parte seminal de 

la cultura del espectáculo y del entretenimiento de esta era digital (Rincón, 2017). Y 

en estos tiempos de pantallas múltiples y prácticas diversas, supone un desafío para 

los estudios sobre TV, audiencias y prácticas, tal como señala Focás (2014). 

 

A partir de estas miradas sobre la TV es que se ingresa a la idea de convergencia, 

donde se encuentran y entrecruzan tiempos, modos, ritmos, estéticas, prácticas: “la 

convergencia representa un cambio cultural, toda vez que anima a los consumidores a 

buscar nueva información y establecer conexiones entre contenidos mediáticos 

dispersos […] La convergencia se produce en el cerebro de los consumidores 

individuales y mediante sus interacciones sociales con otros. Cada uno de nosotros 

construye su propia mitología personal a partir de fragmentos de información 
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extraídos del flujo mediático y transformados en recursos mediante los cuales 

conferimos sentido a nuestra vida cotidiana” (Jenkins, 2008a, p. 15).  

 

La convergencia resulta un concepto central para acercarnos a los modos de ver cine y 

series en el ecosistema de medios contemporáneo, atendiendo a las prácticas de los 

usuarios como un factor fundamental. La convergencia es, dirá Burgess (2017), una 

dinámica de cambio:  

 

En el contexto de los medios y las comunicaciones, la convergencia es la 

tendencia de tecnologías de medios, formas culturales y o prácticas sociales 

que están separadas a unirse para poner en práctica funciones similares y 

construir nuevos sistemas de medios híbridos. En este sentido, es un impulsor 

clave del cambio económico, cultural y tecnológico en el ecosistema de 

medios. La convergencia, de este modo, es una de las dinámicas constitutivas 

de los nuevos medios. (p. 162) 

 

Entonces, además de ser un fenómeno que sucede en los cerebros de los 

consumidores, como señala Jenkins, la convergencia también implica una dinámica 

de cambio que involucra instituciones, prácticas, tecnologías e industrias. A la vez, es 

siempre provisoria: es una dinámica de cambio, por lo tanto, refiere a un concepto 

flexible y en constante movimiento. Sabemos que la convergencia no es ni puede 

pensarse como el conjunto de cajas negras que menciona Jenkins ‒esto es, aparatos 

que reproducen o transmiten contenidos que, eventualmente, se juntan en uno solo‒ y 

en las que primero piensan los representantes de la industria (hacer un contenido para 

varios medios, para diferentes plataformas, para diferentes usos y públicos); pero 

tampoco es un  concepto definitivo, porque para completarse necesita de unas 

prácticas culturales que no se pueden anticipar.  Para citar otra vez a Burgess, la 

convergencia es una tendencia persistente, pero nunca un hecho (2017, p. 170). 

 

Estudiar lo que sucede en la TV de la cultura de la convergencia, la TV convertida en 

un nuevo medio dinámico, en constante cambio, supone asumir una perspectiva 

acerca de lo que podemos hacer con los medios, a la vez que se vincula con la dupla 

permisibilidad/protocolo de uso que menciona Gitelman (2006): los nuevos medios 

permiten hacer operaciones con los medios que antes estaban restringidas a muy 
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pocas personas. Por ejemplo, grabar un video y compartirlo con una audiencia amplia; 

escribir un texto y publicarlo en una plataforma; tomar un texto de ficción, convertirlo 

en otra historia y compartirlo con otros fans en todo el mundo.14  

 

No se trata, como señalan Carlón y Scolari (2009) de asumir discursos extincionistas 

que avizoran muertes de medios ante el avance irrefrenable de internet. Junto con 

estos autores, Wu (2010), Gitelman (2006) o Quintana (2011) para el caso del cine en 

la era digital señalan cómo las innovaciones tecnológicas de medios, en su expansión, 

suelen despertar tanto el pánico moral entre las audiencias15 como los temores de 

defunción entre los jugadores clave de las industrias, que suelen apurar discursos anti 

novedad, con frecuencia basados en esos pánicos morales que se expanden entre las 

audiencias. El objetivo, en cambio, es explorar cómo el entretejido que se construye 

entre medios y prácticas se transforma, muta y genera nuevas formas de ver, de 

distribuir, de compartir.  

 

I.IV Protocolos de uso y permisibilidades 
 
Como demuestra la historia de los medios, ningún nuevo medio mató al anterior (la 

radio no mató a la prensa escrita; la TV no mató a la radio ni al cine; internet no mató 

ningún medio... pero transformó a todos). No se trata, como se dijo antes, de estudiar 

a los medios, incluyendo a la internet, en una secuencia de avances tecnológicos, ni 

como una evolución. Resulta interesante, en cambio, pensar la historia de los medios 

como lo propone Lisa Gitelman (2006), observando los protocolos de uso de los 

medios, las permisibilidades de uso de los medios y su historia socio técnica y 

cultural. Esto implica entender a los medios como estructuras de comunicación, que 

suponen lo siguiente:  

 

Estructuras de comunicación socialmente realizadas que incluyen tanto formas 

tecnológicas como sus protocolos asociados, y en las que la comunicación es 

una práctica cultural, una colocación ritualizada de diferentes personas en el 

	
14	Esta práctica del fandom está enormemente extendida en el mundo virtual, tiene alcance global y, en 
algunos casos, son espacios para publicaciones que se han convertido en semilleros para las editoriales. 
Para una exploración más profunda del fenómeno, véase: Jenkins, H. (2010).  
15 Brad Schwartz (2016) analiza los procesos de pánico e histeria colectiva que dispararon diferentes 
piezas mediáticas y los estudia en relación con el fenómeno de las noticias falsas (fake news).	
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mismo mapa mental, compartiendo o enganchados con ontologías populares 

de la representación. Como tales cosas, los medios son sujetos históricos 

únicos y complejos. Sus historias deben ser sociales y culturales, y no las 

historias de cómo una tecnología lleva a otras. (p. 22) 

 

En su historia de los medios, que tomamos en este trabajo, Gitelman (2006, 2014) 

estudia tanto la novedad del fonógrafo a fines del siglo XIX y comienzos del XX 

como la de internet a fines del siglo XX y comienzos del XXI. Explora en 

profundidad los protocolos como una parte fundamental y a la vez flexible en que los 

medios se expanden, penetran en nuestras vidas y se vuelven invisibles en cuanto a su 

funcionamiento:  

 

Si los medios incluyen lo que llamo protocolos, incluyen una maraña de reglas 

normativas y pre condiciones que se reúnen y agrupan alrededor de un núcleo 

tecnológico. Los protocolos expresan una gran variedad de relaciones sociales, 

materiales y económicas. De este modo, la telefonía incluye el saludo de 

“Hola”, la factura mensual y los cables que materialmente conectan a nuestros 

teléfonos […] Algunos protocolos son impuestos por organismos […] otros 

son efectivamente impuestos por gigantes corporativos como Microsoft. Pero 

existen muchos otros que emergen “por debajo”. Algunos parecen llegar de 

modo sui generis, mientras que otros, como los géneros digitales, los 

alquileres de videos o los teclados de las computadoras, emergen como 

amalgamas entre diferentes medios. Y los protocolos están lejos de ser 

estáticos. Por más que poseen una inercia extraordinaria, las normas y los 

estándares pueden cambiar, y de hecho lo hacen, porque expresan relaciones 

sociales, económicas y materiales que son transformables. (p. 22)  

 

Este cruce de protocolos de uso también define, o al menos condiciona, los modos en 

que usamos internet; lo que podemos hacer; lo que no podemos hacer; lo que no 

podemos hacer por alguna regulación, pero que la tecnología sí habilita y, por lo 

tanto, lo hacemos, aun por fuera de la regulación. Algunos de estos protocolos serán 

parte de las condiciones en las que los medios son moldeados. En coincidencia con 

Gillespie (2010), Gitelman también señala cómo ciertas regulaciones pueden dar 

forma a la cultura digital. Aquellos protocolos que surgen “por debajo” serán quizás 
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los más útiles para pensar cómo accedemos a los contenidos que queremos ver, en el 

momento en que queremos verlos, más allá de la oferta del mercado.  

 

Antes de la expansión de internet y de la popularización de dispositivos para 

conectarse, consumir, producir y compartir contenidos, las audiencias o usuarios 

podían asumir roles de productores o participar en alguna medida de la trama de 

producción o distribución de los medios16, pero el ámbito de difusión y los costos de 

producción eran por demás restrictivos. En este esquema que Benkler (2006) presenta 

como modo de producción de la información del siglo XX, el mercado se organiza en 

corporaciones que piensan en audiencias homogéneas, con poca capacidad de 

incidencia sobre los productos y con una ecología institucional, esto es, un sistema de 

regulación que marca los modos y tiempos de distribución de modo estricto.  

 

Se conformaba, de este modo, un modelo de una vía: unos pocos actores poderosos 

construían y consolidaban medios masivos de producción y transmisión cultural que 

devinieron en la forma dominante de comunicación pública en el Siglo XX17. A esta 

forma, Benkler (2006) contrapone lo que llama la economía de la información en red, 

basada en condiciones materiales novedosas:  

 

	
16	Henry Jenkins (2006) explora en perspectiva histórica el rol de los fans en la producción de medios. 
Da cuenta de cómo esta relación no siempre fue amable entre las partes (el caso más emblemático es el 
de Star Wars, quizás una de las franquicias con más fanáticos en todo el mundo, cuyo creador ha tenido 
una relación bastante mala con los fans) y que suele conectar de diversas maneras a autores, audiencias 
participativas y corporaciones de la industria del entretenimiento (el contraejemplo para el caso de Star 
Wars puede ser el de la autora de Harry Potter, que más allá de los contratos editoriales y 
cinematográficos, decidió armar un sitio web con sus propias producciones descartadas de la saga de 
libros para publicar allí material para fans, www.pottermore.com). Por otro lado, Abigail De Kosnik 
(2016) da cuenta de que son justamente los fans quienes en esta era digital garantizan la organización 
de un archivo físico, que podrá ser legible en años futuros, por sistemas operativos que aún no 
conocemos. Por su parte, Ramón Lobato (2009) explora las economías informales de distribución de 
cine y señala su relevancia tanto como circuito y como práctica cultural. Define, de este modo, al 
subcine como una cultura que se caracteriza por la informalidad en la distribución.   
 
17 Más tarde, Tim Wu (2010), Curran, Fenton y Freedman (2012) señalarán cómo este modelo de alta 
concentración no fue solo característico del modelo industrial de mediados del siglo XX que describe 
Benkler, sino que también se constata una concentración en algunos casos sin precedentes ‒que Wu 
llama imperial‒ para el caso de las empresas tecnológicas que inciden o actúan sobre el mercado de la 
información y la producción y distribución cultural. De todos modos, la descripción de Benkler resulta 
un aporte útil para remarcar la diferencia entre un modelo de una vía y el modelo multivías que se 
expande con los modos de consumo y producción cultural en los que internet es la principal red de 
distribución.			
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Internet presenta la posibilidad de un revés en esta tendencia. Es el primer 

medio de comunicaciones moderno que expande su alcance descentralizando 

la estructura de capital de producción y distribución de información, cultura y 

conocimiento. Buena parte del capital físico que contiene a la mayor parte de 

la inteligencia en la red está ampliamente difundido y es propiedad de usuarios 

finales. Los routers de red y servidores no son cualitativamente diferentes de 

las computadoras que tienen los usuarios, a diferencia de los canales de TV de 

broadcast o los sistemas de cable, que son radicalmente diferentes en términos 

técnicos y económicos de los televisores que reciben sus señales. Este cambio 

básico en las condiciones materiales en la producción y distribución de cultura 

e información tiene efectos sustanciales sobre los modos en que conocemos el 

mundo en que vivimos y sobre los cursos de acción alternativos que se abren 

ante nosotros como individuos y como actores sociales. A través de estos 

efectos, el ambiente en red emergente estructura cómo percibimos y 

proseguimos valores centrales en las sociedades liberales modernas. (p. 30)  

 

Estas condiciones materiales permiten una serie de operaciones novedosas en relación 

con los medios. Del lado de la oferta, se empiezan a desarrollar modos de distribución 

específicos para internet (punto que se desarrolla más adelante) y aquello que se 

pensaba como audiencia comienza a ubicarse en un rol más activo, que Jenkins llama 

rol de prosumidor (contracción entre productor y consumidor): aquella 

persona/usuario que, en el acto de consumir, también produce; y que, por lo tanto, 

incluye una dimensión participativa en su relación con ese objeto cultural. En relación 

con los estudios sobre TV, Kumar (2020) propone salir del cul de sac que suponen las 

miradas sobre las audiencias que las clasifican como activas o pasivas para desarrollar 

una idea de audiencias afectivas. 

 

Si las series y películas que se programaban en TV organizaban rutinas diarias o 

rituales específicos, demostrando un uso regulativo de la programación televisiva 

(Lull, 1990), la expansión de internet y su impacto en los otros medios derivó en una 

nueva versión de la TV, que entró a su era digital junto con la multiplicación de 

pantallas y una serie de cambios en las prácticas. La TV, en su versión digital, afirma 

Bennett (2011), deviene una forma de contenido audiovisual, que puede ser vista 

cuando y donde los usuarios demanden, en el dispositivo que elijan. Por fuera de la 



40	
	

estructura de flujo organizado de la TV, cuando los programas se vuelven contenido y 

se insertan en un nuevo contexto de medios digitales en lugar de un flujo, lo que 

tenemos es una interfaz, links y una estructura de datos que se experimenta a través de 

la banda ancha y no del broadcasting (p. 1). Este poder de elección en manos del 

usuario “rompe” con la idea de una audiencia masiva, que ahora se reorganiza en una 

serie de opciones personalizadas, de modo tal que la TV digital amenaza con trastocar 

suposiciones que se dan por sentadas acerca del medio y acerca de la organización de 

la vida cotidiana, de las formas de sociabilidad y de la cultura (Bennett, 2011, p. 4).  

 

Estas suposiciones incluyen la idea de pensar a las audiencias como homogéneas, a 

los espectadores como personas sentadas en un espacio determinado viendo un 

capítulo de una serie o una película cuando les es ofrecida por el sistema de TV. La 

TV digital reconfigura la relación entre los contenidos y quienes los miran, dando 

lugar a la emergencia de una cultura diferente, signada por otras prácticas. Analizando 

estas operaciones, Manovich (2008) sostendrá que las prácticas cotidianas con los 

nuevos medios han convertido a los medios de comunicación masivos de consumo en 

medios de comunicación masivos de producción cultural, aun cuando lo hace desde 

un planteo singular: pasar a producir no implica necesariamente un salto progresivo, 

sino que puede ser un paso más en el camino del desarrollo de las industrias culturales 

capaz de reproducir modos anteriores y no promover cambios con relación al acceso o 

a la participación.  

 

Esta alerta que indica Manovich es relevante porque, tal como señalan Fenton (2012) 

o Morozov (2011, 2014) desde diferentes perspectivas, el potencial participativo y 

democrático de internet que tanto se valora en la historia temprana de esta tecnología 

de distribución no siempre se ha realizado. Autores como Benkler (2006), Bunz 

(2007) o Turkle (1997), a mediados de los noventa18 celebran el potencial 

	
18	Se aclara que estas con las ideas de Sherry Turkle (1997) de mediados de los noventa porque en su 
libro La vida en pantalla: La construcción de la identidad en la era de internet la autora destaca la 
potencialidad de internet en los procesos de construcción de identidades de las personas, y es un 
análisis que puede interpretarse como benevolente y esperanzado sobre las experiencias que puede 
abrir esta vida en pantalla. Sin embargo, en 2011 publica su libro desencantado, Alone together: Why 
We Expect More from Technology and Less from Each Other (Turkle, 2011). Aquí explora cómo las 
relaciones humanas se han mediatizado, suceden más en pantalla que en otra esfera y cómo han 
repercutido estos modos de ser y estar en las identidades. Finalmente, en el año 2016 publica un libro 
en el que directamente destaca la necesidad de volver a conversar y, en cierto modo, a la 
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democratizador y participativo de internet, del mismo modo que Jenkins (2008) 

destaca la importancia que tiene para la promoción de los medios construidos desde 

abajo (grassroot media). Estas perspectivas, sostendrá Fenton (2012), son parte de la 

historia laudatoria de internet, pero el devenir de la tecnología, los usos que habilitó, 

los actores que la poblaron y las dinámicas comerciales terminaron ganando terreno a 

otras más asociadas con la cultura participativa, no comercial y con una raíz utópica 

asociada a valores contraculturales. También de modo temprano, en un debate sobre 

internet y la supuesta erosión de las soberanías nacionales que su avance global 

supondría, Saskia Sassen (1998) advierte acerca del peligro de privatizar este espacio, 

de dejar que gane la colonización comercial de internet. Zizi Papacharissi (2010) dirá, 

en relación con esta idea, que internet se ha transformado en el nuevo espacio público 

privatizado. 

 

Estas visiones más críticas de la historia y del desarrollo de internet como medio y el 

momento contemporáneo de una internet plataformizada, parte de lo que Van Dijk, 

Poell y De Waal (2018) llaman la sociedad GAFA, es decir, una sociedad colonizada 

por Google, Amazon, Facebook y Apple, coinciden entonces con la descripción de un 

desarrollo que prometía más democracia y participación, pero conformó un mundo 

crecientemente privatizado, donde la capacidad de agencia de los usuarios está sujeta 

a plataformas que proponen esquemas de acción determinados.  

 

Sin embargo, aun cuando la dimensión de producción de los usuarios no implique 

creatividad sino imitación, como señalaba Manovich (2008), las implicancias de las 

permisibilidades de los nuevos medios obligan a repensar las definiciones de usuarios 

o de audiencias, pues lo que hacen las personas con los medios y no ya los medios 

con las personas ‒preguntas que se plantean tanto Jenkins (2008) como Barbero 

(2003) y Verón (1983)‒ supuso la emergencia de un nuevo actor que acerca en alguna 

medida el consumo con la producción y la distribución de contenidos. Esto vale para 

operaciones muy diferenciadas, desde la producción de una película amateur con una 

significativa calidad técnica y narrativa hasta la producción de videos de gatitos o 

bebés, géneros populares en YouTube. 

	
presencialidad, Reclaiming Conversation: The Power of Talk in a Digital Age (Turkle, 2016).  
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Conectados a internet y compartiendo algún contenido, todos, de un modo u otro, nos 

hemos convertido en prosumidores (productores + consumidores) o produsers 

(productores + usuarios), capaces de desplegar en simultáneo las operaciones de 

consumo y producción en nuestro vínculo con los nuevos medios. Existe y se potencia 

en este ecosistema lo que Jenkins (2008a) define como cultura participativa:  

 

El término cultura participativa contrasta con nociones más antiguas del 

espectador mediático pasivo. Más que hablar de productores y consumidores 

mediáticos como si desempeñasen roles separados, podríamos verlos hoy 

como participantes que interaccionan conforme a un nuevo conjunto de reglas 

que ninguno de nosotros comprende del todo. No todos los participantes son 

creados iguales. Las corporaciones, e incluso los individuos dentro de los 

medios corporativos, ejercen todavía un poder superior al de cualquier 

consumidor individual o incluso al conjunto de consumidores. Y unos 

consumidores poseen mayores capacidades que otros para participar en esta 

cultura emergente. (p. 15) 

 

En la cultura de la convergencia, dirá Jenkins (2008a), todos somos participantes, 

aunque con diferente estatus y grado de influencia. Esta participación, a su vez, está 

condicionada por protocolos culturales y sociales que, cuando sucede en internet, 

desafía estos condicionamientos:  

 

La red se ha convertido en un sitio para la participación del consumidor que 

incluye muchas formas no autorizadas e imprevistas de relación con los 

contenidos mediáticos. Aunque esta nueva cultura participativa hunde sus 

raíces en prácticas acaecidas justamente bajo el radar de la industria mediática 

a lo largo del siglo XX, la red ha traído al primer plano ese estrato oculto de 

actividad cultural, obligando a las industrias mediáticas a afrontar sus 

implicaciones para sus intereses comerciales. Una cosa es permitir la 

interacción de los consumidores con los medios bajo circunstancias 

controladas. Totalmente distinto es permitirles participar a su manera en la 

producción y distribución de los bienes culturales. (p. 139)  
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Aquellas prácticas que Jenkins detecta en los fans pre internet que conforman un 

estrato oculto19 se potencian de un modo exponencial en el medio digital. Las 

comunidades se conectan globalmente, la cultura participativa encuentra un medio 

más veloz, cuasi instantáneo, para compartir y expandir el universo cultural. El medio 

digital amplía la conversación en una ecología de medios que es convergente, donde 

los “nuevos” y los “viejos” medios colisionan y se reconfiguran en formas híbridas. 

 

El hecho de separarse de sus soportes físicos, convertirse en software y tener una 

capacidad de copia ilimitada sin perder calidad, abrió la puerta para una serie de 

prácticas novedosas con las producciones culturales y la posibilidad de copiar y 

compartir a una escala inédita. Estas prácticas, si bien no son novedosas, sí se 

renuevan a partir de las permisibilidades que porta internet como medio.  

A su vez, las prácticas con los medios corren las fronteras de las posibilidades de esos 

medios, empujando una serie de permisibilidades y protocolos de uso.  

 

Internet como nuevo medio supuso, entonces, la hibridación de los otros medios: no 

ha matado a la TV, ni a los libros, ni al cine, ni a la radio; pero sí estableció nuevos 

protocolos, tanto impuestos como elaborados “desde abajo”, por la extensión de usos 

y costumbres que están habilitados tanto por la tecnología como por la práctica con 

ella. Los protocolos de uso y las permisibilidades de internet como medio ampliaron 

el arco de posibilidades de uso y de acceso. No solo por el factor de la interactividad 

allí donde estuviera habilitada, sino porque amplió las funciones de quien mira, 

escucha o lee al habilitar en alguna medida la capacidad de copiar, almacenar y 

compartir.  

 

En relación con los modos de acceder a la TV en general y al cine, la expansión de 

internet y de la world wide web como tecnología de distribución hacia fines de los 

años noventa cambiaron de modo radical el panorama, pues estas permisibilidades 

que señala Gitelman (2006, 2104) parecen haber contribuido a expandir prácticas 

entre personas conectadas antes que a dinamizar a productores y distribuidores 

	
19	La cultura participativa y de fans es estudiada en extenso por Henry Jenkins, y funcionan como la 
base para luego estudiar la cultura de la convergencia y los modos de participación en la cultura digital. 
Véanse: Jenkins, H. (2006; 2010). 
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tradicionales (estudios, canales de TV, productoras de contenidos audiovisuales) y 

reformular sus estrategias para un espacio audiovisual ampliado (Marino, 2017).  

 

Como se detalla más adelante, el menú de ofertas se amplió enormemente, con 

posibilidades de acceso a canales internacionales y una selección de visionado capaz 

de saltarse por encima lo que ofrecía el modo de distribución de la TV abierta y de 

pago (cable, satelital); y algo similar sucedió con el acceso a las películas, cuya vida 

en la pantalla chica dependía de un circuito cronometrado y poco flexible de estrenos 

y ventanas (se desarrolla este punto más adelante).  

 

Aun con movimientos contradictorios (se amplifica la participación y el acceso a los 

bienes culturales, pero también esto se canaliza por circuitos comerciales), internet 

cambió de modo radical el mapa de actores y las posibilidades de prácticas en 

relación con el cine y las series. Exploraremos las características de la TV digital en el 

bloque 2. En el apartado siguiente, se detallan las notas metodológicas que guían el 

trayecto.  
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Notas metodológicas. Prácticas digitales de consumo y 
distribución de cine y series en internet, incluyendo a la 
piratería  
 

En este apartado se despliegan los dilemas en torno a la definición de la piratería 

digital, que en este trabajo se considera una modalidad de distribución de cine y 

series. Estos dilemas se exponen porque son parte de la construcción conceptual del 

fenómeno y que sirven para clasificar prácticas que se asocian con la TV digital. 

Asimismo, se detallan los métodos con los cuales se releva información cualitativa y 

las fuentes secundarias, tanto cuantitativas como documentales, que luego permiten 

desarrollar un análisis que triangula fuentes.  

 

Acercamientos a una definición de piratería 
 

Entre los circuitos de distribución, consumo y acceso a cine y series en la TV digital 

emergió uno que es fundamental, y es la piratería digital. Tanto porque convierte a los 

usuarios/audiencias en distribuidores, como porque amplía la oferta a la que es 

posible acceder estando conectados a internet, más allá de las geografías de las 

pantallas que dirimen regulaciones y acuerdos comerciales.  

 

 

Explorar la piratería digital como un modo de distribución presume  una serie de 

definiciones que se detallan en el bloque 3: en primer lugar, entender a la distribución 

como la define Lobato (2012), es decir, como el modo en que los medios viajan y se 

mueven en el tiempo y en el espacio y no como una definición comercial-legal técnica 

entre quienes producen contenidos. También implica considerar a internet como una 

tecnología de distribución de medios y como un medio, entendiendo a los medios 

como una dinámica social con unos protocolos de uso con determinadas 

permisibilidades (Gitelman, 2006). Estas permisibilidades habilitan que las prácticas 

de los usuarios y las audiencias se vuelvan más relevantes dentro de ese sistema en el 
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que pueden compartir, recomendar, copiar, participar, almacenar, distribuir. En 

términos de Lessig (2004), tecnologías de solo lectura se transforman en tecnologías 

de lectura y escritura. 

 

A su vez, mientras que los circuitos de distribución de cine y series de TV están 

internacionalizados siguiendo lo que Benkler (2006) llama el modelo siglo XX de los 

medios ‒concentrado, buscando audiencias homogéneas‒, y Miller, Govil, Mc Murria 

y Maxwell (2005) llaman “el eje Los Ángeles-NY”, el entorno digital expande a 

niveles globales las posibilidades de distribución. Aunque todos los actores, tanto 

corporativos como legales y de zonas grises, están territorialmente situados, películas 

y series viajan por una red de distribución global. Aparecen en esta escena actores 

nacionales insertos en tramas globales de distribución. Incluso, aparecen actores que, 

estando territorialmente situados, invisibilizan su identidad nacional-territorial (con 

ayuda de dispositivos diseñados para eso) para poder distribuir, consumir o compartir 

películas o series más allá de lo que está definido para su zona.  

 

Es en estos circuitos en los que se expande la así llamada piratería digital. Y 

estudiarla implica un desafío conceptual y metodológico: ¿cómo definirla? ¿Qué 

voces estarían autorizadas para hacerlo? ¿quién lo haría y en nombre de quién? 

¿Cómo medirla? ¿Qué tipo de práctica es pirata en internet y por qué se constituye 

como tal? ¿Es posible pensarla más allá de la cuestión legal? Y también, dado que es 

una práctica digital extendida, ¿por qué se naturaliza y se vuelve imperceptible para 

los usuarios? 

 

Como señala Adrian Johns (2009), la noción de piratería comienza en Londres en el 

siglo XVII, asociada al comercio del libro, bastantes años antes de la invención del 

copyright.  Resultó de la rivalidad creciente entre quienes vendían libros y quienes los 

imprimían. Emerge a la par de profundas transformaciones convergentes en el estatus 

social del conocimiento, en las políticas y en la economía.  

 

Desde los primeros momentos, entonces, quien define a los piratas es quien enuncia 

un delito: el estado, pero primero los actores comerciales; o mejor aún, el estado 

articulado con el mercado en un ensamble que no se puede pensar por separado 

(Underhill, 2001). Entonces eran libros, hoy son contenidos audiovisuales que 
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circulan por un espacio de entretenimiento audiovisual expandido (Rincón, 2017) o 

espacio audiovisual ampliado (Marino, 2017), en el que los sentidos de sectorizar a la 

TV, el cine, el video pueden construirse del lado de la industria, pero no tanto del lado 

del acceso, ya que fluyen en este espacio digital donde todo es contenido (y, 

eventualmente, todo se vuelve software, como señala Manovich). 

 

En la historia de la piratería que sistematiza Johns, se aprecia en distintos momentos 

esta tensión entre los piratas y quienes los enuncian como tales: piratas de libros en el 

siglo XVII; piratas de productos farmacéuticos del siglo XVIII; piratas de partituras 

musicales en el siglo XIX; naciones que diseñan proyectos de desarrollo tecnológico 

acusadas por otras de piratería; según Sell y May (2005), el siglo XIX es el siglo 

pirata en Estados Unidos, y parte del XX en Japón o China, siguiendo un ciclo de 

copia y mejora de desarrollos tecnológicos en principio foráneos, pero apropiados y 

mejorados en otras latitudes; piratas de biotecnología en los siglos XX y XXI. En este 

recorrido, llegamos a la (re)invención de la piratería digital, propia de estos tiempos.  

 

 Metodológicamente, realizamos una revisión bibliográfica de la definición de 

piratería. . Atendiendo a su dimensión comercial, se propone un análisis específico de 

la situación en Argentina en un documento que publica de modo anual la Secretaría 

de Comercio de Estados Unidos (USTR). Se trata del Special 301 Report, que desde 

la década de los noventa clasifica a sus socios comerciales ‒entre ellos a la 

Argentina‒, según su atención a la protección de las leyes de propiedad intelectual. 

Esta revisión permite realizar un seguimiento de la definición de piratería en relación 

con lo que se detecta como falla de protección de la propiedad intelectual por parte de 

los estados. Asimismo, este análisis permite reflejar los límites de la definición de 

piratería como acotada a la dicotomía legal e ilegal, a la vez que resalta el vínculo de 

la protección de las leyes de propiedad intelectual ‒sobre todo, patentes y derecho de 

autor‒ con ciertos intereses comerciales.  

 

Para abrir el lente y mirar en mayor profundidad qué se entiende por piratería digital, 

integrando de este modo otras prácticas culturales que van más allá de la dicotomía 

legal/ilegal, se realizan una serie de entrevistas que, al describir el sistema de medios 

digital, también definen a este fenómeno.  
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La singularidad local de un problema global se aborda a través del estudio de caso 

Cuevana, plataforma que en Argentina ofreció de modo temprano streaming de 

películas y series desde una oferta considerada ilegal, que fue llevada a la justicia. Se 

trata de un caso emblemático, capaz de mostrar las tensiones entre innovación 

tecnológica, prácticas culturales y de participación en el entorno digital, y la 

regulación de medios y de las industrias culturales (su actualidad, su obsolescencia). 

 

Asimismo, se incluye una entrevista en profundidad con lo que se denomina un 

“pirata avezado”, esto es, un muchacho que participa en una red global, cerrada, 

elitista y sumamente exigente que conforma una comunidad de usuarios que 

comparten a través de la tecnología P2P archivos de películas y series de TV que 

alimentan esta noción, para algunos mitológica, de que en internet está todo.  

 

Atentos a que la definición de piratería implica tomar en cuenta a quien la define, los 

entrevistados aventuran sus propias ideas acerca de qué es la piratería digital, su 

relevancia , si hay que combatirla. Sin prejuicios ni ánimo de juzgar la legitimidad, el 

conjunto de voces incluido en este estudio es un intento por demostrar la complejidad 

del asunto y su presencia naturalizada en los modos de ver cine y series en el entorno 

digital.  

 

Esta vía se propone como una entrada cualitativa al estudio de la piratería digital20. 

Implica un rodeo acerca de cómo estudiar fenómenos que suceden en el entorno 

digital y, centrada en las prácticas, se basa en el análisis de entrevistas en profundidad 

y focus groups.  

 

	
20 Esta entrada cualitativa fue diseñada luego de un intento fallido de corte cuantitativo. En el año 
2016, se diseñó una encuesta que fue difundida por redes sociales y que rápidamente obtuvo un número 
de respuestas alentador e interesante (más de 300 en tres días). Sin embargo, establecer la población 
(N) para los estudios de internet es una tarea compleja: no hay modo de que un recorte sea 
representativo. Los estudios cuantitativos en internet necesitan de herramientas de data mining o de 
procesamiento de big data, algo que deja afuera a buena parte de las investigaciones que no pueden 
acceder o gestionar un volumen de datos que muestre significancia. En este sentido, Lev Manovich 
(2012) plantea una especie de nueva división mundial que separa aquellos muy pocos actores (estados 
y algunas contadas empresas) que pueden acceder y analizar este tipo de datos. Por su parte, boyd y 
Crawford (2012) señalan que una entrada puramente cuantitativa a los datos vinculados a lo digital 
pueden achicar antes que ampliar el alcance del análisis.  
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La naturalización del fenómeno, que es mencionada en las entrevistas, es luego la 

premisa con la que se trabaja en una serie de tres focus groups realizados en la Ciudad 

de Buenos Aires con jóvenes universitarios de entre 18 y 30 años, tanto de 

universidades públicas como privadas.  

 

En estos grupos se profundiza sobre las prácticas culturales e informativas de jóvenes 

universitarios con los medios digitales: se les pregunta de modo directo si piratean o 

no. La pregunta directa, por un lado, fue probada en diferentes estudios cuantitativos 

y cualitativos que indagan acerca de la piratería para acercarse a nociones de 

copyright (Schartzs y Larsson, 2014) o, viceversa, preguntan por nociones acerca del 

copyright para acercarse a definiciones de la piratería en el entorno digital (Larsson et 

al., 2012).  

 

El corte etario permite detectar predisposiciones a la piratería entre poblaciones 

jóvenes altamente conectadas, que tienen prácticas con los medios digitales desde su 

socialización temprana. ¿Consideran que la piratería es algo ilegal, o que está mal, 

aquellas personas cuyos consumos culturales siempre estuvieron mayormente 

mediados por las tecnologías digitales? ¿Hay algún problema moral en la acción de 

piratear? ¿Piratear se entiende más bien como compartir? El focus group como 

método permite establecer conversaciones sobre este tema complejo y detectar 

algunas posiciones colectivas en relación con el problema.  

 

La expresión piratería digital, de todos modos, remite a una noción de lo que no está 

bien, de lo prohibido, de lo que se sabe que no se debe hacer, aunque existan 

herramientas sencillas que permitan hacerlo y la percepción de peligro o de 

posibilidad de castigo sea nula: al menos en la Argentina, tanto en aquel estudio de 

2010 como en estos focus groups realizados entre 2017 y 2019, la percepción de 

potencial castigo es inexistente. Esto puede querer decir que la gente desconoce que la 

práctica es ilegal o bien que sabe que es ilegal, pero que la posibilidad de un castigo 

es tan remota, si no imposible, que no configura una traba.  

 

Asimismo, como señalan Karaganis (2011) y Karaganis y Renkema (2013), los 

estudios cuantitativos sobre piratería suelen ser encargados por la industria o cámaras 

que gestionan derechos colectivos. Estudios más recientes, por ejemplo, el Global 
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Online Piracy Study realizado en 35 países por la Universidad de Ámsterdam (2018) 

no solo reconoce que las aproximaciones cuantitativas acerca del consumo ilegal son 

difíciles de comprobar, sino que además señala que la así llamada piratería digital 

puede tener efectos positivos, neutrales o negativos sobre las ventas y la creación de 

empleo en la industria legal. 

 

Es importante destacar que puede haber efectos positivos o neutrales, pues los 

estudios de la industria tienden a señalar el impacto de las descargas o el streaming 

ilegal en términos de empleos o ventas que se pierden21. Este estudio de la 

Universidad de Ámsterdam (2018) se trata de uno de los pocos que no encara la 

piratería como un mal global, sino que lo analiza en un espectro más amplio de 

prácticas de consumo, oferta y distribución.  

 

Desde el lado del consumo, se abre la categoría de estudio de los que comparten 

archivos (file sharers). No son estrictamente una audiencia ni usuarios, sino que se 

acercan más bien a la idea de prosumidores de Jenkins (2008), que al compartir 

archivos entran en la categoría de “piratas” para las legislaciones globales. Un 

antecedente importante es el estudio liderado por el sueco Stefan Larsson (2012) en 

alianza con la plataforma The Pirate Bay. Allí indaga en cómo son las concepciones 

acerca del copyright en una sociedad digital; cómo se entienden la propiedad y la 

propiedad intelectual en este contexto; cómo el compartir archivos y la así llamada 

piratería digital u online conecta o no con las leyes, normas sociales, el cumplimiento 

del copyright y la trazabilidad numérica; y, finalmente, si existen o no diferencias 

entre países, analizando específicamente un lote de 20 mil respuestas provenientes de 

Estados Unidos y Francia (sobre un total de 96 mil). Desde los estudios legales, 

Larsson propone también una mirada más amplia sobre lo que sucede en el entorno 

digital con quienes comparten archivos.  

 

	
21 Basta con analizar el compendio de estudios alrededor de la piratería de películas y series de TV que 
se publican en el sitio de la Motion Picture Association (MPA), que desde 2013 hasta la actualidad 
publicó unos 109 reportes. Todos estos reportes están centrados en la noción de que la piratería hace 
perder a la industria millones de dólares; que, por lo tanto, tiene que ser combatida legalmente; y debe 
ofrecer más y mejores oportunidades de acceso a precios accesibles (MPA, 2019). 
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En este trabajo, hemos seguido aproximaciones registradas, por ejemplo, en los 

siguientes estudios: los de boyd sobre la vida en línea de los jóvenes en Estados 

Unidos (2014); los coordinados por Mimi Ito acerca de los modos de participación 

con los medios digitales por parte de los jóvenes en Estados Unidos (Ito et al., 2010); 

los de las redes que estudia Say Chan en el Perú como parte de una periferia global 

(2018); y los de las comunidades que comparten archivos de películas o series de TV 

en línea que realizan De Kosnik (2012) y Mendes Moreira de Sa (2013). De este 

modo, se sostiene una línea de indagación cualitativa con la intención de registrar 

cómo la piratería digital es una de las prácticas cotidianas con los medios digitales 

que convive con otras, legales, ilegales o de zona gris. 

 

Exploración de modos de ver cine y series entre jóvenes 
 

Si las entrevistas permiten detectar formas de definir o percibir a la piratería, modos 

de practicarla y también conversar en profundidad con actores clave, los focus groups 

abren aún más el espectro y registran las expresiones públicas de jóvenes que están 

dispuestos a darlas a conocer ante otros y otras (Vieytes, 2004). A su vez, la práctica 

de la piratería se estructura en una conversación sobre un flujo de prácticas y 

experiencias con los medios digitales; se integra dentro de otras prácticas y 

experiencias, como estar conectados de modo permanente, ver tutoriales, tener 

necesidad creciente de desconectarse, acceder a información de modo incidental y a 

través de redes sociales (Mitchelstein et al., 2020) o estar en contacto con familias y 

amigos (Ferrante e Igarzábal, 2018). Se trabaja con grupos de jóvenes mayores de 18 

y menores de 30 que son universitarios y viven en la Ciudad Autónoma y en el Área 

Metropolitana de Buenos Aires (CABA-AMBA). 

 

Se indaga el fenómeno entre jóvenes no por considerarlos nativos digitales (Prensky, 

2001), sino por ser el grupo etario que usa más y de modo más frecuente todos los 

dispositivos de conectividad (SINCA, 2013; 2017). Si bien no es un requisito ser 

joven (menos de 30) para ser “pirata” (de hecho, algunos entrevistados se lamentan 

por la falta de saberes que hoy tienen los jóvenes para poder piratear correctamente), 

resulta interesante para este trabajo indagar cómo resuelve el acceso a cine y series un 

grupo etario ‒los jóvenes‒ que se ha vuelto particularmente relevante en los últimos 
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años para el estudio de la sociedad digital (Reguillo, 2014; boyd, 2014); tanto por su 

condición de prosumidores como por ser esos ciudadanos inesperados que participan 

en los medios digitales y a través de ellos (Dussel, 2012; Ito, Jenkins y boyd, 2015).  

Asimismo, son las prácticas de los jóvenes con los nuevos medios las que moldean 

algunas de las estrategias de quienes operan en la zona legal. Por ejemplo, y siguiendo 

a Strangelove (2015) con su desarrollo de la postTV, los menores de 30 son cord 

cutters o no cord, esto es, personas que o bien cortan el servicio de cable o nunca 

tuvieron ni tendrán porque lo consideran un sistema de distribución irrelevante u 

obsoleto. 

 

Los públicos juveniles, asimismo, marcan pautas de consumo donde internet es el 

nodo central de acceso al cine y a la TV, a través de plataformas legales o por otros 

medios. En el año 2013, la Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de la 

Argentina (2014) realizó una encuesta a 1500 jóvenes de entre 16 y 25 años. El 

relevamiento se hizo en las salas de cine y, entre otros resultados, afirma que el 90 % 

de estos jóvenes vio alguna película en internet en el último año, aunque en promedio 

vieron entre 5 y 10.  

 

La encuesta nacional de consumos culturales de 2017, por su parte, detecta que son 

los jóvenes el grupo etario que más TV mira a través de internet, con un 23, 5 %; y 

esta cifra crece al 31,6 % cuando se trata de jóvenes de sector socioeconómico medio 

y alto. Asimismo, este porcentaje triplica al que se registró en el 2013, cuando solo el 

7,6 % de los jóvenes miraba TV a través de internet. En 2017, también los jóvenes 

son los que más miran YouTube ‒40,9 %‒ y Netflix ‒29,7 %‒. Estos números se 

multiplicaron de modo notable en comparación al 2013, cuando 12,4 % de los jóvenes 

miraba YouTube y 0,9 % era usuario de Netflix (SINCA, 2013; 2017). 

 

Sobre estos datos que muestran cómo sucede una transición hacia internet como 

medio para acceder a contenidos audiovisuales, se propone una mirada cualitativa, 

que describa prácticas específicas y que indague acerca de cómo los modos de ver en 

internet combinan prácticas legales, ilegales y en las zonas grises.  

 

Las siguientes figuras (Figura 6 y Figura 7) presentan las entrevistas y focus groups 

realizados. Los focus groups se hicieron entre octubre y noviembre de 2017 en la sede 
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Argentina de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y en la 

Universidad de San Andrés. Las entrevistas fueron realizadas entre los años 2017 y 

2019. En su mayoría, fueron entrevistas presenciales de entre una y dos horas de 

duración. Dos de las entrevistas se hicieron con software de video llamada (Skype): 

Ernesto Van de Saar, el editor del sitio Torrent Freak, que vive en Holanda; y Tomás 

Escobar, el creador de Cuevana, que estaba en Colombia. Todas fueron grabadas y 

transcriptas.  

 
Tabla	1	

Entrevistas	realizadas	
 

Entrevistado/a Perfil  Objetivo de la entrevista 

Tomás Escobar 

Entrevista realizada por 

Skype. 

Creador del sitio 

web para streaming 

de películas 

Cuevana 

Descripción de caso judicial. 

Percepciones acerca de la 

piratería. Percepciones acerca 

del mercado audiovisual 

digital. 

Alejandro Cacetta 

Entrevista presencial en 

la sede de su productora 

en Buenos Aires. 

Productor de cine y 

TV. Exdirector del 

Instituto Nacional 

de Cine y Artes 

Audiovisuales 

(INCAA).  

Percepciones acerca de la 

piratería y descripción del 

mercado audiovisual local y 

global.  

Octavio Nadal 

Entrevista presencial 

realizada en la casa del 

productor en Buenos 

Aires. 

Productor y 

distribuidor de cine.  

Descripción de la 

transformación del mercado 

de cine y series de TV en su 

transición de lo analógico a 

lo digital. Análisis de actores 

según sean legales, ilegales o 

zona gris. 

Alejandro Bernal 

Entrevista presencial en 

la sede de la señal 

Director de ventas 

internacionales de 

cine y TV de 

Perspectiva regional sobre las 

ventas internacionales y los 
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Caracol, en Bogotá, 

Colombia. 

Caracol 

(Colombia). 

actores legales e ilegales del 

mercado audiovisual digital.  

Diego Lerer 

Entrevista presencial en 

un bar de la Ciudad de 

Buenos Aires. 

Crítico de cine y 

seleccionador 

oficial para 

Latinoamérica del 

Festival de Cannes. 

Análisis de los cambios en el 

mercado de cine y series, en 

las prácticas de ver cine e ir 

al cine, y en los modos de 

acceso a producciones 

globales en la periferia. 

Paul 

Entrevista presencial en 

la casa del entrevistado, 

en Buenos Aires.  

Participante en 

comunidades 

cerradas de file 

sharing 

Descripción de práctica en 

comunidades cerradas para 

compartir archivos.  

Ernesto Van de Saar 

Entrevista realizada por 

Skype.  

Editor del sitio 

Torrent Freak 

Análisis de la evolución del 

consumo pirata, el file 

sharing y las iniciativas de la 

industria de medios por 

controlar el fenómeno. 

Abigail de Kosnik 

Entrevista presencial en 

la ciudad de Seattle.  

Directora del 

Berkeley Center for 

New Media.  

Problemas metodológicos y 

conceptuales para la 

definición de la piratería. 

Análisis de prácticas pirata y 

del ecosistema de medios 

digital.  

Beatriz Busaniche 

Entrevista presencial en 

un bar de la Ciudad de 

Buenos Aires.  

Directora de la 

Fundación Vía 

Libre. 

Problemas conceptuales para 

definir la piratería, 

efectividad del derecho de 

autor para regulación del 

entorno digital.  

Leandro Zanoni  

Entrevista presencial en 

un bar en Buenos Aires.  

Periodista 

especializado en 

tecnología y 

medios. 

Análisis de prácticas 

emergentes y de la transición 

digital en las industrias de 

medios en la Argentina.  
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Santiago Marino 

Entrevista presencial en 

un bar en Buenos Aires.  

Experto en políticas 

de regulación de 

medios de la 

Universidad 

Nacional de 

Quilmes 

Análisis de la regulación del 

espacio audiovisual 

ampliado, del lugar de 

internet en ese ecosistema y 

de los desafíos y 

oportunidades para pensar y 

poner en práctica su 

regulación. 

 

 
Tabla	2	

Focus	groups	realizados	
 

GRUPO PERFIL 

PARTICIPANTES 

CANTIDAD DE 

PARTICIPANTES 

Focus group1 

Realizado en la sede de 

FLACSO Argentina la 

última semana de octubre 

de 2017. 

Estudiantes de grado de 

carreras de la UBA y de la 

UNSAM. 

8 participantes de entre 18 

y 23 años. 

Focus group 2 

Realizado en la sede de 

FLACSO Argentina la 

última semana de octubre 

de 2017. 

Estudiantes de grado de 

carreras de la UBA, 

UNTREF, UNSAM y 

UNLP 

7 participantes de entre 19 

y 23 años. 

Focus group 3 

Realizado en la sede de la 

Universidad de San 

Andrés la primera semana 

de noviembre de 2017. 

Alumnos y alumnas de la 

carrera de Comunicación 

Social.  

8 participantes de entre 20 

y 22 años.  

 

 

Si bien estos focus groups fueron más amplios y se estructuraron alrededor de las 

experiencias culturales mediadas por las tecnologías digitales, un tema puntual fue la 



56	
	

piratería digital y la práctica de file sharing, y este es el aspecto que se explora en este 

trabajo. 

 

Por último, la información obtenida a partir del análisis de los focus groups se pone 

en diálogo con información cuantitativa proveniente de informes de distintas 

instituciones públicas que permiten una aproximación a los modos y los tiempos de 

conectividad de grupos etarios jóvenes. Se analizan, en este sentido, los datos 

provenientes de la encuesta SINCA (2017); el informe sobre acceso y uso de 

tecnologías de la información y la comunicación del último trimestre de 2019 

realizado por el INDEC (2019) a partir de la Encuesta Permanente de Hogares (EPH); 

y el informe sobre Acceso y uso de TIC en estudiantes y docentes realizado en 2016 a 

partir de los resultados de las Pruebas Aprender, realizadas por el Ministerio de 

Educación de la Nación (2016). 
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Bloque II: TV digital, TV desacoplada 

En este apartado, se revisa la transición de la TV hacia su modo digital, tanto desde 

las prácticas como desde la distribución. Asimismo, se explora cómo el cine con las 

series en su distribución en la TV digital conforman un tipo específico de contenidos 

audiovisuales, que viajan sin pasaporte entre pantallas y que son contenidos 

fundamentales de esta era digital de la TV.  

 

Para ello, se exploran las mutaciones en la distribución de contenidos audiovisuales, 

un eslabón central en la cadena de medios que adquiere una importancia renovada 

para el estudio de la TV digital, pues integra las prácticas de usuarios conectados que 

también pueden ser distribuidores de contenidos empleando tecnologías de file 

sharing (compartir archivos conectando computadoras de modo remoto). También se 

señala la centralidad de las plataformas, desde YouTube en adelante, y se analiza 

cómo se convirtieron en organizadoras de una pantalla más caótica, pero con un menú 

de opciones mucho más amplio que el de la TV predigital.  

 

II.I La distribución audiovisual en la era digital. Concentración, You Tube y 
después 
 

En la historia del estudio de medios audiovisuales, existen pocos antecedentes que 

exploren la distribución, quizás el aspecto más gris de la secuencia de un producto 

audiovisual. Históricamente entendida como la intermediación entre productores y 

consumidores, la distribución estuvo más bien asociada a una práctica industrial antes 

que a una función cultural, no por ello menos poderosa que los otros roles. Tal como 

señalan Virginia Crisp (2015) o Knight y Thomas (2011), en la industria del cine, la 

distribución supone (o supuso) la existencia de unos pocos actores que deciden cómo 

se mueven las películas por el mundo; dónde y cuándo se estrenan; quiénes y por 

cuánto tiempo las exhiben; y por dónde siguen un camino que, por lo general, es 

corto. La distribución, en la definición analógica del cine y de la TV, aparece como 

un enlace invisible entre productores y audiencias, con un enorme poder en la 

definición de los menús culturales audiovisuales en muchos países.  
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Este esquema que funciona para la industria del cine y la distribución internacional de 

TV (películas y series) establece fechas, cronogramas, cantidad de repeticiones, 

permanencia en pantalla. La distribución, como tal, permaneció casi intacta durante 

casi todo el siglo XX. La expansión de internet, sin embargo, produjo una serie de 

cambios: no solo por la emergencia de actores tecnológicos que se incorporaron al 

negocio y modificaron algunos aspectos, sino porque, de la noche a la mañana, 

personas conectadas pudieron asumir un rol de distribución. 

 

El lanzamiento y la veloz expansión de YouTube cambió en gran medida las 

posibilidades de acceso a la producción audiovisual. Me at the Zoo (Yo en el zoo22) es 

un video de 19 segundos de duración, publicado por primera vez en el año 2005 y que 

ya lleva más de 80 millones de vistas. Es el primer video que se subió a YouTube, que 

se lanzó como plataforma para compartir videos de producción amateur con espíritu 

de comunidad. El slogan inicial de YouTube fue “Your digital video repository” (tu 

repositorio de video digital) que mutó en otro mejor ajustado a los efectos que la 

plataforma tuvo en y para la industria audiovisual: “Broadcast yourself ” (transmitite 

a vos mismo).  

 

El primer video publicado en YouTube puede pasar perfectamente desapercibido en el 

menú audiovisual contemporáneo: un chico se para delante de los elefantes y describe 

cómo son las trompas de estos animales. El audio no es del todo bueno y la imagen 

tampoco es la mejor, pero este video disparó un cambio profundo en los modos en 

que miramos, compartimos y producimos contenidos audiovisuales.  

 

Un año más tarde de su lanzamiento, en 2006, otro video corto y amateur mostraba a 

los fundadores de YouTube (Chad Hurley y Steve Chen) anunciando la venta a 

Google, por 1,65 billones de dólares. El sitio solo tenía dieciocho meses y resultó ser 

el caso de éxito en internet más veloz de la historia. Los medios anunciaron, en aquel 

entonces, el paso de internet a la “generación video”; trataron al caso como un 

“ascenso meteórico”; lo consideraron una alianza natural y un paso en la dirección 

	
22	Disponible	en	https://www.youtube.com/watch?v=jNQXAC9IVRw	
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adecuada, dado que el consumo de video en internet solo podía crecer 23. En aquel 

entonces, en YouTube se subían 100 millones de videos por día. Según información 

institucional, en enero de 2020, la compañía tiene más de 2 billones de usuarios, 1/3 

de todas las personas conectadas a internet en todo el mundo, y se miran 1 billón de 

horas de video en YouTube por día (Youtube, 2020). Tanto cuantitativa como 

cualitativamente, YouTube cambió radicalmente el modo de acceder y compartir 

videos, no solo para los usuarios amateurs, sino para toda la industria, que encontró 

allí un canal poderoso para la distribución de contenidos propios y para el control de 

esos contenidos (Strangelove, 2010). 

 

Como señalan Snickars y Vonderau (2009, p. 6), la peculiaridad de YouTube reside 

en el modo en que la plataforma ha logrado negociar y navegar entre la comunidad y 

el comercio. Si algo define la identidad de YouTube es que es tanto industrial como 

comunitaria. En este camino, la plataforma no solo ha tenido un enorme impacto en 

los modos en que las audiencias acceden y comparten contenidos audiovisuales, sino 

en el modo en que se piensa a la TV como medio, como archivo y como industria.  

 

Desde su expansión trepidante, quedó claro tanto para actores formales como 

informales que, para ser visto, hacía falta estar en esa pantalla más que en ninguna 

otra. Siguiendo una lógica en la que la popularidad de los videos determina su 

jerarquía en pantalla ‒al menos en apariencia‒ en YouTube coexisten diferentes 

actores: estudios de cine y compañías distribuidoras que suben trailers, kits de prensa 

digitales y videos extra asociados con las películas que estrenan; películas completas 

subidas por usuarios, que pueden ser fans o autores de esas películas; gente con una 

cámara de video casera o celular (que incorporaron cámara de video en 2007, con la 

llegada de los smart phones) que comparte momentos íntimos o cotidianos, bloopers, 

cumpleaños y cuanta escena familiar se registre. Todo esto convive con un menú de 

alquiler en pantalla, que responde a acuerdos de la plataforma con distribuidoras, y 

producciones propias. Nacida como una plataforma de contenido generado por 

usuarios (UGC), YouTube hoy es una plataforma de entretenimiento global, que 

	
23	Véanse, por ejemplo, Sorkin y Peters (2006),  Sweney y	Johnson (2006), Weil (2006), Krazit 
(2006). 	
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incluye la distribución de TV y que, tal como señalan Cunningham y Craig (2020), 

para muchas personas la TV es aquello que se ve por YouTube.  

 

El crítico literario Daniel Link (2015) propone un análisis arqueológico de YouTube, 

desde sus tiempos paleolíticos (Me at the Zoo) y pasando por las horas y horas de 

videos de clases académicas, films de autor, noticias en vivo, desastres naturales, 

desastres urbanos, mascotas, familias, bloopers, videos de decenas de subgéneros que 

solo se conocen si se habita esa plataforma y que hoy forman parte de este desborde 

contemporáneo.   

 

¿Cómo clasificar entonces a esta plataforma que no es TV ni cine, pero que rompe 

con todas sus lógicas, a la vez que incide en los modos en que el contenido 

audiovisual se piensa, se produce y se distribuye? Sin un calendario, horario ni límites 

en la cantidad de veces en que se puede ver el mismo video, YouTube inauguró la era 

del “carnaval de la nueva pantalla” (Stiegler, 2009). Esta pantalla comenzó operando 

más allá de la regulación de medios y bajo la única norma que expresan sus Términos 

y Condiciones de Uso, establecidas por la misma compañía.  

 

Si bien fue pensada para videos amateurs o caseros, YouTube terminó produciendo 

grandes cambios en los modos tradicionales de mirar TV (en un aparato de TV, en 

determinados momentos del día, a través de un sistema regulado en el que las 

audiencias o usuarios no tienen mucho para incidir):  

 

La organización calendaria de la TV queda hecha añicos por YouTube y otros 

servidores de video, que ofrecen acceso a existencias de huellas llamadas data 

y metadata, y ya no más al conjunto de programas que constituyen a los 

canales de radio y de TV. La organización calendaria estandarizada y vertical 

‒de arriba hacia abajo‒ es sustituida por un principio cardinal que se basa 

precisamente en la discretización y la producción de metadata de abajo hacia 

arriba […] A medida que emergen servidores de video destinados a un público 

global (dado que se apoyan en infraestructuras globales), nuevas prácticas 

sociales de video basados en protocolos se expanden a enorme velocidad en 

comparación con la modalidad estrictamente consumista de las industrias 



61	
	

culturales, oponiendo de este modo funciones de producción a funciones de 

consumo. (Stiegler, 2009, pp. 52-53) 

 

En este aspecto, Stielgler coincide con el corrimiento que señala Manovich acerca de 

cómo los medios pasan de ser masivos de consumo a ser masivos de producción.  

 

Además de los cambios profundos que implicó YouTube como aparato cultural, ya 

que es, como señala Link (2015), el más monstruoso archivo de imágenes (sonidos y 

gestos) jamás soñado y obliga a repensar los circuitos de distribución de la industria 

(que sigue respetando la organización calendaria, pero con YouTube como una 

pantalla fundamental para el así llamado catch up TV24), la plataforma impuso 

cambios en formatos y narrativas. Nacieron allí nuevos géneros que viajaron a otras 

industrias culturales: los youtubers ‒jóvenes que hacen tutoriales de lo que sea, siendo 

algunos de los subgéneros más populares los videojuegos y las lecciones de 

maquillaje‒ y los booktubers ‒jóvenes y no tan jóvenes que leen libros y los 

recomiendan. Unos y otros, sobre todo los youtubers, se han convertido en jóvenes 

populares, millonarios y con alcance global, celebridades que no han pasado ni 

necesitan pasar por ningún otro medio para confirmarse como sujetos mediáticos. 

 

Como señalan Scolari y Fraticelli (2017), los youtubers no son solo jóvenes subiendo 

videos a internet: “están creando su individualidad a través de esos videos, por lo 

tanto, también deben ser considerados como sujetos mediáticos” (p. 6). En su análisis 

de los youtubers españoles ‒globalmente famosos, sobre todo en los países de habla 

hispana e inmensamente populares entre las audiencias infantiles y adolescentes‒, los 

autores señalan las condiciones que, de alguna manera, posibilitan el éxito de estos 

personajes:  

 

	
24	Catch up TV es un término que hace referencia a los modos en que las audiencias miran aquello que 
quieren ver, pero fuera del momento del estreno. Por ejemplo, si el seguidor de una serie se pierde un 
capítulo, hay modos de verlo en un horario posterior al del estreno. Los canales de cable, 
históricamente, programaban un día y horario de estreno y luego las repeticiones en otros horarios 
(usualmente trasnoche) o durante los fines de semana, cuando también se programaban maratones, es 
decir, temporadas completas de una serie determinada. Esta práctica, en esta era del streaming, se 
llama binge watching y refiere a la práctica de ver muchos capítulos de una serie de una sola vez. Se 
relaciona con el consumo de fans que describe Jenkins (2010) y con lo que Rhiannon Bury (2018) 
denomina la televisión 2.0, es decir, aquella en la que los modos de ver de las audiencias tienen un peso 
específico particular.	
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La tecnología de las cámaras web, la estética de los video blogs, el estilo 

confesional y la celebración de las culturas de dormitorio ‒un fenómeno del 

mundo online nacido antes que YouTube‒ también deben considerarse cuando 

se analizan las bases de estos nuevos sujetos mediáticos. Finalmente, debe ser 

recordado que los youtubers más destacados ya se han vuelto profesionales. 

(Scolari y Fraticelli, 2017, p. 6) 

 

Siguiendo a Burgess y Green (2018), Scolari y Fraticceli coinciden en marcar que esta 

distinción entre amateur y profesional se ha vuelto irrelevante para analizar las 

prácticas que suceden en esta plataforma.   

 

Por último, además de los cambios que YouTube disparó en la industria y en las 

estéticas, es importante señalar que también expandió a niveles nunca antes 

alcanzados el acceso a contenidos audiovisuales que no estarían disponibles de otra 

manera en países como el nuestro25. Otras plataformas como Dailymotion o The 

Pirate Bay ‒orientadas a distribuir contenido no amateur y con otras lógicas de 

distribución‒ también fueron importantes para dar forma al paisaje audiovisual 

digital, pero sin dudas, fue YouTube la que propulsó nuevas formas de ver, y empujó 

a los actores legales ‒canales de TV, estaciones de radio, distribuidoras de cine, 

estudios de producción cinematográfica, discográficas, artistas, entre otros actores‒ a 

redefinir sus estrategias de distribución considerando seriamente al circuito digital, al 

que ingresaron más tarde y con muchos más recursos que los nuevos actores como la 

compañías tecnológicas y los prosumidores, que ya habían generado otra lógica de 

distribución de contenidos audiovisuales. 

 

A solo 4 años de su creación, William Urrichio (2009) se preguntaba si YouTube 

sería la televisión que viene (next generation TV):  

	
25 Con relación a la globalización de la distribución de contenidos audiovisuales que supuso YouTube, 
es interesante señalar las apreciaciones de Ángel Quintana, teórico y crítico del cine catalán, que afirma 
que la historia del cine debería ser reescrita a partir de YouTube, dado que esta historia nunca ha 
considerado como parte del cine, por ejemplo, al cine africano, que mucho descubren a partir de 
películas que aparecen en la plataforma. Quintana expresó estas ideas en el Seminario Internacional 
Educar la Mirada V, realizado en Buenos Aires y en Santiago de Chile en Julio de 2010, organizado 
por el área de Educación de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) Argentina y 
llevado a cabo en el Auditorio de la Fundación OSDE y en la sede de la Universidad Alberto Hurtado.  
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A partir de lo que hemos visto hasta ahora, el foco de YouTube en la periferia 

de lo que se ha sostenido por mucho tiempo como el centro de atención ‒el 

show de TV o la película‒ posiciona a la plataforma en un rol clave para 

contribuir con la construcción de sentidos, comunidades de interés, y los 

marcos de evaluación que son tan importantes para la experiencia cultural. 

Especialmente a medida que nuestras economías creativas se mueven hacia la 

producción de más contenido generado por usuarios (user generated content), 

desestabilizando el largo monopolio de las industrias culturales como las 

productoras exclusivas de textos y sus conductos de interpretación 

autorizados, YouTube parece haber tomado hábilmente el espacio más amplio 

en el que el sentido social y el valor cultural toman forma. Esta opción bien 

puede haber sido inadvertida, dado que las industrias del cine y la TV han sido 

reticentes en dejar ir a sus productos, dejando a Youtube un hueco allí donde 

pudo haber sido rellenado de textos tradicionales. Las industrias establecidas 

han optado en cambio por desarrollar sus propios portales en línea. Pero esos 

portales se parecen sobre todo a un robusto Digital Video Recording (DVR) 

que a otra cosa, con archivos de episodios de programas rodeados de 

apropiaciones estratégicas de YouTube. Esta plataforma, en contraste, ha 

emergido como un foro dinámico construido alrededor de información 

compartida ‒promocional, textos sinópticos, comentarios de fans, parodias, 

mashups. (p. 35) 

 

El pasaje del análisis que Urrichio propone sobre YouTube en el 2009 adelanta 

algunas de las prácticas que definirían a la TV de plataforma y la TV de archivo 

(como veremos a continuación) en los años que siguieron: a partir del contenido 

amateur o el generado por usuarios (user generated content), se genera una 

conversación global, aparecen géneros y contenidos que nunca resultaron relevantes 

para la industria de la TV, pero se convierten en un espacio más dinámico, más 

atractivo y con un poder relativo tal que obliga a esas plataformas que la industria 

inventa a dialogar de alguna manera. Las plataformas oficiales de los canales que 

aterrizan en el espacio virtual no pueden (no saben) cómo construir esa lógica de 

conversación audiovisual en la que se basa YouTube.  
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El modo de acceso que propuso YouTube y que habilitó además del contenido 

audiovisual la posibilidad de evaluarlo in situ, comentarlo, compartirlo, incidiría en la 

industria y en los nuevos jugadores que empujaron a redefinirla. Exploramos estos 

asuntos en el apartado que sigue. 

 

II.II TV archivo, file sharing y distribución audiovisual ampliada de la TV 
digital 
 
Así como Jenkins (2008) define un nuevo tipo de actor en la era de la convergencia de 

medios ‒los prosumidores‒, Ramón Lobato (2009; 2012) se pregunta por la 

amplificación de la función de distribución en el entorno digital: tal como ha sucedido 

en otros momentos históricos, con cinéfilos compartiendo películas prohibidas, 

difíciles de conseguir o que no se estrenan en la cartelera local, hoy los usuarios 

también pueden asumir un rol de distribución cuando comparten, recomiendan o 

proveen un link para ver una película. Integran una economía a veces formal, a veces 

informal, a veces compleja de definir en relación con su legalidad, pero siempre 

dedicada a conseguir y compartir el contenido que se desee, adaptado a la realidad 

local. Esto implica una trama de personas conectadas, que no necesariamente se 

conocen, y que gracias a las tecnologías que posibilitan el file sharing (tecnologías 

peer to peer o P2P, que conectan pares) pueden conectar sus computadoras.  

 

Esta perspectiva que propone Lobato supone ampliar el espectro con el que se estudia 

y analiza la distribución: como se dijo antes, se trata de un ámbito sub estudiado, 

generalmente considerado como parte de la historia de la industria del cine y la TV; 

de cómo se expandió Hollywood en el mundo; o cómo se extendió el cable en algunos 

países analizando los movimientos de los medios corporativos. En cambio, Lobato 

propone definir a la distribución de un modo más abierto:  

 

La distribución es el movimiento de los medios a través del tiempo y del 

espacio. Usar esta definición ampliada abre el estudio de las industrias de 

medios a un conjunto de canales informales que son raramente documentados 

y que pueden o no ser categorizados como redes de distribución desde el punto 

de observación e investigación sobre la industria y sus políticas […] De todos 

modos, conservo el término distribución para destacar la agencia de los 
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operadores informales, ubicándolos en el mismo nivel analítico que sus 

contrapartes formales. (2012, p. 2) 

 

Esta forma de distribución ampliada que Lobato investiga para el caso del cine se 

extiende a los modos de distribuir TV: hoy los usuarios, o prosumidores, conocen o 

incluso construyen circuitos de distribución, legales, ilegales y en zonas grises, que el 

autor trabaja desde una perspectiva histórica como una dinámica de la economía de 

distribución de las películas en el mundo, que aquí extendemos a la distribución de 

series. Lo formal, lo informal y las economías en las sombras, que no por estar allí 

ubicadas son de menor relevancia para el estudio de cómo se mueven los productos 

audiovisuales en el tiempo y el espacio.   

 

En el entorno digital audiovisual, los actores formales son empresas, canales de TV 

públicos y privados, conglomerados, corporaciones, OTT o plataformas que ofrecen 

contenido audiovisual que puede ser gratuito u organizado por un modelo de pagar 

por ver (pay per view) que cumple con las regulaciones de propiedad intelectual 

locales y globales. Aun cuando son formales, estos actores pueden ocupar un tiempo 

en la zona gris, aquella donde se da la economía en las sombras.  

 

Por ejemplo, la plataforma Netflix es un actor formal que distribuye contenidos 

audiovisuales a más de 190 países. Pese a identificarse como la primera plataforma 

global de distribución de contenidos (Lobato, 2019), no ofrece los mismos contenidos 

en todo el mundo, sino que implementa estrategias de geobloqueo para cumplir con 

reglamentaciones locales de distinto tipo (el geobloqueo será explorado más adelante 

como instrumento, en particular para describir cómo sigue funcionando la división del 

mundo en zonas de distribución y los mecanismos para que se cumplan esos criterios, 

por lo general atados a contratos y a regulaciones de los derechos de propiedad 

intelectual), así como también acata normas de territorios nacionales en relación con 

cuestiones de moral o censura (por ejemplo, en la India)26. 

 

	
26 En este sentido, es posible señalar que esta estrategia de globalización de Netflix es análoga a la que 
describe Morozov (2011) para el caso de la expansión de Google, que se identifica como una empresa 
de valores liberales y democráticos, pero en su negociación con China y otros países con regulaciones 
específicas en relación con la libertad de prensa y de expresión flexibiliza algunos valores.  
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En su llegada a la Argentina en el año 2011, Netflix no impidió que los suscriptores 

echaran mano de un truco simple, que permite acceder a lo que muestra la plataforma 

en otros países. A través de la acción de enmascaramiento del número IP (Internet 

Protocol), esto es, impidiendo que se detecte la localización de la conexión de la 

computadora que se conecta, los usuarios en territorio argentino podían acceder a 

películas o series que no estrenaba el menú local de la plataforma. De este modo, 

Netflix operaba tanto como actor formal como en una zona gris o en la sombra, donde 

no se puede determinar si lo que sucede es formal o informal, legal o ilegal. Esto fue 

así hasta enero de 2016, fecha en la que Netflix reglamentó (prohibiendo) el uso de 

parches de enmascaramiento de IP (Internet Protocol), con tecnologías VPN (Virtual 

Private Network) o DNS (Domain Name System) para acceder a contenidos en otro 

territorio que el de la suscripción27. 

Del lado del usuario, la dinámica también muestra esta doble situación formal y zona 

gris: hay un pago de abono mensual a Netflix en el territorio nacional donde se realiza 

la suscripción y hay también un artilugio para enmascarar el IP de su computadora 

que permite entrar a Netflix desde otro país, ya que el dispositivo no georeferencia. 

Actúa en el mercado formal porque se suscribe a Netflix y, al no existir penalización 

por enmascarar el IP, no está haciendo nada ilegal. Pero también opera en las sombras 

porque la arquitectura de Netflix es territorial: le provee un servicio para ser usado en 

el país donde paga la suscripción. En un próximo capítulo, se revisarán estas 

cuestiones más en detalle, pero resulta pertinente describir el proceso en este apartado 

porque es parte de lo que hacen los usuarios que buscan ver aquello que quieren ver y 

saben que está disponible, a la vez que, como señala el crítico de cine Diego Lerer, 

empuja a las plataformas a planificar estrenos globales28.  

 

Tanto desde el análisis de actores que habitan (que se sistematizan en un cuadro luego 

de los siguientes párrafos) como de la agencia de estos actores (saltar trabas 

geográficas, imponerlas, impedirlas), es claro que la distribución digital de TV y 

	
27 Véase el texto institucional de Netflix Evolving Proxy Detection as a Global Service (Fullagar, 
2020), en el que explica el por qué de la limitación o bloqueo del uso de proxies y VPN y señala que 
trabaja para poder globalizar la oferta actuando en la lógica del licenciamiento.  
	
28 Entrevista realizada para este trabajo.  
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películas constituye un híbrido donde encontramos lo siguiente:  

 

● El mercado formal habitado por actores tecnológicos y del mundo del 

entretenimiento que son gigantes y globales; así como también actores más 

pequeños que buscan crear o consolidar mercados de nicho (cine de autor, 

contenido LGBTQ+) o actores que tienen apoyo regional para garantizar la 

distribución de contenido de producción local.  

 

● El mercado informal, poblado de plataformas, sitios web y motores de 

búsqueda que ofrecen acceso al streaming o a la descarga de películas y 

series. Cuentan también todos los links que se comparten en ámbitos 

perfectamente legales y normados, como las redes sociales. 

 

● Las zonas grises, donde no es claro si lo que allí sucede es legal o ilegal. Esta 

zona gris es particularmente móvil, porque algunas cuestiones legales se 

vuelven ilegales (como el caso de los VPN en Netflix); o cuestiones que 

pueden no definirse en términos de legalidad o ilegalidad. 

 

Los actores informales incluyen una amplia variedad de plataformas, sitios web y 

usuarios: desde un joven compartiendo un link en una red social para acceder a una 

serie o película, hasta plataformas para compartir contenidos usando tecnologías P2P 

o cyberlockers como el hoy extinto Megaupload. Individuos, organizaciones pequeñas 

y grandes se encontraron a sí mismas siendo distribuidores de hecho, generando 

nuevos tipos de prácticas de visionado y de modos de consumo de contenidos 

audiovisuales (Lobato, 2012, p. 13). Los usuarios operan simultáneamente en las tres 

dimensiones y estas son las prácticas que redefinen la distribución de películas y TV, 

así como el paisaje cultural y de medios en su totalidad.  

 

Ramon Lobato describe el desordenado mundo del cine online, que en este trabajo 

extendemos a la distribución de series de ficción. Como podemos ver en la Figura 1, 

el autor traza una línea ‒siempre en tensión‒ entre los mercados formales e informales 

de distribución digital, indicando qué tipo de servicio prestan los actores a lo largo de 

esta cadena.  
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Figura	1	

Caracterización	de	los	mercados	de	distribución	de	cine	y	series	
	
	
	

 
Fuente: Shadow economies of cinema: Mapping informal film distribution (p. 97), por R. Lobato, 2012, 

Palgrave Macmillan y British Film Institute.  

 

Si bien los mercados formales, informales y en las sombras, tal como señala Lobato y 

también confirman Karaganis (2011), Larkin (2007) y De Kosnik (2012, 2016), no 

son propios de la era digital; internet y la distribución digital masiva de películas y 

TV supusieron la reconfiguración de un mercado que integra aspectos tanto legales 

como ilegales. Si en el plano físico es claro que un “mantero” que copia y vende DVD 

en la calle o en alguna estación de subte de una ciudad como Buenos Aires está 

actuando en el plano de la ilegalidad, en un mercado informal, no es inmediatamente 

ilegal ver una película, capítulo de serie o teleserie subida a YouTube (donde si 

alguien la subió y nadie reclamó autoría o derechos de autoría, puede permanecer 

allí). Inclusive, es posible que los actores involucrados en la cadena de ese producto 

no estén al tanto ni de acuerdo. Desde el lado de las personas conectadas, como 

veremos en el capítulo que describe las prácticas de consumo de contenidos 

audiovisuales en internet, tampoco parece haber una noción acerca de si los accesos 

son legales, ilegales o extralegales. Simplemente, son personas que buscan ver algo, 

lo encuentran y lo ven; no importa cómo ni dónde. 
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Muchas veces, señala Lobato (2012), en internet los límites de lo formal y lo informal 

son muy borrosos, a la vez que la red supone una arquitectura de distribución de cine 

(y series, agregamos para este caso) que es novedosa en la historia de la distribución. 

En la Tabla 3 se describe el escenario del mercado de la TV digital en la Argentina, 

según sean actores formales, informales o en las zonas grises, además de una breve 

caracterización de estos actores.  

 
Tabla	3	

Escenario	del	mercado	local	de	distribución	digital	en	la	Argentina	
	
TIPO DE MERCADO ACTORES CARACTERÍSTICAS 

FORMAL: está integrado 

por actores que están 

radicados en la Argentina, 

aunque no necesariamente 

tributan o figuran 

inscriptos como medios. 

Pueden cobrar 

suscripciones  

NETFLIX 

 

Comenzó a operar en la 

Argentina en 2011, en 

simultáneo con el resto de 

los países de América 

Latina. 

La encuesta nacional de 

consumos culturales del 

2017 (última disponible) 

del Sistema de 

Información Cultural de la 

Argentina (SINCA) 

calcula que un 25 % de los 

hogares argentinos están 

suscriptos al servicio.  

Tiene un catálogo de más 

de 8 mil títulos, entre 

películas, series, 

documentales y otros 

programas de TV.  

Ha comenzado a producir 

series de ficción, stand up 

y realities. 
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No tiene sede local.  

En enero de 2020, el costo 

mensual del servicio 

premium (que permite ver 

hasta en 4 dispositivos en 

simultáneo) es de $480 

más IVA (21 %). Esto es, 

aproximadamente, 9 

dólares mensuales.  

Se accede por pago directo 

o a través de cable 

operadoras (Cablevisión y 

Telecentro) o la compañía 

de telefonía Movistar. 

 AMAZON PRIME 

 

Se lanzó oficialmente en 

septiembre de 2019 en 

alianza con Movistar Play, 

la OTT del grupo 

Telefónica.  

Antes era posible acceder, 

pero pagando la cuota en 

dólares (USD 5,99 más 

IVA por mes).  

El costo mensual es de 

$219 más IVA, con un 

primer mes gratis.  

Produce contenido en la 

Argentina (menos que 

Netflix). 

El catálogo incluye 

películas, series originales, 

series clásicas de la TV y 

sitcoms como Seinfeld.  
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 HBO GO 

 

Debutó en la Argentina en 

2017, primero asociado al 

proveedor de cable y como 

servicio extra para los 

clientes de la señal. Luego 

permitió contratar el 

servicio de streaming de la 

programación de HBO en 

Latinoamérica a través del 

cable o directamente, es 

decir, sin paquete de TV 

paga. 

El abono mensual es de 

USD 10,99 (si se contrata 

por 3 meses baja a USD 

8,83 y por 12 meses, USD 

6,58).  

Sostiene la lógica de la 

señal, que se identifica 

como premium (con el 

slogan “No es TV, es 

HBO”). 

El plato fuerte son las 

producciones originales, 

sobre todo, la globalmente 

famosa Game of Thrones. 

 FLOW 

 

Es la plataforma de 

contenidos digitales de 

Cablevisión, la empresa de 

cable propiedad del grupo 

Clarín-Telecom. Habilita a 

los usuarios a acceder a 

más de 150 canales, entre 
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los básicos del grupo, los 

de cable y otros que solo 

se distribuyen por esa vía, 

con más de 6500 

contenidos on demand. 

Es gratuito para los 

clientes del servicio de 

cable Cablevisión y, si no 

se es cliente, tiene un 

costo de $2187 por mes en 

su versión más completa 

(que se llama Box, permite 

hasta 4 dispositivos y 

descargar contenido por 

tiempo limitado).  

 

 MUBI 

 

Es una plataforma de cine 

de autor, cine clásico y 

cine arte, con un equipo de 

curaduría y un estreno 

diario. Tiene alianzas con 

festivales de cine y 

distribuidoras. El catálogo 

es de 150 mil títulos y 

opera en 200 países. En la 

Argentina tiene un costo 

de $219 al mes (USD 3,5). 

 QUBIT TV 

 

Nació en el 2012 con el 

objetivo de instalarse 

como plataforma de 

streaming de nicho, para 

amantes del cine clásico, 

disponible en HD. Tiene 
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un costo de $260 por mes. 

Tiene un sistema de 

curaduría de expertos y 

basan su estrategia en la 

programación de “buenas 

películas”. 

 DISNEY + Luego de la fusión de Fox 

con Disney, la plataforma 

llegó a la Argentina en 

noviembre de 2020 

asociada con Cablevisión 

para fines promocionales o 

a un costo de 385 pesos 

mensuales. La plataforma 

ofrece producciones 

propias y todo el catálogo 

de las dos compañías (por 

demás extenso) que 

incluye, entre otras, The 

Simpsons, Star Wars y el 

Universo Marvel, además 

de todos los clásicos de 

Disney. 

 Apple TV+  Junto con Amazon Prime 

y Netflix, Apple TV+ es 

un jugador tecnológico 

devenido productor de 

contenidos audiovisuales 

con enorme capacidad de 

inversión y una estrategia 

global en la que ofrece 

acceso a contenidos 

exclusivos. En la 
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Argentina el servicio se 

contrata por USD 5 

mensuales. 

 Players de canales o 

medios privados 

En los últimos años, los 

medios privados lanzaron 

players para el acceso a su 

programación en vivo 

desde distintos 

dispositivos. No tienen 

costo adicional para el 

usuario y los rubros más 

usuales son canales de 

deportes o de noticias. 

Ejemplos: ESPN Play, 

TN.com.ar, América 24, 

C5N, NetTV, El Siete 

(Mendoza). 

 Players de canales o 

medios públicos 

Los medios públicos 

siguieron una estrategia de 

digitalización en alguna 

medida articulada, es 

decir, concentrando toda la 

producción de los medios 

públicos o financiada por 

el Estado disponible en 

plataformas como la TV 

Pública, Cont.ar, Cine.ar, 

Encuentro o la extinta 

BACUA. 

 YouTube Es el segundo sitio más 

visitado de la Argentina 

según Alexa (2019). 

Operan YouTube AR y 
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YouTube Kids, plataforma 

dedicada a audiencias 

infantiles.  

Los canales de broadcast 

tienen presencia en 

YouTube.   

Según un informe de 

Google del año 2017, 79 

% de los usuarios de 

YouTube visita el sitio al 

menos una vez al día, 63 

% accede desde el 

smartphone, los usuarios 

son en su mayoría 

millennials (48 %) y 

personas con uno o más 

hijos (47 %). En 

coincidencia con lo que 

señalan Snickar y 

Vonderau (2009), hay 

tanto de comercio como de 

comunidad: 47 % busca 

información sobre 

productos o servicios y 7 

de cada 10 busca 

entretenerse, en tanto que 

la mitad quiere aprender 

algo (Think with Google, 

2017).  

MERCADO INFORMAL 

Se trata de actores que 

ofrecen servicios para 

acceder a contenidos 

Cuevana Cuevana es un sitio que 

permite ver o descargar 

películas y series. Fue 

creado en 2009 por un 
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audiovisuales 

digitalizados, pero que no 

se asocian con ninguna 

empresa radicada o que 

opera en la Argentina. Es 

un mercado muy 

dinámico, porque las URL 

de estos sitios va 

cambiando. Se trata de un 

espacio global, en el que, 

si bien los servidores 

tienen presencia territorial, 

están ocultos o 

enmascarados. 

Aquí se señalan algunos 

ejemplos. 

estudiante argentino de 19 

años, llegó a ser uno de los 

20 sitios más visitados de 

la Argentina y enfrentó 

juicios por violación de la 

propiedad intelectual. 

Cuevana no aloja películas 

ni series en su servidor, 

sino que ordena y 

direcciona a links donde 

poder ver o descargar 

contenidos. Sigue activo, 

pero desvinculado de sus 

creadores originales29.   

 The Pirate Bay  Plataforma que usa 

tecnología de file sharing 

(P2P) y que permite 

buscar archivos Bit 

Torrent, desde los cuales 

se pueden ver o descargar 

todo tipo de contenidos 

digitales, incluyendo 

películas y contenidos 

audiovisuales. Fue 

fundado en Suecia, en 

2003, empezó a enfrentar 

problemas legales por 

piratería y violaciones a 

los derechos de autor, y en 

	
29 En un capítulo siguiente, se detalla la historia de Cuevana en la Argentina, a partir de una 
conversación con su creador, Tomás Escobar, realizada para este trabajo. 
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el 2009 los creadores 

fueron declarados 

culpables en una corte 

sueca30.  

En la actualidad, operan 

varios servidores espejo de 

The Pirate Bay, a los que 

se accede a través de 

diversos sitios, que 

además aconsejan 

enmascarar el IP de la 

computadora desde la cual 

se opera. 

 Pop Corn Time Lanzado en 2014 por un 

grupo de programadores 

argentinos, se trata de una 

aplicación que permite 

acceder a películas y series 

en alta definición (HD), 

con un reproductor 

incluido en el programa. 

Sus desarrolladores 

originales abandonaron el 

proyecto cuando previeron 

que enfrentarían juicios 

	
30 El juicio y las posiciones de los participantes, tanto denunciados como acusadores, abogados y el 
fiscal del caso son parte del documental TPB - AFK – The Pirate Bay-Away from Keyboard (2013), 
dirigido por Simon Klose y producido por la BBC. Disponible en 
https://www.imdb.com/title/tt2608732/ 
El movimiento en favor de la distribución cultural a través de internet libre de restricciones, sobre todo 
aquellas relativas a las propiedad intelectual también se documenta en dos películas: Steal This film 
(2006) y Steal this Film II (2007), donde aparecen los tres creadores de The Pirate Bay y Aaron Swartz, 
entre otros jóvenes que lideraron desde distintos lugares proyectos para abrir la cultura. Ambos fueron 
dirigidos por J.J. King y producidos por la Liga de los nobles pares (The League of noble peers), 
nombre que hace referencia al modo de distribución entre pares que sucede utilizando la tecnología 
P2P. Las películas pueden verse o descargarse del siguiente sitio: https://www.stealthisfilm.com/Part2/ 
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por piratería, pero como su 

desarrollo es de código 

abierto, otros siguieron 

adelante con la tarea. Al 

igual que Cuevana, lo que 

hace esta app es ordenar 

contenidos, no copiarlos ni 

distribuirlos.   

 Pixon Sitio que exige logueo y 

tiene un costo anual bajo 

(para mantener el 

servidor), al que se accede 

por invitación y cuyo 

usuario y clave puede 

compartirse hasta cierto 

límite. Ofrece, sobre todo, 

estrenos de cine y de TV 

incluyendo sucesos 

comerciales y 

producciones que circulan 

en las plataformas 

comerciales, el cine y las 

señales de TV digitales. 

Zonas grises:  

También se trata de sitios 

o tecnologías de alcance 

global que pueden poner a 

disposición o habilitar que 

se compartan archivos. No 

se trata de tecnologías o 

medios inmediatamente 

ilegales, pero que sí 

pueden habilitar acciones 

 Los sitios de alojamiento 

de archivos ‒la 

comúnmente llamada 

nube‒ pueden alojar 

archivos de hasta un 

determinado peso, generan 

un link de acceso y se 

pueden compartir.  

El caso más famoso, en 

este sentido, fue el de 
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ilegales que, de todos 

modos, son difíciles de 

comprobar porque 

intervenir sobre ellas 

implica una invasión a la 

privacidad. 

Megaupload (y sus 

empresas asociadas: 

MegaVideo y Megaporn), 

empresa del neocelandés 

KimDotCom fundada en 

2005 y protagonista de un 

caso policial internacional 

por acusaciones de 

violación de los derechos 

de autor. 

El servicio que prestaba 

Megaupload era de 

alojamiento de archivos, 

que es el mismo servicio 

que prestan otros sitios 

como Google Drive, 

WeTransfer y todos 

aquellos programas de 

cloud computing.   

  Tecnologías Virtual 

Private Network (VPN). 

Una red VPN es una red 

privada neutral, esto es, 

una red que garantiza el 

anonimato de la 

computadora o dispositivo 

que esté conectado porque 

no permite detectar el IP. 

Es un servicio pago (de 

modo anual o mensual) y 

en relación al acceso a los 

servicios audiovisuales, 

permite, por ejemplo, 
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acceder a players de 

canales territorialmente 

determinados (por 

ejemplo, la BBC, cuyo 

Iplayer, uno de los 

pioneros en el mercado 

digital, solo es accesible 

en el territorio británico, o 

GEM, que nuclea a los 

canales canadienses, o 

Hulu, la plataforma paga 

que reúne producciones 

originales y las de cadenas 

de TV norteamericanas); o 

a otras zonas territoriales 

de OTT, como Netflix o 

Amazon Prime. 
Fuente: elaboración propia  

 

Como muestra la Tabla 3 (siempre incompleta y flexible a nuevos lanzamientos 

formales y a la aparición de nuevos actores informales), el menú de acceso a 

contenidos audiovisuales es variado y no es excluyente: esto es, un usuario puede 

pagar por unos contenidos (una suscripción a una OTT, por ejemplo); tener un 

servicio de VPN que le permita acceder a contenidos de otros países no disponibles en 

su menú “legal” y acudir a algún sistema de streaming de zona informal-ilegal; o usar 

tecnología P2P para descargar una película que directamente no esté disponible en 

ninguna plataforma legal.  

 

A continuación, repetimos en la Figura 2 la propuesta de Lobato, en la que se muestra 

el continuo de la distribución entre los mercados legales e ilegales y en la que se 

contemplan las zonas grises, agregando algunos actores que operan en la Argentina y 

que conforman este espacio de distribución. 
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Figura	2	

Actores	de	la	distribución	audiovisual	digital	en	la	Argentina		
	

Fuente: elaboración propia 
 

Se trata, siempre, de un gráfico provisorio, incompleto y que no reúne a todos los 

actores que integran el espacio de la distribución audiovisual. No figuran aquí, por 

ejemplo, las personas conectadas que comparten links a descargas a través de redes 

sociales, que se pasan contenidos por, por ejemplo, Whatsapp o Skype, que usan 

servicios de la nube computacional (por ejemplo, We Transfer) para compartir 

archivos audiovisuales. Sin embargo, el gráfico se aproxima a un panorama de actores 

que juegan en simultáneo en este universo de la distribución digital de contenidos 

audiovisuales. Las zonas legales e ilegales son más claras: unos y otros actores 

ofrecen contenidos específicos. En la zona informal, no existe ningún costo 

transaccional, salvo para el caso de Pixon, donde se hace un pago una sola vez por 

suscribirse; y en el caso de Karagarga, un sitio que no es abierto al público en general, 

sino que requiere invitación y un proceso de selección para la permanencia que 

incluye transacciones no monetarias (sobre este punto, se explayará más adelante 

Paul, nuestro pirata avezado). Tanto Karagarga como The Pirate Bay son sitios para 

descargar contenidos, en tanto que los demás sitios que pueblan esa zona ofrecen 

servicios de streaming. A través de enlaces a contenidos, permiten un acceso 

ordenado a series y películas con subtítulos en distintos idiomas, con un menú de 

estrenos y destacados que no difiere en gran medida de la oferta en la zona legal.  
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El agregado de valor de la zona extralegal, en este caso, es que sí es capaz de reunir 

en una sola plataforma los estrenos de todas las de la zona legal, ofreciendo un menú 

mucho más amplio. Si los contenidos audiovisuales de la zona legal son “de Netflix” 

o “de Amazon” o “de Disney+”, en la zona extralegal se vuelven series o películas e 

integran un mar más amplio.  

 

La zona legal está poblada por actores también diversos, sobre los que se propone una 

distinción fundamental: son actores tecnológicos devenidos productores de 

contenidos; o son productores de contenidos que distribuyen en el entorno digital. 

Netflix, Apple+ o Amazon Prime pertenecen a la primera categoría; en tanto que 

HBO Go o Disney+ pertenecen a la segunda. Encontramos, asimismo, actores de la 

industria de las telecomunicaciones que ya distribuían contenidos, pero que ahora los 

proponen en plataformas integradas y que a veces lo hacen en alianza con otros 

productores. Movistar Play produce y distribuye en su plataforma, y también en 

Netflix o en HBO Go. Flow es la plataforma de distribución digital del Grupo 

Cablevisión, que estrena contenidos completos que son seriados en otros canales del 

grupo (por ejemplo, teleseries en Canal 13 que se estrenan completas en la 

plataforma).  

 

Un caso particularmente interesante de la zona legal es la plataforma MUBI, la única 

que solo distribuye cine (largos y cortos) y no series. Es una plataforma de cine de 

autor, que suele asociarse con festivales internacionales para ofrecer estrenos en 

exclusiva. Fue fundada en 2007, está disponible en español y en inglés, y pese a haber 

transitado diversos caminos editoriales (estrenos múltiples, estrenos de una película 

por día, catálogos cambiantes), siempre se ajustó a la noción de distribuir cine de 

autor de todos los tiempos, con una curaduría a cargo de expertos de todo el globo. 

 

En esa zona legal también se sitúa YouTube, que combina contenido generado por 

usuarios, ofrece alquiler en línea de películas, películas completas subidas por actores 

formales o informales, producciones originales. Este actor está a caballo de la zona 

gris y la zona formal. Se trata de una empresa propiedad de Google y, como tal, es un 

actor formal. Pero entre sus contenidos se encuentran producciones amateurs que 

hacen usos no permitidos de audio o video; nada impide que los usuarios suban y 

compartan contenidos protegidos (que pueden ser eliminados si se habilita una 
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denuncia por parte de quien posee derechos sobre esa obra, sea musical o 

audiovisual); y se pueden seguir contenidos en vivo ‒por ejemplo, transmisiones 

deportivas‒ que no son transmitidas por quien tiene los derechos de transmisión. Por 

ello, YouTube, ese monstruo audiovisual del que habla Link (2015), habita las dos 

zonas en simultáneo.  

 

La zona gris es más compleja de definir. Allí encontramos actores que no son ilegales, 

pero cuyo acceso desde un territorio como el argentino sí lo es. Es el caso, por 

ejemplo, del player de la BBC, uno de los primeros conglomerados de medios en 

ofrecer sus contenidos (sumando producciones originales y exclusivas para ese 

espacio) en una plataforma propia. Este player solo es accesible para personas que se 

encuentren en territorio británico, por lo tanto, es inaccesible en otros territorios. Lo 

mismo sucede con HULU, que es para territorio estadounidense; con Filmin, que es 

para territorio europeo; y podríamos agregar otros como Gem, plataforma que es para 

territorio canadiense; ITV; All4; Peacok; entre tantos otros que no están disponibles 

en el territorio local, pero a los que se puede acceder con el uso de parches como los 

VPN o DNS, que al enmascarar el IP no permiten georeferenciar a la computadora 

que se conecta. El mismo artilugio se usa para acceder a contenidos no disponibles en 

esta zona que ofrecen Netflix o Amazon en otros países. Este gráfico en otros países 

mostraría similitudes y diferencias: actores globales formales e informales sin dudas 

habitan más allá de las fronteras. Y en cada territorio, a su vez, aparecen actores 

destacados, propios de esos espacios y arraigados en modalidades de consumo 

específicas. 

 

Las tres zonas conforman un espacio dinámico, que habilita prácticas diversas. Los 

usuarios también navegan en este mar desordenado que es la distribución digital. Y lo 

hacen siguiendo una lógica radicalmente diferente a como se distribuyó el 

entretenimiento y la cultura en el siglo XX: quieren ver algo en el momento que sea, 

en la pantalla que sea, en el idioma original o doblado o con subtítulos. Esta lógica es 

completamente realizable, y también se asocia con los cambios de la TV en el espacio 

doméstico y en otros espacios; en la globalización de los contenidos y en la 

segmentación de las audiencias, algo que exploraremos en el siguiente apartado.  
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II.III Pantallas múltiples en un flujo audiovisual global: modos de ver cine y 
series en esta era 
 

Romper con la lógica de la programación de calendario de la TV implicó comenzar a 

pensar en ella como un contenido desacoplado (Bury, 2018), un fenómeno que tiene 

una doble entrada: por un lado, las tecnologías móviles habilitaron un modo de 

consumo que ya no requiere estar sentado frente a una TV en el espacio doméstico 

para ver un contenido deseado. Tablets, teléfonos inteligentes y computadoras 

personales empezaron a funcionar como pantallas relevantes para ver, compartir y 

producir contenidos. Muchas veces señaladas por la industria de la TV como “las 

otras pantallas” o “las segundas pantallas”, estos modos de consumo expandieron la 

experiencia de mirar contenidos audiovisuales, descentralizando las pantallas. Por 

otro lado, incluso previo a la existencia de servicios como Netflix (empresa nacida 

como analógica y renacida digital en el año 2007), la idea de una programación 

centralizada, con horarios y días fijos y atada a la posición en el mapa de las 

audiencias, dejó de ser el único organizador de selección de contenidos.  

 

En un estudio cualitativo y cuantitativo, Bury y Li (2013) detectan que un número 

creciente de gente alrededor del mundo usa dispositivos de almacenamiento digital y 

de servicios ‒legales o ilegales‒ para mirar un contenido de TV en un momento 

distinto del programado (timeshift es el concepto en inglés), y que miran contenido 

televisivo en o desde sus computadoras, así como también desde sus teléfonos 

móviles. Esto implica un cambio profundo tanto para la industria como para las 

prácticas de visionado de audiencias que también se reconfiguran:  

La televisión ha sido casi exclusivamente un medio de broadcasting, con su 

programación transmitida a hogares y lugares de esparcimiento para ser vista 

en aparatos de TV. El primer dispositivo auxiliar fue la videocassettera (VCR, 

video cassette recorder), introducida a mediados de los ochenta. Esta iteración 

temprana de la tecnología que permite diferir en el tiempo fue el primer paso 

hacia el desacople de la programación horaria del broadcast de las prácticas 

de visionado. Veinte años más tarde, las tecnologías de streaming y de 

descarga han permitido el desacoplaimiento del contenido televisivo de la 
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pantalla de televisión. (p. 2) 

Dentro de estas prácticas, además de la tradición de ver TV en vivo, tal como y 

cuando lo indica una programación centralizada o cuando así lo obliga un evento (por 

ejemplo, los deportes en vivo), los autores muestran cómo el timeshifting y las 

descargas ya son parte de las prácticas cotidianas en relación con las audiencias de 

TV, que miran de otros modos ‒propios de la convergencia de medios‒ donde se 

suceden prácticas nuevas y viejas, con nuevos y viejos medios.  

Estas prácticas, montadas en determinados protocolos de uso, desafían los modos en 

que se hace referencia a quienes miran. El concepto de audiencias ya no captura este 

quehacer. Las personas que miran en este escenario digital múltiple no solo miran lo 

que se les ofrece, sino que buscan (y en alguna zona encuentran) aquello que quieren 

ver. A veces la acción termina allí, en otros casos, se comparten esos contenidos entre 

pares. En este proceso, también redefinen su rol como audiencias, concepto que no 

alcanza a describir lo que estas personas conectadas hacen, que se acercan a los 

prosumidores que define Jenkins (2008), que exceden en su hacer la definición de 

usuarios y que, siguiendo a Lievrouw y Livingstone (2006), resulta más pertinente 

nominar como gente (people), con una dimensión tanto individual como colectiva, 

con intereses, preocupaciones, conocimientos y derechos. “La palabra ´gente`sitúa a 

la agencia y a la acción en el centro de los estudios de nuevos medios ‒señalan las 

autoras‒ antes que a las etiquetas o categorías que les aplicamos a las personas o los 

dispositivos que usan” (p. 9). 

A su vez, el estudio de Bury y Li (2013) da cuenta de otro aspecto que se vuelve 

particularmente relevante para el análisis de los modos de ver TV, cine y series en la 

actualidad: si bien la producción de televisión, cine y series de ficción sigue siendo 

una actividad localizada, que muchas veces enfatiza cuestiones relativas a la identidad 

cultural de un territorio, y aunque siguen operando los canales de distribución 

formalmente establecidos en una estructura internacional diseñada en el siglo XX, los 

canales de distribución informal y, por lo tanto, el acceso a una programación más 

globalizada se comprueba en distintos países del mundo. Y esto sucede más allá de 

los acuerdos comerciales entre distribuidoras, operadores de TV por cable y 

plataformas de streaming de contenidos audiovisuales. La convergencia digital, 

señalan Bury y Li, también está imbricada con los patrones de la globalización y de 
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los medios transnacionales (p. 5), aun cuando estos contenidos audiovisuales excedan 

la estructura formal de distribución.    

La globalización de medios y sus efectos han sido estudiados en profundidad, entre 

otros, por Meyrowitz (1985, 2005), Castells (2013) y Rantanen (2005). La 

internacionalización de la TV en los años ochenta de la mano de canales de noticias y 

luego de series de ficción (estudiada en profundidad por Meyrowitz en el libro 

fundamental No sense of place) y la expansión de internet a partir de la década de los 

noventa extendieron el espacio de alcance de los medios y también de la distribución 

de cine y TV.   

Aswin Punathambekar (2017) analiza de qué manera la globalización de los medios 

produjo impactos profundos en cómo entendemos y habitamos el espacio, el tiempo y 

la imaginación. Los medios globalizados, sobre todo a través de internet, crean una 

idea de globalidad, un imaginario en el que nos pensamos a todos en un mundo 

común y compartible:  

Nuestras vidas cotidianas son globales no solo en el sentido de saber qué 

sucede allá afuera, sino de modo más crucial en las esferas privadas de 

nuestros hogares. Vale la pena señalar que la globalización de medios de 

ninguna manera es un fenómeno occidental. Comenzando en los años ochenta, 

el paisaje de medios en Asia, África, América Latina y Medio Oriente se ha 

alterado de modo dramático a medida que se expandían redes de TV 

transnacionales y regionales, y, en algunos casos logrando vigorizar a sistemas 

de medios públicos, centralizados y con frecuencia regulados por el estado. 

Este proceso solo se ha intensificado en años recientes a medida que la 

distribución digital y las cadenas de video en línea (legales y extralegales) han 

expandido sus huellas, creando nuevos circuitos para el flujo de contenidos 

que cruzan fronteras nacionales, lingüísticas, culturales y políticas. (p. 292)  

 

Si bien Castells (2013) señala que no existen tales cosas como medios globales, sino 

redes globales de distribución de la información, y a pesar de que las disparidades en 

la geografía del poder en la globalización son evidentes (tal como sucede con las 

compañías de producción y distribución audiovisual, también las compañías 
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tecnológicas se concentran en los Estados Unidos), la práctica de ver la TV en un 

ecosistema digital pone a disposición un menú de contenidos mucho más globales que 

lo que jamás fue ofrecido por el mercado.  

Existen ejemplos interesantes que dan cuenta de cómo el acceso a determinados 

contenidos dejó de estar condicionado por la oferta formal, aquella que programa el 

mercado audiovisual. En la Argentina, como en otros países de América Latina, por 

ejemplo, la distribución diferida de series de TV norteamericana se volvió 

impracticable: si una serie estrenaba una temporada con años de diferencia, ¿por qué 

esperarla? Los capítulos se encontraban disponibles en internet, fuera de la lógica de 

las plataformas legales.  

Ni la distribución de cine ni la de TV antes de internet era capaz de poner en 

circulación la cantidad de estrenos de películas o series que hoy hay disponible. Las 

selecciones de programación se realizaban sobre la base de acuerdos comerciales y 

compras por paquetes de contenidos (un título “fuerte”, es decir, una película 

premiada, pero acompañada de unas cuantas más de menor rango, con menos ventajas 

desde el punto de vista del marketing). No es que no había capacidad técnica, sino que 

los territorios se definían en regiones y no se pensaba en términos de estrenos 

globales. El mundo tenía (y, como veremos, aún tiene) “jerarquías” para la 

distribución audiovisual.  

Por ejemplo, Mad men, la multipremiada serie del creador de la también 

multipremiada Los Soprano, se estrenó en la Argentina a mediados de 2008 y por un 

canal premium (que se ofrece en un paquete de cable, pero que exige un pago extra, 

aparte del paquete básico), un año más tarde de su estreno en Estados Unidos y 

Europa, cuando ya había ganado varios premios internacionales.  

Otro caso más sonado fue el de Breaking bad, serie que AMC estrenó en Estados 

Unidos en 2008 y terminó en el 2013, convertida en un verdadero furor global que, 

según la revista especializada Variety, puso un nuevo canon sobre la TV de calidad 

(Ryan, 2018). La historia del profesor de química (Walter White) con una enfermedad 

terminal que se convierte en un poderoso traficante, y su sociedad con el alumno 

problemático (Jesse Pinkman) rompió récords de audiencia, de fandom y de premios 

(Cascajosa Virino, 2016). En la Argentina, donde la serie se integró al relato policial 
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del narcotráfico31, fue sobre todo un fenómeno relacionado con internet. El canal de 

cable AXN Latinoamérica, propiedad de Sony y de distribución regional, programaba 

la serie en un horario marginal y con temporadas atrasadas: a las 3 a. m. A medida 

que crecía el fanatismo por la serie (más cerca del final, en el 2013), el canal 

reprogramó los capítulos al prime time nocturno, pero siguiendo el patrón de 

temporadas viejas para la región Latinoamericana. Netflix Argentina la estrenó en 

2017, cuatro años más tarde del cierre de la historia y aún está disponible en esa 

plataforma que, en 2019, además, estrenó la película El camino, secuela de la serie32, 

el mismo día para todos los países.  

Pese a los tiempos diferidos, el final de Breaking bad fue un fenómeno de alcance 

global, trending topic en Twitter y que tuvo repercusión en los medios locales33. Sin 

siquiera rastros del estreno en la Argentina, los fans locales se las arreglaron para ver 

este capítulo de cierre (segunda parte de la temporada 5), estrenado el 29 de 

septiembre de 2013. ¿Cómo? De diversas maneras: acceso a Netflix Gran Bretaña a 

través del enmascaramiento del IP, descarga de la serie a través de algún torrent, 

streaming de la serie de algún sitio informal o de zona gris. Los más expertos en el 

uso de las tecnologías podían usar una combinatoria de dispositivos para ver el 

	
31 Por ejemplo, la nota del diario Clarín del 18 de julio de 2019 titulada “A lo Breaking bad: cayó una 
banda narco que tenía un lavadero de autos como pantalla” da cuenta de cómo la serie penetró el 
imaginario popular (A lo Breaking bad, 2019). La prensa habla de Breaking bad o de Walter White y, 
de inmediato, el público sabe que se habla de narcotráfico y drogas.  
 
32 Secuelas, precuelas y otros modos narrativos son parte de lo que se llama spin-off, esto es, historias 
que salen de otras historias; personajes que en una trama son secundarios, pero se vuelven el eje de 
otras series, películas, videojuegos, libros o cortos. Esta modalidad narrativa, si bien no es nueva, sí es 
una característica particular de las narrativas en la convergencia. Ninguna historia está a priori cerrada, 
las distintas líneas argumentales pueden transformarse en nudos centrales de otras historias; los 
personajes se cruzan y hay múltiples entradas a los universos narrativos. El nortemericano Henry 
Jenkins (2010) y el semiólogo argentino Carlos Scolari (2011) han estudiado estos fenómenos. El 
primero desde la perspectiva de los estudios de fandom y el segundo desde la lógica de producción de 
los medios contemporáneos.  
33 El diario Clarín publicó una nota el 30 de septiembre de 2013, un día después del estreno del 
capítulo final de la serie. Lo cubre en la sección Espectáculos y, es evidente, quien escribe ha visto el 
capítulo (el texto contiene información que revela datos de lo que sucede). Sin embargo, nunca se 
menciona que no se consigue en el país ni tampoco una fecha de estreno “legal” posible.  
(El final de Breaking bad deslumbró a los espectadores, 2013).  
Asimismo, el diario La Nación, también de tirada nacional, publica una nota con la misma tónica que la 
del diario Clarín. Esta crónica, además, invita a los lectores a opinar: cierra con la consigna “¿Vieron el 
final de Breaking bad? ¿Qué les pareció?”, a pesar de que, otra vez, la única forma de verlo en 
territorio argentino era en el mercado informal (Con un final insuperable, Breaking bad cerró su 
laboratorio, 2013).  
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estreno en vivo conectados al player de AMC, la cadena que produjo y emitió la serie 

en Estados Unidos.  

La antropóloga japonesa Mizuko Ito (2010) organiza una tipología de participación 

con las tecnologías digitales, en la que estos expertos serían considerados geeks: se 

puede “estar ahi” (hang out), con un grado de participación que no requiere de saberes 

muy específicos; se puede “hacer lío” (mess around), es decir, experimentar con 

diferentes modos de participación o apropiación, que puede ser desde descargar o 

subir una película o serie; y se puede “ser un geek” (geek out), es decir, un experto 

que, además, puede enseñar a los demás cómo lograr lo que quieren en el entorno 

digital. Siguiendo esta tipología, usuarios de la segunda o tercera categoría pueden ser 

actores fundamentales para el mercado informal o en las sombras de la distribución de 

cine y series en el entorno digital. 

La señal AXN, dueña de los derechos para la emisión de Breaking bad en la región de 

América Latina, se subió tardíamente al suceso global y programó una maratón con la 

última temporada completa para el fin de semana siguiente a su estreno en Estados 

Unidos, pero ya era tarde. Las audiencias, educadas durante años en el esquema 

geográfico-temporal (se estrena cuando le toca a la zona, en día y horario 

determinados y con una serie de repeticiones), se reeducaron con mucha comodidad y 

velocidad en la TV de la era de internet. Esperar un estreno que ya fue estrenado en 

otra parte del globo se volvió sencillamente ridículo. Si habitamos espacios de 

información e intercambio crecientemente globales y somos parte de comunidades de 

interés que nos mantienen informados acerca de aquello que nos interesa o conmueve, 

¿por qué esperar? Y, sobre todo, si el contenido está disponible, ¿por qué esperar un 

servicio que llega tarde?  

Game of Thrones (GOT), otro fenómeno de la cultura popular contemporánea, tuvo 

un derrotero similar al de Breaking bad: HBO estrenó la serie basada en la saga de 

libros de George R. R. Martin en 2011 para Estados Unidos y Canadá, y difirió el 

estreno para el resto del mundo, incluyendo América Latina. Recién para el año 2015 

armonizó los estrenos, globalizando día y horario. Durante esos cuatro años, GOT se 

convirtió en la serie más pirateada en todo el mundo y logró cifras de audiencia muy 
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superiores a las que alcanzaba su estreno formal34. En los años siguientes y hasta 2019 

(final de la serie), GOT también fue el show más pirateado de la TV global, incluso 

cuando la estrategia de la cadena HBO había cambiado y ya ofrecían la vía formal 

para acceder a los nuevos capítulos al momento del estreno, tanto en su paquete de 

cable como en el player. 

No obstante, la piratería fue un modo de distribución relevante para la serie. 

Paradójicamente, entrar a GOT por esa puerta de la zona informal podía llevar a 

comprar el paquete legal (pagar HBO). En el año 2003, Jeff Bewkes, el director de 

Time-Warner, empresa que es dueña de HBO, declaró: “Hemos lidiado con este tema 

(de la piratería) por 20 o 30 años, la gente comparte suscripciones y tendidos de cable 

en las partes traseras de los edificios. Nuestra experiencia es que todas estas cosas 

llevan a que más gente pague suscripciones. Y sí, GOT es el show más pirateado del 

mundo, y la verdad es que eso es mejor que un Emmy” (Rodríguez Amat, 2019)35.  

El canal informal, entonces, puede llevar al canal formal. Pero también puede persistir 

en los carriles de la zona gris. HBO es un canal de cable premium, es decir, se paga 

aparte del servicio de cable. Si bien hace falta estar suscripto a HBO para ver de modo 

formal/legal GOT, no estar suscripto no impide ser fan ni mucho menos acceder a ver 

la serie. La estudiosa de los modos de vínculos P2P para el acceso a películas y series 

Abigail de Kosnik36 desarrolló un software que le permitió trackear torrents 

etiquetados como GOT y que fueron lanzados inmediatamente luego del debut de la 

temporada 7 de la serie (en 2017). La investigación detectó que de los 12,2 millones 

de personas que vieron el capítulo estreno en los primeros 5 días, 1,77 millones 

	
34	El sitio web Torrent Freak nuclea información cuantitativa sobre descargas, streaming legal e ilegal 
y denuncias de violación de copyright y piratería digital. Tiene más de diez años como publicación y se 
convirtió en una referencia de la industria, porque cubre información tanto legal como de prácticas. En 
el año 2015, reportaba cómo GOT era la serie más pirateada de internet por cuarto año consecutivo 
(Van der Sar, 2015). Más adelante, en este trabajo aparecerá la palabra de Ernesto, el editor del sitio, 
que fue entrevistado.		
35	Además de rescatar la distribución informal como una modalidad posible de ingreso a la zona 
formal, HBO viene apostando por tomar para su ventaja toda la cultura participativa y de fans que se 
genera alrededor de sus producciones. Editaron series especiales para fans (con entrevistas y cortes no 
estrenados) de sus producciones más famosas, como Sex & The City, The Wire, The Sopranos o Curb 
your enthusiasm, y suelen incluir el fandom en sus promociones. Por ejemplo, para el estreno de Game 
of Thrones en España, en 2014, la promoción fue protagonizada por fans. 	
36 El estudio completo está disponible online y se denomina alpha60 e incluye el desarrollo de un 
software de trackeo y la visualización de datos que permiten ver cómo se mueve un producto cultural, 
en este caso, un episodio de GOT, en tiempo real en el momento de su estreno (Kay, 2017).  
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provinieron de fuentes no legales (aproximadamente el 15 %). Y otro dato clave para 

comprender la distribución global en tiempos de internet fue la localización de esas 

descargas. Según este informe, las ciudades donde más se compartieron torrents de 

GOT fueron las siguientes:  

1) Seúl, Corea del Sur 

2) Atenas, Grecia 

3) San Pablo, Brasil 

4) Guangzhou, China 

5) Mumbai, India 

6) Bangalore, India 

7) Shanghai, China 

8) Riyadh, Arabia Saudita  

9) Delhi, India 

10) Beijing, China 

El estudio de De Kosnik no solo implica repensar los estudios de audiencia o de 

cómo, cuándo y dónde la gente mira series en la TV, sino que también muestra un 

mapa global de la distribución de contenidos que sucede a través de diversos canales. 

Ya no sirve como referencia la medición del momento del estreno. En este sentido, 

parece que el tradicional rating va perdiendo peso, salvo para el caso de los eventos 

deportivos37.  

El flujo audiovisual se encausa por los canales formales, pero también lo hace por una 

geografía pirata transnacional donde, además del flujo de producciones occidentales 

	
37	Bourdon	y		Méadel	(2020)	discuten	acerca	de	los	límites	de	los	métodos	tradicionales	de	
medición	de	ratings	en	audiencias	globales	y	señalan			
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con expectativa y alcance global, sucede otro, que Matellart (2016) llama 

contrahegemónico, que ofrece y propone otro tipo de contenido de países diversos. En 

estos flujos aparecen fenómenos específicos como ciertas producciones japonesas, 

coreanas o nórdicas que, una vez convertidas en éxitos considerables, son 

redistribuidas por canales formales.  

Un ejemplo interesante, en este sentido, es el de la serie danesa Borgen, estrenada por 

el canal público de Dinamarca DR en el 2013, con tres temporadas que narran la vida 

y los avatares de la política danesa. Fue un éxito local, se convirtió en una serie de 

género nórdica, pese a no ser nordic noir, y se estrenó en la BBC, que venía del éxito 

sorprendente de Forbrydelsen (cuyo formato sería comprado por Estados Unidos y se 

estrenaría como The killing, situada en Seattle). Las series nórdicas en idioma original 

y con subtitulado se convieron en un fenómeno sorprendente en el mundo anglosajón 

porque, justamente, la práctica de mirar con subtítulos no es habitual (y se presupone 

que toda producción exitosa tiende a estar hablada en idioma inglés). Siete años más 

tarde de su estreno, Borgen se convierte en un fenómeno más global, gracias a sus 

seguidores de culto en Dinamarca, Inglaterra y personas repartidas en todo el globo 

informadas acerca de esta serie. En 2020, Netflix estrenó las tres temporadas como 

novedad y como contenido exclusivo, preparando el terreno para la producción de la 

cuarta temporada (programada para 2021). Esta dinámica muestra varios aspectos 

propios de cómo se mueve el mercado formal en estos tiempos. Y también da buenas 

pistas acerca de cómo se mueve el mercado en las sombras o informal. Para uno y 

otro, la serie está disponible desde su fecha real de estreno, esto es, desde el 2013. 

Netflix la globalizó en 2020, pero en una geografía del audiovisual mainstream.   

Formales, informales o zonas grises, como señala Lobato (2009, 2012), los medios 

viajan en el tiempo ‒un tiempo cada vez más comprimido‒ y en el espacio; cruzan 

fronteras nacionales y regionales; van mucho más allá de los acuerdos comerciales de 

canales y distribuidoras y son parte de una conversación global. Como veremos más 

adelante, las disparidades de poder del mundo pueden incidir (y de hecho lo hacen) en 

el trazado de los mercados formales de distribución audiovisual, pero no pueden 

detener la distribución que sucede en las sombras, y que conecta a personas, ciudades 

y países. Esto ocurre tanto para producciones hegemónicas como contrahegemónicas, 

y contribuye a ampliar la conversación y el flujo audiovisual y a trasladar algunas 
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producciones más allá de sus regiones geolinguísticas (Matellart, 2016). 

Esta distribución es posible por la existencia de una infraestructura descentralizada 

como internet, una infraestructura pirata, como indican Larkin (2007) y Liang (2005), 

que también requiere prácticas coordinadas, la existencia de una comunidad de fans 

dispuesta a compartir y, además, una transición de un modo de ver (y hacer) TV a 

otro. Exploramos esta cuestión en el siguiente apartado. 

 

II.IV Del broadcast a la red: el circuito de películas y series de ficción  
 
La transición del modelo de broadcast al modelo de distribución en red es clave para 

pensar los modos de ver TV (sobre todo series) y cine en la era de internet. Si bien 

existen opciones centralizadas de oferta ‒canales que programan y despliegan un 

menú, incluso plataformas que diseñan mecanismos para que permanezcamos más 

tiempo en esos espacios muy similares a los que Boyle (2008) llamó jardines cerrados 

cuando estudió la arquitectura pública y comercial de internet‒ los consumidores ‒

convertidos en prosumidores, aunque no siempre activos productores‒ se ubican en 

una posición novedosa. Pueden saltar entre plataformas, medios, contenidos; entrar y 

salir de zonas legales; conseguir lo que quieren ver cuando quieren hacerlo en una 

serie de opciones de streaming o de descargas pagas, gratuitas, que exigen membresía 

o que permiten el acceso a películas y series (estrenos, clásicos, producciones de 

distintas partes del mundo, todo tipo de géneros).  

 

Existe, además, un circuito hiperespecializado para conseguir de todo, desde los 

estrenos más populares hasta rarezas de coleccionista. Se trata de sitios a los que solo 

se accede por invitación y que requieren un trabajo en comunidad, con reglas y 

castigos muy claros. Más adelante, se comparte la entrevista con un usuario frecuente 

de estos sitios, que confirma el rumor popular “en internet está todo” y revela 

mecanismos colaborativos sumamente estrictos, con una protección del contenido 

muy particular, por fuera de las reglamentaciones del mercado formal ‒sobre todo, 

derechos de autor (Bodó, 2014).  

 

Los trayectos entre un modelo de distribución y otro suceden de modo simultáneo. Es 
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decir: no son formas mutuamente excluyentes, y los modos de ver establecidos se 

solapan con otros, emergentes, donde parece haber más espacio para que las 

audiencias exploren.  

Scolari y Fraticelli (2017) describen esta transición entre modelos de la siguiente 

manera:  

 

Las profundas transformaciones que la ecología de medios ha atravesado en 

las dos últimas décadas pueden sintetizarse como un pasaje de un sistema 

centrado en el broadcast a un sistema basado en la red. En el caso específico 

de los medios audiovisuales, Kompare (2002) definió esta transformación 

como la transición entre la televisión de flujo ‒en la que los canales intentaban 

retener a las audiencias de programa a programa (Williams, 1974)‒ a la 

televisión de archivo ‒basada en la accesibilidad, la movilidad y el consumo a 

demanda. El paradigma de la televisión de archivo avanza en las pantallas de 

TV de todo el mundo, forzando a las industrias de flujo a ajustar sus prácticas 

empresarias. (pp. 1-2) 

 

Este ajuste de prácticas empresarias o del negocio sucedió de modo dispar: la 

industria de la TV de broadcast reaccionó tarde, y en muchos casos de modo errático, 

ante el avance de internet como red de distribución de contenidos audiovisuales de 

cualquier naturaleza, aun cuando esto no implique necesariamente una pérdida de 

poder relativo. Como señala el canadiense Strangelove (2015), “el crecimiento de 

internet como un nuevo medio de distribución y la proliferación de pantallas móviles 

han generado una transformación mayúscula en el cómo y el por qué las audiencias 

miran televisión. Las audiencias han reconfigurado sus usos de la TV más rápido que 

lo que la industria tardó en adaptarse” (p. 10).  

La televisión de archivo viene asociada, entonces, a un modelo de distribución en red, 

donde la práctica de las personas conectadas, lo que Lievrouw y Livingstone (2006) 

llaman la gente, puede moldear ‒inclusive desde una desigualdad de condiciones 

inicial, en muchos casos infranqueable‒ lo que está disponible en el mercado. Esto no 

solo no era posible, sino que era impensable en la era del broadcast, a la que Benkler 

(2006) llama el modelo de medios del siglo XX. 
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Desde que se internacionalizó la distribución de cine ‒desde los comienzos mismos 

del cine como arte y como industria (Quintana, 2003)‒, y más tarde la ficción en TV, 

se siguieron patrones fijos, impuestos por las pocas corporaciones del entretenimiento 

con alcance global. Estos patrones combinaban una serie de resoluciones tecnológicas 

‒qué pueden reproducir los aparatos que reproducen audiovisual y qué no‒; acuerdos 

comerciales ‒qué canales distribuyen qué productos en qué territorios‒; acuerdos 

morales ‒qué contenidos para qué países; y acuerdos temporales‒qué tiempos de 

estreno en cada país, según el ciclo de un producto audiovisual. En primer lugar, ese 

recorte del globo lo hacían las mismas corporaciones, que dividían el mundo en 

regiones o zonas. También decidían qué contenidos eran internacionalizables o 

vendibles en otras regiones. Esto se comprueba tanto en las salas de cine como en los 

estrenos de la TV abierta, de cable o paga.  

Esta división responde a una lógica de la economía de la distribución que se 

organizaba territorialmente. Era mundial, no global, y expresaba la importancia de los 

distintos mercados para las industrias. Por ejemplo, una película norteamericana se 

estrenaba primero en Estados Unidos y algunos países de Europa, luego en Asia y 

algunos países de América Latina, y luego en el resto del mundo. El circuito de la 

película era el siguiente: primero la sala de cine ‒la máxima cantidad de semanas 

posible, entre una y ocho‒, luego se distribuía para la venta o el alquiler en DVD, y 

más tarde llegaba a la TV por algún sistema de cable panregional para programarse, 

según una política de ventanas (24 pasadas). La vida “útil” de una película exitosa 

podía durar 3 o 4 años para luego pasar a un canal de clásicos, a la trasnoche o, en la 

mayoría de los casos, al olvido. 

En la Figura 3, se detalla cómo era la división del mundo en términos de zonas de 

distribución de VHS o DVD. Cada número representa una zona, cada zona hace 

referencia a un tiempo de distribución, pero también a una licencia de distribución 

compatible con los dispositivos de reproducción de VHS o DVD (players primero, y 

más tarde se sumaron computadoras con reproductor de DVD). La licencia de 

distribución funcionaba en una zona, según región, pero quedaba inhabilitada para 

reproducir discos de otras zonas o, en algunos casos, para reproducirlos en modo 

blanco y negro porque las normas por zonas son incompatibles: Phase Alternate Line 

(PAL-N) para una zona del mundo, National Television Standards Comitee (NTSC) 
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para otra.  

Estas tramas de distribución exigen una serie de actores, acuerdos e intermediarios de 

distinto tipo, desde quienes producen, distribuyen y venden la película hasta quienes 

fabrican los aparatos (el hardware) que pueden reproducirla para que se sostenga la 

estructura legal. Como señalan Barlow (2005) y Smits (2017), el negocio del 

entretenimiento hogareño (home entertainment), primero pensado con un modelo de 

alquiler con los VHS y luego de venta con los DVD y Blue ray, exigía una estructura 

legal y comercial capaz de garantizar que la distribución satisficiera los objetivos 

comerciales, aunque, como se señala más arriba, siempre existieron los modos caseros 

de saltearse las regulaciones.   

 
Figura	3	

Mapa	de	regiones	de	distribución	de	DVD	y	VHS	
	

Fuente: Recuperado de www.mundodvd.com 

El ecosistema de información previo al digital era, asimismo, más limitado; y los 

circuitos de distribución cultural internacionales estaban también organizados según 

patrones geográficos para todas las industrias culturales. La TV, que transitó varias 

etapas de oro asociadas a unos tipos de programaciones determinadas (Cascajosa 

Virino, 2016) importaba y exportaba teleseries, comedias y series policiales de media 

hora de duración, según el formato clásico norteamericano; o miniseries que podían 

ser producción tanto de los Estados Unidos como de algunos países europeos, sobre 

todo España para el caso de Argentina, ya que, dada la proximidad cultural (Iwabuchi, 
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1998), resultaban contenidos fácilmente programables por la cercanía idiomática. 

 La TV pública argentina programaba teleseries como Verano azul (1981), Media 

Naranja (1986) ‒ambas producciones de la TV Española (TVE)‒ o la norteamericana 

Holocausto (1978). Algunos canales con licencia privados estrenaron series y 

teleseries que fueron enormes sucesos: Brigada A o Dinastía en Canal 9; Las calles 

de San Francisco o El superagente 86 en canal 11 (hoy TELEFE, propiedad de 

Viacom)38, además de las telenovelas, en su mayoría de producción local, pero con 

una incipiente presencia de tiras mexicanas primero, y luego venezolanas (bastante 

más tarde llegaría el fenómeno de las telenovelas colombianas y brasileñas a las 

pantallas locales, bien entrados los años noventa). 

En síntesis, las latas (programas que se compran en el extranjero y se programan en la 

grilla local) formaron parte desde el arranque de la programación de la TV abierta 

argentina y este esquema no era la excepción: la expansión de la TV en el mundo 

también sucedió de la mano de la internacionalización de contenidos audiovisuales, 

que convivieron en las pantallas con producciones locales de teleseries, telenovelas, 

programas informativos y de entretenimiento. Esta dinámica cambió de modo radical 

cuando se expandió la TV por cable a fines de los años ochenta.  

Amanda Lotz (2014) traza una cronología de las eras de la TV que también combina 

tecnologías con usos, es decir, pone el foco en la experiencia de ver TV: primero fue 

la era de la red, desde mediados de 1952 hasta mediados de los ochenta. Luego 

identifica un período de transición multicanal, que va desde mediados de los ochenta 

hasta mediados de los dos mil:  

Durante estos años, varios desarrollos como la creciente penetración del cable 

y de la existencia de nuevos canales de cable, la disponibilidad de video 

cassetteras (VCRs) y de controles remoto cambiaron nuestra experiencia con 

la TV, pero lo hicieron de modo gradual, de modo tal que la industria pudo 

seguir operando casi de la misma manera que en el anterior período. (p. 8) 

Aunque graduales, los cambios que produjo el cable en la distribución de TV fueron 

	
38 Para un recorrido minucioso por la historia de la TV en la Argentina, véase Ulanovsky, Itkin y 
Sirvén (1999). 
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profundos y marcaron una nueva cultura televisiva: en un principio sin publicidad, las 

señales de cable programaban películas, series o noticias las veinticuatro horas en 

canales especializados y con una oferta variada y disponible para hacer zapping entre 

múltiples opciones, desde películas latinas o europeas, películas populares 

norteamericanas o clásicos del cine, pasando por canales específicos para la mujer o 

la infancia, y canales cuya identidad se ataba a las series, en su mayoría 

norteamericanas y de formato sitcom (comedia de situaciones), de media hora de 

duración.  

Casi a fines de los años noventa, la señal HBO, primera señal premium en la historia 

de la TV por cable, reorientó su estrategia de programación y se relanzó con un nuevo 

slogan: “No es TV, es HBO”. Con una programación de prestigio e impacto a nivel 

global que incluía Sex & the city (1998-2004) o Los Soprano (1997-2007), esta 

propuesta funcionó como un germen de la cultura de las series que hoy domina el 

mercado audiovisual, en la que algún tipo de series parece haberse escindido 

conceptualmente de la TV para establecer un canon propio (Cascajosa Virino, 2016; 

Carrión, 2017).  

La era de la transición multicanal conservó los parámetros de distribución 

establecidos con anterioridad, con la política de los estrenos diferidos y la idea de un 

ciclo de producto que va viajando por el globo, según acuerdos comerciales 

específicos. Además del menú de cine, TV abierta y de pago, los hogares tenían 

aparatos para reproducir, y en algunos casos grabar, contenidos audiovisuales que 

también funcionaban de acuerdo con normas estandarizadas internacionalmente. Por 

ejemplo, los aparatos de reproducción de DVD tenían un “parche tecnológico” 

(Gillespie, 2007) que impedía leer DVD destinados a otra región. Los códigos de 

región de DVD establecían zonas autorizadas. A su vez, las normas de las regiones 

eran Phase Alternate Line (PAL), National Television Standards Comitee (NTSC) o 

Sequential Color and Memory (SECAM), incluso con algunas letras asociadas según 

los países, y estas siglas expresaban acuerdos regulatorios y leyes de transmisión de 

TV o audiovisuales. Distribuir contenidos audiovisuales implicaba todos estos ajustes 

regulatorios y tecnológicos, pero era la forma en que las industrias se garantizaban un 

modo de distribución controlado. 

Los parches tecnológicos, según los define Gillespie (2007), son aquellos dispositivos 
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técnicos que habilitan o impiden que determinados contenidos puedan reproducirse en 

determinados aparatos. Los así llamados DRM (Digital Rights Management) son 

dispositivos encriptados, capaces de detectar dónde estamos, qué hora es o la cantidad 

de veces que ese contenido fue ejecutado. Como su nombre lo indica, permiten al 

productor o al distribuidor (dos actores que, por lo general, coinciden en una misma 

empresa) gestionar los derechos que detentan sobre sus productos. El hecho de incluir 

estos parches en los productos permite el control de los modos de distribución y de los 

territorios, por lo tanto, también controlan (o al menos intentan hacerlo) la experiencia 

de consumo.  

Estos parches también pueden estar presentes en el hardware. El caso más 

paradigmático sea quizás la ausencia de la función y del botón de grabar, primero en 

los aparatos para escuchar casetes de audio, y luego en los VHS y los DVD. La 

función de grabado ‒que supone el almacenamiento de una copia‒ incluida en el 

hardware supuso en cada caso una batalla legal y un reacomodamiento comercial. 

Que en el espacio del consumo doméstico las personas pudieran grabar para diferir un 

visionado o para archivar implicaba la gestión de copia sin detentar los derechos para 

ello39.  

Estas limitaciones también se ajustaron a las zonas o regiones en que se dividía el 

mundo predigital. Por ejemplo, una computadora con reproductora de DVD que se 

compró en la zona 4 (América Latina) puede reproducir un DVD proveniente de otra 

zona, pero solo puede cambiar la capacidad de lectura de regiones un máximo de 

cuatro veces (seguramente, si esa capacidad se alcanzaba y se cambiaba más de cuatro 

veces, habría alguna “trampa” para engañar a la máquina y seguir viendo DVD sin 

	
39	El caso más resonante, en este sentido, fue el “Betamax”, sobre todo porque se analiza su poder 
anticipatorio. En en el año 1975, Sony lanzó al mercado el reproductor y grabador de video SONY 
BETAMAX. En ese entonces, no había otra oferta en el mercado con estas capacidades para el uso 
doméstico y que permitiera grabar contenidos para verlos después, algo impensado en aquel entonces y 
que ahora se entiende como una práctica de time shifting de contenidos audiovisuales. Universal 
Stuidos y Disney llevaron a Sony a juicio, porque vieron en el aparato una puerta de entrada a la 
piratería, a los usos no controlados de las copias de productos de su autoría. Luego de un derrotero 
judicial, el caso llegó al Tribunal Supremo de los Estados Unidos, que falló a favor de Sony por 
considerar que el uso del Sony Betamax era legal (Velsco, 2014).  
En su trabajo sobre los discursos que legitiman el copyright y la regulación de la cultura digital, Jessica 
Reyman (2010) propone revisar el caso Sony Betamax a la luz de los cambios ocurridos en el ámbito 
de las prácticas culturales digitales y en las novedades y permanencias en los discuros sobre la 
propiedad intelectual. 
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problemas).  

Más atrás en el tiempo, encontramos que las reproductoras de VHS tampoco leían 

videos de otra norma que la local, o leían blanco y negro o exigían una conversión 

casera (que se hacía tapando con cinta autoadhesiva una ranura del casete).  

En las prácticas de distribución audiovisual pre internet aparecen decisiones y 

políticas que van mucho más allá del establecimiento de un circuito de consumo y 

producción de bienes culturales. Y también una idea de los consumidores muy 

homogénea y acorde al modelo de medios propio del siglo XX que describen Benkler 

(2006) y Jenkins (2008): pocos actores para distribuir los mismos productos a 

audiencias que se consideran homogéneas; y poco análisis sobre qué hacen las 

audiencias con aquellos bienes culturales que, por alguna razón u otra, los 

conmueven. 

La era contemporánea es identificada por Lotz como la era post red, donde, por fin, 

las audiencias ganan más control. No se trata de una emancipación revolucionaria ni 

mucho menos: se trata de un avance en prácticas de consumo, en algunos casos de 

distribución, que tiene que ver con la ruptura del esquema día-hora para pasar al 

esquema donde-cuando-como quiero. Y también lo que quiero ver (Lotz, 2018, p. 47). 

En otras palabras, si un espectador sabe que existe algo que quiere ver y tiene una 

conexión a internet, puede buscarlo, encontrarlo y verlo o descargarlo. En el proceso, 

atravesará instancias formales e informales, pero su intervención en el menú 

audiovisual será mayor y más determinante que lo que podría haber sido en otras eras 

de la TV.  

Como cierre de este apartado, se muestra en la Tabla 4 una comparación entre la era 

de la distribución analógica, con la dominación de la política de las ventanas de 

distribución, y la era post red, donde las audiencias tienen mayor poder de decisión. 

Se detallan los caminos de la distribución de cine y de series de TV.  
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Tabla	4	

Circuitos	de	distribución	de	cine	y	series	en	circuito	analógico	y	digital	

Fuente: elaboración propia 

Como muestra la Tabla 4, los tiempos varían y mucho de un modelo a otro. Por un 

lado, el modelo de ventanas, propio de la era analógica, contemplaba momentos de 

distribución específicos, según zonas geográficas. Los productos tenían un circuito 

comercial con más postas: del cine al cable premium (canales que se pagan aparte del 

abono básico); de ahí al DVD que se alquila o compra; de ahí al cable básico en algún 

canal de películas; y luego a la TV abierta, que tiene un límite de pasadas, es decir, 

que compra una licencia para pasar una película cierta cantidad de veces, nunca más 

de veinticuatro. Este sistema que funcionó de esta manera para las películas, incluso 

hasta la primera década del siglo XXI (y que sigue operando en algunas decisiones de 

distribución) tenía su modo espejo con las series de TV. Los cables panregionales, en 

América Latina, mostraban grillas de programación atadas sobre todo a estrenos en 

Estados Unidos, con muy pocos estrenos de series europeas o latinoamericanas, 

sacando los canales específicos o las producciones propias, que tampoco eran tantas 

en relación con los estrenos producidos en Estados Unidos.  

En la región que comprende América Latina (con Brasil en otra zona regional por 
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cuestiones de idioma y de características del mercado), como en otros territorios 

organizados en zonas de distribución, los estrenos siempre eran tardíos, llegaban a 

nuestras pantallas entre seis meses y un año más tarde que en el país de origen.  

En este circuito propio de los modos analógicos, aparecieron fans o televidentes más 

interesados o despiertos, formas para saltearse la norma. Desde películas que nunca 

llegaron a la cartelera local, pero que circularon en copias pirata gracias a la compra 

de un VHS o DVD en algún viaje; temporadas de series que viajaban por correo con 

algún amigo, o amigo de amigo; copias de DVD. En síntesis, más allá de las 

tecnologías disponibles, las personas interesadas siempre tuvieron modos de 

comunicarse, conversar, compartir, conseguir aquello que querían ver, leer o escuchar 

y no estaba disponible en sus mercados locales.  

Por otro lado, estos esquemas estallan con la expansión de los modos y los medios 

digitales: los tiempos de distribución se comprimen al máximo, y los tiempos de cine 

son inmediatamente seguidos (a veces, solapados) por los estrenos en plataformas, 

que de alguna manera funcionan como nuevas ventanas, más breves, más veloces, tal 

vez más fugaces. Las zonas de distribución siguen operando, pero esto puede implicar 

una circulación pirata mayúscula y una pérdida de mercado. Por eso, los estrenos se 

piensan como lanzamientos globales. Algunos indicadores son las películas más 

taquilleras, que se estrenan el mismo día en todo el mundo; o series que se producen 

entre canales y plataformas para garantizar el estreno en mercados más amplios. 

También pueden suceder estrenos en simultáneo entre plataformas y cine, como el 

caso de películas que buscan ser nominadas a premios y que, por lo tanto, deben pasar 

por una sala de cine.  

Por ejemplo, la película Roma, de Alfonso Cuarón, producida por Netflix, fue 

estrenada en la plataforma el 18 de diciembre de 2018 y en muy pocas salas de cine, 

lo que le permitió competir en los Premios Oscar, en los que ganó en la categoría 

mejor película extranjera, mejor director y mejor fotografía. La película había 

circulado antes en festivales como el de Venecia, Toronto y los Globo de Oro, donde 

también obtuvo premios. 

Más allá de cómo se organiza la oferta desde el mercado ahora digital, las personas ya 

no conciben la idea de esperar por un producto que se sabe ya estrenado en otras 
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latitudes. Por eso, se enfatiza la necesidad de entender a la distribución tal como la 

define Lobato (2012), como un modo en que los medios se mueven a través del 

tiempo y del espacio.  

Los ciclos de vida de películas y series en el mundo analógico y en el mundo digital 

van más allá de las decisiones comerciales. Muchas veces se relacionan con prácticas 

de las audiencias que permiten detectar, como señalan Lessig (2004) y Gillespie 

(2007), cómo las regulaciones inciden en los modos en que la cultura circula.  

Tomemos, por ejemplo, la película Titanic, una de las más taquilleras de la historia a 

nivel mundial. La historia de amor que sucede en el crucero que se hunde en 1912 

dirigida por James Cameron se estrenó en Estados Unidos el 19 de diciembre de 1997, 

la temporada fuerte del cine, porque es cuando se estrenan las películas con más 

chances de ser nominadas al Oscar (Titanic ganaría once). 

Dos meses más tarde, en febrero de 1998, se estrenó en los cines argentinos (donde, 

según el sitio Box Office Mojo permaneció en cartel ¡1148 semanas!, una cantidad 

hoy impensada). Para septiembre de 1998 se lanzó la versión hogareña en VHS para 

el territorio Estados Unidos-Canadá. El 31 de julio de 1999, una versión en DVD, sin 

ningún agregado, solo la película (algo que hoy también resulta impensado como 

estrategia de fidelización de fans). Recién en el 2005, Paramount lanzó un DVD de 

lujo para el mercado de Estados Unidos y Canadá, con agregados y escenas que 

habían quedado fuera de la versión estrenada en cines. En el año 2000, Movie City, 

una señal de cable premium (por fuera del paquete de suscripción básico), propiedad 

de diferentes estudios de producción y distribución como Paramount y Fox, se lanzó 

en América Latina atada al estreno de Titanic, que fue su caballito de batalla y su gran 

estrategia para conseguir suscriptores en la región. 

En la Argentina, el 22 de julio de 2001, la señal de TV abierta Canal 13 estrenó la 

película en dos partes: la primera el día domingo 22 y la segunda el lunes 23. Registró 

un pico de 27,7 puntos de rating (aproximadamente, 2.216.000 televidentes). Hoy, la 

película se puede alquilar en la plataforma de Apple (iTunes movies) por un costo de 

4,59 USD o comprar (descargarla y tenerla almacenada en la computadora o en la 
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Smart TV) por 15,50 USD40. 

El tiempo de “espera” entre el lanzamiento cinematográfico y la llegada a un sistema 

de cable primero, y luego de acceso abierto, fue de tres años y medio. Era posible, en 

aquel entonces, programar y cumplir esos esquemas diferidos, con películas que 

viajan por territorios y sistemas de distribución atadas a acuerdos comerciales. En la 

actualidad, casi se ha invertido la ecuación: Netflix estrena series y películas en los 

190 países donde opera y, algunas películas, en pocas salas de cine, paso obligatorio 

para poder lograr una nominación al Oscar. Tal fue el caso con Roma (Alfonso 

Cuarón, 2018) o El Irlandés (Martin Scorsese, 2019).  

Diego Lerer, crítico de cine y programador de la Quinzaine des Réalisateurs en 

Cannes y en el Pingyao Film Festival, señala en una entrevista:  

La distribución de cine cambió radicalmente con internet, por más que hay una 

parte que quiere seguir sosteniendo la vieja idea del cine. En el cine, el 

impacto es que solo podés ver películas muy grandes o películas muy chicas 

en festivales de cine, y me parece que la cultura cinematográfica cambió 

radicalmente: en la cantidad de veces que la gente va al cine por año, las cosas 

que la gente ve en el cine, y Netflix y otras plataformas son esos lugares donde 

la gente ve todas esas películas que no son eventos. Hoy el cine es para ir a ver 

eventos y cualquier otra cosa no funciona. Te das cuenta por las redes 

sociales: si recomendás ir al cine porque está bueno ver películas en el cine, te 

dicen que la esperan en Netflix. Ahora se va al cine para ir con la emergencia 

de un evento y ser parte de esa conversación. Todo lo que no es evento o 

festival, como esas películas que veíamos en los ochenta y los noventa, las 

comedias románticas, que no hay más, están todas en Netflix, que descubrió el 

nicho y te estrena una por mes. Si se estrenan en cine, son un fracaso rotundo. 

La gente ve comedias románticas en la tele, pero va al cine a ver Avengers.  

 

Algo similar sucedió con las series: el esquema de ventanas y de tiempos diferidos 

dejó de ser practicable en la TV de post red. Dado el modelo de distribución de la TV 

norteamericana, si se trataba de series que se estrenaban en la televisión básica en 

	
40 La información de este apartado proviene de fuentes como el sitio Wikipedia, la revista Variety y el 
sitio Box Office Mojo, propiedad de la base de datos en línea Internet Movie Database (IMDB).  
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Estados Unidos (en señales como abc o NBC, por ejemplo), las temporadas se 

estrenaban en la región entre uno y tres semestres más tarde. Algo similar sucedía con 

las series programadas en la TV premium, como el caso de Breaking bad (relatado 

más arriba) o las series de HBO, que supieron y pudieron combinar lo premium con 

una enorme popularidad (Los Soprano, Sex & The City, Game of Thrones, para 

mencionar tres de las más populares).  

Octavio Nadal, director de Aura Films (distribuidora que vende películas argentinas al 

mercado internacional) señala que el cambio fundamental en la transición de un 

sistema al otro es la bidireccionalidad que permite internet, a diferencia del modelo de 

broadcasting:  

La diferencia básicamente entre el broadcast y el streaming es la 

bidireccionalidad. En el broadcast el tercero decide qué y cuando ves. La 

bidireccionalidad te permite pedir y ver “lo que quiero cuando quiero”. Este 

cambio es lo que hace que internet, en la pelea con el premium, gane. Lo mata. 

En el 2010, la pelea era premium TV versus streaming. En el 2019, ganó el 

streaming. La TV premium está condenada a muerte. Tanto es así que todas 

las plataformas de premium TV van a convertirse en plataformas de 

streaming. Más cuando cada vez hay más ancho de banda, como cuando 

llegue el 5G o la tecnología FTTH (fiber to the home). En el momento en que 

eso llegue a los hogares, el ancho de banda va a ser mil veces superior. 

Más allá de las posibilidades técnicas, el paradigma del streaming no garantiza que lo 

que suceda sea nuevo, innovador, parte de un sistema nunca antes conocido: si bien es 

cierto que han emergido nuevos actores, también lo es que están hiperconcentrados, o 

que tienen ventajas cuasi monopólicas, además de impositivas, en relación a los 

“tradicionales” canales de TV. Asimismo, el modo de operar del streaming no parece 

ser tan diferente al modo en que la distribución de cine y series en TV operó en los 

últimos años del siglo XX, antes de la expansión de internet. En este sentido, 

Alejandro Bernal, gerente de nuevos canales y cine de la colombiana Caracol TV dice 

en una entrevista:  

La TV fusionada con la internet para nosotros es una tendencia y una realidad. 

Tiendo a ser menos apocalíptico, hay gente que lo es, yo no, no desconozco la 
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realidad, pero digamos que esta (la TV) es una vaca a la que queda bastante 

por caminar. Entendemos la importancia y estamos trabajando mucho con 

Netflix y las OTT. Lo que se ha logrado es una maximización de las pantallas 

y de las ventanas. Ya entre el cine y la tele no hay veintiocho meses con una 

película durmiendo en el cine, la ventana se ha acortado, siempre va a haber 

un negocio y la regla elemental es que quien más paga primero ve. No nos 

cambia el orden, pero sí los tiempos. Nuestro negocio es la generación de 

contenidos, hay que entenderlo así. Las producciones por encargo han existido 

desde siempre, pero todo el mundo se asusta porque ahora salen por un 

computador. Pero al final del día el negocio es el mismo: si me llama la TV de 

República Checa y me pide una novela, se la hago con mucho gusto. Lo 

mismo pasa con Netflix, no es nada distinto. Es importante, pero de últimas el 

negocio en su esencia es el mismo. Cambian las fuerzas y los balances, pero 

eso es un tema de negociación, el frío negocio es el mismo”.  

 

Como señalan los entrevistados, las TV de broadcast y las de streaming tienen áreas 

análogas ‒modelos de negocios, tendencia a la concentración‒ y otras divergentes. El 

streaming es una tecnología de distribución que parece volver obsoletas a las 

dinámicas de distribución de la TV de la era del broadcast, la unidireccional, que 

dividía al mundo en zonas y establecía quién, cómo y cuándo podía ver una oferta de 

programación determinada. Internet como infraestructura de distribución propone un 

modelo tecnológicamente opuesto al de la TV de broadcast. Son, o al menos eran, 

como el agua y el aceite: no podían unirse en términos de tecnología.  

Christian Sandvig (2015) analiza cómo internet se creó siguiendo una serie de 

objetivos y se popularizó proponiendo un modelo personalizado alejado de la TV: “La 

historia canónica de internet no menciona la palabra televisión ni una sola vez. Pese a 

ello, es este contraste de la TV versus la distribución de internet que ha terminado 

definiendo a las industrias de medios del mundo contemporáneo, y es este el conflicto 

que eventualmente propulsará un cambio en los dos contrincantes” (p. 228). No se 

trata solo de un tema técnico, sino también, y sobre todo, cultural: la TV no fue lo 

mismo desde la expansión de internet; pero internet también se transformó, entre otras 

cosas, en la red de distribución audiovisual más grande y veloz de la historia de los 
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medios.  

Llegar a ese punto, indica Sandvig (2015), requirió el desarrollo de una serie de 

capacidades específicas, en particular, la reingeniería para el flujo de datos en la red 

de distribución. Así se desarrolló el streaming que, en términos de computación, es la 

exhibición de un contenido de medios que está siendo recibido. El software de 

streaming, que debutó en el año 1995 con la transmisión por la web del audio de un 

partido de baseball, probó su eficacia en evitar el congestionamiento cuando muchas 

personas querían ver un mismo contenido y en permitir a los usuarios no tener que 

descargar un contenido que quisieran ver. También se reforzó con otros avances 

tecnológicos, como la compresión de video para contar con archivos más livianos y 

con el desarrollo de los content delivery networks (CDN), que permitían una 

distribución más veloz y de mejor calidad. 

El modelo contemporáneo de distribución de cine y TV en internet a través de 

plataformas se apoya en la tecnología del streaming, pero, tal como alertan Sandvig 

(2015), Wu (2010) o Lobato (2019), y algunos de los entrevistados para este trabajo, 

entre otros, el patrón cultural que parece haberse consolidado es más cercano y 

parecido a la estructura de distribución del siglo XX. Continúan siendo pocos actores 

concentrando la actividad para millones de personas que, ahora conectadas cuando, 

como y desde donde quieren, miran contenidos que tienen pretensión global. Vino 

nuevo en odres viejos. Paradójico, pues Netflix y YouTube, las plataformas 

audiovisuales que registran el mayor tráfico en internet, no hubieran sido posibles sin 

el desarrollo de los ajustes que convirtieron a internet en una red que, además, podía 

distribuir contenidos audiovisuales de calidad. 

II.V Plataformas, Netflix y después...  
 
El desarrollo de las tecnologías de streaming y los ajustes tecnológicos que 

permitieron distribuir videos de calidad a través de internet trasladaron el foco de la 

industria, del consumo y de la distribución de cine y series. La práctica de mirar TV 

en vivo perdura y la penetración del cable no ha caído estrepitosamente como se 

anunciaba. Pero sí se confirma que los distribuidores de TV por cable reconvierten su 

negocio a la provisión de internet (en definitiva, todo entra y sale por la misma 

cañería) y adaptan sus ofertas a estos modos de ver de la convergencia.  
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Las plataformas, en este ecosistema, se transforman en las grandes organizadoras de 

los consumos culturales en internet. Una migración notable en el tránsito de lo 

analógico a lo digital es la concentración de los mecanismos de distribución en las así 

llamadas plataformas, término que a priori parece inocuo y desprovisto de conflictos. 

Se trata de un término que requiere de precisiones y especificidades, que en el entorno 

digital refiere a modos puntuales de organizar la información y de gestionar los datos.  

Las plataformas, afirma Gillespie (2007), ordenan el exquisito caos de la web. 

También son un modo de llamar a los intermediarios, con un componente extra que es 

la posibilidad de compartir los contenidos, calificarlos, relacionarlos con otros, 

reordenarlos.  

Spotify es una plataforma para escuchar, calificar, compartir y ordenar música. No es 

una discográfica ‒antiguo actor que distribuía música‒ y tampoco es una radio. 

Netflix es una plataforma paga para ver videos. No es el video club (aunque se le 

parece), ni es un canal de TV o una productora de cine, aunque produce contenidos 

propios (veremos más adelante el caso puntual de Netflix). Tampoco es una red 

social, pero, basado en nuestro modo de consumo, visualización y búsqueda, nos 

recomienda cosas que parecen hechas a medida para nosotros. YouTube, a la que ya 

le dedicamos espacio, también es una plataforma para compartir videos. Hulu es una 

plataforma de distribución de TV que reúne a los grandes broadcasters 

norteamericanos, que solo se puede ver en ese país (por el momento) y que estrena 

contenidos que luego se distribuyen por la TV de broadcast, por ejemplo, la serie El 

cuento de la criada. Goodreads era una plataforma de recomendación de libros que 

funcionó casi como una red social de fanáticos de la lectura hasta que fue comprada 

por Amazon en el 2013. 

Los grandes medios concentrados (Disney, el grupo Clarín, Globo Media, por citar 

algunos ejemplos) diseñan plataformas para distribuir todos sus contenidos y 

relacionarlos con otras herramientas de participación. En ese diseño, uno de los 

objetivos centrales es no perder jamás al usuario/fan/prosumer y resolverle todas las 

necesidades en ese “jardín cerrado”. 

¿Por qué entonces llamarse plataforma y no medio, canal, sitio? Gillespie (2010) 

afirma:  
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Este posicionamiento discursivo depende de términos e ideas que son lo 

suficientemente específicos para significar algo y lo suficientemente vagos 

como para poder funcionar a través de diferentes sitios para audiencias 

múltiples. Llamar plataforma a un servicio online no es una afirmación 

ingenua o simple. Como otras metáforas estructurales (piensen, por ejemplo, 

en los términos red, broadcast, canal), el término depende de una riqueza 

semántica que, aunque pase inadvertida, le otorga una resonancia discursiva. 

(p. 3) 

El término plataforma, según analiza Gillespie, tiene usos históricos muy específicos 

y hoy se ha convertido en el lugar habitual para nuestros consumos culturales. Una 

plataforma ha sido, es o puede ser un término con las siguientes acepciones: 

-Computacional: una infraestructura que permite el diseño y uso de aplicaciones 

particulares. 

-Arquitectónica: un nivel o superficie elevada en la cual se pueden parar personas o 

cosas, usualmente es una estructura concreta que se arma para una actividad u 

operación específica (piensen, por ejemplo, en las plataformas petroleras). 

-Figurativa: es la metáfora del suelo que construimos y desde el cual nos 

desarrollamos. Por ejemplo, tal trabajo será una plataforma para lanzarse a otra cosa. 

-Política: el plan programático de un candidato/a (que rara vez se cumple si el 

candidato/a consigue ser elegido). 

En relación con sus distintas acepciones, en las industrias digitales el término 

plataforma también sugiere mucho diciendo bastante poco. Hibrida, de alguna 

manera, los modos en que nos referíamos a los circuitos de distribución del pasado y 

los devuelve de un modo en el que, al menos en apariencia, podemos tomar más 

control. 

Las plataformas, con su modo de gestión basado en algoritmos, prometen expandir 

nuestras experiencias culturales y terminan encapsulando esas experiencias en 

terrenos delimitados, donde la participación de los usuarios es muy poca, o es muy 

poco significativa. Sus múltiples categorías organizacionales no están exentas de las 
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tensiones entre los mercados formales, informales y en las sombras. Prometen a los 

usuarios espacios innovadores, en apariencia abiertos y que invitan a la participación 

y a compartir (dos acciones clave en la vida de los prosumidores), pero son a la vez 

un componente central de los circuitos de distribución comerciales. Continúa 

Gillespie (2010): 

Términos como plataforma importan tanto por lo que esconden como por lo 

que revelan. A pesar de las promesas, las plataformas son mucho más 

parecidas a los medios tradicionales que lo que ellas mismas admiten. En tanto 

buscan modelos de negocio sustentables corriendo en contra de la regulación 

tradicional y encendiendo debates sobre nuevos mecanismos regulatorios y a 

medida que se vuelven lo suficientemente grandes y visibles como para llamar 

la atención de los usuarios y del gran público, crecen las presiones para 

reestablecer un equilibrio entre lo controversial y lo seguro; lo social y lo 

financieramente valioso; la convocatoria a públicos de nicho o a un público 

más amplio. Del mismo modo que sucede con el broadcasting o la industria 

editorial, las opciones sobre lo que puede aparecer, cómo se organiza y cómo 

se monetiza, qué cosas se pueden eliminar y por qué y las cosas que permite o 

prohíbe la arquitectura técnica de las plataformas son modos sustantivos de 

intervenir en los contornos del discurso público”. (p. 13) 

Si bien son más flexibles que el modelo de broadcasting, las plataformas están lejos 

de ser neutrales, de estar exentas de las regulaciones del mercado formal, de plantear 

modelos de distribución más plurales que los que propone la industria. Es cierto que 

la oferta se amplía, pero también que nos movemos en circuitos altamente 

concentrados, que limitan nuestro criterio de búsqueda y decisión.  

En resumen, las plataformas ordenan y agregan lo que de otra manera estaría 

disponible pero de modo caótico, proponen un modelo de negocio para la industria, 

que se reacomoda a una nueva forma de distribución dominada por actores 

tecnológicos, habilitan la participación de los usuarios/prosumidores, pero dentro de 

un marco definido de lo permitido y lo prohibido y, finalmente, parecen estar 

colonizando la distribución digital y construyendo un escenario que no es 

radicalmente diferente al modelo de medios del siglo XX.  
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José van Dijck, Thomas Poell y Martijn de Waal (2018) proponen una mirada global 

sobre las plataformas que, en un mundo conectado, han penetrado el corazón de las 

sociedades, afectando a las instituciones, a las transacciones económicas y a las 

prácticas sociales y culturales. Este fenómeno no se limita a las industrias culturales o 

a la distribución de entretenimiento, sino que alcanza y condiciona la producción de 

noticias, la planificación del transporte, la educación, el turismo, la salud y la 

gobernanza.   

Nick Srnicek (2018), por su parte, analiza las plataformas como parte de un estudio 

más amplio acerca de los efectos de las tecnologías digitales para el capitalismo, que 

en esta era “ha encontrado una significativa materia prima de la cual apoderarse: los 

datos. Mediante una serie de desarrollos, la plataforma se ha convertido en una 

manera cada vez más dominante de organizar negocios de modo tal de monopolizar 

esos datos, luego extraerlos, analizarlos, usarlos y venderlos” (p. 83).  

Trabajos como los de Srnicek, van Dijk, Poell y De Wall contribuyen a situar a las 

plataformas como actores clave del capitalismo informacional y su particular 

organización del trabajo (Zukerfeld, 2020) que, así como inciden en las 

transformaciones en la educación (Selwyn, 2017), el transporte, la salud y la gestión 

de las ciudades, también lo hacen sobre el mundo de la distribución cultural y del 

entretenimiento. En este universo, Netflix es la plataforma que ha marcado un antes y 

un después. No porque antes no hubiera plataformas de distribución de productos 

audiovisuales (YouTube es anterior), sino porque fue la que construyó un modelo de 

negocios expansivo tal, que empujó a otros actores a embarcarse en ese camino.   

Como compañía tecnológica (siendo esto una definición muy provisoria) que 

distribuye contenidos audiovisuales, Netflix construye su modelo de negocio en 

función de datos que solo ellos conocen y gestionan. Se trata de una empresa pública, 

que, como tal, hace públicos sus informes financieros; pero ha logrado imponer en el 

mercado global que su éxito radica en la organización algorítmica e 

hiperpersonalizada de un menú audiovisual, según los perfiles que se construyen a 

partir de nuestros datos. De este lado de la pantalla, accedemos a series, películas, 

documentales y programas tipo reality show ‒categorizados con una lógica de la 

hipersegmentación‒, contenidos que se relacionan con nuestro historial de búsqueda y 

visualización y con nuestro perfil de usuario.  
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Del otro lado de la pantalla, poco y nada se sabe: ¿cuánto paga Netflix un contenido? 

¿Por qué tiene ese precio? ¿Cuántas personas ven los contenidos de Netflix? ¿Por qué 

ni los productores tienen acceso a información sobre la performance de sus 

producciones en las plataformas? Algunas respuestas a estas preguntas dan cuenta de 

cómo se organiza este actor singular que empujó al mundo del audiovisual a una 

reformulación de sus modelos de negocio. 

Según información que publica la propia empresa, Netflix llega a 191 países de todo 

el mundo y alcanza a 167 millones de usuarios, 24 de ellos en América Latina. Así 

como YouTube representó un antes y un después para la distribución de video en 

internet, Netflix es un antes y un después en los servicios de video a demanda 

(SVOD), incluso cuando sus inicios no fueron digitales. Y, como señala Lobato 

(2019), es tal vez el mejor caso testigo para el estudio y el debate contemporáneo 

acerca de la convergencia, la disrupción y la globalización de medios, así como 

también del imperialismo cultural (p. 33).  

Además, Netflix parece fisurar el hasta entonces sólido esquema de distribución 

sostenido en ventanas y en los derechos de propiedad intelectual sobre las obras 

audiovisuales, pues su expansión y, en definitiva, su poder relativo, han impuesto 

nuevas formas de producir, distribuir y comercializar.  

Nacida en 1997 como empresa analógica de alquiler de DVD con tarifa plana y 

distribución por correo postal, la narrativa épica sobre su historia cuenta que 

intentaron venderle un modelo de negocio de distribución digital a la cadena de 

alquiler de DVD Blockbuster, que rechazó la propuesta por considerarla inviable. En 

el 2007, Netflix comenzó a ofrecer servicios de streaming en Estados Unidos y en el 

2010 Blockbuster se declaró en bancarrota. Mientras tanto, la plataforma comenzaba 

su expansión en territorios donde ya existía una cultura de pagar por ver contenidos, 

esto es, aquellos países con alta penetración de los servicios de cable como Canadá y 

algunos países de América Latina41.  

	
41 En el centro de prensa de Netflix, se detalla una línea de tiempo donde se ve la evolución de la 
empresa, desde su creación en 1997 hasta la actualidad. Es interesante la decisión de prensa acerca de 
qué o cuáles son los hitos para la historia institucional. Por ejemplo, la salida a la bolsa NASDAQ 
(2002); el comienzo de la prestación de servicios de streaming (2007); su crecimiento global 
(arrancando por América Latina en 2011); sus estrategias de producción de contenidos; y su 
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La empresa resume del siguiente modo su historia institucional en su estrategia de 

largo plazo para inversores (Netflix investors, 2020):  

Comenzamos en 1997 como una firma de alquiler de DVD por correo, y 

pasamos los primeros 5 años luchando para conseguir un modelo sustentable 

que sea positivo en términos de cash-flow. Pasamos la mayor parte de los 

siguientes 5 años peleando con Blockbuster en los Estados Unidos. 

Comenzamos con el streaming en EE.UU. en 2007, e internacionalmente en 

2010. Nuestro paso en falso con Qwikster DVD nos bajó a la realidad en el 

2011. Nuestra primera serie original debutó en 2013. Nos volvimos globales 

en 2016, casi 20 años más tarde de comenzar con Netflix. En las décadas que 

siguen, el entretenimiento por streaming va a reemplazar a la TV lineal, y 

esperamos seguir liderando el proceso, ofreciendo una experiencia de 

entretenimiento increíble.  

Netflix no fue la primera plataforma audiovisual, pero sí fue la primera en diseñar un 

plan de negocios que resultó disruptivo, aunque su modus operandi no difiera tanto de 

aquellos de las productoras y distribuidoras tradicionales, conocidas como las major. 

Ramon Lobato (2019, p. 24) analiza minuciosamente a Netflix como la plataforma 

que reordena el mercado audiovisual y lo globaliza a una escala sin antecedentes y, 

como servicio de streaming, cómo está cambiando las dinámicas espaciales de la 

distribución global de TV.  

Netflix es una de las pocas marcas de medios de la era de internet en penetrar 

profundamente en los hogares y en una conciencia popular más amplia, tanto 

que se dice “veamos Netflix”. Es una clásica historia de éxito de Silicon 

Valley, uniendo dos fascinaciones típicamente norteamericanas: el home 

entertainment y el e-commerce. Pero Netflix es todavía una compañía de 

medios que comercia con la propiedad intelectual de las ya establecidas 

industrias del cine y la TV, y desde el 2013 también invierte con mucha fuerza 

en la producción de contenido original. A diferencia de YouTube y Facebook, 

Netflix solo distribuye contenido de producción profesional y no generado por 

	
reconocimiento internacional, gracias a las producciones que ganan premios como Oscar (películas) y 
Emmy (TV). Esta línea de tiempo está disponible en https://media.netflix.com/es/about-netflix 
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usuarios. (p. 34)  

En las entrevistas realizadas para este trabajo, Netflix es calificado como “el parásito 

de la infraestructura”, “el nuevo actor hegemónico”, “el único que sabe qué hacer”, 

“el único que entendió el escenario”. El distribuidor de cine Octavio Nadal usa la 

siguiente analogía:  

 

Es como la vaca en la pampa argentina: la vaca no era un animal de la pampa, 

un día la trajeron y encontró allí el mejor hábitat donde expandirse. Netflix es 

el gran productor de contenidos porque la evolución tecnológica lo encontró 

en el lugar perfecto. Los otros hicieron lo opuesto: se aligeraron y los encontró 

la evolución tecnológica […] Otro elemento que juega en el cambio del 

modelo es cómo mejorar el manejo de información para no tener competencia. 

La transaccionalidad permite identificación y definición de perfil. No hay 

estudio de mercado más perfecto que Netflix. Y el otro elemento que modifica 

toda la estructura de comercialización y de producción es la base de datos. 

Netflix sabe lo que vos querés, incluso antes que vos. No porque sea dios, sino 

porque analiza y prevé tus comportamientos y su evolución. Tiene la base de 

datos de mercado más grande del mundo. Es incomprable. Las dos empresas 

más grandes del mundo trataron ‒Disney y Apple‒ y no pudieron, no tiene 

precio. Whatsapp era una red de contactos que valió 19 mil millones de 

dólares. Legalmente no puede saber lo que vos querés. Pero Netflix no 

necesita investigar tu comunicación, solo analiza estadísticamente. Sabe qué 

producir. 

 

Alejandro Bernal analiza el avance de Netflix desde el ecosistema en el que opera en 

América Latina, sobre todo en relación con el cable y los contenidos premium que se 

distribuyen por señales ídem. Existe un factor clave que coloca a Netflix en un lugar 

análogo a los canales, porque distribuye contenidos, y otro que lo coloca en la vereda 

de enfrente: Netflix, como plataforma y en coherencia con lo que señala Gillespie 

(2007), goza de la ambigüedad identitaria de ser todo al mismo tiempo, pero, 

claramente, no es infraestructura.  
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Netflix es un parásito de la infraestructura ajena, es una rémora, es un portal, a 

la gente se le olvida, es un tipo que tiene un portal, entre Netflix y 

elcartel.com42 no hay diferencia real. La diferencia del señor de Netflix es que 

paga al que hizo, pero operacionalmente es igual, tiene un servidor y 

distribuye en una infraestructura que se llama internet que nadie pagó. Ese es 

el encanto de internet, por eso funciona, porque nadie lo pagó. Había una 

premisa que decía que el mundo se revolucionaba con las redes: los 

acueductos, los trenes, las carreteras, internet, cada vez que viene una red, el 

mundo se cambia, porque nos conectan. Cambian las condiciones y los 

jugadores de infraestructura se ponen cuidadosos en hacer contenidos. No hay 

que ponerle misterio. La peste, de Movistar, costó un millón de euros el 

capítulo, Movistar es más grande que Netflix, entonces hace y distribuye por 

todos lados. DirecTV hace contenidos. No veo a Netflix comprando el fútbol, 

aún por lo menos. El contenido sigue siendo el que manda, content is king, 

pero distribution is kingdom: o el de Netflix aprende a hacer un negocio que 

les sirva a todos o le van a cerrar puertas. Le va a tocar decirle al del cable que 

de 10 dólares le va a dar 1, y el de la compañía de cable lo va a trasladar. Creo 

que van a ir por el camino del premium. Si quiero tv sin comerciales, es HBO 

premium. Si no, me aguanto los comerciales. Por ahí hacen lo mismo, está 

inventado, creo que va para allá. ¿Usted quiere película ahora? Pague. Creo 

que es muy simple. Hay mucho negocio para hacerlo complejo, conferencias 

sobre las nuevas tendencias del OTT, pero dejen de inventar cosas que no son. 

Díganme la diferencia práctica con el otro sistema.  

 

Como ya señalamos, Netflix es nuevo, pero también repite modos ya explorados.  

Emerge, de este modo, un actor que reconfigura reglas y establece nuevas ventajas. 

Solo con que personas se suscriban, establezcan perfiles y empiecen a mirar, Netflix 

consigue datos sobre decenas de cosas en tiempo real: demográficos, de género, de 

composición familiar, de tiempo en pantalla, de distribución del tiempo en pantalla 

	
42	El sitio web elcartel.com pertenece a la zona considerada ilegal. Ofrece programación en vivo de 
señales de TV de Colombia principalmente, pero con un éxito arrollador tal, que se ha expandido a 
mercados como el mexicano y el argentino. Además de tener colecciones completas de telenovelas, 
puede hacer streaming en vivo de los estrenos de una señal legal, de modo que toma señal y 
retransmite en este sitio. Tiene acceso a toda la programación y a gran parte del archivo de la señal 
Caracol, películas y otras señales de la TV latinoamericana.		
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según perfil de usuario, de gustos y preferencias, de idiomas en los que se ven los 

contenidos, del lugar del mundo desde donde se mira, si se mira en maratón (o binge 

watching) o por capítulos (1, 2, 3, los que fueran), de los minutos que pasan hasta que 

se decide que una serie, película o programa de TV nos gusta o no. Y también sabe 

desde qué dispositivo se ve, y si con una suscripción miran varios usuarios en 

simultáneo. A partir de cada trayecto de visionado, también predice lo que puede ser 

de interés del usuario, y lo califica en un rango que va del 0 al 100 %, estableciendo 

de este modo un circuito de relaciones entre contenidos ‒si viste X, hay un 99 % de 

posibilidades de que te guste Y‒ que parecen construidos a medida.  

 

Netflix nos introduce, de este modo, en la programación algorítmica de un menú 

audiovisual. Es una aplicación práctica de la datificación de la cultura, donde la gente 

se transforma en perfiles con tendencias de comportamiento que tienen traducción 

algorítmica y que permiten a la plataforma usar datos analíticos para prever 

decisiones de consumo (Manovich, 2020, p. 67). 

 

Tomás Escobar es el creador del sitio web Cuevana.com, en el que profundizaremos 

más adelante. Desde Cuevana se podía acceder a series y películas y el sitio operó en 

la Argentina y en la región latinoamericana desde 2009 ‒antes que Netflix‒ hasta 

2015. Escobar señala que Netflix se ha convertido en lo que es porque, ante todo, es 

una empresa de tecnología que detectó el área de vacancia en el mercado, al ver que 

las necesidades de los usuarios no estaban satisfechas: “Son una gran compañía de 

tecnología en entretenimiento y esa es la diferencia con todas las otras”, señala. Y 

agrega: 

 

Soy usuario de HBO GO y es muy mala, desde el streaming y desde la 

experiencia de usuario. Te carga solo lo último y no sabe si yo nunca la vi 

antes o no, no sabe nada de mí, no toma en cuenta mi experiencia ni sabe en 

qué capítulo voy. Tiene miles de problemas, la calidad no es buena, se corta. 

En ese sentido, creo que Netflix es la única compañía de tecnología en el 

rubro, las otras son de entretenimiento, son majors que crearon una plataforma 

web o una aplicación para reproducir sus contenidos, pero hay una diferencia 

enorme entre ser una empresa de tecnología donde la mayoría de tu equipo 

está pensando en cómo mejorar la experiencia de los usuarios con tecnología y 
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escalar eso para hacer todo cada vez más rápido, más ágil, con innovaciones 

tecnológicas, con mejoras en sonido e imagen, mejoras en todos los rubros y 

aspectos. Netflix está en otro nivel, creo que ellos son los únicos que 

entendieron eso. 

 

En un sentido similar, pero, como veremos luego, con una postura más crítica, la 

académica Abigail de Kosnik, estudiosa de los sistemas de distribución basados en el 

compartir archivos y en las redes de piratería digital afirma en una entrevista:  

 

Netflix nació de la idea de hacer una TV provista por internet (IPTV): 

miremos lo que queremos ver online, cortemos la idea del cable en su 

totalidad y hagamos algo que sea más parecido a una rocola, algo que 

funcione según las búsquedas y más cerca de las lógicas de internet, las 

lógicas en las que si yo tipeo algo en un motor de búsqueda, encuentro cosas. 

Y así, Netflix hizo de eso una ventaja. 

 

Basados en esta idea de rocola personalizada que describe De Kosnik, Netflix se 

especializó en la hipersegmentación y el foco en la experiencia del usuario, que 

parece construir un canal uno a uno, entre la plataforma y el usuario. No obstante, 

Netflix no se aleja del todo de las grandes corporaciones de medios y entretenimiento, 

pues termina ocupando un lugar hegemónico, a fuerza de popularidad y estrategia de 

mercado. Así como Google se transformó en un verbo ‒googlear‒, Netflix se 

convirtió en sinónimo de ver cine y series, o de ver TV. Diego Lerer apunta:  

 

Lo que me preocupa de Netflix y del consumo de Netflix fuera de los Estados 

Unidos es lo monopólico que se volvió, como que ya la gente se confunde el 

mercado con el producto. Hay gente que le dice Gilette a las maquinitas de 

afeitar, y le dice Netflix a la idea sola de ver algo en la TV. Puede ni siquiera 

ser Netflix, que creo que tiene una videoteca muy limitada, con comedias 

románticas de los noventa que estaban en Blockbuster y nadie las veía y se va 

volviendo.... no sé. La gente en lugar de pensar qué quiere ver piensa qué ver 

en Netflix, y es como el Blockbuster de los noventa, que iba el que no iba al 

video club copado, que sería hoy el Mubi o el Qubit.  
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Con la promesa de expandir y mejorar la experiencia del entretenimiento, Netflix 

sigue un patrón de localización para globalizarse, de modo tal que cada país 

constituye un perfil específico, pero a la vez integra una red crecientemente 

globalizada. Esta idea de confundir mercado con producto que refiere Lerer no surge 

a fuerza de éxito o popularidad, sino que parece responder a una estrategia. En su 

análisis exhaustivo de la historia y el devenir de la plataforma, Lobato (2019) señala 

lo siguiente:  

 

A medida que Netflix continúa alcanzando una audiencia internacional más 

amplia, el servicio se vuelve más diferenciado geográficamente y localizado. 

Los títulos aparecen y desaparecen y los catálogos se reducen y expanden a 

medida que la plataforma es accedida desde diferentes partes del mundo. 

Idiomas, monedas y categorías de orden bibliográfico son customizadas para 

cada país. Y así como Netflix cambia, los usuarios cambian a Netflix. La 

plataforma aprende de sus audiencias globales, rastreando gustos y hábitos de 

visionado. Como resultado, comienzan a emerger diferentes “culturas de 

Netflix”, diferentes modos de usar la plataforma, de hablar de la plataforma y 

de ver la plataforma. (p.35) 

 

II.VI Ver Netflix, ver cine, ver series. Ver TV en internet 
 
Como la televisión que analizó Luis Alberto Quevedo (2007), Netflix también 

establece la conversación, una agenda sobre la que hablamos fuera de la pantalla. En 

la Argentina, Netflix es la plataforma con mayor alcance de suscriptores, y también la 

que programa aquellas series que dan que hablar.  

 

Las búsquedas en Google pueden ser un buen indicador de popularidad a través del 

análisis de grandes datos agregados (Jun, Yoo y Choi, 2018). Según el análisis anual 

de búsquedas más populares que hace Google utilizando su herramienta Google 

trends (creada en 2006)43, las series “de Netflix” (que pueden ser producción propia o 

de otros, pero que se distribuyen a través de la plataforma) son de las producciones 

	
43	Para un análisis del impacto de la herramienta Google Trends y sus usos y aplicaciones en la 
investigación, véase: Seung-Pyo Jun, Hyoung Sun Yoo, San Choi (2018). 	
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más buscadas. Por ejemplo, en el año 2016, Stranger Things, una producción propia 

de Netflix; y Velvet, serie española hecha para la señal Antena 3, pero disponible en 

Netflix, fueron dos de las series más buscadas en Google. En el 2017, la serie de 

producción propia de Netflix 13 reasons why fue uno de los términos más buscados 

en Google durante todo el año, y la serie más buscada en ese período. En el 2018, las 

series La casa de papel y Luis Miguel también están en el ranking de los términos 

más buscados en general y ocupan los primeros puestos de las series más buscadas, 

donde se suma la inglesa Peaky Blinders, que en Argentina se puede ver por Netflix.  

 

Es interesante señalar, además, que la serie Luis Miguel disparó búsquedas en Google 

por fuera de lo televisivo, como, por ejemplo, qué pasó con la madre del cantante. 

Finalmente, en el 2019, el análisis de las búsquedas más populares de Google indica 

que tres series de Netflix ocupan los primeros 10 puestos de las más buscadas en la 

categoría TV: El marginal 3 (producción argentina que también se emitió en la TV 

pública), la española Élite y la tercera temporada de Stranger things44.  

 

Según la Encuesta Nacional de Consumos Culturales del Sistema de Información 

Cultural de la Argentina (SINCA) del año 2017, que relevó 2800 casos en una 

población de 13 años en adelante, residente en aglomerados urbanos de más de 30 mil 

habitantes de todo el país, el consumo a través de Netflix u otras plataformas pagas 

supera el 50 % en el nivel socioeconómico alto, es de 31,8 % en el nivel medio y 20,9 

% en los sectores bajos. En el Gráfico 1 a continuación, se describe la tendencia:  

 

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
44 Esta información proviene del análisis de Google Trends de los años 2016 a 2019. Se trata de una 
herramienta de Google que muestra los términos más consultados durante cada año en el motor de 
búsqueda. En el ranking, la información se organiza por categorías: una general, con los 10 términos 
más buscados; y subcategorías, como por ejmplo, Qué, Cómo, Acontecimientos, Personas, Música, 
Partidos de fútbol, Series y programas de TV, (Google Trends Argentina, 2019).  
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Gráfico	1	

Personas	que	miran	con	frecuencia	películas	o	series	a	través	de	Netflix	u	
otras	plataformas	o	aplicaciones	pagas,	según	nivel	socioeconómico.			
 

 
Fuente. Elaboración propia a partir de los datos de la Encuesta Nacional de Consumos Culturales del 

año 2017, realizada por el Sistema de Información Cultural de la Argentina (SINCA) (2017). 

 

Si bien es cierto que la encuesta del SINCA no pregunta específicamente por Netflix, 

sino por esta y otras plataformas digitales pagas, dada la oferta existente en la 

Argentina y como al momento de la encuesta aún no existía el servicio de Amazon 

Prime en el mercado local, es posible inferir que la mayor parte de quienes miraban 

con frecuencia cine y series en plataformas de pago lo hacían a través de Netflix45.  

 

La empresa solo publica números globales organizados por región, y nunca son 

precisos: en sus informes para inversionistas afirman que hay más de 167 millones de 

usuarios en todo el planeta, de los cuales 24 millones están en América Latina. La 

consultora de mercado Bussiness Bureau (BB) hace un mapa de TV paga y servicios 

Over the Top (OTT, plataformas de servicio de streaming) para la región que indica 

que en el 2019 en la Argentina la penetración de las OTT llega al 48 %. En su 

mayoría, indica el informe, los hogares suscriptos a servicios de OTT también están 

	
45 La pregunta del cuestionario del SINCA (2017) es la siguiente: “¿Vio frecuentemente películas y 
series a través de...?”, según nivel socioeconómico, y las categorías son dos: Stios de internet gratuitos 
como YouTube, o Netflix u otras plataformas y aplicaciones pagas.  
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suscriptos a un servicio de cable, en tanto que un 9 % está suscripto solo a OTT sin 

pagar el cable. Es posible inferir, una vez más, que esa penetración corresponde, sobre 

todo, a Netflix, el primero en ofrecer el servicio. 

 

Argentina es un caso más en la estrategia de negocios de Netflix, que entra en el 

mercado y de alguna manera lo copa, sin desarrollar infraestructura. A su vez, y 

empujada por la competencia con los actores tradicionales de la TV internacional, 

Netflix produce o coproduce contenido propio y reproduce la lógica tradicional de los 

medios de la era del broadcasting: llevar un contenido a la mayor cantidad de 

audiencias posibles, esta vez a escala global.  

 

Octavio Nadal comparte un análisis con perspectiva histórica para comprender mejor 

el escenario en el que Netflix interviene y al que reformula:  

 

Hasta la década de los sesenta, las así llamadas major tuvieron hasta los cines 

y, cuando se desprendieron de los cines por la ley antimonopolio en Estados 

Unidos, se aseguraron contratos para proveer el 80 % de los contenidos. 

Tenían estudios, capacidad financiera, casas de producción, se habían 

apoderado de la creatividad. Tenían canales de TV y de distribución. Tenían 

todo. Las major empiezan en el 2012 la guerra que es no dar contenido a 

Netflix. Ahogarla financieramente es que le cueste cada hora de programación 

3 millones de dólares. Y eso se logra haciéndola producir y sacando el 

contenido: no vas a ver contenidos que no tengan bastantes años de antiguedad 

de las major en Netflix. Y la producción pone a Netflix en un jaque 

importante, porque cada contenido que la gente se consume en un día, le costó 

200 millones de dólares. Y no le cierran los números. La necesidad 

desesperada de Netflix es expandirse. Y en el mundo le ponen trabas 

regulatorias. Pero el modelo es ese: el mismo contenido, que lo vea la máxima 

cantidad de gente posible. Por eso, necesita entrar en todos lados, necesita 

espectadores. Necesita escala y en ese cálculo es donde está la viabilidad.  

 

En este punto nos encontramos. La aparente miopía o la reacción tardía de los actores 

tradicionales parece ubicar de un lado a Netflix y, del otro, a señales de TV que 

buscan conquistar el espacio digital. Proponen plataformas propias, pero también se 
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forman actores de un nivel de concentración nunca antes visto en la historia de los 

medios. La fusión entre Disney y Fox resultará, entre otras cosas, en una plataforma, 

Disney+, que ya fue lanzada en Estados Unidos en noviembre de 2019 y tiene una 

estrategia de expansión global que incluyó el lanzamiento en la Argentina en 

noviembre de 2020. Además de los clásicos de Disney (originales y remakes), 

sumarán producciones culturales de una popularidad enorme. Entre otros, Star Wars, 

el Universo Marvel, Pixar, Los Simpsons, National Geographic y series como The 

Walking Dead o High School Musical.  

 

Nos preguntamos en un anterior apartado por el carácter ontológico de las 

plataformas: qué son, por qué se definen de ese modo, qué lógicas de funcionamiento 

tienen. Describimos entonces a Netflix como la plataforma que representa la 

quintaescencia de la distribución global de cine, series y programas de TV con una 

estrategia de expansión que tal vez esté logrando lo que las corporaciones de medios 

siempre intentaron. 

  

Alejandro Cacetta, productor y exdirector del Instituto Nacional de Cine y Artes 

Audiovisuales (INCAA) lo dice de este modo:  

 

Netflix es el gran jugador de esta era, sin ninguna duda... Una plataforma es 

algo transversal, no podemos quedarnos con definiciones que teníamos y 

querer encajar a ese elefante en una caja de zapatos. Vos tenías la TV o el cine 

con distintos tipos de ventana, pero la película hacía el mismo recorrido que la 

serie cuando van a la TV o al cable. Las plataformas son más transversales, 

tienen producción y distribución que es propia, tienen su aire, que es muy 

distinto a lo que tiene una TV o un cable. Es mucho más interactivo y mucho 

más al uso del usuario, del televidente. Y si vas a las nuevas generaciones, ni 

hablar. Poner a ver a las nuevas generaciones la TV abierta es arcaico, lo veo 

con mis hijos ¿miércoles a las diez de la noche hay algo? ¿Qué es eso? Lo veo 

a la hora que quiero salvo que sea algo deportivo.  

 

Como “gran jugador”, Netflix ha desarrollado un poder particular en el escenario de 

medios. Becerra y Mastrini (2017) analizan la concentración y la convergencia de 

medios en América Latina, dando cuenta de cómo la región muestra uno de los 
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índices de concentración de propiedad de medios más altos del planeta. Aun así, ante 

ese escenario de medios concentrados, que operan con regulaciones que tienden a 

favorecer esa concentración, puede emerger un tercero ‒Netflix‒ y empujar un 

reordenamiento.  

 

Cacetta identifica a Netflix como “el huevo y la gallina” en simultáneo:  

 

Es un poco de todo. Tenemos proyectos que no son para Netflix y otros que, si 

no está Netflix, no se pueden hacer. La verdad es que hay otras películas que, 

pensadas en una venta internacional y con financiamiento externo, y si no 

estuviera Netflix, no las podés pensar, es una mezcla de todo. Obviamente, 

que para un canal debe ser complejo, un canal abierto. Te compite Netflix, las 

estructuras son distintas, tienen una estructura de financiamiento particular 

con los modos de pago; es todo otro tema. 

 

Netflix, en efecto, reconfigura la cadena de comercialización y, de alguna manera, 

anula la política de ventanas y vuelve (aún más) ineficaz la protección por derechos 

de propiedad intelectual de una producción nueva. Cuando Netflix compra un 

contenido, lo compra en su totalidad y el productor no tiene chance de otra ventana 

que no sea esa. Octavio Nadal, que ha vendido películas a la plataforma, afirma:  

 

El modelo de comercialización de hoy está concentrado en el servicio de video 

a demanda, que consume muy poco en comparación al mundo anterior porque 

te mata las otras ventanas posibles. Si vendés una película y la compran por 4 

años, eso no te permite estrenar en cines en ninguna parte del mundo, no te 

permite si quiera ir a premium TV, se come las ventanas. La premium TV te 

pide que no haya sido expuesta en plataforma y se achican los valores. Netflix 

te compra: yo le he vendido películas por 70 mil dólares y puede llegar a pagar 

300 mil dólares o 1 millón. El número lo determinan ellos y esto es importante 

porque condicionan la producción mundial. Ellos, creo, ‒porque jamás dicen 

nada‒ aplican un algoritmo de consumo por cada contenido. Califican los 

contenidos, le aplican un algoritmo y eso es el valor de compra. Yo no podría 

decirte por qué pusieron los valores que pusieron a las películas que yo he 

vendido. No son mejores o peores, son más o menos de nicho y en función de 
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eso me han pagado 60 mil dólares o 128 mil dólares. Entre una película de 

género, que es la que más pagaron, una película de terror que no era famosa en 

el momento en que la compraron, pagaron una cifra seis veces superior a una 

película LGBT+. La explicación es género y consumo, es decir: nicho y 

consumo. No hay negociación ni valor fijo.  

 

Esto marca una diferencia radical con el sistema de distribución de la TV por cable, 

sobre todo la premium: “Todo lo que era premium TV se pagaba entre 20 y 30 mil 

dólares por los derechos, porque ocupaba un slot que se sabía cuánto valía y para una 

película latinoamericana media pagaban 30 mil dólares. Acá para películas o series 

latinoamericanas, se califica con sus algoritmos de consumo y ahí definen el valor”.  

 

Nadal señala un aspecto llamativo: Netflix es el actor que hoy tiene más poder para 

condicionar a la producción. Si hoy el canal de distribución global más inmediato es 

la plataforma, el indicador de éxito para la producción termina siendo estar en Netflix, 

bajo las condiciones de la plataforma, y atentos a que la información que proveen a 

externos es mínima, sino nula. Nadal recuerda una anécdota que da cuenta de esta 

situación:  

 

—Cannes 2015. Mesa en una conferencia donde, salvo Netflix, que no asistió, 

estaban las más importantes plataformas. Asistentes, 500. Nunca hay tanta 

gente. La gente gritaba “entreguen los números”. Gritando en Cannes que van 

a destruir a la industria audiovisual.  

—¿Y crees que la van a destruir?  

—No. El producto más consumido por la humanidad es el aire y el 

segundo es el audiovisual, no va a desaparecer. Se van a modificar los 

modelos de negocio. ¿Cómo? Quien lo prevea va a tener más éxito. 

Van a condicionar mucho: ya se puede palpar que los productores solo 

quieren saber qué quiere Netflix. Esto no es nuevo, ya pasó. En la 

década de los setenta, ochenta, cuando la tecnología posibilitó grabar, 

el documentalismo tuvo una explosión revolucionaria, con 

documentales muy exitosos, que costaban mucha plata. La BBC no 

quería comprar los documentales cuando eran exitosos. Ellos tenían los 

clientes y la transmisión, y si después se lo iban a vender a medio 
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millón de dólares, ¿por qué? Lo podían pagar 75 mil. ¿Cómo? Ir a 

buscarlo upstream. Y generaron un nuevo modelo: yo no compro 

documentales hechos, presentame proyecto, yo lo compro, lo financio, 

te pago el fee de producción, pero los derechos son míos. Ese modelo 

lo repitió National Geographic, History Channel, lo empezaron a 

repetir casi todos. Eso no destruyó el documentalismo, sino la 

autonomía ideológica del documental. Y resultó muy difícil sostener 

esa producción desde la ideología. Modificó el perfil del contenido. 

Netflix tiene el mismo efecto que la BBC con los documentales: no 

van a expresar ideología, sino construirla. Hoy la fantasía para todo el 

mundo es venderle a Netflix. Yo creo que se va a diluir el público y 

van a aparecer otras plataformas. Y la gente elegirá por perfil, se 

segmenta el mercado. 

 

En su recorrido para establecer qué tipo de actor es Netflix y por qué se convirtió en 

el más poderoso a nivel global, Lobato (2019) se pregunta por la especificidad de la 

plataforma y encuentra que se trata, en simultáneo, de lo siguiente: una plataforma de 

video; un distribuidor; una red de televisión; una corporación global de medios; una 

compañía de tecnología; un sistema de software; un negocio de big data; un guarda 

cultural; una marca de estilo de vida; un modo de audiencia; un ritual (p. 43).  

 

Los entrevistados también confirman esta multiplicidad de identidades y funciones 

que Netflix ha asumido u ocupado en los últimos años y que impactan en los modos 

de ver cine y series. Pese a esta estrategia disruptiva, Netflix también parece seguir el 

camino de los medios concentrados, alejándose tal vez de la idea de innovación 

tecnológica y avanzando en un modo de internacionalización y colonización del 

mercado que replica la expansión de las señales de cable y de los estudios sobre la 

distribución de cine en las décadas de los ochenta y los noventa. En este sentido, no 

resultan tan diferentes, por ejemplo, HBO (propiedad de Time Warner) o Fox (hoy 

Disney), que una compañía dedicada a la experiencia de usuario. Abigail de Kosnik se 

expresa en el mismo sentido:  

 

Creo que si las compañías de medios realmente hubiesen invertido en alcanzar 

todas las posibilidades de la infraestructura que tenemos y el software que 
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podemos construir para que los medios se distribuyan realmente de la mejor 

manera, se hubieran convertido en compañías tecnológicas. Y por supuesto 

que podían hacerlo, tenían los recursos y las capacidades. Pero ni siquiera 

Netflix quiere convertirse en una compañía tecnológica. Netflix no invierte en 

conseguir la mejor tecnología, o la más veloz o la que sea más amigable para 

el usuario. Solo está interesada en el mismo juego que la TV o en el que 

estuvo interesado la radio, que es atraer usuarios, atraer clientes. Y una vez 

que agrupa y agrega usuarios, empieza a empujar el contenido, y eso no es lo 

que hace o haría una compañía tecnológica, que se estaría preguntando qué es 

lo mejor, qué es lo más rápido, qué es lo que los usuarios más quieren usar, 

qué cosas prolongan el enganche o lo hacen más profundo, cómo podemos 

reversionar y refinar de modo continuo la tecnología que estamos 

desarrollando. Pero las compañías de medios no piensan de este modo, y 

deberían estar más interesadas que lo que están en estos aspectos.  

 

Estos aspectos que refiere De Kosnik definen, de alguna manera, los modos de ver 

aquellos contenidos que los usuarios quieren ver, cuando y donde sea. No son los 

únicos, pues, como veremos más adelante, internet habilita modos de buscar y 

encontrar aquello que queremos ver, en el momento y de la forma que querramos 

hacerlo, más allá de las regulaciones que organicen ese mercado. Una de las prácticas 

más notables de los últimos años en esta era de la TV digital son los modos de ver 

cine y series. En el próximo apartado, nos ocuparemos específicamente de este tema, 

y desde allí indagaremos en los sistemas de distribución basados en los archivos 

compartidos (file sharing y tecnología P2P), a veces conocidos como piratería digital. 

 

II.VII Moverse sin pasaporte: cine y series en la TV digital  

 

“Por favor, por favor, no la miren en el celular”. Así se refirió el director Martin 

Scorsese a su película El irlandés, producida por Netflix y estrenada los últimos días 

de noviembre de 2019, tanto en la plataforma como en algunas pocas salas de cine, 

paso obligado para conseguir nominaciones a premios internacionales como el Oscar. 

“Sugeriría que ‒dijo entonces Scorsese‒ si alguna vez quieren ver alguna de mis 

películas, o cualquier película, por favor no lo hagan en un teléfono, por favor. Tal 



127	
	

vez un iPad, uno grande, tal vez” (Shoar, 2019). El director imploró de este modo 

sobre algunas condiciones para ver cine, sus películas u otras.  

Desde la expansión de internet y, en este caso, de la masificación de los teléfonos 

inteligentes como dispositivos con presencia permanente en la vida cotidiana de las 

personas, los modos de ver cine y series han mutado. No solo por la decisión del 

público acerca de cuándo y cómo ver (un tema desarrollado en el capítulo anterior y 

que marca el pasaje del broadcast a la TV digital), sino porque se puede ver en 

cualquier pantalla.  

Asimismo, han mutado el cine y las series como negocio audiovisual específico: por 

un lado, el centenario de la invención de los Lumiére en el año 1995 marcó el 

comienzo de una serie de debates sobre el fin del cine, lo que empujó a repensar qué 

es hoy un film, qué significa ir al cine, cómo mutó la industria en el trayecto de la 

digitalización, dónde y cómo va a vivir o sobrevivir el arte cinematográfico en la era 

de la inmediatez.  

Muerto el cine, el cine vive como un medio integrado en la nueva cultura informática 

(Quintana, 2011), esto es, también se vuelve software, en los términos en que lo 

plantea Manovich (2006, 2013). “En este contexto ‒señala Quintana‒ el cine 

considerado como un medio de expresión surgido de la mecanización de la sociedad 

del siglo XIX se ha convertido en una pieza más de una serie de procesos 

característicos del siglo XXI en los que la informatización de la cultura ha acabado 

generando nuevas formas de ver y de poseer el mundo” (p. 37). 

La hibridación de medios que supone internet desdibuja fronteras y contribuye a la 

búsqueda de otras definiciones más allá de aquellas que funcionaron como 

descriptores de la industria en buena parte del Siglo XX. Si en aquel entonces el cine 

era claramente una cosa y suponía determinados protocolos y circuitos comerciales, la 

TV era otra y sus espacios de cruce estaban determinados por ritmos muy concretos 

(una película terminaba su ciclo vital en algún o algunos canales de TV, o en un VHS, 

DVD o Blu Ray en el espacio doméstico). Hoy resulta más esclarecedor lo que 

Santiago Marino (2017) describe como el espacio audiovisual ampliado, donde entran 

en juego nuevas posibilidades, pero también nuevos desafíos regulatorios. 

Como señala Quintana (2011), las imágenes audiovisuales ya no necesitan pasaporte 
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para circular por este espacio ampliado. A la vez, se integran en rutinas y ritmos de 

visionado que son propios de la era digital: “El principal impacto que ha introducido 

la tecnología digital ha sido el sorprendente proceso de fusión entre la pantalla de 

televisión y el ordenador. Todas las imágenes parecen condenadas a pasar por el 

ordenador... Una película no es solo aquello que se ve en la penumbra de una sala, 

sino algo que está en el ciberespacio, que se puede descargar por los sistemas de 

intercambio P2P, que se proyecta en las galerías y los museos y que circula por todo 

tipo de pantallas” (p. 191). 

La sala, la penumbra, el quiebre con lo cotidiano y el ritual que supone ir al cine se 

reconvierte. Por un lado, son otros los espacios que tienen salas para las películas que 

experimentan con estéticas o narran historias; en tanto que las salas tradicionales (si 

subsisten), hoy cadenas llamadas multisalas, son la sede de aquel cine que Lerer llama 

“para películas-evento”. Otros espacios se transforman o suman pantallas para mirar 

otro cine que no sea el blockbuster: museos, cinematecas, espacios para cine arte o 

cine de autor. En algunas ciudades, como Barcelona o las ciudades francesas, 

comunidades vecinales gestionan espacios de cine con una programación alternativa 

al organigrama del mercado (por lo general, poblado por grandes películas de 

Hollywood y alguna que otra película local). En Buenos Aires, salas de museos, de 

complejos teatrales (la Lugones) o salas de cine de autor (como el Buenos Aires Mon 

Amour [BAMA], de funcionamiento intermitente) son espacios donde recalan 

aquellas películas que el mercado de las salas tradicionales no estrena y que, por lo 

general, cuentan con curadurías específicas, que convocan a públicos cinéfilos o 

interesados en el cine. Ínterin, los festivales46. Organizados en circuitos anuales, son 

los que dotan de esa aureola de prestigio a cualquier película (que así lo necesite, 

porque una película como Los vengadores o Toy Story no necesita de esa ni de 

ninguna otra aureola). 

Por otro lado, el cine también subsiste y, por qué no, resiste en las plataformas y en 

los circuitos de distribución en las sombras o informales, donde se comparte por redes 

	
46 El director de cine Mariano Llinás (2020) escribió un artículo provocador titulado “Historia del cine 
(2001-2020)”, donde plantea las transformaciones que hubo en el cine y en el cinematógrafo como 
espacio (las salas) en los primeros años del siglo XXI. Diferencia estas mutaciones de aquellas que 
vivieron las películas, que no necesitan del cine para ser distribuidas, consumidas, vistas. En el artículo 
menciona también, con cierta ironía, la expansión de los festivales (toda ciudad tiene uno) como 
refugio para aquello que una vez fue llamado cine, con todos sus rituales.  
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de pares (y que algunos llaman piratería). Acortando el tiempo que pasa entre un 

estreno en sala y en otras pantallas y a veces coincidiendo con el estreno en salas, las 

plataformas programan una cantidad de horas de cine que ningún circuito de sala 

alcanza. Además de las plataformas “tanque”, con catálogos enormes como Netflix, 

Amazon Prime o Disney+, existen plataformas específicas para cine de autor y 

festivales (MUBI), canales específicos de festivales dentro de plataformas (Filmin), y 

categorías para dar espacio y destacar ‒muchas veces según una organización 

algorítmica del gusto‒ películas que de otro modo no se estrenarían en todos los 

mercados de cine.  

Es en esta etapa digital en la que el cine y las series claramente conviven y comparten 

sin mayor conflicto los espacios de distribución. Por un lado, y como veremos más 

adelante, las series parecen haber renovado su estatus en términos de calidad, 

narrativa y estética, y han construido un nuevo canon. Por el otro, las plataformas o 

canales de cable premium producen y programan una cosa y la otra. Si en la década de 

los noventa los canales de cable eran de series (Sony, Warner) o de películas (Movie 

City, Cinecanal, Hallmark, entre otros) y los préstamos entre unas y otras eran 

escasos, el modelo que se instala en la era de las plataformas y las multipantallas es 

más cercano al de HBO ‒señal siempre premium‒ desde fines de la década de los 

noventa: series de prestigio de producción propia que cosechan fanáticos en todo el 

mundo, películas aclamadas internacionalmente y documentales destacados. Un menú 

que se resume en el slogan “No es TV, es HBO” y que parece premonitorio de los 

años que siguieron.  

Cascajosa Virino (2016) ubica justamente en HBO y en 1999 el comienzo de esta 

nueva era dorada de la TV que se caracteriza por lo que se constituye como una 

cultura de las series. La primera fue en la década de los cincuenta y coincidió con la 

expansión de la TV en los hogares norteamericanos; y la segunda, en la década de los 

ochenta y hasta comienzos de los noventa, con el estreno de la serie de David Lynch 

Twin Peaks, que termina en 199147.  

	
47 Cascajosa Virino (2016) señala que la primera vez que se usa el término “edad dorada de la TV” es 
en la revista Variety, en 1958, en un artículo que caracteriza a las series de ficción de TV que logran un 
enorme apego popular, no solo en términos de rating (cuyas mediciones van variando a lo largo de las 
décadas), sino también porque inscriben una huella en la cultura popular en un territorio determinado.    
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El estreno de Los Soprano en enero de 1999 abrió la tercera edad dorada de la 

televisión. Un año más tarde que Sex & The City (1998-2004), el drama situado en 

Nueva Jersey, centrado en la vida de un capo mafia que sufre ataques de pánico, 

arrancó como cualquier otra serie, pero empezó a dar qué hablar en otros espacios: 

críticos de cine, revistas especializadas, líderes políticos, intelectuales y un público de 

nicho de clase media alta que contribuyó con la expansión de la serie más allá de lo 

televisivo. En ese entonces, internet comenzaba a expandirse y la opción de ver la 

serie era la suscripción a HBO y la distribución internacional escalonada en zonas. 

Los fanáticos podían conseguir adelantar temporadas gracias a algún viaje (propio o 

de conocidos) y circulaban, de este modo, copias en VHS o el entonces más moderno 

DVD. La serie terminó en el 2007 y en su trayecto acompañó los profundos cambios 

en la industria de la TV y de su distribución, sobre todo hacia los últimos años en los 

que ya existían opciones para compartir contenidos usando tecnología P2P. 

Algo similar, quizás menos prestigioso, sucedía con Sex & the City que, con el correr 

de las temporadas, se convirtió en un fenómeno global, caló hondo en los públicos ‒

sobre todo femeninos‒ y tuvo una enorme influencia en los modos en que los dramas 

de TV muestran y hablan de sexualidad femenina, en la construcción de identidades 

de las mujeres del fin del Siglo XX, en las narrativas acerca de las masculinidades, en 

la moda y los modos de vestirse y mostrarse de cuatro solteras en Nueva York que, 

finalmente, nunca renuncian al amor romántico48.  

Estos dos casos funcionaron, de alguna manera, como el preámbulo de una etapa en la 

que la diversidad excedería el formato tradicional de sitcom (comedia de situaciones 

como Friends o Seinfeld, para citar dos casos que siguen generando nuevas audiencias 

y tienen legiones de fanáticos en todo el mundo) y abría el drama televisivo de una 

hora de duración a historias de una calidad estética y narrativa que las dotaba de un 

halo diferente. Con el nuevo ciclo, comenzaba la era de las ficciones de marca 

(Cascajosa Virino, 2016, p. 28). Críticos de cine prestigiosos, de medios prestigiosos, 

comenzaban a hablar de las series a otra escala que como se escribe o se habla de los 

shows tradicionales de la TV: “ya se podía hablar de series en casi igualdad de 

	
48 Sex & the City es objeto de múltiples análisis desde diferentes perspectivas teóricas y dimensiones 
como la sexualidad, el sexo, la identidad cultural, el fandom, la narrativa que propone la serie y su 
impacto en el propio género (genre, no gender), los modos de mostrar una ciudad. Para un análisis 
exhaustivo de la serie, véase Akass & Mc Abbe (eds.), (2004). 
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condiciones a películas y novelas en espacios sancionados culturalmente como un 

periódico, un festival de cine o un foro universitario” (p. 12). Este nuevo estatus de 

las series constituye lo que la autora define como la cultura de las series, ocupando un 

lugar destacado en el espacio cultural de la sociedad occidental, en un proceso de 

legitimación resultado de una combinación de factores institucionales, 

socioeconómicos y tecnológicos (p. 12). En este proceso, las series se comparan en 

términos favorables con el cine por un proceso de convergencia industrial y 

transformación tecnológica (p. 21).  

Esta explosión de series constituyó primero y ante todo un fenómeno de la industria 

norteamericana. Los británicos no eran extraños en el mercado de las series de 

prestigio. El expertise en el period drama es una marca registrada en la TV británica, 

y ejemplos como Prime Suspect (1991) o la House of Cards original de la BBC 

(1990) fueron un fenómeno local en comparación con la expansión internacional de 

sus contemporáneas estadounidenses. La TV belga, canadiense, alemana o de los 

países escandinavos también destacaban por producciones de ficción televisiva de 

prestigio y éxito, pero no entraron a la era dorada desde los comienzos, sino que se 

subieron al ciclo global de las plataformas49.  

Las series estadounidenses parecían seguir el mismo patrón que el cine: conquista 

absoluta de todas las pantallas posibles a través de acuerdos comerciales con 

proveedores de cable, distribuidores de DVD y Blu Ray, y una política de difusión 

global, capaz de cosechar fans en todo el mundo.  

En el apartado “Watching Avatar in Havana” (Viendo Avatar en La Habana), Evgeny 

Morozov (2011) describe cómo el dispositivo de entretenimiento (cine y tv) de 

Hollywood tiene una entrada triunfal en los países postcomunistas, en China y en 

economías de gestión centralizada como la cubana. Morozov dice: “Hasta los medios 

oficiales en Cuba, el lugar incondicional para con los valores revolucionarios, ahora 

emite series como The Sopranos, Friends y Grey´s Anatomy. En el año 2010, 

emitieron una versión pirata de la película Avatar, poco tiempo después del estreno en 

	
49	No se incluyen en esta categoría las telenovelas brasileñas, turcas, mexicanas, colombianas o 
venezolanas, que constituyen casos de estudio de éxito en relación con la internacionalización de la 
industria de la TV, pero que no comparten categoría estética o narrativa con las series, como TV que se 
distribuye internacionalmente.		
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los cines estadounidenses […] No resulta sorprendente que menos del 2% de los 

cubanos sintonice las radios financiadas por el gobierno de los Estados Unidos, a 

través de Radio Martí, el equivalente de Radio Free Europe. ¿Por qué suponer que los 

cubanos van a asumir riesgos para escuchar noticias altamente ideologizadas y de 

alguna manera aburridas sobre política si pueden seguir las penurias de Tony 

Soprano?” (Capítulo 2, p. 69).  

Antes incluso que la expansión de las plataformas, que terminarán de confirmar que 

cine y series van juntas en el mismo modelo comercial y de distribución, las series 

cumplen con la condición fundamental para el éxito que señalan Jenkins, Ford y 

Green en su libro Spreadable media (2015), en el que enfatizan el valor del enganche 

con los medios (engagement). En este sentido, una serie de TV ya no es aquello que 

nos sentamos a mirar una vez por semana con algún nivel de enganche, sino que es la 

forma de estar en una conversación, compartir un estilo de vida, empatizar con uno u 

otro personaje. Las series se expanden, de este modo, creando mundos narrativos con 

legiones de fanáticos en todo el mundo y sumando capas de prestigio: actores, 

directores, participaciones especiales. Las fronteras entre un director, guionista o 

productor de cine y uno de TV se borran: pueden contar desde cualquier pantalla. Sin 

pasaporte, pueden ir de un lado a otro. Se espera, incluso, que determinados 

directores, actores y actrices con trayectoria en el cine participen en series de TV50.  

En síntesis: las series en el siglo XXI cobraron una vida propia y ajena al resto de la 

producción televisiva. Además de la cultura del fandom (Bury, 2013; Jenkins, 2006, 

2008), el éxito que cosechan también viene atado a su capacidad de esparcirse 

(spreadability), con unos modos de distribución que las hacen accesibles en todo 

momento, en todo lugar, en todo el globo. Y también que inscriben marcas de 

identidad en las audiencias. Las plataformas de contenidos audiovisuales legales, 

ilegales y de zonas grises son la cañería ideal para la circulación de estos contenidos y 

el ecosistema digital es el que habilita que la conversación se mantenga viva y 

	
50	Argentina no es la excepción y parece seguir este patrón de producción: las telenovelas o 
telecomedias las hace una casa productora independiente o un canal de TV corporativo. Las series 
locales tienen otro tratamiento y otro presupuesto. Las dirigen directores de cine, las escriben 
guionistas o escritores consagrados, despliegan otra estética.   	
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constante51.  

Las series y las películas son los platos fuertes de las plataformas. Y allí los criterios 

algorítmicos ordenan más allá de los formatos o de para donde fueron producidas. 

Pero, además, las series se van metiendo en el mundo del cine de otros modos: hace 

varios años que son parte de festivales internacionales, que funcionan como espacios 

de prestigio para presentaciones globales. En el año 2013 se presentó en el Festival de 

Cannes la serie Top of the Lake, de la directora neozelandesa Jane Campion. Sucedió 

exactamente 20 años más tarde de la Palma de Oro que la directora recibió allí mismo 

por la película La lección de piano. En 2017, Cannes también fue el lugar donde se 

presentaron los dos primeros capítulos de la segunda temporada de la serie. Ese 

mismo año, el festival fue el lugar que primero proyectó Twin Peaks, en su reversión 

siglo XXI, también de David Lynch (ganador de la Palma de Oro en 1990 por su 

película Corazón Salvaje). Patria, primera producción en España de HBO que adapta 

el libro homónimo, se presentó en el Festival de San Sebastián en 2019, en tanto que 

Stranger things, la serie de Netflix, se presentó en el Festival de Sundance. 

Handmaid´s Tale, la serie que adapta el libro de Margaret Atwood producida por 

Hulu se estrenó en el Festival de Tribeca, y Girls, de HBO, en el SXSW (South by 

Southwest).  

Tomando nuevamente la figura que propone Quintana (2011), las series viajan sin 

pasaporte en el mundo del cine. Desarrollan personajes de psicologías complejas, 

tienen una estructura narrativa clara, proponen un drama con un relato coherente, 

todos valores del cine clásico que hoy “se reorientan progresivamente hacia otros 

terrenos, entre ellos, las series de televisión que, más allá de la serialidad, promueven 

la fuerza del relato interminable” (p. 22). 

Jorge Carrión (2017) señala un tipo de acercamiento entre el cine y las series 

particular de esta era, más relacionado con una conversación narrativa que en 

compartir espacios de distribución como las plataformas:  

Mientras que, en líneas generales, el cine de autor se desconecta de los ritmos 

	
51 Ángel Quintana (2019) advierte sobre cierto agotamiento de universo de las series, indicando que 
podemos estar ante una “mitomanía seriéfila”, en la que la producción se acelera y se diversifica 
siguiendo el “hype antes que el culto”, pero generando creciente frustración en las audiencias, ya algo 
saturadas.	



134	
	

y las estrategias que proponen las teleseries, buscando su representación en las 

salas de los festivales y de los museos, el cine mainstream conversa en cambio 

con ellas, en una situación inimaginable antes de los años noventa. Eso no 

significa que la teleficción no sea a menudo de autor y no recurra a las 

herramientas narrativas del arte y del ensayo: no hay más que pensar en 

algunos planos y secuencias de obras de HBO como Carnivale, In Treatment o 

Treme. Me parece más fértil pensar en el cine y en la televisión como vasos 

comunicantes, que tratar de analizar el cine hollywoodense de nuestros días en 

su especificad ciertamente imposible. (p. 7) 

Dentro de estos vasos comunicantes que señala Carrión, aparece una condición que 

las series vienen a ocupar en este siglo y que Quintana (2003) señaló para el cine en 

sus comienzos: no solo describen la realidad, sino que también la construyen. Las 

series de ficción ocupan en las primeras décadas del siglo XXI el espacio de 

representación que fue monopolizado por el cine de Hollywood en la segunda mitad 

del Siglo XX, proponiendo una narrativa en la que “todo se retrata con la misma 

ilusión de verdad que encontramos en un documental y en el cine que ha incorporado 

su estética. Porque las teleseries persiguen la creación de su mundo. Sellan desde su 

inicio un pacto con el telespectador para que este asuma que lo que está viendo es tan 

real y tan ficticio como la vida misma. Un mundo paralelo con el que relacionarse a 

través de la adicción” (Carrión, 2017, pp. 8-9). 

Esta adicción que señala Carrión se vincula con la idea de spreadability, con la 

creación de universos narrativos e historias de la convergencia, en las que exceden su 

definición televisiva. También refleja modos de ver que, si bien no son propios de 

esta era ‒fanáticos de productos culturales existen desde hace mucho tiempo, tanto de 

libros como de cine y TV, además de los fanáticos de los deportes‒, sí parecen 

expandirse tanto en las prácticas domésticas como en las conversaciones globales.  

La canadiense Rhiannon Bury realizó un estudio cuantitativo y cualitativo sobre lo 

que llama la Televisión 2.0: Conceptualiza a la TV como una práctica participativa, 

en la que existe un tipo de enganche de las audiencias que no alcanzan a medir las 

métricas usuales de la TV (rating, ingresos por publicidad). En este estudio, se 

explora cómo, más allá de las escalas geográficas de distribución que aún operan, las 

series de TV alcanzan mundialmente a fanáticos dispuestos a montar estrategias 
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específicas para acceder, ver, compartir, comentar y conversar sobre aquello que los 

conmueve en el momento que sucede. Mad Men, The Walking Dead o Game of 

Thrones son buenos ejemplos de esto.  

De “este lado” de las pantallas, quienes ven ‒audiencias, usuarios, fans‒ transitan 

caminos simultáneos por zonas formales, informales y zonas grises. Conectados a 

internet y con múltiples pantallas, no dependen de un operador de cable que programe 

lo que les guste; y también pueden fanatizarse con series o películas que nadie 

estrenará en los territorios donde viven.  

En la división que históricamente hizo el mundo del audiovisual, había regiones 

principales y periféricas que coinciden con mercados de ingresos altos, medios o 

bajos. Zonas enteras del mundo son sencillamente irrelevantes para el estreno de 

ciertas producciones, o los mercados son tan chicos que la distribución formal no los 

pone en el mapa. A su vez, las políticas audiovisuales, tendientes a la concentración 

en toda América Latina, configuraron un espacio de distribución que privilegia al cine 

“tanque”, esto es, de Hollywood, y algo del local, dejando afuera producciones que sí 

tuvieron lugar tradicionalmente en las pantallas argentinas, sobre todo el cine 

europeo, el cine oriental y el cine documental. 

Este patrón se repite con las series. Por ejemplo, las series escandinavas, al igual que 

las industrias cinematográficas mencionadas en el párrafo anterior, fueron un 

fenómeno más propio de la zona informal de distribución que de la formal. Los fans 

pueden acceder gracias a redes globales que van más allá de lo que el mercado ofrece: 

la tecnología que permite compartir archivos, las plataformas zona gris o ilegales o, 

como señalan las instituciones de la industria, la piratería digital. Exploraremos ese 

modo informal de distribución en un próximo apartado. 
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Bloque III: Piraterías 
 
Introducción 

Definir la piratería digital supone un desafío metodológico y conceptual. Las 

definiciones de piratería se vinculan estrechamente con quienes las enuncian, con los 

contextos históricos y sociotécnicos y con las capacidades materiales de poder copiar 

y distribuir. En el caso de la así llamada piratería digital, estas capacidades materiales 

están expandidas y extendidas en todo el globo para quien esté conectado, 

transformando el espacio de flujo de la piratería.  

En este bloque se propone discutir las definiciones de piratería a través de diversas 

voces, a la vez que llevarla a un espacio que vaya más allá de lo legal/ilegal (tal como 

se define comercialmente). Esta operación no solo permite comprender la distribución 

de cine y series a través de internet de un modo más apropiado, sino que también 

captura las prácticas de los usuarios.  

III.I La zona informal, la zona gris, la zona pirata 
 
En el año 2010, en oportunidad de realizar una investigación sobre consumos de 

imágenes y audiovisuales por parte de docentes y alumnos de escuelas medias de 

cuatro distritos de la Argentina (Ciudad de Mendoza, Mar del Plata, Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires y Tucumán), la encuesta aplicada a 139 docentes arrojó 

un resultado llamativo. Consultados sobre los usos de internet, más del 80 % indicó 

que en su tiempo conectado descargaban música, series o películas. No mencionaban 

la palabra “piratería” ni la idea de prácticas ilegales (es probable que no supieran si 

quiera qué implica eso): solo describían acciones que incluían búsqueda de materiales 

para su trabajo (textos, imágenes, videos); lectura de mails; participación en redes 

sociales y.... descargar contenidos musicales y audiovisuales52. 

	
52 “Estudio en Escuelas Medias en 4 distritos en la Argentina” (Mendoza, Tucumán, CABA, Mar del 
Plata) es la investigación que se desarrolló desde el área de Educación de FLACSO y la UNIPE y que 
relevó modos de uso de los medios digitales por parte de alumnos y docentes en las escuelas y fuera de 
ellas. Entre otros hallazgos, se detectó que las ecologías de medios que habitan docentes y estudiantes 
son similares, como también lo son algunos usos de internet, aunque en el caso de los estudiantes estos 
usos resultan nás frecuentes. Véase: Ferrante y González, (2017). 
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No se tratará aquí esta investigación, pero la cita ilustra el problema de un modo 

particular de consumo cultural que se extiende en internet: la cultura de la copia que 

cita Karaganis (2011), pero también la del compartir, que no es propia de lo digital ni 

mucho menos nace con internet. Lewis Hyde (2010) describe diversas prácticas y 

modalidades en relación con el compartir cultura en diferentes momentos de la 

historia cultural, mostrando cómo la cultura es en tanto es compartida y conforma 

algo común53.  

En el entorno digital, ver un capítulo de una serie, una película o escuchar una 

canción, sobre todo en la era previa a la expansión de las plataformas como Netflix, 

requería poner el nombre en un buscador y acceder. Esta práctica se fue limitando a 

medida que fueron creciendo los juicios por violación de derechos de autor y las 

compañías del entretenimiento comenzaron a trabajar con empresas tecnológicas 

como Google para limitar el acceso a obras protegidas (Zittrain, 2008). Al mismo 

tiempo, la cultura de la copia (Karaganis, 2011) o el fantasma de la copia (Bunz, 

2007) se extendieron con prisa, sin pausa y transgredieron fronteras territoriales, 

idiomáticas y tecnológicas.  

En su historia del cine en las sombras y el análisis de la economía informal de medios, 

Lobato y Lobato y Thomas (2012, 2015) señalan distintos momentos históricos en 

que la distribución informal funcionó como un factor clave para la distribución 

cultural, como flujo de comunicación, información y entretenimiento en espacios no 

regulados. La economía informal de medios, señalan los autores, se separa 

analíticamente de la formal, pero opera junto con ella y son interdependientes: 

 

El paisaje de medios contemporáneo se caracteriza por una profunda 

interdependencia entre las economías formales e informales. Las economías 

formales son industrias reguladas. Las economías informales operan con 

alguna articulación parcial o incluso sin supervisión regulatoria. Ninguna zona 

	
53 Hyde, que también describió la economía del don (The Gift, 1983), frecuentemente citada para 
explicar las dinámicas de intercambio que suceden en internet, plantea en su libro Common as Air 
(2010) los dilemas que hay en torno a la noción de propiedad cuando se la vincula a ideas o a 
creaciones artísticas. En este planteo, destaca la figura de la propiedad de los comunes como un tipo de 
propiedad en la que más de una persona tiene derecho a la acción.  
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puede ser comprendida en su totalidad sin considerar la otra. La historia de los 

medios es la historia de las interacciones entre y a través de las zonas formales 

e informales. Estas zonas pueden separarse solo con el propósito de 

analizarlas, pero en la práctica están constantemente enganchadas en una 

fertilización cruzada. Como con un cubo Rubik, los cambios en un área del 

paisaje de medios producen reordenamientos en lugares inesperados. (p. 5) 

Las zonas formales e informales han operado de este modo interdependiente en la 

industria del cine y de la TV. Allí donde no se podía acceder, o donde se accede de 

modo tardío, apareció un circuito informal que abastecía a públicos deseosos de ver 

aquello que el mercado no distribuía. Películas prohibidas por cuestiones morales o 

políticas, el cine porno como industria completamente ilegal/en las sombras; películas 

que sencillamente no se estrenan en mercados específicos por cuestiones comerciales.  

En un rastreo histórico, se detecta que estos circuitos no son nuevos ni, mucho menos, 

propios de la era digital. Por ejemplo, y para el caso argentino, el documental Un 

importante preestreno (Santiago Calori, 2015) es un homenaje a la cinefilia argentina 

que muestra cómo legiones de fanáticos se las ingeniaron para ver aquello que se 

prohibía ‒Bergman, Bertolucci, Fellini, Kubrick, Passolini, entre otros‒ en las 

sucesivas dictaduras o por cuestiones morales, desde fines de los sesenta hasta los 

comienzos de la democracia en 1983. Si Argentina fue una plaza importante en el 

mercado formal de distribución de cine y hubo un público formado en ese cine, la 

interrupción de esos rituales de ejercicio de “amor por el cine” sucedió en la zona 

formal, pero no en las zonas informales que se desplegaron en cine clubes y otros 

espacios de encuentro. 

Ana Isabel Broitman (2016) analiza una manifestación de ese amor por el cine en el 

estudio de las revistas especializadas en crítica de cine en la década de los sesenta en 

la Argentina. El artículo da cuenta de cómo se fue formalizando y especializando la 

crítica de cine en la Argentina. En este trayecto, describe la importancia del 

cineclubismo local: “generó un núcleo de espectadores/lectores ávidos de información 

sobre las nuevas películas que se exhibían por fuera del circuito tradicional”. Este 

fuera del circuito tradicional involucraba actores que operaban en lo formal 

(distribuidores), coleccionistas, fanáticos. Como ha sucedido en los últimos años con 

las series de TV, la crítica especializada de cine de la década de los sesenta en la 
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Argentina también publicaba opiniones sobre películas que no se estrenarían en el 

mercado formal. Las amenazas que impedían esos estrenos eran la tendencia 

monopólica de las grandes salas de exhibición (hoy serían los cines Multiplex) y las 

políticas de censura. Es interesante señalar que, si bien existen trabajos sobre la 

historia del cine argentino y la historia de la crítica de cine en la Argentina, emerge 

como área de vacancia la historia de los modos de ver cine, las prácticas de los 

espectadores, la conformación y las prácticas de los públicos en las salas de cine de la 

Argentina. En este sentido, la investigación de Ana Rosas Mantecón (2017), de corte 

antropológico, sobre los modos de ver cine en México puede servir como una base 

desde la cual explorar prácticas, instituciones, rituales y mutaciones del cine como 

espacio específico en la Argentina. 

Joe Karaganis coordinó un estudio acerca de la piratería de medios en economías 

emergentes (2011), en el que distintos especialistas hacen estudios de caso en seis 

países con economías de ingresos medios y medios bajos: Sudáfrica, México, Brasil, 

India, Rusia y Bolivia. En cada uno de estos estudios de caso-país se encuentran 

ejemplos de despliegue de estrategias por parte de las audiencias para acceder a 

productos culturales. Incluso, en algunos casos, se detecta el desarrollo de industrias 

culturales informales, por ejemplo, el caso de Bolivia, donde Stobart (2011) describe 

un mercado doméstico de producción de música y películas pirata.  

Un aspecto que Karaganis señala como común a todos los casos es el 

condicionamiento del ingreso para el acceso a estos bienes. En otras palabras, los 

países pobres, o más pobres, tienen el acceso a bienes culturales limitado, ya sea por 

cuestiones de costos altos o porque se trata de mercados donde los bienes no se 

distribuyen (países que no figuran en esas zonas de distribución que establece 

globalmente la industria). La combinación que describe Karaganis y que se repite en 

cada uno de los estudios de caso es la siguiente: “Precios altos para los bienes de 

medios, ingresos bajos y tecnologías digitales baratas son los ingredientes principales 

de la piratería de medios global. Si la piratería es ubicua en la mayor parte del mundo, 

lo es porque estas condiciones también son ubicuas” (2011, p. i). 

El antropólogo Alexander Dent (2020), por su parte, analiza cómo el capitalismo 

contemporáneo genera en simultáneo la piratería y la guerra en su contra. A través de 

diversos análisis de la producción y distribución de música y películas en Brasil, y, 
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sobre todo, a través de un minucioso análisis etnográfico de los mercados informales 

en la ciudad de Campinas, Dent describe circuitos informales que son tan o más 

importantes que los formales para la vida cultural en ese país. 

La piratería de medios, como se señaló en el comienzo de este apartado, no es propia 

de la era digital y se reeditó en modos particulares en distintos momentos de la 

historia técnica y cultural. Desde la invención de la imprenta, existieron diferentes 

prácticas pirata con mayor o menor nivel de internacionalización de la distribución de 

bienes culturales, tal como señala Adrian Johns (2009) en su historia de la piratería. 

No obstante, la era digital abre esta posibilidad de copia idéntica a la que refiere Bunz 

y ‒sobre esta red globalmente distribuida‒ construye “un nuevo reino de la 

comunicación, y en última instancia un nuevo medio cuya columna vertebral está 

hecha de redes computacionales, cuyo lenguaje es digital y cuyos remitentes están 

globalmente distribuidos y son globalmente interactivos” (Castells, 2013, p. 71).  

En esta versión digital, la piratería de medios también supone un desafío ontológico: 

¿Qué es? ¿Quién la define? ¿Supone un problema de acceso ‒a bienes caros en países 

pobres o que no se consideran un mercado‒ o un problema de cómo se piensa la 

distribución de bienes culturales? ¿Quiénes son los piratas y por qué se los asocia con 

el crimen organizado, la ilegalidad, el terrorismo? ¿Quién combate la piratería y cómo 

lo hace? ¿Cómo estas redes de distribución pirata expanden la experiencia de acceso a 

bienes culturales? 

III.II Piratería y la función pirata en el entorno digital   
 
Definir qué es la piratería digital abre un problema complejo, necesariamente 

relacionado con quien enuncia la definición. El término piratería refiere a una 

violación a la ley de propiedad intelectual; en el caso de la piratería digital, a las leyes 

que regulan el derecho de autor o el copyright. Tal como sucedió a lo largo de la 

historia, la regulación de la propiedad intelectual está atada a estructuras de poder, 

intereses privados y leyes públicas, y expresan definiciones sociohistóricas de ciertas 

políticas públicas que determinan qué tipo de conocimiento o ideas deben ser 

protegidas en una sociedad determinada, en un momento determinado (May y Sell, 

2005).  

La expansión de internet, la cultura digital y el modo de distribución online de bienes 
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culturales sucedió en la etapa global de los derechos de propiedad intelectual, en el 

que las industrias culturales, de información y de entretenimiento ya funcionaban bajo 

el paraguas de derechos globales sobre sus producciones creativas. Esta etapa global 

de la protección de los derechos de propiedad intelectual comenzó con la sanción del 

Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual Relacionados 

con el Comercio (ADPIC), firmado en el año 1994 en Marruecos, como Anexo al 

acuerdo en el que se establece la Organización Mundial de Comercio (OMC). La 

OMC tiene, a la fecha, 164 miembros, esto es, el 98 % del comercio mundial. Y los 

22 países que permanecen por fuera de la Organización se encuentran en tratativas 

para el ingreso.  

La OMC otorgó a los países en vías de desarrollo (la mayoría de los que integran la 

organización) un plazo extendido para la adaptación de sus leyes nacionales de modo 

tal que se armonizaran con el ADPIC. No obstante, con la firma de este tratado, 

prácticas que eran perfectamente legales se volvieron ilegales de la noche a la mañana 

en algunos países. Emerge, de este modo, un problema en relación con las 

definiciones legales y sus limitaciones para describir prácticas culturales más amplias. 

Si la piratería solo se define desde esta visión, parte de los fenómenos que la rodean 

no entran en la descripción.  

Por ejemplo, el antropólogo Brian Larkin investiga los modos de acceso a los bienes 

culturales en Nigeria (país que se unió a la OMC en 1995, con el ADPIC recién 

sancionado) y define a la piratería ante todo y sobre todo como un sistema de 

reproducción y transmisión de bienes que genera formas estéticas y acciones sociales:  

Cuando pensamos en medios piratas, tendemos a pensar en una serie de 

objetos estables, pero será más útil que corramos nuestro foco de los objetos 

(los medios) a los momentos performativos en que los actos tienen lugar. Lo 

que se denomina pirata puede diferir marcadamente entre culturas y puede 

apreciarse mejor como un emergente de dominios específicos: dinámicas 

locales con ensamblajes legales, estéticos y sociales particulares. Esto nos 

fuerza a explicar por qué algunos objetos son llamados pirata, mientras que 

otros no lo son. Gran parte del trabajo crítico sobre la propiedad intelectual en 

Europa y Estados Unidos examina a la propiedad intelectual en términos 

legales de propiedad versus robo y fair use versus la extensión de los 
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regímenes de propiedad intelectual (Boyle, 2003a, 2003b; Lessig, 2001, 2004; 

Sell, 2003). Pero la piratería es una infraestructura técnica, y como tal, influye 

y da forma a modos de socialización, producción estética y organización 

económica que marcan la vida urbana (Larkin, p. 79).  

La dicotomía legal/ilegal es la modalidad con la que la industria y sus instituciones, 

los organismos internacionales como la OMC, la Organización para la Cooperación y 

el Desarrollo Económicos OCDE54, la Organización Mundial de la Propiedad 

Intelectual (OMPI), o las secretarías de comercio de diferentes países introducen el 

problema global de la piratería digital llamándola de esa manera y equiparándola al 

contrabando de bienes sin atender aspectos como los que describe Larkin.  

En la infraestructura que describe Larkin para el caso de Nigeria sucede lo que Dent 

llama textualidad digital55 (2020) y se dan formas de usos de las tecnologías de 

medios propias de las periferias en las que las interpretaciones van mucho más allá de 

la calle sin salida que supone pensar en términos de norte global rico versus sur global 

pobre (Burrell, 2012).     

Pero los modos informales de distribución, señala Lobato (2009, 2012), preexisten a 

internet y son los que desafiaron por completo la infraestructura regulatoria de las 

industrias de medios basadas en la protección de la propiedad intelectual: la 

distribución informal es una red de actores globalmente distribuidos dispuestos a 

compartir bienes culturales que, conectados a internet, pueden hacerlo con una 

enorme facilidad y a un costo muy bajo.  

La respuesta inmediata a la expansión sin precedentes de la distribución informal 

conectada fue la elaboración, discusión y, en algunos casos, sanción de una serie de 

regulaciones regionales o locales que pueden impactar de modo global en los modos 

en que los usuarios participan en la cultura digital, en sus prácticas cotidianas con los 

medios digitales, sobre todo en lo que refiere al consumo de cine y series.  

Si la sanción del ADPIC mostró una distribución del poder global marcadamente 

	
54 Véase Piracy of Digital Content (OCDE, 2009). 
55 Dent (2020) define la textualidad digital como el modo de inscripción que reduce el tiempo de 
respuesta, trasciende el espacio, condensa las modalidades comunicativas y viaja a todos lados con los 
usuarios. Los objetos digitales que circulan por internet se inscriben y viajan lejos y rápido en 
dispositivos de millones de usuarios que conforman una red de distribución. 
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desigual entre quienes tienen poder regulatorio y quienes deben acatar regulaciones, 

aun en perjuicio de sus propias economías (Sell, 2003), la expansión de los usos de 

internet y las tecnologías digitales para acceder, compartir y, en muchos casos, 

modificar (remixar) bienes culturales protegidos por derecho de autor parece haber 

consolidado también de modo global la extensión de una red eficaz, que funciona 

aprovechando las hendiduras del sistema. Tal como señalan Martin Fredriksson y 

James Arvanitakis (2014), la piratería es una filtración, algo que gotea por una 

estructura que cruje por todos lados, cuando el paradigma de distribución y consumo 

cultural cambia.  

Susan Sell (2003, 2006), Christopher May (2013), Peter Drahos y John Braithwaite 

(2002), o Carlos Correa (2006) para el caso específico de los impactos sobre la salud 

pública, son algunos de los autores que desde una postura crítica dan cuenta de cómo 

la negociación por la sanción del ADPIC mostró el poder global de las así llamadas 

industrias del conocimiento.  

Corporaciones farmacéuticas, agrotecnológicas, de software y del entretenimiento 

(unas 12 empresas de alcance global, en su mayoría estadounidenses) que integraron 

el Comité de Propiedad Intelectual (IPC) encargado de dar forma al acuerdo 

mostraron todo su poder de lobby e influencia, y lograron que arreglos corporativos se 

convirtieran en letra legal de acuerdos internacionales que llevan a la regulación de 

los derechos de propiedad intelectual a su escala global (Drahos y Braithwaite, 2002). 

“El ADPIC ‒afirma Sell (2006)‒ es una expansión dramática de los derechos de los 

propietarios de la propiedad intelectual y una instancia muy significativa del ejercicio 

del poder privado. El abordaje que encarna el ADPIC, que extiende los derechos de 

propiedad y requiere unos niveles de protección altos, representa una victoria 

significativa para los activistas del sector privado de los EE.UU. que son parte de las 

industrias basadas en el conocimiento” (p. 7). El articulado del acuerdo es tan 

evidentemente desfavorable para los países en vías de desarrollo, que consumen más 

que lo que producen e importan más de lo que exportan en relación a los bienes 

protegidos por la propiedad intelectual, que la firma de este comprueba que fueron 

“sujetos de una coerción económica durante toda la negociación […] y eventualmente 

asintieron a un acuerdo de propiedad intelectual a cambio del compromiso de los 

países de la OCDE para expandir el acceso a los mercados de las exportaciones 
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agrícolas y textiles” (p. 9).  

La firma del acuerdo y su posterior puesta en práctica implicó, de alguna manera, 

enfatizar el esquema de distribución de poder desigual; con un norte poderoso que 

expande industrias del conocimiento y un sur que importa tecnologías, innovaciones y 

bienes culturales y vende productos primarios. También implicó que una serie de 

prácticas culturales se volvieran ilegales, según una ley global y unos dispositivos de 

seguimiento y policía sin precedentes, con consecuencias para las políticas de 

comercio internacional y sobre las prácticas culturales de personas de todo el globo. 

Tal es el caso de Nigeria, que señala Larkin (2007). 

A medida que se armonizaban las legislaciones nacionales para cumplir con la 

implementación del ADPIC (en Argentina implicó, por ejemplo, la sanción y 

modificación de la Ley de Patentes en el año 1996 , y el despertar de un conflicto 

entre la empresa multinacional Monsanto con el Estado Argentino a propósito de la 

no protección por vía de la propiedad intelectual a la semilla de soja transgénica y que 

llevó a un bloqueo de embarques argentinos en puertos internacionales56), crecían las 

denuncias por la expansión de la piratería, esta vez en su versión digital. Ni siquiera 

los negociadores del ADPIC previeron que internet implicaría tal cambio de 

paradigma en el acceso a los bienes culturales, así como tampoco el predominio veloz 

de las lógicas de distribución entre pares que vino asociada con ella.  

El glosario de la OMC (2020) define la piratería como la “reproducción no autorizada 

de materiales protegidos por derechos de propiedad intelectual (como derecho de 

autor, marcas de fábrica o de comercio, patentes, indicaciones geográficas, etc.) hecha 

con fines comerciales, y comercio no autorizado de los materiales reproducidos”. 

Paradójicamente, esta definición resultó más benevolente que aquellas que empezaron 

a proponer algunas legislaciones regionales, como las de la Unión Europea o algunas 

nacionales, como la Ley de Canon Digital en España, o la Digital Millennium 

Copyright Act (DMCA), sancionada en 1998 por el Congreso de los Estados Unidos y 

	
56 En un trabajo de investigación para la tesis de Maestría en Relaciones y Negociaciones 
Internacionales de FLACSO/UDESA/Universidad de Barcelona analizo el caso de la soja transgénica 
en la Argentina como expresión de los conflictos entre las leyes globalizadas de la propiedad 
intelectual y las prácticas agrícolas en nuestro país (Ferrante, 2007).  
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de enorme influencia global, como veremos más adelante.  

Además de estas legislaciones que sí incidieron e inciden en las formas que asume y 

en las que fluye la cultura digital (Gillespie, 2010), han aparecido en el siglo XXI 

iniciativas que buscan extremar más aún la protección al derecho de autor a través de 

la penalización de la copia. El caso más resonante fue el de los proyectos Stop Online 

Piracy Act (SOPA) o Protect Intellectual Property Act (PIPA), dos actas que fueron 

discutidas en el año 2011 en el Congreso norteamericano y no se convirtieron en 

leyes, pero sí expresaron la ferocidad de los lobbies de las industrias de medios y del 

entretenimiento contra las prácticas digitales de compartir cultura. Su sanción hubiese 

implicado una limitación significativa al acceso a la información y a los bienes 

culturales, habilitando el bloqueo de acceso a contenidos que se supone son 

violatorios de los derechos de copyright.  

El proceso también demostró cómo la “nueva” economía digital podía reaccionar ante 

un avasallamiento: millones de usuarios se movilizaron a través de medidas de 

activismo digital, como el envío de mails masivos a los congresistas o un apagón 

internacional de internet el 18 de enero de 2012, al que se plegó Wikipedia, que ese 

día no funcionó en señal de protesta. Gigantes de internet como Google también 

participaron en lo que definieron como un intento de censura a la web. Ese día, el 

doodle de Google fue una franja negra tapando el nombre del buscador. 

Estos proyectos de ley, con mayor o menor avasallamiento sobre las posibilidades de 

uso de internet, se focalizan en penalizar la copia o penalizar la posibilidad de copia 

no autorizada. En Argentina, por ejemplo, en octubre de 2010 el entonces senador 

Miguel Ángel Pichetto presentó un proyecto de ley con apoyo de integrantes y 

asociaciones de músicos y artistas que buscaba gravar con un arancel a los 

dispositivos digitales y electrónicos para compensar por las copias digitales a 

entidades que agrupan a compositores y editores. Dos años antes, en 2008, el diputado 

y músico Claudio Morgado había presentado un proyecto de creación de un 

organismo con capacidad de recaudación para compensar a las entidades de autores y 

creadores por las supuestas pérdidas que implica la copia digital (entendida como 

piratería). Estos proyectos de ley, que no fueron sancionados, seguían el patrón del 

Canon Digital sancionado en España en 1987 (con modificaciones en 2011 y 2017), 

que aumenta el valor de los productos tecnológicos capaces de almacenar o copiar 
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contenidos 57. En la Argentina, la discusión por el proyecto de ley presentado por 

Pichetto se conoció popularmente como la Ley de canon digital y despertó una gran 

polémica, en la que participaron usuarios, músicos, cámaras de gestión de derechos de 

autor. Finalmente, en junio de 2011, se decidió suspender el tratamiento 

parlamentario de este asunto dada su complejidad. Parte de esa complejidad consiste 

en suponer que cualquier dispositivo habilitado para copiar copiará (que es muy 

probable pues, como señala Bunz (2007), internet es ante y sobre todo una máquina 

de copiar) y que todo dispositivo habilitado para el almacenamiento almacenará 

copias de legalidad desconocida.  

Si se toma como punto de partida la DMCA, se nota que por más de 20 años las idas y 

vueltas regulatorias en relación con la propiedad intelectual en el entorno digital 

funcionó, del lado de la legislación, como un método para intentar limitar la copia o la 

descarga de contenidos por sitios no autorizados. Cuando se inició este camino, las 

plataformas como Spotify, Netflix, Amazon Prime o Disney+, esto es, los nuevos 

gigantes del mundo cultural y del entretenimiento, no eran las que dominaban el 

mercado. El momento de transición, sin embargo, no produjo regulaciones orientadas 

a contemplar los modos de consumo digital, las prácticas culturales propias de este 

entorno, sino que se centró, sobre todo, en pensar a los usos basados en el compartir 

como ilegales, sin analizar el alcance global de la oferta legal, los costos o las cadenas 

de distribución.  

En términos generales, las tendencias regulatorias pasaron de intentar controlar a los 

intermediarios (Google, Yahoo!) a penalizar a los facilitadores de tecnologías para 

compartir o almacenar archivos (Megaupload) y a las plataformas agregadoras de 

contenidos que no los almacenan y que direccionan a contenidos subidos por usuarios, 

como Cuevana y Taringa! en la Argentina, y como múltiples sitios para acceder a 

música o películas disponibles en cualquier lugar del mundo. También a los sitios de 

direccionamiento a archivos Torrent para compartir usando tecnología P2P, siendo el 

caso más resonante el de la plataforma sueca The Pirate Bay, cuyos fundadores 

	
57 Para una explicación más detallada de qué es y cómo funciona el canon digital, véase Fundación Vía 
Libre (2009).  
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enfrentaron un juicio millonario en el año 2009.  

Algunos movimientos más recientes tendieron a solicitar que aumentaran las acciones 

de control por parte de buscadores como Google o YouTube; a redes sociales como 

Facebook (la sanción de las Actas SOPA y PIPA hubiera supuesto que enlaces a 

contenidos protegidos en cualquier red social podían ser borrados) o directamente a 

usuarios como medida ejemplificadora. La política del Notice and Take Down 

(vigente en los Estados Unidos desde la DMCA, en la UE desde el año 2000 y en la 

India desde el año 2000) también ganó terreno al lograr que, en buena parte del 

mundo conectado, los tribunales judiciales pueden enviar una nota a los hosts de sitios 

de internet en la que los obligan a remover el contenido protegido por derechos de 

autor allí publicado.  

En este camino, no obstante, no se logró una definición unificada de la piratería 

digital, ni se logró un consenso acerca de los efectos negativos sobre la industria, 

aunque es el principal argumento en su contra. En el año 2019, y siguiendo esta lógica 

centrada en penalizar usos, un informe de la Oficina de Propiedad Intelectual de la 

Unión Europea (EUIPO, sus siglas en inglés) afirma: “estrictamente hablando, la 

piratería refiere al acto de hacer disponible para los usuarios contenido que está 

violando leyes de copyright” (2019). En esta definición general, entran usuarios de 

diferentes perfiles: desde la persona que comparte un enlace a algo que le gusta en 

una red social hasta un buscador que arroja como resultado el enlace a un contenido 

que está protegido por leyes de copyright.  

Las corporaciones de medios suelen asociar a la piratería con el crimen, aun cuando 

estas mismas corporaciones en sus ciclos de desarrollo han tenido “momentos pirata”. 

Tim Wu (2010) describe cómo las corporaciones de medios y comunicaciones 

comparten un ciclo histórico que va desde una fase experimental innovadora, en la 

que las regulaciones son laxas o inexistentes, a una serie de pasos de creciente 

concentración de poder ‒oligopolio, monopolio, imperio‒ y que conlleva la capacidad 

de lobby ante las autoridades públicas en pos de conseguir regulaciones más 

restrictivas en relación con la propiedad intelectual.  

Si bien la revolución de internet empujó una arquitectura de medios más libre, abierta 

y democrática, que en su versión más idealista y tal vez ingenua supone que, 
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conectados, todos podemos ser un medio (Shirky, 2008), también sucede que las 

corporaciones de medios contemporáneas viven un ciclo de concentración sin 

precedentes (Curran, Fenton y Freedman , 2012). Imponen una estructura regulatoria 

que refleja su poder antes que el que tienen los usuarios o prosumidores, que navegan 

y participan expuestos a que se los considere piratas o que se involucren en prácticas 

pirata, aun sin saberlo.  

Una crítica habitual, en este sentido, es que los actores que suelen definir a la piratería 

son corporativos o institucionales (con enorme influencia de actores corporativos), 

que arrojan cifras que no son científicamente comprobables (por lo general, sobre la 

base de lo que se suponen pérdidas monetarias o de empleo) o que son elaboradas por 

empresas de seguridad, contratadas por instituciones o corporaciones relacionadas con 

las industrias del entretenimiento.  

En este sentido, una de las instituciones más influyentes es la Motion Pictures 

Association of America (MPAA), que reúne a los seis principales estudios que 

producen y distribuyen películas, series de TV y contenidos audiovisuales, conocidos 

como los major: Walt Disney Studios Motion Pictures, Paramount Pictures Corp., 

Sony Pictures Entertainment Inc., Twentieth Century Fox Film Corp., Universal City 

Studios L.L.C. y Warner Bros. Entertainment Inc. (hoy algunas de ellas ya 

fusionadas). La MPAA participó activamente en las discusiones y paneles antes de la 

sanción del ADPIC y es un actor sumamente poderoso como informante del Congreso 

norteamericano. Por ejemplo, en un informe de 2018 preparado para una audiencia 

ante la Federal Trade Commission de los Estados Unidos, en el que la MPAA (2019) 

comenta sobre el asunto “Competencia y Protección del Consumidor”, se indica, a 

partir de datos de consultoras privadas de ciberseguridad, que la piratería digital 

reportó ganancias ilegales por más de 800 millones de dólares en el año 2017 y que 

solo en los Estados Unidos se vieron 542 millones de películas y programas de TV 

usando protocolos P2P (file sharing). La MPAA dispone de estos datos elaborados 

por empresas como MarkMonitor (https://www.markmonitor.com/), especializada en 

protección de dominios, o Sandvine, que hace monitoreo del comportamiento online 

en tiempo real (www.sandvine.com).  
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Con el crecimiento de las denuncias, y mientras la oferta digital se fue concentrando 

en plataformas legales, también fue desarrollándose una industria de la protección de 

contenidos, especializada en remover productos audiovisuales en infracción (para lo 

cual cuenta con un despliegue de servicios de monitoreo) y en prevenir la pérdida de 

ingresos, operando tanto sobre sitios o plataformas pirata como entre usuarios que 

consumen o participan en esos espacios58. 

 

III.III El informe 301 y el orden global pirata 
 
Como señalan Susan Sell (2003) y Joe Karaganis (2011), los reportes sobre piratería 

que suelen encomendar las corporaciones de medios o las alianzas de medios, tanto 

locales como globales, son clave a la hora de expedirse de modo oficial sobre la 

piratería. Uno de los informes más influyentes, en este sentido, es el reporte anual de 

la disposición Special 301 de la United States Trade Representative (USTR) que 

informa, según los estándares de la política comercial norteamericana, cómo los 

diferentes países que comercian con los Estados Unidos cumplen y hacen cumplir en 

sus territorios la protección a los bienes alcanzados por derechos de propiedad 

intelectual.  

El interés en esta cuestión se vincula directamente con la estructura del intercambio 

de los Estados Unidos con el resto de los países, donde la canasta de bienes 

norteamericanos exportados es conocimiento intensiva (esto es, industrias protegidas 

por regulaciones de propiedad intelectual, como patentes y copyright). 

De este modo, los países que son socios comerciales de los Estados Unidos aparecen 

listados en orden “de prioridad” en relación con el incumplimiento de las leyes de 

propiedad intelectual, la protección que se les provee y el poder de vigilancia, control 

y castigo que despliegan ante lo que se entiende como consumo irregular de esos 

bienes. Como sucede con la mayor parte de los países latinoamericanos, la Argentina 

	
58 Así como existen sitios tales como Torrent Freak, que registra la actividad relacionada al P2P y a las 
legislaciones que buscan detener estas prácticas (más adelante, se comparte una entrevista con Ernesto 
Van De Saar, creador del sitio Torrent Freak), también existen sitios o softwares especializados en 
detectar contravenciones pirata en todo el mundo. Uno de ellos es MUSO, compañía de desarrollo de 
software que provee lo que llama “soluciones antipirata” a clientes en todo el mundo. En su sitio web 
(www.muso.com), describe tres metodologías principales con las que trabaja, pero no despliega mayor 
información sobre cómo lo hace y, es posible, si no probable, que sus métodos de seguimiento estén 
violando alguna norma vinculada a la privacidad.  
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tiene presencia constante en la lista de observancia prioritaria. Vale aclarar que la 

continuidad en esa lista puede implicar restricciones comerciales, como la suba de 

aranceles o la reducción de cuotas y hasta la prohibición del ingreso a determinados 

productos de exportación. Y, como también sucede con este tipo de reportes, poseen 

una borrosa base empírica, cuando no inexistente, más allá de la incidencia directa de 

informes que provee la misma industria (Dent, 2013). 

Un ejercicio interesante es el análisis de la evolución del Special 301 Report, que se 

elabora desde el año 1989 y da cuenta de cómo van mutando y ampliándose los 

problemas relativos a la protección de la propiedad intelectual. El primer informe se 

realizó antes de la existencia del ADPIC. En aquel entonces, se trataba de un informe 

de ocho páginas que definía las prioridades de la política comercial norteamericana en 

relación con los bienes protegidos por las leyes de propiedad intelectual: acceso a 

mercados y control de piratería (física) y contrabando. En el 2019, esto es, 30 años 

más tarde, el Special 301 Report se había convertido en una publicación de 91 

páginas, con anexos especiales y despliegue de informes específicos por temas y por 

países. En esta evolución, irán apareciendo fenómenos de particular relevancia para la 

política comercial de los EE.UU. Serán eje de observancia específica ciertas políticas 

de salud y la industria farmacéutica. Otro de estos fenómenos observados son los 

mercados “truchos”, que la USTR define como notorious markets, primero en su 

versión física ‒como La Salada en Buenos Aires o Tepito en México; esto es, 

espacios de grandes dimensiones donde se suele conseguir mercadería de contrabando 

a precios accesibles que también reflejan un modo de la economía popular informal 

en países pobres59‒ y luego en su versión digital.  

La piratería digital aparece definida como un mal global en el año 2002; y en el año 

2005 aparece asociada a la iniciativa Strategy Targeting Organized Piracy (STOP! es 

la sigla en inglés). China, como caso específico, es foco de atención permanente y se 

	
59 La politóloga Verónica Gago (2014) describe La Salada, definido como el mercado ilegal más 
grande de América Latina, como un lugar de transacciones, socializaciones y cruces múltiples. 
Asimismo, el periodista y fotógrafo Sebastián Hacher Rivera (2011) describe las redes ilegales que se 
cruzan en ese mercado, desde los talleres clandestinos donde migrantes trabajan en modalidad esclava 
hasta la venta informal de textiles. El estudio coordinado por Jose Karaganis (2011) sobre la piratería 
de medios en mercados emergentes describe este tipo de mercados donde la economía ilegal se 
expande y reproduce en distintos lugares del mundo, como Brasil, Bolivia o México. El antropólogo 
Alexander Dent (2020) realiza una investigación análoga sobre los circuitos de distribución de música 
pirata en el en Brasil.  
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le dedicó un informe especial en el 2016. 

La Argentina aparece en la lista de atención prioritaria (Priority Watchlist - PWL), es 

decir, en la “peor” de las categorías posibles, desde el año 1993 en continuado, a 

excepción del 1995. Entre 1989 y 1992 apareció en la lista de observancia (que reviste 

una gravedad menor a la otra lista). Resulta interesante repasar los temas por los 

cuales Argentina integra la lista de observancia prioritaria, pues también da cuenta de 

lo que la política comercial norteamericana define como problemas principales en 

relación con los derechos de propiedad intelectual.  

El ingreso a la PWL se debe a lo que el reporte 301 entiende como una política de 

protección de las patentes farmacéuticas deficitaria y sin observancia60. En 1995 

Argentina mejora su comportamiento en vistas a la evaluación del reporte porque, 

efectivamente, reglamenta y sanciona la Ley 24481 de Patentes de Invención y 

Modelos de Utilidad, de enorme impacto para una industria farmacéutica local con 

tradición tanto de copia como de innovación. El impasse dura solo un año, pues en 

1996 Argentina regresa a la PWL (también en relación con el incumplimiento de la 

flamante Ley de Patentes), y en 1997 el informe menciona por primera vez el 

problema del software pirata, tanto de uso personal como de uso gubernamental. En 

1999, y en consonancia con el avance de la reconversión del agro hacia la soja con 

siembra directa, el reporte de la Special 301 incorpora a los problemas “de siempre” a 

los agroquímicos, y en el 2001, a las semillas y a los eventos genéticamente 

modificados. Ese mismo año, el informe señala la preocupación del USTR por la 

intención del estado argentino de gravar el comercio electrónico y no dejarlo como un 

ámbito duty free. 

En el informe del año 2003, las preocupaciones del USTR por las patentes y el 

copyright se suman a la de la protección de datos personales (donde se pide mayor 

laxitud) y aparece como tema, además de la piratería de software, la de videojuegos. 

Hasta el 2010, los temas candentes se repiten y se suman los mercados truchos (Triple 

Frontera, La Salada) y el creciente problema de la piratería en internet. El informe del 

	
60 Como se menciona antes, la negociación y el lobby por la implementación de una ley de patentes 
que fuera armónica con los intereses norteamericanos fue motivo de múltiples idas y vueltas y de una 
disputa de poder que eventualmente resultó en la sanción de la Ley de Patentes en el año 1995, un año 
después de la finalización de la Ronda Uruguay del Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y 
Comercio (GATT) que dio origen a la OMC.  
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2013 señala que la piratería en el ecosistema digital es rampante, y el del 2015 dirá 

que la tasa de piratería es del 100 %. Por primera y única vez, ese año aparece 

mencionado como mercado trucho (notorious market) Cuevana, el sitio de internet 

que ofrece series de TV y películas, que enfrentó localmente demandas judiciales. 

Así lo expresa el informe de la oficina de la USTR (2015): 

Mientras que la piratería de discos ópticos es extendida, la piratería de internet 

es una preocupación creciente. Las tasas de piratería en internet se acercan al 

100 % en muchas áreas de contenidos. Por ejemplo, CuevanaTV, el mercado 

trucho (notorious market) operado en Argentina ‒que ofrece películas y 

programas de TV piratas‒ es el sitio número 75 en popularidad en el país, con 

un estimado de 150 mil visitas por día. Como resultado, la observancia de los 

derechos de propiedad intelectual consisten, principalmente, en que los 

tenedores de esos derechos intenten convencer a los proveedores de internet 

argentinos que se muestran cooperativos para que acuerden a bajar obras 

específicas en infracción; y también intentando buscar medidas cautelares en 

casos civiles. La aplicación efectiva criminal es casi inexistente. (p. 56)  

 

El informe no explica cómo construye el dato que indica que la piratería llega al 100 

%, pero son estas mediciones, junto con los otros aspectos que colocan al país y a 

otros países en esta PWL, las que determinan cómo se desarrollan relaciones 

comerciales dispares. Se trata de una voz influyente en el ámbito global que evalúa 

legislaciones nacionales con la intención de empujar a los países con “mal 

comportamiento” a adaptar sus leyes a determinados objetivos de política comercial 

norteamericana.   

La permanencia de Argentina en la PWL continuó hasta el 2019. En ese último 

informe analizado se puntualizan algunos de los aspectos que arrancan en 1989 

(patentes, falta de observancia, falta de regulación para evitar importaciones 

paralelas) y otros que fueron apareciendo en esta secuencia histórica de treinta años: 

el mercado La Salada, la piratería digital, la nula observancia, el señalamiento de los 

proveedores de internet como actores que pueden cooperar para limitar el acceso a 

obras protegidas.  
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La concepción de piratería que aparece en el reporte Special 301 puede aportar mucha 

información acerca de cómo las estructuras de poder definen y distribuyen derechos y 

faltas, y cómo la regulación del derecho de autor o del copyright construye la idea de 

piratería en esta era. Al igual que otras definiciones, la que provee el reporte Special 

301 se define en relación con su posición en un esquema determinado. Solo describe 

aquello que falla desde la perspectiva de la política comercial de los Estados Unidos. 

Se trata de una enunciación no menor y de incidencia global, pero no la única. 

Veremos a continuación otras definiciones en puja.  

III.IV Piraterías, en plural 
 
Tal como señala Johns (2009) en su historia de la piratería, la empresa de definir este 

concepto siempre ha dependido del lugar de poder de los actores en un escenario 

sociotécnico determinado. La piratería ha navegado aguas turbulentas por más de 

doscientos años hasta alcanzar una nueva condición en el siglo XXI. Como aparece en 

los informes de la Special 301, a los asuntos más tradicionales (patentes, productos 

falsos), se suma la piratería digital, propia de este tiempo. Una primera afirmación, 

entonces, es que la definición de pirata y de piratería es una definición histórica y 

siempre provisoria. 

Lobato (2012) propone dejar de intentar pensar en la piratería como una práctica 

singular y, en cambio, hacerlo en términos plurales, en términos de piraterías. La 

piratería en singular solo describe el aspecto de falla, falta, circunvención, delito. Para 

el caso de la piratería digital, ninguna definición alcanza a describir el ecosistema de 

medios en el que suceden unas determinadas prácticas, y también deja de lado una 

serie de experiencias que fomentan la innovación. Dependiendo del contexto, la 

piratería puede ser un robo o una práctica de negocios legítima; un acto de libre 

expresión o una forma de resistencia política. A veces, puede ser todas estas cosas en 

simultáneo (p. 70).  

La pluralidad de piraterías requiere repensar la piratería, sobre todo en el entorno 

digital, no solo para estudiar los modos en los que las personas conectadas consumen, 

producen y comparten cultura, información y conocimiento en un mundo 

desigualmente conectado; sino también para repensar mejores modos de regulación. 

Cruzar las perspectivas legales con las prácticas culturales abre un espacio para 
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repensar a la piratería (o las piraterías) en formas que nos permitan entender y 

explicar las transiciones que suceden con los medios (otra vez, y como señala 

Gitelman, entendidos como prácticas).  

Lobato (2012) organiza seis tipos de piraterías, a las que llamará “las distintas caras 

de la piratería”: 

● Piratería como robo. Esta perspectiva es la que suelen sostener reportes como 

el que publica anualmente la disposición Special 301 y las asociaciones o 

cámaras de productores o distribuidores. Si bien la propiedad intelectual es un 

tipo de propiedad particular ‒otorgada por ley como una forma de privilegio 

que concede un monopolio temporal con fines de recompensar la creatividad e 

inventiva61‒, esta perspectiva tiende a igualar a la propiedad intelectual con la 

propiedad privada. Por ejemplo, en las décadas de los ochenta y noventa, las 

películas o series que se alquilaban o adquirían en VHS o DVD introducían al 

comienzo una publicidad que mostraba el robo de una cartera y equiparaban 

ese acto al de la copia de la película o serie. La secuencia cerraba con un alerta 

del Federal Bureau of Investigations (FBI). En la actualidad, la industria, a 

través de los modos en que comunica la lucha contra la piratería, revela que la 

considera una pandemia, la aborda en términos de guerra y la asocia, 

asimismo, con cuestiones como el terrorismo. Esta es la idea sobre la que se 

suelen diseñar las campañas educativas de lucha contra la piratería, que 

buscan comunicar a niños qué es y cómo se financia el trabajo creativo y por 

qué es inseguro usar copias no legales. Estos discursos también indican cómo 

se caracterizan tanto los derechos de copyright como los conceptos acerca de 

la piratería (Gillespie, 2009)62.   

	
61 La discusión filosófica y la exploración histórica acerca de la existencia de la propiedad intelectual 
da cuenta de las mutaciones con relación al concepto y a los modos en que se fueron legislando formas 
de proteger los bienes que conllevan una instancia de invención, creatividad o creación artística. Es 
importante señalar que, al igual que para el caso de la piratería, la propiedad intelectual es un concepto 
histórico, que siempre es expresión de una política pública que determina cuándo, a quién y por qué se 
le otorgan este tipo de privilegios. Para un recorrido crítico por la historia de la propiedad intelectual 
véase Susan Sell y Christopher May (2005). Para explorar las justificaciones filosóficas de la propiedad 
intelectual, veáse William Fisher III (2001). 
62 Tarleton Gillespie (2009) analiza diferentes campañas educativas que se han expandido en 
instituciones educativas que pretenden enseñar a niñas, niños y jóvenes acerca de lo que son los 
derechos de propiedad intelectual, sobre todo el derecho de autor o copyright. Por lo general, se trata de 
campañas que indican que copiar (en fotocopias, al instalar un software que no haya sido comprado, al 
copiar una película o serie de TV) de alguna manera viola el trabajo creativo de quien produjo el 
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● La piratería como una libre empresa: Lobato señala que esta faceta de la 

piratería es una versión extrema del laissez-faire, la forma más pura del libre 

mercado. Los piratas son aquellos que encuentran las grietas en el mercado y 

tienen la astucia para desarrollar negocios allí donde antes no existían. “En el 

imaginario del laissez-faire ‒señala Lobato‒ la piratería cubre brechas en el 

mercado con máxima eficiencia, atendiendo a una demanda allí donde y 

cuando las industrias legítimas no quieren o no pueden hacerlo (Lobato, 2012, 

pp.75-76)”. En este sentido, se pueden incluir todas aquellas iniciativas 

digitales o analógicas que distribuyen películas que de otro modo no se 

estrenarían en determinados mercados. Un ejemplo simpático es el del puesto 

del pasillo 18 del mercado Polvos Azules (un notorious market para el 

informe de la Special 301), en las afueras de Lima, Perú. Así lo describe 

Octavio Nadal en la entrevista realizada: “En el pasillo 18, te vas a encontrar 

con la biblioteca de Alejandría audiovisual. No hay plataforma ni videoteca en 

el mundo que tenga eso. Son tres dueños, saben todo. Es un puestito, lo que le 

pidas te lo trae. Cuesta dos dólares cada DVD, podés comprarte lo que quieras 

de la historia del audiovisual”.  

 

● Piratería como libre expresión: Lobato señala esta faceta de la piratería como 

la principalmente enunciada por los reformistas del copyright desde el 

tecnoliberalismo, esto es, quienes sostienen que las regulaciones de derecho de 

autor o copyright limitan la participación cultural. Lawrence Lessig (2004) es 

su principal representante, sobre todo a partir de la publicación de Cultura 

Libre, donde da cuenta de cómo las leyes y disposiciones técnicas que limitan 

el uso, el reuso o la copia con fines creativos limitan, eventualmente, la 

libertad de expresión. La Electronic Frontier Foundation (EFF, www.eff.org) 

es otra institución creada en 1990 que se convirtió en una voz global en el 

	
original. Pocas veces, si es que alguna, estas campañas señalan que las grandes industrias culturales o 
de medios son las tenedoras de derechos y no los autores o artistas. Asimismo, se trata de campañas 
que suelen transmitir argumentos morales, centrados en la idea de que todo consumo que no sea el 
considerado legal por la industria está mal.  
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reclamo por una reforma de las leyes de copyright por considerar estas 

regulaciones limitantes de la libre expresión y del acceso a la información. En 

la Argentina, la Fundación Vía Libre cumple un rol análogo y es una voz 

activa en informar acerca de las restricciones que supone navegar una cultura 

hiperregulada (https://www.vialibre.org.ar/) 63.  

 

● Piratería como modo de autoría: se trata de una faceta más bien filosófica, en 

la que se sostiene que la piratería es un modo de autoría y que todo tipo de 

autoría involucra un grado de piratería. La autoría, al igual que la creatividad, 

implicarían un grado de piratería. Lobato menciona a autores como Barthes, 

Foucault y Derrida, y vincula la discusión acerca de la autoría y la 

originalidad: ¿todo autor es original?, ¿puede ser la piratería una forma de 

autoría de alguna manera original? Algunos ejemplos del mundo del arte 

contribuyen a esta reflexión. Por ejemplo, los fotógrafos Richard Prince y 

Sherrie Levine. En una de sus series más famosas, Prince toma fotografías de 

las publicidades icónicas del cowboy de la marca Marlboro y las transforma en 

otra cosa, a partir de la elaboración de gigantografías. Asimismo, trabaja sobre 

fotografías publicadas en Instagram por diferentes usuarios, a las que también 

convierte en otra cosa por modificar sus tamaños. La fotógrafa Sherry Levine 

montó una muestra en 1981 titulada After Walker Evans, en la que mostró las 

fotografías icónicas que el fotógrafo Walker Evans realizó en la década de 

1930 para la Farm Security Administration (FSA), pero tomadas por ella del 

catálogo de una exhibición. Una paradoja interesante que permite reflexionar 

sobre el sistema regulatorio es que las fotografías de Evans pueden ser usadas 

por quien quiera, pues están en dominio público, pero las de la muestra de 

Evans, que muestran fotos de fotos de Evans, sí están protegidas por derechos 

de autor64. 

 

● La piratería como resistencia: se trata de la “faceta marxista” de la piratería, 

	
63 Tanto la EFF como Vía Libre han expandido su alcance más allá del advocacy por una reforma de 
las leyes de copyright o de derecho de autor y son voces importantes en todo lo que tiene que ver con la 
regulación de las tecnologías digitales, con temas que incluyen la inteligencia artificial, la privacidad, 
la ciberseguridad o el voto electrónico.  
64 Véase: http://www.aftersherrielevine.com/index.html 
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donde el acto pirata asume una forma política emancipatoria de una institución 

legal hegemónica ‒el copyright‒ que convierte a la información y al trabajo en 

capital (p. 80). La piratería puede ser analizada como un circuito de resistencia 

que representa una obstrucción a la dominación capitalista (p. 81) (Bettig, 

1996). Los partidos piratas, nacidos luego de la fundación del Partido Pirata 

Sueco en 2006, también proclaman ser un modo de resistencia y suelen 

enarbolar posturas anti derechos de propiedad intelectual vinculadas con 

preocupaciones por la privacidad y la libertad65.  

 

● La piratería como acceso: esta es la faceta a la que Lobato dedica más 

atención, pues la describe como una práctica cotidiana; sin la épica de la 

resistencia; sin la lucha asociada por la libre expresión; sin una filosofía que la 

considere un modo de autoría; sin pensarla como un robo. Se trata del modo 

en que cotidianamente millones de personas en todo el mundo acceden a la 

cultura: “Para billones de personas en todo el mundo, la piratería es una ruta 

de acceso a medios que no están disponibles de otro modo. Este tipo de 

piratería no suele ser un acto político autoconsciente, sino una actividad banal 

y cotidiana practicada en un contexto en el que las alternativas legales no 

existen” (p. 82). 

  

Las ciudades del sur del mundo son una buena muestra de estas prácticas: Nueva 

Delhi, Bangalore, Abuya, México, Lima, Buenos Aires, La Paz, Bogotá... cualquier 

ciudad del lado sur del mundo tiene un circuito pirata digital, y a veces también 

analógico, por donde se distribuyen todo tipo de bienes culturales que no son 

accesibles de otro modo, o que resultan inaccesibles para la mayoría.  

 

El acceso se volvió mucho más fácil, rápido y económico con la expansión de 

	
65 Los Partidos Pirata han crecido en Europa desde el año 2006 y han conformado una red global, de la 
que Argentina también participa con su Partido Pirata, que no tiene representación parlamentaria. 
Simon Otjes (2019) ha investigado el por qué del crecimiento de estos partidos y su representación en 
instancias legislativas regionales o comunales, y detecta que poco tiene que ver el posicionamiento en 
contra de las regulaciones de propiedad intelectual en la determinación de voto a estos partidos en 
Europa, donde las principales motivaciones para elegir a representantes de estos partidos parecen ser 
preocupaciones vinculadas a la privacidad en el entorno digital y la desconfianza en los partidos 
tradicionales.  
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internet, sobre todo después de 2005, cuando quedó demostrado ‒gracias a YouTube‒

que la internet también sería un espacio para compartir videos. Rápidamente, se 

expandieron las prácticas de búsqueda y de compartir contenidos de estreno diferido o 

directamente sin estreno en algunas zonas. En la Argentina, algunos proyectos como 

Cuevana o Pop Corn Time se dedicaron a organizar contenidos, a indexarlos según 

determinados criterios y a mostrarlos de modo ordenado. Antes de las plataformas 

legales, estas alternativas de la zona no legal pudieron ordenar el “exquisito caos de 

internet”. 

Estos sitios para el acceso a contenidos audiovisuales proliferaron en todo el mundo, 

incluyendo países de América Latina y, sobre todo, Asia , y ‒además del aumento en 

las denuncias por piratería‒ dieron lugar a la emergencia de otras prácticas como el 

fansub, es decir, las comunidades que subtitulan y comparten subtítulos en distintos 

idiomas para series y películas; o las comunidades de contenidos específicos (cine de 

determinados países, cine de determinados años, cine de determinados directores, 

series por género, país, año; es decir, todas las categorías que despliegan las 

plataformas, pero desordenadas y desperdigadas por internet, o bien ordenadas con 

criterios más específicos y destinados a comunidades).   

El fansub66 es la palabra que se forma con la contracción de “fan” y “subtítulo” y 

refiere a una práctica popular y sumamente extendida en internet en la que fans 

remotamente ubicados se coordinan para subtitular una cantidad de minutos de una 

serie o película y luego ensamblar el texto completo para poder volcarlo como 

subtítulo en el contenido audiovisual. Nació como una práctica propia de la 

traducción y el subtitulado de animés (series japonesas) y, según señala Henry Jenkins 

(2008), fue una de las prácticas no legales que empujaron la expansión del animé en 

los EE.UU. Si el mercado legal no traduce, no distribuye y no llega a audiencias que 

sí están interesadas en un contenido, alguien cubrirá esa falta, aunque se trate de una 

experiencia en zona gris o que en el mercado se considera ilegal. Desde el animé, el 

fansub se extendió al subtitulado amateur de series y películas que congregan fans en 

línea. Por ejemplo, las series nórdicas ‒habladas en idioma original, siendo estos 

	
66 El fansub es un fenómeno que permite múltiples entradas de análisis de prácticas culturales. Para 
una mejor aproximación, véanse Díaz Cintas y Muñoz Sánchez (2006), Lee (2011), Spolidoro (2017), 
Jenkins (2008).  
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idiomas hablados solamente en territorio nacional‒ tienen comunidades de traductores 

desperdigados por distintos países del mundo que comparten subtítulos a pocas horas 

de los estrenos. También se expandieron comunidades específicas para traducir y 

subtitular con velocidad series y películas al portugués (sobre todo, para el mercado 

brasileño). A través de plataformas, foros y espacios para chat, los fans se organizan, 

comparten y consiguen subtítulos en diferentes idiomas para series o películas. Un 

sitio específico y enormemente popular es Open subtiltes (www.opensubtitles.org), 

donde se indexan archivos con subtítulos en diferentes idiomas para diferentes 

producciones audiovisuales. En marzo de 2020, la plataforma cuenta con 5.248.710 

subtítulos de películas o series que, además, tienen una evaluación de calidad (no se 

suben subtítulos con errores o que no sean compatibles con la pieza audiovisual). 

Prácticas como estas dan cuenta de que, si bien el ingreso es un determinante clave en 

el acceso a los bienes culturales, sobre todo en las economías emergentes ‒como 

señala Karaganis (2011)‒, no es el único y, a veces, tampoco es el más importante. 

¿Por qué la gente copia? No siempre porque no puede pagar, sino porque quiere 

conservar una copia de aquello que le gusta o bien compartirla con otros. En este 

sentido, De Kosnik (2016) también lleva la definición de piratería más allá de lo legal 

y la ubica como una práctica de fandom y en la necesidad de ciertos perfiles de tener 

su archivo personal (más adelante, se comparten ideas acerca de la piratería en una 

entrevista con la autora). El acceso, como vemos, no es solo una categoría económica 

‒de acceso a una oferta o de creación de una demanda‒, sino que también es una 

categoría cultural: el acceso implica la satisfacción de una necesidad cultural, de 

archivar o de compartir con otros.  

Kavita Phillip (2005) analiza los discursos acerca de la piratería en el siglo XXI y trae 

la misma pregunta que Foucault se hizo sobre la autoría, “qué es un autor”, al campo 

de la piratería: “qué es un pirata” da lugar a un análisis de lo que la autora llama “la 

función pirata”:  

Intento sugerir una explicación de la función pirata, análoga a la función de 

autor. La figura del pirata parece emerger, en el fin del siglo XX, como un 

componente clave en el moldeo de la ley burguesa de comienzos del siglo 

XXI. En ese momento histórico, se dio una confluencia particular de copiado 

digital, sus modos de creatividad asociados, una crisis en las legalidades y 
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culturas burguesas, aparentemente precipitadas por las revoluciones digitales y 

en las telecomunicaciones, y en las compresiones de espacio y tiempo de las 

economías y culturas globalizadas. Esto crea las condiciones para el 

reconocimiento público de las funciones de autor fragmentadas que identificó 

Foucault. Al mismo tiempo, los cambios ‒tanto conservadores como 

progresistas‒ en las legalidades burguesas buscan impedir la aparentemente 

caótica fragmentación del autor en las funciones de autor que la componen. (p. 

207) 

Philip (2005) subvierte la definición burguesa (legal) de piratería y, en cambio, se 

pregunta por el autor tecnológico, y en esta pregunta identifica cómo la piratería está 

definiendo a la autoría en estos tiempos: “¿Cómo es que la revolución digital, con su 

mantra de rip/mix/burn67, y las interpelaciones de una juventud multicultural 

conectada están haciendo una diferencia en los modos en que leemos a la autoría 

moderna?” (p. 207). La función pirata en el paisaje de medios contemporáneo es un 

componente central de la autoría técnica y un hacer creativo muy importante en los 

circuitos de distribución cultural digitales, incluyendo los que distribuyen cine y 

series de TV. Exploraremos esto en el siguiente apartado.  

III.V La piratería como modo de acceso en la cultura digital. Entre el libre 
albedrío y los parches tecnológicos 
 
El salto cuantitativo y cualitativo en términos de acceso a productos culturales a partir 

de la expansión de internet primero, y las plataformas y redes más tarde, es uno de los 

factores que incide en la reconfiguración del ecosistema de medios. En la oferta de 

cine y series (pero también de libros, música, periódicos, revistas, conciertos, entre 

otros), se abrió un abanico de opciones en buena medida global. Es cierto que para 

acceder a ciertos contenidos es necesario conocer vías de acceso, pero, a diferencia de 

la programación de la TV o de la cartelera cinematográfica, las producciones están 

	
67 Rip/mix/burn refiere a tres funciones básicas de la copia en tiempos digitales. Rip implica copiar o 
extraer la información para volcarla en otro lado; mix refiere a la capacidad de mezclar, de remixar 
diferentes producciones para crear una nueva y es una práctica extendida en la cultura DJ y de 
producción amateur de videos; burn es quemar y significa integrar, esto puede ser guardar en otro 
dispositivo lo que se copió y modificó. Por lo general, esto que Phillip llama mantra remite a la cultura 
participativa en internet, donde los contenidos se comparten, se modifican y se vuelven a compartir. 
Para explorar la cultura del remix y su relación tanto con la producción cultural como con la regulación 
de copyright o derecho de autor, véase Lawrence Lessig (2008). 
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para quien sepa encontrarlas.  

Antes de que las plataformas legales como Netflix e incluso como YouTube se 

volvieran populares, la tecnología que permite conectar computadoras remotas para 

compartir archivos (peer to peer (P2P), file-sharing) habían inscripto un cambio 

radical en el entorno digital: si está en internet, se puede compartir. Esto no implica 

que millones de usuarios hayan asumido posturas militantes o abogado por “liberar” a 

los bienes culturales de sus esquemas regulatorios, sino que técnicamente se hizo 

posible. Las industrias no estaban preparadas para el modo de consumo del entorno 

digital y se produjo lo que Doueihi (2010) llama la “fractura jurídica” de la cultura 

digital. Es decir, los esquemas que apoyan, soportan y regulan las industrias culturales 

resultan obsoletos en este entorno.  

Una primera alerta para la industria fue el caso de Napster, plataforma creada en 1999 

por dos jóvenes, que permitía compartir archivos de música entre computadoras 

conectadas a un servidor común. Estas prácticas no tenían fines comerciales, sino que 

se trataba de usuarios que compartían archivos de música para armar bibliotecas 

musicales y conservarlas en sus computadoras. Napster fue pionera en todo sentido: 

no solo se adelantó a iTunes, el sistema con el que Apple acompañó el lanzamiento 

del iPod, el reproductor de audio digital lanzado en el 2001, sino que también fue el 

primer caso resonante de las batallas legales entre la industria, en este caso 

discográfica, y las alternativas de consumo digital68.  

 En esta línea los estudios de Semán y Gallo (2012) señalan que el cambio 

tecnológico es “parte dinámica y constitutiva de una nueva configuración” (p.152) 

que tiene efectos de democratización parcial y que impacta en el consumo, la 

producción y la profesionalización en el campo de la música.   

La distribución de música por fuera del circuito de la industria cultural funcionó como 

un predictor de lo que sucedería más tarde con la industria audiovisual, y la misma 

dinámica y problemas que emergieron con los usos de Napster sirvieron para mejorar 

	
68 James Boyle (2008) analiza el Caso Napster como un caso análogo al que en los años ochenta 
enfrentó a las compañías Sony y Betamax. Si bien resultó desfavorable para Napster, marcó un nuevo 
camino tanto en los modos de consumo como en los modos de regulación. Desde Napster en adelante, 
las industrias de medios, de entretenimiento y culturales, comienzan a ajustar modos de regular que van 
más allá de las leyes e incorporan tecnologías (que Gillsespie llamará parches) para determinar dentro 
del producto quién, cómo, dónde y cuántas veces se puede consumir un bien. 
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los mecanismos de distribución entre pares. 

Napster requería la conexión a un servidor centralizado. Usando la tecnología P2P, 

otras plataformas se especializaron en facilitar el compartir archivos, pero sin la 

necesidad de un servidor centralizado. Computadoras remotamente conectadas 

descargan archivos de protocolo bitTorrent que contienen películas u otro tipo de 

materiales multimedia (videojuegos, libros, música). The Pirate Bay, por caso, usaba 

esta modalidad. La plataforma, inaugurada en 2003 en Suecia, experimentó una 

expansión global en 2005, en paralelo a YouTube. Más allá de los juicios que 

enfrentó y la desactivación del sitio, tiene su réplica en innumerables sitios que 

espejan los accesos. Millones de usuarios en internet saben que pueden acudir a un 

sitio de torrents para buscar y, eventualmente, conseguir para descarga o visualización 

series o películas. Puede ser con subtítulos o incluso sin ellos, ya que también los 

habrá compatibles con archivos de subtítulos conseguidos en otro lado.  

Las industrias, en paralelo, sumaron a sus estrategias regulatorias y de presión por un 

mayor nivel de enforcement en instancias judiciales y parlamentarias la limitación 

técnica del acceso a los contenidos. Como se señaló, esto no fue, en absoluto, una 

estrategia nueva: la industria de medios y comunicaciones, como señala Wu (2010), 

históricamente ha ajustado las innovaciones a formas comerciales de distribución y de 

consumo legal: las zonas geográficas de reproductores de VHS o DVD; las normas 

Pal-N o NTSC; la existencia de reproductores de video o audio que no habilitaban 

regrabar música o contenidos. Lo que sí sucedió es que, junto con la estrategia legal, 

la del diseño de tecnologías se volvió fundamental para señalar consumos correctos e 

incorrectos.  

Tarleton Gillespie (2007) analiza la transición del mundo cultural analógico al mundo 

digital, y explora cómo internet habilitó desde sus inicios una serie de usos que 

alertaron a las industrias culturales y de medios: 

 

En el centro de estos cambios, hay un corrimiento fundamental en las 

estrategias: de la regulación del uso de las tecnologías a través de la ley, se 

pasa al diseño de tecnologías que limiten los usos. Estas estrategias pretenden 

sacar ventaja del hecho de que, mientras que las tecnologías digitales pueden 
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facilitar un sin número de opciones y oportunidades a una velocidad inusitada 

y con un acceso total, también pueden ser usadas para seguir de cerca lo que 

se está haciendo y quién lo está haciendo. Las barreras y reglas técnicas 

pueden incorporarse directamente en las redes de comunicación que usamos 

crecientemente para participar en una comunidad, en los intercambios 

comerciales, en política y en la conversación cultural. Lo que podemos llamar 

ingeniería social se ha vuelto una ingeniería real y posible, donde las 

herramientas y el entorno son construidas para asegurar que se faciliten las 

prácticas correctas y se inhiban las incorrectas. Estas tecnologías están siendo 

desarrolladas y desplegadas bajo nuestro radar cultural, mientras nos 

enamoramos del frenesí de la revolución informativa, la fe en el progreso, y la 

libertad de la agencia individual. (p. 6) 

La regulación puesta en el diseño es lo que Gillespie llama el “parche tecnológico”, 

esto es, que se insertan dentro de dispositivos (hardware) y también en el diseño de 

programas (software) las formas correctas de hacer. Al mismo tiempo, se inhiben las 

formas incorrectas, ya que para sortear el parche se requiere de otro parche. Estos 

modos pretenden, en general, controlar y regular el modo en que se distribuye y 

accede a la cultura. Estos parches suelen ser conocidos como DRM (Digital Rigths 

Management, gestión de derechos digitales), esto es, un término paraguas para una 

familia de aplicaciones técnicas y los acuerdos comerciales y legales que requieren. 

Los DRM constituyen lo que la industria considera “sistemas confiables” y se montan 

en tecnologías de encriptación, una técnica sobre la que Gillespie (2007) destaca lo 

siguiente: 

Usada casi con exclusividad para enviar mensajes secretos, principalmente 

con propósitos militares o criminales, ha sido incorporada a la distribución 

comercial de información con el fin de distribuir masivamente, pero 

asegurando que solo los usuarios autorizados pueden acceder a los bienes 

distribuidos.... Los proveedores de contenidos pueden tener una sola clave que 

usarán todos los consumidores, pueden desplegar una serie de claves para 

diferenciar entre distintos dispositivos o contextos en los que se pueden usar, o 

pueden asignar una clave singular a todos y cada uno de los usuarios en cada 

uno de los dispositivos. (p. 51) 
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Gillespie describe en esta secuencia los modos en que millones de usuarios participan 

de la cultura digital. A sabiendas o no, si un usuario tiene un tipo de dispositivo para, 

por ejemplo, leer libros electrónicos, no podrá leer allí aquellos libros que no hayan 

sido comprados o adquiridos a través de ese sistema. Participar con comodidad en 

entornos digitales de medios implica que los usuarios se sometan a una serie de reglas 

que dan forma a los modos en que participan. Un usuario de iPhone, para citar otro 

ejemplo, sabe (y si no sabe, de todos modos, así opera) que solo podrá usar 

aplicaciones para su sistema operativo y no para otro; que solo podrá conseguirlas a 

través de un mecanismo ‒el App Store‒ y que lo que pretenda hacer por fuera entrará 

en conflicto con el sistema. Asimismo, las actualizaciones que este sistema exija 

obligarán, eventualmente, a la renovación del hardware, pues se trata de productos 

programados para una vida útil, que no soportan aplicaciones más recientes después 

de determinada cantidad de años.  

Todos los contenidos culturales y de medios que circulan en internet, en su forma 

legal, están ajustados a un tipo de uso o a un dispositivo. Esto conlleva acuerdos 

institucionales y comerciales entre industrias tecnológicas, culturales y de 

información que garanticen circuitos legales. No son los únicos y tampoco son 

infalibles. Pero todos portan esta tecnología de encriptación que permite al hardware 

o al software detectar y reconocer usos permitidos y usos que pretenden inhibirse. De 

este modo, un periódico digital cuyo modelo de negocios se sostiene en las 

suscripciones pagas, alerta cuando un lector llega a la décima nota leída en el período 

de un mes y no habilita su lectura. 

Uno de estos parches tecnológicos más usados en la distribución global comercial (la 

zona legal) de contenidos audiovisuales es el geoblocking (el bloqueo en el acceso 

según la posición geográfica), esto es, la capacidad de los sistemas de distribución de 

detectar dónde está el dispositivo que se conecta y, a partir de esa información, 

habilitar o inhabilitar el acceso a determinados contenidos. Es la herramienta 

mediante la cual, por ejemplo, la BBC no permite que personas que están fuera del 

territorio británico se conecten con su player; o la razón por la que a la plataforma 

Hulu solo se puede acceder desde territorios de Estados Unidos. También es el modo 

en que Netflix organiza el mundo, aunque se presenta como la primera plataforma 

global. En el mismo sentido, Lobato (2019) señala lo siguiente: 
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Netflix nació como global, en el sentido de que es un servicio que se 

distribuye por internet, pero también es altamente territorial por su modelo de 

licenciamiento. Es cuasiglobal en su alcance (disponible en todos los países, 

menos China, Irán, Corea del Norte y Crimea), pero su uso está más 

concentrado en unos pocos mercados regionales (Europa Occidental, los 

países nórdicos, América Latina y el mundo angloparlante). Es centralizado en 

el sentido de que su sede central y su modo de entender el mundo están 

firmemente localizados en California, pero también es descentralizado en un 

nivel técnico, a través de su arquitectura de distribución de contenidos. En 

otras palabras, Netflix simultáneamente refleja, abraza y resiste las 

posibilidades de distribución transnacional que son inherentes a los servicios 

distribuidos por internet. (p. 100) 

Existe una arquitectura global por la que se pueden distribuir todo tipo de contenidos 

audiovisuales. Del universo de contenidos que tiene Netflix, aun con el alcance 

cuasiglobal técnico, sus contenidos se distribuyen de modo desparejo, dependiendo de 

los acuerdos comerciales que existan en cada país donde está disponible el servicio de 

la plataforma. Con tecnología de geobloqueo, Netflix no permite ver en Argentina el 

menú que ofrece en Estados Unidos o algún país europeo. Más allá de las decisiones 

de programación que se toman en relación con las prácticas culturales, Netflix no 

ofrece lo mismo en todos los países, en principio porque los derechos de 

licenciamiento marcan rutas de distribución determinada, salvo para el caso de las 

producciones originales, donde la empresa es la que decide si los estrenos globales 

son en todos los países o no.  

Esta geografía global del streaming de contenidos audiovisuales (Lobato y Meese, 

2016) también divide al mundo en zonas, como ocurría con los VHS y los DVD, pero 

se trata también de territorios poblados de zonas grises. Si la distribución 

comercial/legal de contenidos audiovisuales en internet practica el geobloqueo, 

millones de usuarios globalmente distribuidos hacen uso de estrategias ‒otros 

parches‒ que habilitan el acceso a contenidos saltando la inhibición geográfica. En 

paralelo al uso de este tipo de DRM, también ha emergido una ecología de 

herramientas para sortear esa inhibición (Lobato & Meese, 2016, p. 6), que incluye 

VPN, DNS y otros softwares de venta legal en internet y que, por lo tanto, habitan esa 
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zona gris. Estas herramientas sortean la inhibición al enmascarar el número de IP de 

las conexiones, lo que implica que el dispositivo conectado no se puede geolocalizar. 

Son perfectamente legales y en su mayoría fueron diseñadas y desarrolladas no para 

acceder a contenidos de cualquier lugar del mundo, sino como medida de protección 

de la privacidad de los usuarios. Suelen tener un costo mensual que no supera los 7 

USD (un costo que se asemeja al de Netflix) y no es ilegal la compra e instalación de 

estos servicios69.  

Con relación al acceso a contenidos audiovisuales, específicamente cine y series de 

TV, estos servicios pueden ser usados para acceder a lo que no esté disponible en un 

territorio específico, pero sí en otros (caso player de la BBC o Hulu fuera de los 

Estados Unidos); para acceder a plataformas no disponibles en determinados 

territorios (por ejemplo, YouTube en China); para acceder a eventos deportivos en 

vivo que no se programan en la TV local de cable o abierta, o exigen un pago extra; 

para sortear medidas de censura de los gobiernos locales; para asegurar la privacidad 

en la navegación y detener el flujo de datos de un dispositivo personal hacia una 

estructura comercial.  

El uso de estas herramientas no supone una práctica pirata. Las empresas de 

contenidos sí suponen que el uso de estas herramientas alienta prácticas pirata, pero la 

relación no puede ser inmediatamente establecida, y mucho menos por una empresa 

analizando conductas de un usuario. Por eso, son prácticas que se ubican en la zona 

gris: a través de un dispositivo legal, se realizan consumos que algunas empresas han 

buscado inhibir y, por tanto, consideran ilegales.  

Otro modo de acceder a contenidos audiovisuales es el streaming o la descarga directa 

en plataformas o usando software de P2P. Si bien se trata de una práctica en descenso 

desde el crecimiento global de las plataformas legales como Netflix y Amazon Prime, 

	
69 Si bien en el presente trabajo no se analiza como género, saltar las barreras de geolocalización para 
el acceso a contenidos es una práctica enormemente usada para mirar deportes en vivo. La transmisión 
de fútbol y otros deportes populares a escala global es objeto de una red de licenciamientos sofisticada 
y costosa, que limita el acceso antes que facilitarlo. En la Argentina es habitual que algunas señales de 
TV muestren partidos donde solo se enfoca a las tribunas, pues no tienen derechos para mostrar el 
partido en sí, aunque sí para ingresar a la cancha. Se trata de un negocio multimillonario que ha visto 
crecer en paralelo una serie de estrategias y herramientas que permiten el acceso y apartan al 
espectador de los problemas que suele tener la transmisión en vivo. En otras palabras, con un VPN o 
similar, se puede acceder a canales que estén transmitiendo aquello que la TV local no transmite o 
cobra para ver. Véase James Meese y Aneta Podkalicka (2016, pp. 74-85). 
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sigue siendo un modo eficaz de acceder, con unos cuantos años de historia digital en 

su haber. Exploraremos este fenómeno en el siguiente apartado. 

 

III.VI Redes P2P y plataformas no comerciales: entre la responsabilidad de 
los intermediarios y las comunidades participativas 
 
No sería posible mapear la cantidad de plataformas y sitios web que ofrecen 

contenidos audiovisuales sin fines comerciales que son consideradas pirata por 

quienes tienen los derechos para la distribución legal de esos contenidos. Si bien en 

algunos casos la cuestión de la piratería es una marca identitaria ‒caso Pirate Bay‒, en 

otros, se trata de iniciativas que pretenden o pretendieron ordenar lo que en internet 

está de todos modos disponible, o bien ofrecer un espacio para que una comunidad 

comparta enlaces de interés; links que, en efecto, pueden llevar a material digitalizado 

que, o bien se comercializa en otro espacio de modo legal o bien no se comercializa y 

no está disponible de otro modo. En estos casos, se plantea el dilema no ya de la 

propiedad de los contenidos, sino de la responsabilidad de quien los comparte. Que 

una película o serie esté disponible en un sitio como Cuevana, Pelispedia o 

Miradetodo, ¿implica que cada una de estas plataformas la haya digitalizado, subido y 

compartido? ¿O se trata de sitios que organizan lo que ya estaba disponible? Si 

ninguno de estos sitios comercializa con la publicación de enlaces que dirigen a 

contenidos, ¿se trata de sitios pirata? 

Los modos de acceso a series, películas y otros bienes culturales que habilitan 

plataformas como las mencionadas o como The Pirate Bay complejizan el problema 

de la responsabilidad de los intermediarios. Si una distribuidora o productora pretende 

demandar a alguien por consumos pirata, ¿a quién debe demandar? En su análisis 

sobre el rol de los proveedores de internet (ISP, la sigla en inglés) en la vigilancia del 

cumplimiento de los derechos de propiedad intelectual en el entorno digital de 

Australia, Suzor, Choi y Pappalardo (2016) señalan lo siguiente:  

Los desarrolladores del protocolo BitTorrent y de sus implementaciones de 

software no son responsables por los modos de uso. La gente que sube 

contenidos que infringen la ley son muchos, y además son difíciles de 

identificar. Los indexadores y trackers de cualquier tamaño que sea 
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significativo que facilitan el acceso a contenido que infringe la ley están 

dispersos, y The Pirate Bay, el más notable de todos, probó ser 

extremadamente difícil de cerrar dado que su infraestructura técnica y humana 

está fuera del alcance jurisdiccional. Esto deja a los propietarios de los 

derechos con muy pocos caminos para el cumplimiento efectivo de la ley 

corriente. (p. 131)  

En la Argentina, algo similar a lo que plantean los autores para el caso de Australia 

sucedió con sitios como Taringa! (diseñado y desarrollado como una comunidad de 

usuarios que llegó a ser la más extensa de habla hispana) y con Cuevana, sitio que 

indexaba películas y series. Los dos sitios fueron demandados por industrias 

culturales y de medios como responsables de violaciones a derechos de propiedad 

intelectual y el argumento central del lado de los demandados siempre se sostuvo en 

la no responsabilidad como intermediarios. Tanto Taringa! como Cuevana 

funcionaban como distribuidores de contenidos subidos por otros, incluso 

digitalizados por otros. Los actos violatorios, que serían los de copiar (escanear un 

libro, copiar un DVD) y, eventualmente, ofrecer con fines comerciales no aplican a 

ninguno de los casos, pues se trata de bienes que están allí, que se distribuyen y se 

consumen, pero no se venden. No existe ni existió intercambio comercial por los 

bienes que se comparten en una u otra plataforma. La ley no captura este modo de 

distribución colaborativo, anónimo y distribuido, que involucra a una serie de 

personas y de acciones que se coordinan, pero que no por ello operan como un grupo. 

En los dos casos, que fueron llevados a la justicia local, los demandados colaboraron 

con las industrias que los demandaban y trabajaron en conjunto para el 

establecimiento de vías legales. Taringa!, que tuvo un juicio que duró 9 años, había 

comenzado a trabajar con editoriales; y Tomás Escobar, fundador de Cuevana, había 

iniciado conversaciones con productoras locales para armar una plataforma legal, con 

capacidad para atender una demanda digital creciente.  

En el caso de Taringa!, la Cámara Argentina del Libro presentó una causa penal en el 

año 2009 contra el sitio y contra los tres dueños (los hermanos Hernán y Matías 

Botbol y Alberto Nakayama) por violación de los derechos de propiedad intelectual 

de obras que habían sido compartidas a través de enlaces en la comunidad virtual. En 

abril de 2011, la Sala VI de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 
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Correccional confirmó el procesamiento de los hermanos Botbol como “partícipes 

necesarios” del delito de violar la ley de propiedad intelectual. El tribunal, en aquel 

entonces, señalaba que si bien los dueños de Taringa! no eran responsables directos 

por quienes subían o descargaban los bienes protegidos por derecho de autor a la 

plataforma, sí habilitaban que las acciones pudiesen llevarse a cabo. Los querellantes 

eran editoriales jurídicas como Astrea, La Ley, Rubinzal y asociados, así como 

Ediciones de la Flor SRL y Editorial Magenta, que fue la única que sostuvo su 

posición hasta el final del juicio, en tanto que las demás encararon un trabajo 

colaborativo con Taringa! para pensar estrategias de digitalización y 

comercialización.  

Finalmente, en diciembre de 2018 ‒siete años más tarde, años en los que fueron 

cambiando las prácticas digitales, las regulaciones y las estrategias de la industria para 

distribuir sus bienes en la zona legal‒, los creadores de Taringa! fueron absueltos 

mediante un fallo que pone en tensión la protección de los derechos de propiedad 

intelectual, el acceso a la cultura y la censura previa; y decide sobre estos dos últimos 

antes que por el primero. “Linkear no es delito”, celebró en su momento Matías 

Botbol en una publicación de Twitter. Si este caso fue una alerta para la industria 

editorial, el de Cuevana haría lo propio con la industria audiovisual. Los dos estaban 

siendo indicadores contundentes de que las prácticas culturales, los modos de 

consumo y distribución habían mutado para siempre70.   

El Caso Cuevana, sin dudas, implicó un antecedente fundamental en los modos de ver 

	
70 El caso de Taringa! fue seguido por la prensa local, no por tratarse del primer juicio que involucrara 
a internet y a los derechos de propiedad intelectual, o a la tensión entre los modos de acceso a la 
información y su distribución con otros derechos (por ejemplo, el caso de María Belén Rodríguez 
contra Google y Yahoo!, que tuvo fallo favorable para las empresas tecnológicas por parte de la Corte 
Suprema en 2014, que las desligó de su responsabilidad como intermediarias; o la persecución que 
sufrió el profesor Horacio Potel por compartir textos de filosofía en un blog personal), sino porque 
además Taringa! funcionó como un emblema de la web local, construida como una comunidad para 
compartir experiencias y contenidos afines, y para representar a la inteligencia colectiva. Antes de la 
expansión global de redes sociales, Taringa! era un espacio, justamente, para compartir, de comunidad. 
La plataforma había optado por direccionar contenidos como el porno a otro espacio (para lo cual 
crearon Poringa), pero ejercer la vigilancia sobre qué cosas compartía la comunidad no era ni posible ni 
deseable. Es un problema que hoy enfrentan tanto buscadores como redes sociales, que solo pueden 
actuar ante denuncias de mal uso, ante alertas por parte de terceros o cuando los usuarios no cumplen 
con los términos y condiciones de las propias plataformas. Para más detalles sobre el caso Taringa! 
Véase: De Toma (2018) y Curia (2012). 
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series y películas en internet en la Argentina. Algunos años antes de que la gente 

“viera Netflix” como actividad de consumo audiovisual, en Argentina y en otros 

países de la región los usuarios buscaban qué había para ver en Cuevana.  

III.VII La experiencia de Cuevana  
 
Además de ser nombrado como “mercado trucho” en los informes de la Special 301, 

Cuevana fue un sitio muy famoso en la Argentina, y uno de los más visitados, porque 

de alguna manera abrió el camino a ver masivamente películas y series en internet, 

ofreciendo una alternativa a la descarga de archivos de bitTorrent y antes de la llegada 

de las propuestas comerciales, no solo de Netflix, sino también de las plataformas de 

los canales locales o panregionales. Cuevana fue un primer indicador de que la gente, 

pagara o no servicio de cable, estaba mutando sus modos de ver TV y usando internet 

como el principal circuito de distribución. 

Sin ser legal, sin siquiera ser cuestionado, uno de sus creadores, Tomás Escobar, se 

convirtió en un caso local de éxito prematuro en la internet: con solo 19 años, estaba 

capitalizando esa forma de ver TV y cine que ya millones de personas habían 

adoptado y había logrado organizar una pantalla actualizada, con novedades globales, 

fácil de acceder. Cuevana nació en el 2009 y dos años más tarde ya tenía 15 millones 

de usuarios activos. En ese momento, era la mitad de la totalidad de los clientes de 

internet en el país.  

En una entrevista, Tomás Escobar expresa que Cuevana fue un proyecto personal:  

Yo, desde los 12, 13 años programo, estoy en el mundo de internet, desarrollé 

sitios, aplicaciones, videojuegos. A los 19, empecé con Cuevana, era algo que 

me divertía más a mí que algo que veía que iba a ser algo masivo”. La 

inquietud nació de su condición de consumidor de series: “Yo veía varias 

series, Lost, o Dr. House. No me pasaba todo el día viendo series, pero sí lo 

que veía era que la forma de consumir las series en particular era muy 

engorrosa y difícil, era desordenada, no podías seguir un capítulo atrás de otro. 

Había una oportunidad de arreglar todo eso y Cuevana surge como un 

proyecto personal planteándome ¿qué pasa si lo ordeno?  

Ese desorden que señala Escobar incluye, como se mencionó en un apartado anterior, 
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un modo de distribución diferido, según territorios, para el caso del mercado legal (en 

ese entonces, básicamente el cable o la TV satelital) y un modo de acceso 

desordenado, a través del P2P en sitios como Pirate Bay. No existía en ese entonces 

una plataforma que dispusiera series completas, con sus enlaces para streaming o 

descargas ordenados y chequeados (esto es, que tuvieran los subtítulos correctos, que 

fueran de buena calidad). Cuevana, en cambio, ofrecía series por temporada, por 

episodio, con distintos órdenes de profundidad. También agregaba información 

disponible en internet que funcionaba como etiqueta en la búsqueda: géneros, actores, 

directores. Hoy resulta extraño plantearse un orden, porque plataformas pagas como 

Netflix o incluso sitios pirata toman criterios diversos para ofrecer una interfaz 

amigable, que los usuarios rápidamente comprendan.  

 

Las plataformas para streaming o descarga de videos no eran así en aquel 

entonces, y YouTube ya no era solamente para video amateur, sino que allí 

convivían producciones comerciales y contenidos protegidos que por alguna 

razón ya estaban disponibles en la web. Cuevana no alojaba películas o series, 

sino que direccionaba y ordenaba el acceso, a través de enlaces, a esos 

contenidos alojados en otros sitios. También convivía con dinámicas del 

mundo predigitalizado, como el alquiler de películas en videoclubes. Escobar 

habla de esos primeros momentos y objetivos: “Cuevana surge en un momento 

en el que el consumidor está buscando formas más cómodas de consumir. 

Pensá que con el videoclub tenías que saber de antemano qué querías ver, 

alquilar… devolver al otro día. Ya el simple hecho de YouTube había 

despertado el consumir y ver lo que uno quiere cuando quiere y no tener que 

prever un día antes qué querés ver y no tener que moverte para devolverlo, y 

más en América Latina, un entorno que tiene muy mala distribución y también 

tiene inseguridad. Ir a las once de la noche al videoclub a alquilar una película, 

la mayoría no lo hace; decide hacer otra cosa o ve algo que esté en el cable. Y 

Cuevana empezó a abrir la oportunidad de ver lo que uno quisiera cuando 

quisiera y a cambiar el patrón de prever. La gente lo venía pidiendo, y la 

industria, en ese sentido, estaba bastante reticente a cambiar, porque tenían 

ingresos mucho más establecidos en una distribución más tradicional, como el 
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DVD o en soportes físicos.  

El distribuidor Octavio Nadal ya había comparado la aparición de Cuevana, en un 

mercado limitado como el local, con la llegada de la vaca a la pampa húmeda: 

plataforma y público ávido formaron una dupla ideal, y a nadie pareció importarle que 

la plataforma no operara formalmente. Acerca del crecimiento exponencial y veloz de 

Cuevana, Escobar dice: “Fue muy rápido. En un momento, al año de haber arrancado, 

me llamaban de radios, empezaron a nombrarlo mucho en la radio y en los medios y 

ya venía creciendo, pero fue un espiral que se volvió mainstream y masivo y siguió 

escalando. Saltó a proporciones que nunca hubiese imaginado”. 

Junto con el éxito llegaron las querellas: en marzo de 2012, detuvieron a un 

administrador del sitio en Chile ‒para ese entonces, Cuevana era una plataforma de 

alcance panregional‒ y un fiscal formalizó una causa penal en contra del sitio web en 

la que los querellantes eran las major de forma conjunta: Fox, Disney, Paramount, 

Columbia, Universal, Warner Brothers y, más tarde, se sumaría el canal privado local 

TELEFÉ (que luego desistiría porque acusar a Cuevana tenía graves costos en 

términos de popularidad). 

 

Escobar relata lo siguiente acerca de las demandas:  

 

Las esperaba antes, fueron bastante tarde, fueron a los tres años. Pero también 

estaba tranquilo porque me había asesorado y porque justamente estaba en un 

gris donde Cuevana indexaba información que ya estaba disponible pero no 

hosteaba, almacenaba ni subía esa información. Siempre nos manejamos con 

la intención de encontrar una vía para colaborar con la industria, para 

aprovechar la enorme audiencia que había generado Cuevana y que ellos 

pudiesen monetizar, sacar partido y usar como medio de consumo. 

 

Los querellantes aseguraban que Cuevana se enriquecía a partir de la distribución de 

material protegido por derechos de autor, pero Escobar señala que nunca se monetizó 

el contenido: “En una época, hubo publicidad en el sitio y eso se realojó al 100 % 

para servidores. Nosotros estábamos en conversaciones con productoras y grupos para 
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compartir el servicio con un modelo de negocio que fuera proindustria71, que fuera 

proconsumidor y que siguiera la demanda del consumidor; y, justamente, nuestra 

voluntad era que Cuevana no tenía interés de lucrar sin la industria y, de hecho, se 

quitó todo tipo de publicidad y anuncio muy temprano y se usó solo para sostener la 

audiencia”.  

 

Además de la batalla legal, Cuevana también fue presa de medidas análogas a las que 

Gillespie describe como parches tecnológicos: una empresa de servicios de internet ‒

Telecentro‒ bloqueó el acceso a la plataforma en diciembre de 2011. Esto implicó que 

abonados a Telecentro que quisieran ingresar a Cuevana desde sus dispositivos, 

vieran la página bloqueada con la leyenda “Access denied”. Esto sucedió en respuesta 

a una medida cautelar presentada por la empresa I.Sat y por HBO (propiedad de 

Warner Brothers) de noviembre de 2011, en la que se solicita a los servicios de valor 

agregado en internet (ISP) de Argentina que tomen las medidas tendientes para 

detectar cualquier pedido de acceso a contenidos de estas afectados por derechos de 

propiedad intelectual, e impedir que aquellos pedidos llegaran a sus destinatarios72. Se 

referían a las series Brics, Falling Skies y 26 personas para salvar al mundo.  

 

En aquel entonces, el sitio web publicó una carta en su portada con el siguiente texto:  

 

A la comunidad de Internet: Como sabrán, hace pocas horas, la ISP 

(proveedora de Internet) Telecentro de Argentina, procedió a tomar acciones 

para bloquear el ingreso de sus clientes a Cuevana. Con esta lamentable 

	
71 En el año 2011, Cuevana realizó una prueba hasta entonces inédita en los sitios legales/oficiales: 
estrenó una película que no había pasado por otras salas. Stephanie, del director Maximiliano 
Gerscovich, fue estrenada en exclusiva en el sitio en diciembre, y no tuvo otra distribución que aquella. 
Véase (Cuevana estrena su primera película “legal” con una producción argentina, 2011). Es 
interesante enfatizar que hasta entonces no existían estrenos para streaming, salvo para el caso de 
cortos que se publicaban en la plataforma Vimeo o en Youtube, o algunas iniciativas como My French 
Film Festival, lanzado en el 2011 con el objetivo de dar a conocer nuevos realizadores franceses. Dicho 
Festival se realiza en línea y, en simultáneo, se programan estrenos en salas de distintos países del 
mundo. También fue una estrategia temprana de expansión sobre el mercado digital 
(https://www.myfrenchfilmfestival.com/es/presentation). 
 
 
 
72 El texto completo de la medida cautelar pedida por I-Sat contra Cuevana fue publicada por la revista 
Fortuna (La medida cautelar de I-Sat c/ Cuevana 2011). 
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decisión, sus abonados se ven perjudicados e imposibilitados de ingresar al 

sitio, sin poder elegir hacerlo o no. Cabe aclarar que no hay ninguna medida 

legal que permita bloquear el sitio por completo. 

Puede que a algunos no les guste Cuevana, pero imagino que a todos 

les gusta la libertad. Hoy al que bloquean y censuran es a Cuevana, 

pero mañana puede ser cualquiera de ustedes: usuarios, sitios de 

internet, medios, y hasta los mismos proveedores. 

Hoy no está en juego Cuevana… hoy está en juego la libertad de 

expresión y consumo en internet. 

Debemos hacernos escuchar frente a los que #censuranacuevana. 

Muchas gracias a todos por su apoyo. (Fortunaweb redacción, 2011) 

 

Telecentro dio marcha atrás el mismo día con la medida, pero el momento, aunque 

fugaz, puso sobre la mesa muchos de los conflictos y tensiones que implica la 

regulación de la propiedad intelectual como paraguas para la distribución y el acceso 

a series y películas en internet: ¿se puede bloquear el acceso a un sitio ante la 

presencia de una medida cautelar que sostiene una violación a los derechos de 

propiedad intelectual? Si un sitio solo redirige (linkea), y no archiva ni hostea 

material protegido, ¿qué responsabilidad le cabe en una denuncia de esta naturaleza? 

O, en cualquier caso, ¿por qué le cabría una denuncia específica a ese sitio y no a un 

buscador como Google o una red social que comparta enlaces? Y, una tensión clásica 

en relación con la regulación de los derechos de propiedad intelectual en esta y en 

otras épocas: ¿en qué medida limitan la libertad de expresión al limitar el acceso? 

 

Hacia el año 2013, las demandas contra Cuevana quedarían en el camino. Desde el 

lanzamiento del sitio hasta la resolución de sus conflictos, el escenario fue cambiando 

de modo acelerado: la así llamada piratería digital se convertía en un delito global; en 

2011, Netflix comenzaba su expansión en América Latina y Europa; en 2012, el FBI 

allanó y desmanteló, en un operativo sin precedentes, las oficinas de Megaupload en 

Hong Kong, pasando por encima cuestiones de soberanía nacional. En otro orden de 

cosas, también provocó la baja de miles de enlaces a contenidos protegidos. En poco 

tiempo, el mercado, con todas sus zonas, habían cambiado, y quedaba claro que la 

distribución en línea era el modo “de la era”, aun cuando la regulación no lo acaparara 

ni lo diseñara. 
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Mientras la industria del audiovisual (cine y TV) hablaba de piratería, en primera 

persona o a través de sus cámaras, perfiles como el de Tomás Escobar hablaban de 

innovación. Más allá de estar conflictivamente relacionados por una causa judicial, 

parecía un diálogo de sordos: de un lado, se calculaban pérdidas basadas en datos 

calculado estimativa y especulativamente si y, por lo tanto, imposibles de confirmar. 

Del otro, se avanzaba sobre modos de ver cine y series que respondían a otras 

prácticas que aquellas que suponían los actores institucionales del mercado.  

 

Acerca de las acusaciones de piratería, Escobar afirma lo siguiente:  

 

La verdad es que no sé qué opinar al respecto. Entiendo a los creadores y a los 

autores de contenidos y considero que tienen que ser recompensados por su 

trabajo o por su inversión, y creo que eso lo defiendo. Cuestiono sí cuando 

esos derechos frenan a la innovación, a una evolución en todo sentido. En 

experiencia, en modelo de negocio, en resultados, y ahí es donde cuestiono 

hasta dónde. Capaz hay que permitir que una persona innove y luego algo pase 

con eso. Yo puedo hacer cosas con la música y después le pago a SADAIC 

(Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música). No tengo que 

tener autorización previa y puedo usar el contenido para la industria. Se puede 

pensar un esquema para recompensar a los propietarios de los derechos y a los 

artistas, pero que también permita evolucionar en las propuestas de cara al 

consumidor. Si no, vamos a seguir en más de lo mismo, porque nadie asume 

riesgos, nadie propone cosas nuevas que no sean los mismos autores de la 

propiedad. 

 

Asimismo, Escobar señala que Cuevana funcionaba bajo ciertas pautas que buscaban 

directamente no perjudicar a la industria:  

 

Cuevana no tenía indexación de todos los contenidos. Lo que estaba en cine 

no se indexaba, limitábamos nuestra capacidad de indexación a lo que 

estuviera ya en TV. El principio básico era ese, no buscábamos competir con 

el cine o reemplazarlo, pero sí con el modelo de distribución físico. Era una 

posición mucho más desafiante a un modelo de distribución obsoleto, con 
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muchas limitantes. Por eso tomó la dimensión que tuvo, y por eso Netflix tiene 

este éxito, y de hecho hoy las major están arrepentidas de no haberlo visto 

antes, porque Netflix lo vio antes que todos.  

 

La capacidad de novedad e innovación, señala Tim Wu, rara vez proviene de la 

industria establecida, sino que suelen ser cambios “desde afuera” que, por lo general, 

chocan contra las regulaciones establecidas ‒o bien porque se inventan tecnologías o 

medios que crean espacios aún no regulados, es decir, inventan una zona de 

comunicación que antes no existía‒o bien porque proponen hacer algo que ya se hace 

de otro modo, más eficiente, más masivo o más accesible73. Cuevana, al menos en 

América Latina, funcionó como ese impulso externo que favorece cambios hacia 

adentro de la industria, que hasta entonces no tenía plataformas en línea, y que, antes 

que desarrollarlas, buscaba limitar aquellas plataformas que filtraban sus contenidos, 

y que lograban una distribución más masiva y eficaz. La experiencia fue análoga a la 

de Napster, que empujó el cambio en la distribución de la industria discográfica y fue 

un preámbulo a la era de la música digital, cuyo modelo más acabado es Spotify; o a 

The Pirate Bay, que puso en escena una audiencia de millones de personas y 

globalmente distribuida, que se informa acerca de películas, series o estrenos más allá 

de lo que los mercados nacionales oficiales ofrecen. 

III.VIII Trackeando torrents 
 
Compartir contenidos es una práctica cultural tan antigua como la cultura. Compartir 

contenidos en internet implica que, además del impulso de conversar con otros o 

poner a disposición o tomar aquellos libros, películas, canciones, video juegos, series, 

videos y cualquier otra producción cultural, existe una posibilidad técnica de hacerlo. 

Hay un espacio digital donde suceden esos intercambios no comerciales y esto sucede 

desde que internet comenzó a ser un consumo de nicho, en los años setenta, antes de 

	
73 En una presentación realizada en FLACSO, en Buenos Aires, en junio de 2010, Henry Jenkins 
conversó acerca de los cambios en la industria audiovisual. Consultor para empresas como HBO o 
Globo Media, además de investigador en temas de convergencia de medios, Jenkins reveló que su 
sugerencia habitual para las grandes empresas de medios era revisar sus departamentos legales: 
aquellas prácticas que seguramente estaban demandando por piratería eran las que traían las 
innovaciones a la industria, lo que seguía. Algo así le sucedió a Tomás Escobar: cuando abandonó 
Cuevana, armó una empresa de educación en línea (Acámica), que fue seleccionada por Telefónica, a 
través de su programa Wayra, para incubar, es decir, invertir los fondos iniciales hasta que la empresa 
se volviera sustentable. La experiencia del desarrollo de Cuevana, aun con las acusaciones y los juicios, 
fue un antecedente celebrado y un indicador de la capacidad de innovación del proyecto.  



177	
	

que existiera la world wide web, esa construcción de protocolos que permite que la 

gente pueda navegar sin necesidad de destrezas técnicas puntuales. En el entorno 

digital, la práctica de compartir archivos es el file sharing, e implica que las 

computadoras se conecten y compartan información. La lógica del P2P no es otra que 

la de compartir entre pares contenidos que viajan de una computadora a la otra, solo 

que en el acto de compartir se realiza una copia idéntica de lo que es compartido. No 

es una fotocopia, ni una grabación de la TV, o una canción en un casete grabada de la 

radio: el P2P habilita esa utopía de la copia que analiza Bunz (2007) y arrasa con la 

concepción de lo original. Copias idénticas a otras copias, potencialmente copiables, 

sin límite de cantidades, que viajan por internet en segundos y se consumen desde 

pantallas que son diversas y están globalmente distribuidas.  

 

El P2P resultó ser, como afirma Lessig (2004), un modo de distribución infinitamente 

superior. Se puede señalar un primer tramo en la historia del file sharing en internet, 

comenzando en la década de los setenta, con los Bulletin Board Systems (BBS), que 

permiten a dos o más computadoras conectarse a través de la línea de teléfono. Los 

BBS eran una suerte de red social establecida entre computadoras, que en ese 

entonces eran usadas por perfiles muy particulares de usuarios (que Ito llamaría 

geeks). Los usuarios se podían loguear y compartir información, textos o archivos. 

También por la misma época, se desarrollaron los boletines de noticias o el sistema 

usenet, que solía usarse para distribución de información y para intercambios en los 

que, por ejemplo, se conversaba sobre proyectos en desarrollo, como el de la world 

wide web.  

 

En su artículo “¿Qué tengo si no tengo papeles? Materialidad y juego en el trabajo de 

archivo” (2018), Nicolás Quiroga señala lo que sigue:  

 

Un BBS implica computadoras y módems conectados a través de una línea 

telefónica. Una computadora hace de servidor y gestiona las conexiones 

remotas para permitir el acceso a dos servicios básicos: un sistema de 

mensajes y el intercambio de archivos. En la práctica, una persona (hombre, 

joven, de familia de clase media) llamaba con su computadora a un número de 

teléfono local (de noche o madrugada por los costos) para leer y escribir 

mensajes y bajar programas. En Argentina hubo más de 400 BBS en 
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funcionamiento, sobre todo en Capital Federal y en las grandes ciudades. 

Incluso hubo algunos con fines institucionales (Biblioteca Nacional, Hospital 

Garrahan). Dieron lugar a un tipo de comunidad (virtual, pero la palabra no 

significaba lo mismo que ahora) con público heterogéneo en sus consumos y 

con múltiples tipos de interacción. Desde mediados de los años noventa, los 

proveedores de internet ampliaron su radio de acción, la web fue ganando 

protagonismo, y las redes de intercambio, basadas en otros servicios de 

internet (gopher, IRC, ftp) o en conexiones dial-up, como los BBS, perdieron 

su predominio. (p. 1) 

 

Hasta este momento de pérdida de predominio de los BBS se puede hablar de una 

escena de gente que compartía archivos casi subterránea, pues no se trataba de un 

espacio de convocatoria y participación masivas, sino que se restringía a las prácticas 

de algunos usuarios en particular, un “momento creativo en que sociabilidades de 

viejo cuño (anarquismo, ciencia ficción, radioaficionados, astrología) se encontraron 

con tecnologías nuevas” (Quiroga, 2018, p. 1). 

  

A los BBS y boletines de noticias, le siguieron sitios llamados topsites, donde se 

accedía solo con invitación y donde los usuarios sumaban puntos a medida que subían 

y compartían archivos relevantes para ese grupo. Como veremos más adelante, los 

sitios para compartir archivos ‒file sharing‒ de cine y series por invitación, que 

conforman algo así como una élite pirata, conservan este espíritu normado y 

jerárquico. 

 

La década de los noventa vio la expansión de los sistemas de IRC (Internet Relay 

Chat), salas de chat que ganaron popularidad porque globalizaron la participación en 

estos espacios de conversación que sucedía en formato texto.  

 

A fines de los noventa, Napster llevó la práctica de file sharing a las masas y 

expandió esta modalidad a millones de usuarios conectados y repartidos en todo el 

globo, que conectaban sus computadoras para compartir archivos de música. Le 

siguieron, ahora con sus servidores descentralizados, experiencias como Gnutella, 

eDonkey2000 o Kazaa, a comienzos de los 2000. Y en el 2001 llegaría el BitTorrent. 
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El sitio Torrent Freak así describe a esta tecnología que volvió todo más accesible y 

más simple:  

 

Bram Cohen creó BitTorrent, algo que cualquiera con una conexión a internet 

ha usado, a sabiendas o no. Lo que hizo esencialmente el BitTorrent fue tomar 

todas las mejores propiedades de sus predecesores y las reubicó en una 

plataforma para compartir archivos simple y fácil de usar. Tomando los 

conceptos de romper archivos en múltiples pedazos (como hacía usenet) y el 

mecanismo de distribución descentralizada que usaban Napster, Gnutella, 

eDonkey2000 o Kazaa, BitTorrent se convirtió en un mecanismo masivo de 

filseharing que es rápido, eficiente y difícil de detener. (Andrew @iandylee, 

2012) 

 

Luego del BitTorrent, llegarían los así llamados file lockers y los foros, con batallas 

legales resonantes como la de Megaupload74. 

 

El protocolo Torrent es el que más y mejor persiste. A través del análisis de qué 

sucede en este espacio para compartir archivos, también podemos acercarnos a un 

flujo de prácticas culturales digitales, a un circuito donde estas prácticas se vuelven 

fundamentales para concretar la distribución.  

 

Ernesto Van der Sar (nombre avatar) es el editor de Torrent Freak, sitio web creado 

en el año 2005 que publica información y noticias relacionadas al copyright, los 

asuntos ligados a la privacidad y las prácticas de compartir archivos en el entorno 

digital (eso que la industria suele llamar piratería). Desde entonces, reporta de modo 

semanal cuáles son las películas y series más compartidas o descargadas a nivel 

global. Su sitio se convirtió en una referencia internacional para comprender el 

	
74 Además de la línea de tiempo que se presenta en el texto, elaborada a partir de la historia del file 
sharing publicada en el sitio Torrent Freak (Andrew @iandylee, 2012), se señala como relevante la 
cultura del libro de Lawrence Lessig Free Culture (2004), donde analiza extensivamente los impactos 
de las tecnologías de file sharing en la distribución y el acceso a bienes culturales, a la vez que los 
impactos sobre las prácticas de los usuarios. Asimismo, Noam y Pupilo (2008) analizan los impactos 
en la política económica de los medios audiovisuales, pero de la TV en particular, del P2P y el file 
sharing, y proponen una mirada más ligada a la oportunidad para la expansión de la industria antes que 
al desafío que supone por la incapacidad del control de la distribución con estos sistemas.  
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escenario de medios contemporáneo, donde los circuitos de distribución diseñados 

para el mundo analógico colapsaron ante el avance gris ‒como diría Lobato‒ pero 

constante, y cada vez más eficiente, de otros modos de distribución tanto más 

eficaces.  

 

En una entrevista realizada para este trabajo, Ernesto Van der Sar analizó los cambios 

en el paisaje de medios, en los años desde que Torrent Freak registra estos 

movimientos en el mundo del audiovisual, incluyendo estas modalidades de acceso y 

distribución propias de lo digital75: 

 

En el año 2005, cuando comenzamos, no existían alternativas legales que 

fueran realmente buenas para ver películas o series en línea, ni siquiera para 

descargar música. La descarga de música fue la primera que apareció con 

opciones legales, pero en el 2005 no había mercado de video que permitiera 

ver en streaming contenidos como hoy habilita Netflix. En aquel entonces, 

había mucha piratería de video, BitTorrents, porque el streaming, que 

demanda mucho ancho de banda, no era posible en la mayor parte del mundo. 

Creo que lo que hemos visto en estos años es que las empresas de medios, 

cuando responden a la piratería, lo hacen con servicios similares y para 

impedir que la piratería siga creciendo. Antes de que nosotros empezáramos 

con el sitio, existían Limewire o Napster y algunas otras herramientas que 

permitían que la gente bajara música, porque no había una tienda digital para 

pagar por MP3. Cuando Apple lanzó el iTunes y otras tiendas de MP3 se 

volvieron populares, ahí nos dimos cuenta de que eso era una respuesta a la 

piratería. Hubiera pasado de todos modos, pero lo mismo que pasó con la 

música pasó con el audiovisual: mucha gente estaba consumiendo video de 

modo ilegal, así que fue fácil para compañías como Netflix conseguir las 

aprobaciones y las licencias para ofrecer contenido online. El negocio de las 

películas es muy complejo y hay muchos acuerdos de licenciamientos; y las 

compañías dedicadas al cine, que estaban demandando a sitios pirata, 

necesitaban una alternativa online. De modo que fue bastante sencillo para 

Netflix y para otros actores obtener los acuerdos y las licencias para distribuir. 

	
75 La entrevista fue realizada por Skype el 18 de enero de 2017. 
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Fue la piratería, y no la industria, según el análisis de Ernesto Van der Sar, la que 

empujó y consolidó el cambio de un paradigma a otro: “La piratería tuvo una 

influencia enorme en los canales legales, y ese es el mayor desarrollo que hemos visto 

del lado de la oferta de contenidos. Aun así, la piratería como problema persiste, aun 

cuando hubo casos exitosos para frenarla”. 

 

Tomás Escobar coincide con este diagnóstico que señala, por un lado, un cambio de 

prácticas de consumo, las posibilidades de acceso a través de otros sistemas de 

distribución, y la reticencia de las industrias legales de entretenimiento y 

audiovisuales de asumir los riesgos y proponer los cambios innovadores:     

 

Yo creo sinceramente que Cuevana sí asimiló, y de forma bastante 

considerable, abrupta y dramática, la adopción del streaming en América 

Latina. De no haber existido Cuevana, quizás habría otra, pero la adopción del 

streaming en servicios como Netflix hubiera sido mucho más lenta, porque la 

gente ya entendía los beneficios del streaming, las ventajas de poder disfrutar 

de un contenido cuando lo querían en el momento que lo querían. Entendían el 

valor de poder consumir distintos formatos con distintas opciones, y la 

flexibilidad... Y también, lo otro que pasó es lo que generó en la región, 

porque pasó en otras partes del mundo con otros servicios, pero en la región 

generó una popularidad de las series en particular, con todo ordenado en el 

mismo lugar, lo que permitía seguir una serie a lo largo de muchas 

temporadas, todos los episodios, y eso generó una fidelidad muy grande 

[…]  Creo que Cuevana obligó a la industria, de alguna manera, a ir a otra 

velocidad y a adoptar nuevas formas de consumo, de distribución, porque eran 

muy reticentes a tomar decisiones, pero también era una oportunidad. La gente 

realmente quiere consumir así, hay mucha audiencia que quiere consumir así y 

es cuestión de armar la distribución correcta para que eso pase. 
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Las historias de Napster, The Pirate Bay, Aaron Swartz o incluso de Wikipedia76 ‒que 

tuvo conflictos por derechos de autor, pero que en su naturaleza se trata de un 

proyecto de enciclopedia de producción colaborativa‒ suelen narrarse con una épica 

de David contra Goliat, en las que un actor chico no solo enfrenta, si no que le gana, a 

un poderoso sin más armas que el propio talento y, en este caso, algunas 

computadoras en red. Otras veces no solo no le gana, sino que todo termina en 

tragedia, pero aun así las cosas se transforman. Napster supuso una demanda 

millonaria contra su creador, terminó comprado por Warner y empujó una enorme 

transformación de la industria discográfica y musical. The Pirate Bay tuvo un 

recorrido similar: juicio millonario, la industria contra tres jóvenes, una comunidad 

globalmente distribuida que vuelve a poner en línea un sitio que cae y un impacto 

inconmensurable en los modos de distribuir de la industria audiovisual.  

 

La historia del joven Swartz es mucho más dramática: programador, creador de 

plataformas como Reddit y periodista de publicaciones como The Baffler y Wired, fue 

además uno de los principales activistas en favor del acceso libre a la información en 

internet. Se suicidó en 2013 a los 26 años luego de que el FBI lo persiguiera a 

propósito de una demanda por hacer disponibles para el público cientos de artículos 

académicos provenientes de la base JSTOR, un servicio pago de publicación y 

distribución de textos de esta naturaleza. Si bien el suicidio no puede relacionarse 

directamente con la persecución que sufrió el joven, su caso sí implicó una serie de 

transformaciones profundas en las universidades norteamericanas, pues son actores 

fundamentales en sostener un modelo de distribución del conocimiento sumamente 

restrictivo contra el que Swartz luchaba. 

 

El acceso a los journals académicos es un enorme desafío para la producción y 

difusión de conocimiento. Por un lado, se trata de conocimiento valuado por pares que 

muchas veces es resultado de proyectos de investigación financiados por el estado. 

Por el otro, el modo de distribución está concentrado en unas pocas editoriales 

	
76 Estudiosos de la cultura digital y de sus regulaciones, como Benkler, Boyle o Lessig suelen referirse 
a Wikipedia como un milagro, pues funciona de modo colaborativo, ha conseguido un prestigio 
difícilmente discutido y cuenta con legitimidad como fuente confiable en todos los países donde opera. 
Se trata de un proyecto abierto, donde no median transacciones comerciales, aunque sí un sistema de 
prestigio muy estricto que, como veremos más adelante, también funciona en las comunidades de 
piratas cerradas o en las comunidades de desarrollo de software libre. Para una historia de Wikipedia y 
su lógica de funcionamiento, véase: Patricio Lorente (2020). 
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académicas, que cobran suscripciones por artículo o por journal que resultan 

restrictivas para la mayor parte de los estudiantes e investigadores, mucho más en las 

zonas más pobres del mundo. Swartz luchaba contra este sistema de distribución 

restrictivo del conocimiento, y sus ideas se resumen en el Manifiesto por la Guerrilla 

del Acceso Abierto. Asimismo, en diferentes países del mundo empezaron a surgir 

shadow libraries, es decir, bibliotecas en las sombras que publican y distribuyen 

libros y artículos académicos, que en la mayoría de los casos no se encuentran 

traducidos y tampoco se distribuyen en versión física en las librerías universitarias. El 

proyecto más conocido, en este sentido, es el de Sci-Hub, liderado por la licenciada en 

informática de Kazajstan Alexandra Elbakyan77. 

 

En los casos locales, tanto los jóvenes de Taringa! como Tomás Escobar parecen 

haber salido fortalecidos. No solo porque la justicia les dio la razón o porque las 

causas en su contra cayeron, sino porque en el trayecto quedó claro que el escenario 

de distribución se había encaminado hacia un nuevo paradigma, que a la vez se había 

extendido con una velocidad enorme entre las audiencias.  

 

Escobar señala que los aprendizajes de toda la experiencia con Cuevana, tanto la 

creación como los juicios y las posteriores mutaciones de la plataforma son variados:  

 

Creo que, en primer lugar, me dio la perspectiva de que realmente uno con una 

computadora y una conexión a internet tiene la capacidad de llegar a miles de 

personas en todo el mundo. Después, también creo que varios aprendizajes 

tuvieron que ver con que es una industria que se mueve muy lento porque 

tiene muchas limitaciones sobre su propiedad intelectual. Si las compañías no 

se quieren mover porque nos le conviene, no invierten y no entienden cómo 

generar más retorno y lo ven como un gasto, no son las compañías que nos 

	
77 Para conocer el pensamiento de Aaron Swartz, veáse: (Swartz, 2018). Para un panorama sobre el 
fenómeno de las bibliotecas en las sombras y su impacto en términos de acceso en la educación 
superior véase: Joe Karaganis (ed.) (2018). Para conocer el estado de situación de la publicación 
académica en América Latina y los desafíos que enfrenta en relación al acceso véase:  
Juan Pablo Alperín y Gustavo Fischman (eds.) (2015). 
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van a llevar a lo nuevo, porque solo van a lo que funciona. Netflix piensa 

distinto porque es una empresa distinta, hoy invierte más de lo que factura. 

Mucho de eso es contenido, pero otro tanto es tecnología. El medio cambió 

todo y la capacidad de adelantarse es clave. La TV era un limitante: solo 

podías ser receptor, no podías mandar señal a otro lado, pero internet es de 

doble canal, podés recibir input y mandar para el otro lado. En Cuevana 

llegamos a hablar con directores y tener guiones para hacer pruebas porque la 

innovación pasa por cómo la tecnología habilita a generar nuevas experiencias 

y contar nuevas historias. No es un tema de tener una plataforma, es sobre 

cómo habilitar a que el espectador disfrute mejor, pero que los creadores 

puedan aprovechar el medio y hacer nuevas cosas. 

 

III.IX La piratería digital de contenidos audiovisuales como indicador de lo 
nuevo 
 

Con todo, Cuevana fue la historia “pirata” argentina, y en buena medida regional, que 

funcionó como sedimento para el desembarco exitoso de los jugadores de las cadenas 

panregionales y de nuevos negocios como Netflix. Aunque en una ventana de tiempo 

breve, Cuevana educó a las audiencias acerca de cómo acceder a contenidos en un 

determinado orden y en relación con otros; pero también reeducó a los jugadores de la 

industria acerca de cómo la gente estaba consumiendo contenidos audiovisuales. Puso 

una lupa sobre esas prácticas y diseñó y programó en función de ellas. Cuando hoy 

Netflix recomienda sobre la base de nuestros datos, lo hace de un modo similar a lo 

que había empezado a desarrollar Cuevana.  

 

Los players digitales de los canales “tradicionales” como Warner (HBO) o en su 

momento Fox (hoy transformado en Disney+) parecen programar estos espacios 

atendiendo más a lo que necesitan estrenar que a los modos en que los usuarios 

navegan. No recuerdan trayectos de búsqueda ni visionado, no recomiendan 

basándose en consumos anteriores, no ordenan por género, o al menos no lo hacen 

con la minuciosidad con la que sí lo hacen Netflix u otras plataformas legales. Tal vez 

no lo necesiten, al menos por el momento: ser dueños de Game of Thrones, los 

clásicos de Disney, la saga de La Guerra de las Galaxias, Walking Dead o Los 

Simpsons muy probablemente les otorgue una ventaja imposible de alcanzar por un 
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actor. Aun así, muchos de estos productos son también los más pirateados en todo el 

globo. Ernesto Van der Sar, de Torrent Freak, señala que sigue siendo la piratería la 

que, desde su lugar gris o en las sombras, marca el camino:  

 

Creo que la piratería siempre está un paso adelante y les muestra a las 

compañías de medios lo que la gente quiere, como lo quiere ver. Estas 

compañías responden siempre tarde y no siempre de modo óptimo, sino lo 

mejor que pueden dentro de sus modelos de negocios. Esto es así aun cuando 

en la mayor parte de los países la regulación se vuelve cada vez menos 

flexible y se desarrollan cada vez más herramientas para no permitir el 

compartir archivos.  

 

Abigail de Kosnik coincide con esta perspectiva: en el año 2010, publicó un 

documento titulado “La piratería es el futuro de la TV”, desde el Convergence Culture 

Consortium y junto con el Massachusetts Institute of Technology (MIT) ‒o sea, se 

trata de un documento oficial y sostenido en el apoyo de instituciones‒ en el que se 

recomiendan una serie de estrategias para la industria legal de la distribución 

audiovisual, basadas en los aprendizajes de cómo miran TV los usuarios de internet, 

aquello que la industria considera pirata. Entre otros aspectos, el documento señala 

que las búsquedas pirata son más sencillas y se realizan en un solo lugar, el indexado 

de contenidos es simple y claro, la experiencia no requiere cambiar de software, los 

archivos que se descargan son portables y se pueden guardar de modo tal de 

conformar archivos personales (se verá este punto más adelante), se accede a una 

oferta de TV global, no hay publicidad o pautas comerciales y es gratis.   

 

Las recomendaciones de aquel documento hoy se analizan con un enorme poder 

predictivo. En efecto, la TV digital es más global, permite descargar o ver en 

streaming (no en todos los casos, pero se ha avanzado mucho en este sentido), a la 

vez que se crean entornos de navegación simple e indexada al detalle como para 

retener a las audiencias en esos espacios, que además no requieren de instalaciones de 

software o dispositivos ad hoc. En la mayor parte de los casos, y con la extensión del 

uso de los televisores inteligentes (smart TV), prender la TV da acceso directo a este 

menú de opciones donde conviven la distribución por internet con la de cable (si se 

paga abono) o canales de la televisión digital (TDA). La TV como aparato (ya no la 
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única pantalla de los hogares y tal vez en competencia con otras como la del celular), 

el mueble del que hablaba Verón, hoy muestra una pantalla de acceso a diferentes 

contenidos donde se encuentran TV e internet.  

 

Los usuarios más avezados, aquellos que describe Bury en su estudio sobre la 

televisión 2.0, centrado en los modos en que miran los fans en distintos países del 

mundo, en cómo enfrentan más dificultades y las resuelven, son perfiles que de algún 

modo parecen estar un paso delante de lo que ofrecen las opciones legales. En los 

distintos casos que se describen, se encuentran perfiles de gente que despliega todo 

tipo de habilidades para poder ver aquello que quiere ver y que el mercado no ofrece. 

En líneas generales, se trata de gente altamente informada, que tiene acceso a bienes 

culturales y no solo paga por servicios, sino que está dispuesta a pagar por mejores 

servicios. En muchos casos, pagan por VPN o DNS que enmascaran su ubicación 

territorial para así acceder a contenidos globales. Se trata de usuarios que saben lo que 

quieren ver y lo buscan más allá de la oferta legal disponible.  

 

Abigail de Kosnik (2016) señala una función de la piratería que va más allá del modo 

de consumo actual: gracias a los piratas podremos tener archivos en el futuro. En este 

ecosistema digital en el que casi todo el contenido se consume en modalidad 

streaming, se pregunta acerca de quién y cómo se va a conservar, clasificar, ordenar y 

eventualmente poner a disposición el archivo audiovisual de esta era digital. Los fans, 

devenidos en piratas que archivan aquello que atesoran, serán quienes habrán hecho el 

trabajo de memoria y archivo de lo digital, porque internet no es una máquina de 

memoria como se supone, ni se guarda allí todo, ni hay garantía de que esté siempre 

disponible en lenguajes que puedan leer distintos dispositivos. De Kosnik se centra en 

el estudio de los piratas coleccionistas, no de los piratas casuales (aquellos que 

quieren ver algo, lo buscan en internet, lo encuentran, lo miran y no descargan), cuyo 

quehacer conecta con una práctica cultural que antecede por mucho a lo digital y que 

se relaciona con el coleccionismo.  

 

En un artículo publicado en 2012, De Kosnik hace el seguimiento de una mujer a la 

que llama Joan, que colecciona archivos digitales de películas y series de TV. A 

diferencia del pirata casual, Joan guarda todo, pues solo baja aquello que sabe que 

quiere ver, que eventualmente querrá volver a ver y que intuye es importante de ser 
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guardado. Coleccionistas de libros, casetes, VHS, discos u otros productos de la 

cultura ya han sido asociados con conductas pirata en la historia: “Las asociaciones 

entre el coleccionismo y las conductas no éticas han sido observadas mucho antes que 

el advenimiento de las copias digitales y las prácticas de compartir archivos entre 

computadoras conectadas” (De Kosnik, 2012, p. 5). Este perfil de pirata, como Joan, 

guarda y, según señala la autora, estos perfiles que guardan son los que van a cubrir 

en un futuro los baches de los archivos oficiales: todo aquello que no se archiva 

oficialmente (por la razón que fuera), va a estar disponible gracias a un pirata. Y, por 

último, más allá de esta función de archivo, (en coincidencia con lo que señala Arjun 

Appadurai (2003) acerca del archivo como una aspiración de la huella que queremos 

dejar colectivamente en el futuro), existe una psicología propia del pirata 

coleccionista, que, en definitiva, también guarda un tesoro. 

 

III.X Piratas como coleccionistas: el trabajo pirata de descargar, clasificar y 
archivar 
 

Si bien la industria asocia a la piratería con un delito y considera a los piratas 

ladrones, la así llamada piratería digital requiere un trabajo sostenido, paciente, 

constante. Conlleva buscar, encontrar, esperar ‒películas, series, subtítulos‒, 

descargar, chequear, archivar y eventualmente volver a compartir. De Kosnik, (2012) 

describe este proceso del siguiente modo:  

 

Si bien la piratería de medios es gratis, en el sentido de que los piratas no 

pagan por los medios que están consumiendo, no es de costo cero: un pirata 

debe gastar dinero en suscripciones de ISP y tal vez en suscripciones a 

servidores privados llamados seedboxes. Y de modo más crucial, un pirata 

debe pasar mucho tiempo buscando archivos en listas de torrents que en su 

mayoría estarán “muertos” (es decir, que no se usan o que no están 

funcionando), y descargándolos, lo que puede llevar unos minutos o días 

completos, dependiendo en la velocidad de conexión a internet y el tamaño de 

los archivos que se están descargando. (pp. 525-526)  

 

Diego Lerer, crítico de cine, se identifica con este patrón de coleccionismo para cierta 

posteridad de las actividades pirata que son, ciertamente, un trabajo. Por su tarea, 
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tiene acceso a materiales inéditos y plataformas específicas, donde los enlaces se 

comparten de modo personalizado y por tiempo limitado (caducan después de 24 

horas); no se habilita copia (se trackea cada enlace para evitar que los videos 

circulen) y suelen estar programados para ser vistos una sola vez. Más allá de ese 

universo en el que están los “profesionales” del cine y la TV (de este modo también 

ven pruebas o versiones sin finalizar coloristas, sonidistas, guionistas, productores, 

directores, público de prueba y muchas personas más que participan de una 

producción audiovisual), Lerer encuentra algunas ventajas en la piratería relacionadas 

con la capacidad de archivo:  

 

Yo veo pirata todo el tiempo, bajo y archivo. Tengo discos duros de material para ver 

cuando sea grande, estoy lleno de clásicos. Ya el DVD no funciona, entonces me bajo 

Bergman y armo la carpeta. Y las series también, tomé la decisión de que las borro, 

por una cuestión de espacio, salvo el último episodio de Breaking bad, pero si no las 

borro. Tengo algunos criterios para bajar: si puedo verla en cine, voy. Si es cam 

corder, no bajo, salvo alguna emergencia porque no pude ir a la privada, puede ser 

que lo haga, pero muy raramente. Bajo documentales. No me pongo a llamar a 

distribuidores antes de bajar cosas que no sé si se van a estrenar o no. Si está bueno, 

lo bajo. A veces se me acumula y no veo. Y Netflix miro mucho en los aviones, me 

bajo las cosas y las veo en los vuelos, bajadas. Muchas series muy buenas no están en 

Netflix y si no están en Netflix no se miran, y me da bronca porque son mucho 

mejores que las de Netflix y se ponen a ver una de las ochocientas malas que hay, 

porque les da fiaca bajar. Es cierto que la expansión de las plataformas produjo una 

caída en el consumo pirata. Y también es frecuente encontrar en redes sociales como 

Twitter o Facebook a cinéfilos, críticos y directores que comparten accesos a películas 

que no están en ninguna plataforma oficial, quejándose acerca de que empresas como 

Netflix son las que sirven el menú cultural78. A diferencia de lo que ocurría a fines de 

los años noventa y en la primera década de los 2000, cuando jóvenes descargaban 

música, series y películas porque no había dónde ver online (no existía casi la práctica 

de ver online, que empezó a extenderse a partir de YouTube, en el 2005), hoy los 

	
78 Un informe de la Oficina de Propiedad de la Unión Europea publicado a fines de 2019 (Triana 
Sánchez, 2019) reporta una caída del 15% en el consumo pirata en los Estados miembro, y adjudica esa 
baja a la expansión de las plataformas como Netflix, Filmin y Amazon Prime. 
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piratas parecen ser perfiles de más edad, que siguen buscando lo que quieren ver más 

allá de una oferta que, por definición, siempre que sea legal, será limitada (no existe 

una empresa, por más monopólica que sea, que pueda reunir todo). 

Dentro del mundo de las plataformas no legales o en zona gris, existen algunas que 

requieren invitación y que suponen una organización del trabajo estricta e 

hipernormada, donde los usuarios que no siguen las reglas son echados sin posibilidad 

de retorno y en las que el ingreso es a través de una entrevista de admisión con 

evaluación. Balázs Bodó (2011b) señala que estas son formas particulares de 

observancia de la propiedad intelectual voluntaria en comunidades pirata que 

comparten archivos (p. 242). A diferencia de plataformas abiertas como The Pirate 

Bay, estas redes cerradas son espacios altamente regulados:  

La mayor parte de las reglas sirven para asegurar la supervivencia a largo 

plazo del conjunto de recursos comunes que confirman los archivos 

compartidos en un ecosistema legal y tecnológico crecientemente hostil. 

También se aseguran de que las colecciones sean tan completas como sea 

posible y mantienen los estándares más altos posibles en relación con la 

calidad técnica. Otras reglas establecen jerarquías administrativas internas, 

métodos para procesos de toma de decisiones y para resolución de conflictos. 

En otras palabras, establecen las bases de una comunidad auto gobernada. (p. 

246) 

III.XI Participación en comunidades de file sharing: la elite de la piratería 
digital 
 
Paul es australiano y vive en Buenos Aires desde hace más de diez años. Es uno de 

estos piratas que describe Bodó, un coleccionista en los ojos de De Kosnik. En una 

entrevista, da cuenta de los mecanismos de participación en estas comunidades 

cerradas, con exigencias muy claras.  

Un primer aspecto es que, si bien Paul paga por diferentes servicios (servicio de 

cable, de Internet, Netflix), el modo de consumo principal es la descarga y luego la 

organización de un visionado de un contenido de interés: “No hago streaming, solo 

descargo completo. No me gusta el streaming, tengo todo archivado. A mí me gusta 

tener el contenido. A veces lo vuelvo a ver, tengo cosas que hasta odio, pero no las 
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borro. Tengo miles de películas completas y otras cosas, como documentales, de todo. 

Tenemos casi ocho tera bytes de contenidos”. 

 

Aparece aquí de modo marcado el perfil que describe De Kosnik: el pirata también 

puede ser un coleccionista. Para armar estas familias de contenidos, ordenadas por 

género, por años, por tipos de producción (película o serie), por director/a, existen 

sistemas de búsqueda específicos:  

 

Me entero de las cosas por un sistema. Hay un sitio específico donde uno 

publica su colección y enlista lo que quiere, lo que está buscando. El sistema 

chequea todo el tiempo en los sitios de torrent y cuando aparece la película te 

la carga completamente ni bien aparece. Es todo automático. Es todo 

contenido agregado, es como un IMDB (Internet Movie Data Base): vos 

buscás ahí y cuando está lo que pediste, se descarga automáticamente. 

 

Un sitio de música puede llevar a uno de películas o videojuegos y viceversa. Pero 

una vez que se entra en estos espacios, los usuarios van buscando profundidad:  

 

Hay sitios para TV y cine, todo junto, que también tienen videojuegos y CD. 

A veces, también tienen porno, aplicaciones, programas. En esos sitios entrás 

primero. Tienen mucha cosa, pero no tienen profundidad. Después, vas 

entrando a los que se especializan en TV o películas. Tienen archivo, no es 

todo estreno. Y ahí hay cientos de géneros y subgéneros: hay un sitio 

especialista en cosas que están grabadas en VHS, cosas encontradas en la 

calle, cosas raras. Podés ir ahí y no encontrar nada, pero a la vez encontrar 

cosas espectaculares, con cosas rarísimas de hace 30 años, VHS de 

propagandas de USA de 1923. No sé por qué la gente baja eso, ni tampoco por 

qué las sube, pero ahí están.  

 

Participar de estas comunidades, afirma Paul, es ser parte de una economía específica: 

uno toma en relación con lo que da. No hay espacio para los free riders. 

 

Para participar en estos sitios, te tiene que invitar un usuario o podés entrar por 

un foro de otro sitio, pero es como un ranking. Vos podés empezar en un sitio 
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más o menos, y cuando seguís subiendo en el ranking, te puede llegar una 

invitación en los foros, pero tenés que subir el nivel dependiendo de la 

cantidad de datos que subís. Hay como cinco rankings y cuando llegás a lo 

más alto accedés a otro sitio. Yo empecé por una invitación en un foro de 

Reddit, pero son sitios muy poco prestigiosos. A partir de ahí, empecé a subir 

[…] Son economías: depende de la cantidad de datos que subís, es lo que 

podés bajar. Podés ofrecer 100 gigas para alguien que consigue tal película o 

serie. Cuando lo consiguen, le pasás los gigas. Son sitios de intercambio. 

Hacen falta muchos datos para descargar también. Hay gente de otro lado del 

mundo que busca el DVD, lo sube a la web si vos ofrecés algo suficiente. 

 

En estos intercambios no hay dinero, pero sí datos o contenidos que se suben en 

intercambio por los contenidos que se bajan:  

 

Hay reglas: en general, cada cinco cosas que bajás, tenés que subir algo 

(película o serie) o la misma cantidad de datos. Si no subís cosas tuyas, tenés 

que subir datos para otros usuarios. Si caes, te ponen preso o te echan, puede 

ser que no puedas bajar contenidos una o dos semanas, hasta que subas algo y 

recuperes. Es una economía, estás trabajando para buscar datos y descargar. 

Algunas economías son más socialistas, otras más generosas, algunas son muy 

difíciles.  

 

El ingreso de Paul a estas comunidades cerradas de piratas fue por el lado de la 

música, pero cumplió con una serie de pasos y condiciones que lo hicieron un usuario 

posible para otros sitios de naturaleza análoga:  

 

Tengo muchos CD y subí de todo y llegué al rango para entrar al foro de 

invitaciones, y de ahí entré a muchos otros sitios; y también alguien en un 

Reddit79 estaba ofreciendo el acceso a un sitio, no sé por qué lo hacen ahí, 

	
79 Reddit es un sitio que agrega contenido creado por comunidades. Nació en el año 2005 y, según la 
propia descripción del sitio, “Reddit es el hogar de miles de comunidades, conversaciones infinitas y 
una auténtica conexión humana. Ya sea que te interesan las noticias, los deportes, las teorías de fandom 
de la TV o un flujo interminable de los animales más adorables de internet, seguro hay una comunidad 
para vos”. Tiene más de 130 mil comunidades activas. Ocupa el puesto 44 entre los sitios más visitados 
en la Argentina, el 5 en EE.UU. y el 17 en términos de engagement a nivel global, según mediciones de 
Alexa. Si bien los medios formales tienen participación en la plataforma, las comunidades son el 
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pero así conseguí una o dos invitaciones. Tenés que ser muy responsable con 

la gente que invitás, porque si tu invitado se porta mal, te echan a vos también. 

Yo no invito a nadie.  

 

En estos sitios, uno no solo es responsable por su propio comportamiento, sino que 

también es responsable por el de los invitados que suma. Un invitado que hace algo 

incorrecto (no comparte contenidos, no provee datos, invita a otros 

indiscriminadamente, revela localización del sitio) también es responsabilidad de 

quien lo haya invitado, y ambos quedan afuera. La red funciona de modo tan eficaz y 

controlado que logran sostener el secreto. Si bien es difícil identificar a un 

administrador en particular, es claro que existe un gobierno que funciona:  

 

Son varias personas las que trabajan para estos sitios. Son gente que está en 

canales de chat de MIRC. Chateás solo por ahí, hacés la entrevista de ingreso 

así, la gente chequea las películas cuando están subidas para ver si están bien. 

Es mucho trabajo. Por ahí son cincuenta o más, todos voluntarios, y hay gente 

que paga y gente que hace donaciones. Pero, en general, la gente del sitio paga 

lo que falta para que el sitio se sostenga.  

 

El ingreso y la permanencia en estos sitios es clave para la creación, reproducción y 

conservación de una comunidad comprometida y dedicada: no se habla abiertamente, 

no se menciona a nadie (ni sitios ni personas) por sus nombres, ni mucho menos por 

sus URL. Algunos se han hecho mundialmente famosos, como Karagarga (una simple 

búsqueda en Google ofrece ingresar a foros donde se supone que se pueden conseguir 

invitaciones, pero lo cierto es que el proceso es secreto y requiere de un logueo con 

claves, previa invitación y entrevista), y los exámenes funcionan desde el comienzo, 

tanto para el ingreso como para la permanencia. Paul cuenta lo siguiente acerca de 

este proceso:  

 

	
corazón de Reddit, donde se arman miles de subreddits, hilos de conversación entre comunidades sobre 
los temas más diversos organizados por categoría. Las comunidades más populares llegan a tener más 
de 70 millones de usuarios. Reddit es objeto de creciente interés por parte de las investigaciones 
sociales. Por ejemplo, Cartwright (2018, pp. 383-401) analiza cómo el activismo en Reddit fue una 
fuerza fundamental para discutir y eventualmente impedir que se sancionara SOPA y PIPA en el 
Congreso de los Estados Unidos.  
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Es todo secreto y nadie quiere llamar la atención. No se suele mencionar a 

nada ni a nadie por el nombre. Uno muy conocido tiene casi 30 mil miembros, 

había algunos más grandes que se cerraron. Uno de música tenía 200 mil 

miembros, lo descubrieron en los servidores en Francia y apretaron el botón de 

destruir todo para que nadie fuera preso. Yo había entrado un mes antes, fue 

uno de los primeros sitios que entré, fue con una entrevista y todo. Se hace una 

entrevista con un voluntario del sitio que hace un perfil. Tenés que entender de 

música, de los formatos, tenés que entender de datos y conocer las reglas, 

cómo se sube, qué categorías hay. Tenés que poder distinguir muchas cosas.  

 

No importa si se trata de sitios de música o de películas: para ingresar y permanecer 

hay que demostrar que se conoce el mundo al que se ingresa, tanto de sus reglas como 

de los contenidos y de las cuestiones técnicas que garantizan alta calidad. No se trata 

de usuarios que, en términos de los perfiles que traza Mimi Ito (2010), en relación con 

los modos de participación en la cultura digital, son avezados en sus modos de 

navegación y conocen trucos para mejorar la experiencia (messing around), sino que 

son más bien usuarios categoría geek, muy avanzados tanto en modos de conseguir 

contenidos como de hablar de ellos y conservarlos. Conectados, se trata de perfiles 

que se acercan bastante a aquellos fans que describen Jenkins y De Kosnik en su 

versión más acabada: grandes conocedores que archivan, clasifican, agregan algo a 

aquello que descargan. 

 

Paul señala sobre estas poblaciones: “Son todos ultrafans, coleccionistas. Son gente 

que busca cosas en particular, no están contentos con lo que hay en Spotify o Netflix, 

por ejemplo. Por lo general, muchos compran contenidos para subirlos. Es una 

comunidad de coleccionistas, son muy elitistas, los miembros tienen sus rankings”. 

Para sostener estas comunidades, los términos y condiciones son muy estrictos:  

 

No se puede hablar mal de otra gente en un foro, no se puede usar lenguaje 

rudo, te pueden castigar. Hay páginas y páginas de reglas. No se puede 

mencionar a nadie afuera ni en un sitio público, solo con el acrónimo. No se 

pueden vender invitaciones, eso es un castigo total. Si te encuentran 

vendiendo, chau para siempre y avisan a los otros sitios para que no te dejen 

entrar. Hay países enteros que están castigados. Argentina en algunos sitios 
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está prohibida, si tu IP dice Argentina no entrás, porque mucha gente vende 

invitaciones. Brasil es muy famoso por eso, vende invitaciones, los brasileños 

no pueden entrar a ningún lado y Egipto también está castigado. En estos 

sitios, si hacés algo mal, te echan. Entonces, me porto muy bien, no quiero ser 

echado. Nunca tuve un problema, pero una vez que te echaron no podés volver 

nunca más. 

 

Así como existe la práctica de geobloqueo en la industria, que reproduce la lógica del 

mundo como un lugar jerarquizado donde unos pocos deciden cuándo, dónde y qué se 

estrena, los sitios especializados de piratas también tienen su organización de la 

geografía global basada en el buen o mal comportamiento de los usuarios. Paul aclara 

que no es geobloqueo porque “se odia todo eso, están en contra del contenido 

atomizado como ofrece Spotify”.  

 

Una falencia frecuente es el intento de comercialización de los ingresos a través de la 

venta de invitaciones. Es habitual que se ofrezcan en espacios de foros o en redes 

sociales, pero es Reddit el lugar de la comunicación “oficial” de estos sitios: si hay o 

no entrevistas de admisión, cuáles son las acciones definitivamente prohibidas, si hay 

países que no pueden aspirar a participar. Asimismo, se maneja en extremo secreto la 

localización de los sitios, y ese secreto es parte clave para la subsistencia: “Nadie sabe 

la localización del sitio, está muy escondido detrás de VPN. El idioma es, en general, 

inglés. En la entrevista, a veces tienen disponible gente que habla otro idioma”.  

 

Una vez adentro, si se cumplen las normas de participación, estos sitios son realmente 

un paraíso para el fan. Si la fantasía popular sostiene que en internet está todo, estos 

sitios se le acercan bastante. El trabajo de ser miembro de estas comunidades es 

mucho, pero también es grande la recompensa:  

 

Exige bastante, pero vale la pena porque cuando llegás a estos sitios con 400 

mil películas, es increíble todo lo que tiene, con películas de todo el mundo. 

Accedí hace poco al mejor sitio de películas de torrents, y encontré sesenta 

cosas que busco hace años, tiene cosas increíbles. Hay de todo: estrenos, art 

house, extranjero, independiente. Tienen clasificaciones por género y por 

idioma también, hay cosas muy específicas. 
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La selección estricta de quién entra y cómo son las normas una vez adentro son las 

que hacen que estos sitios funcionen y mantengan actualidad. Paul señala que cada 

minuto se suben tres o cuatro cosas nuevas, que ante un evento en particular ‒por 

ejemplo, la muerte de un director o directora, una entrega de premios, algún evento 

con un actor o actriz‒, en pocos minutos aparecen filmografías completas80. Paul 

señala que cada sitio se construye y se desarrolla según el perfil de usuarios, pero que 

la característica común es el coleccionismo:  

 

Los que participan son en su mayoría coleccionistas. Hay varias 

personalidades, también está el que busca estrenos, siempre esperando eso, 

pero las entrevistas se hacen para mantener un perfil de gente que contribuya 

al sitio, no solo con datos. Por eso, es gente que sabe. Tienen que saber lo que 

están haciendo, y tener algún interés. Y también depende del sitio. Si es de 

estrenos y de Hollywood, te van a decir que no subas cualquier cosa, en un 

sitio independiente no subís superhéroes. Yo puse mucha música argentina en 

un sitio de música, aunque por lo general son muy anglocéntricos y no mucha 

gente los baja, pero están ahí para cuando alguien los quiera. También subí 

bandas de mi ciudad que nadie conoce, y si alguien lo baja me pongo 

contento. Ese contenido no está en ningún lado, ya no existe.  

 

En estos sitios se encuentran cosas que no existirían de otro modo, que no están 

archivadas en lugares oficiales ni tampoco comercializadas dentro de los circuitos 

legales. En este sentido, funcionan como esos archivos “corruptos” (rogue) que son 

los que, según De Kosnik, serán la memoria digital colectiva en un futuro. Se trata de 

archivos individuales, que eventualmente se comparten en espacios cerrados, con 

acceso muy limitado, pero que guardan copias de calidad. Sostener la calidad es, 

justamente, otro de los aspectos que hacen a la conducta:  

 

En estos sitios hay muchas reglas de calidad, entonces no se permite que 

alguien filme con cámara y suba. Tiene que estar todo bien hecho y es 

	
80 La entrevista con Paul se realizó un día después de la muerte de la directora belga Agnés Vardá, el 
30 de marzo de 2019. En uno de los sitios de cine en los que Paul participa, figuraba la filmografía 
completa, además de cortos y otros materiales que no suelen ser de estreno comercial.  
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preferible con subtítulos, que también los poder pedir. Avisás que buscás 

subtítulos en tal idioma y ofrecés algo a cambio, y alguien en Holanda o donde 

sea lo tiene. Esa respuesta puede tardar meses. Si no ofrecés mucho, capaz 

nunca llega. 

 

Parte de este trabajo pirata es el de la capacidad material de hacerlo, esto es, contar 

con recursos para subir y bajar contenidos. Paul describe cómo es esto en su casa: 

“Tengo un servidor que siempre está corriendo. Baja y sube torrents, está todo 

conectado, tengo todo abajo de la TV. Es como un Netflix solo para nuestra casa”.  

 

En relación con los contenidos más descargados, Paul señala algo que coincide con el 

seguimiento que hace el editor de Torrent Freak81: se suelen descargar con mayor 

frecuencia aquellas películas y series que el mercado legal estrena. Es decir, van en 

paralelo a la popularidad del mercado, aunque en estos sitios de élite pirata también 

existen otros contenidos que se vuelven populares.  

 

El ranking de lo más descargado coincide bastante con lo que se va estrenando 

en el mercado, con lo que va saliendo. Algo muy difícil, que nunca había 

estado en internet, también puede ser muy descargado e integrar los rankings. 

Las comunidades de fanáticos son muy activas para conseguir recitales. 

También suele pasar seguido que aparece contenido antes del estreno 

comercial, sobre todo en películas y series. Es gente de adentro la que lo sube. 

Si no, no hay manera.  

  

Los piratas que participan voluntariamente de estas comunidades integran una elite, 

una comunidad cerrada que, como señala Bodó, funciona como salvaguarda del 

contenido: al no permitir el acceso irrestricto, paradójicamente controlan la 

circulación del contenido. En relación con las motivaciones, Paul señala que, además 

de la condición de fan, pertenecer a una elite también funciona como un incentivo:  

 

	
81 Torrent Freak publica de modo semanal los archivos de BitTorrent más descargados de películas y 
de series de TV, y sobre la base de esa información hace compilaciones mensuales y anuales, que 
suelen ser publicadas por otros medios especializados en tecnología, en la industria o para el público en 
general. Véase: https://torrentfreak.com/ 
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Son sitios muy estrictos. Es una economía, una comunidad donde cada uno 

tiene su ranking. Hay un poco de eso, de buscar prestigio, y son fanáticos del 

contenido, no son comunidades que buscan en redes sociales o en sitios 

abiertos como Pirate Bay, donde no hay nada. En general, son mucha gente de 

arriba de 30 años, no hay mucha gente joven. En su mayoría son hombres que 

odian los sitios de streaming y que sea difícil conseguir contenidos que 

quieren, o estar ajustados a arreglos como los que tiene Spotify. Es gente que 

quiere el contenido en su rígido, es un pensamiento antiguo. Son fanáticos.  

 

Los piratas son, en definitiva, grandes conocedores de aquellos productos culturales 

que consumen, organizan, archivan, atesoran. Paul señala una diferencia fundamental 

entre estos sitios y los de distribución legal, que va más allá de la condición 

legal/ilegal:  

 

Son mundos distintos. En los sitios buscás cosas que querés ver, con Netflix te 

están ofreciendo lo que quieren que veas. Podés descubrir cosas buenas, 

imagino que con el algoritmo te recomiendan bien. Debe ser bueno para eso, 

pero no para lo particular. No tiene cosas de hace 30 años, desaparecen cosas, 

está geográficamente organizado, eso es frustrante.  

 

Por último, Paul no reniega de la condición pirata, aunque no la enarbola como una 

bandera: 

  

Reconozco que es ilegal, pero creo que lo hago solo porque no hay 

consecuencias. No puedo defenderlo con principios, pero quiero ver el 

contenido o escuchar el disco que no se consigue en otro lado, y estos sitios 

hacen una función muy importante, en algún sentido, porque ese contenido no 

está en otro lado. Cuando se cerró uno de los sitios pirata de música en los que 

participaba (What.CD82), un exmiembro lo describió como el incendio de la 

	
82 What.CD fue uno de los sitios pirata de música que ganó popularidad, no solo por tener una 
biblioteca musical extensa y variada, sino porque contaba con algunos usuarios famosos (músicos, 
cantantes) y porque allí se publicaron antes del lanzamiento algunos discos de bandas pop globalmente 
conocidas (por ejemplo, Radiohead). Además, en el año 2013, un usuario publicó allí tres cuentos 
inéditos de J.D. Salinger, lo que implicó que se hablara del sitio más allá de las comunidades 
(Kennedy, 2013). Funcionó entre el 2007 y el 2016 (What.CD, 2020).	
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biblioteca de Alejandría, porque tenía un mundo de música que tres años 

después hay sitios que siguen detrás. No tienen ese contenido, aunque se 

suben 500 discos nuevos cada día.  

 

El caso de Paul, como el de Jane que estudia De Kosnik, abre la perspectiva en 

relación con la piratería como una actividad que es ante todo definida por su 

condición de legalidad o ilegalidad. Aparecen no solo los grises de los que habla 

Lobato, sino también la resolución del acceso a contenidos que no se estrenan e 

incluso, bastante más allá de los análisis de mercado, también aparece esa función 

cultural de archivo, de saber que hay lugares comunitarios (porque no hay espacios 

oficiales donde esto esté disponible) que archivan y, eventualmente, comparten el 

acervo con pares. 

Estos perfiles representan las versiones de la piratería más avanzadas y avezadas, 

verdaderos agentes culturales que clasifican y distribuyen contenidos de calidad. En el 

próximo apartado, conoceremos otras percepciones acerca de la piratería que también 

exceden la dicotomía legalidad/ilegalidad. 

 

III.XII Más allá de la dicotomía legal/ilegal: ¿es piratear o es compartir? 

 

El análisis de las distintas voces acerca de la piratería digital, las piraterías, permite 

construir un arco variado que señala la impertinencia de definir a la piratería como 

una práctica que solo se relaciona con su dimensión legal o ilegal, es decir, en su 

relación con el ajuste de una práctica al cumplimiento de leyes de propiedad 

intelectual. Todos los entrevistados para este trabajo tienen posiciones específicas en 

relación con este fenómeno. Todos reconocen su existencia y en cada definición hay 

un acercamiento que va más allá de lo legal o ilegal, y que avanza sobre otros asuntos 

relacionados. Abordar la pitratería digital también implica adentrarse en discusiones 

acerca de la innovación y de la obsolescencia de algunos sistemas; analizar la 

necesidad cultural de acceder a contenidos; entender los límites del mercado local. En 

las posiciones más extremas, hay un señalamiento a la inutilidad de la ley de 

propiedad intelectual para regular este tiempo contemporáneo. Otras posiciones que 

demandan más y mejor legalidad no dejan de reconocer que los sistemas de 
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distribución legales de cine y series tienen que ser repensados, también en su 

dimensión comercial y atendiendo a las prácticas con los medios. Los nuevos modos 

de ver cine y series a través de internet también exigen pensar en nuevos modos de 

regulación. Por último, todos los entrevistados reconocen haber pirateado o, como 

señalan en algunos casos, puesto a sus hijos a piratear.  

En este apartado, revisaremos algunas de estas ideas acerca de la piratería digital que 

evalúan una práctica que se sabe extendida, que en algunos casos es el único modo de 

acceso a un contenido, y que, así como no tiene consensos su definición ‒en 

definitiva, la piratería digital es aquello que dice que es quien define‒ tampoco los 

tiene en relación con las posiciones políticas que requiere: ¿hay que combatirla? Este 

suele ser el discurso de la industria y de las cámaras (muy influyentes en la esfera de 

la legislación), que a la vez la asocian con otros delitos y males contemporáneos.  

Julie E. Cohen (2019) señala que desde mediados de los años noventa, en el Congreso 

de los Estados Unidos y en los medios, los representantes de la industria del 

entretenimiento trabajaron para posicionar la violación de copyright en el entorno 

digital, y particularmente el compartir archivos entre pares (peer to peer file sharing), 

como algo moralmente objetable y socialmente pérfido.  

En una tormenta de comunicados a la prensa y entrevistas en medios, y en 

varias intervenciones más formales que van desde participaciones en 

conferencias hasta testimonios ante el Congreso, se dedicaron a igualar la 

violación del copyright en el entorno digital con la piratería, el comunismo, la 

plaga, las pandemias y el terrorismo; al mismo tiempo que relacionaron a las 

tecnologías peer to peer con la difusión de pornografía y el creciente riesgo de 

exposición a virus y a software espía. El objetivo era el de apurar nuevas leyes 

diseñadas para prevenir el uso no autorizado de contenidos digitales y 

mantener en modo seguro a los sí autorizados. (p. 116) 

El uso de tecnologías P2P se asoció directa y negativamente con una definición de 

piratería provista por los medios y la industria. A veinte años de esta campaña 

sostenida, con casos judiciales resonantes en todo el mundo y una enorme 

transformación del paradigma, prácticas de acceso y consumo a los bienes culturales 

ya definitivamente direccionada a lo digital, la piratería sigue siendo un problema 
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complejo de definir, que, al igual que las leyes de propiedad intelectual, solo se 

pueden comprender históricamente. Entonces, ¿qué implica en el mundo 

contemporáneo referirse a la piratería? ¿Hay que dejar de hablar de piratería y liberar 

a los contenidos digitales, dejando que se acomoden en el mercado? ¿Hay que abolir 

en general los derechos de propiedad intelectual y pensar el acceso a la cultura solo 

desde su faceta de derechos? ¿Hay una condena moral o comercial sobre la 

distribución pirata en la red? ¿Hay que combatir a la piratería? 

Alejandro Cacetta tiene la experiencia de ser productor de cine y TV y de haber sido 

director del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). La piratería 

fue un problema para él como productor y también como funcionario que gestiona 

para una industria que opera bajo el paraguas de la ley de propiedad intelectual. En 

relación con la práctica específicamente digital, Cacetta afirma:  

 

No le quito importancia, pero me parece que no tiene el grado de perjuicio que 

sí tenía la piratería en el mundo analógico. Para mí la piratería fue mucho más 

grave antes de lo digital. Era la competencia de la industria, el mantero. He 

visto mis películas en manteros, las compraba. El mantero era la gran 

competencia y te mataba la película de verdad, no sé si la piratería hoy puede 

hacer eso. Un par de películas mías estaban en Cuevana, pero hacés la 

denuncia, avanzás en la vía legal y la vuelven a subir, desde otro IP. Las 

películas bajaban y subían, y no creo que eso haya perjudicado a la 

explotación de la película en los cines, porque también ya tenías una 

explotación digital. Iba por Netflix, por Flow o por un canal de cable que se 

anticipara.  

 

Sin embargo, Cacetta no tiene dudas de que la piratería es un delito: “No hay duda de 

que es un delito, no hay duda. Tenés derechos intelectuales sobre una obra. Si no das 

el derecho para ser usado, no se puede usar... Si lo bajás, hay un tipo que invirtió, 

tiene talento, una empresa apostó, es una cuestión cultural, estás usando algo sin 

derecho a hacerlo, está mal”. 

 

Paul, el pirata entrevistado, tampoco tiene problemas en aceptar esta condena moral: 

no está bien que suceda, pero no se trata de eso; se trata de que en muchos casos no 
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existe otro sistema de distribución en el cual se pueda pagar por ver lo que uno quiere 

cuando quiere. Cacetta no sostiene una mirada dicotómica ni simplista; sabe que 

todos, incluyendo a la industria, han visto en modo pirata, pero señala la necesidad de 

pensar en nuevas regulaciones: 

   

La piratería digital no es una batalla perdida. Es difícil hacerlo, pero no hay 

que darla por perdida. No estoy de acuerdo en cómo está reglado el asunto, 

pero son las reglas. Por ahí hay que cambiarlas. Si no estás cumpliendo con 

algo reglado, y hay un dueño que tiene el derecho y un estado que te da esa 

licencia para que la explotes, y te da una territorialidad y tenés un pago y una 

ecuación, todo lo que hagas fuera de eso no está bien.  

 

Si Cacetta muestra una voz de la industria, De Kosnik ofrece una mirada de 

investigación académica sobre un fenómeno al que observa sobre todo y ante todo 

como una práctica cultural, como un modo profundo de compartir entre usuarios:  

 

La piratería digital fue inicialmente definida por las industrias de medios y no 

por los usuarios, y el primer instinto fue llamar pirata a aquello que hacía 

Napster, que perdió el caso por violación de derechos de propiedad intelectual. 

Pero si vemos ese mismo caso como lo que la gente hacía en aquel entonces, 

vemos que se compartía en plataformas, y se compartían colecciones 

completas de discos, y esa es una forma muy profunda de compartir. Pero las 

industrias de medios solo podían ver algo análogo a que alguien robara un 

disco de una tienda.  

 

De Kosnik plantea esta dicotomía que aparece en todos los casos judiciales y en los 

discursos que suelen enfrentar a la industria contra los usuarios o contra 

organizaciones que trabajan alrededor de los derechos digitales: lo que la industria 

llama robo, los usuarios lo llaman compartir contenidos. Antes de que la piratería 

digital se estableciera como una identidad ‒en The Pirate Bay, en los partidos pirata‒, 

la industria de medios, cultura y entretenimiento le puso el nombre y la ubicó 

indefectiblemente en la ilegalidad. Pero con el correr del tiempo, en la cultura digital, 

la identidad pirata comenzó a ganar terreno y cierto prestigio. Se trataba de una 

identidad pirata específica, propia de internet que, en algunos casos, como el de The 
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Pirate Bay, tomó la imagen de los piratas marítimos, con el logo de un prototípico 

barco pirata, pero con un casete en lugar de calavera. Esta instancia, señala De 

Kosnik, fue un momento de construcción de una identidad colectiva para, en años 

recientes, normalizarse:  

 

Creo que hoy la piratería está pasando por una faceta diferente a la de la 

resistencia. Probablemente, la mayor parte de las personas que piratean no 

saben que lo están haciendo o no se asumen para nada como tal cosa. Hoy es 

una norma, algo común, una práctica cotidiana de compartir archivos. Ni 

siquiera se piensa qué y cómo se comparten los archivos. 

 

Esta “naturalización” de la piratería a la que refiere De Kosnik tal vez haya tenido que 

ver con cómo los modelos de distribución de contenidos audiovisuales se afianzaron 

en el entorno digital. Internet, en efecto, no solo no mató a la TV, al cable o al cine, 

sino que les dio una nueva forma de distribución más globalizada que nunca antes. 

Dentro de esos circuitos legales también están los ilegales, que fueron y son 

totalmente relevantes para la expansión de los modos de ver propios de la era 

digital83. ¿Por qué sucede ahora esta transición en relación con la piratería?, se 

pregunta De Kosnik:  

 

Las plataformas de streaming, no Netflix, sino el streaming no autorizado, son 

una forma totalmente extendida. Mis alumnos ni siquiera se preocupan cómo 

un contenido puede llegar a afectar a sus computadoras. Ellos solo buscan en 

Google el show que quieren ver, encuentran un link y lo ven. Tal vez, eso 

tenga publicidad de Viagra, pero no les importa porque ven lo que quieren ver. 

	
83 Lobato y Thomas (2015) analizan los circuitos informales de distribución de medios como formas 
de mercado relevantes para el acceso y la distribución de cine y de otros productos culturales. Es 
interesante señalar que en estos tiempos en que la expansión de las plataformas legales ha hecho crecer 
el modo de consumo también legal (pagando por servicios digitales como Netflix, Filmin, Disney+, 
Amazon Prime u otros casos), la piratería parece crecer en momentos específicos. Por ejemplo, el final 
de la serie Game of Thrones, que midió también De Kosnik en un mapa global de consumo por 
descarga de sitios no legales (esto es, todo lo que no fuera HBO en ese momento). Un caso más 
dramático y actual es el de la pandemia de Covid-19. Torrent Freak, el sitio que sistematiza las 
descargas usando tecnologías P2P y hace seguimiento de casos de piratería digital, reporta acerca del 
crecimiento de las descargas en todos los países a partir del comienzo de las medidas de aislamiento en 
todo el globo. Para conocer este informe preliminar, por país, véase: Van der Sar (2020). 
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Y nunca creen que eso sea piratería, en ningún momento. No son solo estos 

sitios: también hay aplicaciones muy bien disfrazadas para hacer streaming 

pirata, que se conectan en el mismo smart TV donde están Amazon y Netflix.  

 

Referirse al hecho de que millones de usuarios globalmente distribuidos comparten 

películas y series a través de internet como piratería funciona como un atajo: el 

término puede indicar un acto ilegal/criminal o un modo de acceso, una práctica 

cultural de fan. Se trata de uno de esos conceptos que inmediatamente ubican un 

tema, pero que no todos los sectores entienden ni definen de la misma manera. En el 

mismo sentido, De Kosnik expresa: 

 

Es un término de comprensión fácil y rápida, pero no termina de capturar la 

complejidad de un fenómeno mucho más amplio...Yo hoy pienso a la piratería 

como un sistema de distribución alternativo, superior a los sistemas de las 

industrias de medios oficiales. Los sistemas piratas son disruptivos no en el 

sentido de que destruyen Hollywood o a las industrias de medios, que es lo 

que siempre se le endilga a la piratería, sino en el sentido de que realmente 

muestran las posibilidades de las tecnologías emergentes y se desarrollan a un 

nivel en el que las industrias de medios no están interesadas. A esta altura, se 

podrían haber reconvertido en industrias de tecnología, pero no les interesa. 

Solo quieren agregar audiencia. ¿Y quién hace la investigación para lo que 

viene? Los piratas. Son los que desarrollan la red, los que refinan el 

bitTorrent, mejoran la experiencia de usuario, son los que hacen la I&D en un 

sistema que funciona en paralelo al mercado oficial.  

 

Este sistema está habitado por piratas casuales, que buscan y encuentran; o por fans 

coleccionistas, que son los que confían en estas redes para que se conserven 

colecciones completas de lo que sea. El sistema en su funcionamiento, aun con sus 

desafíos (presión por una mayor regulación, necesidad de enmascaramiento, riesgo de 

ser perseguido por la justicia), ha ampliado de modo considerable la oferta de 

contenidos. A la vez, es la limitación que la distribución legal impone a esta oferta la 

que empuja a la gente a la piratería. Esto resulta particularmente relevante para los 

países del sur, tal como señala De Kosnik en la entrevista:  
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Las limitaciones artificiales que ponen los sistemas de distribución, que tienen 

una concepción nacional y no global del broadcasting, llevan a la gente al 

consumo pirata. Kavitah Phillip habla de la participación en las redes piratas 

como un modo de participar en la modernidad. Y esto es lo que sucede en 

muchos países del sur global. Yo vengo de uno de esos países (Filipinas), ella 

también (India), y mucho de lo que vemos en nuestros países son prácticas que 

nos confirman que estamos participando en algo contemporáneo, parte de esa 

escena global que sucede en internet y que permite una sincronía que la 

televisión, tal como se distribuye, no permite. Si una tendencia cultural sucede 

en algún lugar del mundo, debería poder extenderse a todos lados que 

encuentren en esa tendencia una resonancia. Hay en estos sistemas un cierto 

desafío a las barreras temporales y geográficas que ponen los circuitos legales 

de la TV y el cine. Si hay una tendencia, todos queremos verla, y no es porque 

queremos seguir lo que hacen en el norte global, sino porque hay un impulso 

cultural que no opera siguiendo lógicas de negocio. 

 

La piratería, aun cuando es imposible de definir, ha generado unos modos de acceder, 

consumir y compartir contenidos audiovisuales (y culturales, en general) que exceden 

las barreras territoriales y temporales. Una pregunta posible, y tal vez más relevante, 

no es tanto qué es la piratería, sino, como propone Liang (2005), qué hace la piratería. 

Y vemos que lo que hace es generar un sistema paralelo, que opera en las sombras 

con enorme eficacia, que se sostiene con prácticas globalmente distribuidas en redes 

pobladas por perfiles diferenciados, con más o menos nivel de expertise y fanatismo 

en su relación con los bienes culturales.  

 

El geobloqueo es una modalidad histórica, extendida y evidentemente perdurable en 

el mundo de la distribución internacional de cine y de contenidos audiovisuales, pero 

la piratería y el hecho de que las audiencias parecen ya no estar dispuestas a consumir 

lo que se les ofrece, la vuelven obsoleta. Resulta incluso un parche que, en lugar de 

dirigir a renunciar a un consumo determinado, empuja a piratearlo. Los derechos de 

propiedad intelectual y los esquemas de licenciamiento territoriales, paradójicamente, 

terminan alimentando este mercado en las sombras. Diego Lerer afirma:  
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La piratería es un problema que sigue existiendo porque los límites 

territoriales en lo online hacen que termines pirateando. Cada país tiene cosas 

en su Netflix que no tiene los derechos para todo el mundo, pero alguien lo 

sube online y ya está. Las películas grandes grandes, Netflix las tiene para 

todos lados. Hay algunas películas que en otros mercados están compradas 

para cine y en Estados Unidos van por Netflix, y eso no va a impedir que, si 

está online, en Francia la puedan ver. En Cannes las películas se estrenan a la 

semana siguiente del festival, porque empiezan a circular y las piratean, el 

circuito se hace más rápido. Lo que sí hizo muy bien Netflix en algún lugar es 

hacerle creer a la gente que va a tener todo y mucha gente ya no sabe piratear, 

le parece un plomo conseguir los subtítulos. No te digo las generaciones 

anteriores a la mía que no saben mandar mail, te digo chicos de 18, 20 años... 

Los que crecimos con la internet desbocada de la última década sabemos bajar 

cosas y armar carpetas, pero me da la sensación de que ahora se espera que 

haya sistemas tipo Netflix o Cuevana que pongas play y salga la película con 

subtítulos y todo. Tener que hacer todo lo que requiere ver una película 

pirateada con subtítulos, abrir los magnet y matchear, implica un cierto grado 

de cinefilia. Tenés que querer mucho ver eso y saber que no va a estar en 

Netflix. Creo que, aunque sigue siendo un problema, las plataformas lograron 

bajar la piratería, pero solo por comodidad. 

 

Piratería y cinefilia suelen ir de la mano, en coincidencia con lo que relata Paul sobre 

las redes cerradas de piratas, y también con el análisis de De Kosnik, que sostiene que 

todo coleccionista o fan es, en el fondo, también un pirata. Saber que internet es 

inmediatez hace difícil para el cinéfilo sostener la idea de esperar: se espera para ir al 

cine evento (Avengers), pero no se espera para una película independiente que no se 

sabe quién ni cómo estrenará, aun si viene de cumplir con un circuito de premios en 

festivales. La piratería, según entiende Lerer, también ha modificado esa agenda de 

estrenos: pues todos saben que una vez que esté en internet, quien sepa buscar y 

quiera verla, la va a ver.  

 

En un sentido análogo, Beatriz Busaniche advierte que los archivos del futuro 

dependen hoy de estas prácticas pirata:  
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Estoy plenamente convencida de que los piratas van a salvar los archivos. La 

memoria la salvan ellos, definitivamente. Hoy son como las personas que 

están trabajando en archivos y museos. Los márgenes de la ley son los únicos 

garantes de la memoria cultural de esta época. Justamente, como la tecnología 

está muy a la mano, archivar es muy difícil, todo el tiempo bajás cosas, tenés 

que hacer espacio, vas borrando. Si no hay una vocación deliberada de 

archivar, nadie lo hace. La tarea de archivista es de nerdo: archivos ampliados 

de Game of Thrones, de Los Simpsons, de las computadoras, de toda la 

producción cultural de esta época, pero hacen falta esos perfiles.  

Los arqueólogos de dentro de quinientos años van a tener más 

información de Egipto que del siglo XX. El siglo XX está condenado a 

desaparecer de la historia; el XXI no me atrevo a hacer mucha predicción, 

pero si no encontramos la solución a esto, las cosas que nos ayudaron a 

reconstruir la historia no las vamos a tener más. Sabemos cómo era el vestido 

del siglo XIX porque alguien guardó registro, pero lo que guardamos hoy es 

efímero e inseguro. Lo agarra un virus destructivo o se discontinúa el formato 

en que guardaste y nadie sabe abrirlo, una piedra de Rosetta. Tenés 

criptografía y quizás en trescientos años no tengas tecnología que permita leer 

un archivo.  

 

Desde ya, las industrias, los lobbies y las legislaciones, por lo general, se instalan en 

la dimensión de la ilegalidad para referirse a la piratería. De hecho, las comunidades o 

personas que participan en estos intercambios se refieren al P2P (compartir entre 

pares) y nunca a la piratería. La así llamada “lucha contra la piratería” sigue siendo 

activa y se despliega como un combate contra un delito global. Las empresas 

productoras y distribuidoras destinan mucho dinero a encriptar contenidos, patrullar 

que no estén disponibles, que eventualmente se bajen, y en otras tecnologías que 

ajustan la distribución a las pautas comerciales proyectadas. No obstante, es válido 

preguntarse si esto tiene sentido, cuando se sabe que el mercado se acomoda en las 

plataformas y que los saberes necesarios para piratear dejan de estar tan extendidos 

entre todos los perfiles de usuarios de internet posibles, aunque sí concentrados en 

cinéfilos y aquellos de cierta edad, que empezaron a consumir audiovisual en internet 

a comienzos de 2000, cuando la piratería era la única opción.  
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Lerer considera que esta lucha antipiratería es en vano desde todo punto de vista:  

 

Desde un lugar puramente personal e irresponsable, en sentido anarquista, te 

diría que no tiene sentido. Ahora, cuando lo pensás desde un lugar más desde 

lo laboral, yo no tengo claro que sea tan grave para la industria. Creo que no 

cambia nada. Veo mucho deporte, y cuando quiero ver el resumen de goles, no 

te lo dejan ver; y lo ves en otro lugar. ¿Para qué hacés eso? Lo voy a encontrar 

igual si quiero encontrarlo. 

 

Octavio Nadal aporta una mirada singular: si poner precio a una producción 

audiovisual siempre fue un desafío (¿cuánto vale una historia? ¿cuánto y por qué un 

director gana lo que gana? ¿por qué una película o serie de alto presupuesto no 

garantiza, de ninguna manera, el éxito que reportará ganancias?), la distribución 

digital produjo un modo particular de entender a lo audiovisual:  

 

Hay una percepción de la gratuidad del audiovisual. Mi hijo, de 28, está 

convencido de que el audiovisual es gratis. No va al cine, pero ve de todo 

permanentemente, es otro el hábito. No tienen un registro de ir a la calle 

Lavalle. 

Ninguno de mis tres hijos paga por ver y yo les pago Netflix. De modo 

que seguir regulando el audiovisual por vía de los derechos de propiedad 

intelectual tiene ese rol análogo al del policía de la esquina: ¿Sigue sirviendo 

de algo? Para el chorro profesional no, para mí ‒que soy productor‒ sí”. 

 

Leandro Zanoni es editor de revistas de tecnología. Desde distintos medios, ha 

seguido y analizado los devenires de distintas aventuras tecnológicas, y también la 

mutación de las prácticas en relación con el acceso a la información, el 

entretenimiento y la cultura. Cuando a fines del siglo XX ya el modo de consumir y 

participar o compartir a través de internet se distinguía como diferente del analógico, 

propio de ese espacio, la ingeniería legal que sostenía y sostiene a esas industrias tuvo 

el reflejo inmediato de intentar controlar la distribución en un entorno hasta ese 

entonces poco conocido. Sin embargo, la copia digital y sus posibilidades de 

distribución resultaron escurridizas, inatrapables. Las cosas que la gente comenzó a 

compartir estaban protegidas, pero podían distribuirlas de todas maneras, como nunca 
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antes ¿Qué regulación, entonces, para esta cultura? Zanoni señala:  

Hay un bache que es la regulación tradicional de medios, que no sirve para 

esta distribución. ¿Este mundo digital debería regularse? ¿Quién debería 

hacerlo? Hasta hace muy pocos años, pensaba que todo debería ser free, soy 

anarquista digital, todo tiene que ser gratis. Pero, por otro lado, el pago por un 

trabajo a nivel contenidos es fundamental. No sé quién lo tiene que pagar, 

alguien sí. No sé si es la gente la que tiene que pagar, ni cuánto, ni si mucho. 

Si sé que alguien gana mucha plata con los contenidos, más allá de que 

paguemos o no. 

Así como los contenidos se liberaron de sus soportes físicos ‒transformándose en 

software, como señala Manovich‒, los esquemas comerciales de cómo y quiénes 

ganan dinero por esos contenidos también cambiaron: ¿Quiénes son los 

intermediarios? ¿Qué oportunidades hay ‒si es que las hay‒ para los 

autores/creadores? ¿Dónde y cómo se genera valor en el circuito de distribución? 

Zanoni marca la relevancia de los actores tecnológicos:  

 

Los contenidos ya están y ya existían, no van a cambiar. Podrán cambiar 

algunas cosas, pero las películas y su narrativa son perdurables. Hoy es 

infinitamente mejor para los que producen contenidos, pero los actores 

tecnológicos son los más importantes de todo el mercado. Si hay cinco como 

Netflix, va a ganar el que hace contenidos. La única manera que tienen esas 

empresas de ganar al otro es ofrecer algo mejor. El mejor contenido va a ganar 

siempre. El contenido es el rey, obvio.  

 

Elegir contenidos y verlos sobre la base de esas decisiones, no obstante, solo es 

posible en un sistema en el que está incluida la distribución informal:  

 

En internet podés tener todo lo que hay disponible, vas a ir donde está lo que 

quieras ver. Y se piratea porque se puede piratear, porque técnicamente se 

puede. Y, en definitiva, ¿qué es piratear? Es bajarte algo de manera no oficial, 

cuyos dueños de derechos no quieren que te bajes. Y nunca es condenable, 

nunca. Salvo que lucres con eso y que la vendas en un sitio. Ahí sí estás 
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robando, pero si es para ver y muere ahí, no es condenable. En algún 

momento, ese circuito de distribución también se va a volver monetizable. En 

algún momento va a pasar eso. Me imagino rígidos con colecciones y yo me 

las compro. 

 

La condena moral y la lucha contra la piratería que detenta la industria se sostiene, 

según Zanoni, porque aún nadie tiene claridad acerca de cómo quedará definido y, 

eventualmente, regulado, este mercado digital:  

 

El negocio no está definido aún. Tenés los que se bajan del cable, los cord 

cutters, y los que nunca van a tener cable, ni van a saber qué es. Pagás el cable 

solo por deportes y noticias. Pero hoy eso también está en otro lado. Facebook 

compró la Copa Libertadores y por ahí mañana Netflix tiene la Champions 

League y lo ves en HD, y ya fue y ya está y los actores tradicionales lo saben. 

Sacaron Flow, generan contenido propio. No pueden resolver el vivo. Son 

rajaduras y aún la gente en Argentina paga cable, pero todos sabemos que es 

un negocio que ya está. Y las industrias se reconvierten en muy poco tiempo. 

Además, pensá que hoy estamos en pañales con internet, lo grosso va a venir 

con el 5G. Ya no vamos a bajar nada, todo va a ser streaming, para qué vas a 

ocupar gigas de tu disco. Ni disco vas a tener, va a ser play desde el teléfono a 

una pantalla más grande. El concepto de bajar y guardar creo que también se 

va a perder.  

 

Si Lerer y Paul representan al pirata coleccionista con algún grado de fanatismo que 

describe De Kosnik (cinefilia, en el caso de Lerer), Zanoni es el perfil casual pero 

informado: sabe qué quiere ver, dónde encontrarlo y está dispuesto a descargar y, 

eventualmente, guardar. La piratería como sistema colma sus expectativas de modo 

inmediato, del mismo modo que lo puede hacer en otros casos una plataforma paga 

como Netflix. El cambio, en todo caso, es el hecho de que, cuando algo no está en el 

mercado legal, hay otro sistema que sí puede distribuirlo.  

En estos años de expansión de la cultura digital y el consiguiente crecimiento de la 

piratería digital, ha habido marchas y contramarchas legislativas, comerciales, de 

prácticas, de percepciones. Beatriz Busaniche, la directora de la Fundación Vía Libre, 
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señala un cambio de posición en la relación entre las corporaciones del 

entretenimiento y las corporaciones tecnológicas: mientras que antes unas temían a las 

otras, hoy es evidente que se han “unido con el enemigo” para ampliar sus mercados. 

En este sentido, la regulación de la propiedad intelectual, que sigue en discusión en 

los parlamentos, no es el único paraguas de protección, y muchas veces tampoco es el 

más importante.  

 

Las industrias del entretenimiento tienen mucha capacidad de lobby y por eso 

triunfan, como por ejemplo en la Unión Europea, con la nueva directiva. Pero, 

por otro lado, lamentablemente, me parece que el mayor problema es que las 

industrias del entretenimiento hoy día ya no son solo eso. Si vos mirás los 

paquetes accionarios de las empresas de tecnología y de entretenimiento, 

encontrás más concordancia que divergencias. En el momento de SOPA y 

PIPA84, por ejemplo, estaban muy claramente separadas, hoy eso ya no pasa. 

Las acciones son transversales y es muy fácil que haya acuerdos entre, por 

ejemplo, Universal y Google. Los acuerdos al interior de las industrias del 

entretenimiento y la tecnología delinean las formas de consumo, son esos 

acuerdos que marcan la corriente de mercado, no es ya la propiedad 

intelectual. 

 

En este ecosistema en que parecen haberse alineado industrias que antes competían y 

actores que, al estilo de las plataformas, producen, venden, distribuyen, ¿tiene sentido 

seguir hablando de piratería? ¿Sigue siendo aquello a lo que la industria legal se tiene 

que resistir? Busaniche apunta:  

 

Creo que con el correr de los años, y pongo la bola de cristal arriba de la mesa, 

vamos a volver al torrent porque lo que está pasando es una situación de 

hipersegmentación. Si estás en una plataforma, te perdés lo que hay en otra. 

Tenés Netflix, pero no está Years and years. Entonces, tenés que tener HBO, y 

esos procesos llevan a que muchos vuelvan al torrent, otros nunca lo 

	
84 Estas dos iniciativas presentadas ante el Congreso de los Estados Unidos restringían enormemente 
las posibilidades de navegación en internet, pues atribuían poderes de policía a los proveedores, pero 
además habilitaban la prohibición de compartir contenidos que estuvieran protegidos por derecho de 
autor.  
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abandonamos. No son cosas excluyentes. Es la misma lógica de Napster, del 

P2P. El punto es: la lógica de la piratería, ¿qué tiene de diferente? Netflix, 

antes de comprar derechos, revisa o revisaba las listas de lo más descargado de 

The Pirate Bay, es otro caso en el cual el consumo moldea la atención del 

mercado después. Si vos tenés rankings de lo más masivo o descargado, 

probablemente el mercado atienda a esa demanda. En términos de consumo, la 

piratería no es distinta del mainstream. Sí hay determinados consumos que son 

más selectivos, de bandas más ignotas, de películas de culto, o series que no 

están en el mercado comercial. Cosas de culto, de autor, pero que 

paulatinamente plataformas como Netflix van metiendo, como las series 

suecas, alemanas, danesas. Uno las ve en plataformas y antes no había más 

que torrent para acceder a ese tipo de cosas, pero esa no es la norma.  

 

Esta dinámica entre zonas legales, ilegales o presuntamente ilegales y zonas grises 

(que incluyen las indagaciones de las empresas legales sobre aquello que se hace en la 

zona gris o ilegal) moldean un mercado en el que las plataformas son los actores 

centrales. Incluso actores legales tradicionales tienen que convertirse en plataformas 

para subsistir en este mundo; desde desplegar un player más o menos sofisticado, 

como HBO hasta la BBC, o lanzar en modo plataforma la más concentrada 

aglomeración de medios, como sucede con Disney+. Busaniche destaca este proceso 

de aprendizaje, a veces a los golpes, por el que pasaron todos los actores en el 

trayecto de conversión digital:  

Creo que todos se dieron cuenta de que tenían que facilitar el acceso, y eso es 

el diferencial de las plataformas. Con precios accesibles y facilidad de acceso, 

de alguna manera moldean el consumo. Me parece que estas plataformas 

como Spotify y Netflix lo han logrado, han salido de esa divergencia tan 

marcada. Y aparte hay otra cuestión que es problemática: mucha gente ha 

perdido capacidades. La gente accede sobre todo por el celular, que no es un 

entorno propicio para el torrent activo toda la noche.  

Como señalaron antes Paul, Lerer o Zanoni, la cultura del P2P y el uso de torrents 

requieren de saberes que las plataformas no requieren. Antes de poner play y sentarse 

a ver lo que uno ha elegido, el archivo descargable, la “copia pirata” exige una serie 
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de pasos que llevan tiempo, información, conocimientos y algunas destrezas para el 

ajuste de, por ejemplo, subtítulos. Si uno no participa de estas redes más 

profesionalizadas y elitistas de piratería como en las que participa Paul, es decir, 

busca en internet sin entrar a ningún sitio logueándose, la descarga de torrents puede 

exigir, entre otras cosas, saber dónde buscar, detectar qué sitios son potencialmente 

riesgosos, enmascarar el IP. Una vez que se encuentra el torrent, hay que saber, antes 

de activar la descarga, si se trata de una copia de calidad, si no tiene cortes y, sobre 

todo, si no es un cam (es decir, una copia hecha en una sala de cine con una cámara de 

video, una filmación de la película). Esto se puede averiguar leyendo los foros que 

acompañan a cada archivo, seguir esos intercambios para detectar cuál es la mejor 

copia antes de bajarla. Una vez que se inicia la descarga, hay que destinar un tiempo. 

Dependiendo de la velocidad de conexión, y de la cantidad de seeders85 conectados 

que haya sobre ese contenido, la descarga puede llevar menos de 5 minutos o demorar 

horas. Si además se necesitan subtítulos y la película no los trae ya insertados, pueden 

descargarse de sitios como OpenSubtitles.org, que ofrece subtítulos elaborados por 

comunidades de fans (práctica conocida como fansubbing) en diferentes idiomas. Una 

vez que se descarga este archivo y está listo el contenido audiovisual, hay que unirlos, 

esto es, hacer que la secuencia de texto de los subtítulos corra en sincronía con la 

secuencia de la película (evitar subtítulos desfasados). La persona que se tomó todo 

este trabajo (que para los perfiles avezados puede resolverse en minutos) puede luego 

compartir el archivo con los subtítulos incrustados a través de esta red P2P, con un 

archivo que alimentará (como una semilla) los archivos disponibles sobre ese 

contenido para otra persona que se conecta y busca. 

 

Estas dinámicas requieren de un hardware específico. Como señala Busaniche, el 

celular como dispositivo y como pantalla para el consumo audiovisual inhibe esto: no 

es el aparato desde el cual bajar y compartir archivos P2P. Pero cualquier 

computadora conectada a internet sí es un dispositivo apropiado para una operación 

de descarga, de intervención eventual sobre el archivo (como, por ejemplo, agregar 

subtítulos), de participación en relación con ese archivo (opinar sobre su calidad, o 

	
85 Seeders o seeds refieren a la cantidad de archivos torrent que están siendo compartidos de un 
contenido específico. Este archivo “semilla” puede ser descargado por otro par que se conecta a la red, 
que luego podrá también subirlo y ponerlo a disposición para que sea compartido por otros. Es 
frecuente que los programas de carga y descarga de torrents queden abiertos, subiendo y bajando 
contenidos.  
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alertar sobre posibles defectos), y de volver a compartir ese archivo. Opera en esta 

secuencia algo de lo que Himanen (2001) describe como parte de una ética del hacker 

en relación con el desarrollo de software libre: aquello que se comparte, aun cuando 

se modifica, se vuelve a compartir y existe una suerte de compromiso por parte de los 

usuarios de siempre compartir, de seguir la cadena y de no cerrar el circuito.  

Del lado de la oferta, hemos visto en los últimos años la expansión de iniciativas 

colectivas para compartir archivos globales (The Pirate Bay) o locales, más dedicadas 

al streaming que a la descarga, que se expanden a la región (Cuevana); sitios cerrados 

como los que habita Paul, donde se sostienen economías muy estrictas y nadie hace 

streaming, sino que todos descargan y cargan contenidos para ser compartidos; sitios 

para hacer streaming de estrenos; sitios de piratería específicos según género, sitios de 

subtítulos de contenidos audiovisuales en decenas de idiomas; y hasta sitios con 

estrenos de cine y TV globales con usuario, clave y pago módico de una suscripción.  

El circuito de distribución pirata está poblado de actores múltiples y diferenciados, 

que también detentan ideas acerca de por qué hacen lo que hacen. En este arco, se 

encuentran argumentos asociados a la liberación del conocimiento y la información 

más o menos militantes; argumentos relacionados con la libertad de expresión, con la 

necesidad de innovar. Esta economía que Lobato llama “en las sombras” opera en una 

ecología de medios que muestra niveles de concentración nunca antes registrados 

(Wu, 2010) y muestra aspectos análogos a los que se encuentran en la historia, con 

relación a la definición de la piratería, pero también a las definiciones de los derechos 

de propiedad intelectual y a las arquitecturas regulatorias que, como nos recuerda una 

y otra vez Susan Sell, siempre son expresión de disparidades de poder, de las 

tensiones entre los poderes privados y las leyes públicas. 

Bodó (2015) describe un escenario análogo al contemporáneo para el momento de la 

sanción del Estatuto de Anna en la Inglaterra del siglo XVII, en el que la 

centralización del poder económico y del poder político, especialmente a cierta escala, 

siempre produce descontentos. La concentración de los derechos de copyright de 

algunos de los textos más rentables (la biblia, almanaques, sermones, libros de leyes, 

alfabetos) en manos de unas pocas imprentas, dio pie a múltiples olas de piratería en 

la Inglaterra del siglo XVII. De tanto en tanto, imprenteros que no tenían derechos 

para imprimir encontraban la manera de establecer operaciones de impresión masivas, 
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y las mismas imprentas que servían a aquellos lectores que podían pagar precios 

monopólicos también servían a aquellos que querían leer materiales censurados” (p. 

2).  

Adrian Johns (2009) describe procesos igualmente análogos en su historia de la 

piratería, donde una y otra vez se constatan las dificultades para definir qué es y qué 

hace la piratería. Los mismos piratas también se autodefinen desde diferentes 

posiciones: algunos buscan ganancia, otros, garantizar que ciertos textos puedan ser 

distribuidos. En algunos casos, como describe el experto en historia del libro y 

bibliotecario Robert Darnton (1982, 2003, 2021), las redes clandestinas son las que 

garantizan que ciertos textos circulen. En ciertos momentos de la historia, en algunos 

lugares, la red pirata es la única posible. Esto aplica y ha aplicado a diferentes 

producciones de las industrias culturales en distintos momentos de la historia: libros, 

música, cine, TV. 

En el año 2014, la película rusa Leviatán fue una de las que mejor performance tuvo 

en el circuito de festivales (Globo de Oro película no inglesa, mejor guion en Cannes, 

y nominada al Oscar como mejor película extranjera). Sin embargo, en Rusia se hacía 

difícil ver la película, que debía estrenarse con cierta pompa en febrero de 2015. 

Asumida como una crítica al gobierno corrupto ‒la película cuenta la historia de un 

hombre que pierde todo en manos de un político corrupto‒, el film tenía todo para ser 

un estreno local que atrajera mucho público, pero se le asignaron pocas salas en todo 

el territorio ruso y la prensa no se hizo eco del éxito global. Además, el Ministerio de 

Cultura, uno de los financiadores de la película, exigía el corte de determinadas 

escenas, lo que acrecentó las tensiones entre el estado ruso y los responsables del 

film. Andrey Zvyagintsev, su director, alentó la piratería del film (Ben Beaumont, 

2015). Primero, Leviatán apareció con subtítulos en inglés y francés en YouTube, 

pero fue removida en horas. Pero el leak de la película ya estaba efectuado y para 

enero de 2015 ya la habían visto unos 4 millones de personas en todo el mundo.  

Leviatán muestra un caso único e interesante porque, reuniendo todas las 

características para ser un producto cultural que transite con éxito global el circuito 

comercial, encuentra su camino en el sistema gris, pirata, ilegal, que también es un 

circuito posible, aun para los actores de la industria legal. 
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En el siguiente apartado, se exploran prácticas culturales digitales de jóvenes (de entre 

18 y 30 años), en las que se incluye la piratería como una modalidad dentro de un 

arco de posibles experiencias. En este análisis, se constatará lo que ya señalaron los 

expertos consultados: no es la condición en relación con la legalidad/ilegalidad lo que 

define el consumo de un contenido, sino la disponibilidad y la facilidad para resolver 

un consumo específico en un momento y en un lugar determinado por el usuario. 

 

  



216	
	

Bloque IV. La piratería como cuestión naturalizada: un estudio 
de prácticas digitales 
 
Introducción 

En este bloque, se exploran prácticas de acceso a cine y series de TV para el caso de 

jóvenes universitarios que participaron de focus groups en los que se pregunta por 

modalidades de consumo y experiencias con los medios digitales. En los focus, la 

pregunta por la piratería se hace de modo abierto y directo. La información relevada 

en los focus se pone en diálogo con información cuantitativa proveniente de fuentes 

secundarias que muestra modalidades de acceso y prácticas de jóvenes con los medios 

digitales.  

IV.I La piratería como práctica digital 
 

Tal como se ha mencionado en los anteriores capítulos, la definición de piratería 

digital se vincula, sobre todo, con quien la enuncia. Lo que para algunos constituye un 

delito, para otros consiste en compartir a través de internet. En este sentido, se 

indagará en la piratería digital como parte de una serie de prácticas que suceden en 

internet y se situará este modo de acceso a películas y series de TV a la par de otros. 

Piratear no implica, o al menos no implica solamente, que no se pague por un 

contenido que en otro lado presumiblemente se vende. También puede implicar que se 

acceda a un contenido que de otro modo no se consigue, porque nuestro territorio no 

fue contemplado por las cadenas formales de distribución; o porque se programó el 

estreno en modo diferido y llegará más tarde a nuestras pantallas territorialmente 

situadas.  

Que un país no sea relevante para ciertos estrenos de cine o series ‒y esto puede ser 

por razones comerciales o porque se delega la construcción del mercado a otros 

actores intermedios, como las plataformas‒ no implica que las audiencias conectadas, 

territorialmente situadas, no puedan informarse, querer ver, buscar, encontrar, 

acceder, compartir. Tampoco supone que no exista la posibilidad técnica para hacerlo 

en un sistema de distribución de medios globalmente conectado en el que, como 

señala De Kosnik, sucede una conversación donde puede haber participación global.  

Al argumento del ingreso como factor determinante para involucrarse o no en la 
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pirartería de medios, como sostiene Karaganis, se le agrega otra dimensión, que se 

vincula con una cultura participativa, crecientemente global, donde el acceso a los 

contenidos audiovisuales puede darse por una vía u otra, pero no se determina por el 

trazado formal de la circulación de los bienes, en este caso, cine y series. Se acopla de 

esta manera, y como señala Lobato, como un modo más de distribución de 

contenidos, y permite ampliar el espectro de análisis. La distribución pirata no habla 

menos de la distribución y el acceso a contenidos por ser pirata, sino que expande ese 

universo por el que el cine y las series viajan en el tiempo y en el espacio.  

Es precisamente esa dimensión de la piratería como una práctica digital la que 

interesa explorar en este apartado. Para ello, se analizan, por un lado, información 

cuantitativa producida por tres organismos oficiales y, por el otro, la información 

relevada en tres focus groups realizados en la Ciudad de Buenos Aires en el año 2017 

con jóvenes universitarios de entre 18 y 24 años86.  

La información cuantitativa que nos permite acercarnos a los modos de estar 

conectados de los y las jóvenes proviene de tres fuentes oficiales que se listan a 

continuación:  

● La Encuesta Nacional de Consumos Culturales realizada en el año 2017 por el 

Sistema de Información Cultura de la Argentina (SINCA), de la entonces 

Secretaría (hoy Ministerio) de Cultura. Esta encuesta fue realizada también en 

el año 2013 (algunos de los datos producidos ese año se incluyen con fines 

comparativos), pero en el 2017 se elaboraron informes específicos, y aquí se 

trabaja a partir del informe dedicado a los consumos culturales de jóvenes 

(SINCA, 2013; 2017).  

● Los resultados de Aprender, el dispositivo del relevamiento realizado por el 

Ministerio de Educación de la Nación en el año 2016, en el que participaron 

900.000 estudiantes en casi 30.000 escuelas de todo el país. Se incluye el 

informe específico sobre acceso y uso de Tecnologías de la Información y la 

	
86 El proyecto de investigación bajo el cual se realizaron los focus groups se denomina “Jóvenes 
conectados: Experiencias y prácticas culturales atravesadas por las tecnologías digitales”. Es 
coordinado por Patricia Ferrante y Belén Igarzábal, desde el Área de Comunicación y Cultura de la 
FLACSO. Además de los tres focus groups cuyo análisis aquí se presenta, se realizaron dos más que 
quedan por fuera: uno con estudiantes extranjeros que cursan una maestría internacional en la sede de 
FLACSO Argentina; y otro con jóvenes líderes sindicales de la Unión Obrera de la Construcción de la 
República Argentina (UOCRA), este último realizado en 2019.  
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Comunicación (TIC) ‒el primero en una serie de informes temáticos 

realizados a partir de los resultados del dispositivo Aprender‒, que releva usos 

escolares y no escolares de docentes y estudiantes de los los últimos años de la 

escuela primaria y de los últimos años (5.º y 6.º) de la escuela secundaria. En 

el presente trabajo, se toman estos últimos datos como relevantes dada la 

cercanía de edad entre estos estudiantes y quienes participan de los focus 

groups (Ministerio de Educación, 2016). 

● Los datos del informe sobre acceso y uso de Tecnologías de la Información y 

la Comunicación relevado en la Encuesta Permanente de Hogares durante el 

cuarto trimestre de 2019 (INDEC, 2019). Son los datos más actuales sobre 

conectividad y acceso a dispositivos, organizados por género y edad, lo que 

permite establecer un análisis específico para los y las jóvenes.  

Estas tres fuentes secundarias proveen una buena aproximación cuantitativa a los 

universos de consumos y prácticas digitales de los y las jóvenes, y constituyen una 

plataforma pertinente sobre la cual aterrizar información cualitativa proveniente de 

los focus groups.  

Dichos grupos están integrados, como se dijo, por jóvenes universitarios que, por un 

lado, representan un grupo etario cuyo acceso a los medios es preeminentemente 

digital, aun cuando lo digital conviva con algunas prácticas analógicas87. A su vez, 

constituyen un grupo social de ingresos medios o medios altos. Se decidió este corte 

para estudiar específicamente la piratería como modo de acceso cuando existen 

condiciones favorables para el pago de servicios (esto es, el ingreso no debería ser una 

limitante para el consumo de medios). 

La guía de pautas se diseñó con el objetivo de relevar las prácticas y las experiencias 

culturales de los y las jóvenes con los medios digitales, y se incluyó la piratería dentro 

del arco de prácticas que se enunciaron. No se pretendió abrir una discusión acerca de 

lo que ellos y ellas entienden por piratería digital, sino que se incluyó a esta acción 

adrede como una más dentro de otras experiencias con los medios digitales (escuchar 

música, informarse, leer, tener o no cable, ir o no al cine, ir o no al teatro, usar o no 

	
87	En	la	página	53,	apartado	de	notas	metodológicas,	se	describe	la	composición	de	cada	focus	
group,	fecha	y	lugar	de	realización.		
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redes sociales).  

Tampoco se orientaron las preguntas a un análisis moral o legal de la piratería ‒está 

bien o está mal; te da temor o no que tenga efectos legales88‒ sino que se la incluyó 

sin señalar ninguna particularidad. La piratería, en este cuestionario, aparece al mismo 

nivel que preguntas acerca del pago de servicios como el cable, Netflix o Spotify. En 

este sentido, la guía de pautas para la conversación del focus group contempló las 

siguientes dimensiones89:  

● Estar conectados/as: qué es, con qué dispositivos se conectan, para hacer qué 

cosas, durante cuánto tiempo, momentos de no conexión. 

● Consumos y experiencias culturales y de medios: consumos por industria 

cultural contemplando experiencias presenciales y virtuales (cine, TV, series, 

teatro, música, libros, periódicos, medios locales y medios internacionales). 

● Consumos específicamente digitales: consumos pagos y consumos no pagos. 

YouTube, Netflix, Spotify, plataformas para acceso a contenidos 

audiovisuales. Pregunta directa por la piratería (¿piratean?). 

● Fandom: Si son fanáticos/as de algo alguien. Se pregunta de modo específico 

para detectar si el fandom se relaciona con producciones culturales o 

personas.  

A continuación, se analizan algunos aspectos en relación con las prácticas culturales 

conectadas de estos jóvenes universitarios, en particular aquellas que son entendidas 

como pirata. 

	
88 Un estudio de esta naturaleza se llevó a cabo en Suecia en el año 2011 y tuvo alcance global. 
Liderado por la Universidad de Lund y en alianza con el sitio The Pirate Bay, activaron durante tres 
días una encuesta online en inglés (el sitio cambió su nombre temporalmente por The Research Bay) 
que obtuvo más de 75 mil respuestas de jóvenes de todo el mundo. El instrumento	intentaba	medir	
cuestiones	vinculadas	al	anonimato,	a	la	frecuencia	de	uso	de	la	plataforma	pirata,	al	rol	que	
asumían	los	usuarios	(consumidores	o	proveedores	de	contenidos,	comentaristas,	curadores)	y	la	
evaluación	de	esa	práctica	(la	cuentan	a	amigos,	a	madres	o	padres,	les	da	temor	o	no).	Los	datos	
relevados	están	disponibles	en	una	base	abierta	de	Info	justice	(De	Kaminski,	2013)	y	a	partir	de	
ellos	se	han	realizado	diferentes	estudios	e	investigaciones.	Véanse,	por	ejemplo,	Svensson	y	
otros	(2013);	y	Larsson	et	al.	(2012).	
 

	
89	Se	detallan	las	dimensiones	relevantes	para	el	análisis	que	se	presenta	en	este	trabajo.	La	guía	de	pautas	
incluyó	otras,	como	uso	de	redes	sociales,	compras	online,	cocina	y	turismo,	que	no	se	tienen	en	cuenta	
porque	no	son	pertinentes	para	el	caso.		
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IV.II Jóvenes conectados: más que acceso, un modo de estar en el mundo 
 
Cierta idea que ganó popularidad desde el comienzo del siglo XXI describe a los 

jóvenes como nativos digitales. Nacidos con el mundo ya conectado, los jóvenes, se 

supone, conocen ese mundo mejor que otros grupos etarios. Les es propio per se. Esta 

idea de juventudes naturalmente conectadas viene de la elaboración de Mark Prensky, 

que en el año 2001 describió el ecosistema de medios de los adolescentes 

norteamericanos y señaló que las experiencias que tienen con la TV, los videojuegos 

y las computadoras volvía a la escuela obsoleta como lenguaje. Sencillamente, los 

sistemas educativos no fueron diseñados para estos jóvenes que son lo que Prensky 

(2001) llama nativos digitales, una población cronológicamente determinada, 

diferente a la de los migrantes digitales, gente que nació en un ecosistema de medios 

analógicos y que, por lo tanto, no entiende estos lenguajes.  

La noción de los nativos digitales impregnó con velocidad en los medios y corrió a la 

par de la expansión de programas de integración de Tecnologías de la Información y 

la Comunicación en la región (Vacchieri, 2013). Nacieron a partir de allí nociones 

como “el aula invertida” o la creencia lisa y llana de que los jóvenes, naturalmente, 

sabían de tecnologías, aun sin nunca especificar qué implica ese saber. Dussel (2012; 

2017) plantea, en cambio, que la idea de nativos digitales es un mito, y que no hay 

que dar nada por supuesto en relación con lo que los jóvenes pueden o saben hacer 

con las tecnologías digitales. Es desde esta perspectiva que se aborda el trabajo en 

focus groups con jóvenes universitarios desigualmente conectados (Rexach, 2019), 

sobre quienes no se asume que saben de tecnologías digitales o que las dominan con 

particular destreza, sino que son parte de esferas de acción y de participación digital y 

presencial que integran un mismo flujo.  

Diversos autores como boyd (2014), Turkle (1997; 2011), Jenkins (2008), Van Dijck 

(2016) y Sadin (2017), entre otros, señalan la inutilidad analítica de la distinción 

real/virtual. En cambio, proponen mirar flujos de prácticas y experiencias 

interconectadas entre diferentes esferas. Asimismo, la conectividad permanente ha 

modificado el modo de estar en el mundo para toda la humanidad y requiere pensar 

nuevas ontologías del tiempo y la distancia (Aranzueque, 2010; Crary, 2015).  
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Más allá del corte etario, primero en Los bárbaros (2008) y más tarde en The game 

(2019), Alessandro Baricco da pistas acerca de cómo el mundo va mutando hasta 

alcanzar una nueva lógica de funcionamiento en la que las tecnologías de medios 

resultan determinantes. Allí donde se expanden ‒y no hay donde no se expandan‒, se 

mutan modos de hacer, formas de aprender, experiencias de estar en el mundo. En la 

administración digital del mundo, como plantea Éric Sadin (2014), emergen estos 

cambios profundos en los modos de hacer, de estar y de participar, tanto que exigen 

nuevas alfabetizaciones (Dussel, 2017).  

Es en este contexto en el que se han modificado los modos de estar en el mundo ‒para 

todas las edades‒, donde resulta relevante y pertinente indagar acerca de experiencias 

culturales conectadas de los jóvenes como público específico, portadores de saberes 

tecnosociales (Peirone, 2018) que producen una práctica cultural particular.  

Si los jóvenes de los años sesenta despertaban pánicos morales o portaban deseos de 

cambios que la generación adulta rechazaría a priori, a la vez que se constituían en un 

grupo de consumos específicos (Thompson, 2014), la cultura digital que se extiende 

desde la década de los noventa, con todas las fracturas que produce, termina por 

generar esta asociación íntima entre jóvenes, medios y tecnologías como una forma 

propia de estar en el mundo. Esto no inhabilita ni convierte en migrantes a los no 

jóvenes, sino que expande como dominante una forma de consumo.  

Por un lado, se trata de un grupo etario al que parecen orientarse todos los productos 

del mercado digital. Si bien todos los grupos etarios adoptan masivamente ofertas de 

consumo cultural digital como YouTube, Netflix o Spotify, por citar casos exitosos, 

hay una asociación entre estos productos y cierta idea de juventud global y conectada.   

Esta idea se refleja en la Encuesta Nacional de Consumos Culturales del año 2017 

(SINCA, 2017), que por primera vez analiza a la juventud como público específico en 

su relación de consumo con los productos culturales y de medios90. Según este 

	
90 La Encuesta Nacional de Consumos Culturales es realizada por el Ministerio de Cultura de la 
Nación desde el año 2013, en el que estableció el Sistema de Información Cultural de la Argentina. En 
el 2017, por primera vez, se realizaron informes específicos a partir de los hallazgos del Informe 
Nacional: el que aquí se analiza es el que se elaboró en relación con los consumos culturales de los 
jóvenes como grupo etario. Los otros informes especiales fueron sobre los consumos de adultos 
mayores, sobre los consumos según variable género y sobre cultura comunitaria. 
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informe que se desprende de un mapeo general nacional, los jóvenes son los que más 

consumen cultura, los que están más digitalizados, los que más dinero mueven en el 

sector y, también, quienes irán marcando la tendencia de los consumos culturales del 

futuro. Según el reporte, menos los casos de la radio, el teatro y los diarios, los 

jóvenes son los que lideran los consumos de los demás productos culturales (cine, TV, 

internet, videojuegos, recitales, bailes, y también libros y museos). 

Con relación al consumo de cine y series, los datos nos permiten aproximarnos a un 

tipo de consumo joven que ha migrado hacia lo digital, aun cuando persisten prácticas 

propias de contextos pre digitales, como por ejemplo, ver televisión en un aparato de 

TV (95,9 %) o ir al cine en la sala (51 %). Es notable, sin embargo, cómo ha crecido 

el consumo de contenidos audiovisuales a través de internet, ya sea a través de la 

computadora o del más usado celular.  

La siguiente tabla compara los modos de mirar TV por internet o por el aparato 

televisor para los y las jóvenes, según sector social, de acuerdo con las encuestas 

realizadas por el SINCA en 2013 y 2017:  
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Tabla	5	

Modos	de	ver	TV	de	los	y	las	jóvenes	en	2013	y	2017	(en	%)	
 

Sector social / 

Práctica 

MIRAN TV POR 

INTERNET 

2017                     2013 

MIRAN TV EN EL 

TELEVISOR 

2017                    2013 

NSE ALTO 31,6 % 13,4 % 72,3 % 76,5 % 

NSE MEDIO 21,7 % 7,4 % 65,6 % 77,8 % 

NSE BAJO 21,3 % 4,6 % 83,4 % 86,6 % 

Nota. Elaboración propia a partir de datos del SINCA (2013;2017) 

Si bien la práctica de ver TV en el televisor y no a través de internet es mayoritaria y 

en todos los casos más que duplica a la práctica de ver TV por internet, la expansión 

de esta última práctica es notable en relación con esta modalidad de consumo en el 

año 2013. En un lapso breve (4 años), la práctica de ver TV a través de internet se 

quintuplica para el caso de los sectores de ingresos bajos, se triplica para el caso de 

los sectores de ingresos medios y crece a más del doble para el caso de los sectores de 

ingresos altos. Al mismo tiempo, el consumo de TV de modo “clásico” (en el aparato 

TV con o sin servicio de cable) cae levemente en todos los sectores. Mirar TV por 

internet puede implicar ver en la computadora, en una tableta, en un celular o incluso 

ver en la pantalla de la TV, pero usando otro dispositivo como fuente. 

Los consumos audiovisuales juveniles marcados por lo digital se reparten sobre todo 

entre Netflix y YouTube, por lejos la plataforma más popular de este tipo de consumo 

con un 79 % de jóvenes que miran contenidos allí a diario, 40,9 % de modo frecuente. 

Netflix, que es una plataforma paga, tiene una penetración de 29,7 % en esta franja 

etaria. El consumo de internet, en general, está casi universalizado: 96 % de los 

jóvenes se conectan a la red, más del 95 % tiene celular propio y lo usa para 

conectarse. 

Otra fuente de información que completa el panorama de equipamiento y consumos 
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digitales por parte de los jóvenes en la Argentina y que resulta pertinente al presente 

trabajo es el informe sobre Acceso y Uso de Tecnologías de la Información y la 

Comunicación elaborado a partir de las pruebas Aprender del año 2016, realizadas por 

el Ministerio de Educación de la Nación. Dicho relevamiento indagó en las prácticas 

educativas y no educativas de 500.000 estudiantes de los últimos años del nivel 

primario y del nivel secundario. Se citan a continuación algunos datos que se 

consideran relevantes sobre los usos no escolares de los y las jóvenes de los últimos 

años del nivel secundario (5.º y 6.º año), que tienen entre 16 y 19 años. 

● De 338.423 estudiantes de los últimos años del nivel secundario relevados, 

95,7 % tienen acceso a telefonía celular. 

● El inicio del uso de tecnologías digitales como el celular o la computadora se 

da, sobre todo, a partir de los 10 años: 66,5 % comienza a usar uno u otro 

dispositivo (o los dos) a partir de esa edad; 27 % comienza entre los 6 y los 9 

años; 5,6 % antes de los 6 años y 0,9 % nunca tuvo.  

● 88,2 % de los estudiantes del sistema privado y 64,3 % de los estudiantes del 

sistema público tienen internet en el hogar.  

● 48,7 % de los estudiantes tienen un dispositivo portátil y uno de escritorio; 

30,9 % tiene solo dispositivo portátil y 20,4 % solo de escritorio.  

● 89,3 % de los estudiantes usa internet para estar conectado y enviar mensajes 

con amigos; 82 % la usa para ver videos y 81,4 % para participar en redes 

sociales (siendo estos los tres usos más populares de internet que citan en el 

informe). 

 

El informe sobre usos escolares y no escolares de las TIC elaborado por el Ministerio 

de Educación (2016) confirma este ecosistema digitalizado y de múltiples pantallas en 

el que suceden los consumos culturales de los y las jóvenes.  

Otra fuente de datos cuantitativos relevante para introducir el universo de acceso y 

consumo digital de los y las jóvenes es la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) 

que realiza el INDEC. En el informe Acceso y Uso de Tecnologías de la Información 

y la Comunicación del cuarto trimestre de 2019 se indaga acerca de los usos de 

teléfono celular, computadora e internet en 26.940 viviendas distribuidas en 31 
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aglomerados urbanos que releva la encuesta (INDEC, 2019).  

Se constata en el reporte que la población que más usa celular e internet es aquella 

comprendida entre los 18 y los 29 años, a la vez que afirma que los mayores usos de 

las tres tecnologías indagadas se observan en la población residente en hogares 

urbanos que alcanza el nivel superior y universitario (completo o incompleto). En 

relación con el análisis que se propone en este trabajo, resultan relevantes los datos de 

la siguiente tabla. 

 
Tabla	6	

Uso	de	las	TIC	en	la	población	según	grupo	etario	(en	%)	
	

Tipo de 

tecnología 

Porcentaje de uso según edad 

4 a 12 años 13 a 17 años 
18 a 29 

años 

30 a 64 

años 

65 años y 

más 

Celular 50,1 % 88,0 % 95,9 % 94,6 % 67,7 % 

Internet 72,1 % 90,7 % 91,9 % 85,3 % 47,7 % 

Computadora 36,9 % 56,0 % 50,7 % 43,1 % 19,0 % 
Fuente: INDEC (2019) Encuesta Permanente de Hogares. 

Los y las jóvenes de entre 18 y 29 años son la población que más usa el celular e 

internet, y esos usos también son mayores al 85 % para los casos del grupo etario 

anterior (13 a 17 años) y posterior (30 a 64 años) que se analizan en este trabajo. Los 

usos de la computadora son más frecuentes en el grupo de 13 a 17 años, aun cuando 

alcanzan a la mitad de la población para el grupo de 18 a 29 años.  

Tanto la encuesta del SINCA como los datos de la prueba Aprender y los de la EPH 

permiten concluir que los y las jóvenes viven en un ecosistema de medios digitales 

altamente conectado. Es dentro de este ecosistema, donde predomina lo digital, el 

consumo móvil y constante (muchas horas por día), que se realiza el análisis de la 

información relevada en los focus groups que se presenta a continuación.  
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IV.III Conexiones 24/7 y prevalencia del audiovisual 
 
En los tres focus groups, la conexión a internet, más allá del dispositivo, aparece 

como una constante. Los jóvenes participantes van de una pantalla a la otra, 

combinando distintos tipos de consumos, entre los que tiene prevalencia lo 

audiovisual. Estar conectado significa estar online sin interrupciones y haciendo cosas 

diversas, con frecuencia en simultáneo y, sobre todo, desde el teléfono celular antes 

que desde la computadora. De hecho, estar conectados es estar conectados en el 

teléfono siempre, y a veces desde la computadora, desde donde se hacen cosas 

específicas y sin dejar de lado el teléfono (se detallan estos aspectos más adelante). 

Estar conectados es, en síntesis, estar en línea. Algunos testimonios lo identifican de 

esta manera:  

 

Hoy en día internet está muy ligado a esa idea de estar conectados, pero hoy 

en día. Antes no, es algo muy nuevo. Fue muy rápido. Internet nos conquistó 

el cerebro a todos, estamos muy conectados entre todos todo el tiempo. 

(Participante, grupo 1) 

 

Si internet es estar conectado, el celular es el dispositivo con mayor presencia en este 

modo de estar en el mundo, en coincidencia con lo que señalaron los tres grupos de 

información cuantitativa provistos en el apartado anterior: 

 

 Estar conectado es todo lo que tiene que ver con celular, las computadoras se 

me vienen después. (Participante, grupo 3) 

 

El celular, eso es estar conectado, es lo que está siempre al lado tuyo. De lo 

que estás pendiente. (Participante, grupo 3) 

 

Muy pocos participantes señalan que estar conectados refiere a otra cosa que no tenga 

relación con internet, y que este tiempo nos obliga a pensar las conexiones como 

digitales. En línea con lo que plantea Gauntlett en su libro Making is connecting 
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(2011), donde relaciona el hacer y la creatividad con modos de hacer junto con otros 

como una práctica que excede y antecede a internet, son muy pocos quienes van más 

allá de lo digital en relación con lo que significa estar conectado y señalan lo 

siguiente, con una mirada más autocrítica:  

 

La conexión hoy pasa por comprarte el nuevo celular que vas a estar más 

conectado o comprarte no sé cuántos gigas, para estar más conectado. Hoy 

estar conectado es internet, estar en línea, Instagram, Facebook o cualquier red 

social. Pero en realidad, si pienso, no. Para mí estar conectado es conectar con 

la otra persona, otra dimensión, otro nivel más allá de las redes. Puede pasar 

en las redes o no. Tiene que ver con estar presente en el lugar donde estás, con 

una persona. Pero hoy pensamos en conectados y en las redes sociales 100 %. 

Se corta un poco de humanismo, si se quiere. Es parte de una transición. El 

proceso sigue y a la vez te permite estar más conectado, pero por cómo 

funcionan algorítmicamente, te permite estar conectado a lo que te gusta. Es 

como una burbuja, vos tenés un perfil que coincide y te encierra en eso. 

Al mismo tiempo, te limita. No es lo mismo estar conectado con tus redes 

sociales que con tu entorno. (Participante, grupo 2) 

 

La percepción de que estar conectado puede significar alguna otra cosa que aquella 

relacionada con internet emerge como una reflexión extraordinaria. De modo 

coincidente, el tiempo de la conexión es permanente, una modalidad que Crary (2015) 

llama 24/7 (24 horas, los siete días de la semana): ningún participante puede 

identificar momentos de desconexión, salvo aquellos que se organizan como tales. Por 

ejemplo, no ver el celular mientras se estudia (muchas veces se estudia con la 

computadora), mientras se está con amigos o parejas, en el cine. En todos los casos, 

los tiempos de desconexión aparecen como algo planificado, esto es, se organizan 

para no ver el celular (sobre todo) o la computadora por un determinado lapso de 

tiempo.  

 

—Yo tengo un acuerdo con amigas que ponemos todos los celulares en una 

mesa y los dejamos ahí, sin usar, por dos horas. Lo hacemos conscientemente, 

cuando salimos a comer. Los dejamos todos en una pila, en una punta. 

—¿Y lo cumplen? 



228	
	

—No, porque siempre una dice “estoy esperando que me busquen”, “no, 

porque yo tal cosa”. Yo siento que me falta algo, es como un “por las dudas”. 

Yo siento que no depende de mí, porque una amiga espera algo (un mensaje), 

o mi mamá que quiere que le avise… No depende solo de mí, también el otro 

espera algo. Necesita que esté pendiente. (Participantes, grupo 3) 

 

La dinámica con el celular que describen los y las participantes en los tres grupos se 

acerca a aquello que Winocur (2009) plantea en su libro Robinson Crusoe ya tiene 

celular, donde los teléfonos móviles son tanto dispositivo de autonomía como de 

control, un “cordón umbilical moderno” que se constituye como el espacio de la 

codependencia” (p. 37). Los participantes de los focus groups dicen casi 

unánimemente que están conectados “todo el día”, sobre todo a través de este aparato 

que usan aun en clases y toda vez que, haciendo otra cosa, encuentran algunos 

minutos libres para mirar o postear en alguna red social.  

 

Los participantes de los focus groups tuvieron sus primeros celulares entre los 9 y los 

12 años, y en muchos casos ya van por su tercer o cuarto celular propio. En algunos 

casos, fue primero heredado de algún hermano o hermana mayor, o por padres o 

madres. Quienes comenzaron de modo más precoz, señalan que fue por necesidades 

de logística familiar (padres separados, seguridad en transporte público), pero en 

todos los casos fue un trayecto de ida: nunca más se despegaron del celular, que fue 

ampliando roles y funciones, con el crecimiento de estos chicos y chicas en paralelo al 

desarrollo de nuevas funciones y posibilidades de estos aparatos. 

 

En este flujo 24/7, en el que el celular está en todos lados con estos chicos y chicas 

(incluyendo el baño y la mesa de luz), las cosas que hacen con el aparato son, por lo 

general, participar en redes sociales (más mirando que posteando) y acceder a 

contenidos audiovisuales o musicales, sobre todo usando Spotify (en su versión 

gratuita, pues ningún participante de los grupos paga la versión premium) y YouTube, 

la aplicación que “resuelve la vida”, según señala un participante.  

 

Los tutoriales y los videos musicales son los géneros más destacados. Ante la 

pregunta “¿para qué usan YouTube?”, aparecen respuestas de lo más diversas: música 

y estrenos de videos; tutoriales de maquillaje, en general, y para Halloween; para abrir 
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un frasco de mermelada; para que mi abuela me haga masajes; para la facultad; para 

saber cómo instalar cosas, videos, juegos, etc. Un participante resume la centralidad 

de YouTube del siguiente modo: 

 

Aprendí a cambiar el cuerito. Yo me mudé hace poco y no me morí por los 

tutoriales. Se me rompía todo, no sabía cómo limpiar cosas. Recetas de todo.  

Ahora es la nueva tele YouTube. Ves el canal en vivo. (Participante, grupo 1)  

  

El consumo audiovisual desde el celular parece estar circunscripto a contenidos 

breves en YouTube o en redes sociales, como los videos que se ven en Instagram o en 

Facebook. Cuando de ver películas o series se trata, o de usar Netflix (ver Netflix, 

como señala Diego Lerer), los participantes afirman que “se pasan” a la computadora, 

que muchas veces convive en tiempo, espacio y situación de uso con el teléfono.  

 

Todos los participantes tienen computadora propia, en su mayoría laptop, que usan 

para la facultad y para ver cine y series (nos detendremos en este punto en el siguiente 

apartado). La mayoría vive con su familia y son pocos los que viven solos o con 

amigos. Quienes comparten la vivienda con la familia, tienen aparato de TV y cable 

que pagan padres o madres; y quienes viven solos o con amigos no tienen TV ni cable 

y sus consumos audiovisuales suceden desde la computadora conectada a internet. En 

términos de Strangelove (2015), son los no-cord, esto es, integran una población que 

no está interesada en instalar el servicio de cable. 

 

Son muy pocos los participantes en los tres grupos que dicen ver TV de aire o de 

cable en vivo. Algunos señalan que prenden la TV a la mañana para ver el clima, o 

que en sus casas la TV está siempre de fondo (indicando la persistencia de esta 

práctica de background watching que en 1990 describe Lull en sus estudios 

etnográficos sobre los modos de ver TV de las familias norteamericanas). Solo dos 

casos afirman ver deportes, el sentido principal de tener un aparato de TV y una 

suscripción de cable que, de todos modos, paga la familia:  

 

En mi casa no sacamos el cable por el deporte, no hay algo bueno de 

streaming en deportes, no hay Sportflix. Veo tenis o fútbol u olimpíadas, pero 

más allá de eso, nunca vi tele, ni veo. (Participante, Grupo 2) 
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Por fuera del deporte, aparecen menciones esporádicas (no más de tres) a noticieros y 

a canales de cable, como Animal Planet o canales de salud (Home & Health). Se 

mencionan consumos que se abandonaron por no tener más cable o no ver más TV 

(Los Simpsons) y solo dos casos dicen ver TV de aire: un participante mira “de reojo” 

a Tinelli cuando lo miran en su casa, y una participante que señala lo siguiente:  

 

A mí me gusta ver a Mirtha Legrand. Lo digo con orgullo, y siempre se me 

ríen. Uno crece con personajes de la televisión y siente cercanía. Soy hija 

única y me crié con mi abuela, siempre era ver la televisión. Me encantan los 

programas de manualidades o de cocina. Y ahora en la residencia, cuando me 

levanto, siempre hay un chico que está viendo tele y mira generalmente estos 

programas que hablan de crímenes y casos así. (Participante, Grupo 2)  

 

Más allá de las particularidades, en las opiniones de los tres grupos emerge, sobre 

todo, que la TV es una tecnología vieja, en desuso:  

 

Yo tengo cable e internet, pero no uso el cable ni tengo la tele enchufada. 

(Participante, Grupo 2) 

 

La televisión quedó desactualizada. Hoy, lo que sea podés verlo en streaming 

con muchas ventanas al mismo tiempo. (Participante, grupo 1) 

 

YouTube como plataforma gratuita ocupa un lugar central en los consumos 

audiovisuales de los participantes de los grupos, y algo análogo sucede con Netflix 

como plataforma paga. Netflix es un consumo uniforme: todos los participantes tienen 

una suscripción, ya sea paga por la familia o paga de modo personal para quienes 

viven solos. Netflix se ve más desde la computadora personal que desde el aparato de 

TV, y es un consumo audiovisual central en la vida cotidiana de estos chicos y chicas. 

En sintonía con lo que señala Lerer, los participantes dicen “ver Netflix”, sin 

especificar contenidos. Incluso ante la pregunta por si ven televisión, la respuesta 

mayoritaria es “veo Netflix”. En el próximo capítulo, se describen las prácticas de 

consumo de cine y series en internet, donde Netflix convive con otros actores.  
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IV.IV Consumo de películas y series de TV: preeminencia global y saltos entre 
plataformas 
 

Los participantes de los tres grupos son consumidores intensivos de series de TV y 

películas. El consumo de películas en el cine es mencionado como una práctica 

habitual, en sintonía con lo que señala la encuesta nacional de consumos culturales, en 

la que los jóvenes son el grupo etario que más concurrió al cine en 2017 (51 %), con 

lo que exhibe una diferencia de más de cinco veces respecto de los adultos mayores 

de 65 años (10 % es el porcentaje de adultos mayores que fue al cine en 2017), y 

supera por 15 puntos a los adultos (35,7 %). Sin embargo, son varios los participantes 

que señalan que buscan ver cine en espacios como festivales ‒sobre todo, el Buenos 

Aires Festival Internacional de Cine Independiente BAFICI‒ y, en menor medida, en 

el cine Gaumont, que tiene estrenos nacionales y tarifas económicas.  

Todos indican que el ir al cine es algo que les gusta, pero que les resulta caro: 

 

Me gusta ir al cine, pero es carísimo, así que es algo para hacer de vez en 

cuando, una vez al año, o para algo específico. (Participante, grupo 1) 

 

El cine es un ritual, es la salida. Está la comida y los pochoclos, todo eso es 

“vamos al cine”, pero es caro y hoy podés ver las películas en tu casa. 

(Participante, grupo 3) 

 

Voy al BAFICI o a festivales, y de vez en cuando al Gaumont, que es más 

barato. (Participante, grupo 2) 

 

Los participantes del grupo 3 dicen que van con mayor frecuencia al cine que los 

otros dos grupos. En algunos casos, tiene que ver con la experiencia del espacio, la 

oscuridad, el ver en una sala. En otros, es porque se trata de un plan de 

entretenimiento.  

 

Me encanta la experiencia del cine. Ir y entrar, la butaca, la pantalla, el sonido, 

es otra experiencia que ver una película en tu casa. Primero, porque ya estoy 

esperando la película y soy ansioso; y, si no la ves en el cine, después tenés 
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que esperar que la suban en buena calidad, y el tema del sonido es 

fundamental, que se escuche bien. (Participante, grupo 3) 

  

Yo sí voy, no por la pelicula o la calidad del sonido, sino como salida a la 

noche. Sí o sí voy a comer después. Si no voy a comer, no voy al cine. Para mí 

es como el plan. Si veo que hay una película buena, o que medianamente me 

llama la atención, voy con amigos. Si no hay, no voy. (Participante, grupo 3) 

 

Como programa de salida o por cierta cinefilia, en todos los casos hay absoluto 

conocimiento y conciencia de que las películas, si no se ven en el cine, se ven en 

internet casi en simultáneo que en la cartelera de estrenos. 

 

Yo voy al cine. En general, trato de ir a ver cine nacional o a ver películas que 

fueron hechas para el cine por el sonido. Pero si no, las veo en mi casa, las 

encuentro de buena calidad en internet y las veo. (Participante, grupo 3) 

 

La alternativa a lo caro del cine, para quien quiere ver películas, es internet. Ya sea 

por esperar que se estrene en Netflix o porque se busca en otros sitios pirata. Y 

aparece aquí un aspecto interesante: ver películas no es lo mismo que ir al cine, y no 

hace falta, en absoluto, ir al cine para ver películas. Si para las generaciones anteriores 

a estos chicos y chicas una película se asociaba directamente con el paso por el cine, 

para este público las películas no son necesariamente aquello que pasa por el cine. 

Todos los participantes afirman que ven muchas películas, pero pocos van al cine, y 

lo hacen con muy poca frecuencia.  

 

Las películas, junto con las series, integran un mismo universo digital audiovisual, al 

que se accede desde la computadora o desde la pantalla de TV, que es distribuido por 

internet y que se navega alternativamente por opciones pagas (Netflix) o de acceso 

gratuito y de zonas legales grises o directamente ilegales.  

 

Mirar películas y series es una de las principales actividades que se menciona cuando 

se les consulta a los participantes qué hacen con la computadora. No miran ni una 

cosa ni la otra en el celular, pero sí es uno de los principales consumos que se hacen 

desde la computadora. Aquí Netflix ‒todos tienen‒ parece marcar una agenda en la 
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que se elige qué ver, pero también son estos otros sitios de zona gris, incluso 

Cuevana, los que aparecen en el mismo ecosistema.  

 

El circuito que describen pareciera indicar que, si algo no está en Netflix, se busca en 

otro lado de inmediato. Y si se sabe que no está en esa plataforma, se ingresa directo 

por estas otras.  

 

En este sentido, ante la pregunta acerca de si piratean, todos responden que sí, sin 

ningún tipo de constricción o evaluación sobre el acto de piratear. Emerge la idea de 

que en internet está todo, y, por lo tanto, disponible para el acceso, visionado y 

posible linkeado o descarga.  

 

Es que internet era eso: un lugar en donde accedías a cosas, y si usas Linux 

más; pero, de repente, están surgiendo cosas que, en lugar de que la gente 

pueda acceder a cosas que no tienen, las limitan, como Netflix. En realidad, en 

internet podés encontrar todas las películas, hasta de gente de la UNA 

(Universidad Nacional de Artes) que sube su película y jamás va a estar en 

Netflix, pero está disponible. En internet hay un montón de cosas. Yo veo 

muchas cosas, y no trash, sino cosas que me interesan (Participante, grupo 1). 

 

A la par o como alternativa a Netflix aparecerán nombres como Cuevana, 

Seriesyonquis, Popcorn Time, búsqueda de torrents en sitios específicos o con una 

simple búsqueda en Google. Si bien los participantes pagan por consumos 

audiovisuales digitales (como se mencionó, todos pagan Netflix y en algunos pocos 

hogares familiares ‒no más de tres‒ hay players pagos como el de HBO), la opción de 

piratear no es menor. Saben que lo que quieren ver está en internet, y desde allí lo 

consiguen para verlo. 

 

—Miro muchas series. Las bajo, no las guardo.  

—¿Pirateando?  

—Sí, bastante, con torrent o descargas directas. Si está para streaming en 

Netflix, no lo bajo; pero si no está, sí”. (Participante, Grupo 2) 
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Uso mucho Cuevana o torrent, para series o películas. Si no la encuentro en 

Netflix o en HBO, si no está ahí, por algún lado la encuentro. Si no es en 

Cuevana, está en Pelispedia, en algún lado está, siempre. Si no la encontrás 

por ningún lado, sabés que siempre está para ver en mala calidad en YouTube, 

en partes o subtitulada en ruso. (Participante, Grupo 3) 

 

Casi ningún participante muestra un interés de tipo fanático o dice participar en redes 

cerradas de usuarios y usuarias que comparten archivos P2P, como nuestro 

entrevistado Paul o como las prácticas que describen Diego Lerer o Abigail de 

Kosnik. Salvo un caso que se cita a continuación, ninguno de estos chicos ni chicas 

archiva, guarda o colecciona contenidos audiovisuales, sino que tienen una relación 

más casual con la piratería. En relación con las definiciones de Lobato, se trata 

claramente de una opción de acceso, sin que medien ideales políticos o juicios 

morales para con el mercado. Piratean para encontrar lo que quieren ver, satisfacen 

esa necesidad o deseo y siguen con otra cosa. 

 

Con relación a aquello que piratean, se detecta una tendencia hacia consumos 

internacionales de distribución crecientemente global, no solo estrenados por Netflix, 

pero siempre lo que podríamos llamar estrenos mainstream, esto es, estrenos que son 

importantes en términos comerciales. Esta práctica coincide con lo que señala Ernesto 

Van der Sar y lo que reportan sus informes semanales en el sitio Torrent Freak: las 

producciones más descargadas de cine y de series coinciden con los estrenos de 

alcance global en los circuitos comerciales. De modo análogo, De Kosnik rastreó las 

descargas de la serie Game of Thrones ante el estreno de su séptima temporada (año 

2017) con la herramienta desarrollada en el marco del proyecto alpha 60 antes 

mencionado, y detectó picos de descargas en países de todo el mundo inmediatamente 

asociados a los estrenos de cada capítulo, que HBO programa de modo semanal.  

 

 En consonancia con estos estudios, solo un participante de los focus groups citó un 

consumo de cine de autor o experimental que fue específicamente buscado, demoró 

más tiempo y suspuso el ensamble de subtítulos. Salvo este caso excepcional, las 

descargas o el streaming por fuera de Netflix en el que se involucran los/as 

participantes acompañan a los estrenos del mercado. Las series se mencionan como 

un tipo de contenido notablemente más pirateado que las películas, ya sea a través de 
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descargas o a través de sitios de streaming que permiten ver directamente y con 

subtítulos, sin necesidad de bajar el contenido.  

 

Pirateo series que son estrenos o que no conseguimos en otros lados. Por lo 

general, las películas estreno se ven remal y termina siendo mejor ir al cine. 

(Participante, Grupo 1) 

 

Las películas estreno que el participante señala que se ven mal cuando se piratean 

responden a un modo extendido, pero en creciente desuso, de las prácticas de piratería 

de cine que se denomina CAM o Screen CAM y que consiste en la grabación en sala 

de la película con una cámara (que es pequeña o es un celular y que se ingresa 

escondida). A veces, esa grabación se lleva a cabo en salas chicas, en funciones 

especiales para prensa o, sobre todo, en pasadas especiales de prueba que se suelen 

utilizar con fines de marketing. Estas copias de las películas pueden no ser finales, 

tener cortes de edición que luego se cambian, no estar del todo musicalizadas o 

mostrar baches de contenidos donde luego se verán efectos especiales de imagen y 

sonido. También pueden tratarse de copias finales, filmadas directo desde una sala, 

pero que se ven con las obvias deficiencias que supone la filmación de una pantalla. 

Esta modalidad, sin embargo, se usa cada vez menos, pues la existencia de copias que 

se ditribuyen digitalmente habilitan distribuciones de películas ‒filtraciones, como 

señalan Fredriksson y Arvanitakis (2014)‒ que son estreno y que no tienen problemas 

de calidad91. 

 

Las series son el contenido fuerte de las prácticas de piratería de los y las jóvenes que 

participan de los grupos: las series son más descargadas o vistas en streaming en 

plataformas no legales que las películas, y muestran una práctica de visionado con 

rutinas de seguimiento específicas. Por ejemplo, varios señalan que ven series “retro” 

o viejas tanto en Netflix como descargadas o en streaming en otras plataformas 

ilegales, y que las miran como consumo de fan o como TV de fondo.  

	
91 En un informe del año 2014, la organización británica Fight Film Theft (fightfilmtheft.org) equipara 
a la práctica del camcording con el robo, y afirma que estas grabaciones ilegales dentro de los cines 
son la fuente del 90% de todos los films copiados ilegalmente de la forma original de lanzamiento (es 
decir, la copia de cine para sala). El informe, sin embargo, muestra los mismos problemas de todos los 
informes que cuantifican la piratería: no tienen cómo demostrar metodológicamente la construcción de 
esos porcentajes (Fight Film Theft, 2014). 	
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Una sola participante del grupo 3 tiene una práctica de fandom con la serie Friends: la 

ha descargado, la archiva y sabe los diálogos de memoria. La ve cotidianamente, 

“como compañía”. Si bien es la única que enuncia prácticas de descarga y archivo, 

otras dos participantes del grupo 2 señalan que miran con frecuencia la misma serie, 

que funciona como fondo mientras estudian.  

 

También aparecen mencionadas con frecuencia series como Grey´s Anatomy y 

Stranger Things, a las que se accede indistintamente desde Netflix o desde sitios 

pirata. Y un lugar destacado en todos los grupos lo tiene la serie Game of Thrones, 

que la mayoría dice ver, aunque muy pocos participantes dicen que su familia paga 

HBO.  

 

Descargar series completas aparece como una práctica más habitual que verlas desde 

plataformas de streaming. La dinámica es que se descargan y se miran en uno o dos 

días, en la modalidad de binge watching que describen Bury y Li (2013). También es 

mayoritario el consumo de series estadounidenses en primer lugar, y algunas series 

argentinas ‒nuevas o viejas‒ o españolas en segundo lugar: 

 

 

Yo me bajé Mad Men. También una que ganó todos los premios, pero no está 

en Netflix. Intento salir de Netflix. Me bajé Popcorn Time, que es como un 

servidor. Ahí veo también algunas nacionales, Un gallo para Esculapio, que 

estuvo buena, la última de El marginal, empecé Okupas, que no la había visto 

nunca. (Participante grupo 1) 

 

Si bien Netflix centraliza los consumos ‒como dijimos, todos los participantes tienen 

una suscripción paga por ellos mismos o por sus familias‒, es el modo pirata el que 

habilita el acceso a otras producciones audiovisuales. Por ejemplo, series argentinas 

que ya no se programan, como Okupas, una producción del año 2000 emitida por la 

TV pública; o la más reciente El marginal, que sí está disponible en Netflix, pero se 

ve descargada. Estas son las dos series de producción nacional que más se mencionan, 

y nadie refiere a la plataforma Contar (cont.ar), que ofrece estrenos y archivo de 
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producciones de cine y TV nacionales, con un sistema de alquiler en línea, como 

lugar de entrada al consumo de cine o series nacionales. 

 

Un último aspecto interesante es que ninguno de los participantes de los grupos dice 

no ver series y son justamente las series las que forman parte de una conversación 

evidente. No identifican esta práctica como ver TV, sino que la señalan como 

actividad particular, que se realiza saltando entre plataformas. Si bien pareciera que 

Netflix es la plataforma de entrada (ven Netflix) y aunque nadie mencione otras 

plataformas pagas como Amazon Prime o Apple+, el universo de acceso a los 

consumos audiovisuales no es exclusivo de Netflix. Las plataformas pirata para 

descarga o, en menor medida, para streaming aparecen como un actor relevante más 

dentro de estas prácticas de consumo de cine y series en internet.  

 

Se puede pensar en la emergencia de un patrón a partir de lo relevado en los focus 

groups: se navega y se mira lo que hay en Netflix o, si hay un interés en ver algo ‒ya 

sea por consumo de fan o porque interesa una serie en particular‒ se lo busca en otro 

lado. El acceso vía pirata, en el caso de los participantes de nuestros focus groups, es 

un modo de acceso más, que no se problematiza, no se le teme, no se lo oculta, no 

avergüenza. Es parte de una estrategia utilitaria centrada en conseguir aquello que se 

quiere ver, y en el momento y del modo en que se pretende hacerlo. Y tampoco se lo 

disfraza de otra cosa: todos los participantes entienden por piratear mirar en lugares 

que no son pagos o descargar contenidos sin pagar, donde sea que los encuentren. No 

se problematiza ni se reivindica como un acto de resistencia. Es, ni más ni menos, que 

un modo de ver cine o series en internet.  
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Reflexiones finales: sobre cartografías audiovisuales y modos 
de ver ampliados 
 

Este trabajo buscó describir, en primer lugar, las fracturas que se produjeron en el 

desplazamiento de los modos de consumo de cine y TV de la era analógica a la era 

digital; y, en segundo lugar, las prácticas asociadas a esos universos, algunas de ellas 

no menos innovadoras por ser consideradas ilegales.  

 

En esa descripción y situados en este momento histórico en el que los consumos 

culturales son mayormente digitales es que emerge un rol renovado para la 

distribución de medios ‒para el caso, cine y series‒ con una centralidad inusitada. 

Pensar, o, mejor dicho, repensar la distribución de cine y de series de TV en esta era 

implica describir nuevos y viejos actores, pero también entender a la distribución 

como una práctica específica que refiere a quién o a quiénes les llegan los productos 

audiovisuales y a cómo estos se mueven por el mundo en el tiempo y en el espacio y 

llegan a nuestras pantallas. Llegan porque un actor con enorme poder de establecer y 

servir un menú cultural audiovisual los ofrece; o llegan porque a algunas audiencias 

les interesa y lo comparten; o llegan porque algún fan (que nunca opera en soledad) 

busca hasta que encuentra, y cuando encuentra comparte.   

 

Desde esta perspectiva, aquello que las personas conectadas hacen cuando descargan, 

miran o comparten películas y series se vuelve mucho más relevante, lo que habilita a 

un cuestionamiento acerca de por qué hasta ahora fue así y, en el mismo sentido, 

cómo puede ser de ahora en más. La historia del cine en la Argentina, un país que 

tuvo una industria y que aún hoy, con esa industria diezmada —según el historiador 

de cine Fernando Martín Peña, terminada como tal en 1948 (Peña, 2012)—, sigue 

produciendo películas con reconocimiento local e internacional, da cuenta de algunas 

historias de distribución cinematográfica asociadas a biografías personales, aventuras 

cinéfilas, caprichos de conocedores, siempre atados a esa distribución global 

mainstream que conquistó a audiencias en casi todos los países del mundo.  
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Hasta la dictadura de 1976, las ciudades grandes de nuestro país cultivaban públicos 

para todo: cine francés, cine italiano, cine de autor, cine japonés. Y, por supuesto, 

cine de producción nacional. Es cierto que el menú se restringía a la oferta fílmica que 

circulaba por lugares legítimos y que mucho del cine de otros países no tuvo nunca 

presencia, salvo excepciones muy puntuales (como algunas películas iraníes, 

consagradas antes en Europa). Aun así, las salas de cine estrenaban un menú diverso, 

que no era impuesto por un solo actor. Las distribuidoras de cine, como señalan 

Gociol e Invernizzi (2006), fueron actores centrales y poderosos en este esquema, en 

algunos casos colaboraron con políticas de censura y pedidos de corte, en otros 

habilitaron la circulación de copias clandestinas, prohibidas.  

 

Desde ya, nunca se trató de un arte democrático e inclusivo (filmar películas es caro), 

pero la distribución de películas hasta antes de la dictadura era más diversa que lo que 

fue después, cuando llegaron en la década de los noventa los cines multisala, el 

consiguiente cierre o transformación de los cines de una sola sala (en el mejor de los 

casos, en una hermosa librería; en otros, en templos evangélicos, estacionamientos, 

bingos)92, la explosión del cable y, ya en los 2000, internet como medio de 

distribución.  

 

La concentración parece ser la clave de estos tiempos, tanto para el cine como para las 

series. Uno de los entrevistados para este trabajo, el productor y distribuidor Octavio 

Nadal, señala cómo en la Argentina contemporánea, solo siete personas deciden lo 

que se programa en las salas: “De las 950 pantallas que hay en el país, una persona 

programa 300 o 350, otra los complejos o el 60 %, otra el 20 % y el resto es lo que se 

puede”.  

 

Mientras la oferta oficial de películas se concentraba cada vez en menos salas y en un 

número de canales de cable (los premium para las películas con más demanda, más 

premios o más populares) siguiendo un circuito donde el tiempo era una variable 

	
92 En este sentido, es pertinente destacar la intervención del director Federico León “La última 
película” (2014), que proyectó en estacionamientos que antes habían sido cines la última película 
programada antes del cierre de la sala. Con público, pero entre autos estacionados, la experiencia 
proponía este cruce entre tiempos, espacios y funciones de esos lugares que alguna vez habían sido 
cines (en Argentina, en menos de treinta años se cerraron más de 300 salas en todo el país).  
Véase: Resuche Romina (2014). 



240	
	

importante, la llegada de internet como medio que también distribuía películas y 

series cambió radicalmente el panorama.  

 

De repente, millones de usuarios conectados desde distintos países podían compartir, 

pedir, ofrecer películas, series, capítulos de series de cualquier año y procedencia, con 

o sin subtítulos, en distintas calidades. Además de esta función de descargar lo 

disponible en videotecas personales o institucionales ‒películas y series clásicas o de 

otras décadas‒, los estrenos también entraron en la oferta.  

 

Una copia digital de un capítulo de una serie o de una película recién estrenada 

compartida en internet se podía descargar y copiar sin límites técnicos ni geográficos. 

Saber buscar se convirtió en un expertise específico y, por lo general, se constituyó 

como un saber que se comparte en foros o en espacios de comunidades para dar a 

conocer dónde está aquello que se quiere ver, sea o no una novedad. Las películas o 

series, en tanto objetos digitales, circulan en internet con ciertas inscripciones 

asociadas: alguien linkeó, alguien comentó, alguien agregó subtítulos, alguien señaló 

dónde ir a conseguir otra cosa, alguien recomendó un consumo similar.  

 

Incluso antes de la explosión de las redes sociales, chats colectivos o foros 

funcionaron como un semillero de intercambio de enlaces, subtítulos, archivos. Las 

películas y las series convertidas en archivos, en bits de información, empezaron a 

viajar de otro modo por internet, con intermediarios de diversa naturaleza.  

Junto con algunos actores institucionales, los primeros en entusiasmarse con esta 

distribución fueron personas anónimas, conectadas a internet y eventualmente unidas 

por un interés común alrededor de una serie o una película, fuera un estreno o no. 

 

En este sentido, es importante señalar que las prácticas P2P digitalizaron un archivo 

que puede ser desordenado, no tan inmediato o solo para conocedores, pero archivo al 

fin. Esta es una función que no debería subestimarse. Es frecuente que por el embrollo 

que implica la propiedad de los derechos, los contenidos audiovisuales como películas 

y series de TV no están, o están, pero no pueden usarse (por decisiones privadas), o 

son botín de problemas de herencia entre familiares. 
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El genial guionista y director Billy Wilder, ‒un alemán que emigró a los Estados 

Unidos escapando del nazimo‒ autor de, entre otros clásicos, El departamento y Una 

Eva y dos Adanes, es un ejemplo al punto. Los cinéfilos saben que algunas de sus 

películas tienen “secuencias perdidas”. En una serie de entrevistas que luego 

conformaron el libro Conversaciones con Billy Wilder, el también director y guionista 

Cameron Crowe (2009) le pregunta por qué no editar box sets especiales (ediciones 

para coleccionistas) con esas secuencias. Wilder responde:  

 

Yo no quiero hablar con la Paramount y Paramount ya no tiene los derechos. 

Ahora es propiedad de Universal. Compraron un montón de películas, y no sé 

con quién hay que hablar. Nadie sabe ni a qué me refiero. Estoy hablando de 

una película que se perdió hace 50, 30, 40 años como Días sin huella. Ni 

siquiera sé a quién le pertenece ahora. Quizá sea propiedad de Universal, 

quizá de RKO, que luego se vendió a Goldwyn, que se la vendió a… No son 

mías, no las controlo, no sé quién las tiene ahora. No gano nada de dinero con 

las películas antiguas. De vez en cuando, un cheque de La tentación vive 

arriba, por un acuerdo al que llegué con MGM sobre la propiedad de los 

derechos. (pp. 308-309) 

 

La famosa secuencia a la que refiere está, dónde si no, en internet. El problema no es 

ese, sino que no está en ninguno de los canales oficiales o comerciales donde podría 

estar, porque no es relevante en esos términos. La zona gris, en este caso, garantiza 

una distribución que de otro modo no sería posible.  

 

Otro aspecto saliente de los modos de ver ‒y podemos agregar, de distribuir‒ cine y 

series en internet se relaciona con la tensión global/local. Internet es la plataforma de 

alcance global por la que circulan bienes y servicios, pero lo hacen según 

determinaciones nacionales. Se confirma aquello que señala Castells (2013) cuando 

afirma que no existe tal cosa como medios globales, sino una estructura global donde 

medios con una identidad nacional son distribuidos. También en la era digital, el 

concepto de medios globales es más bien parte de una mitología (Morley y Robins, 

1995), aun cuando sí existe ese circuito tecnológico por donde la información puede 

circular globalmente, conectando a usuarios cuya situación territorial deja de ser la 

única que determina el poder de acceso. 
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La dimensión territorial es un aspecto que define los modos en que se mueven los 

medios en el tiempo y el espacio. Las regulaciones de la distribución, otra vez, quién 

nos trae qué cosas, cuándo y cómo, son de carácter territorial. Más allá de las 

calidades de conectividad (significativamente desiguales), no es en absoluto similar la 

experiencia digital en América del Sur que en Europa, Asia, América del Norte o 

África. Como tampoco lo es la experiencia audiovisual: los territorios siguen 

funcionando como regiones de mercado que se mueven más allá de la conversación 

global que sucede entre usuarios que señalaba De Kosnik.  

 

Las redes sociales, la información en flujos constantes y la modalidades de consumo 

de información propias de la modalidad digital que se mueven entre lo incidental 

(Mitchelstein et al., 2020) sumadas a la especificidad lo más detallada posible ‒por 

ejemplo, un consumidor que ya sabe que le gusta algo, como los expertos en cine o 

los “piratas avezados” que dan testimonio en este trabajo, puede perderse en 

información de lo más variada, proveniente de diversas fuentes‒ habilitan que 

participemos de una conversación más extensa que la que proponen los actores de 

mercado; entonces, el escenario de la distribución de cine y series en internet se 

amplifica. 

 

Un fan que comparte una película subtitulada distribuye del mismo modo que lo 

puede hacer una plataforma, a veces con el agregado de comentarios y relaciones con 

otras producciones. Resulta tentador pensar que esto lo pone en un pie de igualdad 

con una corporación de medios o tecnológica. Una versión de David contra Goliat 

digital. Pero sabemos, con Dubet (2011), que este modo de igualdad de oportunidades 

o de nivelación de posibilidades es una ficción. Un usuario conectado y dispuesto a 

compartir o a descargar una película o una serie no tiene las mismas capacidades que 

Netflix, Flow, Amazon.  

 

Esto sucede aun cuando una de las regulaciones en las que se sostiene internet como 

un proyecto democrático es la neutralidad de la red. Este término fue acuñado por 

Tim Wu (2003) para señalar cómo la provisión de servicio de banda ancha sí podía 

discriminar entre usuarios y, por lo tanto, debía ser regulada para garantizar 

neutralidad en el tráfico de paquetes de datos.  
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La neutralidad fue implementada en 2005 por la Comisión Federal de 

Comunicaciones (FCC por su sigla en inglés) de los Estados Unidos y se profundizó 

en los años siguientes, con las Open Internet Rules, sancionadas en 2015 por el 

gobierno de Barak Obama. Al respecto, Zukerfeld y Califano (2019) señalan lo 

siguiente:  

 

Estas reglas establecieron tres principios básicos para todos los proveedores de 

servicios de banda ancha fijos y móviles: a) no bloqueo en el acceso a 

contenido legal, aplicaciones, servicios o dispositivos no dañinos; b) no 

estrangulamiento (throttling) o degradación del tráfico lícito en internet, y c) 

no prioridad por pago, es decir, que no existan “carriles rápidos” para 

favorecer cierto tráfico en detrimento de otro, a partir de “intercambios” o 

arreglos comerciales. (p. 9)  

 

En el 2018, bajo el gobierno de Donald Trump, se derogaron estas reglas y se habilitó 

una experiencia digital mucho más favorable para los grandes proveedores. En 

nuestra región, Chile fue pionera en legislar la neutralidad de la red en el 2010, y en la 

Argentina se dieron debates parlamentarios que no llegaron a traducirse en 

normativa93.  

 

De todos modos, y siguiendo a Zukerfeld y Califano (2019), determinados usos de la 

noción de neutralidad de la red invisibilizan el hecho de que existen proveedores de 

contenidos o servicios de diferentes tamaños y grados de poder económico: 

En este sentido, los gigantes de internet pueden recurrir a redes de distribución 

de contenidos (CDN, content delivery network) que contienen copias de datos 

colocados en varios puntos de la red. Ello permite a sus clientes eludir las 

rutas congestionadas y acceder a copias del contenido descargado con mayor 

frecuencia más cerca de la red de acceso del cliente, en lugar de ir al servidor 

central, a fin de maximizar el ancho de banda, mejorar el tránsito de los 

	
93 En su trabajo de tesis para la Maestría en Propiedad Intelectual de la FLACSO Argentina, Graciela 
Mancinelli (2020) analiza el principio de neutralidad de la red y el derecho a la libertad de expresión, 
en el marco de los procesos de regulación en Chile, Brasil y Argentina, con un minucioso estudio de las 
discusiones y normativas en relación con este principio.  
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servicios y la experiencia de los usuarios. En varios casos, las empresas suelen 

suscribir acuerdos de interconexión (peering) con los operadores de redes, lo 

que les permite conectar sus servicios directamente a las redes de los ISP 

(proveedores de internet). De esta forma, los contenidos viajan directamente 

desde un determinado proveedor al operador, minimizando el paso a través de 

redes de terceros. En otras palabras, las CDN permiten que los paquetes de 

información de quienes las utilizan lleguen más rápido que los paquetes de 

otras empresas o usuarios. (p. 17) 

 

Como vemos, el quehacer de los usuarios no está de ninguna manera en pie de 

igualdad con un proveedor como Netflix. Si bien se cumple el hecho de que, 

efectivamente, cualquier usuario puede distribuir, también es cierto que no es 

equiparable . A su vez, el quehacer digital de los usuarios está expuesto a 

regulaciones que pueden señalar que lo que hacen es un delito. 

 

Es posible que este usuario, que descarga y comparte, pague o esté dispuesto a pagar 

servicios digitales. Como vimos en el capítulo de prácticas, el modo de consumo 

pirata no es excluyente y suele responder a una modalidad que está muy a mano, que 

se ejecuta con la misma facilidad que abrir Netflix. Es frecuente que esos caminos por 

la zona gris se tomen porque el menú del mercado no ofrece cierto contenido que los 

usuarios saben que existe y quieren ver.  

 

También es frecuente que las plataformas, tanto las propias del mundo tecnológico 

como los canales de TV devenidos en ellas, funcionen a través de diseños que frustran 

a los usuarios (Gillespie, 2006). Netflix promete una pantalla global, pero limita la 

distribución, según acuerdos regionales o nacionales de licenciamiento, del mismo 

modo que en los noventa lo hacían las señales panregionales.  

 

Los así llamados estrenos globales, tanto en cine como en plataformas digitales, son 

aquellas producciones que Lerer llama eventos. Se refiere a muy pocas películas de 

tipo superproducción que, según directores como Scorcese, se asemejan más a 

parques de diversiones que a otra producción de entretenimiento, incluyendo el cine. 

Son siempre productos de Hollywood que dominan las salas de cine y, cuando llegan 

a la distribución digital para el consumo hogareño, lo hacen acompañados de otras 
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películas que son parte de la saga o que son protagonizadas por personajes que allí 

aparecen (spin offs, secuelas, precuelas). Por su parte, los “fenómenos” europeos, 

latinoamericanos o asiáticos responden a otro tipo de lógica; son considerados cine de 

autor y su éxito global siempre es más limitado a mercados de nicho o a desembarcar 

con premios internacionales. 

 

Por fuera de las plataformas, en la zona gris que describe Lobato, se genera una 

conversación global genuina, con seguidores de cine o series que, a través de diálogos 

multilingües, consiguen lo que quieren ver y descubren nuevas producciones, aquellas 

que no estrena ningún actor formal de su territorio. Construyen otra forma de 

distribución, otro circuito que se retroalimenta de los circuitos oficiales (como fue 

expuesto, las descargas más habituales son aquellas de producciones más populares 

tanto para cine como para series), pero que también es capaz de proponer algo 

diferente, y es en este sentido que construye otra geopolítica audiovisual.  

 

Si bien la centralidad de los actores de mercado se confirma en algunas mutaciones de 

las prácticas culturales ‒como señala Lerer, es frecuente escuchar que la gente “ve 

Netflix”, no ya la TV, ni tal o cual película o serie‒, también es cierto que las redes de 

distribución entre pares, además de su función de archivo, sostienen una dinámica 

particular. Tal vez sea el consumo de fandom ‒el mismo que funciona para los actores 

formales‒ el que lleva a buscar más allá de lo que las plataformas ofrecen. Si alguien 

entra por alguna arista al universo del policial nórdico (que comenzó a nivel global 

por la literatura), puede extender ese universo mucho más allá de lo que programa una 

plataforma que opera territorialmente. Tal vez haya series en otras plataformas de 

otras latitudes (por ejemplo, las de los países nórdicos, que son de canales públicos), 

tal vez estén disponibles para descarga y en otros sitios estarán al alcance los 

subtítulos, acompañados de los tutoriales para empatarlos con el video y el audio.  

 

Lo mismo sucede con películas que no se estrenan localmente, ni en salas ni en 

plataformas. Esto resulta particularmente relevante para lo que Anita Say Chan (2018) 

llama las “periferias en red”, territorios marcados por la desigualdad que, a la vez, 

integran redes globales que son parte de un paradigma alternativo al que establecen 

las corporaciones. 

 



246	
	

El circuito de distribución digital con todas sus zonas también fomenta esta amalgama 

entre cine y series que hoy define al mercado audiovisual. Las series de esta era que 

Cascajosa Virino (2016) da por iniciada a fines del siglo XX con Los Soprano y que 

constituyen una nueva edad de oro de la TV, no son consideradas tal cosa. ¿Qué es 

una serie, entonces? ¿Por qué han conseguido ese allure más cercano al cine que a la 

TV? Es el mismo mercado tradicional de distribución de cine en el que entraron estas 

teleseries. Festivales internacionales de cine de prestigio son los lugares donde se 

estrenan series nuevas o nuevas temporadas. Nombres de directores, actores, actrices 

que se hicieron populares en el cine hoy están en las series. Y esas series, junto con 

películas, tienen como destino principal (a veces único) las plataformas. 

 

En esta era, cualquier productora que se precie de tal consigue distribución “global”, 

siempre recortando lo global a unos territorios específicos, si vende productos a las 

plataformas. Como señala Octavio Nadal, esto plantea el problema de las políticas de 

producción y distribución. Definir la agenda de qué se produce y qué historias se 

cuentan no está en absoluto determinado por la libertad creativa de un autor (si es que 

alguna vez lo estuvo en la industria).  

 

Las negociaciones entre lo que un autor quiere contar y su concreción en una 

producción son múltiples y atañen a cuestiones culturales, de mercado, de audiencias, 

de posibles países a los que esas historias llegarán. Sostener espacios de autonomía de 

ese lado de la oferta es un ámbito de intervención de las políticas audiovisuales. 

Ejemplos como Creative Media de la Unión Europea o el Film Council de Israel son 

instituciones que contribuyen en términos de financiamiento y de internacionalización 

de la producción. Esto va más allá de las productoras y del prestigio que puedan tener, 

pues refiere a una política audiovisual con proyección a futuro para esta era digital, 

donde cine y series son parte de una misma estrategia. 

 

Una vez revisada la distribución y planteada la centralidad de las plataformas como 

actores de este paradigma en el que la agencia en las sombras también es clave, este 

trabajo propuso un análisis de la piratería digital. Se planteó, en este sentido, el dilema 

de la definición de un tema sobre el que no existen consensos claros.  
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Las regulaciones nacionales o regionales que tienen efectos globales categorizan la 

piratería como un delito de gravedad y suelen articularse con informes de cámaras 

empresariales que proponen estudios cuantitativos imposibles de reproducir. Estos 

estudios informan, a su vez, a reportes como los de la Special 301 que son elaborados 

anualmente por la USTR y que ordenan a los países que son socios comerciales de los 

Estados Unidos, según su nivel de cumplimiento de las leyes de protección de la 

propiedad intelectual. Argentina permanece hace más de 25 años en la lista prioritaria, 

como la mayor parte de los países de América Latina que no siguen estándares de 

protección que harían inviables a decenas de industrias. Esta situación puede traer (y, 

de hecho, trae) sanciones comerciales, a la vez que señala una paradoja del comercio 

y de las regulaciones internacionales: los países de ingresos medios o bajos firman 

acuerdos que, como indica Sell (2003), son muy difíciles de cumplir o no pueden 

cumplirse si no es en detrimento de sus propios intereses. Es el costo de participar en 

este esquema global de comercio que profundiza desigualdades. Como commodities 

producto de la economía del conocimiento ‒esto es, la que se regula por las leyes de 

propiedad intelectual‒, el cine y las series también son parte de este flujo comercial.  

 

Pero más allá de las definiciones cuantitativas, comerciales y legales, en sus estudios 

de la distribución de cine, Lobato (2012) propone una serie de definiciones más 

políticas de las piraterías (en plural), donde quien las enuncia toma un rol clave. 

Además de ampliar el espectro de lo que se entiende por distribución, las piraterías de 

Lobato permiten acercarse a un fenómeno de múltiples aristas que puede significar 

robo (como proponen las corporaciones de la industria); militancia, como promueven 

los partidos pirata; autoría, como se entiende desde algunas posturas filosóficas; fallas 

de mercado, como describe Karaganis (2011) en aquellos mercados donde 

simplemente no existe una oferta cuando sí hay una demanda. También puede ser que 

la piratería se manifieste como la única infraestructura de medios posible, como 

señala Larkin (2007); como una postura antisistema tanto libertaria como marxista; o, 

de un modo más mundano, una forma más de acceso a contenidos de medios, que 

opera en simultáneo y en paralelo a otras formas y circuitos. Como señala Dent 

(2013), la piratería, o las piraterías, siempre muestran sentidos de acusación y de 

cierto honor. 
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Esta última acepción que se menciona, en la que la piratería de medios ‒en este caso, 

de cine y de series‒ se transforma en una vía de acceso, es la que nos ha interesado 

particularmente en este trabajo. Es desde esta visión que se han descripto experiencias 

y casos como el de Cuevana, cuyo creador inició una plataforma en las sombras con 

el objetivo de ordenar una oferta dispersa en internet, saltando regulaciones de 

tiempos y espacios y, de algún modo, globalizando estrenos.  

 

La modalidad de consumo de cine y series en internet, como vimos en el estudio de 

prácticas entre jóvenes universitarios argentinos, incluye a las prácticas de descarga o 

streaming desde sitios no oficiales a la par de las demás. Lo hacen desde una postura 

que podríamos llamar práctica, sin atender a juicios o prejuicios morales o legales. Se 

busca el contenido y se mira donde se encuentre, sin mucho más misterio que ese. En 

otras palabras, ver Game of Thrones (un consumo muy popular en nuestro estudio) no 

implica en absoluto ver HBO, aunque sea la única plataforma que lo puede programar 

oficialmente.  

 

El presente trabajo sobre la transición hacia modos de distribución y consumo digital 

de cine y series entiende a la distribución como un componente esencial y poblado de 

actores diversos, que incluyen a las así llamadas piraterías digitales, y pretende ser 

una contribución para ampliar los estudios de la distribución de cine y series en la 

Argentina y en la región, como parte integral de una conversación audiovisual global 

en la que transcurren historias, lenguas, estéticas. También apunta a profundizar los 

estudios sobre las políticas audiovisuales en esta era digital, incluyendo a las 

audiencias como parte integral de esas políticas y repensando ciertas políticas 

públicas de apoyo al audiovisual.  

 

Un aspecto que no fue explorado en este trabajo, pero que se menciona porque 

emerge como una preocupación creciente, es el de la datificación de la cultura. Si 

muy pocos actores tienen acceso a datos masivos que, agregados, expresan o refieren 

cómo somos y qué hacemos cuando estamos conectados, esos actores concentran un 

poder arrollador, capaz de servir un menú cultural e informativo basado en datos 

cuantitativos. La cultura algoritmizada funciona para el mundo del entretenimiento, 

que tiene una larga trayectoria en el uso de técnicas de marketing y, ahora, análisis de 
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datos masivos. Son parte del colonialismo de datos (Couldry y Mejías, 2019) que 

mide prácticas y devuelve productos basados en predicciones de comportamiento.  

 

Las piraterías, de alguna manera, corren por fuera de esta datificación por transcurrir 

en circuitos más plurales y diversos. Es cierto: lo más pirateado es lo más vendido en 

términos de mercado, pero también es cierto que en el universo de la zona gris las 

posibilidades son mucho más amplias que las que ofrecen las plataformas.  

 

Si la piratería asume estatus de ciencia y se transforma en un ingrediente fundamental 

para la fascinante industria editorial del siglo XVIII, tal como señala Darnton (2003, 

2021), tal vez haya que pensar un modo análogo de comprender la distribución de 

cine y series en el siglo XXI. Estudiar cómo llegan esos productos a nuestras pantallas 

es un desafío propio de esta época, que también abre la puerta a historias sobre los 

modos de ver, sus posibilidades y sus obstáculos, en esta era de pantallas conectadas. 
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