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Dedicatoria

A todos los pueblos indigenas de ‘América toda’, y de una manera muy especial a las
comunidades warao, dispersas en Delta Amacuro, Trinidad y Tobago y varios estados de la

Republica Federal de Brasil. Tu fuerza espiritual es una fuente de inspiracion.

A la memoria del Padre Damian del Blanco y el Padre Julio Lavandero, ambos misioneros

Franciscanos Capuchinos.

A la memoria de mis Padres Francis Henry Okal y Mary Anyango Okal, y mis hermanos
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Epigrafe

Cuando un sistema de gobernanza destruye la organizacién de un grupo humano e impide que
ejerza su autonomia y se reproduzca econdémica, politica y socio-culturalmente, sus politicas
no tienen otro nombre que necropoliticas. Cuando un grupo humano escamotea para evitar su

aniquilacion y afirmar su identidad, eso se llama resistencia.
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Resumen

Si bien la poblacién indigena warao no es ajena a la migracién forzada, su experiencia de
desplazamiento transnacional se registra por primera vez en el afio 2014. Esta investigacion
cualitativa, basada en trabajo de campo de dos asentamientos warao en Boa Vista, Brasil,
parte de la pregunta: ¢por qué hemos llegado aqui? Con esta pregunta, se busca vincular dos
momentos de migracion intranacional con el actual, resaltando como el Estado marginaliza a
los warao al violar sus derechos econdémicos, sociales y culturales (DESC). Los
desplazamientos que comienzan en el afio 1965, provocados por los desastres naturales que
resultaron del cierre del Cafio Manamo, pintan un Estado dispuesto a sacrificar a la poblacién
indigena para avanzar su agenda desarrollista. Por otra parte, las industrias madereras y
palmiteras del Bajo Delta alteraron el modo de vida de las comunidades warao, y el cese de
sus operaciones a finales de la década de 1970 dejé a muchas familias sin salarios los cuales
habian Ilegado a ser la base principal de su economia, provocando asi otro éxodo masivo en
busca de oportunidades en la ciudad. En las décadas de 2000 y 2010, el Estado, en nombre de
desarrollo de las comunidades y de saldar su deuda historica con las poblaciones indigenas,
alterd la organizacion social y econdmica, dejando a las comunidades con pocas posibilidades
de auto sustentarse cuando ya no existian los recursos estatales. EI denominador comin entre
estos tres momentos es que los proyectos estatales vulnerabilizan a las comunidades

indigenas, y ellas resisten desplazandose a otros espacios.

El escenario de la migracion transnacional actual de los warao pone en tela de juicio la
administracion de los migrantes indigenas en Brasil. Mientras que la base juridica de la
administracion de los migrantes estd anclada en principios que les otorgan igualdad de
condicion con los ciudadanos y proteccion de sus derechos, en la gestion diaria el Estado
busca ejercer control y tutela sobre ellos. El principal dispositivo administrativo de la
migracion indigena es el abrigo, una herramienta que le permite al Estado el ejercicio del
necropoder, y a través de la cual se pretende impedir la reproduccion econdmica, politica y
cultural de esta poblacion. El surgimiento de la ocupacion de Ka Ubanoko muestra el deseo
de los indigenas de reproducirse y su liquidacion por el gobierno pone de manifiesto la falta

de voluntad de dejar que ocurra esta reproduccion.

Vil



De este deseo de reproduccidn surgen mecanismos de resistencia y de autoafirmacion
identitaria. Tres areas donde se manifiesta la resistencia son: los habitos gastrondmicos, lucha
por espacio propio y la salud. En los abrigos se les niega la posibilidad de continuar con sus
costumbres alimenticias, pero siempre escamotean y terminan ejerciendo autonomia
gastrondmica. Aunque Ka Ubanoko como espacio indigena fue aniquilado, su existencia deja
bellas muestras de la construccion simbdlica del lugar. En cuanto a la salud, las discrepancias
de cosmovisiones en el tiempo del Covid-19 dejan claro que los warao tienen su sistema e

institucion sanitaria que no se puede extinguir.

Palabras-clave: administracion de migraciones, identidad, migracién forzada, resistencia,

vulnerabilizacion, warao.
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Introduccion

“El desplazamiento forzado hoy en dia no solo estd mucho
maés extendido, sino que simplemente ya no es un fenémeno
a corto plazo y temporal. No se puede esperar que las personas
vivan en un estado de incertidumbre durante afios, sin la
posibilidad de volver a casa, ni la esperanza de construir un
futuro donde estén” (Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados, Filippo Grandi).

La migracion transnacional es un proceso social complejo, que responde a logicas
multifactoriales y que solo se puede entender cuando se crean ciertos anclajes historicos,
geograficos y sociales del pueblo estudiado. En el caso de los warao en Brasil, el objeto de
este estudio, el desplazamiento actual no puede entenderse sino desde una mirada holistica
que conecte diacronicamente factores sociales, politicos y econdmicos que a lo largo de su
historia han impactado la vida de sus comunidades. Para complementar el cuadro es necesario
examinar las politicas que rigen su estadia en el lugar de destino y analizar las dindmicas
socio-culturales que ponen de relieve su identidad étnica. Po lo tanto, este trabajo etnografico
tiene el objetivo de indagar sobre los factores socio-politicos y econémicos que influyen en el
proceso migratorio warao, visibilizar las politicas que rigen su vida como inmigrantes y
exponer las practicas que manifiestan su identidad como pueblo. Especificamente, la

investigacion pretende:

a) Hacer un analisis historico de los factores politicos y socio-econdémicos que
influyen en el proceso de la migracién transnacional de la poblacion warao.

b) Analizar las politicas gubernamentales y de diferentes agentes que administran las
migraciones, y su aplicacion a los warao en la ciudad de Boa Vista, Brasil.

¢) Estudiar las diversas practicas que evidencian el proceso de la construccion de la

identidad de la poblacion warao que reside en la ciudad de Boa Vista.

Si bien la migracién internacional de los warao solo se registra por primera vez en 2014,
existen otros momentos histéricos de desplazamiento transnacional de los warao. El primero

ocurrio en 1965, y fue ocasionado por el cierre del Cafio Manamo. El fin de las operaciones



de las industrias madereras y palmiteras en el Bajo Delta a finales de la década de 1970
ocasiond el segundo éxodo masivo en el afio 1980. Partiendo de la hipétesis de que
posiblemente existan factores politicos y socioecondémicos que influyen en los procesos
migratorios de los pueblos indigenas, el capitulo 111 de este trabajo revisita estos dos
momentos, considerando estos éxodos como desplazamientos forzados, ocasionados por
politicas desarrollistas del Estado. De ahi, se procede a examinar cémo las politicas sociales
del periodo chavista (1999 al presente?!) han afectado la organizacion y produccion en las
comunidades warao, a tal punto que, frente a la crisis que vive Venezuela, consideran el
cruzar las fronteras nacionales como su Unica arma para sobrevivir. La pregunta que guia la
busqueda del anclaje entre estos tres momentos migratorios es: ¢Por qué hemos llegado aqui?
Esta pregunta se formula desde los refugios donde los warao viven en Boa Vista, Brasil.

Los campamentos de refugiados, llamados abrigos en Brasil, en los que han sido recluidos los
inmigrantes warao, aunque sean una solucion parcial al problema de la migracion,
probablemente responde a una logica de control y es una herramienta de administracion de
poblaciones consideradas flotantes y problematicas. Esta es la hipdtesis que guia el Capitulo
IV de esta investigacion. El capitulo aborda la problematica de los abrigos con base en la
teoria de la gobernabilidad de las migraciones y la teoria de Andrés Guerrero de
administracion de las poblaciones. Estos espacios (abrigos) permiten al Estado aplicar
practicas de control, a veces caracterizadas por una ambiguedad estratégica, y necropoliticas
que, al parecer buscan imposibilitar la reproduccion econémica, politica y cultural de la
poblacion warao. Sin embargo, movidos por el anhelo de ser independientes y conservar su
identidad étnica, surgen espacios de libre circulacion y autogestion que permiten las practicas
autoctonas. Por eso, este capitulo presenta el contraste que hay entre los refugios y las

ocupaciones espontaneas.

El Capitulo V aborda la problematica de la identidad de la poblacion warao en el escenario
transnacional y parte de la siguiente hipdtesis: la identidad es una construccion permanente

donde el individuo y la colectividad a la que pertenece, estan en un continuo proceso de

L El periodo chavista hace referencia a la época comprendido del momento que Hugo Chéavez Frias asume la
presidencia de Venezuela hasta la actualidad. Sin embargo, al analizar cémo los proyectos chavistas impactaron
en la organizacion y produccion en las comunidades warao, este trabajo se centra mas en el periodo comprendido
entre 2007 y 2013. Este es el tiempo cuando mas recursos del Estado llegaron a las comunidades warao. Este
periodo coincide también con mi estadia en las comunidades warao del Bajo Delta.
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didlogo con las nuevas realidades que influyen en su vida. Ademas, situaciones de multi-
localidad, que es el caso de los warao, supone una conexion permanente con el lugar de
origen, y una negociacion constante con los diferentes agentes que influyen en sus
experiencias diarias. El capitulo se basa en un bricolaje de tres teorias de la identidad cultural:
el constructivismo, el performativismo y el transnacionalismo, poniendo enfasis en las
practicas y valores especificas que hacen que los warao se diferencien de otros grupos. El
estudio limita su analisis de la construccion identitaria a tres areas: la construccion simbolica
del lugar, los habitos culinarios y alimentarios y la vision sobre las enfermedades y las
practicas en el area de la salud. Este bricolaje nos permite visibilizar como la poblacion warao
mantiene relaciones econdmicas, politicas y sociales con su lugar de origen y, al mismo
tiempo, lidian continuamente con las condiciones de su nuevo lugar de ubicacion, para asi

construir nuevas configuraciones culturales y comunidades transnacionales.

Estos capitulos son un analisis cualitativo del trabajo etnogréafico realizado en el abrigo de
Pintolandia y la ocupacién de Ka Ubanoko, ubicados en la ciudad de Boa Vista, Brasil. Mi
experiencia de campo, que duré casi ocho meses, se puede dividir en dos momentos. El
primer periodo lo Ilamo la inmersion, momento etnografico per excellence, cuando pude
interactuar con los habitantes de Pintolandia y Ka Ubanoko, y con agentes de los diferentes
organismos que operan en estos espacios. La técnica de observacion participante fue
primordial en este periodo. La inmersion en el espacio de la cotidianidad de la poblacién
warao me abrid acceso a los discursos individuales y colectivos, a varias actividades
individuales y comunitarias, y a reuniones y asambleas. Los espacios no estructurados me
permitieron tener interacciones informales, y a participar en actividades deportivas, religiosas
y culturales. Otras técnicas etnograficas incluyen: entrevistas y grupos focales. También, el
trabajo emplea el método biografico, con la técnica de trayectorias de vida, asi como método
de investigacion documental y técnicas de analisis de fotografias y obras de arte. Mientras que
la mayoria de las entrevistas fueron semiestructuradas, algunos fueron totalmente informales.
Los entrevistados incluyen lideres waraos, personal de ACNUR, de la Fraternidad y del

ejército brasilefo.

Este trabajo requiere una etnografia multilocalizada, que capte la realidad de lugar de origen'y

el pais de destino. Este fue un desafio metodoldgico que tuve que enfrentar en el trabajo de



campo. Dos factores complicaron mas la posibilidad de una etnografia multisituada: a) el
brote de la pandemia de Covid-19 que provoco el cierre de las fronteras; b) el costo de dicha
etnografia. Sin embargo, tres elementos me permitieron superar este desafio: la experiencia de
haber vivido en las comunidades warao, entrevistas a personas gque viven o0 que tienen

contacto con las comunidades warao e investigacion documental.

Inicialmente, el trabajo fue planificado para un periodo de tres meses; pero, la pandemia del
Covid-19, que hizo que se cerraran las fronteras y los aeropuertos, prolong6 el tiempo de
estadia en el campo. Durante este segundo periodo, debido a los protocolos de bioseguridad,
el acceso al espacio de Pintolandia fue casi nulo, mientras que las visitas a Ka Ubanoko
fueron bastante reducidas. De hecho, el primer periodo de campo llegé a su abrupto final, sin
cierre ceremonial, cuando el estado de Roraima declaré emergencia sanitaria al comienzo de
marzo 2020, restringiendo movimientos. Mi plan de campo quedd sin conclusion, asi pense.
iPero, qué oportunidad para encontrar informacion antropol6gica donde normalmente no se
busca! Se abrieron otros espacios para la investigacion. Reuniones virtuales, intercambios de
mensajes telefénicos, llamadas telefénicas, todos se convirtieron en campos etnogréaficos. Se
me permitid participar en varias reuniones virtuales de Sub-GT? migracion indigena, de Sub-
GT ocupaciones espontaneas y otras de instituciones civiles y eclesiales. Estas reuniones se
convirtieron en ricos intercambios, y en un campo donde la informacion vital llega en frases
sueltas, en gestos y en reacciones espontaneas. De igual manera, la participacién en grupos de

chat abrié un campo inesperado para la etnografia.

Desde estos espacios percibi las dinamicas de los circuitos migratorios de los warao y las
interconexiones entre los diferentes asentamientos warao en veintitrés estados de Brasil y las
interacciones que tienen con sus comunidades de origen. De esta manera, aunque el estudio se
limita a Pintolandia y Ka Ubanoko, estas interconexiones e interacciones son imprescindibles
para tener el cuadro completo de este fendmeno migratorio. El titulo de esta obra, Entre

vulnerabilizacion y resistencia estratégica: caso de los desplazados warao en Boa Vista,

2 La Operagcéo Acolhida junto con el ACNUR y el OIM, que administran directamente las migraciones en Brasil,
involucra a varias instituciones civiles, gubernamentales y no-gubernamentales en el proceso de pensar las
politicas migratorias. Se constituyen Grupos de Trabajo (GTs), y varios Sub-Grupos de Trabajo (Sub GTs) que
se retinen peridédicamente para hablar de diversos temas concerniente al grupo. Estas reuniones no son instancias
de toma de decisiones sino solo de deliberaciones.



pretende establecer anclajes entre todos los tiempos, espacios y procesos que traza este
estudio. El énfasis recae sobre los procesos externos — es decir, las intervenciones de otros
agentes en la vida de las poblaciones warao — e internos, las acciones que surgen como
respuesta de estas poblaciones. El estudio considera que estos procesos externos, descritos en
capitulos IV y V, debilitan la organizacién de las comunidades, mientras que los procesos

internos muestran la fortaleza y el espiritu de resistencia de la poblacién warao.

Considero gque es mas apropiado hablar de vulnerabilizacion y no de vulnerabilidad al analizar
el proceso historico del desplazamiento warao. Debo esta terminologia a Johan Ramos, un
joven ingeniero warao, oriundo de Araguaimujo. Defiriendo de la nocion de que los warao
son vulnerables, Johan insiste: ka sanamata tai sike ka nojiba (nuestro sufrimiento es nuestra
fuerza), y afiade que hay factores historicos que exponen a los warao a la vulnerabilidad, y
estos tienen causas de origen institucional. Las Ciencias Sociales consideran que la
vulnerabilidad social implica procesos complejos que van desde la marginalidad profunda y
desafiliacion hasta inclusion social (Castel 1999). Es el espacio entre la exclusion y la
integracion y es ella que fomenta la marginalidad. En el caso de los warao, el Estado desplegd
una serie de estrategias biopoliticas®, resultando en el vaciamiento (directo e indirecto) de sus
riquezas comunitarias, tanto materiales como sociopoliticas. Sin embargo, este debilitamiento
también provoca acciones de resistencia. Para Johan, el desplazamiento es una forma de
resistencia al sufrimiento impuesto. Este estudio utiliza el término vulnerabilizacion para
indicar que hay factores externos que debilitan los sistemas productivos — econdémicos,
politicos y sociales — de los warao; pero, a la vez, ellos optan por el desplazamiento como una
estrategia para contrarrestar los efectos de estos factores. Considerar a los warao como
vulnerables, y analizar el proceso de su desplazamiento, tanto intranacional como
transnacional, desde el marco de vulnerabilidad, es minimizar e invisibilizar estos factores.

El estudio de migraciones transnacionales requiere de una etnografia multi-local. Esta es una
limitacidn de este trabajo. Aungue pude obtener datos importantes sobre las comunidades de

origen, a través de comunicaciones telefonicas y por correo electronico, el trabajo hubiera

8 para Foucault, biopolitica alude a un conjunto de técnicas, politicas y précticas utilizadas para ejercer poder
sobre la vida de las poblaciones. Estos modos de control sobre la vida de los pueblos instalan nuevas condiciones
sociales y crean una inestabilidad y empobrecimiento que solo se pueden superar a través de estrategias de
resistencia.



sido mas profundo con la técnica de observacion participante en estas comunidades. Esta
carencia se suple, aunque de manera no muy profunda, por mi propia experiencia durante la
estadia en las comunidades de Bajo Delta (2005-2012), y por las comunicaciones virtuales
que pude tener con los warao que viven en Delta Amacuro. Mi interés en el tema del
desplazamiento warao nace durante este tiempo de estadia en las comunidades warao. Durante

este periodo fui testigo de continuos desplazamientos que puedo clasificar en tres categorias:

¢ Viajes hacia las ciudades de Tucupita, Barrancas o San Félix para compra de alimentos
0 el combustible o por cuestiones de salud. Mayormente, son los empleados que tenian
que cobrar sus sueldos en bancos los que hacian estos viajes.

o Desplazamientos temporales hacia Tucupita, San Félix, Caracas y Valencia, durante
ciertos periodos del afio. Toda la familia se desplaza y acampa en algun parque. El
trabajo consiste en pedir comida, ropa y dinero. La estadia en la ciudad dura
aproximadamente dos meses.

e Migraciones permanentes a Tucupita, Barrancas, San Félix y Cambalache, donde
construyen sus casas y basicamente regresan a sus comunidades de origen solo de visita.
Tal vez, los proyectos de viviendas indigenas, efectuados por el gobierno entre 2005 y

2008, incentivaron mas estas migraciones.

Cuando el desplazamiento warao tomo caracter transnacional, me intereso ver de qué manera
se vinculan las diferentes fases de su historia migratoria. Asi nace este trabajo. VVarios
antropologos han estudiado la fase intranacional de este fenémeno migratorio, resaltando el
caracter recolector del pueblo warao y su adaptacion en los nuevos &mbitos urbanos (Alvaro
Garcia-Castro 2000, 2005; Dieter Heinen 1977, 2003; Ayala y Wilbert 2008). Estos estudios,
hechos principalmente entre 1990-2008, consideran esta migracion temporal como una nueva
forma de recoleccion, recoleccién urbana. Pero, llama la atencion que, durante ese mismo
periodo, varios articulos en los periddicos nacionales tratan la presencia de los Warao en
centros urbanos como un problema que necesita una solucion. Algunos insintan que las
autoridades de los gobiernos estadales y el gobierno nacional son la causa del problema
(Torrealba 1977; Yoyotte 1994; Batatin 1994; Nieto Ramirez 2006).

Obviamente, estos articulos reflejan una mirada periodistica, y no son un estudio cientifico.

Sin embargo, llevan a pensar que hay algo mucho méas que una mera recoleccién urbana.



Parece que detras de este proceso migratorio, hay una historia oculta de marginalizacién
socio-econdmica y politica, que estudios antropoldgicos no han visibilizado. El
desplazamiento actual ha expuesto la marginalizacion que esconden las politicas desarrollistas
y de ‘bienestar’. Por lo tanto, este trabajo quiere revisitar esos momentos migratorios y

vincularlos al desplazamiento actual desde la perspectiva de migracion forzada.

El estudio quiere ser un aporte al debate sobre la migracion forzada por el desarrollo y por
abuso de los DESC. Asimismo, quiere contribuir al conocimiento de la situacién de las
poblaciones indigenas de Venezuela, frente a las politicas estatales de desarrollismo y
supuesto bienestar. Al mismo tiempo, quiere resaltar la agencia de los warao y sus estrategias
para reproducirse econdmica, politica y culturalmente, considerando el desplazamiento como
una forma de resistencia. Finalmente, espero que este trabajo pueda instigar nuevos debates

sobre el disefio del programa de administracion de las migraciones.



Capitulo 1
Hacia una discusion tedrica: migracién forzada, gobernabilidad de los desplazados

indigenas e identidad en espacios transnacionales

1.0 Introduccion

La presencia de la poblacion warao en las calles de Boa Vista, Brasil, comenzé a percibirse en
el afio 2014. Al comienzo eran grupos pequefios, pero el numero ha ido aumentando no
solamente en volumen sino también en el area de extension. Estudiar la realidad migratoria de
una poblacion es indagar en su historia sociopolitica y econdmica que une los espacios de su
destino y su origen; es descubrir cdmo en este proceso varios acontecimientos a lo largo de
varios afos se vinculan. El tema de la migracion internacional de los indigenas warao puede
ser estudiado desde distintos enfoques. Este trabajo pretende ver este desplazamiento como un
proceso historico con énfasis en tres elementos: sus causas historicas desde el lugar de origen,
la gobernanza de los migrantes en el lugar de destino y la construccién de identidad de la

poblacion migrante.

Por lo tanto, mi pregunta principal se formula desde dos espacios donde se desarroll6 mi
trabajo de campo: abrigo* de Pintolandia, ubicado en Boa Vista, Estado Roraima (Brasil) y
Ka Ubanoko, una comunidad warao que se formo espontdneamente en un espacio invadido,
en la misma ciudad. Desde estos recintos, dos mundos - el lugar de origen y el lugar de
destino - se entrecruzan y en la mente del migrante, surge la pregunta ¢cémo hemos llegado
aqui? Y ese ‘como’ se refiere a un proceso de muchos anos. Esta pregunta lleva a descubrir la
interaccion historica entre las comunidades warao del Delta del Orinoco, en Venezuela, y las
estructuras y politicas estatales que imponen cambios en dichas comunidades, en nombre del
desarrollo. En los diversos momentos de esta relacion, las comunidades terminan
experimentando cambios profundos que afectan su organizacién econémica y social. Una

consecuencia constante de estos cambios impuestos es la migracion forzada de la poblacién.

4 Se trata de espacios especificamente destinados para los migrantes construidos desde 2018. Con la avalancha
de la migracién venezolana hacia Brasil, el gobierno federal con el apoyo de ACNUR y OIM construyeron estos
espacios para recibir a los inmigrantes venezolanos, brindandoles techo, alimentacién y atendimiento. En vez del
término ‘campamento’ Brasil optd por abrigo, que estd en consonancia con su nueva politica migratoria basada
en DDHH. Abrigo implica proteccién y amparo.



Propongo que para entender la problematica de la migracion internacional de la poblacion
warao Y para los efectos de este debate tedrico, hay que tomar en cuenta cuatro elementos

caracteristicos de este fendbmeno:

a) Hay que ubicar esta migracion dentro de la historia politica, social y econémica del
Delta Amacuro y de los pueblos indigenas de Venezuela. Probablemente, es una historia de
marginalizacion en diversas formas. A veces esta marginalizacion es directa - como es el caso
del cierre del cafio Manamo en 1965, o con las industrias madereras y palmiteras en el Bajo
Delta. En ambos casos el unico interés es la explotacion de la tierra indigena. Otras veces, se
manifiesta en politicas sociales con un rostro de bondad, como es el caso de los proyectos de
la era chavista que en papel eran buenos, pero terminaron empobreciendo a las comunidades a
tal punto que tuvieron que desplazarse para poder sobrevivir. Por lo tanto, hay un vinculo
directo entre la tendencia migratoria transnacional que se produce desde 2014 y las
migraciones intra-nacionales que formaron parte de la historia warao desde 1965. Historizar
la migracion de la poblaciéon warao ayuda a construir su contexto mas amplio, y asi evidencia
gue un estudio exhaustivo de esta problematica requiere una mirada multidisciplinar.

b) Hay que ubicarse en su lugar de destino — los espacios de refugio en Brasil —y desde
ahi escuchar la pregunta que muchas veces ellos mismos se hacen: “;Por qué hemos llegado
aqui?” La respuesta a esta pregunta es fundamental para la construccion de la base teorica de
este estudio, y solo puede darse desde una mirada retrospectiva de esta historia de
marginalizacion. Ademas, la respuesta a esta pregunta hace que esta migracién tenga unas
caracteristicas muy particulares que la distingue del éxodo general de la poblacion no-
indigena.

C) Hay que ver este fendmeno como un proceso largo, con varias etapas. En el afio 1999,
se escribe un nuevo capitulo en la historia de los pueblos indigenas de Venezuela, con la
nueva constitucion de la Republica que les visibiliza. La Ley Organica de Pueblos y
Comunidades Indigena (LOPCI), como un instrumento operativo de la Constitucion les dio
mas protagonismo. Aqui comienza una etapa de bonanza, seguida por una etapa de caida de
produccion y, eventualmente, la migracion.

d) Hay que considerar la migracion warao dentro del marco mas amplio de la migracién

venezolana. De este modo, a pesar de la condicion especial de indigenas que debe regir esta



clase de refugiados, las mismas categorias que se usan en el estudio de los migrantes

venezolanos aplican aqui también.

Esta discusion tedrica quiere rastrear varios elementos conceptuales agrupados en tres temas
que orientan esta investigacion: causas de la migracién internacional indigena, analizadas
desde el marco tedrico de migracion forzada; el control de la vida de los migrantes warao en
el espacio del abrigo, visto desde el espectro de la teoria de gobernabilidad de las poblaciones
(en espacios transnacionales); y la agencia de los sujetos migrantes (indigenas) en estos
espacios de refugio para forjar su identidad como pueblo. El primer apartado rastrea el debate
sobre la migracion forzada, enfatizando su aplicabilidad en el anlisis del proceso migratorio
warao. Indagar en el desarrollo de este concepto permite descubrir como se ha ampliado a lo
largo de la historia, llegando a abarcar diferentes desplazamientos causados por factores que
amenazan la calidad de vida o la subsistencia de las poblaciones. Una mirada histérica a las
diferentes fases del proceso migratorio warao indica que los desplazamientos han sido una
forma de resistencia y una busqueda de condiciones de vida. Aplicar la teoria de migracion
forzada a esta investigacion ayudara a explorar el vinculo entre las politicas del Estado y la
precariedad que obliga a esta poblacion a desplazarse a otros espacios en busca de mejores

condiciones de vida.

El segundo apartado examina la teoria de administracion de las poblaciones de Andrés
Guerrero (2010), con la pretension de aplicarla al analisis de la condicion de los migrantes
warao en los espacios de destino. Mi hipotesis es que detras de la organizacion de los abrigos
subyace la pretension de controlar estas poblaciones, asignandoles una nueva subjetividad. La
investigacién, haciendo uso de esta teoria, buscara visibilizar la construccidn de esta nueva
subjetividad en la interaccion diaria entre los agentes que administran los espacios de refugio
y la poblacion migrante. En el tercer apartado, quiero rastrear las teorias del constructivismo,
performativismo y transnacionalismo en el estudio de la identidad cultural, viendo su

aplicabilidad en el estudio de los migrantes warao en Brasil.

1.1 Una mirada desde la teoria de migracion forzada
Cada movimiento migratorio esta condicionado por algun factor, pero no todos los

desplazamientos son forzados. Este estudio parte de la distincidn entre decisiones
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condicionadas, pero totalmente libres y decisiones completamente obligadas, y por lo tanto
forzadas (Sanchez y Urraza 2015, 18). Esta segunda categoria es el objeto de este estudio.
Guy Goodwin-Gill y Kathleen Newland (2003) sefialan que en término ‘migracion forzada’
tiene un reconocimiento muy ambiguo en la legislacion internacional. En este marco, el
desplazamiento forzado se considera dentro de los instrumentos que definen a una persona
como refugiada. Por lo tanto, no hay una base para determinar derechos y obligaciones de
tales migrantes, ni para responsabilizar a las agencias internacionales y los estados receptores
de su proteccién. Sin embargo, su uso ha ido evolucionando de tal forma que la Organizacion
Internacional para las Migraciones (OIM 2019, 126) lo incluye en su glosario, definiéndolo
como: “un movimiento de personas en el que se observa la coaccién, incluyendo la amenaza a
la vida y su subsistencia, bien sea por causas naturales o humanas.” Y afiade una nota que
reconoce que el término se usa también para abarcar “los movimientos de refugiados,
desplazados (incluidos los desplazados por desastres o por proyectos de desarrollo)”, y
aunque provoca debates, la clave esta en la distincion entre voluntario y forzoso (OIM 2019,
127). Es de notar que la lista de tipologias que esta nota coloca no pretende ser exhaustiva. De
hecho, en el prefacio, los editores reconocen que su contenido no es definitivo y “se limita a

contribuir al debate actual sobre conceptos complejos” (OIM 2019, 4).

El origen de esta definicidn tiene que ver con un conjunto de categorias legales o politicas
acordadas por los Estados firmantes de la Convencion de las Naciones Unidas en Relacion
con el Estatus de los Refugiados de 1951, y de todos los convenios y protocolos posteriores.
El término ha evolucionado a lo largo de varios afos, en respuesta a diferentes situaciones que
han ido surgiendo. Los ejemplos que da el glosario de la OIM son una muestra de esta
evolucion y da la posibilidad de ampliar atin mas el rango de tipologias de este concepto. Para
determinar casos de migracion forzada el enfoque recae sobre los factores que generan tales
desplazamientos, y en un mundo cada vez mas en-redado y globalizado, es obvio que las

causas sean multiples e interconectadas, y trascienden las fronteras nacionales.

Semanticamente, el término ‘forzado’ indica una involuntariedad y existencia de factores que
estan fuera de control del grupo que decide migrar. La frase “incluyendo la amenaza a la vida
y su subsistencia, bien sea por causas naturales o humanas” abre la posibilidad de

interpretaciones mas amplias, conforme vayan surgiendo nuevas situaciones migratorias. A
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este respecto, Gzesh (2008, 112) acota que al no existir una definicion legal estandar de

‘migracion forzada"

se deja un margen para aproximaciones creativas. Desde la convencion
de 1951, se han hecho avances muy significativos para ampliar el ambito de aplicacion de este
término. Para los fines de esta investigacion - que pretende indagar la conexion entre la
migracion internacional de los indigenas warao y diferentes acontecimientos de su historia en
las dltimas cinco décadas - exploramos diferentes vertientes de este término, con énfasis
especial en dos lineas de reflexion: migracion forzada por el desarrollo y el paradigma de los

derechos humanos.

1.1.1 Conceptualizacién conservadora

La aplicacion mas tradicional y conservadora asocia este término a las guerras, conflictos
armados o algun tipo de violencia, debido a que estas han sido los rectores principales de
desplazamiento forzado. No sorprende, pues, que una busqueda bibliogréfica de esta categoria
arroje muchos estudios basados en paises que en algin momento han sufrido conflictos
armados. En el caso del continente americano, el Triangulo Norte de Centroamérica ha sido la
zona mas estudiada desde el enfoque de desplazamiento forzado. En la década de los 70, 80,
90 del siglo pasado el rector principal fue la guerra civil. Pero, esta tendencia sigue y en la
actualidad la violencia ha tomado un giro politico (Bergmann 2017). Segun los datos de
Internal Displacement Monitoring Centre, solo de El Salvador, al 31 de diciembre 2018,
habian salido 246,000 personas desplazadas por la violencia. El estudio de Coraza (2015) que
hace un recorrido histérico de las migraciones forzadas en América Latina, resalta mejor la
corriente argumentativa que vincula esta categoria migratoria con factores politicos. Su
estudio hace énfasis en la época de dictaduras — Paraguay, Bolivia, Brasil, Chile, Uruguay y
Argentina — mostrando como la violencia politica fue el principal impulsor del
desplazamiento. Es importante mencionar esta conceptualizacion conservadora, ya que ha

sido dominante en el estudio de migraciones forzadas en América.

En este estudio, esta conceptualizacion es aplicable al caso de los warao de la comunidad de
Mariusa. La poblacion warao de esta comunidad empezd a llegar a Brasil a mediados de 2019.
Hubo dos eventos violentos en la comunidad de Mariusa, en febrero y abril 2019, poco antes
del comienzo del desplazamiento masivo de los mariuseros hacia Brasil. El portal indigena

Kapé Kapé informo el dia 5 de febrero de 2019 de un asalto ocurrido en esta comunidad el dia
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27 de enero 2019, donde un grupo armado rob6 motores fuera de borda, televisores y otros
objetos de valor en la comunidad de Mariusa. Ademas del robo, ese grupo secuestré al

cacique de la comunidad, cuatro mujeres y tres hombres.

Un testigo de este hecho dice que 415 familias fueron afectadas: “no hay agua, no tenemos
comida ni transporte para salir, los warao estan totalmente aislados en este momento” (Kapé
Kapé 2019). El 29 de abril de 2019, ocurrio otro hecho violento en donde tres mujeres warao
de dicha comunidad fueron asesinadas por la Guardia Nacional Bolivariana. Este hecho fue
reportado por el portal El Politico (2019), segun el cual 25 indigenas warao de dicha
comunidad salieron a buscar agua dulce. De regreso, una embarcacion de la Guardia Nacional
Bolivariana (GNB) con cinco militares (cuatro de ellos tenian los rostros tapados con
pasamontafas) los dispard, impactando mortalmente a tres mujeres. Usando la teoria de
desplazamiento forzado por violencia, este estudio quiere establecer como estos hechos
violentos incidieron en el desplazamiento de los mariuseros hacia Brasil. Sin embargo, la
mayoria de los warao emigrados a Brasil vienen de comunidades donde no se han reportado
hechos de violencia directa. Por lo tanto, hay que ampliar este concepto para poderlo aplicar a

todos los casos de la migracion warao.

1.1.2 La fuerza del desarrollo y su conexion con los desplazamientos

Desde los afios 1990 se han intensificado las reflexiones sobre la conexion entre las
migraciones forzadas y el desarrollo. Puede considerarse como la génesis de este debate la
obra de Earl Huyck y Leon Bouvier, The Demography of Refugees, publicada en 1983. Esta
obra con un tono cuasi-profético pronostica aumento de flujos migratorios de sur a norte. Sin
utilizar el término ‘migracion forzada’, los autores sugieren que deberian considerarse como
refugiados econémicamente motivados aquellos totalmente incapaces de producir alimentos
para si mismos o para su familia inmediata y vean la migracion como la Gnica alternativa para
sobrevivir. Implicitamente, incluyen en esta categoria las victimas de fendmenos ambientales,
e insisten que los paises de destino deberian asegurarles la proteccion econdmica, debido a

que la responsabilidad de esta condicion reside en el orden econdmico mundial.

Una década después, Wood (1994, 617) publico un articulo en el que usa el término ‘eco-

migracion forzada’, definiéndose como: “un tipo de migracién impulsada por el decaimiento
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economico y la degradacion ambiental” que llevan a una incapacidad de sostenerse en un
nivel minimo y, por lo tanto, la situacion se torna amenazante a la vida en lo inmediato. Estas
dos obras asentaron las bases de reflexiones sobre el nexo entre el desarrollo y las
migraciones forzadas. Para poner las bases de este debate, es importante explicar el concepto
de desarrollo. Lo considero como un mito que se ha construido para poder categorizar a las

poblaciones y controlarlas.

1.1.2.1 El mito de desarrollo

¢Hasta qué punto el desarrollo es una realidad que transforma positivamente la vida de
comunidades en los paises en via de desarrollo (Perdonen la redundancia)? ¢Hasta qué punto
es un mito? Discursivamente, el desarrollo ambiciona efectuar transformaciones sociales,
dandole a un mayor nimero de los seres humanos mas acceso a los recursos econémicos, y
mejorando sus condiciones de vida. Intrinseco en el concepto de desarrollo estan las ideas de
progreso econdmico y cambios estructurales (Veltmeyer 2010). En si, el desarrollo implica
“toda una forma de ver la vida y la economia, pero sobre todo [...] una forma de ver las
relaciones entre los paises y entre las personas y la naturaleza” (Hernandez 2004, 5). El
famoso cuarto punto del discurso de Harry Truman, pronunciado el 20 de enero de 1949
cuando asumio la presidencia de los EEUU, delinea los elementos principales de este

concepto:

Hay que embarcarse en un programa nuevo y audaz para lograr que los beneficios de nuestros
avances cientificos y el progreso industrial estén disponibles para la mejora y el crecimiento
de las areas subdesarrolladas. Mé&s de la mitad de los habitantes del mundo viven en
condiciones cercanas a la miseria. Su alimentacion es inadecuada. Son victimas de la
enfermedad. Su vida econdmica es primitiva y estancada. Su pobreza es un obstaculo y una

amenaza tanto para ellos como para las areas mas prdsperas (Esteva 2000, 68-69).

Este discurso se ha convertido en el modelo de disefios de proyectos desarrollistas. Con él,
Truman dividié el mundo en dos polos. Por una parte, existen sociedades del sur, que son
subdesarrolladas, primitivas y pobres; y por otra parte hay sociedades del norte, caracterizadas
como desarrolladas, modernas y ricas que son un modelo a seguir. El Banco Mundial, con la
misma légica, transformd a casi el 70% de la poblacion mundial en pobres al clasificar bajo

este término todos los paises con un ingreso anual per capita inferior a USD 100 (Escobar
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1999, 382). Se presume que el subdesarrollo repela y el desarrollo atrae y, por lo tanto, la
modernizacion se convierte en la normay la aspiracion final de las sociedades del sur.
Hernandez (2004, 5) sefiala que esta vision es erronea y falaz por ser fundamentada sobre dos

metaforas o mitos:

La metafora de la evolucién bioldgica: que justifica el proceso de desarrollo naturalizandolo y
asumiendo que es un proyecto de perfectibilidad o mejoria y la metéfora del crecimiento
matematico o monetario que asume que de igual forma que un nimero o el dinero de una

cuenta bancaria, la economia de un pais puede crecer exponencialmente hasta el infinito.

Con base en la vision trumaniana y la clasificacion del Banco Mundial, se ha naturalizado el
concepto de desarrollo, presentandolo como la Gnica forma de mejorar las condiciones de vida
de las personas y las sociedades. A nivel general, todos los paises y regiones naturalmente
asumen su posicion en uno de los polos y los gobiernos, independientemente de la ideologia a
la que se suscriben, hacen disefios de explotacion y distribucion de los recursos con énfasis en
la mejora econémica y estructural. La pregunta que queda en el aire es si estos disefios
verdaderamente y siempre conducen a la mejoria de las condiciones de vida de las
poblaciones. El rol de las Ciencias Sociales es desnaturalizar lo naturalizado, cuestionando
sus légicas fundacionales. En esta linea, es importante destacar las criticas que hacen Arturo
Escobar (1999) y Gustavo Esteva (1988) al recalcar que la ideologia de desarrollo despoja a
los convertidos en pobres de su capacidad de definir y administrar sus propias vidas y los
convierte en objetos de practicas de control. Sus necesidades son definidas por otros agentes
que, a su vez, deciden la manera de satisfacerlas. Es aqui donde se vincula el desarrollo con la
migracion. No es la finalidad de este trabajo explicitar este vinculo. Su propésito es acentuar

los argumentos que relacionan el desarrollo con las migraciones forzadas.

1.1.2.2 Dos vertientes

Al cuestionarse sobre la relacién causal entre el desarrollo y la migracion, tal vez la primera
impresion es que las personas se desplazan de lugares de subdesarrollo a zonas desarrolladas.
La obra de Huyck y Bouvier (1983) apunta a esta direccion, aunque implicitamente afirma
que las migraciones sur-norte son inducidas por la dinamica de la economia mundial que pone
una barrera entre los dos mundos. Estos autores abogan por un mundo de igualdad en la
distribucion de los recursos y responsabilizan al norte de los desplazamientos desde el sur.
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Estos desplazamientos son ineludibles debido a la falta de condiciones de vida en algunas
regiones. La obra de Wood (1994) explicitamente vincula los factores econémicos con
migraciones forzadas, razonando que las Idgicas detras de las politicas de desarrollo conducen
a la exclusion y, eventualmente, al desplazamiento de grandes masas. En las reflexiones que

han emanado y evolucionado de este debate, deseo resaltar dos vertientes.

La primera vertiente del debate sobre la migracién inducida por el desarrollo se enfoca en los
efectos de megaproyectos de desarrollo. Estos proyectos producen efectos colaterales que
despojan a poblaciones enteras de su habitat y medios para ganarse la vida. Castles (2003, 6)
define a los migrantes de esta categoria como “personas obligadas a desplazarse por proyectos
de desarrollo a gran escala, tales como presas, aeropuertos, carreteras y vivienda urbana”.
Podemos afiadir a esta lista las minas, oleoductos, explotacion de hidrocarburos, expansion
agricola o de reservas forestales. Esta definicion subraya que el desplazamiento de estos
grupos humanos es producto de fuerzas ajenas a su volicion al definir esta categoria de
migrante. Hernandez (2004) enfatiza que el rol del Estado es primordial en estos
desplazamientos, debido a que es el gobierno quien permite y hasta disefia y financia dichos
proyectos. Hernandez (2004, 11) resalta el problema del Estado que actda sin considerar a la

poblacion afectada, con el pretexto de beneficiar a un mayor nimero de la poblacion:

Por otra parte, esta el problema de que el Estado es en muchos casos juez y parte, pues la
gente que tiene que proteger es a la vez victima de su accidn: es el estado el que implementa el
proyecto de desarrollo que desplaza poblaciones vulnerables. Este tipo de desplazamiento
ocurre en nombre de un beneficio mayor. El gobierno que causa los desplazamientos también

es el responsable de garantizar proteccion a las personas desplazadas.

El Banco Mundial, que financia un gran nimero de estos proyectos, junto con la ONU y otras
organizaciones, reconoce que cada afio hay millones de victimas desplazadas por los
megaproyectos y pone cada vez mas condiciones para que dichas victimas sean bien
compensadas. Aun asi, cada afio se registran mas victimas en esta categoria, migrantes
inducidos por el desarrollo. La obra de Herndndez (2004, 15-18) presenta varios casos de
diferentes regiones del mundo. En el caso de la poblacion warao, el estudio de Garcia Castro
y Heinen (1999) ha mostrado cémo el cierre del cafio Manamo en 1965, que tenia como

objetivo aumentar la produccidén alimentaria, terminé causando migraciones forzadas. En la
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época chavista, PDVSA construy6 una planta petrolera en la comunidad de Pedernales en
2006. Entre los migrantes warao que han llegado a Boa Vista, se han registrado personas que
vienen de la comunidad de Pedernales. Con esta teoria, busco establecer si la migracion de

esta comunidad tiene un vinculo con este proyecto.

Hay otra corriente que vincula el desarrollo con la migracion forzada desde la clave de la
expansion capitalista. Marquez y Delgado (2011), quienes se inscriben a esta linea de
pensamiento, argumentan que los proyectos capitalistas convierten a los paises
subdesarrollados en laboratorios, causando degradacion de las condiciones sociales. Varias
actividades economicas, de corte capitalista, producen polucién, deforestacién, mal manejo de
centrales nucleares o plantas quimicas y desechos industriales, contaminando las aguas y
erosionando la tierra. De esta manera, destruyen los medios de subsistencia econdémica de
millones de personas, especialmente en los paises en vias de desarrollo. En este sentido, las
politicas publicas y las fuerzas del mercado globalizado son los factores que méas peso tienen
en estas migraciones, ya que desde ellas se regulan las actividades econdmicas (Gzesh 2008,
100-102; 112). Como resultado surgen el desempleo, la hambruna, las enfermedades y
pauperizacion, forzando a millones a recurrir a la migracion como la Unica via de escape.
Esta corriente se enfoca mas en las relaciones norte-sur, ubicando la responsabilidad en las

politicas que vienen del norte. Asi dice Castles (2003, 25):

Regresando a mi pregunta inicial: ;existe una «crisis global de migracién»? Parece engafioso
hablar de una crisis de migracién de manera aislada. Méas bien, la migracion internacional es
una parte integral de las relaciones entre sociedades. Actualmente hay una crisis en las

relaciones norte-sur y la migracion es una faceta de esta crisis.

Sin embargo, debemos considerar que también en cada pais existen relaciones norte-sur,
entendiendo el norte como los centros financieros y de toma de decision. Aqui podemos
incluir el gobierno, las ONG Yy otras instituciones que ejercen dominio decisional y financiero
sobre algunas comunidades y regiones de cada pais. Son quienes disefian proyectos de
desarrollo para comunidades, arrogandose el rol de padrinazgo sobre ellas, sin importar los
cambios sociales y economicos que de ahi pueden surgir. Como acentuan Marquez y Delgado

Wise (2011, 9), el Estado se atribuye el doble papel de agente monopolista y de promotor del
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desarrollo social. Aparentemente, estos proyectos son disefiados para el progreso, el
desarrollo de las comunidades consideradas subdesarrolladas. Escobar (1999) menciona dos
elementos del proceso de disefiar estos proyectos. El primero es el discurso a través del cual
se crean anormalidades o situaciones denominadas como subdesarrollo. El analfabetismo, la
desnutricion, casas (chozas) indigenas, actividades econdmicas de subsistencia son
considerados anormalidades que hay que modernizar. Y aqui viene el segundo elemento: el
empleo de la tecnociencia, donde los expertos (economistas, demagrafos, educadores,
ingenieros agronomos, expertos en salud publica) son empleados para elaborar teorias y

disefiar programas de desarrollo o modernizacion.

Esta vertiente de la teoria de desarrollo como causa de migraciones forzadas es de especial
interés en este estudio. COmo se demuestra en el capitulo 111, la época chavista se caracterizd
por programas de desarrollo social en las comunidades indigenas. Ahora bien, varias pistas
parecen sefialar que la migracién internacional warao es resultado directo de estos proyectos.
La primera pista es la distribucion demogréafica de comunidades de origen de los emigrados.
La mayoria de los emigrados son de comunidades donde se concentraron los programas de
desarrollo, salvo el caso de la comunidad de Mariusa que hemos presentado arriba. En el
abrigo de Pacaraima, la mayoria es de las comunidades de Araguabisi, Winikina, y Kokal. En
Pintolandia, Ka Ubanoko y Alfredo Nascimento (Manaos), hay una presencia muy acentuada
de oriundos de las comunidades de Nabasanuka, Morichito, Araguaimujo, Koboina y
Kuberuna. Todas estas comunidades se beneficiaron de estos programas de desarrollo: mision
vivienda, agua potable, mision alimentacion, entre otros. Llama la atencion la ausencia de los
habitantes de las comunidades donde no llegaron estos proyectos con fuerza. Aqui una pista
de estudio, para escudrifiar cbmo los proyectos desarrollistas no siempre tienen el efecto
positivo que supuestamente buscan y como, en el caso de los warao, uno de sus efectos méas
visible es la migracion forzada. La investigacion pretende averiguar cOmo estos proyectos
destruyeron la organizacion comunitaria y la produccién en estas comunidades. Mirar los
escombros que han dejado estos proyectos en las comunidades warao es de un interés muy
particular en este estudio ya que proveen una via para establecer el vinculo entre los proyectos

y la migracion.
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Otra pista es la conexion entre el trabajo asalariado y las migraciones. Las comunidades que
he mencionado arriba tuvieron un proceso de “asalarizacién” bastante fuerte en la época
chavista. Muchos de los migrantes tenian algun tipo de salario. Como ha demostrado el
estudio de Ayala Lafée y Wilbert (2008), las migraciones de los afios 1980 de las
comunidades de Winikina, Morichito y Barranquilla resultaron directamente del cierre de las
empresas madereras y palmiteras. Estas empresas introdujeron el salario como parte del
modus vivendi en estas comunidades. Su cierre dejo desamparados a un gran nimero de
habitantes de estas comunidades que ya no podian vivir sin el salario, y no tuvieron mas
remedio que emigrar a Barrancas del Orinoco. En la misma linea, este trabajo quiere seguir
esta pista para visibilizar cdmo el salario y otros proyectos desarrollistas modificaron la
organizacion, la forma de vida y modos de produccion del Municipio Antonio Diaz y como ha

contribuido a forzar la migracion de la poblacién warao.

1.1.3 Violacion de los DDHH y su responsabilidad en desplazamientos forzados
Convencionalmente, la mayoria de los desplazamientos, especialmente sur-norte han sido
considerados como econémicos Y, por lo tanto, voluntarios, ain en los casos de
insostenibilidad econdmica en el lugar de origen. La falla de esta posicién convencional es
que en el centro del proceso migratorio solo coloca al sujeto migrante. En una época donde el
Estado ejerce una influencia tan determinante en la vida del sujeto, no hay como pensar en la
migracion sin pensar en el Estado. Por eso, surge con fuerza una nueva propuesta de mirar las
Ilamadas migraciones econémicas desde el rol del Estado. Como sefiala Gzesh (2008),
muchos casos de ‘migrantes econdmicos’ merecen ser considerados como forzados desde la

perspectiva de Derechos Humanos.

Es pertinente comenzar desde la definicion de la OIM cuyo glosario considera migracion por
motivos econdmicos como “movimiento de una persona o un grupo de personas, ya sea a
través de una frontera internacional o dentro de un pais, motivado exclusiva o principalmente
por la blsqueda de oportunidades economicas” (OIM 2019, 130). Esta definicion presume
que el migrante de esta categoria tiene un aceptable nivel de vida, y solo emigra para alcanzar
un alto nivel. Un profundo analisis revela que algunos se desplazan porque viven en
condiciones que no les permiten satisfacer las mas basicas necesidades econdmicas, sociales o

culturales, y asi son obligados a buscar otras condiciones que les permitan satisfacerlas. Son
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estos casos que hay que considerar como migraciones forzadas por abuso de derechos
humanos. Gzesh rastrea la linea de argumento de Guy Goodwin-Gill y Kathleen Newland
(2003) segun los cuales la falta de régimen de proteccion de los derechos fundamentales
necesariamente conduce a desplazamientos. Estos autores abogan por un marco analitico que
parte de la satisfaccion de los derechos béasicos. Este llevaria a concluir que algunos
desplazados por motivos econémicos 0 ambientales son, de facto, victimas de violacion de
derechos humanos y, por ende, deberian ser categorizados como migrantes forzados.

Este marco tedrico reinterpreta el articulo 22 de la Declaracion Universal de los Derechos

Humanos (DUDH) que reza:

Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a obtener,
mediante el esfuerzo nacional y la cooperacidn internacional, habida cuenta de la organizacion
y los recursos de cada Estado, la satisfaccion de los derechos economicos, sociales y
culturales, indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad (Articulo 22,
DUDH).

Este articulo resalta que los derechos humanos de segunda generacion, es decir, los derechos
econdmicos, sociales y culturales (DESC) tocan las necesidades basicas de los seres humanos
y enfatiza el rol del Estado y de la comunidad internacional en garantizar su disfrute. Mirar la
migracion forzada con base a este articulo es trascender “una lectura de la vision clésica de
persecucion [...] para abordar también la responsabilidad estatal en el acceso a derechos
fundamentales de la ciudadania” (Sanchez y Urraza 2015, 26). Asi, esta vision amplia la
incumbencia del Estado en las migraciones forzadas para incluir, ademas de la persecucién, la
no garantia o la inhibicion de acceso a los derechos basicos para la supervivencia. De esta
manera, los desplazamientos por la miseria debido a la incapacidad del Estado de proteger los
DESC no pueden ser considerados como migrantes econdmicos. Son victimas del Estado, y

por lo tanto migrantes forzados.

Sanchez y Urraza (2015) argumentan que el paulatino desarrollo de plataformas de
exigibilidad de los DESC es en si un soporte para este marco teérico. En 1966 se concretd el
Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (PIDESC), cuyo articulo
1 establece el derecho de los pueblos al desarrollo econdmico en conformidad con sus
sistemas sociales y culturales. En 1985, la ONU cre6 el Comité de Derechos Econémicos,
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Sociales y Culturales (CESCR), cuya competencia es recomendar a los Estados la aplicacion
directa del PIDESC. El Consejo de Derechos Humanos de la ONU dio otro paso en 2008 al
aprobar un Protocolo Facultativo que buscaba facultar a las personas y comunidades para
denunciar y obtener reparacion en caso de ser victimas de injusticias del Estado. En este
sentido, podemos entender que la migracion por miseria es una anormalidad que muestra el
“fracaso del sistema sociopolitico por (su inhabilidad de) sostener y retener a su propia
ciudadania, a quien no le queda mas remedio que movilizarse, [...] movilizarse de forma
forzada porque teme por la seguridad de sus vidas” (Sanchez y Urraza 2015, 24). Estos
autores recogen las palabras de Enrique Santiago que insiste que este tipo de desplazados son

refugiados y no solo emigrantes:

Cuando a una persona se le niegan los derechos econémicos y sociales minimos para la
supervivencia en su pais, esa persona es refugiada, tiene un temor de persecucion, en este caso,
por violacion de derechos econdémicos y sociales. Si no se le niega y tiene posibilidad de
acceder a esos derechos, en peor calidad, pero con unos estandares minimos apropiados...

entonces, si decide emigrar es un emigrante (Sanchez y Urraza 2015, 24).

El argumento de Enrique Santiago capta dos elementos fundamentales. Primeramente, hace
una clara distincion entre refugiado econémico y migrante econdémico. En segundo lugar,
hace entrever que el Estado tiene la obligacion de crear mecanismos para el disfrute de las
necesidades sociales, econdmicas y culturales de la ciudadania, como enfatiza el Art. 22 de la
DUDH. El momento que el Estado no responde a este fin, expone a sus ciudadanos al peligro
de perecer. “Esta inaccion estatal llevada al extremo se entenderia como violacion de los
derechos humanos. En muchas ocasiones sera la intensidad de esta desatencion o del
desamparo la que distinga migracion y desplazamiento forzado” (Sanchez y Urraza 2015, 25).
Susana Gzesh (2008) establece un vinculo entre proyectos de desarrollo y violacién de
derechos humanos, enfocandose en como las politicas desarrollistas de lo Estado vulneran la
vida de las poblaciones. Las poblaciones afectadas por “las politicas de desarrollo nacionales
que los desplazan de sus formas tradicionales de sostenimiento y no les ofrecen alternativas
viables” son victimas de violacion de derechos humanos (Gzesh 2008, 113). Estos proyectos

lesionan sus derechos sociales y econdémicos, forzandolas a desplazarse a otros lugares.
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La historia migratoria intra-nacional del pueblo warao muestra tres momentos principales: el
cierre del cafio Manamo en 1965 y sus dafios ecoldgicos que resultd en la migracion hacia la
ciudad de Tucupita, la llegada y eventual cierre de las empresas palmiteras y madereras de
Winikina que ocasiond las migraciones a Barrancas y Tucupita entre los afios 1979-1980, y la
epidemia de cdlera de 1991-1992 que generd la huida de las comunidades hacia Barrancas y
Tucupita. Aunque el proposito principal de este trabajo no es analizar estas olas migratorias,
los eventos que los provocaron indican la ausencia del Estado a la hora de garantizar el goce
de los DESC. Es una historia de marginalizacién, de un pueblo histéricamente ninguneado.
Una reconsideracion de esta historia migratoria desde el marco tedrico de los derechos

humanos visibilizaria el rol del Estado en forzar estos desplazamientos.

El cuarto momento de la historia de la migracidén warao es el actual, que trasciende las
fronteras nacionales. Este es el foco de este trabajo. Un analisis desde el marco tedrico de los
derechos humanos ayudaria a poner de relieve como las mismas politicas de marginalizacion
de las etapas anteriores tomaron otra dimension, produciendo como consecuencia la
migracion transnacional. El factor principal que impulsa el desplazamiento en esta nueva fase
migratoria es la falta de condiciones que permitan satisfacer las necesidades basicas. El
Estado venezolano, al no proteger sus DESC, ha creado las condiciones que los compelen a
emigrar. Al violar los derechos econdmicos, sociales y culturales, se vulnera el derecho a la
vida, dado que la permanencia en Delta Amacuro, sin posibilidades de adecuada alimentacién
y cuidado médico, atentan contra sus vidas. Este paradigma construye una base para analizar
el desplazamiento transnacional warao como una migracion forzada. Esta investigacion,
usando este marco conceptual como una base analitica quiere determinar si los warao “huyen
de situaciones donde [el Estado] ha fracasado en su proteccion de los derechos humanos”
(Gzesh 2008, 116). Asi, podemos evidenciar la dimension sociopolitica de las migraciones
indigenas, exhibiendo los factores estructurales fuertemente coercitivos que causan la
migracion indigena. Un factor importante en este analisis es el flujo unidireccional de los
bienes econdmicos en este caso migratorio. Los bienes van de Brasil hacia Venezuela, lo que
indica que los warao en Brasil buscan ayudar a sus familiares que viven en Venezuela. Esto
contrasta con la pendularidad y circulacién del flujo humano, que es bidireccional. Muchos
warao regresan continuamente a VVenezuela, no para quedarse sino para llevar algunos bienes

y luego regresan a Brasil. Al mismo tiempo, los warao no se quedan en un solo sitio dentro de
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Brasil, sino que estan continuamente en circulacion por diferentes estados. A mediados de

2020, ya habia registros de grupos warao en 23 estados.

1.2 La gobernanza del inmigrante indigena

Este apartado quiere rastrear la teoria de ‘administracion de poblaciones’ de Andrés Guerrero,
como una base para analizar las instituciones encargadas de administrar los espacios de
refugio. Guerrero (2010, 9) define la teoria de administracion de poblaciones como “manejo
por los ciudadanos particulares, bajo regimenes republicanos, de grupos demograficos [...]
que no son considerados aptos para un trato cotidiano inherente a la igualdad ciudadana.” Con
este concepto, la investigacion quiere indagar en como el Estado Brasilero construye la
identidad del sujeto indigena emigrado, lo categoriza y lo administra. Una mirada a las
politicas sociales subyacentes y la actuacién de las instituciones e individuos que las
implementan en los espacios de refugio nos conduciran a ver como el Estado administra esta
especifica poblacion. Las herramientas que permitiran esta mirada son la observacion
participante en el abrigo de Pintolandia y la ocupacion de Ka Ubanoko, junto con un analisis
de como se aplica la nueva ley migratoria de Brasil y el Convenio 169 de la OIT En la

administracion de los indigenas provenientes de Venezuela.

1.2.1 Discurso de igualdad

Guerrero (2010, 10) afirma que, a través de diferentes practicas como la subordinacién o la
igualacion, se convierte a las poblaciones administradas en “poblaciones invisibles,
desprovistas de protagonismo social, con menguado aporte econdémico o cultural a la nacion
y, desde luego, carentes de toda relevancia politica”. El Estado y varias instituciones ejercen
tutela sobre estas poblaciones y, para dominarlas, les asigna diferentes identidades en
diferentes momentos y espacios y establece relaciones de fuerza. La dominacion puede ser
descentrada, donde el Estado delega su rol administrativo a periferias de otros poderes. Este
modo de dominacidn construye una nueva subjetividad del grupo a través de practicas
discursivas y se crean nuevas formas de representacion intermediada. Una de las herramientas
discursivas para la construccion de los sujetos es la clasificacion o categorizacion, un proceso
que agrupa y asigna roles frente al Estado. La clasificacion pasa por una codificacion juridica
del término ‘ciudadania’ para, de esta manera, limitar el &mbito y espacio de operacion al

grupo y a cada individuo. Esta codificacion intencionalmente crea una ambigtiedad en el
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empleo de los conceptos como la ciudadania, dando mas derechos (supuestamente), igualando

atodos y, a la vez, excluyendo a ciertos grupos.

En mayo de 2017, el Parlamento Brasilero promulgé una nueva ley de migracion, la ley
namero 13445, que alinea las politicas migratorias con las politicas internacionales de la ONU
y, de esta manera, otorga a los refugiados e inmigrados el mismo estatus y mismos derechos
que a los brasilefios. Esta ley es la primera herramienta discursiva del Estado Brasilero en su
administracion de la poblacion emigrada. A traves de esta herramienta se implanta el
principio de igualdad, una tesis importante en la administracion de poblaciones (Guerrero
2010). La investigacidn, sin embargo, quiere indagar en como los diferentes 6rganos del
Estado y las instituciones que el Estado delega aplican esta herramienta en la administracion
de los indigenas inmigrantes. La nocion de “Estado interrogado” de Domenech (2009, 8) que
alude a la “doble intencion de indagar la vision del Estado y de cuestionar las construcciones
sociales que promueve e impone sobre las migraciones y los/as migrantes” complementa la

teoria de la administracion de poblaciones.

La investigacion de Caggiano y Torres (2011) pone de relieve el problema que acarrea la
categorizacion de los pueblos indigenas en espacios transfronterizos. La categorizacion

universaliza la interpretacion, sin tomar en cuenta las especificidades, y por lo tanto proponen:

Las migraciones indigenas transnacionales ponen de manifiesto que los espacios sociales
donde conviven marcos normativos requieren de estrategias interpretativas creativas, que nos
permitan trabajar a diferente escala, entre la contextualizacion inmediata y la reposicion de los
marcos globales, intentando seguir la pista en movimiento de las normas, leyes, creencias y

valores de los diferentes involucrados (Caggiano y Torres 2011, 204-205).

¢Cudl es el problema de fondo? La definicion de la condicion del inmigrante indigena no
depende de su autopercepcion, sino que es determinada, que es supeditada a las percepciones
y necesidades del gobierno de origen, el gobierno receptor y las agencias que administran su
Estadia. La tendencia més comdn en la categorizacion es lo que Caggiano y Torres (2011,
206) llaman, la nacionalizacion: “es decir, la preferencia a identificarlas por el pais de donde
provienen, eliminando las diferencias regionales, étnicas, de clase, etc. en su interior —

homogeneizacion - el ‘nacionalismo metodoldgico’.” Su propuesta, por lo tanto, es la “des-
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nacionalizacion y la etnicizacion “partiendo del hecho de que las practicas de movilidad de
algunos grupos indigenas se realizaban o se habian realizado en territorios ancestrales,
anteriores a la constitucion de los Estados-nacion, y la etnicizacion dando cuenta de la
pluralidad étnica y cultural de los procesos de movilidad” (Caggiano y Torres 2011, 207). Sin
embargo, el asunto se complica porque los gobiernos — tanto de origen como el receptor —
impermeabilizan la agenda, no permitiendo el reconocimiento de cada grupo desde la
heterogeneidad. Es importante que estos agentes negocien para construir un sujeto inmigrante

indigena real, que refleje su experiencia vivencial.

En el caso de los warao, uno de los nuevos ingredientes es que adquieren una nueva
condicion, la de refugiados. Elaine Moreira (2019) habla del “racismo institucional” que se
aplica en la administracion de estas poblaciones. Este estudio resalta la ambigliedad en el
manejo de estas poblaciones y la arbitrariedad de las decisiones del gobierno de Brasil en la
busqueda de soluciones a esta problematica. Al mismo tiempo, saca a la luz la construccion de
fronteras imaginarias por parte de los entes gubernamentales para justificar la clasificacion de
estas poblaciones como “extranjeros” y asi expulsarlos del territorio brasilero (Moreira 2019,
63-64). Los Warao en un escenario transfronterizo se encuentran en condicion de refugiados,
uno de los pocos casos de migrantes indigenas. Al igual que la problemaética de la identidad
que plantean tanto Caggiano y Torres (2011) como Torres y Carrasco (2008), hay que

cuestionar la logica detras de la decision de categorizarlos unilateralmente como refugiados.

En 2018, la agencia internacional de la ONU para las migraciones, la OIM, publicé un
informe en el que se sefialan algunas experiencias de discriminacion, asi como el problema de
no ser reconocidos en su condicién de pueblo indigena. El informe busca orientar al gobierno
brasilero sobre la acogida y el trato de los inmigrantes indigenas, al hacer énfasis en los
derechos de los pueblos indigenas en Brasil y en la legislacion internacional sobre el mismo
tema (Yamada 2018). Enfatiza la importancia de reconocer la propia organizacion de los
indigenas, quienes tienen sus aidamotuma (jefes). Este informe indirectamente cuestiona la
homogeneizacion o nacionalizacion, que no acepta reconocer a los warao como un pueblo
indigena, y los ve solo como venezolanos emigrados. Esto nos lleva a preguntar: ;Qué
politicas regulan el manejo de los inmigrantes indigenas en Brasil y como son

implementadas? ¢ Existe una coherencia entre estas politicas y su implementacion? ¢Existe un
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trato diferenciado en la administracion del grupo indigena en el marco de la migracién? Esta
investigacion pretende buscar las respuestas en los abrigos y otros espacios donde viven los

inmigrantes warao.

Es relevante utilizar el concepto de gobernanza de la migracion en esta investigacion, dado
que los espacios donde se desarrollara son regulados por las politicas gubernamentales e
internacionales. En los circulos académicos hay debates sobre la distincion entre la
gobernabilidad y la gobernanza de las migraciones, pero este trabajo parte de la posicién de
Eduardo Domenech (2018, 110) que considera que los dos términos son sindbnimos. Si bien la
version inglesa del glosario de la OIM distingue entre migration governace (el entramado de
las normas, politicas y estructuras) y migration management (el manejo y la implementacion
de dicho entramado), la version espariola (OIM 2019) fusiona estos dos conceptos. Su
definicidn, esta basada en la acepcion de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH), aprobado por los Estados Miembros de la
OIM el 24 de noviembre de 2015, en la Resolucion del Consejo N.° 1310, considera la

gobernanza de la migracion como:

Marcos conjuntos de normas juridicas, leyes, reglamentos, politicas y tradiciones, asi como de
estructuras organizativas (subnacionales, nacionales, regionales e internacionales), y procesos
pertinentes que regulan y determinan la actuacion de los Estados en respuesta a la migracién
en todas sus formas, abordando los derechos y obligaciones y fomentando la cooperacion
internacional (OIM 2019, 103).

Este concepto basicamente apunta a la interactividad entre las politicas, leyes, agentes y
estructuras estatales e internacionales en el proceso de manejo de los inmigrantes. Adoptando
el documento C/106/40 de 2015, considera que una buena gobernanza de la migracién debe:
“fomentar el bienestar socioeconémico de los migrantes y de la sociedad; abordar eficazmente
los aspectos relativos a la movilidad en situaciones de crisis; y cerciorarse de que la migracion
se efectue de manera segura, ordenada y digna” (OIM 2019, 104). Aunque el protagonista es
el Estado receptor, la OIM reconoce la agencia de varios interlocutores en la gobernanza de la
migracion: “los ciudadanos, los migrantes [énfasis mio], las organizaciones internacionales, el
sector privado, los sindicatos, las organizaciones no gubernamentales, las organizaciones
comunitarias, las organizaciones religiosas y las instituciones académicas” (OIM 2019, 104).
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Con base a este concepto, el capitulo 1V de este trabajo pretende mirar las relaciones que se
crean en los espacios de convivencia entre los inmigrantes indigenas y todos los agentes, con
énfasis especial en la agencia de los mismos inmigrantes. Parto de un principio que la agencia
verdadera de los mismos indigenas en todos los espacios, inclusive en la toma de decisiones,

es fundamental para lograr los objetivos de una buena gobernanza de la migracion.

Para una efectiva administracion de las poblaciones, el Estado y los varios agentes e
instituciones crean un sistema de documentacion e identificaciébn como una estrategia de
distincion simbdlica (Guerrero 2010, 23) y de control. El censo sirve para este fin, ya que
pretende producir una realidad objetiva, ratificando las diferencias étnicas y raciales entre los
ciudadanos. Crea un hecho imaginario de los roles que los ciudadanos pueden jugar, pero su
objetivo principal es el de controlar la poblacion. Algunas poblaciones se consideran como
vulnerables, por lo cual necesitan la proteccidn estatal. De esta manera se crea un sujeto,
asignandole una identidad que no necesariamente corresponde a su realidad, para facilitar su
manejo. El capitulo V retomara esta pugna en la construccion de la identidad, buscando

enfatizar también la agencia de los inmigrantes warao en la construccion de su identidad.

1.3 Construcciodn de la identidad indigena en espacios transnacionales

Sobre la identidad cultural, esta investigacion quiere entrelazar tres lineas conceptuales que
han intentado derrotar el esencialismo en el estudio de la identidad - el constructivismo,
comunidad imaginada y perfomativismo. Las tres lineas tienen un hilo comdn: reconocen que
el proceso de auto-identificacion es una constante interaccion entre el individuo y otros
miembros del grupo para asi formar la colectividad. Estos marcos conceptuales son una base
para la teoria del transnacionalismo en la construccion de la identidad en espacios

transnacionales.

1.3.1 La mirada constructivista

Aunqgue reconozco que el constructivismo tiene maltiples variaciones, el motivo de esta
investigacion es reconstruir el desarrollo del pensamiento constructivista, con énfasis en el
proceso de negociacion entre el individuo y ‘otros’ para formar la colectividad. Por lo tanto,
quisiera rastrear aqui el pensamiento de Franz Fanon, Frederick Barth y otros investigadores

que proponen la teoria de la identidad como un constructo social. Barth (1976 [1969]), el
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padre del constructivismo, se enfoca en las practicas y valores que marcan la diferencia entre
una cultura y otra, entre nosotros y ellos. Por lo tanto, la identidad es siempre interrelacional.
Barth considera un grupo étnico como una organizacion, y esta vision permite “salir del
callején sin salida en el que se encontraba la discusion, cuando ésta pretendia delimitar y
definir al grupo étnico solamente a partir de la descripcion y el andlisis de su cultura” (Bonfil
Batalla 1988, 1). Al plantear la cuestion de las especificidades identitarias, Barth evidencia
que las caracteristicas de la etnicidad obedecen a la l6gica de contextualizacion. Por lo tanto,
las modalidades de vivir estas practicas cambian dependiendo de la época y el lugar (Briones
2007, 59).

Roberto Cardoso de Oliveira (1976), siguiendo la misma linea de Barth que toma como
criterio la relacionalidad, destaca el caracter ideoldgico de la construccion de la identidad
étnica, y de esta manera abre una via para relacionar la identidad con la cultura. Guillermo
Bonfil Batalla (1988, 5), construye sobre esta misma base, pero, queriendo buscar la
posibilidad de una construccion que integre las nociones de grupo, cultura e identidad,

introduce la teoria de “control cultural”, que define como:

El sistema segn el cual se ejerce la capacidad social de decision sobre los elementos
culturales [..., es decir] todos los componentes de una cultura que resulta necesario poner en
juego para realizar todas y cada una de las acciones sociales: mantener la vida cotidiana,
satisfacer necesidades, definir y solventar problemas, formular y tratar de cumplir

aspiraciones.

Poco mas de una década antes, Frantz Fanon habia expresado la idea de construccion de la
identidad, sin darle la forma tedrica que Barth le da. Fanon (2009) distingue la identidad
asignada por otros y la autoidentificacion, especialmente en relaciones de dominacion. El que
domina crea un mito sobre el dominado, y asi le crea una identidad. Pero, el asignarle una
identidad no necesariamente indica que lo reconoce como igual. En este sentido, la identidad
es un constructo relacional. La identidad asignada construye homogeneidades y
universalismos, y una especie de doble conciencia, es decir, un sujeto obligado a mirarse a
través de los ojos de los demas, pero que a la vez sabe quién es (Fanon 2009, 65-66). Pero, la
autoidentificacion se constituye desde la busqueda de la trascendencia del mito creado y, a la
vez, desde la afirmacion de la particularidad del grupo. Es resultado de una multiplicidad de
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identidades, heterogéneas, construidas, localizadas en contextos especificos. La
autoafirmacion rescata la verdadera identidad, ofuscada por la negatividad y destructividad
del mito creado por la identidad asignada. Es definirse, no con relacion al imaginario creado
por el dominante y los valores ajenos, sino retomando o creando valores propios. Aungue
Fanon se basa en la experiencia de la negritud, su concepto aplica a cualquier experiencia de

construccion de identidad en espacios de dominacion:

La conciencia negra es inmanente a si misma. Yo no soy una potencialidad de nada, soy
plenamente lo que soy. Yo no tengo que buscar lo universal. En el seno de mi no ocupa lugar
alguno ninguna probabilidad. Mi conciencia negra no se da como carencia. Mi conciencia
negra es. Es adherente a si misma [...] Precisamente, responderemos nosotros, la experiencia

negra es ambigua, porgue no hay un negro, sino negros (Fanon 2009, 41).

Es importante afirmar que el debate sobre la identidad es mucho mas que meramente una
construccion de binarios, una diferenciacion entre ‘nosotros’ y ‘ellos’. Por lo tanto, me parece
muy significativo el aporte de Nancy Fraser (1997), segun la cual la identidad pasa por un
proceso de representacion, interpretacion y comunicacion. Solo surgen problemas cuando la
representacion se expresa negativamente, a través de lo que ella Ilama tres injusticias: a) la
dominacidn cultural, que impone patrones de juicio sobre otro grupo u otra cultura; b) no
reconocimiento — invisibilizando a un grupo por medio de practicas representativas,
interpretativas y comunicativas de una cultura ajena; c) irrespeto — calumniar o menospreciar
en las interacciones cotidianas. Se hace justicia a la identidad cultural cuando se reconoce la

diversidad cultural.

Los migrantes warao no son un grupo homogéneo, ni todos comparten la misma historia. Sin
embargo, se conciben como un grupo. Estas lineas conceptuales nos ayudarian a investigar
tanto la identidad que se le asigna a este grupo, como su autoidentidad. Muy particularmente,
el trabajo pretende resaltar el proceso de construccion de la identidad grupal en los espacios
de refugio. Parto de la suposicion de que identidad es un campo de fuerza donde las tres
injusticias estan en juego, pero al mismo tiempo el grupo escamotea en la vida diaria para
mantener, construir y manifestar su ser colectivo. En la interaccion con los warao en los
abrigos y otros espacios donde viven, deseo descubrir este proceso de produccion cultural y
afirmacion identitaria.
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Valentine Mudimbe, por su parte, conceptualiza la identidad como reconocimiento, desde
adentro (autoconocimiento) y desde afuera (reconocimiento). Sefiala que existen diversos
elementos de este reconocimiento. Primeramente, la identidad es un constructo social, en
donde se afirma el 'nosotros' frente a grupos exteriores. No es algo ya realizado, sino un
proyecto de continua transcendencia del estado actual. En segundo lugar, la identidad es un
tejido de interdependencias, un acumulado de narrativas, que “obligan a vivir
simultdneamente, una y otra vez, en multiples territorios” (Mudimbe 2006, 330). Las
identidades son, por lo tanto, inter-identidades o inter-relacionales, y por ende mdltiples y

mutantes.

Una tercera caracteristica de la constitucion identitaria es la corporalidad. La identidad se
agencia por medio de una experiencia del cuerpo, dado que es, ante todo, una percepcion, y
nosotros solo captamos el mundo por medio de los sentidos - que son corporales. El cuarto
elemento es que la experiencia identitaria esta mediada por el lenguaje. Aqui Mudimbe
incorpora los conceptos gramaticales de Ferdinand Saussure al debate sobre la identidad.
Toda identidad es una experiencia semiotica que nace dentro de un mundo codificado en
términos linguisticos, en un conjunto de significantes y significados. Es dentro de esta
experiencia semidtica donde se configura una identidad grupal. Por eso, Mudimbe (2006, 334)
retoma la idea del psicoanalista belga Paul Verhaeghe que la identidad es como “una cadena
de significantes donde el sujeto y el otro se satisfacen, junto con el caracter especifico de su
relacion.” La identidad, por lo tanto, es una construccion lingiiistica acordada entre un ‘yo’ vy,

al menos, otra persona. Esta construccion permite identificarse e identificar al otro.

El autor introduce, en este punto, las nociones de autoconocimiento y reconocimiento

explicando la relacion que hay entre ellas:

Los individuos se someten y su diferencia se vuelve un signo de interrogacion. La alteridad
siempre se afirma en una relacion reciproca con alguien mas: la ipseidad del autoconocimiento
del sujeto que se comprende, para referirse a Hegel, es una necesidad urgente de
reconocimiento externo; cualquier mirada o voz que, desde un sitio externo, puede
estabilizarlo en una diferencia percibida, reidentificada y potencialmente Util. Y, en este

esfuerzo, un “nosotros-comunidad” puede constituirse (Mudimbe 2006, 344).

30



Reconocerse es identificarse con elementos acordados colectivamente. Se trata de procesos de
“formacion, negociacion y flujo de identidad” donde entran en juego los requisitos sociales y
las caracteristicas individuales (Mudimbe 2006, 337). En otras palabras, lo que se negocia es
una identidad colectiva-estructural y una identidad individual. Este proceso requiere una
diferenciacion cultural y la capacidad funcional y flexible para adaptarse a una variedad de
entornos (Mudimbe 2006, 344).

La evolucidn de la teoria constructivista llega a reconciliar la agencia individual con las
estructuras establecidas y preestablecidas. Por lo tanto, la constitucién identitaria viene siendo
un proceso donde individuos continuamente negocian dentro de algunos parametros
establecidos para el buen funcionamiento de la colectividad. Nada es dado, todo se va
constituyendo en un continuo proceso de construccion y deconstruccion. Las circunstancias,

los lugares determinan la fisonomia de este proceso, y los cambios son constantes.

Este trabajo pretende descubrir el proceso de construccidn social de la identidad warao en los
nuevos espacios (en Brasil), guiado por los siguientes interrogantes: ¢ Qué narrativas viejas y
nuevas acomparfian este proceso de construccion identitaria? ; Como ayudan el idioma y el
lenguaje en este proceso? ¢De qué manera los individuos, en la construccion de su propia
identidad, se convierten en agentes de identidad colectiva? ;Coémo es el proceso de la
negociacion y la reconstruccion de la identidad warao en los nuevos espacios? El pensamiento

de Mudimbe (2006) es importante para buscar respuesta a estas preguntas en el campo.

1.3.2 Visiones performativistas e imaginarias

Claudia Briones (2007) denomina “teorias performativas de la identidad” a las tendencias que
resaltan la articulacion entre la estructura y la agencia del individuo. El representante méas
destacado de estas teorias es Stuart Hall. Su postura tiene una fuerte influencia de Michel
Foucault, Louis Althusser, Karl Marx y de las vertientes freudianas y lacanianas de
psicoanalisis. Mientras que Hall (2003) acepta el concepto de identidad, insiste que
continuamente hay que cuestionarlo y modificarlo, segun las condiciones sociales. Busca
conciliar dos posturas: la que resalta la identidad como una construccion desde practicas
discursivas; y la que consideran al sujeto como preexistente. Por lo tanto, ve la constitucion

identitaria como un “proceso de sujecion a las practicas discursivas” y el proceso de la
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identificacion “se reitera en el intento de rearticular la relacion entre sujetos y practicas
discursivas” (Hall 2003, 15). Para ¢él, es necesario una teoria de identidad, para entender “los
mecanismos mediante los cuales los individuos se identifican (o no se identifican) como
sujetos” y como colectividades (Hall 2003, 32). Este proceso discursivo actiia por medio de la
diferenciacion, la marcacion y la validacion de limites simbolicos, para producir asi ‘efectos
de frontera'. EI concepto de identidad, por lo tanto, lejos de ser esencialista, es una cuestion
estratégica y posicional de la colectividad. La construccion de la identidad es un devenir que
se historiza en précticas concretas, discursos y varias posiciones subjetivas y, por ende, esta
en constante proceso de transformacion. Si existiese una homogeneidad interna al grupo, no
es una forma natural, sino producto de construccion histérica, hecha para atender a una
necesidad concreta (Hall 2003, 19-20).

Esta linea conceptual agrega un elemento que considero muy importante en la investigacion:
los nuevos discursos politicos en la construccion del nosotros. Dada la heterogeneidad de los
grupos, es importante pesquisar la dimension politica de la construccion de la identidad,
analizando los discursos de los actores warao. El rol de la memoria como elemento discursivo
y como la colectividad warao se identifica con los discursos de ciertos actores es una linea por
rastrear en este estudio. Esta investigacion hace un bricolaje teérico, tomando como
complementarios los marcos analiticos del constructivismo y performativismo como

complementarios en el caso de los warao en Brasil.

1.3.3 Espacialidades, identidad y transnacionalismo

Dada la condicion transnacional de la poblacion warao en Boa Vista, el lugar de este estudio,
es importante insertar la investigacion dentro del debate transnacional, para asi evidenciar la
conectividad social o imaginaria de los dos lugares — el origen y el destino - que influyen en la
vida de la poblacion emigrada. Los cambios en las condiciones de vida y los desafios que
plantea su nueva condicion exigen la teoria de negociacion (Caggiano y Torres 2011) viendo
la identidad no como un mero concepto, sino como una experiencia permanente de la
construccion del ‘yo’ colectivo (Ward 2003; Neira 2005; Glick-Schiller et al S/F; Gupta y
Ferguson 2001).
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Cualquier tipo de migracion es un proceso con varias fases. En el caso de la migracién
forzada este proceso esta asociado a espacios o territorios: “el de origen, el de la referencia
primaria en un sentido material, simbélico, afectivo, politico, cultural; el de destino, como
refugio, como transito, como recurso y, para muchos, sin vivirlo conscientemente durante el
exilio, de resignificacion de la identidad” (Coraza 2014, 203). De esta manera, el autor insiste
que hay un vinculo entre el transnacionalismo y la construccion de la identidad. En el espacio
de destino, hay una permanente identificacion de un “nosotros”, “donde los “otros” (la
sociedad de destino) sélo es vista como un recurso” (Coraza 2014, 206). En esta construccion,
hay una continua interaccion entre el territorio de origen y el de destino, mediado por la
memoria (a veces negada, y otras veces autonegada). Esta interaccion hace que exista un
quiebre y, a la vez, una continuidad identitaria desde lo individual, lo familiar, lo grupal y lo

social.

La historia comun de origen y de trayectoria — entendida como todo el proceso migratorio que
incluye las causas de la expulsion, el desplazamiento y el establecimiento en el lugar de
destino - sirve de base para una identidad colectiva, aun cuando pueden venir de diferentes
regiones. Coraza (2014, 208-209) identifica tres tipos de recursos que ayudan en la
construccion de esta identidad colectiva:

a) Recursos colectivos: son primordialmente simbélicos en caracter, este sirve como
“recurso y estrategia para reforzar o generar una identidad comunitaria.” Hacen referencia
tanto al lugar de origen como de destino.

b) Recursos sociales: tienen que ver con las formas de autoorganizacién y representacion,
y los continuos contactos entre los migrantes y sus comunidades de origen, que movilizan a
ambos grupos en torno a objetivos comunes.

C) Recursos culturales: “la capacidad de la comunidad de proyectar una imagen positiva
de si misma” por medio de actividades culturales que muestran pertenencia a un tronco
comin. Aqui entran también la cultura politica compartida, “las afinidades ideologicas o el
hecho de que los migrantes se presenten como pertenecientes a un colectivo que sufre una
situacion similar a la experimentada por otros colectivos, en el pasado, en los espacios de

destino.”
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Para un estudio antropoldgico de comunidades indigenas en situacion transnacional, es
importante incorporar “la nocion de circuito”; es decir, interconectar lugares, historias y
circulaciones - tanto de personas, como de dinero, bienes, objetos e informacion (Besserer
1999, 219). Este permitiria ver las movilidades como un mapa que combina tiempos,
trayectos y espacios, y considerar el origen y el destino como puntos moviles e inter-ligados.
Asimismo, esta nocion favorece ver la identidad como una constante construccion que
incorpora elementos de distintos espacios y experiencias, donde hay quiebres y continuidades.
Esta nocion se ubica en el debate de la teoria transnacional, que pone “el acento en los
aspectos culturales, en la manera en que los migrantes, lejos de asimilarse invariablemente a
la sociedad huésped, mantenian relaciones econdémicas, politicas y sociales con sus lugares de
origen” (Neira 2005, 181). Los proponentes de esta teoria insisten que los inmigrados hacen
del lugar transnacional donde se ubican su nuevo hogar sin perder su continua conexion con el
lugar de origen (Ward 2003; Butcher 2010; Gupta y Ferguson 2008).

El estudio de De Almeida et al (2018, 5-6) sobre los Waraos en Manaos indica las
continuidades y los cambios de los rasgos culturales de los migrantes warao. Asimismo,
enfatiza que elementos como la lengua, la danza, el canto y la artesania son indicadores de
esta continuidad, y que las mudanzas en los habitos alimenticios son una de las indicaciones
de discontinuidad. Estos autores tratan de reconstruir el sistema de parentesco warao para
justificar el despliegue de las mujeres waraos en las calles, pidiendo dinero como forma de
trabajo y, al mismo tiempo, para poner de relieve que hay una continua conexion entre los
emigrados y sus familiares que estan en el lugar de origen. Este estudio resalta un factor
importante, el caracter pendular de la migracién Warao. Su etnografia, hecha desde las calles
de Manaos, revela la circulacion continua entre su lugar de origen y Brasil. Este caracter
pendular lleva a los autores a establecer un vinculo entre estas migraciones transnacionales y
las intranacionales (De Almeida 2018, 10-11). De esta manera, estos autores cuestionan el
concepto del abrigo como una solucion al problema de la migracion indigena. Concuerdo con
ellos, ya que la implicacién de varios agentes como el ejército brasilefio, ACNUR, Fraternitas
Internacional hace sospechar que se trata de un mecanismo para administrar y controlar a la
poblacion indigena (Guerrero 2010). Este estudio ofrece algunas pistas sobre cOmo se conecta
el transnacionalismo con la movilidad warao. Nuestra investigacion quiere descubrir cémo los

warao en movilidad se conectan a sus tierras natales. Asimismo, quiero explorar las
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continuidades y discontinuidades en la reproduccion socioeconémica y cultural de la

poblacion warao en Boa Vista.

Estudios sobre los indigenas mexicanos migrantes en Estados Unidos arrojan datos
interesantes sobre el aspecto transnacional de los migrantes indigenas. Fox y Rivera-Salgado
(2004) revelan la experiencia de racializacion de estas poblaciones. Son llamados por
“términos despectivos como ‘oaxaquitas’ e ‘indios sucios" (Fox y Rivera-Salgado 2004, 19).
Esta experiencia de discriminacion ha conducido a nuevas maneras de construir la identidad
étnica mas extensa, generando alianzas de migrantes provenientes de distintas comunidades.
De ahi surgen varias organizaciones indigenas con agendas sociales y politicas que facilitan
estrategias para enfrentar los retos que su condicidn plantea. Fue interesante observar cémo
los warao en Boa Vista se unieron a los indigenas de Roraima en la celebracién del Dia
Internacional de los Pueblos Indigenas, el 9 de agosto 2019. Es una pista importante para

investigar como construyen su agenda social en alianza con los indigenas brasilefios.

Ahora bien, uno de los objetivos de este estudio es descubrir cbmo los warao ejercen su
agencia como pueblo y lidian con su nueva condicion y ambiente para seguir construyendo su
identidad. Torresy Carrasco (2008) presentan muestras de que los procesos migratorios
conllevan cambios econdmicos y sociales. Estudiar la relacion identidad—migracion entre los
indigenas permite “ver como la identidad mas que una esencia es una relacion social” (Torres
y Carrasco 2008, 14). Asimismo, es importante ver como las adscripciones identitarias y

étnicas son un campo en disputa, considerando que:

La identidad no es un problema de reconocimiento de una comunalidad ya presente, asi como
tampoco es la invencion de una identidad originada en el vacio, sino que es el efecto de
relaciones estructurales de poder y de iniquidad. Antes que ser un producto de una misma
cultura, de una misma comunidad, o de un mismo lugar, la identidad es un dominio siempre en

disputa (Gupta y Ferguson 2008, 14).

Un elemento estratégicamente importante en esta disputa, segun Melissa Butcher (2010), es la
conversion del lugar foraneo en hogar. Para estudiar este proceso de construccion del hogar,
esta investigacion parte de la posicion de Escobar (2001) de que ‘la cultura se sienta en un
lugar’. la observacion participante desde los espacios donde viven los warao en Brasil,
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permitiria explorar las estrategias que ellos emplean en este procedimiento, con un interés
especial en los objetos y simbolos que conectan el lugar de destino con el lugar de origen. En
su trabajo hecho en el abrigo de Pacaraima, Minerva Vitti (2019) documenta como el pueblo
warao construye su identidad a través de ejercicios de la memoria. Rehacer la memoria es una
forma de transmitir y compartir el dolor colectivo y transformarlo en esperanza en las poéticas
diarias de convivencia. La memoria permite conectarse con el pasado y con el lugar de origen,
para tener fuerzas de resistencia, de escribir nuevos capitulos de la historia de su pueblo desde
otro escenario. La memoria es un motor para comprometerse con la construccion de su pueblo
en el nuevo escenario. Este trabajo de Vitti vislumbra que el ejercicio de la memoria es una
herramienta de adaptacion en el espacio transnacional y permite vivir en los dos espacios
(lugar de origen y el lugar de destino), y los dos tiempos (el pasado y el presente). Nuestra
investigacion procura evidenciar el rol de la memoria en la construccion comunitaria e

identidad de los warao en Boa Vista.

1.4 En resumen

La migracion del pueblo warao no es nueva, pero alcanza nuevos niveles, tanto en la cantidad
de los desplazados como en las distancias recorridas en su trayectoria. Si bien el éxodo de los
warao de su tierra comienza desde el afio 1965, hasta el afio 2014 los desplazamientos eran
solo de caréacter nacional. El afio 2014 marca una nueva fase en la migracion warao, ya que
empiezan a cruzar la frontera nacional con Brasil como su destino. El capitulo 111 de este
trabajo pretende indagar en los factores que han motivado esta nueva dimension del éxodo
warao, enfatizando que hay un vinculo entre las diferentes fases de este proceso migratorio. El
marco conceptual de este primer momento de analisis seré la teoria de la migracion forzada,
ampliando el campo de aplicacion para incluir las politicas desarrollistas estatales que, a largo
plazo, terminan erosionando la organizacion comunitaria, y los modos de vida y de

produccion.

Una mirada a las relaciones diarias entre las instituciones que administran los espacios de
refugio y la poblacion warao, con el proposito de descubrir las politicas aplicadas, es otro
objetivo de este estudio. Este se hara en el capitulo 1V, siguiendo el marco analitico de las
teorias de la administracion de las poblaciones y gobernanza de la migracion. Al mismo

tiempo, reconociendo que la ubicacion transnacional plantea la necesidad de continuidad y
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discontinuidad en la construccion identitaria, este estudio quiere resaltar los elementos que los
warao en Boa Vista emplean en las précticas diarias en la construccion de su identidad. Para
este propdsito, el estudio hace bricolaje de varias teorias: constructivismo, performativismo y
transnacionalismo. La investigacion no busca contraponer estas corrientes, sino que las

considera como un continuum complementario. Este sera en contenido del capitulo V.
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Capitulo 2

Desplazamiento warao: migracion como estrategia de resistencia

2.0 Introduccion

La historia del pueblo warao se ha caracterizado por fuertes momentos de migracién forzada.
En diversos momentos de esta historia, diferentes factores crean condiciones que amenazan la
vida, dejando al pueblo con una sola opcidn: buscar otros espacios donde hay condiciones que
puedan favorecer su supervivencia. Este capitulo trata de rastrear los diferentes momentos de
la historia migratoria del pueblo warao. La clave interpretacional de estos desplazamientos es
el mito fundacional warao, que considero como un constructo literario-social que da sentido a
cada momento de esa historia y que muestra el desplazamiento como una estrategia de
resistencia para sobrevivir. La investigacion revisita dos acontecimientos - el cierre del cafio
Manamo en 1965y el cierre de las empresas madereras y palmiteras en el cafio Winikina a
principios de los afios 1980 —y como estos provocaron el desplazamiento del pueblo warao.
Estos sucesos ponen de relieve el caracter forzado de la migracion warao. Con base a estos
momentos, la investigacion se centra en una parte de la época chavista, especificamente de
2007-2014, cuando el gobierno trat6 de reivindicar a los pueblos y comunidades indigenas a
través de varios programas sociales y proyectos estatales. Sin embargo, una profunda
evaluacién permite aseverar que probablemente estos proyectos y programas tienen una
relacion directa con el éxodo transnacional de los warao que comenzo en el afio 2014. Las
politicas que rigen estos proyectos acarrearon transformaciones sociales que, a largo plazo,
Ilevaron a la poblacion a salir de su tierra. Por lo tanto, la migracion transnacional de los
warao se ubica dentro de un proceso largo en donde, desde el afio 1965, se cre6 un mito en
torno al desarrollo y sus beneficios a las comunidades, y su resultado final ha sido la

marginalizacion de las comunidades warao, provocando huidas masivas para sobrevivir.

Dos contextos espaciales son importantes para esta investigacion. EI primero es el estado
Delta Amacuro, tanto el &mbito rural de las comunidades warao como la ciudad de Tucupita.
Tucupita, junto con las ciudades de San Félix y Caracas son el escenario del drama migratorio
del pueblo warao hasta el afio 2014. El segundo escenario es el corredor que se va creando
desde 2014 en la Republica Federativa de Brasil, desde la ciudad fronteriza de Pacaraima,
pasando por Boa Vista, Manaos y Belém, y de ahi baja por el rio Amazonas o sus afluentes, o
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por tierra, hacia el sur. Esta segunda fase tiene su epicentro en las ciudades Pacaraima, Boa

Vista, Manaos y Belém, donde se albergan la mayoria de los migrantes warao.

2.1 El mito fundacional: condiciones obligan a emigrar del cielo a la tierra

La historia de un pueblo indigena comienza con su mito de origen. Este mito manifiesta la
fuerza espiritual del pueblo y muestra como responden a sus interrogantes existenciales mas
profundos (Lévi-Strauss 2011). Responde a la pregunta del génesis de la colectividad; y arroja
luz sobre ciertas creencias, costumbres, practicas (de indole religiosa, social, econémica y
organizacional) uniendo asi el presente con ese pasado que solo un lenguaje mitico, lleno de
simbolos puede explicar. Establece un vinculo entre el pasado, el presente y un futuro
enigmatico. Asi, el pueblo “crea manifestaciones propias del reflejo de su cultura, donde
factores como lo trascendental, lo sobrenatural y lo césmico juegan un rol fundamental para el

establecimiento de nuevas concepciones sobre la existencia” (Gonzalez Muioz 2014, 92).

Los mitos de origen, en particular, introducen los oficios sagrados en la vida de la
colectividad, dandoles base espiritual a sus ritos y rituales. Se construyen fundamentalmente
con elementos del medio ambiente donde transcurre la vida del pueblo. En el caso de los
Warao, el mito incorpora su medio acuético y selvatico, con un sinfin de morichales. De esta
manera, pone de manifiesto sus habitos alimenticios y su sistema de transporte (una canoa
Ilamada wajibaka). Asimismo, introduce elementos antropoldgicos para la interpretacion
etimoldgica del nombre del grupo. Basilio Barral (1964), un misionero franciscano capuchino,
hizo una investigacion exhaustiva en los afios 1960, y por mucho tiempo fue la autoridad en
cuanto a la etimologia del nombre Warao. Su interpretacion vincula el nombre de la etnia a las

condiciones geograficas resaltadas en el mito de origen:

El verdadero nombre se lo han dado ellos mismos al definirse a si como guarao (warao) o
guaraotuma (waraotuma) y también guarotu o guaraotu (warotu, waraotu), en contraposicion
de jotaro o jotarotu, con que se nombran a los no guaraos, criollos o indios. Los no guaraos,
son jotaraos (jota arao, gente de tierra). Ellos, los guarainos, no son jota arao (gentes de
tierra), sino guarao (gua arao), gente de las embarcaciones, nautas de por vida (Barral 1964,
1).
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Julio Lavandero (1994), también misionero de la orden de los Francisanos Capuchinos,
afiadira otras interpretaciones. Sin embargo, este trabajo toma como base la version de Barral,
enfatizando el elemento identitario que la interpretacion expresa. Como indica Valenzuela
(2000, 14) los mitos de fundacion o de origen, ocupan un lugar privilegiado en la cosmovision

de un pueblo, porque conforman los elementos fundamentales de la:

(...) identidad comun, de las creencias compartidas, de algo que sélo pertenece al grupo. El
mito es parte integral de la realidad y la historia de los pueblos y grupos sociales, es
componente indispensable de la configuracion de las identidades [...] EI mito no se valida en la
verdad histdrica sino en su funcionalidad social. Las tradiciones son referentes indispensables

para el reconocimiento de lo que somos.

En nuestro caso de estudio, la colectividad se refiere a si misma como warao o waraotu,
distinguiéndose de otros pueblos, indistintamente de si son indigenas o no, con caracteristicas
muy peculiares. Son profesionales en la navegacion, son fabricantes del medio de transporte
acorde a las condiciones geograficas, y sus viviendas y medio de subsistencia se circunscriben

y se adecuan al medio fluvial donde su vida transcurre.

Los mitos de origen forman parte de la herencia de la tradicion oral de un pueblo, sostenida a
lo largo de su historia, y es una parte integral del depoésito de las costumbres. En el caso de los
Warao, existen varias versiones del mito de origen. Es obvio que haya diferencias, dado que
cada version es producto del proceso de construccion historica, obedeciendo las I6gicas
existenciales de cada lugar, y la fuerza de la memoria de quienes lo han transmitido y recibido
a lo largo de los afios. Los elementos esenciales del cuento estan en todas las versiones. En
este trabajo, presento la version que recopilé yo mismo, contada por Nerio Torres, un joven

maestro warao de la comunidad de Nabasanuka, Municipio Antonio Diaz:

Hace mucho tiempo, todos los Warao viviamos arriba en el cielo. Alla no habia comida en

abundancia y habia que buscar y buscar para poder comer. Habia unos Wisimu® que tenian

S Wisimu es el plural de wisidatu. Vaquero (2001, 17) acota que la palabra wisidatu proviene de dos sustantivos
wisi (veneno, dolor) y arotu (duefio o sefior); por lo tanto, significa el sefior del veneno. Este significado apunta a
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grandes poderes, y podian generar la existencia de otros seres. Eran grandes cnocedores de los
secretos sobre la vida y de la muerte. Un dia uno de los hijos de esos wisimu llamado Jara
Yakera (Buen Brazo) sali6 a cazar pajaros, y vio una especie pajaro llamada keri. Cuando vio
el pajarito, Jara Yakera alista su arco, apunta y falla. Nunca antes habia fallado en la punteria.
Era el mejor cazador de la comunidad, y por eso lo llaman Buen Brazo. Pero, en esta ocasion
no solo fallo, sino que también perdi6 la flecha. Buscé y buscé y no la encontr6. Jara Yakera,
sintiéndose muy fracasado, vuelve a la comunidad y les cuenta a los sabios que pasé. Al dia
siguiente vuelve a buscar y encuentra la flecha hundida en el suelo entre los matorrales.

Intenta sacar la flecha, pero se da cuenta que estd muy duro. Al emplear mucha fuerza, logra
por fin sacarla, y se da cuenta de que la flecha deja un agujero en el suelo. Cuando mira por el
agujero, divisa a lo lejos y ve una tierra con morichales, rios, y muchos animales. Nuevamente
corre a la comunidad y le cuenta a los wisimu lo que ha pasado y lo que ha visto. Estos
convocan una reunion de la comunidad, seleccionan a algunas personas y les mandan con

estas instrucciones:

“Vayan a averiguar bien qué hay, y luego vuelvan. Solo averigiien qué hay y vuelvan”.

Al regresar, contaron a los sabios todo lo que vislumbraron en la tierra nueva, una repleta de
animales, comida, ojiduina (morichal), rios repletos de peces. Estos convocan otra vez reunién
de toda la comunidad y deciden que toda la comunidad va a bajar a la tierra que esta abajo.
Dan estrictas 6rdenes sobre como hay que bajar:

“Vamos a hacer una cabuya, y por esa cabuya bajaremos a la tierra nueva. Aqui morimos de
hambre, mientras que alla abajo hay abundante comida. Todos vamos a bajar en este orden:
van a bajar los hombres primero, en seguida bajaran las mujeres no embarazadas, después los
nifios. Las mujeres embarazadas bajaran de ultimo.”

Hicieron una cabuya larga con fibras de las hojas de moriche. Todos trabajaron duro para hacer
la cabuya, y por esa cuerda empezaron a bajar. Jara Yakera, baja. Bajan y bajan, hombres
fuertes, mujeres también; bajan hacia la nueva tierra. Todo iba bien hasta que una mujer
embarazada se metié entre los que bajaban, intentando bajar; pero se atascé en el agujero y no
pudo salir ni bajar. Brincaron encima de ella, tratando de ayudarla a bajar, pero qué va. Cerca
de la mitad habia bajado, pero, los buenos wisimu se quedaron all& arriba con la otra parte de

los warao. La panza de la mujer atascada se convirtié en Jokonakura, el lucero del mafiana. Por

la funcion principal del wisidatu como poseedor de poderes sobre la enfermedad y el dolor. Es el hombre que
tiene poderes magicos para curar y calmar el dolor. Wisidatu es un personaje fundamental y funcionalmente
benigno en la cultura Warao, y sus funciones son sagradas ya que tiene una conexion directa con el mundo
sagrado. Es intercesor de la comunidad y los individuos ante las calamidades, presidiendo siempre los rituales
sagrados como la Nowara, Jabisanuka o Nahanamu. Asimismo, tiene funciones médicas, alejando asi el dolor y
las calamidades.
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eso, cuando ella se asoma en la mafiana, ya es hora de que el Warao se levante y comience a
trabajar.

Los gque habian bajado empezaron a explorar la tierra, y encontraron abundantes comidas, rios
y rios, todos repletos de peces, de mucho morocoto, bagre, blanco pobre, y muchos mas.
Encontraron muchos morichales, y comenzaron a convivir juntos, talando los morichales para
sembrar, pescando, recolectando frutas. Pasaron un tiempo aqui abajo y luego intentaron subir,
pero ya no podian debido a que el agujero estaba tapado.

Mientras tanto, alla arriba quedaron muchos Warao, entre ellos los buenos wisimu. Asi
empezamos a poblar esta tierra. Jara Yakera, por poseer mucho poder se hizo un wisidatu. Su
poder viene de los wisimu que se quedaron arriba, pero ellos le dieron poder para curar las
enfermedades. Para los Warao, cuando los wisimu que se quedaron allé arriba deseen llevarse
a un Warao, mandan diarrea, fiebre, vomitos y otras enfermedades, y asi el warao se enfermay
muere. Por eso, cuando un warao muere nosotros decimos que los ancianos de alla arriba se lo
han llevado. Asi nos cuentan los abuelos como llegamos a esta tierra (Nerio Torres [Maestro

Warao], en conversacion con el autor, diciembre 2018).

2.1.1 Una historia de continuo desplazamiento forzado

Valenzuela (2000, 14) acota que “los mitos son palabras, discursos, narraciones de contenidos
éticos, morales, o religiosos o tradicionales que participan en la produccion de la continuidad
cultural y conforman dmbitos de adscripcion del individuo al grupo.” Agrega que las
palabras, discursos y narraciones son cuidadosamente construidos en relacion con las
situaciones que promueven. Son una especie de guion con fines didacticos que orienta la toma
de decisiones en diferentes momentos de la vida del individuo o la colectividad. Al mismo
tiempo, dan significado a los acontecimientos importantes de la vida de la colectividad. Su
interpretacion suele ser elastica, dependiendo de la ocasién de su interpretacion y las
creencias colectivas. Su validez no depende de una posible veracidad o historicidad, sino de

esas creencias y de su funcionalidad social (Gonzélez Mufioz 2014, 94).

El mito de Jara Yakera comienza introduciendo la tierra donde se encontraban los Warao,
para indicar, desde ya, que el lugar actual donde estan ubicados comenzo a existir para ellos
en un tiempo determinado, aungue no especifica ese tiempo. Desde el comienzo hasta el final,
esta narrativa presenta dos mundos, dos extensiones geograficas, comparadas y contrastadas
en algunos aspectos. Al comienzo de la narracion, el mundo de arriba no tiene abundante
alimentacion. De hecho, parece que la escasez que experimentan arriba es lo que motiva la
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decision final de emigrar al mundo nuevo. El descubrimiento del mundo nuevo, rico en
recursos, contrasta con el mundo viejo donde escasean los medios de sobrevivencia. La
narracion, ubicada en un tiempo mitico primordial, tiempo fabuloso del génesis, y agenciada
por personajes y simbolos sagrados, “cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres
Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, 0
solamente un fragmento: una institucién” (Eliade 1985, 12). El contraste entre los dos
mundos parece ser una herramienta literaria, una base para justificar la necesidad de emigrar,
y asi institucionalizar la movilidad en la experiencia del pueblo warao, cada vez que el pueblo
experimenta dificultades para alimentarse. El pueblo emigra porque hay mejores condiciones
de vida en el nuevo mundo que han descubierto; y siempre se movilizaran cada vez que su
vida esté en peligro y descubran mejores condiciones de vida en otro lugar. Las
movilizaciones hacia la ciudad de Tucupita en los afios 1960, a causa de los desastres
ecoldgicos que resultaron del cierre del cafio Manamo (Garcia Castro y Heinen 1999), éxodo
hacia Barrancas después del cierre de las industrias madereras y palmiteras en los afios 1980
(Ayala Lafée y Wilbert 2008), las migraciones hacia la ciudad de Tucupita entre 2005-2008, y
la migracion transnacional de estos ultimos afios, son datos empiricos que dan base a la
hipétesis de que el pueblo emigra cuando se crean condiciones que amenazan su vida y

descubren mejores condiciones de vida en otro lugar.

Desde ya, la narracion introduce varios elementos que forman parte de la gastronomia y la
vida socioecondmica del warao. Entre los elementos vistos en la tierra nueva es el morichal®,
un elemento en el centro de la vida Warao, desde donde se establece y crea su cultura
material, abarcando viviendas, los chinchorros, artesania, gastronomia; asi como la inmaterial,
en sus rituales como el nahanamu y jabisanuka.” La investigacion de Antonio Vaquero Rojo

(2000) cuyo producto final lleva el nombre de Los warao y la cultura del moriche:

® Los morichales son bosques hidréfilos formados por abundancia de palmas de moriche (Mauritia flexuosa). Es
un ecosistema muy particular de la zona tropical del continente suramericano. Delta Amacuro, donde viven los
warao, abunda en estos bosques. De los morichales, los Warao extraen varios alimentos de su dieta diaria: el
sagu o fécula (ojidu aru en Warao o Yuruma en castellano) de la palma de moriche, la fruta del moriche y el
gusano que se saca del tronco de la planta. La disponibilidad de estos alimentos sacados de moriche depende del
ciclo anual determinado por la floracidn de dicha planta, el clima del Delta y las crecientes estacionales del rio.

" Nahanamu es la fiesta de ofrendas que los warao celebran una vez al afio, durante tres o cuatro dias. En ella se
ofrece a sus ancestros la yuruma. En su origen esta celebracion reunia a varias aglomeraciones waraos, de forma
que esta festividad tenia, ademas de un fuerte caracter religioso cohesionador, una funcion social de crear
alianzas o mantenerlas. Jabisanuka o danza de mataruka es el baile de la fiesta de fertilidad.
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identificacion etnohistérica y elementos culturales, arroja mucha luz al respecto. El autor
considera el moriche como un elemento fundamental en la identidad cultural del pueblo
warao. No es de extrafiar que los warao consideran el moriche como “la madre del warao.”
Junto con el morichal estan los rios, una descripcion perfecta de la geografia del bajo delta, la
tierra ancestral del pueblo Warao. El rio es esencial en la identidad cultural del pueblo Warao,
ya que alrededor de él se construye la cultura material — la vivienda, el medio de transporte,
alimentos —y al mismo tiempo la cultura inmaterial, mitos, personajes sagrados (como

nabarao, daunarao).

La presencia de morichales y rio es suficiente para garantizar el sostenimiento de la vida; y en
esta narracion juegan un rol importante en la decision de emigrar. El rio y el morichal les
permiten satisfacer sus necesidades alimentarias basicas. Es importante notar, como acota
Gonzéalez Mufioz (2014, 103), que para los warao “‘sus necesidades se cubren con alimentos y
agua, y eso es lo que les interesa encontrar”. Los que han bajado observan esta abundancia y
la aprovechan. Después de aprovecharlo, intentan regresar al cielo, indicando que la intencion
nunca fue permanecer, y solo se tuvieron que quedar porque la entrada estaba obstruida. La
transformacion de la mujer en el lucero de la mafiana, un simbolo sobrenatural visible, es la
prueba de la veracidad del mito. Este gesto de intentar regresar al cielo no es accidental en el
mito. Provee una clave importante para interpretar los desplazamientos warao. El intento de
regresar es indicativo de la afioranza que sienten por su entorno, su pueblo y sus familias. No
pertenecen aqui, su tierra verdadera es otra, aunque las circunstancias les obligan a quedarse.
La decision de emigrar se toma comunitariamente, aunque la voz determinante es de los
sabios, los wisimu. Asimismo, hay una organizacion que involucra mucha logistica, como
hacer la cabuya; a la vez que hay un orden a ser observado en todo el proceso. Los wisimu dan
orden de cdmo llevar a cabo el proceso. No se movilizan de cualquier manera, hay secuencias

a seqguir. Solo la desobediencia altera el orden establecido en el proceso de la movilidad.

¢Por qué considero este mito como un punto importante para comenzar la reflexion sobre el
fendmeno migratorio que estoy investigando? Un mito no solo narra el pasado, sino que
concomitantemente remite al presente y al futuro (Levi-Strauss 2011). Su valor intrinseco
“proviene de que estos acontecimientos, que se suponen ocurridos en un momento del tiempo,

forman también una estructura permanente” (Levi-Strauss 211, 232). En la misma linea, el
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mito fundacional warao es una clave para entender su desplazamiento como una estrategia de
resistencia cada vez que su vida estd amenazada. En diferentes momentos en que factores
externos amenazan su existencia, reconstruyen su etnohistoria a partir de los elementos
integrales de este mito. Se ha contado este mito a lo largo de la historia del pueblo warao, para
resignificar sus experiencias vividas. Cada componente de su historia, de su experiencia y su
contexto tiene su l6gica desde este mito. La historia migratoria contada en este mito se vuelve
a vivir hoy en diferentes espacios. El patron parece ser el mismo: cada vez que algunos
factores ajenos a su voluntad los vulnerabilizan, tienen que buscar otro espacio para asegurar

su sobrevivencia.

Los componentes del mito originario warao resignifican lo que viven hoy. Sus gestos durante
y su manera de vivir la experiencia migratoria en los diferentes espacios y épocas tienen algin
tipo de interpretacion en este acontecimiento primordial. Es obvio que la distancia mitica,
junto con las variables de tiempo, espacio y naturaleza del grupo y del narrador, refrendan el
mito, pero jamas diluyen su funcion social que trasciende el tiempo y el espacio. El momento
determinante del mito es cuando se toma la decision de emigrar. Si bien las condiciones que
les fuerzan a abandonar su tierra son naturales, ellos no se resignan a morir y con algo de
suerte descubren mejores condiciones lejos de su tierra. A lo largo de su historia, diferentes
situaciones causadas por las politicas estatales les forzaron a abandonar su tierra y ubicarse —
temporal o permanentemente — en otro lugar. Pero, no se resignan a ser simples victimas de

estas situaciones causadas, sino que buscan una manera de adaptarse para no morir.

2.2 Y asi llegamos a ser un pueblo de las aguas, duefios de la canoa

El estado Delta Amacuro esta ubicado al extremo oriente de Venezuela, constituido por cuatro
entidades administrativas (municipios) en cuanto a la organizacion politica. El rio Orinoco, y
una gran cantidad de sus afluentes, adornan el disefio geogréafico de este estado, cuya
superficie se extiende por un area de 40.200 kilometros cuadrados, entre las coordenadas
geograficas 7°38’ a 10°3’ latitud norte y 59°48” a 62°30° longitud oeste. Geograficamente, el
estado se ubica al norte de la Isla de Guayana, al sur de la isla de Trinidad y Tobago. Su
capital, Tucupita, esta a la orilla del cafio Manamo (que significa dos brazos en el idioma
Warao) que desemboca en el Golfo de Paria. El Rio Grande del Orinoco (en warao, wirinoko

— el lugar donde se rema) vierte sus aguas en el Atlantico.
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El censo de 2011 indica que los warao son el 25% de la poblacién del estado, ocupa dos
municipios, Antonio Diaz y Pedernales, con un area total de 26.384 kildmetros cuadrados; es
decir, cerca de 65% de la superficie. Es de notar que el suelo del estado Delta Amacuro, casi
en su totalidad, esta formado por tierras inundables y marismas, formando cuantiosas islas y
cafos. Las comunidades estan ubicadas a las orillas de los cafios. La autodenominacion warao
- que se traduce como "habitantes del agua™ — viene de waja (ribera baja, zona anegadiza) y
arao (gente, habitantes); y también "hombres de las embarcaciones, de "wa" (canoa) y "arao"
(gente)" (Garcia Castro 2006, 3) - expresa lo mas resaltante del grupo: una cultura adaptada a
las condiciones acuaticas, un pueblo cuya vida depende siempre del agua.® Sus actividades
econdmicas - la agricultura (de subsistencia), la pesca y la recoleccion — estan adaptadas a las
condiciones de este habitat fluvial y al ecosistema deltaico. Las subidas y bajadas del agua de
los cafios determinan las actividades agricolas y otras actividades econdmicas. Por lo tanto, la
canoa (wajibaka o wa) es un elemento indispensable de su vida social y econémica, ya que
facilita movimientos de una comunidad a otra y de la casa a los sembradios, a la pescay a la
recoleccion de frutas. Segun Garcia Castro (2006, 1) la presencia de los warao en este habitat
data entre 8.500 y 9.000 afios aproximadamente. A pesar de estas caracteristicas del pueblo
Warao, varios autores insisten que los Warao no son un pueblo homogéneo (Wilbert 1979,
Gasson y Heinen 2012). Estas palabras de Gasson y Heinen (2012, 38) enfatizan su

heterogeneidad:

Con mucha frecuencia se conciben a los Warao como una unidad étnica. Sin embargo, la
imagen que encontramos en las areas indigenas que se extienden desde el Territorio Esequibo
al sureste, a través del propio centro de las areas indigenas Warao del delta del Orinoco, hasta
Bajos de Guaralnos y Sabanas de Venturini al noreste del estado Sucre, es la de un
conglomerado de tres 0 mas subtribus Warao totalmente distintas unas de otras; incluso

cuando todas hablan la misma lengua con diferencias dialectales menores.

Estos autores explican que el pueblo Warao se fue formando a lo largo de tres mil afios de

contacto interétnico:

8 Gasson y Heinen (2012) refutan que esta interpretacion abarque todos los grupos Warao. Para ellos esta
interpretacion se origind “entre los Warao horticultores que vivian entremezclados con Lokono (Arawak)
hablantes” (2012, 45). Este podria hacer referencia solo “a los Waraowitu, y no los morichaleros, habitantes de
las marismas del Bajo Delta.”
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Desde que hablantes Arawak y, mas tarde, Caribe, se trasladaron al delta del Orinoco,
llevando consigo los complejos conocimientos técnicos del procesamiento de la prensa de la
yuca (aruhuba), ralladores (werekoina) y budares de arcilla (horubasa) y, alin mas importante,
embarcaciones aptas para travesias marinas. Pero (nicamente los habitantes de los morichales
(“morichaleros,” ohidunarao), los pobladores de las bajas marismas, playas y bajios son

Waraowitu, “los propios y auténticos Warao” (Gasson y Heinen 2012, 49).

La posicion de Gasson y Heinen se basa en los estudios de Johannes Wilbert, quien en 1979
publico en el Journal of Latin American Lore un articulo con el titulo Geography and Telluric
Lore of the Orinoco Delta. Identifica cuatro sectores (cuadrantes) del mundo Warao del delta
prehispénico, cada uno de ellos con una poblacion diferente y actividades propias de
subsistencia. Sin embargo, todos eran Warao hablantes. Aclara que la tradicion mitol6gica

Warao asociaba cada cuadrante con grupos humanos diferenciados:

Los cazadores de cerdos salvajes (baquiros) al sureste, en el area del rio Amacuro junto a
Warao horticultores mezclados con Lokono (Arawak). Habia pescadores en el noroeste, que
conocian la extraccion de sagu y la construccion de curiaras, destrezas que transmitieron a
algunos de los waraowitu recolectores del noreste; y, finalmente, Warao horticultores

(conugueros) mezclados con Amerindios Caribe hablantes en el suroeste (Wilbert 1979, 32).

En la actualidad los Warao ya no se pueden identificar con estos cuadrantes de los tiempos
prehispanicos, sino que hay un mosaico de subgrupos, con diferencias en sus rituales
(nahanamu, noaara y Jabisanuka), fiestas (mare mare, fiesta de cangrejos) e instrumentos
musicales (sekeseke). Segun indican las fuentes del Instituto Nacional de Estadisticas (INE),
los censos de las cuatro décadas arrojan un constante crecimiento demogréafico de la etnia
Warao. En 1982 la poblacidon era de 19.573 habitantes; en 1992 el numero crecio a 24.005; en
2001 aumentd a 36.027; y en 2011 es casi de 14%, ubicandose en 48.771.° Las mismas
fuentes indican un constante crecimiento de la poblacién urbana indigena en comparacién con
la rural entre los afios 1982-2001, una tendencia que se revierte segun el censo de 2011, como

podemos apreciar desde la grafica 1.

% Datos obtenidos de la pagina del Instituto Nacional de Estadisticas (INE) en
http://www.ine.gov.ve/index.php?option=com_content&view=article&id=648%3A2014-03-11-19-01-
12&catid=149%3Ademograficos&Itemid=2
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Gréfica 2.1: Variacion de poblacion urbana-rural 1992-2011

Porcentaje de Porcentaje de Porcentaje de
Poblacion warao Poblaciéon warao Poblacion warao
urbana y rural 1992 urbanay rural 2001 urbanay rural 2011
Poblacion Poblacién Poblacion
urbana urbana urbana
Poblacién Poblacion Poblacion
rural rural rural

Fuente: Datos del INE

Es importante contextualizar este cambio en la distribucion demografica de la poblacién
warao. El censo del 2011 se hace dentro del marco de los proyectos desarrollistas del
chavismo cuyo auge se puede ubicar entre 2005 y 2013. Durante este periodo, como vamos a
ver en la seccion 2.3.3 de este ensayo, hubo una cantidad de proyectos dirigidos a las
comunidades warao, que definitivamente tuvieron un efecto en la distribucion demografica.
En particular, la Mision Vuelvan Caras,'° que llegd a las comunidades del Municipio Antonio
Diaz en el afio 2007, tratd de atraer a los warao urbanos a regresar a sus comunidades de
origen. Wilbert y Ayala Lafée (2011, 1139) acotan que este programa integro a varias
personas, con la promesa de darles herramientas para sembrar productos como platanos, maiz
y yuca. Comunidades como Barranquilla, Morichito, Kuberuna y Bamutanoko de donde un
buen nimero habia emigrado a la ciudad de Barrancas, después del cierre de la planta
maderera “Nueva Idea-Guiniquina C.A” en 1980, experimentaron un retorno temporal de
muchos de sus habitantes como beneficiarios de dichos proyectos. Sin embargo, este retorno
temporal duré muy poco tiempo. Ya para el afio 2014, comunidades como Araguabisi,
Kuberuna y Barranquilla tenian muy pocos habitantes. Los habitantes de Araguabisi cuentan
que la escuela estaba técnicamente cerrada, dada que la mayoria de los docentes se habian

trasladado a Tucupita.

10 “Mision Vuelvan Caras” es un programa dentro de las politicas sociales del gobierno de Hugo Chévez, creado
el 18 de enero del 2004. Su objetivo se precisa como “transformar el modelo econdmico a un modelo real de
economia social, incorporando a los ciudadanos, particularmente a los sectores excluidos, en el desarrollo
enddgeno sustentable, mediante la formacién y el trabajo integral, hasta lograr una calidad de vida digna para
todos los venezolanos” (Ministerio de Comunicacion e Informacion 2005, 4).
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Las principales actividades de subsistencia han sido y siguen siendo la pesca, la caceria (en
menor medida), recoleccién de miel, cangrejos y frutas silvestres, y horticultura de
subsistencia. La recoleccion, tanto de frutas como de cangrejos, es temporal, con la excepcion
de la fruta de moriche que esta disponible casi todo el afio. El cangrejo se recolecta solo dos
veces al afio en los manglares litorales: el rojo (je) en el mes de julio, y el azul (motana) en
septiembre. La extraccion de la yuruma (Ojidu aru en Warao) — el almidén que produce la
médula de la palma de moriche - aunque cada vez a menor escala, sigue siendo importante en

alguna época del afio y, sobre todo, para los rituales de nahanamu y jabisanuka.

“La actividad en los morichales es cada vez menos frecuente” (Garcia Castro 2006, 1). Esto se
debe a la introduccién del “ocumo chino” (Colocasia antiquorum) desde la Guayana
Britanica, que viene formando parte de la economia y la dieta warao desde los afios 20 del
siglo XX. La facilidad con la que crece este tubérculo en las regiones acuéticas y la
simplicidad de cosechar y prepararlo puede ser uno de los factores que le facilité reemplazar
la yuruma. Su entrada en el ambito socioecondmico transformo a los Warao en horticultores
incipientes. Cada familia suele poseer su propio conuco o sembradio de ocumo para su diaria
subsistencia, y basicamente es la comida principal del warao en la actualidad. En las zonas
mas altas, se suele cultivar también la yuca y el platano. En las Gltimas décadas se han
introducido otros tipos de alimento debido a la presencia de comerciantes criollos y proyectos
de alimentacion del gobierno nacional; y este ha aumentado la existencia de bodegas
(almacenes) administradas principalmente por criollos de diferentes partes del oriente de
Venezuela. Los warao se han adaptado con facilidad a nuevos tipos de alimentos. Entre los
productos alimenticios introducidos en las Gltimas décadas, la harina de trigo ha calado muy

bien en la mesa warao.

La vegetacion principal de guarauna (la tierra de los Warao) es un tejido de enormes bosques
de manglares, detras de los cuales se encuentran enormes morichales. Las comunidades se
construyen en las orillas de los cafios. La mayoria son comunidades pequefias de entre 10 y
100 personas, aunque hay comunidades como Araguaimujo, San Francisco de Guayo y
Nabasanuka que superan las 800 personas. En las Gltimas siete décadas se introdujeron varias

empresas en estas tierras, principalmente las palmiteras (en Curiapo y Hanakohobaro),
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maderera (en Winikina) y pesca comercial (en la Boca de Araguao). Los Warao sirvieron en

estas empresas como mano de obra para cortar la madera o palmas.

Si bien las comunidades warao en la actualidad todavia mantienen varias de sus actividades
economicas tradicionales — la pesca, siembra, recoleccion — diferentes acontecimientos en su
entorno han cambiado sus formas de vida, introduciendo no solo nuevos tipos de alimentos,
sino también nuevas formas de ganarse la vida. Se han adaptado a estos cambios con cierta

facilidad, y los han asimilado como parte de su vida.

Mi estadia entre los Warao fue entre 2005 y 2012, y durante este periodo observé como las
comunidades continuamente se movilizaban hacia la ciudad, especialmente a Tucupita.!
Diferentes factores contribuyen a esta movilidad. En primer lugar, la mayoria de las
comunidades quedan alejadas de la capital del estado Delta Amacuro, donde la mayoria de los
servicios béasicos estan disponibles. Para procesar cualquier documento, la gente tiene que
trasladarse a Tucupita. Asimismo, para comprar combustible para su medio de transporte —
para los que tienen motores fuera de borda— tienen que ir a Tucupita o Barrancas. Otro factor
que aumentd la movilidad hacia la ciudad durante la primera década del siglo XXI fue el
aumento en los asalariados. Este periodo coincide con la época dorada de la economia
venezolana, durante la cual el gobierno propicié muchos proyectos en beneficio de los
indigenas. EI nimero de asalariados aumento6 considerablemente, siendo casi todos empleados
del gobierno, tanto el central, estatal como municipal. La profesionalizacion de los Warao
principalmente en el area de la salud y la educacion aumenté mucho en esta época. Otro
cambio notable durante este periodo es el medio de transporte fluvial. Entre los afios 2005 y
2013, casi en cada comunidad habia un motor fuera de borda; y en las grandes comunidades

habia hasta 30 embarcaciones con motor.

2.3 Forzados a desplazarse
2.3.1 Un encuentro en el Parque de los Caobos
Cuando me encontré con un grupo bastante nutrido de los Warao en el Parque de los Caobos

en Caracas en noviembre 2003, me impresiond la organizacion que se llevaba en ese espacio.

1 Tucupita es la capital del estado Delta Amacuro.
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Cada familia tenia su carpa, hecha de lona. Al frente de cada carpa, habia un fogon, donde
hacian la comida. EIl primer dia, cuando llegué alrededor de las 10 de la mafiana, solo habia
hombres y algunos nifios en el lugar. Durante ese tiempo, las mujeres y los nifios mas
pequerios estan en los semaforos donde se ubican a pedir o a trabajar como ellas mismas lo
dicen. Piden comida, ropa y dinero. Mientras tanto, los hombres se encargan de buscar lefia, a
veces cocinar y, sobre todo, de lavar la ropa (tanto su ropa de uso diario como la recogida
durante la jornada de trabajo). EI segundo dia, llegué al parque alrededor de las cinco de la
tarde, cuando ya se habia finalizado la jornada laboral y las mujeres estaban en el parque junto
a sus familias. Algunas estaban cocinando, otras revisando y acomodando su colecta de la
jornada. Y asi transcurren los dias en el campamento temporal que los Warao levantan en los
espacios publicos en la ciudad donde van a ‘trabajar’ temporalmente. Mi observacion
concuerda con la descripcion que hacen Ayala Lafée y Wilbert (2008, 96-99) de las logisticas

de este proceso de desplazamiento.

Dos afios después de este primer encuentro, empecé a vivir en la comunidad de Nabasanuka,
del Municipio Antonio Diaz. Durante mi estadia observé diferentes formas de movilidad de
las comunidades warao. La primera modalidad de movilidad trata de los viajes mensuales de
los asalariados del gobierno nacional y el estadal para cobrar sus pagos en Tucupita.*?
Ademas, la centralizacion de los servicios gubernamentales en la capital del estado les obliga
a movilizarse continuamente hacia ella para satisfacer sus necesidades: compra de alimentos,
combustible, medicina y procesamiento de diferentes documentos. Durante estas
expediciones, algunos llevan sus productos artesanales y el ocumo para vender. Su estadia en
estos espacios es de entre tres dias y una semana, dependiendo de diferentes factores, el
principal siendo la disponibilidad de combustible para los motores fuera de borda que utilizan
para movilizarse. Entre los afios 2005 y 2013, la cantidad de motores fuera de borda

facilitaron estas movilidades.

2.3.1 Tres momentos de desplazamiento forzado
Si bien las formas de movilidad descritas arriba no se clasifican como migracion, el encuentro

en el Parque de los Caobos revela una tendencia migratoria (temporal) que ha caracterizado a

12 |_os empleados del gobierno municipal, sin embargo, recibian su salario en sus comunidades de residencia. La
alcaldia enviaba un pagador a llevarles el pago.
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los warao durante las Gltimas tres décadas. Se trata de flujos a las ciudades de Tucupita, San
Félix, Caracas y Valencia, durante ciertos periodos del afio. Levantan campamentos
provisionales en algiin parque o plaza, y desde ahi organizan sus actividades de “recoleccion
de dinero” por un periodo de alrededor de dos meses. Al mismo tiempo, en diferentes
periodos, desde los afios 1960, la migracion permanente hacia las zonas urbanas ha sido una
caracteristica del pueblo warao. Tres acontecimientos en la historia del pueblo warao revelan
los factores externos que crean condiciones que amenazan la vida, obligando asi al pueblo a

recurrir a estas formas de sobrevivencia.

El primero es el cierre del cafio Manamo en 1965. Garcia Castro y Heinen (1999) describen
como este evento obligé a muchas comunidades warao a reubicarse en los espacios urbanos.
El cierre obedece a la 16gica desarrollista, cuando “el gobierno venezolano decidi6 convertir
el Delta del Orinoco en el principal abastecedor de agroalimentos para la Guayana
venezolana, entonces en franco proceso de crecimiento industrial y demografico” (Garcia
Castro y Heinen 1999, 3). Con el Decreto No. 430 del 29 de diciembre de 1960, se creo la
Corporacion Venezolana de Guayana (CVG), que seria el instrumento para la implementacion
de este proyecto. El estudio de Garcia Castro y Heinen (1999) describe tanto el origen de este
megaproyecto, como sus efectos a la poblacion warao. Creo6 “una profunda alteracion de su

habitat natural y de su modo de vida tradicional” (Garcia Castro y Heinen 1999, 3).

Poblaciones de varias zonas, debido al aumento en la salinidad del agua de los cafios y la
acidificacion de la tierra, se vieron obligadas a abandonar su habitat e instalarse en centros
urbanos como Tucupita, La Horqueta, San Félix, Barrancas y Maturin. Este proyecto nunca
tomo en consideracion los intereses del pueblo warao. El gobierno estaba decidido a llevar a
cabo su proyecto independientemente del dafio que pudiera causar al pueblo warao. En otra

investigacion, Garcia Castro (2000, 81), identifica los efectos de este proyecto como:

1) Deterioro de las condiciones naturales de subsistencia.

2) Invasidn progresiva de las tierras Utiles por parte de agricultores y ganaderos
criollos.

3) Atractivo creciente de los centros poblados por las oportunidades de encontrar

trabajo, recursos alimenticios y sanitarios.
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4) Presion ideoldgica, tanto civil como religiosa, para imponer al warao el modelo

cultural criollo moderno.

El segundo acontecimiento que empujo a los warao de su tierra fue la epidemia de célera
entre 1991-1992, que Ayala Lafée y Wilbert (2008, 89, 101-122) identifican como el origen
de las migraciones temporales. Esta epidemia dej6 un saldo de alrededor de 500 muertos. La
poblacion més afectada por esta epidemia fue Mariusa. Los supervivientes huyeron a la
ciudad de Barrancas donde estuvieron en periodo de cuarentena, después del cual un tal Isaias
Medina, que era Comandante de la Guardia Forestal, les invito a trasladarse a San Félix para
pedir ayuda al gobierno del Estado Bolivar. Los del cafio de Winikina, que habian emigrado a
Barranca, se sumaron a esta propuesta, y en marzo 1992 un grupo de alrededor de 50 waraos
emprendieron el viaje a San Félix. Estando en San Félix, las mujeres comienzan a pedir
dinero en la calle. Asi comienza “una serie ininterrumpida de viajes hacia el resto del pais, en
busca de una solucidn al problema que los agobiaba: recursos econdmicos para subsistir”
(Ayala Lafée y Wilbert 2008, 92). Ayala Lafée y Wilbert (2008, 99-100) comparan la
logistica empleada en estas incursiones con la de la recoleccién de frutas, yuruma y cangrejos.
En la misma linea de argumentacion, Garcia Castro (2000, 82) comenta que en estas
incursiones “se mantienen vigentes valores y técnicas relacionados con el antiguo patron de
asentamiento relacionado con la explotacion del moriche.” Desde mi observacion, que los
estudios de Garcia Castro (2000; 2006)), Heinen y Garcia Castro (2003), y Ayala Lafée y
Wilbert (2008) corroboran, hay una organizacion bastante minuciosa, que involucra a toda la
familia. Parece que esta forma de migracion temporal fue una tendencia en los afios 1990,
viendo los reportajes periodisticos (Batatin 1994; Davies 1994; Davies 19942 1994B; Yoyote
1994; Martorelli 1994; Tabuay 1994; Pascual 1994; Guerrero 1994; Torrealba, 1997;
Martinez 1998).

La descripcion detallada que hacen Briggs y Martini-Briggs (2004) de la epidemia de cdlera
en Mariusa pone de relieve las politicas de marginalizacién y la ausencia del gobierno que
condujeron a las victimas a desplazarse para poder sobrevivir. Las politicas del gobierno les
negaron los derechos de los ciudadanos. El gobierno busco excusas para no atender
adecuadamente la epidemia, obligandolos a buscar otras soluciones. Briggs y Martini-Briggs

(2004) cuentan de muestras tomadas de pacientes de la epidemia que se enviaron a Caracas y
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nunca llegaron. Médicos nunca se apersonaron al lugar de la epidemia para contener esta
situacion. Esta epidemia ocurrio en los afios 1991 y 1992. Pero, esta historia de ausencia del
Estado se repite una y otra vez en la historia de los warao. Todavia existen enfermedades
como el sarampion, difteria o tosferina, tuberculosis en las comunidades del Municipio
Antonio Diaz. Entre junio 2007 y julio 2008, murieron 39 personas, la mayoria siendo nifios
de una enfermedad que nunca se confirmo. El 6 de agosto 2008, acompafié a un grupo de
lideres indigenas de las comunidades de Nabasanuka, Jubasujuru, Muaina al ministerio de
salud a denunciar estas muertes. EI ministerio envio una comisién al municipio para que
investigara estas muertes. Pero, nunca se emitié un informe oficial y la causa de estas muertes
quedd como un misterio para los habitantes de las comunidades afectadas, y un secreto bien

guardado para el Estado hasta el dia de hoy.

El tercer acontecimiento que causo la migracion forzada de los warao fue el cierre de la
industria maderera, “Nueva Idea-Guiniquina C.A” (Ayala Lafée y Wilbert 2008, 85-89). El
aserradero habia sido una fuente de empleo para un considerable nimero de habitantes de las
comunidades de Barranquilla, Morichito, Espafia, Bamutanoko y Kuberuna, ubicadas en el
cafio Winikina, y al cerrar sus actividades econémicas en 1980, sus empleados se vieron
obligados a emigrar a Barrancas donde construyeron sus barracas y comenzaron a trabajar
como caleteros en el puerto. Mientras tanto, las empresas madereras y palmiteras dejaron
como consecuencia la deforestacion en los bosques de guarauna. La region alrededor de

Janakojobaro quedd casi sin palmas de moriche.

2.3.2 Depauperacion que obliga a desplazarse

Hay un elemento constante en estos tres eventos. En cada uno se observan factores externos
que crean condiciones de sufrimiento y provocan el desplazamiento del pueblo. El cierre del
Cafio Manamo dej6 a muchas comunidades expuestas a cambios del ecosistema que
imposibilita la satisfaccion de sus necesidades alimenticias (Garcia Castro y Heinen 1999;
Garcia Castro 200). Las empresas madereras y palmiteras habian introducido una nueva forma
de vida entre los warao. Estas empresas explotaron los recursos naturales de los bosques del
habitat warao, usando a los warao como mano de obra para cortar la madera o el cogollo de la
palma. Asi, muchos waraos se convirtieron en asalariados, dependiendo del sueldo para

satisfacer sus necesidades basicas. El cierre de estas industrias los dejo sin recursos,
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provocando éxodos masivos hacia Barrancas, Tucupita y otras ciudades. Asimismo, el
abandono por parte del gobierno, en el caso de la epidemia de colera, obligé a los

sobrevivientes a buscar amparo en las ciudades.

Desde los afios 1960, hasta los comienzos del siglo XXI, la historia del pueblo warao registra
dos formas de desplazamiento: la permanente y la temporal. Asi se formaron algunas
comunidades warao en las ciudades de Tucupita, Puerto Ordaz y San Felix. Este es el caso de
la comunidad warao de Cambalache, Puerto Ordaz. Los integrantes de esta comunidad
vinieron mayoritariamente del Cafio Winikina y se mudaron en la época de los afios 80
cuando se cerré el aserradero. En Cambalache, su vida giraba alrededor del vertedero de
desechos urbanos e industriales, que comenz6 a funcionar desde 1985. La actividad principal
de esta comunidad, hasta 2014, fue la recoleccién de desechos, que luego vendian. En el afio
2014, se trasladé el vertedero a otro sitio, provocando una fuerte crisis en la comunidad de
Cambalache.

Estos casos que he analizado muestran que los warao han sido continuamente forzados a
abandonar su tierra. Por una parte, tenemos un estado que no ha tenido presencia entre los
warao, y cuando se ha hecho presente, ha sido para implementar proyectos que terminan
causando dafios a la poblacién. Por otra parte, hay empresas que han incursionado en
guarauna solo para explotar sus recursos. Es una historia de marginalizacion de la poblacion
indigena, llevada al limite, cuyos derechos siempre fueron violentados. Estos proyectos, que
supuestamente pretenden incluirlos como parte integral de la nacion, terminan propiciando su
exclusion. El propésito principal de este andlisis es interrogar al Estado sobre su vision de
desarrollo, visibilizando como sus proyectos terminan afectando y expulsando a algunas
comunidades de su habitat. Sin embargo, hay que resaltar la agencia de las comunidades
warao que reaccionaron a estas condiciones adversas adoptando la movilidad como una forma

de resistencia para crear nuevas condiciones de vida.

2.3.3 ¢Una tregua en la tendencia migratoria?
La ultima referencia que se hace al fendmeno de la migracion nacional del pueblo Warao es el
articulo de Heinen y Garcia Castro (2003). No hay otras referencias, ni en estudios

académicos ni en los reportajes periodisticos. ¢Por qué se produce este silencio sobre la

55



migracion warao? Este fendmeno mengud bastante, y son pequefios focos que siguieron con
la practica. Hay que notar que este periodo coincide con el auge del desarrollismo en las
comunidades indigenas. Desde el comienzo de su mandato como presidente, Hugo Chavez
habia enfatizado que su gobierno iba a saldar la deuda historica que la nacién tenia con los
pueblos indigenas. Y fiel a su palabra, Chavez va a liderar un proceso de visibilizacion de los
pueblos indigenas. Dos instrumentos juridicos serian importantes en este proceso. Menos de
un afo después de asumir la presidencia de la republica, Chavez promulga la Constitucién de
la Republica Bolivariana de Venezuela (CRBV) de 1999. Por primera vez, los pueblos
indigenas aparecen explicitamente en la carta magna, que no solo reconoce su existencia
como ciudadanos, sino que también los considera una parte importante de la contextura
multiétnica y pluricultural de la nacion. Conceptualmente, este proceso de
constitucionalizacion de los derechos indigenas destrona la tradicion del imaginario de
Venezuela como una nacién homogénea. Con Chavez hay un nuevo amanecer para las
nacionalidades indigenas, y se crea una plataforma para su autonomia econémica, politica y
cultural. La CRBYV, en el capitulo VIII, titulado “De los Derechos de los Pueblos Indigenas”,
no solo le otorga derechos, sino que también le garantiza la proteccion de dichos derechos,

como se explicita en el articulo 119:

El Estado reconocera la existencia de los pueblos y comunidades indigenas, su organizacion
social, politica y econémica, sus culturas, usos y costumbres, idiomas y religiones, asi como
su habitat y derechos originarios sobre las tierras que ancestral y tradicionalmente ocupan y

gue son necesarias para desarrollar y garantizar sus formas de vida.

De esta manera, el estado reconoce “los derechos diferenciados para los pueblos indigenas y
su aporte a la construccion de la nacion” (Orellano 2016, 115). Los articulos que siguen, del
120 al 126, dan protagonismo a las comunidades indigenas en la construccion de su propia
historia, asegurandose la proteccion y el respeto minucioso de dichos derechos. La cultura, la
organizacion socioecondémica, la cosmovision, la lengua, el conocimiento ancestral, son todos

vistos como propiedad colectiva de cada pueblo indigena.

El segundo instrumento juridico es la Ley Organica de Pueblos y Comunidades Indigenas

(LOPCI) promulgado el 8 de diciembre 2005, cuyo primer articulo reza:
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El Estado venezolano reconoce y protege la existencia de los pueblos y comunidades
indigenas como pueblos originarios, garantizandoles los derechos consagrados en la
constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela, los tratados, pactos y convenios
internacionales y otras normas de aceptacion universal, asi como las demas leyes de la
Republica, para asegurar su participacion activa en la vida de la nacién venezolana, la
preservacion de sus culturas, el ejercicio de la libre determinacion de sus asuntos internos
(LOPCI, art 1).

Este instrumento juridico reconoce al estado como garante del desarrollo en las comunidades
indigenas. En su articulo 126, explicita que el estado tiene que garantizar las herramientas

financieras y tecnoldgicas necesarias, a través de:

Creacion de fondos nacionales o regionales de financiamiento de actividades productivas para
el desarrollo socioeconémico; colocacion de [sus] productos indigenas en los mercados
regionales, nacionales e internacionales [...]; intercambio comercial entre pueblos y
comunidades indigenas ubicados en espacios fronterizos, mediante un régimen aduanero
preferencial; mecanismos y facilidades para el procesamiento, transporte, distribucion,

almacenamiento y comercializacion de los productos (LOPCI, art. 126).

Y asi, varios proyectos se implementarian en las comunidades indigenas que de una parte
menguo la migracion temporal, y por otra dio una nueva dimensién a la migracién Warao.
Varios proyectos, denominados misiones, benefician a las comunidades indigenas. Las
misiones educativas — Robinson, Rivas y Sucre — llegaron a las comunidades indigenas
acompanados de bonos llamados “becas”, una especie de carnada cuya funcion era atraer a los
educandos. Pero, poco a poco se convirtio en el distintivo principal de las misiones
educativas. Cada estudiante tenia asignada una beca, y muchos se inscribieron no para
estudiar sino para recibir la beca. Asimismo, otras misiones venian acompafiadas por varios
beneficios financieros. Uno de los proyectos mas notables fue de la Mision Alimentacion, que
Ilegd en dos formas: el Mercal (mercados estatales con productos alimenticios subsidiados, la
mayoria de los cuales fueron importados de diferentes paises de la region) a precios
subsidiados; y reparto de canastas alimentarias. En el caso de los warao, estos proyectos se
implementan de una manera paternalista y, al final, terminan sofocando la organizacion

indigena y sus sistemas productivos, y duraron en cuanto continud el periodo de la bonanza.
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Entre 2005 y 2008 la ciudad de Tucupita fue beneficiaria de la mision vivienda indigena, un
factor que provocd la emigracién de algunas familias a la ciudad, sofiando con tener ahi una
vivienda propia. Como consecuencia, la ciudad se convirtio en el centro de la vida de los
warao, resultando en el abandono de las comunidades y de las actividades econémicas
propias. En comunidades como Araguabisi, Muaina y Kwarejoro las escuelas fueron
paulatinamente abandonadas, llegando a tal punto que las actividades escolares se estancaron.
En este periodo surgen tres grandes comunidades warao en la ciudad de Tucupita:
Janokosebe, Yakera Witu y Yakariyene. Las primeras dos son productos de la Mision
Vivienda, y la tercera es un asentamiento de casas temporales cuyos habitantes pretendian
atraer la atencion de los agentes gubernamentales para que les construyeran casas. Ya en
2014, comunidades como Araguabisi habian registrado una migracion de mas de 50% de su
poblacion. Por un lado, la tendencia migratoria hacia la ciudad de Caracas para recolectar
dinero menguo en los primeros afios del siglo XXI, probablemente debido al repunte en el
poder adquisitivo de la mayoria de los warao. Por otro lado, aument6 el desplazamiento hacia

la ciudad de Tucupita, especialmente entre 2005 y 2013.

En este mismo periodo, varios otros proyectos llegaron a las comunidades warao. Entre ellos,
podemos resaltar: agua potabilizada en comunidades como Bonoina (2006), Morichito (2006),
San Francisco de Guayo (2005), Winikina (2007), Nabasanuka®? (2009) y Muaina (2008);
Mision Vuelvan Caras que promovié proyectos como siembra de ocumo y otros productos;
motores fuera de borda que facilitaron la movilidad. El resultado de estos proyectos fue el
cambio en el modo de vida de las comunidades warao. El flujo de dinero en las comunidades
aumento considerablemente, acompafado por el trabajo asalariado, siendo el gobierno el
mayor empleador. En las comunidades como Nabasanuka, Winikina, San Francisco de
Guayo, se nota el aumento en las bodegas (almacenes) y productos de venta. Los asalariados y
los becados habian aumentado en todas las comunidades. Hasta las comunidades méas
pequerfias deseaban tener salarios. No se me olvida una mafiana que lleg6 una sefiora de la
comunidad de Atoibo para suplicarme que le ayudara a conseguir sueldo del gobierno. Los

que se mudan a la ciudad de Tucupita, no lo hacen en condicion de mendicantes sino porque

13 El proyecto de agua en Nabasanuka nunca funciono, auncgue se colocaron las tuberias y el tanque. En el afio
2010, el gobierno distribuy6 tanques de agua a varias familias en Nabasanuka y las comunidades que no tuvieron
proyecto de agua potabilizada.
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verdaderamente habia mejores oportunidades en la ciudad. Los que estan en sus comunidades
rurales (los cafios), se adaptan a nuevas formas de vida, dependiendo cada vez mas de los

sueldos, de la compra de alimentos, y cada vez menos de sus siembras.

Tomar una distancia histdrica de estos proyectos, mirando los escombros que han dejado en
las comunidades warao, nos ayuda a hacer un balance de estas dos décadas del chavismo. Han
sido 20 afios de despojo econdémico, social, cultural y politico, que transformaron la
organizacion indigena y sus sistemas de produccion. En lugar de llegar al paraiso prometido,
los warao han aterrizado en la ciudad de mendicidad. Es la misma historia que comienza con
el cierre del cafio Manamo en 1965. Por lo que se percibe, los indigenas nunca han gozado de
derechos de ciudadanos; siempre han estado al margen. El sujeto indigena ha sido un
constructo discursivo de diferentes agentes politicos con fines ideoldgicos. El impacto que
este constructo discursivo y estas politicas desarrollistas han tenido sobre las poblaciones
indigenas solo puede apreciarse desde los espacios donde se han refugiado huyendo del
hambre, y mirando los escombros que estos proyectos han dejado en sus comunidades de

origen.

2.4 Busqueda de nuevos rumbos vs muros que restringen la movilidad

Hasta ahora, hemos visto cémo en diferentes momentos de su historia el pueblo warao ha
tenido que buscar mejores condiciones de vida debido a las devastaciones que han
experimentado del estado y diferentes organizaciones. No hay duda de que la mayoria de
estos movimientos migratorios han sido provocados por los proyectos politicos del estado.
Una cosa queda clara en esta historia: el sistema capitalista de produccién, bien sea estadal o
privada, termina alterando las condiciones de vida a corto o a largo plazo. En este sistema de
produccidn, solo importa la ganancia y no el bienestar de las comunidades y sus habitantes.
La migracion es una forma de resistencia, una manera de crear otras condiciones de vida. Si
bien esta es una de las moralejas de la fabula de Jara Yakera, ese cuento fundacional y
referencial del pueblo warao, no podemos olvidar que, aunque estos movimientos son
voluntarios, son principalmente provocados por factores externos que afectan o alteran la
produccion economica. Esta historia se repite una y otra vez. Nos paramos ahora a mirar el
momento actual de la poblacion warao, la migracién transnacional. Las fronteras nacionales

se hacen maleables y la busqueda de condiciones de vida las trasciende. Hay que ver las
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diferentes etapas de la migracion warao como un proceso. Los factores que los expulsaron son
los mismos, aunque se manifiesten de maneras diversas. Este proceso revela un pueblo
continuamente explotado y utilizado por el sistema politico, un sistema que no da respuestas a

los problemas existenciales, sino que abandona al pueblo a su suerte.

Con la crisis socioecondmica que se agudizé desde el afio 2013, los tradicionales lugares y las
acostumbradas tacticas desaparecieron. Los proyectos que supuestamente iban a resultar en el
desarrollo y bienestar de los indigenas terminan dejandolos al descubierto, desprotegidos y sin
respuestas. Su sistema econémico y su organizacion tradicional han sido devastados, y las
ciudades venezolanas ya no les garantizan medios de sobrevivencia; y, de esta manera, el
desplazamiento warao se transnacionaliza. En el afio 2014, se registran las primeras oleadas
de migracion Warao hacia el estado de Roraima, Brasil. Moreira (2019) cuenta que este
primer flujo migratorio warao fue expulsado por el gobierno estadual de Roraima. Sin
embargo, a comienzos del afio 2016, regresaron en un mayor nimero, cerca de 450 (Moreira
2019, 57). Hay que ubicar esta migracion transnacional en el contexto mas amplio de la
migracion masiva de los venezolanos que ha superado los 5.000.000. Los primeros migrantes
warao se instalan en las calles de las ciudades de Pacaraima y Boa Vista, vendiendo sus
artesanias y pidiendo dinero y alimentos, sin una morada fija (Yamada y Torelly 2018, 39-
40). La mayoria de las mujeres confeccionaba artesanias, mientras que los hombres salian a
buscar trabajo (Yamada y Torelly 2018, 41). Segun Luis Ventura, un misionero que trabaja en
Boa Vista con los Warao, estas primeras migraciones se caracterizaron por su forma pendular.
La investigacion de Moreira (2019, 64) confirma este caracter pendular: después de reunir
suficiente dinero, comida y ropa, regresaban a su tierra en el Delta Amacuro, llevando a sus
familiares lo que habian recogido. Asi también lo confirma Encisa Borja, una mujer Warao
que en este momento estd en el campo de Pacaraima, quien comenta: “Nosotros lo

considerabamos como trabajo. Ibamos a trabajar en Brasil y luego regresabamos”.**

14 Encisa Borges, una maestra Warao, de la comunidad de Araguabisi, se encuentra en el abrigo de Pintolandia,
Pacaraima, conversd con el autor en la ciudad de Tucupita en julio 2018, en el marco del encuentro de la Pastoral
Indigena del Vicariato Apostdlico de Tucupita.
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2.4.1 Respuesta del Estado brasilero

Debido al continuo incremento de la poblacion venezolana, y especialmente indigena, en
noviembre de 2016, el gobierno federal, algunas organizaciones no gubernamentales y la
sociedad civil, instauraron los Centros de Referencia al Inmigrante (CRI) donde los Warao
viven bajo el cuidado y la administracion de ACNUR y Fraternitas Internacional, uno en
Pacaraima (llamado Janokoida — una palabra Warao que significa casa grande), y el otro en
Boa Vista (llamado Pintolandia). Al inicio, el CRI era un lugar donde las poblaciones Warao
eran recibidas y provistas de comida y espacio para dormir temporalmente. Luego, ACNUR y
Fraternitas Internacional tomaron la administracion de los abrigos, y el ejército de Brasil tomo
a cargo el proceso de admisién al abrigo. El oficial de Relaciones Internacionales de ACNUR
en Roraima, Pablo Mattos, observa que el gobierno de Brasil no los reconoce “legalmente
como indios en Brasil” (Agencia EFE 2018). Marcelo Charléo, presidente de la Comision de
Derechos Humanos de la Organizacion de los Abogados de Brasil (OAB), que presto servicio
en Pintolandia, agrega: “En Brasil no se respeta la autoridad de sus caciques ni se comprenden
algunas de sus costumbres™ (Agencia EFE 2018). Elaine Moreira (2019, 64) interpreta esta
contradiccidon como “racismo institucional”. La Fundacion Nacional del Indio (FUNALI) en si,
no reconoce a los indigenas venezolanos como tal. Magalhaes (2018, 131) sefiala que en los
ojos de FUNALI “los warao y Efiepa “son primero migrantes y solo después indios”, y de esta
manera les niega los derechos que les corresponde como migrantes indigenas. EI argumento
de este érgano, que debe abogar por los indigenas venezolanos frente al estado, es que no
existe una indicacién en la legislacion que asegure un amparo especifico a los indigenas
warao (Magalhaes 2018, 133-134). Este argumento muestra el juego de las instituciones para
construir y deconstruir sujetos indigenas a su antojo. Es de notar que, con los abrigos, el
gobierno de Brasil trataba de resolver el problema de la presencia de los indigenas en la calle
pidiendo limosnas. Confinarlos a estos espacios parece “limpiar” la fachada de la ciudad,
pero, no se resuelve la contradiccion: estan en abrigos asignados solo a ellos, y sin embargo

no son reconocidos como indigenas.
Es importante resaltar que este proceso de ubicacion de la poblacidn venezolana coincide con

la nueva ley migratoria, nUmero 13445, promulgada el 24 de mayo de 2017, que entr6 en

vigor el dia 21 de noviembre de 2017. Esta ley busca integrar a los inmigrantes a la sociedad
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brasilefia, protegiendo sus derechos y dandoles la oportunidad de trabajo. Desde que entré en
vigor, esta ley rige la gobernabilidad de los inmigrantes, incluyendo la poblacion indigena.

El nimero de indigenas, en su mayoria warao, aumentd hasta un punto que ya no habia mas
espacios en los abrigos. Asi, en Boa Vista, el 8 de marzo de 2019, un grupo compuesto por
indigenas warao, efiepa y Kkarifia y criollos (no indigenas) invadié un complejo deportivo que
habia sido abandonado en la ciudad de Boa Vista y lo llamaron Ka Ubanoko, un término
warao que significa nuestro dormitorio. El espacio les da condiciones necesarias para la
autogestion y autoorganizacion, sin depender de instituciones gubernamentales e
internacionales. Los residentes de este espacio han construido sus propias barracas, a pesar de
no ser reconocido como refugio legal. Algunos han salido de los abrigos para instalarse en
este espacio. No reconocer la legalidad del espacio de Ka Ubanoko tiene implicaciones
profundas. Una de ellas es que los habitantes de este espacio no reciben de una manera regular
u organizada ayuda de organizaciones que administran la migracion. El rol de ACNUR se
reduce casi exclusivamente al papeleo para legalizar su estatus en Brasil. La contradiccion es
gue cada uno tiene papeles que le acredita la condicién como solicitante de refugio o como

emigrante y, sin embargo, por vivir en un espacio, su condicion de facto se anula.

Otros grupos waraos se han dispersado a las ciudades de Manaos y Belém do Para, ubicados a
977 kmy 4.059 km respectivamente de la frontera. Desde estas ciudades, siguen
desplazandose hacia el noreste y sur. En Manaos, los primeros grupos warao se ubicaban
cerca del terminal, donde dormian y desde ahi se organizaban para pedir limosnas. La
Operacion Acogida, coordinado por el ejército brasilero, erigié una carpa cerca del terminal
para ayudar a esta poblacion con algunas necesidades basicas. En 2017, la alcaldia de
Manaos, habilit un espacio para la venta de su artesania y Caritas Brasilero les

proporcionaba la materia prima para la confeccion de las artesanias.

En el afio 2019, la misma alcaldia, junto con UNICEF, ACNUR, Visién Mundial y Caritas,
habilitaron dos espacios (abrigos) para ubicar a la poblacién warao en esta ciudad: uno en una
escuela antigua, ubicada en el Centro de Manaos, especificamente en el sector de Taruma, y el
otro al oeste de Manaos, en un conjunto residencial ubicado en el barrio Alfredo Nascimento.

Los dos abrigos estan bajo la administracién directa de la Secretaria Municipal da Mulher,
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Assisténcia Social e Cidadania (SEMASC). Segun el profesor Antonio Sidney™ de la
Universidad Federal de Amazonia (UFAM), la presencia de la etnia warao en Manaos llamo
la atencion de las autoridades en 2017, debido a que sus barracas y carpas estaban al lado del
terminal de pasajeros. Sefiala que la idea de abrigos es una solucion temporal que, sin
embargo, no favorece el caracter pendular de la migracién warao, a pesar de asegurarles la
alimentacion. Para responder al desafio de la educacion de los nifios indigenas, la SEMASC

inaugurd en Alfredo Nascimento una sala de educacion transicional en octubre de 2019.

Al momento de cerrar la frontera Venezuela-Brasil en marzo 2020, por la pandemia del
Covid-19, ya habia alrededor de 6.000 warao dispersos por el territorio de Brasil. La cercania
geografica de Brasil, la posibilidad de viajar en bus, y la posibilidad de entrar sin visado son
algunos de los factores que hacen que los warao opten por Brasil como destino. Para De
Almeida et al (2018), la migracién venezolana, en este contexto, debe ser considerada como:
“migracion de crisis”, “migracion forzada” y parte de las “redes migratorias”. Como
migracion de crisis, se supone que el fendmeno “es socialmente construido en el lugar de
origen [...], y también anuncia la crisis migratoria en el destino, por medio de regimenes de
control y restricciones migratorios” (De Almeida et al 2018, 15). Como parte de redes
migratorias, los Warao no viajan solos, y las redes de parentesco y grupos formados a lo largo
del camino son fundamentales para sus estrategias de movilidad. Si, los abrigos les aseguran
la comida, pero estas provisiones estan lejos de ser una solucion a la problematica de la
migracion internacional de la poblacion warao. El nimero de los habitantes y la capacidad
oficial de cada abrigo ponen de manifiesto que los abrigos no son la solucion, a largo plazo, a

la problemaética de la migracién indigena (tabla 2.1).

Tabla 2.1: NGmero de los residentes en los abrigos indigenas'®

Abrigo Numero de habitantes Capacidad
Janokoida (Pacaraima) 488 450

15 Entrevisté al Profesor Sidney en la UFAM el dia 02 de octubre 2019.

16 Estos son los datos que recogi de los mismos abrigos a finales de septiembre 2019. El nimero varia
constantemente, especialmente en los abrigos de Janokoida, Ka Ubanoko, Taruma y Alfredo Nascimento. Este
hecho se debe al caracter pendular de las migraciones indigenas, y al hecho que ellos manejan otros codigos de
espacio. Para los indigenas, los limites del nimero de personas que pueden ocupar un espacio es muy maleable.
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Pintolandia (Boa Vista) 530 480
Ka-Ubanoko®’ (Boa Vista) 858 -

Turuma (Manaos) 128 50
Alfredo Nascimento (Manaos) 720 350

Fuente: Datos dados por la administracion de cada refugio

Mi entrada en el abrigo de Pintolandia y la invasion espontanea de Ka Ubanoko me puso cara
a cara con la problematica de la migracion indigena. Cada espacio, cada actividad y cada
palabra cuentan el drama que los pueblos indigenas viven en Venezuela y, a la vez, el drama
de la gobernanza de la poblacion migrante en el lugar de destino. Por una parte, la falta de
libre circulacion, la presencia intimidante de agentes estatales, la rigidez de las normas, las
relaciones poco humanas que se tejen entre los indigenas y las instituciones que administran
la migracion en los abrigos escriben nuevas paginas de vulnerabilizacion. Hay poco interes,
por parte de los agentes que administran las migraciones, por conocer al inmigrante indigena
y sus verdaderas necesidades. Por otra parte, el espacio de Ka Ubanoko denuncia las
limitaciones del sistema de los abrigos y muestra que pueden existir otras formas de
administracion de las migraciones que respeten la autonomia de los grupos indigenas y les

permita reproducirse social, politica y econdmicamente.

Es importante tomar en cuenta el aspecto circulatorio de los inmigrantes warao dentro del
territorio brasilero, como veremos en el Capitulo IV. Boa Vista, Manaos y Belem son lugares
estratégicos en este proceso. La circulacion es un proceso que involucra a toda la familia 'y es

organizada detalladamente.

2.5 Acercamiento a una conclusion

La movilidad siempre ha formado parte de la experiencia vital del pueblo warao. Es una
estrategia de subsistencia y resistencia cuando condiciones adversas son impuestas por fuerzas
externas. Su mito fundacional sutilmente apunta a la necesidad de desplazarse cuando las

condiciones de vida estan bajo amenaza. Si bien el mito fundacional apunta a los factores

17 Ka-Ubanoko no se considera como abrigo, y por eso no esta bajo administracion del ACNUR ni algin érgano
estatal. Forma parte de las 11 ocupaciones espontaneas que hay en la ciudad de Boa Vista. La poblacion de Ka
Ubanoko es indigena y criolla. El censo hecho por la coordinacién de Ka Ubanoko a finales de mayo 2020 arrojé
una presencia de 420 indigenas, entre warao, efiepa y karifia.
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naturales como el causante de la migracidn, los diferentes momentos de esta historia muestran

los factores externos que amenazan la vida y obligan a la poblacién a emigrar.

Garcia Castro (2000; 2005), Dieter Heinen (1977; 2003), Garcia Castro y Heinen (1999) y
Ayala Lafée y Wilbert (2008) han estudiado en profundidad la problematica de la migracién
nacional del pueblo warao en las épocas de 1960, 1980 y 1990. Es importante hacer un nuevo
estudio etnogréafico de estas épocas vis-a-vis la historia actual. Si bien es un desplazamiento
multifactorial, las politicas desarrollistas parecen ser el factor principal. Los desplazamientos
de los afios 1980 de las comunidades del cafio Winikina y los de los afios 1991-1992 de la
poblacion de Mariusa y algunas comunidades del Municipio Antonio Diaz, evidencian un

Estado cuyas politicas sociales desfavorecen a las comunidades indigenas.

En cuanto a la época chavista (desde 1999 al presente), sus politicas buscaban devolver los
recursos a las comunidades indigenas, como una forma de restituirles los DESC. Sin embargo,
los programas sociales llamados “misiones” que pretendian mejorar la vida de los pueblos
indigenas, a largo plazo parecen haber perjudicado su sistema econémico. Programas como
viviendas indigenas en la ciudad, flujo de dinero a través de empleos directos y por medio de
becas, forman parte de este proceso. Estos recursos parecen haber cambiado el estilo de vida e
impactado negativamente las actividades agricolas. La crisis actual nos ayuda a cuestionar
estas politicas. Dado este contexto, nuestro estudio pretendera tratar la migracion
internacional warao como proceso histérico y como desplazamiento forzado. Es la misma
historia de despojo economico, social, cultural y politico que se repite en diferentes formas.
Es una historia de marginalizacién, de exclusion disfrazada de inclusion, donde las
consecuencias obligan a la poblacion a desplazarse para sobrevivir. El capitalismo, tanto del
sistema global como del Estado, dibuja un paraiso imaginario de bienestar sin limites. Este
imaginario resulta ser muy fuerte como para resistir, y cambia el estilo de vida de las
comunidades; pero, luego no es capaz de sostener ese estilo de vida. El desplazamiento actual
de los warao muestra el fracaso y el drama del mito de desarrollo. El Estado crea nuevas
condiciones de vida y nuevas necesidades, promete nuevas maneras de vivir y luego se
ausenta. Se percibe que el Estado no esta preocupado por las comunidades, sino por instaurar
un sistema de control. Despojados de su condicion anterior, la poblacion opta por la

migracion como una forma de resistencia.
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Los tres momentos de la migracion warao parecen repetir el momento mitico, cuando los
warao, enfrentados con escasez de alimentos, optaron por desplazarse al descubrir una tierra
repleta de alimentos. En cada uno de estos momentos, el desplazamiento es una decision

tomada principalmente por la necesidad de escapar de condiciones adversas, impactos de

politicas econdmicas y sociales del Estado.
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Capitulo 3

Una historia de vulnerabilizacidn y resistencia

3.0 Introduccion

La red y todo el proceso del éxodo warao ponen en tela de juicio los términos migracion y
refugio aplicado a esta poblacion. Un analisis mas profundo me lleva a cuestionar si los warao
en Brasil son verdaderamente refugiados o migrantes. En primer lugar, de la investigacion que
he hecho no queda suficientemente claro que ellos tengan la intencion de quedarse en Brasil.
Mas bien, muchos de ellos piensan mantener su movimiento pendular en cuanto la situacion
en Venezuela no cambie. En segundo lugar, queda bastante evidente el vinculo entre este
proceso de movilizacién y los procesos anteriores que comienzan en 1965 con el cierre del
cafio Manamo. Y el tercer elemento que desafia los conceptos de refugiado o migracion en
referencia a los warao es su movilidad pendular, la cual hace referencia al movimiento
continuo entre Brasil y Venezuela y también la continua circulacién dentro de Brasil. Esta
circulacion tiene tres puntos focales: Boa Vista, Manaos y Belém do Para. Las movilidades
hacia el noreste y sur de Brasil parecen siempre tener como punto de referencia estos tres
lugares. Prefiero, por lo tanto, referir a estos movimientos como circulaciones de

sobrevivencia y de resistencia.

La pregunta que guia este capitulo es: jpor qué hemos llegado aqui? ‘Aqui’ hace referencia al
lugar de enunciacion, Boa Vista, Brasil. La busqueda de la respuesta quiere mirar toda la
historia de movilidad del pueblo warao, pretendiendo establecer un vinculo entre el fendmeno
migratorio warao Yy tres acontecimientos notables: en cierre del Cafio Manamo, la invasion

industrial de guarauna'® y los proyectos sociales del periodo chavista (1999 al presente).

Mientras hacia las entrevistas a varios migrantes warao, me di cuenta de que la narrativa del
emigrante no es sincronica ni lineal. Cada narrativa entrelaza episodios de diferentes
momentos vividos, diferentes espacios ocupados, que tiene su pleno sentido sélo desde el
ahoray el futuro que no desaparece jamas del horizonte. Sus palabras y estados emocionales

manifiestan un continuo cambio de lugar y tiempo de enunciacién, y esto me llevaba a mi

18 |_os warao se refieren a su tierra como guarauna.
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también a transferirme imaginariamente a esos diferentes espacios que conozco bien. Otro
hallazgo importante que emana de las entrevistas es que las narrativas migratorias de los

indigenas son una historia personal y, a la vez, la narrativa de todo un pueblo.

Por lo tanto, la respuesta a la pregunta “por qué hemos llegado aqui” necesita dos niveles de

analisis:

1) El primer nivel considera la migracién warao dentro del marco mas amplio de la
migracion venezolana, que llega a su pico entre los afios 2017-2018. De este modo, a pesar de
la condicion especial de indigenas que debe regir esta clase de migrantes, las mismas
categorias que se usan en el estudio de los migrantes venezolanos se aplican aqui también.
Venezuela viene atravesando una crisis general muy aguda en los aspectos sociales, politicos
y econdmicos. Carencias en dos areas especificas han sido el detonante del masivo éxodo: la
alimentacion y la salud. Sin embargo, la precariedad alimentaria y sanitaria en las zonas
indigenas parece ser mas acuciante que en otras partes del pais.

i) El segundo nivel de andlisis consiste en historizar la migracién warao como un
proceso donde diferentes factores sociales, politicos y econémicos fueron precarizando a la
poblacion, produciendo circulaciones del pueblo warao en el territorio nacional. La migracion
transnacional es una parte de esta historia y revela coémo las politicas indigenistas de las
ultimas dos décadas llevaron a una destruccién de la organizacion y produccion en las
comunidades indigenas. Es una historia de continua invisibilidad y marginalizacion — directa e
indirecta - que tiene principalmente tres momentos. El primer momento fue en 1965 con el
cierre del cafio Manamo, uno de los rios, para permitir que el rio Orinoco se llenase mas con
la intencidn de facilitar la navegacion de los navios que transportaban hierro de la Guayana al
exterior. Las consecuencias ecoldgicas fueron nefastas, culminando en pérdidas de siembras y
muertes de varios warao. De ahi comienzan las primeras migraciones de la poblacion warao

hacia la ciudad de Tucupita.

El segundo momento se ubica en 1980-1981, cuando las empresas madereras y palmiteras en
la zona de Winikina cerraron sus operaciones, obligando a las familias que dependian de ellas
a migrar a Barrancas del Orinoco. La Ultima etapa de este proceso de marginalizacion se ubica

entre 2005-2013, periodo en el que se realizaron una gran cantidad de proyectos dirigidos a
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las poblaciones indigenas. Durante este periodo, el Estado embarcé en una serie de proyectos
desarrollistas en las comunidades warao, con tres consecuencias: la “asalarizacion” de la
poblacion, migracion hacia las ciudades de Tucupita, Maturin y Barrancas, y el debilitamiento
de los sistemas indigenas de organizacion y produccion. La crisis de Venezuela dej6 a las
comunidades warao sin recursos. Si en momentos anteriores, especialmente desde 1991-1992
esto se resolvia con expediciones a ciudades como San Félix, Caracas o Valencia, ahora tal
estrategia no seria rentable. Asi comienzan las migraciones indigenas transnacionales, con

casi 11% de la poblacion warao cruzando las fronteras y ubicandose en Brasil.

Gzesh (2008) aboga por una ampliacion de la definicion de la migracion forzada que incluya a
los migrantes econdmicos. Propongo el desplazamiento transnacional de los warao como caso
de estudio de esta ampliada definicion, dado que los dos niveles de andlisis que planteo
muestran que la causa principal de estas huidas es el deterioro de las condiciones de vida.
Este estudio revisitara las movilidades de las décadas de 1960 y 1980 que varios autores han
tratado (Garcia Castro y Heinen 1999; Garcia Castro 2000, 2005, 2006; Ayala Laffée y
Wilbert 2008; Wilbert y Ayala Lafée 2011) enfatizando que fueron generadas por factores
econdmicos y politicos que marginalizan a los pueblos indigenas, y les niega la posibilidad de
gozar sus derechos. No hay duda de la agencia de los warao en este proceso, ya que optan por
desplazarse. Su movilidad no es una resignacion sino una resistencia. Como vamos a mostrar
en el Capitulo V, los warao emplean una serie de estrategias para reproducirse social, politica,
econdmica y culturalmente en los nuevos espacios. Sin embargo, en este capitulo, el énfasis
recae sobre como los procesos del Estado venezolano terminan originando el desplazamiento

forzado de los warao.

3.1 ¢Por qué hemos llegado hasta aqui?

Las caras de la mayoria de los residentes de Pintolandia y Ka Ubanoko eran conocidas,
personas con quienes vivi y comparti en las comunidades warao del Municipio Antonio Diaz
en Delta Amacuro. Sus relatos, contados desde Pintolandia y Ka Ubanoko, revelan procesos
econdmicos y politicos que socavaron las estructuras socio-econdémicas de sus comunidades.
Al mismo tiempo, estos espacios se convierten en un simbolo de resistencia donde se generan
nuevas formas de reproduccion econémica, cultural y socio-politica. Una reconstruccion de

esta historia indica que el desplazamiento warao es un campo de fuerza donde factores
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econodmicos y politicos vulnerabilizan la organizacion comunitaria y, al mismo tiempo, ellos
adoptan la movilidad como una estrategia de resistencia que les permite subsistir. Tanto Ayala
Lafée y Wilbert (2008, 96-101) como Garcia Castro (2000, 33) comentan que los warao
emplean las técnicas tradicionales de recoleccion llevadas a cabo en su entorno geografico

original en la organizacion de estas movilidades.

La primera pregunta que el investigador hace a los warao en Brasil es: sina kuare yatu ajobaji
yabanae tamatika naokitane? (¢ Por qué dejaron su tierra para venir aqui?) La pregunta surge
instintivamente al percibir el contraste entre las condiciones de vida, especialmente en Ka
Ubanoko, y la alegria y el entusiasmo que los caracteriza. La misma pregunta hecha a cientos
de waraos recibe la misma respuesta: “Oko ka jobaji yabanae wabanaka jamiaroi. Ka jobaji
eku yaota ekida, najoro ekida, ibiji rakate ekida” (Dejamos nuestra tierra para no morir. En
nuestra tierra no hay trabajo, no hay comida, y tampoco hay medicina). Parece una antifona
ensayado para dar respuesta; sin embargo, es la historia compartida, la historia de cada uno
que refleja una experiencia colectiva. Visto desde la posicion de Goodwin-Gill (2003), Gzesh
(2008) y Sanchez y Urraza (2015), se trata de un desplazamiento forzado por la violacion de
los DESC, que pone en tela de juicio el modelo de desarrollo implementado por el Estado

venezolano, a través de programas sociales, en las comunidades indigenas.

Leany, una mujer Warao de 29 afios de edad se describe como trabajadora y amante de su
cultura. Nacido en Nabasanuka, ella se mudd a Tucupita a una temprana edad para estudiar.
Lleg6 a Ka Ubanoko en mayo 2019. Su historia migratoria es un reflejo del drama que vive su
pueblo, tanto los que han emigrado como los que todavia quedan en la tierra natal. Leany
cuenta su historia desde Boa Vista, como emigrante, pero su narrativa esta atravesada de otros
fendmenos, pasados y presentes, y otros contextos tanto de su lugar de origen como de su
travesia de seis dias desde la ciudad de Tucupita hasta llegar a su recinto actual, ese lugar que
poco a poco se ha vuelto su janoko (hogar). Su narracion traza las diferentes situaciones y los
diferentes momentos que intervienen en su estado de vida actual. Al hablar del momento de
tomar la decision de salir, de cruzar la frontera de su pais por primera vez, Leany deja

entrever como su pueblo ha sido vulnerabilizado:
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No lo habia pensado en serio. Habiamos hablado con mi mama sobre el tema (de
desplazarnos) y siempre todos coincidimos que jamas ibamos a salir del Delta. Queria
terminar mi carrera de educacion; ese era mi proyecto. Pero, una vez nos quedamos sin
comida, dias sin comer. Estaba acostada en el chinchorro con mi mama. En ese momento, de
repente tomé la decision (Leany Torres [coordinadora indigena Ka Ubanoko], en conversacién

con el autor en Ka Ubanoko, febrero 2020).

Leany se ubica en el panorama macro de Venezuela, pintando un pais donde la poblacion
decide emigrar para no morir de hambre. Su hija, Jojisi, de ocho afios es la motivacion
principal de su decision. Narrando su historia, cuando llega al punto de decir “una vez nos
quedamos sin comida”, su tono cambia y hay cierto énfasis en cada palabra. Ese énfasis se
repetira cuando cuenta que consult6 a su parroco sobre su decision de irse a Brasil y este le
aconsejo en contra de esa idea, a lo que ella respondio: “es que usted no pasa hambre.” Al
mismo tiempo, sus motivaciones son mas profundas y se remontan a una serie de experiencias
que vislumbran las politicas del Estado que perjudican a los indigenas. Con un tono
profundamente melancolico, resume su experiencia: “Me decepcioné.” Y sigue narrando su

odisea, la misma de su pueblo:

Estudié turismo por no tener otra posibilidad. Después de culminar mi carrera, trabajé en la
politica como asistente de un diputado indigena. Pero me decepcioné. Todo era negocio. Las
elecciones eran una farsa, todo arreglado de antemano. Lo que haciamos era solamente para el
beneficio de ellos (los dirigentes politicos). Después de un afio y medio, abandoné este trabajo.
Cuando sali de la politica, entré a trabajar en la educacion. Acompafiaba a mi hermana Eyra,
gue era la encargada de la educacion indigena del Estado Delta Amacuro. Mis viajes por los
municipios Pedernales y Antonio Diaz me hicieron ver la realidad de la educacidn indigena: la
educacion era mala. Cada vez que haciamos informes sobre esta realidad, resaltando que
existian registros de obreros, maestros y matriculas fantasmas, nos encontrabamos con un
rechazo total. De nuevo me decepcioné. Luego empecé a estudiar la educacion, lo que siempre
quise. Pero, tuve que abandonarlo todo para venir a Brasil. Estaba en el quinto semestre

(Leany Torres, conversacion).

El emigrante es un sujeto multisituado. Su narrativa se construye a traves de conexiones y

asociaciones de diferentes contextos geograficos e historicos (Marcus 2001; Shinji 2012). La

translocacion y multilocalidad de Leany se muestra tanto en los espacios que recorre su voz
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narrativa, como en los diferentes tiempos que su relato entreteje. Nos lleva por diferentes
lugares del Delta Amacuro, permitiéndonos visualizar el drama de su pueblo. Su translocacion
da una pista para vincular su narracion a la historia de su pueblo: su clamor, su decepcién, sus
denuncias. Es la historia de un pueblo cuyos DESC continuamente fueron violados por las
fuerzas politicas; un pueblo visto como sujetos solo cuando son necesarios para la
implementacién de los proyectos del gobierno de turno. Su presencia en Ka Ubanoko es una
denuncia de los abusos del pasado. Su narrativa refleja un pueblo multisituado: una parte en
su tierra natal, preguntandose porque sufren hambre, y otra parte circulando en Brasil y
preguntandose, ¢Por qué hemos llegado aqui? La misma historia vivida desde dos puntos; la
historia de uno que es la historia de un pueblo entero.

Marina, otra joven madre, con una indumentaria warao y en Pintolandia, narra cémo muchos

miembros de su familia han emigrado a Brasil y explica por qué ella esta aqui:

La situacion era inaguantable. Yo tenia una buena posicién en la Zona Educativa de Tucupita.
Pero, trabajaba un mes entero solo para comer tres dias. Un dia tuve que fiar para hacer una
sopa de platanos para mi hija. Yo estaba embarazada, y no lograba imaginar cémo costearia
las necesidades del bebé. La gota que derramo el vaso fue cuando mi hija se enfermd. No pude
aguantar mas y decidi salir de VVenezuela (Marina Contreras, conversacion con el autor en
Pintolandia, febrero 2020).

Las historias de Leany y Marina es corroborada por el informe del Programa Mundial de
Alimentos (WFP) de la ONU de 2019 que, en su evaluacion de la seguridad alimentaria en
Venezuela, resalta que Delta Amacuro registré el mayor indice de riesgo (ubicandose en 21%)
de todo el pais (ONU, 2020). Los warao huyen principalmente porque no tienen que comer.
Nilda Moraleda lleg6 a Ka Ubanoko en enero 2020, junto con su esposo, Fidel Torres. Su
hija, Leany, y sus dos nietas, Andreina y Johisi ya llevaban ocho meses en Brasil. Nilda
reconoce que la actuacion de los primeros waraos que se desplazaron hacia Brasil tuvo una
influencia en los desplazamientos posteriores. Sus palabras, sin embargo, indican que este

factor no es la causa sino solo el desencadenamiento del flujo migratorio hacia Brasil:

¢Por gqué los warao han tenido que emigrar? Para mi, existen varios factores que influyeron en

su vida para tomar esa decision. Primero ellos se desplazaron al interior de pais de Venezuela,
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de ciudades en ciudades, y luego llegamos aqui, al pais de Brasil. Algo pasé muy reciente. Yo
lo llamaria: la noticia que llegd con los primeros desplazados a este pais. Una vez, estando yo
en Nabasanuka, Ileg6é una embarcacion, con tres sacos de ropa, distribuyendo ropa pues. “Los
de Brasil son gente buena, dan real, dan comida cocida, dan comida sin cocinar, dan ropa.”
Eso fue lo que escuché yo en Nabasanuka. Ahora yo pregunto: con la situacion de Venezuela,
donde ya no se puede comprar nada, solamente hay hambre, ¢quién no iba a venir para aca?
(Nilda Moraleda [lider warao], en conversacion con el autor en Ka Ubanoko, enero 2020).

El acento en las palabras de Nilda recae sobre la frase “con la situacion de Venezuela, donde
no se puede comprar nada, solamente hay hambre”, confirmando la carestia como el leitmotiv
del desplazamiento warao. Al igual que en el mito de Jara Yakera, la escasez cataliz6 en
desplazamiento warao. Por supuesto, el descubrimiento de ‘la nueva tierra’, con buena gente
que da ropa y comida, fue un factor importante en la eleccion del destino. La experiencia de
Jesus y Carmen, que se encuentran en Pintolandia, revela mas datos sobre la falla del Estado
de garantizarle al pueblo warao el gozo de sus derechos. Son originarios de la comunidad de
Araguaimujo. Su hija de nueve afios se enfermd y, no pudiendo encontrar tratamiento en el
hospital infantil de Tucupita, decidieron emprender el viaje, esperando salvarla. Carmen
estaba embarazada en ese momento. Desafortunadamente, ya era tarde y la enfermedad de su

hija habia avanzado mucho. A los pocos meses de su llegada a Brasil, la nifia muri6.

Asimismo, el relato de Hermes, nativo de la comunidad de Araguabisi, confirma la situacion
catastréfica de la salud indigena en los centros hospitalarios de Delta Amacuro. Enfermero de
profesion, Hermes habia trabajado en su comunidad natal desde mayo de 1992. Pero, en 2008
tuvo gque abandonar el cargo ya que su hija se enfermo y la llevé a Tucupita. Al cabo de 45
dias, su hija sali6 del hospital, pero él decidié quedarse en Yakariyene con su familia. Dos
afios después, le dieron el cargo de enfermero en la comunidad de Yakariyene, donde trabajo
hasta 2019 cuando tuvo que abandonar de nuevo para irse a Brasil. Cuenta que en los ultimos
afios el ambulatorio de Yakariyene no tenia medicina; tampoco a él le alcanzaba el sueldo
para alimentar a su familia. Primero viajé su esposa a vender artesania en Brasil, mientras que

él se quedd. Luego él siguio con sus hijos y nietos.

Estas historias confirman en estudio hecho por Kapé Kapé en septiembre de 2017 en las
comunidades de Bajo Delta:
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El VIH Sida avanza en las comunidades waraos y el paludismo ya no es exclusivamente de
San José de Amacuro [...] Las enfermedades diarreicas agudas constituyen uno de los
problemas de salud publica mas serios que enfrentan nuestras comunidades waraos [...] Se
evidencia una marcada morbimortalidad de enfermedades prevenibles como el sarampion,
tuberculosis, la malaria e infecciones respiratorias agudas sobre un sustrato mas preocupante
en estas comunidades. La desnutricion aguda y crénica de muy alta prevalencia hace que su

impacto sobre la mortalidad sea mayor (Avila, 2019).

La historia de los migrantes de Mariusa muestra otro elemento que produce estos
desplazamientos. EI mismo dia que llegué a Boa Vista, en enero 2020, lleg6 un grupo grande
de la comunidad de Mariusa a Ka Ubanoko, donde ya tenian algunos familiares. Pocos dias
después, sus familiares en Belém do Paré les mandaron dinero para pagar su transporte e ir a
Belém. En septiembre de 2019, cuando estuve en el abrigo de Turuma, en el centro de la
ciudad de Manaos, era exclusivamente habitado por los mariuseros, con una poblacion de 128
personas. Ambos grupos cuentan haber huido de la comunidad, no solo por la escasez de
productos, sino también por miedo de la inseguridad que habian experimentado. Aludieron
que sus familiares habian sido asesinados, confirmando asi los varios reportajes entre enero y
abril 2019 (Kapé Kapé 2019; El Politico 2019). Anibal Najiru Pérez, natural de la comunidad
de Mariusa, llegé a Brasil con su familia a los comienzos de 2019. Su testimonio confirma

este reportaje:

Dos de las personas asesinadas son primas de mi papa. Una estaba casada y en el momento de
su muerte estaba embarazada. La otra era una nifia de apenas nueve afios. Después de este
incidente los papas de ella, su esposo y su hermano se fueron a Trinidad y Tobago. Otros
familiares — tia, tio y primos — estan aqui en Brasil, en Teresina, Estado Piaui (Anibal Najiru

Pérez, en conversacion con el autor, junio 2020).

Podemos concluir que, fundamentalmente, la grave penuria de alimentacion y atencion
médica es el detonante principal del éxodo transnacional de los warao. Queda la pregunta de
fondo: (Como llegaron las comunidades warao a esta encrucijada? Solo se puede dar una
respuesta adecuada haciendo un rastreo de tres momentos historicos y analizando como ellos
menoscabaron el sistema econdmico y organizacional de las comunidades warao, a tal punto

que tuvieron que incurrir en el desplazamiento como una estrategia de sobrevivencia. Para
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expresar como estos tres momentos cualifican el éxodo warao como un desplazamiento
forzado, hago mias las palabras de Sadaka Ogata, Alto Comisionado de las Naciones Unidas

para los Refugiados, en un discurso ante la Comision Trilateral, 1992:

Los refugiados son forzados a escapar. Para los inmigrantes se asume un cierto grado de
opcidn, pero cuando su forma de sostenimiento vital es tan miserable, no sé cual sea el nivel
de opcidn. Puede ser que también ellos deban verse como personas obligadas a escapar por la

pobreza, pero entonces ello es muy dificil. ; Qué tipos de libertad les concedes? ¢ Qué tipo de

regulaciones pones en practica?*®

3.2 Revisitando el cierre del cafio Manamo: marginalizados en nombre de desarrollo

El cierre del cafio Manamo en 1965 marca el comienzo de la migracion interna del pueblo
warao, viéndose obligados a huir de las condiciones insalubres que este proyecto desarrollista
cre6. El decreto numero 430 del 29 de diciembre de 1960, publicado en la Gaceta Oficial de la
Republica de Venezuela N° 26.445 de fecha 30 de diciembre de 1960, ordena la creacion de
la Corporacién Venezolana de Guayana (CVG) y sus estatutos establecen las siguientes —

entre otras - como sus funciones:

1) Estudiar los recursos de Guayana, tanto dentro de la zona de desarrollo como fuera de ella,
cuando por la naturaleza de los mismos fuere necesario; 2) Estudiar, desarrollar y organizar el
aprovechamiento del potencial hidroeléctrico del rio Caroni; 3) Programar el desarrollo
integral de la regién conforme a las normas dentro del ambito del Plan de la nacién; 4)
Promover el desarrollo industrial de la region tanto dentro del sector pablico como del sector
privado; 5) Coordinar las actividades que en el campo econémico y social ejerzan en la region

los distintos organismos oficiales (art. 7, Estatuto de CVG de 1960).

Es importante notar la insistencia en la palabra desarrollo en las funciones de la CVG. Una de
las primeras tareas que esta institucion emprendio fue el cierre del cafio Manamo. EI gobierno
manifesto que el propdsito principal era utilizar el suelo del Estado Delta Amacuro para

abastecer “las necesidades agropecuarias futuras de Guayana” (Garcia Castro y Heinen 1999,

19 Citado en Gzesh 2008, 109.
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36). Esas “necesidades agropecuarias futuras” parecen ser un pretexto mas que una
justificacion del cierre del cafio. Al disfrzar sus intenciones con estas supuestas necesidades,
pareciera que el proyecto involucraria a la poblacion deltana, que incluye a los indigenas
warao. Sin embargo, el desarrollo deseado por el gobierno venezolano, en si, se centra méas en
las industrias de explotacion de hierro. De hecho, en el ejercicio de facto de sus funciones, la
CVG se ha concentrado mas en la produccion y mercantilizacion de hierro.

No hay una sola prueba de produccion agricola de la magnitud deseada en el proyecto. Mas
bien, la productividad fue mucho mayor antes del cierre de Manamo. Segun el Dr. Radl
Dominguez, un abogado agrario, en 1964, antes de la construccion de los diques, Delta
Amacuro produjo “la mejor cosecha de arroz en toda Venezuela a lo largo de este cultivo de
toda nuestra historia” (Azpurtia 1983). Tanto los warao como algunos criollos que se habian
establecido en esa zona cultivaban una variedad de productos como platanos, mangos, cafia,
de azucar, cacao, ocumo, naranja, yuca, maiz, cacao, entre otros. A pesar de las inundaciones
que les afectaba cada afio, habian desarrollado un calendario productivo que obedecia al ciclo
natural de su ambiente, pudiendo plantar y recoger las cosechas antes de las inundaciones
anuales. Anibal Pérez, indigena warao de la comunidad de Mariusa, quien se encuentra en

Natal, Estado Rio Grande do Norte, resume asi las consecuencias de este proyecto:

El impacto fue tan incisivo que los Warao ya no tenian agua ni siquiera para el consumo, ya
que estaba contaminada. Por tanto, las poblaciones que habitaban varios sectores de la parte
baja y media del delta [...] sus condiciones de vida se vieron profundamente afectadas debido
al cierre del Manamo. Es importante resaltar que el Gobierno hizo este cierre para aumentar el
nivel del agua del rio Orinoco. De esta forma, los grandes barcos podian navegar con
facilidad. Sin embargo, los responsables del proyecto ignoraron la existencia de pueblos
indigenas y campesinos y no reconocieron que el proyecto tuvo consecuencias negativas y
graves. Podemos decir, por tanto, que el cierre del rio Manamo fue un genocidio, un etnocidio
y un ecocidio, ya que su resultado fue la muerte (de seres humanos, culturas, costumbres,
animales, vegetales y muchos otros elementos) que casi exterminé a los indigenas Warao.
Como resultado de esta intervencion, muchas familias se trasladaron a los centros urbanos.
Otros se adentraron en los morichales. Los que iban a las ciudades no volvieron jamas (Pérez
2020, 5).
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No importé la vida de las poblaciones que convivian pacificamente con su medioambiente. El
escenario pos-cierre de Manamo pinta un ambiente melancélico: tierras acidificadas e
improductivas, muerte de la fauna, pérdida de vida humana. Esta situacion provoca la
migracion de los warao para buscar otro ambiente con condiciones de vida. ¢Sera que el
gobierno no previo el desastre que este proyecto iba a ocasionar? Claro que lo previo.
Investigaciones posteriores evidenciaron los verdaderos motivos de este proyecto. El
documental de Carlos Azptrua (1983), con titulo “Cafio Manamo”, revela que el cierre afectd
directamente a 13,9% de la poblacion, y resulto en la muerte de aproximadamente 3.000
waraos, como consecuencia de hambre, enfermedades o intento a huir a las zonas urbanas. Y
mientras se producia este desastre, las tres compafiias de capital multinacional — Bethlehem
Steel Company, Orinoco Mining Company e Iron Mines - aumentaban sus ganancias. Al
cerrar en Cafio Manamo, el caudal del Rio Grande se acrecentd, posibilitando el transito de
grandes navios, propiedades de dichas compafiias. Es de notar que estas tres compafiias
dejaban de percibir mayor ganancia con la contratacion de pequefias embarcaciones que
transportaban el hierro al Océano Atlantico, debido a que sus buques no podian entrar por el
Rio Grande.

Existen suficientes pruebas como para afirmar que el interés del gobierno era la mineria de
hierro en Guayana. Solo dos afios después del cierre, el Orinoco Mines habia ahorrado por
concepto de transporte tres veces el monto que habia aportado al gobierno para la
construccion del sistema de diques (Azparua 1983). Cuando se hizo una denuncia al gobierno
por este hecho, el expediente desaparecio en los tribunales del Estado Monagas, y nunca
aparecieron en los archivos del Tribunal Supremo de Justicia (Azpurua 1983). Lo que buscaba
el Estado era incorporar la zona de Guayana a la geografia econdmica de Venezuela, y no le
importd las consecuencias de su proyecto. En otras palabras, la verdadera razon del cierre, no
fue otra que “favorecer a las tres companias [metalirgicas] multinacionales que explotaban

hierro” en Guayana (Azpurua 1983).

No queda duda de que los warao nunca fueron vistos como sujetos sociales en este proyecto,
aun cuando su tierra y sus vidas estaban en juego. El resultado de este proyecto fue desastroso
para ellos. Iginia Hernandez nacié en la comunidad de Santa Rosa y trabajo en el Ministerio

del Poder Popular para los Pueblos Indigenas como Viceministra encargada de cinco estados -
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Sucre, Monagas, Delta Amacuro, Bolivar y Anzoategui — en el gobierno de Chavez. Se
encuentra ahora en el abrigo de Pintolandia desde hace casi dos afios. Ella hacia artesania y
venia a venderla en Brasil, pero, llegé un momento que decidio quedarse en Boa Vista.
Afirma que estaba enferma “y como en Venezuela no habia medicina, decidi quedarme.”
Cuando se cerr6 el Manamo, lginia tenia nueve afios, pero narra c6mo este acontecimiento

afectd la produccion:

Cerraron el Cafio Manamo sin consultarnos. Pocos afos después, perdimos toda la siembra, y
ya no podiamos sembrar mas. En las comunidades de Nabasanuka, Bonoina cultivaban arroz,
platanos, ocumo, cafia de azUcar. En la Boca de Araguao habia una papelonera [maquina para
hacer la panela de cafia de azlcar] y se hacia ron ahi. En Santo Domingo se cultivaban
platanos, mientras que los habitantes de El Cidral, El Pajal, EI Guamal, La Culebrita, El
Morocoto y en Wina Morena cultivaban el ocumo chino. Pero todo eso se perdi6 debido a la
contaminacién del agua. Los animales morian. Recuerdo cémo los peces flotaban en el rio

(Iginia Hernandez, en conversacion con el autor, marzo 2020).

Prevalecio un criterio desarrollista, no importando sus impactos en la poblacion local. El
Estado opt6 por favorecer actividades desarrollistas nacionales e internacionales a expensas
de los warao, que experimentaron desarraigo sin precedentes. El deterioro de la tierra
productiva y la disminucion de la pesca y la caza, imposibilitaron la sustentabilidad de
muchas comunidades warao, obligandoles a desplazarse hacia los centros urbanos como
Tucupita, Pedernales y La Horqueta. Este desplazamiento, forzado por las politicas
desarrollistas que no toma en cuenta a los sujetos indigenas, se convierte en una estrategia de
supervivencia. Al abandonar sus medios habituales de subsistencia y desplazarse hacia las
zonas urbanas, los warao se insertan al trabajo asalariado, principalmente como mano de obra
no calificada: obreros, peones en las haciendas y trabajadores domésticos. Asimismo,
comienza la mendicidad warao en los centros urbanos y la recoleccién de desechos

reciclables.

Enfocandonos en los factores que ocasionaron esta primera ola migratoria de los warao,
podemos concluir que este es un caso tipico de desplazamiento interno forzado, aunque
algunos de los desplazados posteriormente hicieron sus hogares en los lugares de destino. El

Estado sabia las posibles consecuencias del cierre de Manamo, pero decidio priorizar la
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industrializacion, y los warao fueron las victimas del afan desarrollista estatal. Debido a los
desastres que el proyecto causo, este es un caso de violacion de los derechos humanos. Una

pregunta surge de este analisis: ¢ Desarrollo para quién y a qué costo?

3.3 La invasion industrial de Bajo Delta Central

La invasion industrial del Municipio Antonio Diaz comenzd a principios del siglo XX con
empresas de balata, azucar, cacao y café (Ayala Lafée y Wilbert 2008, 52-54) en la zona de
Curiapo. Cuando estas empresas colapsaron, algunos jotarao (criollos) se establecieron
alrededor de Curiapo (sede del municipio) “autoproclamandose duefios de las aldeas que
fundaron, y pasando de padre a hijo la tenencia absoluta de éstas, segun la practica tradicional
de la encomienda” (Ayala Lafée y Wilbert 2008, 53). Sin embargo, debido a su aislamiento
socioambiental, la zona de bajo delta central, alrededor de los cafios Winikina, Araguabisi y
Janakojobaro, no fue afectada hasta el afio 1950 cuando la familia de Pedro Medina (jotarao)
fund6 una empresa de arroz por el cafio Yaruara. Asi se introduce el trabajo asalariado y la
comercializacion de productos agricolas en el Bajo Delta Central. En 1953, se crea el
"Aserradero Nueva ldea-Guinikina C. A.", por el cafio Araguabisi. Pedro Medina llegaria a
tener acciones en la nueva empresa maderera en 1956, aunque un afio después las vendié a
Manuel Renaud quien seria el duefio exclusivo hasta el colapso final de la empresa. La

Ilegada del aserradero trajo consigo varios elementos econdmicos:

Casi desde sus comienzos, los duefios del aserradero abrieron una bodega integrada a sus
instalaciones. Este negocio proveia de insumos basicos a varias comunidades cercanas. La
mercancia disponible para ese entonces se caracteriz6 por aquellos mismos productos [...]
indispensables y deseados en el &mbito cotidiano: instrumentos de trabajo, utensilios de pesca,
ropa, alimentos, medicinas, cigarrillos y tabaco. Progresivamente, la bodega fue introduciendo
para la venta diversos articulos para el hogar como cuchillos, cubiertos, peines, collares,

anillos, jabon, entre otros (Ayala Lafée y Wilbert 2008, 72).

El aserradero oper6 ininterrumpido hasta 1979, cuando se interrumpié por un periodo de casi
cuatro afios. Al final de la década de los 1980, la produccion maderera estaba en declive, pero
al mismo tiempo, la empresa palmitera “Tiquire Flores™ iniciaba sus operaciones por el cafio

Janakojobaro. Algunos trabajadores dados de baja en la empresa maderera fueron contratados
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por “Tiquire Flores”, que funciond hasta el afio 1997. Segtin informan Fidel Torres y Nilda
Moraleda, la misma familia Renaud fueron duefios de esta industria palmitera.

Los efectos devastadores de este proceso de industrializacion del Bajo Delta Central sélo
pueden percibirse desde el momento que comenzo el colapso de las empresas. Cuando
“Nueva Idea-Guinikina C. A." cerrd sus operaciones en 1979, provoc6 un éxodo masivo de
los warao a Tucupita y Barrancas. Fue asi que se formé un barrio warao a las orillas del Rio
Orinoco en Barrancas desde 1980. La mayoria de sus fundadores son de las comunidades de
Winikina, Bamutanoko, Barranquilla, Morichito, Jebuwabanoko (Espafia) y Kuberuna. Todos
fueron empleados de alguna de las tres industrias. Lo que supuestamente iba a beneficiar a
estas comunidades termind destruyendo su economia y autonomia alimentaria. Heinen (1972)
documenta minuciosamente las actividades agricolas comunitarias en la misma zona en la
década de los 1950, lideradas por el primer grupo egresado del internado de la Misién
Capuchina - Antonio Lorenzano, Ricardo Galén, Joaquin Rivero, y Gabriel Sanchez. De igual
manera, Ayala Lafée y Wilbert (2008, 57-60) documentan la organizacién econdmica de esta
zona; inclusive, llegaron a formar cooperativas. Aun en el apogeo de la empresa arrocera de
Pedro Medina, sus plantaciones solo ocupaban el 39% de la tierra cultivada. El 61% restante

eran siembras de los warao.

Estas comunidades tenian una autonomia alimentaria y organizacional. Pero el proceso de
industrializacion las fue vulnerabilizando hasta tal punto que perdieron la capacidad
sustentadora. Al momento del cierre de estas industrias, el sustento de la mayoria de los warao
del Bajo Delta Central estaba basado en salarios y productos foraneos y actividades
productivas y comerciales propias habian disminuido significativamente. Los pocos
productores — agricolas y pesqueros — se veian obligados a vender sus productos a la bodega
de Nueva-ldea Guinikina. Las industrias habian urbanizado la zona de Winikina y su caida
dejo sin amparo a la mayoria de los habitantes, provocando la segunda ola de migracion
warao. Todo este proceso de vulnerabilizacion conté con la bendicion del Estado, dado que
los permisos concernientes fueron otorgados por el Ministerio de Agricultura y Cria. Al igual
que el proyecto del cierre del cafio Manamo, la industrializacién de la zona de Winikina no
solo provoc6 mudanzas en la cultura warao sino también desplazamientos hacia la ciudad. De

aqui surge la pregunta: ¢los warao fueron considerados sujetos del desarrollo en su tierra?

80



La mayoria de los warao que se desplazaban temporalmente a las grandes ciudades pidiendo
comida, ropa y dinero en la época de los 1990 y primeros afios de la década de 2000,
provenian de las comunidades de esta zona. Entre 2011 y 2013 se reanud0 esta préactica.
Acompafié personalmente a grupos warao de las comunidades de Bamutanoko, Morichito,

Jebuwabanoko y Kuberuna en Parque Carabobo, Caracas, en esta época.

3.4 El desarrollismo estadal en las comunidades warao en la época chavista

3.4.1 jPor fin Sujetos! Un nuevo amanecer para los pueblos indigenas de Venezuela

Las palabras de Adan Chavez, embajador de la Republica Bolivariana de Venezuela en Cuba,
en la ocasion de la celebracion del Dia de la Resistencia Indigena, el 12 de octubre 2019, es
un buen resumen del proceso de la construccion del sujeto indigena en la era de Hugo Chéavez.

Su alocucién destacé que Hugo Chavez saldo:

Una deuda historica con los pueblos y comunidades indigenas, histéricamente invisibilizados
por el capitalismo durante la Cuarta Republica [...] el Comandante Chavez asumio desde sus
inicios un compromiso por el reconocimiento de las y los indigenas venezolanos, cuyos
derechos politicos, sociales, culturales y econémicos quedaron recogidos en el nuevo texto

constitucional (Arias 2019).

Este discurso alude a un proceso que comenzé en el afio 1999 con la nueva constitucion de la
republica (CRBV 1999). Es un nuevo amanecer en el constructo social e ideoldgico del sujeto
indigena en Venezuela. Por primera vez el Estado y la constitucidn los reconoce
explicitamente como sujetos de derechos diferenciados dentro de la nacién. Rompe
rotundamente con la constitucion anterior que dedico un solo articulo a los pueblos indigenas
y lo hace desde una vision absolutamente asimilacionista: “La ley establecera el régimen de
excepcion que requiera la proteccién de las comunidades de indigenas y su incorporacion
progresiva a la vida de la Nacion” (Constitucion de la Reptblica de Venezuela 1961, art. 77).
La CRBV 1999, en cambio, dedica todos los ocho articulos del Capitulo VIII a los derechos

diferenciados de los pueblos indigenas.

Ademaés de reconocer la existencia de los pueblos y comunidades indigenas con su
organizacion, economia y cultura (art. 119), y ser parte integral de la nacion (art.126), este
capitulo menciona los derechos a: ser informados y consultados previo a cualquier
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aprovechamiento de recursos en su héabitat (art. 120); mantener y desarrollar su identidad
étnica y cultural (art. 121); la salud integral segun sus costumbres (art. 122); practicar su
economia productiva tradicional y participar en la economia nacional (art. 123); la proteccion
de su propiedad intelectual (art. 124); la participacion politica (art. 125). Otros articulos de la
CRBYV reconocen sus derechos: a participar en el Consejo de Planificacion y Coordinacion de
Politicas de cada estado donde viven (art. 166); a elegir tres diputados a la Asamblea Nacional

(art. 186); a aplicar en su habitat su propio sistema de justicia (art. 260).

El periodo de 2001 a 2010 el Estado da operatividad a esta constitucion desde dos
perspectivas: normativa (a través de varios instrumentos legales) e institucional (creacién de

varias instituciones). A continuacion, enumeramos los instrumentos legales promulgados en

este periodo (tabla 3.1).

Tabla 3.1: Instrumentos legales promulgados 2001-2010

Leyes Sancionadas

Gaceta y Ao

Ley de Demarcacion y Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas.

Gaceta Oficial N.°
37.118 - 12/01/2001

Ley Aprobatoria del Convenio 169 sobre los Pueblos Indigenas y Tribales
(Ley N° 41)

Gaceta Oficial N°
37.305 - 17/10/2001

Ley Aprobatoria del Convenio Constitutivo del Fondo para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas de América Latina y el Caribe (Ley N° 81)

Gaceta Oficial N°
37.355 - 02/01/2002

Reglamento de la Ley Orgénica de Identificacion para la ldentificacién de
los Indigena (Decreto N° 2.686)

Gaceta Oficial N°
37.817 - 13/11/2003

Ley Orgénica de los Pueblos y Comunidades Indigenas (LOPCI)

Gaceta Oficial N°
38.344 - 27/12/2005

Ley de Idiomas Indigenas

Gaceta Oficial N°
38.981 - 28/07/2008

Ley de Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indigenas

Gaceta Oficial N°
39.115 - 06/02/2009

Ley del Artesano y Artesana Indigena (sancionada el 30/12/2009)

Gaceta Oficial N°
39.338 - 04/02/2010

Fuente: datos de gacetas oficiales

Todos estos instrumentos respaldan y protegen las formas de vida de los indigenas, sus

espacios vitales y sus costumbres. Con base en ellos, el Estado elaboré politicas sociales para
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abordar los problemas socioeconémicos de los pueblos indigenas. Tabla 3.2 indica algunos de

los dispositivos para dar operatividad a la constitucionalizacion de los derechos indigenas.

Tabla 3.2: Dispositivos para operativizar derechos indigenas

Dispositivo

Gaceta y Afio

Decreto presidencial N° 1393: creacion de la Comisién Presidencial para
la Atencidn de los Pueblos Indigenas

Gaceta Oficial N°
37.254 - 06/08/2001

Decreto presidencial N° 1392: creacion de la Comision Nacional para la
Demarcacion de Habitat y Tierras Indigenas

Gaceta Oficial N°
37.257 - 9/08/2001

Decreto presidencial N°1795: la Promocion y Aplicacion del Uso Oral y
Escrito de los Idiomas Indigenas

Gaceta Oficial N°
37.453 - 29/05/2002

Decreto Presidencial no 1.796: creacion del Consejo Nacional de
Educacion, Cultura e Idiomas Indigenas

Gaceta Oficial N°
37.453 - 29/05/2002

Decreto presidencial N° 2028: cambio de las celebraciones del 12 de
octubre al Dia de la Resistencia Indigena

Gaceta Oficial E. N°
5.605 - 10/10/2002

Decreto Presidencial N° 3.040: creacion de la Mision Guaicaipuro
(también llamada Misién Socialista Indoamericana)

Gaceta Oficial N°
37.997 - 9/08/2004

Decreto Presidencial N° 5.103: creacion del Ministerio del Poder Popular
para los Pueblos Indigenas

Gaceta Oficial N°
5.836 Extraordinaria
08/01/2007

Decreto Presidencia N° 5.274: Reglamento Orgénico del Ministerio del
Poder Popular para los Pueblos Indigenas

Gaceta Oficial N°
38.659 - 09/04/2007

Decreto Presidencial: N° 5.551, mediante el cual se dicta la Reforma
Parcial del decreto N° 3.040 sobre la creacion de la Comision
Presidencial Misién Guaicaipuro

Gaceta Oficial N°
38.758 - 30/08/2007

Fuente: Datos de gacetas oficiales

Deseo destacar tres de estos dispositivos por su importancia para operativizar las politicas
sociales dirigidas a los indigenas. El primero es la Mision Guaicaipuro (también llamada
Mision Socialista Indoamericana), creada el 9 de agosto de 2004. Originalmente, esta mision
fue adscrita al ministerio del Ambiente y Recursos Naturales, pero después de un afio paso al
Ministerio de Participacion y Desarrollo Social. Sus objetivos son: “Coordinar, promover,
articular y viabilizar las politicas, planes, programas y proyectos del Gobierno Bolivariano
dirigidos a saldar la deuda historica con los pueblos originarios de la nacién” (Gaceta Oficial

N° 37.997, art. 1). Con la reforma parcial de 30 de agosto de 2007, la mision pasa a ser
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coordinada por el Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indigenas, asumiendo
también la funcion de “velar por la seguridad agroalimentaria de las comunidades indigenas y
propiciar su desarrollo armoénico y sustentable” (Ministerio del Poder Popular para la
Comunicacion y la Informacion 2014, 41). Esta mision se convirtié en el instrumento
principal en la implementacion de proyectos desarrollistas del gobierno en las comunidades
indigenas, asentandose sobre cuatro ejes:

Atencion a la salud, alimentacion, educacidn, cultura, saneamiento, produccion y comercio
entre ellos; fortalecimiento de la capacidad de gestion comunitaria (organizacion para el
trabajo, identificacion, participacién, comunicacidn); atencion a indigenas migrantes o en
situacion de calle; y demarcacion del habitat y tierra de los pueblos y comunidades indigenas

(Ministerio del Poder Popular para la Comunicacién y la Informacion 2014, 41).

El segundo dispositivo es la LOPCI, promulgado por la Asamblea Nacional el ocho de
diciembre de 2005, que no solo reconoce la existencia de los pueblos indigenas, sino que
también reafirma la doble plataforma de garantia de sus derechos. Es un instrumento
programatico para el desarrollo en las comunidades indigenas. El titulo V1, especificamente
los articulos 116-126, explicita el modo de garantizar el desarrollo y las practicas econdémicas
propias, que los indigenas desean ejercer en su propio hébitat. El rol del Estado facilita las

herramientas financieras y tecnologicas necesarias, a través de creacion de fondos.

El ocho de enero 2007 se crea el Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indigenas
cuya mision principal es impulsar las politicas gubernamentales hacia los indigenas. Desde
este ministerio “se centralizan las politicas publicas dirigidas a los indigenas, sin
menospreciar lo que se hace en esta materia en otras dependencias administrativas, ademas de
contar con ciertas previsiones en los distintos programas sociales de caracter asistencial”
(Orellano 2016, 118). El portal del Ministerio consta de tres apartados con interesantes
descripciones de sus objetivos: i) Las Misiones Sociales - “llevando bienestar a las familias
indigenas de cada rincon del pais”; i1) La Gran Mision Vivienda Indigena — “nuestras
principales obras cristalizadas gracias al trabajo en conjunto con la Gran Mision Vivienda
Venezuela”; iii) Proyectos Socioproductivos — “los pueblos indigenas de Venezuela ejecutan

importantes proyectos para lograr la auto sustentabilidad de sus comunidades.”
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Si bien las politicas sociales dirigidas a los indigenas muestran que el Estado reconoce sus
derechos, el contenido del articulo 126 de la LOPCI, citada arriba, revela la pretension
desarrollista del estado venezolano con programas impulsados desde este ministerio y las
misiones. Usando conceptos de Marquez y Delgado Wise (2011), el Estado Venezolano jugd
el papel de monopolista y de promotor del desarrollo social. Su discurso cre6 anormalidades
que se convierten en deudas a saldar. Las casas indigenas y su organizacion econdémica se
consider6 una forma de subdesarrollo (Cf. Escobar 1999). Se considera que es necesario que
los pueblos indigenas tengan acceso al desarrollo. A través de las misiones Guaicuaipuro,
Vivienda, Vuelvan Caracas y Alimentacion se implementaron varios programas en las
comunidades warao. Este proceso transformd a las organizaciones indigenas convirtiéndolas
en socios y beneficiarios de las politicas del estado-desarrollista. Los pueblos indigenas
asumieron su identidad y la convirtieron en lo que Breton (2019, 1) llama “recurso politico en
el combate por el acceso a derechos y recursos”. Surgié una carrera desarrollista, una especie
de competencia entre varias comunidades. Asimismo, surgié una élite indigena, llamada
“dirigentes politicos” cuyo rol era mediar entre las comunidades y las varias instituciones del
gobierno, ocasionando el ocaso de la organizacién enddgena en las comunidades warao. De
esta manera, se transformo el modelo de liderazgo warao que estaba en manos de los ancianos

y los sabios (como los curanderos).

3.4.2 Una mirada retrospectiva de los proyectos desarrollistas desde Boa Vista
Pintolandia y Ka Ubanoko reflejan los efectos de los proyectos desarrollistas en las
comunidades indigenas del periodo 1999-2013. Estos espacios y los rostros de sus residentes
se convierten en una ventana para mirar los escombros dejados por proyectos desarrollistas
efectuados en las comunidades indigenas en las Gltimas dos décadas y, a la vez, desvelan lo
que Esteban Mosonyi (comunicacion personal, julio 2020) Ilama ““la actitud patriarcal,

paternalista y populista de casi todos los gobiernos”.

Pintolandia y Ka Ubanoko estan ubicados aproximadamente a dos kilémetros uno del otro.
Antes de la época de pandemia del covid-19, Ka Ubanoko parecia una extension de
Pintolandia. A pesar de que los residentes de Ka Ubanoko no pueden entrar en Pintolandia sin
permiso, habia mucha comunicacidn entre los dos espacios. Se desarrollan muchas

actividades deportivas y culturales entre los dos grupos, especialmente en la cancha de Ka
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Ubanoko. Muchos habitantes de Pintolandia tienen sus familiares en Ka Ubanoko y viceversa.
Al mismo tiempo, Ka Ubanoko alberga muchos ex-residentes de Pintolandia, algunos porque
fueron expulsados, otros porgue salieron voluntariamente. Ka Ubanoko, debido a su flexible
sistema de admision, suele albergar muchas familias en transito hacia Manaos y Belem, lo
cual le convierte en un espejo a través del cual se puede ver la composicion de los inmigrantes

warao.

El punto de partida en este analisis de la relacidn entre las politicas desarrollistas de los
gobiernos y la migracion forzada es la mirada a las comunidades de origen de los emigrantes
warao. Las comunidades mas representadas en Paintolandia y Ka Ubanoko son Aunaburu,
Araguabisi, Araguaimujo, Bamutanoko, Barranquilla, Bonoina, Jebuwabanoko, Jeresabanoko,
Koboina, Kokal, Kuarejoro, Kuberuna, Macareo, Morichito, Nabasanuka, Narunoko, San
Francisco de Guayo, Volcan de Araguao y Vuelta Janeida. Otras comunidades representadas
son Mariusa y Pedernales. También, hay comunidades urbanas como Janokosebe, Barrancas,
Yakerawitu, La Laguna (Maturin, Estado Monagas), Barrancas (Municipio Sotillo, Estado
Monagas) Yakariyene y Volcan. Estas comunidades urbanas tienen una historia de doble
migracion. La mayoria de sus habitantes eran oriundos de Kuberuna, Araguabisi,
Barranquilla, Jebuwabanoko, Bonoina, Nabasanuka y Araguaimujo. Barrancas fue poblado
durante el éxodo que ocurrié al comienzo de los afios 1980 (aunque una nueva comunidad fue
construida por la Mision Vivienda en 2013); mientras que las otras comunidades fueron

pobladas principalmente en la época dorada (2005-2013).

Las comunidades de donde provienen la mayoria de los emigrantes warao fueron las mas
beneficiadas por las politicas desarrollistas del Estado venezolano, especialmente de las
ultimas dos décadas. Fidel Torres, quien fue concejal en la Cdmara Municipal de Antonio
Diaz, y su esposa Nilda Moraleda, narran los cambios que ocurrieron en las comunidades
warao como resultado de la implementacion de las politicas sociales en las tltimas dos
décadas. Se formaron consejos comunales a través de los cuales varios proyectos y programas
fueron implementados. En el Bajo Delta, durante la época dorada, llegaron a las comunidades
warao del Delta los Multihogares, el Fogén Comunitario, mejoramiento de viviendas y de los

ambulatorios de Curiapo, Guayo y Nabasanuka (Hospital Rural tipo I).
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El cambio méas notable fue el aumento en el flujo de dinero, a través de cargos directos
(empleos por el gobierno central, gobierno estatal o gobierno municipal) o por medio de becas
de las tres misiones educativas: Rivas, Robinson y Sucre. Cada una de estas misiones daba
una beca a los participantes. Otra fue la Misién Vuelvan Caras, que llego al Bajo Delta en
2007. En la comunidad de Nabasanuka se crearon tres cooperativas - siembra de platanos,
fabricacién de pupitres escolares y cria de pollos - a través de esta mision, aunque ninguna
duré mas de dos afios debido a falta de acompafiamiento de las instituciones gubernamentales.
A través de Mision Guaicaupuro y Mision Alimentacion, se establecieron Mercales?® en
varias comunidades del Bajo Delta: Curiapo, Nabasanuka, Vuelta Janeida, Araguabisi,
Araguaimujo y San Francisco de Guayo. Ademas, periddicamente llegaban botes cargados de
alimentos para distribuir en las comunidades del Bajo Delta. Nunca olvidaré el diciembre del
2006 cuando se distribuyeron tantos granos en Nabasanuka que los nifios inventaron nuevos
juegos, lanzando los granos al rio. Iginia Hernandez comenta que el Ministerio de Poder
Popular para los Pueblos Indigenas, donde ella trabajaba, distribuia comida en las
comunidades, a veces directamente y otras veces a través de los Consejos Comunales. Este
proyecto siguid hasta el segundo afio del mandato del Presidente Maduro; pero luego no

tenian motores ni embarcaciones para movilizarse. Asi el proyecto termind.

Pintolandia y Ka Ubanoko fueron, para mi, espacios de reencuentro con los warao y su
historia. Estos espacios albergan a médicos, enfermeros, ingenieros, periodistas, profesores,
politicos, exconcejales, guias turisticas y hasta ex-viceministra, todos oriundos del Bajo Delta.
También hay waraos que, si bien no tienen una formacion profesional, tienen experiencia
laboral en diferentes campos y fueron beneficiarios de varios proyectos. El articulo 126 de la
LOPCI pretendia incentivar el desarrollo de actividades productivas en las poblaciones
indigenas. Este desarrollismo estatal se implement6 principalmente por medio de flujo de
capital y procesos de asalarizacion. Sin embargo, los testimonios de los warao en estos
espacios apuntan que mientras estas politicas acentuaron el flujo de capital en las
comunidades, tuvieron un impacto negativo en actividades econémicas propias. Muchos

ejercian labores remuneradas, y dependian casi totalmente de sus salarios. Podemos apreciar

20 Mercado de Alimentos S.A. (MERCAL) es un programa de alimentacion del gobierno, inaugurado el 24 de
abril de 2003. Dependiente del Ministerio del Poder Popular para la Alimentacion, el programa consiste en
almacenes de alimentos y productos de primera necesidad a muy bajo costo.
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que fue durante el periodo comprendido entre 2007-2013 cuando mas se acelero el flujo de
capital en las comunidades warao (tabla 3.3).

Tabla 3.3: Cargos asalariados en Nabasanuka y Araguabisi entre 2007-2013

Sector Cargos Nabasanuka | Araguabisi
Educacion Maestros Primaria 15 15
Maestros secundaria 04 00
Obreros de mantenimiento 06 14
Obreras de limpieza 02
Secretaria 017
Cocineras 04 06
Educacion inicial 02 03
Planta eléctrica Planteros 02 02
Salud (Ambulatorio) Enfermeros 07 02
Limpieza 01 03
Mantenimiento 02 01
Planteros 02
Motorista ambulancia 02
Promotores comunitarios | Limpieza de las calles 10 29
Limpieza de la capilla 02
Madres cuidadoras 06
Multihogar 02
Limpieza Mercal 01
Administracion comunidad | Comisario 01 01
Policias 02 04
Trabajos privados Las bodegas (tiendas) 05
Motorista mision 01

21 De facto no existia la figura de secretaria en la escuela, pero en las néminas de la Secretaria de Educacion del
Estado Delta Amacuro, esta figura existia y recibia sueldo.
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Otros Cargos Concejales 03

Total 80 79

Fuente: datos proporcionados por Virgilio Moraleda, Eira Torres, Eufracio Jiménez, Rosemery
Torres, Fidel Torres, Nilda Moraleda, Yurnio Tabares, Henni Moraleda, Dacio Moraleda.

La historia de José Lisardo Moraleda, natural de Nabasanuka, refleja la experiencia de
muchos de los desplazados. Joseé llegd con su familia a Brasil en septiembre 2019. Ejercid el
cargo de maestro en la comunidad de Dijarukabanoko, y luego en Nabasanuka. Su relato
retrata dos momentos contrapuestos en el tiempo chavista: una época de abundancia cuando el
salario resuelve todo, y otra cuando el sueldo no tiene valor. Hace entrever que, durante el
tiempo de bonanza, los comercios tomaron la posicidn que tenia la siembra en la vida

econdmica de las comunidades:

El sueldo cambid nuestras vidas. La gente se acostumbré a depender del sueldo, y este nos
resolvia todo. Habia un turco llamado Sarkis en Tucupita. Los que teniamos sueldo s6lo
dependiamos de ese sueldo y cuando ibamos a Tucupita prestdbamos de Sarkis y le dejabamos
nuestras tarjetas (de débito). A Sarkis algunos lo llamaban dima (pap4), y a su negocio lo
llamaban ka raukaba (nuestro conuco). Por mi parte, yo teniendo mi sueldito, llegé momento
gue tenia un solo pantalén. Ademas, no podia comprar los productos basicos de higiene como
jabdn, cloro, colgate o cepillo de dientes, porque el suelo no alcanzaba (José Lisardo Moraleda

[docente warao], en conversacién con el autor, mayo 2020).

Anibal Najiru Pérez, por su parte, reconoce el impacto de los salarios en su comunidad de
Mariusa, aunque afirma que no incidieron negativamente en las actividades productivas
propias. Los 20 empleados de la comunidad siguieron con sus actividades de pesca. Sin
embargo, su descripcion también capta dos coyunturas opuestas. Respondiendo a la pregunta

de por qué salieron de su comunidad para Brasil, Anibal afirma:

Nosotros de Mariusa, viviamos de la pesca y la recoleccion de cangrejos. Habiamos
incorporado a nuestro sistema productivo cosas como motor fuera de borda. Salabamos
pescado y cuando habiamos reunido una buena cantidad — 300 a 400 kilos - ibamos a Tucupita
y alla vendiamos el pescado. Después de vender, los que tenian empleo iban al banco a cobrar
su sueldo acumulado (de tres o cuatro meses). De ahi comprabamos todo lo que

necesitabamos: tren, sal, comida y cosas para la casa. Los warao viviamos felices. Entonces
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llegd el momento que la moneda de Venezuela no tenia valor. Nuestro trabajo también quedd
sin valor. Sobre todo, el salario ya no tenia valor; de hecho, una quincena no podia comprar un
kilo de arroz. No teniamos como comprar piezas de motor, aceite o gasolina; ni podiamos
satisfacer nuestras necesidades basicas. Se nos hizo imposible buscar cangrejos y salar
pescado. Es como si hubiéremos quedado sin trabajo y sin posibilidad de pescar y vender
nuestros productos. No habia condiciones de seguir viviendo en nuestra comunidad (Anibal

Najiru Pérez [lider warao], en conversacion con el autor, marzo 2020).

Por una parte, la asalarizacién y el aumento de flujo de capital condujo al declive de la
produccion agroalimentaria en algunas comunidades. José Lisardo constata que en
Nabasanuka muchos compraban hasta el ocumo, que en los afios anteriores cada familia
sembraba. Asimismo, muy pocos iban a pescar y, en cambio, compraban el pescado. La
cantidad de tiendas (bodegas) y de los articulos que vendian son un testimonio de los cambios
que el auge salarial produjo en las comunidades warao. Por ejemplo, solo en Nabasanuka
hubo seis bodegas en ese periodo, vendiendo una variedad de productos. Uno de los productos
mas vendidos era la gaseosa “Big Cola”, cuyo impacto en los habitos gastronomicos de los
warao es incalculable. La Big Cola era una acompafiante comun en las comidas y, a veces,
unicamente acompariado por la domplina (una especie de pan casero) en la cena. Asimismo,
su impacto ambiental es enorme. Debido a la falta de proyectos de reciclaje una enorme
cantidad de envases plasticos de Big Cola termind flotando en los rios y debajo de las casas.
Por otra parte, el desarrollismo estatal y el flujo de capital en las comunidades warao elevo el
estilo de vida en ellas por algun tiempo. Uno de los indicadores de esto es el aumento de
embarcaciones con motor fuera de borda, cuyo florecimiento se evidencié mas entre los afios
2007-2011. Por ejemplo, en Nabasanuka, una comunidad de alrededor de 800 habitantes, en el
afio 2009 habia 44 motores fuera de borda. Este nimero incluye dos motores del hospital y
uno del consejo comunal. Basicamente en cada comunidad habia una embarcacion con motor.
Algunas de las embarcaciones y los motores eran comunitarios, adquiridos a traves de
consejos comunales??, pero la mayoria era de individuos o familias. Esta revolucion acortd la

distancia entre las comunidades del Bajo Delta y las ciudades de Tucupita y Barrancas.

22 | a Ley de Consejos Comunales, aprobada por la Asamblea Nacional el dia 7 de abril de 2006, define Consejos
Comunales como “instancias de participacion, articulacion e integracion entre las diversas organizaciones
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Muchas familias viajaban a estas ciudades al menos cada dos o tres meses. Comunidades
como Araguabisi, Curiapo y San Francisco de Guayo llegaron a tener un sistema de transporte
publico que recorria la ruta de Tucupita y Barrancas, permitiendo a muchos warao frecuentar
la ciudad. La cabal descripcion que hace Tuaza (2011) de la ejecucion de las politicas
desarrollistas del gobierno de Correa en la provincia de Chimborazo, Ecuador, parece una
radiografia de lo que ocurrié las comunidades warao, especialmente entre los afios 2007 y
2011. Este periodo evidencia la presencia dominante del Estado en los asuntos indigenas. La
relacion es claramente de patrén benévolo y pobre pordiosero que solo recibe las dadivas del
Estado. “Los indigenas acceden a los beneficios ofrecidos por el gobierno en virtud de su
condicion de pobres, pero no en calidad de ciudadanos” (Tuaza 2011,146). Los programas del

gobierno no llegaron a empoderar econdOmicamente a estas comunidades.

El Puerto Volcén, ubicado a unos 20 kilometros de la ciudad de Tucupita, es un buen espacio
para etnografiar tres realidades de la carrera desarrollista del Estado venezolano en las
primeras dos décadas del siglo XXI: la marginalizacion de los warao, su supuesto bienestar y
el empobrecimiento que ha resultado de este proceso. Se trata del punto de enlace entre,
Tucupita, la capital del estado Delta Amacuro y las comunidades del Bajo Delta. Aqui llegan
los habitantes del Municipio Antonio Diaz para abastecerse de alimentos, productos de
primera necesidad y el combustible. En el Bajo Delta hubo surtidores de gasolina en Curiapo
(inaugurado en 2002, dejé de surtir gasolina al pablico alrededor del afio 2010, y dejo de
funcionar en agosto 2019), Jobure de Curiapo (comenzé a funcionar en 1994 y se cerr6 en
2003), Cangrejito (solo oper6 entre 2000-2001)?%. Sin embargo, el surtidor principal para los
warao era el de Volcan. Si la arena de la playa de este puerto hablara, contaria todos los
detalles de la marginalizacion y vulnerabilizacién de los warao del Bajo Delta. Todo el
personal profesional de las comunidades de Bajo Delta, al igual que los que tienen algun tipo
de beca, cobraba su sueldo en Tucupita. Para comprar la gasolina, a veces los warao tenian

que esperar por periodos de dos semanas 0 mas, mientras que los contrabandistas la

comunitarias, grupos sociales y los ciudadanos y ciudadanas, que permiten al pueblo organizado ejercer
directamente la gestion de las politicas publicas y proyectos orientados a responder a las necesidades y
aspiraciones de las comunidades en la construccion de una sociedad de equidad y justicia social” (Art. 2). En las
comunidades warao estos consejos fueron instrumentos de implementacion de los proyectos desarrollistas. La
mayoria de los proyectos consistieron en compra de motores y mejoramiento de caminerias.

23 Estos datos fueron propiciados por Eufracio Jimenez, Gustavo Delgado y Roxana Beria.
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compraban hasta por la noche. Nilda, que era duefia de una de las bodegas en Nabasanuka,
ahora refugiada en Ka Ubanoko, narra:

Con nuestros sueldos lograbamos a viajar constantemente a Tucupita. Comprabamos lo que
necesitabamos y regresabamos a nuestra casa. Pero, el warao siempre estaba perjudicado.
Haciamos colas hasta de un mes para poder comprar la gasolina. Marcelino de Sakoinoko
muri6 en la cola, esperando su turno para comprar gasolina. Habia ido a cobrar su pensién.
Pero, llegd momento que con el sueldo era imposible. Yo estoy enferma de artritis, pero no
podia comprar la medicina. Si compraba la gasolina, ya no podiamos comprar la medicina.
Luego se cerr6 la bomba de Volcan. Para ese tiempo, ya la gasolina y el aceite se compraban
en dolares. Asi decidi quedarme en Tucupita con mis hijas y nietas (Nilda Moraleda,

conversacion).

Al igual que Nilda, muchos warao habian decidido vivir en Tucupita. Por un lado, la época de
2005-2011 se caracteriz6 por la migracion hacia las ciudades de Tucupita, Barrancas y
Maturin, principalmente por el atractivo del proyecto de construccién de viviendas indigenas

como se indica en la tabla 3.4.

Tabla 3.4: Casas urbanas warao hechas por Misién Vivienda

Comunidad urbana Poblacion No. de casas
Janokosebe, Tucupita (12 de octubre 2006) Dato no disponible 50
Yakerawitu, Tucupita (septiembre 2009) Dato no disponible 33
Wirinoko Arao, Barrancas (18 de julio 2013) Aproximadamente 800 50
La Laguna, Maturin (2013) Dato no disponible 24

Fuente: Datos proporcionados por varios habitantes de estas comunidades

Iginia Hernandez indica que las comunidades de Playita, Macareo, el Consejo y el Playon
también se beneficiaron del proyecto de construccion de casas indigenas. Este proyecto
pretendia responder al Articulo 8 de la LOPCI que establece que los indigenas “que habitan
en zonas urbanas tienen los mismos derechos que los indigenas que habitan en su habitat y

tierras.”
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Una comparacién de dos fotos de Volcan, 3.1 tomada en 2014 y 3.2 tomada en 2020, permite
entrever la realidad econdmica de las comunidades del Bajo Delta durante la época dorada y
el deterioro causado por el desarrollismo en la calidad de vida. Este deterioro en la calidad de

vida es el principal motivo del desplazamiento internacional de los warao.

Foto 3.1: Puerto de Volcan en 2014 Foto 3.2: Puerto de Volcan en 2020

Fuente: Melquiades Avila Fuente: Chrispine Okello

La cantidad de embarcaciones en el puerto (foto 3.1) refleja el estilo de vida en las
comunidades warao entre 2007-2014. Por el contrario, la foto 3.2 muestra los cambios que las
comunidades han experimentado. Las pocas curiaras que hay en esta foto no tienen motor,
ilustrando que los habitantes tienen que desplazarse a remo.

Eudo Torres, un periodista warao que trabaja con Radio Fe y Alegria, indica que, en febrero
2017, la gobernadora del Estado Delta Amacuro ordend el cierre del surtidor de gasolina de
Volcén al pablico (conversacion con el autor en septiembre 2020). La gasolinera siguid
surtiendo gasolina a las embarcaciones oficiales y a los contrabandistas, pero en noviembre
del mismo afio, el Ministerio de Energia y Minas orden0 su cierre definitivo. Ya para el
momento de su cierre, el nimero de embarcaciones habia mermado considerablemente. El
porcentaje de embarcaciones del Bajo Delta surtidas era infimo. A comienzos del afio 2020,
ya no habia embarcaciones con motores funcionando en Bajo Delta, salvo las de algunas
instituciones del gobierno, de las misiones de Nabasanuka y Guayo y algunos comerciantes

jotarao. La foto 3.2 vislumbra la realidad de las comunidades del Bajo Delta. El cese de
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operacion de la gasolinera de Volcéan evidencia el desenlace entre el Bajo Delta y la capital:

ya no hay ni motores ni gasolina para las comunidades.

Las arenas de Volcan narran la historia de empobrecimiento del Bajo Delta. Ningun centro de
salud del Bajo Delta tiene ambulancias fluviales en funcionamiento. Los sueldos ya no
pueden mantener los motores, ni comprar gasolina y aceite. Para ir a Tucupita, los habitantes
del Bajo Delta viajan remando durante cuatro o cinco dias. Segun Nilda Torres, hay algunos
jotaraos que, de vez en cuando, hacen viajes a Tucupita, pero lo que cobran es tres veces el
sueldo de los profesionales como maestros y enfermeros. La contradiccion es més aguda
cuando se toma en cuenta que las cantinas que habia en las comunidades dejaron de
funcionar. Fidel Torres que fue duefio de una bodega en la comunidad de Nabasanuka narra
como fue a Tucupita con su motor y no fue posible regresar a su comunidad por el alto costo

de gasolina:

Yo tenia mi tren y mi motor y vivia en los cafios pescando. Pero llegd un momento que no
teniamos gasolina para pescar, ni sal para conservar el pescado. Algunos vendian la sal a Bs.
300.000% el saco. Una vez fui a Tucupita a comprar gasolina y sal, pero fue imposible
comprar la gasolina. No pode regresar a Nabasanuka a canalete porque no hay seguridad en
los cafios. Fue asi como me quedé en Tucupita. Luego, en Tucupita llegé el momento que ya
no teniamos que comer; pasamos mucha hambre. Lo pensé mucho hasta que decidimos venir
aqui. Aqui por lo menos se consigue la comida (Fidel Torres [ex-concejal warao] en

conversacion conel autor, enero 2020).

Los warao navegan en sus curiaras durante cuatro o cinco dias y noches para llegar a
Barrancas o Tucupita y adquirir productos de primera necesidad como sal, arroz, harina de
maiz o de trigo y pasta, que son parte de su habito alimentario. Por consiguiente, la ausencia
de embarcaciones en el puerto (foto 3.2) retrata el estado socioeconémico de las comunidades
warao. Juan Carlos Greco, un misionero de la Consolata trabajando en el Bajo Delta resefia la

situacion de esta manera:

24 Al momento de entrevistar a Fidel, en enero 2020, 300.000 bolivares equivalian 5.45 USD; mientras que el
salario minimo era 250.000 bolivares, equivalente a 4.54 USD. La inflacion en Venezuela es muy alta. Ya el 31
de enero 2021 el salario integral (incluye un bono alimentario) era 800.000 bolivares, y equivalia a 0.44 USD.
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Las estructuras de los janokos [casas] estdn en muy mal estado o bastante deterioradas. Lo
mismo (o diria peor) resulta para las caminerias. La falta de elementos como gasolina,
motosierras, aceites, etc. hace la vida dificil. Quien se fue por mucho tiempo solo encuentra
restos del janoko y es un gran desafio arreglarla. Del gobierno ni esperar nada. Hoy por hoy un
kilo de clavos vale mas que un sueldo de alcaldia. EIl éxodo de los padres, la ausencia de
maestros, las infraestructuras por el suelo, la ausencia de muebles didacticos como mesas,
pupitres y pizarrones son el rostro que presentan algunas de las instituciones educativas [...]
Asi todo hay maestros que estan (en su gran mayoria) trabajando con un sistema que llaman
PRESTAME TU CUADERNO. EI mismo consiste en que el maestro o profesor (en caso del
Liceo) dan tareas (en general el dia lunes) a los alumnos en base a lo visto hasta el momento
(nada nuevo) y luego de cinco dias (viernes) los alumnos deben entregar para ser verificados y

corregidos (Comunicacion personal, 25/6/2020).

El cierre de las fronteras entre Brasil y Venezuela, desde el comienzo de la pandemia del
Covid-19, ha disfrazado temporalmente la realidad del éxodo warao. Greco afirma que hay
gente retornando de la ciudad, “donde el hambre, la falta de transporte y otros problemas hace
su vida dificil” (Greco, Comunicacion personal, 25/6/2020). Los que regresan se ponen a
sembrar el ocumo o platano, pero esto no podra ser una solucion total a la odisea warao. Hay
necesidades muy basicas que no pueden satisfacer. EI comercio en esta zona se maneja en
dolares, a los cuales los warao no tienen acceso. Asimismo, aunque se sigue produciendo
artesania en las comunidades, casi no reciben visitas, por lo cual es dificil vender estos
productos. No tienen ni como comprar herramientas de pesca o de trabajo en sus conucos,

como sefala José Lisardo:

Nosotros estdbamos talando un conuco, junto con mi papa. Pero, no teniamos herramientas;
los que usabamos eran prestados. Imaginate que hasta las herramientas de trabajo se vendian
en dolares, y no lograbamos comprarlas. Ese fue uno de los motivos porque vinimos a Brasil.
Pensé venir por dos semanas, para conseguir lima, hachas, machetes y otras herramientas de
trabajo y luego regresar. Trajimos cuatro sacos de artesania para vender. Pero, la ganancia no
dio para comprar las herramientas. Esta situacion nos obligd a quedarnos mas tiempo,
pensando que para diciembre (2019) ibamos a regresar, pero no logramos y ahora vamos a

cumplir dos afios aqui (José Lisardo Moraleda, conversacion).
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Al mismo tiempo hay un movimiento contrario de comunidades hacia la ciudad de Tucupita,
cuyos miembros afirman que solo estan esperando que se abra la frontera para ir a Brasil. Por
lo tanto, el regreso a las comunidades no es sefial de que el éxodo transnacional esté llegando
a su fin. Eudo Torres y Gustavo Delgado hablan de una comunidad warao que se ha formado
a la orilla del rio Manamo en la ciudad de Tucupita. La comunidad se llama EIl Tamarindo,
aungue popularmente la gente la llama El Vertedero, porque los habitantes viven de la basura
del vertedero. Los habitantes son originarios de las comunidades de EI Caigual y los Guires,
pero dicen que tuvieron que abandonar sus comunidades por el hambre. Asimismo, otro grupo
de 67 familias Warao de las comunidades de Culebrita, Wakajara, Guamal, Vuelta Larga,
Pedernales, Wakajara de Manamo, Punta Mata y Morichal llegaron un jueves 22 de agosto de
2020, se ubicaron ahi en el malecon Manamo. Segun Johan Ramos (Comunicacion personal,
octubre 2020), al principio llegé un grupo reducido; pero, unos dias después, funcionarios del
gobierno les dio comida y los trasladé a sus comunidades. Sin embargo, dos semanas después

volvieron a Tucupita, esta vez un grupo mas grande.

La mayoria de los warao en Brasil afirman que no regresaran a Venezuela hasta que todo
cambie. Su historia corrobora la contradiccion del desarrollismo estatal. Si bien se
experimenta el regreso de algunos warao de la ciudad a sus comunidades de origen, esto no es
una prueba de la tregua del desplazamiento internacional. No pudiendo llegar a Brasil por el
cierre de la frontera y no recibiendo ayuda de sus familiares en Brasil por la situacién de la
pandemia del covid-19, no tienen otra alternativa que regresar. De hecho, ha habido intentos
de grupos organizados de ir a Brasil a pesar del cierre de la frontera. El dia 27 de octubre de
2020, en la Red Warao Brasil, un chat de WhatsApp que agrupa a la mayoria de los warao en
Brasil, se compartié un video de un grupo grande del Bajo Delta que lleg6 remando a
Barrancas del Orinoco en varias curiaras, repletas de artesanias. Segin un reportaje del portal
Tane Tanae, la misma caravana fue interceptada en los Barrancos de Fajardo, estado
Monagas, el dia 2 de noviembre de 2020, y obligada a retornar a sus comunidades por los
militares. “Tenian la intencion de partir a pie desde Ciudad Guayana hasta Upata, estado
Bolivar, desde alli intentarian tomar aventones hasta la Gran Sabana, un territorio de la
frontera de Venezuela con Brasil” (Tane Tanae 2020). Las dimensiones geograficas de este
viaje son una clave esencial. El viaje de Bajo Delta a Barrancas dura alrededor de cuatro dias,

y de Barrancas a Puerto Ordaz en torno a dos dias. De ahi, hasta llegar a la frontera son mas
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de 600 kilémetros. Por lo tanto, este intento de salida a pie apunta a la gravedad de la

situacion econémica en estas comunidades.

Los espacios de Ka Ubanoko y Pintolandia, asi como las condiciones de vida en Tucupita 'y
las comunidades de Bajo Delta revelan las consecuencias nefastas de las politicas
desarrollistas del Estado. El vinculo entre estas politicas y la circulacion o migracion warao es
obvio desde estos espacios. Las comunidades que registran mas emigraciones son las que
tuvieron mas acceso a los proyectos del Estado. Al igual que las experiencias de los afios 1960
y 1980, los warao han sido despojados de la capacidad sustentadora en la actualidad. El
Estado introdujo el flujo de dinero aumentando el poder adquisitivo de los warao en la década
de 2000 hasta el comienzo de la década de 2010. Mientras aumentaba el poder adquisitivo y la
proliferacion de los productos de la ciudad, la produccion local y actividades econémicas

propias disminuian.

Por supuesto, el boom econdmico del pais logro disfrazar esta situacion hasta cuando llegé la
crisis economica. Me veo reflejado en el pensamiento de Esteban Mosonyi (comunicacion
personal) que considera que mientras las politicas desarrollistas del Estado transforman la
vida social de los indigenas, la organizacion socioecondmica se debilita. La misma historia de
los 1960 y 1980 se repite, y esto nos obliga a cuestionar la capacidad y voluntad del Estado
para ofrecer programas que mejoren la vida de los indigenas frente a los cambios efectuados
por el capitalismo global. El proceso desarrollista-civilizador estatal “introduce nuevas
necesidades y aspiraciones”, pero luego desaparece y no ofrece “un minimo de recursos con

que satisfacerlas” (Mosonyi, comunicacién personal). Fidel Torres expresa lo mismo:

En comunidades de Sakoinoko, Siagwani y Yorinanoko, muy pocos tuvieron cargos o empleo
y, por lo tanto, no tienen salario. Ellos no tienen hambre y no han salido de sus comunidades.

Siguen viviendo de la pesca y sus productos agricolas. La mayoria de los que emigran son de

las comunidades como Nabasanuka, Araguabisi, Koboina, donde muchos tenian salarios

(Fidel Torres, conversacion, enero 2020).

El andlisis que hacen Escobar (1999) y Esteva (1988) representan bien el caso de los
indigenas de Venezuela. Después de décadas de despojo, donde los proyectos del gobierno y
sectores privados terminaron afectando el sistema productivo de los warao, obligandolos a
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desplazarse, aparentemente habia llegado un periodo de bonanza y reconocimiento para los
indigenas. Es un periodo de un nuevo constructo discursivo, donde el indigena es visto como
pobre, historicamente explotado y necesitado de desarrollo. En esta época, el Estado
implemento varios proyectos de desarrollo social en comunidades indigenas. Sin embargo,
una evaluacion de estos proyectos frente al éxodo transnacional de los indigenas, muestra al
Estado “como agente monopolista y como fallido promotor del desarrollo social” (Méarquez
2011, 9). Estos proyectos, a largo plazo, dejaron a las comunidades warao sin instituciones
socioecondmicas (pesqueras o agricolas) capaces de sostenerlos y se han vistos obligados a
adoptar la mendicidad y la migracion para salvar su vida. Recorrer esta historia de la
migracion warao es descubrir que la relacion entre el Estado y los pueblos indigenas ha estado
marcada por una marginalizacion disfrazada de benignidad. Los detalles de las diferentes
etapas de este proceso no dejan margen para interpretar el desplazamiento warao solamente
desde la dptica de una adaptacion cultural o una nueva forma de recoleccion. Hojaldrar esta
historia es descubrir capas de abusos de los derechos econdmicos de los warao vy, a la vez, sus

estrategias de sobrevivencia.

Los tres momentos vehementemente condenan el abuso de los DESC de los pueblos
indigenas. En los dos primeros momentos el desplazamiento es consecuencia de lo que
Castles (2003) y Hernandez (2004) consideran como actuacion del Estado que no considera a
la poblacion afectada. En la época chavista, la expulsion es producto de politicas que se
implementan sin medir sus efectos a largo plazo. Los diferentes gobiernos han violado directa
o indirectamente los DESC de las comunidades warao. Esta historia muestra otra faceta del
vinculo entre los DDHH y la migracion, y contribuye a ampliar la definicion de la migracion

forzada como sugieren Gzesh (2008) y Castles (2003).
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Capitulo 4

Administracion de los inmigrantes indigenas en Brasil

4.0 Introduccién

Mapa 4.1: presencia de indigenas de origen venezolano en Brasil en junio 2020
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Boa Vista es la capital del estado Roraima, el estado limitrofe con Venezuela que alberga el
mayor porcentaje de los mas de 264.000%° venezolanos que estan en Brasil. Esta ciudad
situada a 230 kildmetros de la frontera es la primera ciudad de renombre que uno encuentra al

% Estas cifras son del portal de la operagdo acolhida, al inicio de junio 2020. El plan operacao acolhida, creada
en 2018, tiene tres ejes: 1) ordenamiento fronterizo que consiste en regularizacion documental, vacunacion y
control de los inmigrantes por el ejército brasilefio; 2) recepcidn (refugio, comida y atencion médica); e 3)
interiorizacion: desplazamiento voluntario de los inmigrantes a otros estados de la Federacion, buscando su
inclusion socioecondmica. https://www.gov.br/acolhida/
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entrar por esta frontera nérdica. Las primeras migraciones venezolanas en masa que se
registraron en este estado fueron las de los indigenas warao en 2014. Cuando el 24 de mayo
de 2017 se promulgo la ley N° 13.445, la migracion indigena venezolana estaba llegando a su
momento cumbre. Boa Vista es basicamente la sede administrativa de la migracion

venezolana. Esta ley marca una nueva fase en las politicas migratorias de Brasil.

Boa Vista, en este sentido, es un buen laboratorio para estudiar como se ejerce la
gobernabilidad migratoria de los indigenas desde nociones de migracién ordenada y control
migratorio. En el escenario brasilero se pueden distinguir dos momentos en la administracion
de los indigenas inmigrantes: antes de mayo 2017 y después de esa fecha. Antes de mayo
2017, el régimen administrativo de las migraciones fue caracterizado por conceptos como
ilegalidad, estrictos controles migratorios, la discriminacion, la exclusién y la persecucion.
Con la nueva ley, la nocion de ilegalidad desaparece y desde ese momento la vision del
Estado cambia. Sin embargo, esta agenda politica no esta exenta de contradicciones.

Este capitulo, usando el concepto de la gobernanza de las migraciones y basado en trabajo de
campo en el abrigo de Pintolandia y la ocupacion de Ka Ubanoko, analiza la aplicacion de
esta nueva ley migratoria desde tres perspectivas - las normas, las practicas y los discursos -
en torno a la intervencién del Estado brasilero en el manejo de los flujos migratorios
indigenas. Al mismo tiempo, busca evidenciar las contradicciones entre los discursos y la
practica, evidenciando la continuidad de la discriminacién y de la exclusién institucional. Hay
dos escenarios: los abrigos, bajo el control del Estado, y las ocupaciones espontaneas, donde
los migrantes tienen su propia organizacion. Por una parte, el régimen administrativo en los
abrigos atenta contra su reproduccién sociocultural y econémica de los indigenas. Por otra
parte, la cuasi-ausencia del Estado en los espacios de ocupacién espontanea apunta a las
deficiencias de la implementacion de las politicas migratorias hacia los indigenas. De esta
manera, la vulnerabilizacién sufrida en la tierra de origen se reproduce en Brasil de otra

forma.

4.1 Las bases de la administracion de la migracion en Brasil
La ciudad de Pacaraima siempre fue un lugar de intercambio comercial entre los venezolanos

y brasilefios transfronterizos, pero nunca fue una ciudad importante. Pero, el éxodo masivo de
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venezolanos hacia Brasil ha aumentado su fama. El censo de 2010 habia arrojado una
poblacion de 10.433 y esta cifra ha subido a 18.913 en el afio 2020, sin tomar en cuenta la
poblacion flotante que transita continuamente entre Venezuela y Brasil. La primera sensacion
que uno tiene al llegar a Pacaraima es la de seguridad, en casi todos los sentidos de la palabra.
Yo habia viajado de Caracas hasta la frontera en bus, un viaje que duro casi treinta y dos
horas y durante el cual en cada alcabala de la policia o el ejército se revisaban todas nuestras
pertenencias. En las ultimas dos alcabalas, nos bajaron a todos del vehiculo y cada uno tenia
que llevar su maleta para ser revisada. El lenguaje de los militares en el territorio venezolano

siempre fue humillante; su mirada y sus preguntas muestran una desconfianza total.

Al cruzar la frontera, la sensacion cambia totalmente. Si bien las carpas grandes ubicadas a
mano derecha son un ideograma de la crisis en Venezuela, al mismo tiempo codifican la
nueva vida que espera al emigrante en Brasil. En la entrada y dentro de las carpas se palpa un
ambiente de bienestar. Los militares brasilefios, los agentes de ACNUR, OIM y UNICEF
exhiben una amabilidad excepcional, manifestando asi la filosofia sobre la cual se basa la
gobernanza de la migracion en Brasil. Aqui nadie es ilegal y todos los documentos son
aceptados, bien sea la cédula de identidad venezolana o el pasaporte. Cada venezolano que
Ilega es recibido, se le ofrece un refrigerio y pasa por varios procesos de vacunacion y
regularizacion documental. Todo gratis. Me encuentro con varios waraos conocidos. Ninguno
de ellos posee un pasaporte, pero su cédula le permite la entrada. Los soldados brasilefios que
manejan todo el proceso son una verdadera personificacion de amabilidad. Siento que aqui se
aplican perfectamente lo que Domenech (2013) llama “politicas de control con rostro
humano”. El control es total, pero la actitud de los controladores es totalmente amigable.
Algunos entran como refugiados por lo cual se les procesan dos documentos: el Protocolo
Provisional y el Cadastro de Pessoa Fisica (CPF). Otros entran como migrantes y a ellos les
corresponde regularizarse como residentes temporales con CPF. Aqui ya se sienten los efectos

de la nueva ley migratoria de Brasil.

La nueva politica migratoria brasilefia, que se plasma en la ley N° 13.445 (24 de mayo de
2017), gravita primordialmente sobre la “universalidad, indivisibilidad e interdependencia de
los derechos humanos” (Art. 3, I). Si bien el inmigrante tiene los mismos derechos que los

brasileros, el usufructo de estos derechos esta subordinado a la légica de costo/beneficio,
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donde el Estado garantiza ciertas condiciones y el inmigrante contribuye al desarrollo de la
nacién. Por lo tanto, el Estado Brasilefio asume el rol de garantizarles a los inmigrantes
derechos béasicos como la regularizacion documental, la acogida humanitaria, la no
discriminacion, la igualdad de tratamiento, la inclusion social y laboral y el acceso a servicios
y beneficios sociales como la educacion, la vivienda y el trabajo, entre otros (Art. 3, 11, V, VI,
IX, X, XI). Correspondientemente, los inmigrantes contribuyen al “desarrollo econdmico,
turistico, social, cultural, deportivo, cientifico y tecnologico en Brasil” (Art. 3, VII). Esta
nueva ley migratoria, fundamentada en los derechos humanos y alineada a las politicas
migratorias internacionales, discursivamente promueve la integracion y, por ende, la
inclusion, como principio rector de las politicas migratorias. Ademas de la ley de migracion y
la Constitucion de la Republica Federativa de Brasil, los warao en Brasil estin amparados
legalmente por la Ley de Refugio (N° 9.474, de 2 de julio de 1997), la Ley sobre medidas de
asistencia de emergencia para acogida de personas en situacion de vulnerabilidad debido al
flujo migratorio provocado por la crisis humanitaria (N° 13.684 de 21 julio de 2018). Pero,
estas leyes dan un amparo general sin ninguna consideracion a su especificidad étnica y
cultural. De esta manera, el primer rasgo de la administracion de los indigenas inmigrantes es
la nacionalizacion y este aspecto se muestra basicamente en todos los servicios ofrecidos a

ellos, donde no hay distincion entre los indigenas y los no-indigenas.

No obstante, existen otros dispositivos juridicos internacionales, avalados por el Estado
Brasilefio, bajo los cuales el amparo legal asume una especificidad étnica, aunque debo
advertir que en la practica este es un campo de fuerza. El primero y méas importante es el
Convenio 169/1989, sobre pueblos indigenas y tribales, de la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT) que Brasil ratifico a través del Decreto Presidencial N° 5.051 de 19 de abril de
2004. Otros son: la Declaracion Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas (ONU-
13/09/2007) y la Declaracion Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (OEA
Resolucion AG/RES.2888 (XLVI-0/16).

Ante el nimero cada vez mayor de inmigrantes venezolanos y para darle operatividad y
eficiencia a la nueva filosofia de administracion de las poblaciones inmigradas, el gobierno
federal cred la Operacdo Acolhida en marzo de 2018. No queda duda del intento del Estado

brasilero de aplicar la idea de la gobernanza de las migraciones a través de este 6rgano, que
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estd compuesto por varias instituciones del Estado, agencias de la ONU, ONG internacionales
y nacionales y organismos de la sociedad civil y eclesial. Es coordinado por la Forca Tarefa
Humanitaria (un brazo del ejército brasilero) que se encarga de la logistica y ACNUR que se
responsabiliza de la parte técnica. Su composicion da la impresion de un control migratorio en
donde los principios primarios son la cooperacion interinstitucional y didlogo multilateral. El
nuevo disefio administrativo de las migraciones consiste en que el Estado delega funciones a
varias instituciones. Al mismo tiempo, los inmigrantes son categorizados en varios grupos:
abrigos, indigenas, ocupaciones espontaneas. A cada categoria se le asigna Grupo de Trabajo
(GT) o Subgrupo de Trabajo (Sub-GT) que la monitorea. Se trata de una plataforma,
coordinada por ACNUR y OIM, de reuniones de varias instituciones que trabajan
directamente con cada categoria, donde se comparten informaciones, se hacen evaluaciones y,
a veces, se planifican algunas acciones conjuntas. Sin embargo, la toma de decisiones esta
restringida a ACNUR vy la Forga Tarefa Humanitéria, que directamente representa el Estado.
El disefio administrativo esta anclado sobre tres ejes:

1) Ordenamiento de la frontera: que tiene que ver con la regularizacién de documentos, la
vacunacion y el registro de los inmigrantes, que ocurre en el punto de entrada;

2) Recepcion: la logistica para ofrecimiento de refugio, alimentacion y atencion médica a los
inmigrantes; y

3) Interiorizacion: desplazamiento voluntario de los refugiados venezolanos del Estado

Roraima a otras entidades de la federacion con ofertas de trabajo.

Este disefio refleja cabalmente los principales rasgos de la gobernabilidad de las migraciones
resumidos por Domenech (2018, 112-113). El control de los flujos a través del ordenamiento
fronterizo viene siendo el pilar fundamental en el proceso administrativo. El registro hecho en
puntos de entrada categoriza a los que entran como migrantes o refugiados y a base de este
registro se planifica el encausamiento de los flujos migratorios. Sin embargo, el caso warao
muestra que existe una linea muy delgada entre los dos términos que, en la préctica, no son
autoexcluyentes. El debate sobre si los warao son refugiados o migrantes es solo una
discusion tedrica. Si el refugiado huye de su pais de origen en busca de proteccion, el
migrante sale voluntariamente en busca de algun tipo de mejoria econémica. El warao en

Brasil tiene ambas caracteristicas. Huye de condiciones que amenazan su existencia. Pero, a la
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vez tienen responsabilidad de otros miembros de su familia que se quedan en Venezuela. De
hecho, la misma Operacao Acolhida parece no tener criterios muy claros sobre como
categorizarlos. Al regularizar sus documentos en la frontera, supuestamente cada uno escoge
el estatus que desea, pero muchos de los entrevistados dicen que arbitrariamente se les otorgd
una de esas categorias o que no entendieron la diferencia. Por ejemplo, Leany Torres tiene
estatus de inmigrante, con Cadastro de Persona Fisica (CPF) y protocolo de residencia,
mientras que su hija, Johisi, de siete afios, tiene estatus de refugiada. Otro hecho que desafia
estas categorizaciones es el caracter pendular y circulatorio del pueblo warao en el territorio
brasilefio. De mis conversaciones con varios warao en Joao Pessoas, Porto Velho, Rio de
Janeiro, Paraiba, Manaos y Belém, ellos expresan que la circulacion es una estrategia para

satisfacer sus necesidades y las de sus familiares en Venezuela. La OIM confirma este dato:

El reasentamiento en un tercer pais resulta ser una alternativa poco probable en este momento.
De manera sistematica, los indigenas escuchados en este estudio estan interesados en seguir
circulando en Brasil para eventualmente regresar a Venezuela. Algunos consideran migrar a

paises vecinos, no para establecerse allf, sino para seguir moviéndose (OIM 2020, 21).

4.2 Entre control y relacion de poder: el Abrigo en la administracién de los migrantes
El dia 29 de diciembre de 2016, el portal Amazonia Real (2016) hizo un reportaje sobre varias

deportaciones de los warao efectuadas por la Policia Federal:

Con base a la informacion de la Policia Federal en Roraima, las deportaciones comenzaron
con 33 indigenas detenidos de las calles de Boa Vista, en 2014. Luego fueron 54 personas
mas, en 2015. De enero a octubre de 2016, segun el informe, 445 indigenas mas fueron
deportados, un aumento de 1.248% en relacién con el inicio de las acciones contra este pueblo

indigena venezolano. En los tres afios, hubo 532 deportaciones (Amazonia Real 2016).

La policia justifico estas deportaciones alegando que los warao eran ilegales en el pais y,
ademas, incomodaban a la poblacion pidiendo limosnas en las calles. EI mismo portal
documenta la detencidn y tentativa de deportacion de 450 indigenas warao el dia 9 de
diciembre de 2016 por la Policia Federal. Sin embargo, el Tribunal Federal suspendio esta
accion. Este reportaje deja entrever el paulatino aumento de la poblacion warao en Brasil

entre 2014 y 2016. Al mismo tiempo, vislumbra el cambio radical en las politicas migratorias
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de Brasil cuando la ley migratoria de 2017 entra en vigor. La categoria “ilegal” desaparece del
lexicon de gerenciamiento de las migraciones. Es obvio que la ilegalidad habia sido una
consecuencia logica de las politicas que requerian que los inmigrantes pagaran para
regularizarse. Ademas, el proceso no estaba bien organizado y los warao no sabian ni doénde
dirigirse ni como proceder. Asimismo, el reportaje pinta un escenario donde no existen
politicas de atencion directa a los inmigrantes. Aungue algunas organizaciones - Servicio
Jesuita, Defensa Civil, Fraternidad Internacional, Misioneros de la Consolata, entre otras -
atendian a la poblacion warao en las calles, no habia una politica estatal que regulase sus
actividades. Aprovechando los vacios en la ley de migracion (1997), el Estado recurre a la
deportacién como estrategia para invisibilizar el problema migratorio que se agudiza cada dia.
El problema de fondo parece ser la presencia de los indigenas que venden sus artesanias y
piden ayuda en la calle. Sin embargo, el nimero de waraos en las plazas, en el terminal y los

seméforos se hace cada vez mayor.

Fue asi como se establecieron las dos primeras casas para refugiados/migrantes en 2017,
denominandolas Centros de Referéncia do Imigrante (CRI). Los primeros dos CRIs —
Pintolandia, en Boa Vista y Janokoida, en Pacaraima - fueron mayoritariamente habitados por
indigenas. Segun cuenta Imer, que trabaja con la Fraternidad Internacional y comenzo a
atender a los migrantes antes del establecimiento de los abrigos, los habitantes de estos
espacios tenian una autonomia organizativa y en la toma de decisiones, a pesar del
acompafiamiento que recibian de varias organizaciones de la sociedad civil y eclesial. Sin
embargo, con la llegada de ACNUR a mediados de 2017 y la Operacdo Acolhida en marzo
2018, fueron perdiendo su autonomia. Al tomar la rienda del proceso migratorio de los
venezolanos, la Operagdo Acolhida se encarg6 también de los dos CIR y, a la vez, cambio su
nombre a abrigos. Este giro busca darle un rostro humano al proceso de la administracion de
las migraciones. Y desde este momento, los abrigos seran la via mas efectiva para

implementar el segundo eje del disefio de gobernanza de las migraciones.

El término abrigo ya era de uso comun y de una importancia muy acentuada en las politicas
brasileras de proteccion y acogida de las poblaciones consideradas vulnerables. Forma parte
de los servicios ofrecidos por el Estado a estos grupos, con el fin de salvaguardar su bienestar

fisico, psicoldgico y social. El articulo 22 de 14 Lei Organica da Assisténcia Social (LOAS)
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aprobado en diciembre 1993 define los beneficios eventuales de tales grupos. Nueve afios
después, se aprueba la Politica Nacional de la Asistencia Social (PNAS) que aclara el
contenido de este articulo, subrayando que los abrigos son temporales y se implementan en

situaciones de emergencia y vulnerabilidad:

Los eventuales beneficios se trataron en el articulo 22 de la LOAS. Podemos traducirlos como
disposiciones gratuitas implementadas en especie o en efectivo que tienen como objetivo
cubrir ciertas necesidades temporales debido a contingencias, relacionadas con situaciones de
vulnerabilidades temporales, generalmente relacionadas con el ciclo de vida, situaciones de
desventaja personal o sucesos de incertidumbres que representan pérdidas y dafios (Politica
Nacional de Assisténcia Social — PNAS, 34).2

En Brasil, existen abrigos para mujeres victimas de violencia doméstica, abrigos para nifios y
adolescentes en situacion de riesgo y abrigos para ancianos. Palabras como orfanato o
ancianato (lar de idosos/ casa de repouso para idosos) han sido reemplazadas por abrigo en
el vocabulario social del Estado. Al aplicar este término a los espacios designados para
garantizar refugio, la alimentacion y la atencién médica a los inmigrantes, el Estado toma a
cargo esta poblacién considerada vulnerable, buscando protegerla, con ayuda de algunas
organizaciones internacionales y a la sociedad civil. Queda claro, por supuesto, que son
espacios temporales y de emergencia. Asi, la Operacéo Acolhida convierte a Pintolandia 'y
Janokoida, los primeros dos CRI del Estado de Roraima, en abrigos. Es de notar que al
comienzo, Pintolandia tenia poblacion no-indigena, pero fueron reubicados, quedando el
espacio solo para indigenas, en su mayoria warao.?’ Poco a poco fueron construidos otros

abrigos, llegando a sumarse 13 en el Estado Roraima.

Dos hechos confirman que siempre hubo déficit de espacios oficiales de refugio. Primero, hay
una cantidad sustancial de inmigrantes venezolanos en las calles de Boa Vista, especialmente
en las inmediaciones del terminal. Es una poblacién circulante que durante el dia se mueve a
diferentes partes, buscando trabajo y sustento, y durante la noche se concentra en las areas

contiguas al terminal con sus pertenencias para pernoctar. El segundo hecho es la eclosion de

%6 Traduccidn del autor.
27 E|l CIR de Pintolandia, al comienzo, tenia una poblacién no indigena también, pero el nimero era muy
reducido.
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ocupaciones espontaneas, es decir, invasion por grupos migrantes organizados de espacios
publicos en desuso. En marzo 2020 ya existian 12 ocupaciones espontaneas, entre ellas Ka

Ubanoko que alberga la mayoria de los indigenas fuera de los abrigos.

La presencia de la Operacdo Acolhida en las ocupaciones espontaneas es casi nula, un hecho
que deja claro que la gobernanza se ejerce principalmente a través de los abrigos. Las
palabras del Capitan Francisco de la Forca Tarefa Humanitaria, el rostro visible de la

operacion en el abrigo de Pintolandia, confirma este hecho:

Boa Vista era un caos y la creacion de los abrigos era la manera de organizar ese caos. El
ejército brasilero nunca tuvo misiones de accion humanitaria antes de este éxodo venezolano,
por lo cual era necesario contar con otras organizaciones. El ejército cumple tres funciones
dentro de los abrigos: proveer la seguridad, manejar la logistica y garantizar la salud. El
abrigo es una solucion temporal, para dar un poco de dignidad (Francisco Nunez [Capital del
Ejército Brasileiro], en conversacion con el autor, marzo 2020).

¢Qué caos habia en Boa Vista y que tipo de orden habia que poner? Las palabras del capitan
son muy reveladoras. Nos llevan a entender que con la creacion de abrigos el Estado buscaba
ordenar el flujo migratorio y controlar los movimientos de los migrantes. Al momento de la
creacion de los CIR, la poblacién migrante més visible era la warao, que estaba dispersa por
las calles, especialmente en los seméaforos de Boa Vista, vendiendo sus artesanias o recibiendo
alguna dadiva de los motoristas. En la noche todos iban a dormir en el terminal terrestre. La
solucion del Estado parte de una mirada monocultural, desde una posicién de poder. Al ver a
los indigenas dispersos en los espacios publicos, no piensa que ellos también son parte de la
solucion y que hay que dialogar con ellos. El abrigo es una herramienta que busca “ser mas
eficaz la consecucion [del mismo] objetivo: controlar los flujos migratorios internacionales”
(Domenech 2013, 121). Pero, esta lejos de ser una herramienta eficaz para resolver el
problema de la migracion indigena. Me suscribo a las palabras de Henriques (2018, 91), quien
observa que de los CIR -y por extension los abrigos - son “mas una manera de ‘ocultar’ a los
pueblos indigenas, sacandolos de la vista de la poblacion local, que un lugar de acogida y
garantia de derechos bésicos de estas personas”. Las palabras del comandante general del
Departamento de Bomberos y coordinador estatal de la Defensa Civil, coronel Edivaldo
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Claudio Amaral, el dia 16 de diciembre 2016, cuando se tomo la decision de convertir el
gimnasio de Pintolandia en un CIR, ratifican esta interpretacion con una claridad magnifica:

Pedimos a la poblacion de Roraima que no les dé dinero a estas madres y otras personas que se
guedan en los seméaforos. El Centro de Referencia de Inmigrantes ya tiene suficiente estructura
para alimentar y mantener las necesidades basicas de estas personas. Los nifios con sus

familias seran recogidos y llevados al refugio (Roraima, Rede Amazoénica, 2016).

Sus palabras constatan que, desde la mirada estatal, la presencia de los indigenas en las calles
y los semaforos era una mancha en la vida de la ciudad y que habia que esconderlos de la
vista publica. El abrigo sirvi6 para limpiar esta mancha, controlando la libre circulacion de
los indigenas e invisibilizando su presencia. Otro acontecimiento ocurrido en febrero de 2020,
durante mi trabajo de campo, corrobora la teoria de invisibilizacion. El Vicepresidente de la
Republica Federativa de Brasil, general Hamilton Mourdo, visit6 el Estado Roraima los dias
12 y 13 de febrero, con el proposito de acompafiar la crisis migratoria en esta zona fronteriza.
Hay dos hechos muy curiosos vinculados a su visita. Primero, se prohibieron a los
inmigrantes permanecer en el terminal de Boa Vista y sus alrededores. Durante los dos dias, el
terminal se transformé de tal manera que solo se veian ahi a los viajeros transelntes. Los
inmigrantes, que habian convertido el terminal en su dormitorio, desaparecieron
provisoriamente. En las calles la gente bromeaba que el general Mour&o habia acabado con el
problema de la migracién. Pero, al tercer dia, todo volvié a la normalidad. Segundo, en Boa
Vista, el vice-presidente solo visitd el abrigo de Rondoén 3. Ninguna visita fue planificada para
las ocupaciones espontaneas que también son un rostro de la crisis migratoria que vive el
estado de Roraima. Durante los dos dias de la visita, los inmigrantes que no viven en abrigos

dejaron de existir.

4.2.1 Pintolandia: dispositivo de control y necropolitica estatal

La historia del abrigo de Pintolandia comienza en las calles y los seméaforos de Boa Vista. Sus
primeros residentes salieron de las calles y la mayoria de ellos dormian en el terminal terrestre
y sus inmediaciones. Cuando el 26 de diciembre de 2016 se tom0 la decisién de sacarlos de la
calle, se optd por un gimnasio multideportivo ubicado en Rda Alipio Freire de Lima, barrio

Pintolandia, adyacente a la Plaza Germano Augusto Sampaio. Antes de esa fecha, los
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inmigrantes eran atendidos en el CIR, que funcionaba en la sede del Sindicato de
Trabajadores de la Industria de la Construccidn, en el barrio Sdo Vicente. Sin embargo, este
CIR no contaba con servicio de hospedaje. EI gimnasio de Pintolandia si, contaba con un
espacio para hospedaje, aunque le faltaba ser mejor acondicionado. Organizaciones como
Fraternidad Internacional, Servicio Jesuita a Refugiados, Defensa Civil y las Hermanas
Scalabrinianas ya atendian a los inmigrantes en las calles, y cuando se cambio la sede,
acompariaron a la nueva ubicacion a un grupo de casi 700 personas. Imer, integrante de
Fraternidad Internacional, que acomparfio al primer grupo en Pintolandia, cuenta que la
estructura solo era un gimnasio abierto, con unos pocos bafos y sin cocina. Se trata de un
espacio amurallado de aproximadamente 100 x 100 metros. No habia ningun requisito para

entrar a este domicilio.

Para una mejor convivencia y coordinacién de los trabajos, se dividieron a los habitantes en
grupos, y se instituyo la figura del cacique, jefe encargado de cada grupo. Todos los que
servian a los migrantes eran voluntarios. Segun cuenta Imer, uno de los criterios para ser
cacique era que la persona podia comunicarse bien en espafiol. De esta manera, esta figura se
instituye mas para los fines administrativos de los que gestionaban este espacio. Herminia
Ratti, que ha estado en el abrigo de Pintolandia desde 2018, afirma que tuvieron que cambiar
el término cacique por aidamo, porque en la organizacion politica de los warao nunca existio
la figura de cacique. Ademas, afirma que la figura fue instituida mas para la conveniencia de
la Fraternidad Internacional, y su rol era “hacer cumplir las reglas, suministrar informacion a
la Fraternidad y ayudar a resolver problemas.” De hecho, con la institucionalizacion de
Pintolandia, desde el momento que se convierte en abrigo, esta figura pierde su protagonismo
en la toma de decisiones. Los aidamotuma en estos espacios son jovenes, y esto es un
contraste muy acentuado con la organizacion politica en sus comunidades de origen, donde

los lideres son generalmente ancianos.?®

28 |_a institucion del aidamo ha sufrido cambios notables en las comunidades warao del Delta. Antes de la
llegado de los Misioneros Capuchinos en 1925, las comunidades warao eran relativamente pequefias, un tipo de
comunidad-familia, organizada alrededor de la figura del suegro que jugaba el rol del jefe. Esta organizacién
todavia existe en las comunidades mas pequefias. Con la llegada de la mision, hubo un cambio significante en la
estructura organizativa de las comunidades warao. Los que se graduaban de los internados formaban nuevas
comunidades que tenian tres figuras de autoridad: el Aidamo (Jefe), el Cabitan (Capitan) y bisikari (Fiscal o
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En agosto 2017 entra ACNUR y comenz0 el proceso de restructuracion del espacio. Se
construyeron mas bafios, la cocina y los redarios (estructuras de hierro para colgar hamacas).
Asimismo, se levanto una carpa grande que serviria como segundo dormitorio. Con la entrada
del Estado, a través de la operacéo acolhida en marzo 2018, se institucionaliza el espacio, y
se llama Abrigo de Pintolandia. Hay cambios notables en el enfoque administrativo, y se
instituye un régimen de control y disciplina por medio de nuevas reglas y normas. La
Pintolandia pre-abrigo, basada en una vida comunitaria, responsabilidades compartidas,
libertad de circulacion, elaboracion comunitaria del alimento diario y el protagonismo de los
aidamos, se transformé en una especie de cuartel, en subordinacion y verticalidad de toma de
decisiones. Euligio Baez, proveniente de la comunidad de Morichito y aidamo warao, quien
Ilegd en febrero de 2018, cuando Pintolandia todavia era CIR, resalta que la dindmica de las
relaciones cambi0 en la estructura de abrigo, sefialando, al mismo tiempo, que esto produce

conflictos entre ellos y la administracion y les obliga a escamotear para evadir dichas reglas:

Nos organizabamos nosotros mismos. Nos reuniamos con los voluntarios, pero nosotros
mismos tomabamos importantes decisiones. Ahora, seguimos teniendo reuniones, pero no
tenemos voz. Sugerimos cambios, pero hada cambia porque las decisiones se toman en otro
lugar. Y si hacemos algunas sugerencias, no llegan a los jefes. Antes, entraban nuestros
familiares a Pintolandia sin problema, pero ahora no los dejan entrar. A veces sobra la comida
y no la podemos sacar para dar a nuestros familiares. Esta prohibido. Para sacar la comida y
regalar a nuestros familiares, tenemos que colocarla en tobos (Euligio Baez [Aidamo de

Pintolandia], en conversacion con el autor, febrero 2020).

La institucionalizacion de Pintolandia le permite al Estado brasileiro ejercer tutelaje sobre sus
sujetos. Es el Estado y las “instituciones y cuerpos de funcionarios intermediarios” (Guerrero
2010, 25) que determinan sus necesidades y su modo de vida. De inmediato se implementa lo
que Domenech (2013, 122) denomina “formas de regulacion restrictivas, coercitivas y
punitivas”. En este sentido, Pintolandia reproduce la imagen que Mary Douglas (1998, 60)

retrata del proceso de institucionalizacion: “empieza por establecer reglas y normas y

policia). Luego, en la época chavista, ocurri6 otro cambio. Surgid la figura de los dirigentes politicos, que eran
voceros de las comunidades ante el gobierno. En su mayoria, los dirigentes eran docentes, y su formacion les
permitia representar la comunidad ante varias instituciones. Sin embargo, en las comunidades, son los ancianos
que se encargaban de resolver los problemas que se enfrentaban.

110



eventualmente puede terminar acumulando toda la informacion atil. Cuando todo esta
institucionalizado, no se necesita historia u otro dispositivo de acumulacion: La institucion lo
dice todo.” Se instalaron barreras de hierro para restringir el acceso y se emplearon personal
de vigilancia que controla las entradas y salidas de los residentes y hace cumplir las reglas.
Para entrar o salir, los domiciliados deben mostrar su carné, que tiene su foto y datos
personales; y estos datos se ingresan en un sistema computarizado que siempre conserva los
rastros de sus movimientos. La carnetizacion se convierte en una herramienta potente de
control y restriccion. El carnet identifica a la persona, asignandole un namero, controla y deja
rastros de sus movimientos, y le incluye o excluye de ciertos servicios. Durante mi trabajo de
campo, presencié un caso de un joven que perdi6 su carné. Era un dia viernes, y solo podian
reemplazarselo el jueves de la siguiente semana. Mientras tanto, durante todo ese tiempo, no

podia salir del abrigo.

Uno de los mecanismos de disciplina, coercion y punicion es el régimen de expulsiones. Este
contrasta drasticamente con la administracion del CIR que permitia flexibilidad y daba a los
aidamos la potestad de resolver conflictos. Los residentes son expulsados por cosas que los
warao consideran como tonteria. Katerin Marin, de 25 afios de edad llegé a Pintolandia en

enero 2019, y ahora es la Gnica aidamo femenina. Cuenta los motivos de las expulsiones:

Se expulsan las personas por cosas como la agresién, o cuando uno bebe o pasa al abrigo con
la bebida alcohdlica. Cuando uno llega borracho, no le permiten entrar y lo dejan dormir
afuera. Se dan tres advertencias y después viene la expulsién (Katerin Marin [Aidamo de

Pintolandia], en conversacion con el autor, febrero 2020).

Euligio, hablando de los motivos de la expulsion, expresa su desacuerdo con dichas normas,

dejando entrever la arbitrariedad que existe en la formulacion de dichas normas:

La expulsion se debe al incumplimiento de las normas, que incluyen horario de entrada y
salida, cooperacién en los trabajos, prohibicién del uso de alcohol y sustancias ilegales. Pero
estas normas han sido impuestas y no reflejan nuestra cultura. Hemos tratado de hacer reglas
que reflejen la cultura indigena, pero ACNUR no las acepta. Dicen que las normas tienen que
ser iguales en todos los abrigos (Euligio Baez, en conversacién con el autor, febrero
2020).
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Los aidamos desaprueban la expulsién. Katerin y Eulogio agregan que, al ser expulsado de un
abrigo, el sistema centralizado le excluye automéaticamente de cualquier posibilidad de entrar

en otro abrigo. A propdsito de esta practica, Wiecko y Morerira (2018, 7) comentan:

La expulsién generalmente afecta a toda la familia. Particularmente en el caso de los pueblos
indigenas, significa ponerlos en la calle. Esta realidad revela la fragilidad de la politica de
acogida. En estos espacios superpoblados con interferencia de todo tipo, la resolucion de
conflictos a través de mecanismos internos de la tradicion warao es imposible. Y, una vez

expulsados, es como si no existieran. Estan excluidos de cualquier politica de acogida.

El caso de la Sra. Maria Nieve ilustra esta fragilidad de las politicas de acogida. Maria, de 35
afios, vivia con su esposo Yy tres hijos en el abrigo de la Escola Municipal Carlo Gémez,
Sector la Campensa, en Manaos, donde ella ejercia cargo de aidamo. En junio 2020, ella fue
expulsada con toda su familia del abrigo en plena pandemia, cuando la ciudad estaba mas
infestada por el covid-19. El motivo de su expulsién fue que habia salido a pedir dinero en la

calle con sus hijos. Maria narra su odisea de esta manera:

En el abrigo nos dan la comida, pero esa comida no es para nifios pequefios. A veces la comida
es cruda o est4 dafiada y no la podemos comer. Yo tengo que comprar jabon para lavar y otras
cosas de uso personal para mi familia. Tengo una nifia de seis meses a quien necesito darle un
alimento especial, acorde a su edad. Ademas, tengo a mi madre enferma en Venezuela, y
tengo que ayudarle a comer y comprar medicina. ;Cémo hago yo si no salgo a trabajar en la
calle? También, dicen que me dieron cuatro advertencias y cuando les pido que me muestren
esas advertencias no quieren hacerlo (Maria Nieve [lider warao], en conversacion con el autor,

junio 2020).

Maria cuenta que nunca se le mostro las advertencias, pero se le dijo que la decision fue
tomada por la Secretaria de la Mujer, Asistencia Social y Ciudadania (SEMASC). Su historia
muestra la arbitrariedad en la toma de decisiones y falta de didlogo en la administracion de los
abrigos. Otras siete familias cuestionaron la expulsion de la familia de Maria y decidieron
salir del abrigo en solidaridad con su familia. La administracion del abrigo sencillamente los
Ilevd en una camioneta y los dejaron a todos en la calle. Para el Estado, estas ocho familias ya

no existen. La proteccion de sus derechos ya no parece ser responsabilidad del Estado que

112



simplemente los deja en la calle, inefensos, desprovistos de la poca seguridad alimentaria y
habitacional que gozaban, expuestos a la posibilidad de contagio por el covid-19 en la calle.
Para los warao, ninguno de los motivos de expulsion — pelea, borrachera o salir a la calle con
nifos pequefios a pedir limosna - constituye un delito punible. Y aunque lo fuese, existen
otros mecanismos de resolucion de conflicto al interior de la comunidad. Uno de tales
dispositivos es el ritual de monikata o monikata nome nakakitane, un ritual muy elaborado en
donde el aidamo preside el proceso de reconciliacion de los antagonistas, sirviendo de
mediador. Un analisis etimoldgico del nombre de este ritual revela su profundidad. La palabra
monikata se traduce como error, equivocacion, pecado o problema); nome significa verdad,
cierto, correcto, justo; y nakakitane es el verbo que se traduce ‘llegar a ser’ o hacerse. Por lo

tanto, el ritual consiste en buscar el origen del problemay corregirlo.

Antonio Centeno, de 50 afios de edad, lleg6 a Pintolandia en el afio 2017 con toda su familia.
Antonio que estudié el derecho, y luego trabajo siete afios en la Misién Guaicaipuro, insiste
que la administracion del abrigo intenta usar el liderazgo indigena como un mecanismo de

control. Afade:

Tenemos nuestro sistema de justicia indigena. Los aidamos juegan un rol importante en la
administracion de la justicia. Pero, aqui no nos respetan. A veces, cuando hay pleitos los
aidamos se retnen y hablan, pero al final lo que vale es la norma. Nuestros representantes son
obligados a hacer valer la norma y no la justicia indigena. Muchas de estas normas no nos

gustan (Antonio Centeno [lider warao], en conversacion personal con el autor, marzo 2020).

Durante mi estadia en la comunidad de Nabasanuka, participé en dos rituales de monikata, y
observé la fuerza de la palabra hablada y de la escucha en la busqueda de la justicia. El rito
busca restablecer un justo equilibrio en la comunidad y entre los dos contrincantes. Briggs
(1993, 414) identifica dos géneros de discurso en el ritual de monikata. EI primero se
denomina warakitane (narrar sucesos) que consiste en una detallada narracion de los
acontecimientos que condujeron al litigio y del momento del conflicto como tal. Este proceso

comienza con lo que Fidel Torres?® denomina “la pregunta de investigacion”: ;Qué pas6?

2 Entrevista a Fidel Torres, quien se encuentra en Ka Ubanoko.
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¢Por qué paso lo que pas6? El segundo género se llama dibu moakitane o derikitane (dar
consejo) que consiste en exhortaciones y recomendaciones dadas por el aidamo u otros
participantes, incluyendo los familiares de cada uno de ellos. El aidamo juega el rol de
mediador, regulando las intervenciones de los participantes y haciendo intervenciones y
comentarios oportunos durante el proceso, mientras que los familiares de los contrincantes y
otros miembros de la comunidad sirven de testigos e intercesores. Cada uno tiene que ser
escuchado y no hay limite de tiempo para las intervenciones. Los dos géneros discursivos se
distinguen por las palabras y los tonos empleados. El narrador del litigio puede usar palabras
provocativas y hasta groseras y tono alterado, casi reproduciendo el conflicto como ocurrio.
Sin embargo, dar consejo es un arte muy refinado, con palabras bien escogidas y un tono bien
moderado y, a la vez, con firmeza. En un monikata en el que participé en la comunidad de
Nabasanuka, un joven habia sido acusado de robo en su comunidad. Este rito fue presidido
por los aidamotuma Enrique Moraleda de Nabasanuka y Presente Avila de Bonoina y durd
dos dias. No solo buscaba reconciliar a los contrincantes, sino también rehabilitar al culpable
y reinsertarlo dentro de la comunidad. Los aidamotuma mostraron una combinacion exitosa
de los dos géneros discursivos. El rol restaurativo incumbe a toda la comunidad, incluyendo a
los familiares del culpable, cuya intervencion durante el momento de derikitane solia

comenzar con la frase tomanera (Es una vergiienza).

Hay un contraste muy marcado entre el sistema warao de resolucion de conflictos y la
modalidad aplicada en la gobernanza en los abrigos, donde se aplica la fuerza y las amenazas,
y la interpretacion y aplicacion de las reglas se hace desde la verticalidad que elimina la
agencia de los indigenas. Los residentes de Pintolandia cuentan que a veces, cuando hay
problemas dentro del abrigo, les mandan la For¢a Nacional de Seguranca Pablica, tropas
cuya funcion es preservar el orden publico y reforzar la seguridad de las personas y la
propiedad. Esto, a veces, ocurre en la noche cuando ellos estan durmiendo. Ka Ubanoko, que
tiene gestion independiente, con un estilo de liderazgo decidido entre los mismos indigenas no
esta exento de los conflictos interpersonales y de los problemas de ebriedad. Pero nadie es
expulsado por estos problemas. Mas bien, se convoca al grupo de los aidamo®® para evaluar el

comportamiento de cualquier persona que parece haber pasado los limites permitidos. En una

%0 Para explicacion de la organizacion social y politica de Ka Ubanoko, vea seccion 4.2.2
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ocasion, cuando uno de los aidamo estaba embriagado y hubo la sugerencia de expulsarlo,

Leany Torres, vice Aidamo General tomd la palabra:

El que toma, tenemos que dejarlo tranquilo. Si lo expulsamos, lo dejamos en situacién de
calle, donde hay muchos peligros. Cualquier cosa puede pasarle en la calle y la
responsabilidad seria nuestra. Si quiere seguir tomando, que tome pero que no moleste a los
demas. Nosotros no podemos exponerlo a los peligros que hay en la calle. Es mejor dejarlo

tranquilo (Leany Torres, conversacion).

Dos maneras de enfrentar el mismo problema. Ka Ubanoko, en este sentido, ofrece
posibilidades de reproduccién cultural porque la gestién administrativa es ejercida por los
mismos indigenas. Las contradicciones — como la embriaguez o las peleas - manifiestas en la
vida de los mismos indigenas no son una limitacion para esta reproduccion. Las palabras de
Leany muestran una vision donde el cuidado por la vida de cada uno es una responsabilidad

colectiva.

Estas practicas tipifican a los abrigos como un dispositivo biopolitico y necropolitico. Por una
parte, en ellos el Estado ejerce su poder sobre la vida de los inmigrantes indigenas, mediante
técnicas de dominacion, asi como normas impuestas y politicas publicas formuladas
unilateralmente, mientras que, al mismo tiempo, les garantiza medios para su existencia
bioldgica. Por otra parte, vivir en estos espacios es experimentar lo que Mbembe (2011, 33)
Ilama condicion de muerte-en-vida. El sistema de abrigos es necropolitica per excellence en el
sentido mbembeano, ya que busca dominar y producir muerte social. El abrigo es una especie
de fragmentacion territorial, que produce “lineas de demarcacion y de jerarquias” y nuevas
formas de relaciones sociales y espaciales (Mbembe 2011, 43). La prohibicién a determinadas
areas y de ciertas practicas busca segregar a los indigenas, controlar sus movimientos
geogréficos y sociopoliticos e implementar la ‘politica de verticalidad', que no deja espacio

para libre actuacion ni para determinacion de su propio porvenir.

El sujeto indigena, aquel inmigrante que era protagonista de su porvenir en el CIR,
desaparece, y ocupa su lugar un sujeto que el Estado solo trata como un beneficiario.
Asimismo, desaparece la horizontalidad en la toma de decisiones. EI malestar de los indigenas
se hizo sentir el 11 de octubre 2019, cuando los nueve lideres indigenas se rebelaron contra
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Fraternidad Internacional y salieron a protestar en la plaza situada enfrente del abrigo. Katerin

Marin, comenta sobre esa protesta:

Recibiamos mucho maltrato verbal de la Fraternidad. Algunos nos decian que no valemos, no
tenemos derechos. Ellos no aceptaban nuestras propuestas para mejorar el abrigo. No nos
tomaban en cuenta, y tampoco se reunian con nosotros. Las expulsiones se efectuaban sin
consultarnos. Todos los aidamos decidimos que queriamos que ellos cambiaran o se retiraran.
Hicimos una denuncia al Ministerio Publico y protestamos. La coordinadora de la Fraternidad
se disculp6 y hubo algunos cambios, pero todavia no nos toman en cuenta en la toma de

decisiones (Katerin Marin, conversacion).

Euligio Baez, que estuvo al frente de la protesta comenta:

En octubre (2019) denunciamos la Fraternidad a la Fiscalia por maltrato. A mi tio, recién
operado, lo sacaron del abrigo. Ellos siempre nos decian: ‘ustedes son venezolanos y estan en
Brasil; no tienen derecho a reclamar.” Un dia, como a las siete de la noche, entro la policia con
armas. Nos apuntaron con armas y echaron pimienta a los nifios. Y en octubre la Fraternidad
echd a Emery, la coordinadora. Ella era buena, conversaba con nosotros y nos trataba con
carifio. No podiamos aguantar mas. Protestamos para sacar a la Fraternidad y acabar con el

maltrato. Nosotros no somos animales (Euligio Baez, comunicacion personal, octubre 2019).

La gobernanza parece ser ejercida con abusos, insultos y amenazas. La expulsion se emplea
como un mecanismo de amenaza con el propoésito de subyugar a los indigenas. EI mismo dia

de la protesta, habia recibido un mensaje de WhatsApp de Euligio que decia:

Oko diaka ja. Fraternidad kasanamata. Oko obonoya ka sanetau. Oko waraotuma kanamuya
Farternidad a riboto. Fraternidad waraotuma nisaya diabla warao unayakore. Tatuma ka isia
dibuya: “yatu a ribu baletanaja, yatu a jobaji daisa eku ja.” [...] Ama tatuma dibuya: “kariboto
nakaya kotai diaka tuate.” (Estamos afuera. La fraternidad nos estad maltratando. Queremos tu
ayuda. Nosotros, los warao, nos estamos levantando contra la Fraternidad. Ellos nos llaman
diablos. Ellos nos dicen: “La palabra de ustedes no vale nada, porque ustedes son de otro
pais.” [...] También nos dicen: “vamos a botar del abrigo a los que estan protestando” (Euligio

Baez, comunicacion personal).
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Con la transformacion de Pintolandia en un abrigo, el Estado pone en marcha lo que Guerrero
(2010) llama delegacion en la administracion de las poblaciones. El estilo de administracion
implica “estratos de instituciones y cuerpos de funcionarios intermediarios [...y requiere de]
una organizacién burocratica y una codificacién legal destinada al gobierno” de los
inmigrantes indigenas (Guerrero 2010, 25). Los voluntarios de la Fraternidad Internacional se
convierten en empleados y, a la vez, delegados del Estado para gobernar a los indigenas del
abrigo. Varias otras instituciones son delegadas para servicios especificos, trabajando en
consorcio con el Estado, entre ellas: el ejército (que encabeza la operacion acogida), ACNUR,
OIM, Agencia Adventista de Desarrollo y Recursos Asistenciales (ADRA), Fraternidad
Internacional, Médicos Sin Frontera (MSF), UNICEF, Pirilampos, Manos Unidas,
Organizacién Panamericana de la Salud (OPS-OMS). Organizaciones de la sociedad civil y
eclesial, que trabajaban como voluntarios, desaparecen del escenario, y necesitan permiso

para entrar en este espacio.

Una de las maneras de ejercer el control restrictivo en Pintolandia-institucionalizado es lo que
Mary Douglas (1998, 59) llama “la codificacion de la informacion.” La administracion es el
custodio de la informacidn y ejerce monopolio sobre su produccion. Adicionalmente, regula
el acceso a la informacion sobre los espacios y los inmigrantes. Solicité permiso para tener
acceso a los archivos de Pintolandia para poder hacer un mapeo de la procedencia de los
indigenas que habian residido ahi, pero nunca me lo concedieron. El acceso al espacio y a los
residentes del abrigo es gobernado por un proceso sumamente burocréatico. Para entrar a este
presidio se necesita un permiso formal, y la solicitud pasa por un proceso riguroso de censura.
En mi caso, por ejemplo, para hacer el trabajo de campo en Pintolandia, mandé mi solicitud el
06 de septiembre de 2019, pidiendo comenzar en enero de 2020. La respuesta a mi primera
carta fue bastante rapida, con un pedido del proyecto de mi investigacion, que mandé
rapidamente. No escuché mas nada de ACNUR, y en diciembre volvi a enviar un recordatorio
que nunca fue respondido. En enero de 2020, cuando llegué a Boa Vista, solo después de dos
visitas y otro recordatorio por correo electronico, recibi una respuesta notificandome que
todavia mi solicitud estaba en proceso de andlisis. Y pas6 una semana mas para formalizar
todo el protocolo antes de comenzar el trabajo. Durante esa semana tuve que presentar de
nuevo el tema de investigacion, la carta de aval del comité de ética de la universidad, el

horario de mi presencia en Pintolandia y cronograma de trabajo, indicando minuciosamente
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en ella cada actividad. Ademas, me fue asignada una antrop6loga de ACNUR que se
encargaria de acompafar el proceso de mi investigacion, aunque creo que ni ella ni yo

entendimos en qué consistia ese ‘acompariar’.

AUn para visitas cortas, de apenas minutos, uno tiene que pasar por ese proceso burocratico.
¢De qué se pretende defender al indigena que esta el abrigo? ¢No sera este solo un
procedimiento de control y restriccion tanto de la informacién como de la situacion dentro de
los abrigos? Un dia mientras hacia mi trabajo de campo en Pintolandia, una hermana de la
Fraternidad me encontré tomando fotos y me reclamd, insistiendo que era prohibido hacerlo.
Solo me dejo continuar cuando le dije que en el cronograma que habia presentado habia
indicado que sacaria fotos. Otra tactica de control es la desinformacion. Esta fue evidente
durante la pandemia del covid-19, cuando la Operacion Acogida decidié no divulgar ninguna
informacion sobre el contagio o defunciones de los inmigrantes, con la excusa que era para

evitar que hubiera sentimientos xenofébicos de la poblacion local.

Es en el régimen de alimentacidn donde el Estado manifiesta mas vehementemente lo que
Mbembe (2011) llama “la tecnologia destinada al ejercicio de biopoder”. Tanto los
voluntarios en el CIR como los indigenas mismos cuentan que se daba comida cruda a grupos
familiares, y estos se encargaban de cocinarla. De hecho, uno de los primeros redisefios que
ACNUR hizo en Pintolandia fue la construccion de una cocina con fogones a lefia. Sin
embargo, en agosto de 2019 la Operacion Acogida cambid la politica alimentaria, e sustituyd
la comida cruda por una comida cominmente conocida como marmitas, por los envases
térmicos y desechables en los cuales estd empacada. Las tres comidas servidas durante el dia
provienen de una empresa contratada por el ejército. Es la misma comida servida en todos los
abrigos del Estado de Roraima. El Capitulo V analiza como la alimentacion se convierte en un
campo de fuerza. Aqui me limito a explorar como este régimen se vuelve un aparato de
control y ejercicio de biopoder. Aqui se confirma que la institucionalizacion crea una
jerarquia politica con claras funciones de cada entidad (Douglas 1998, 77). La decisién sobre
qué se come y cOmO se prepara es una competencia absoluta del ejército. EI ment mas comdn
consiste en carne, arroz, frijoles y ensalada. Euligio Baéz afirma que los indigenas han pedido

reiteradas veces un cambio de mend, para sustituir la carne con el pollo y el pescado. Dos
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coordinadores del abrigo también expresan que apoyan los cambios que los indigenas
sugieren y reconocen que lo que piden es mucho méas barato que la comida que se les da.

Un dia encontré a Carmen en la cocina, sacando la comida de la marmita y cocinandola de
nuevo. Ella me explicd el motivo de su actuacion de esta manera: "esta no es nuestra comida;
los nifios no logran comerla. Tengo que alifiarla un poco para darle otro aspecto. Solo asi los
nifios logran comerla”. Carmen cuenta un episodio cuando pidieron un cambio de comida y
uno de los empleados le dijo: "Esta no es tu tierra, debes aceptar la comida que ofrecemos.
Ademas, el menu esta preparado por nutricionistas y es lo mejor para ustedes.” Sin embargo,
un balance hecho por ADRA sobre la situacion nutricional de los habitantes de Pintolandia, y
publicado el dia 20 de junio 2020, presenta un diagnostico de desequilibrio nutricional en los
nifios y ancianos. El informe recomienda que: ““es necesario evaluar ¢l patron alimenticio”

(Mar da Silva 2020). Este reporte presenta el siguiente cuadro nutricional:

El estado nutricional actual de los 119 nifios, 64 nifios y 55 nifias, menores de 5 afios, refleja
una desnutricién crénica, generada por una serie de deficiencias vitaminicas por repetidos
periodos de rechazo de la comida ofrecida por la cocina que sirve el refugio. Muchos, a veces,
solo comen arroz y frijoles, desperdiciando el resto [...] La carne de res que se ofrece es
siempre seca, dura y con un alto contenido de aceite, que no estimula el deseo de comer y

dificulta la masticacion (Mar da Silva 2020).

El informe deja claro que la oposicion del ejército a los cambios en el régimen alimentario no
tiene una base ldgica ni nutricional. La marmita carece de propiedades nutritivas adecuadas,
por lo tanto, el argumento de que los abrigados tienen que aceptar la comida porque esta
elaborada por nutricionistas no se sostiene. En el mes de junio 2020 un video de un abrigo de
Manaos se hizo viral entre los warao. El video mostraba a los warao del abrigo botando la
comida porgue no estaba bien cocinada. En una reunion del Sub-GT Indigena del mismo mes,
la coordinadora de Pintolandia present su preocupaciéon por la situacién de desnutricion, y
también sobre la cantidad de marmitas que se desperdiciaba. Este desperdicio se debe a que,
durante la pandemia del Covid-19, el Estado comenz0 a dar una ayuda de emergencia de 600
R$ (aproximadamente USD 110) a trabajadores informales, microempresarios y
desempleados; y muchas familias venezolanas llegaron a beneficiarse de esta ayuda. Con este
monto, muchas familias de Pintolandia compraban su comida y ellos mismos la cocinaban.

Esto explica porque en los abrigos las marmitas comenzaron a sobrar y desperdiciarse.
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Pintolandia representa el necropoder implicito en las politicas migratorias. EI Estado tiene la
potestad de regular y salvaguardar la vida de los indigenas en los refugios. Pero, las politicas
empleadas no garantizan, sino que perjudican la vida. Tal vez es mas apropiado decir que el
Estado brasilero vela por una mera bioexistencia de los inmigrantes indigenas, en condiciones
inferiores al nivel basico de vida. Desde la perspectiva de calidad de vida, la necropolitica es
mas adecuada como un marco analitico de la gobernanza de los inmigrantes indigenas. La
institucionalizacion y el estilo de gobernanza de los abrigos expone a los indigenas a una
doble muerte: muerte bioldgica a través de empobrecimiento y desnutricion masiva; y muerte

simbdlica en lo cultural, lo social y lo politico.

La Declaracion de Cartagena amplia la definicion de refugiado adoptada por la Convencion
de 1951, e incluye a las personas que huyen de sus paises “porque sus vidas, seguridad o
libertad han sido amenazadas por la violencia generalizada, la agresion extranjera, los
conflictos internos, la violacion masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que
hayan perturbado gravemente el orden publico” (Art. 3, Conclusiones de la Declaracién de
Cartagena). Esta definicion ampara a los desplazados warao. Sin embargo, el abrigo y todo el
sistema de control conllevan tensiones que ponen en tela de juicio la proteccion de los
derechos de estos desplazados indigenas. Asimismo, el rol del ACNUR también es
cuestionable. El mandato conferido al ACNUR es proteger a los desplazados y ayudar en la
elaboracion de politicas que les permitan a encontrar soluciones duraderas a sus problemas.
Sin embargo, en el caso de los warao en Brasil, ACNUR brilla por su ausencia y ambigtedad.
No se ve su rol en la proteccion de los derechos de este grupo.

4.2.2. Los limites del abrigo y surgimiento de las ocupaciones

iKa Ubanoko! Hay un impacto instantaneo al entrar en el espacio de este asentamiento,
ubicado en barrio Joquei Clube, rua Topazio, Conjunto C. Servidor No. 125, Boa Vista. El
espacio mide aproximadamente 2.000 metros cuadrados. La primera percepcion de un
visitante entra por los oidos y la nariz. Una mezcla de sonidos y olores da una impresion
confusa y un primer impacto que cada pequefia observacion iria confirmando a lo largo de los
dias siguientes. Por un lado, aspectos culturales son anunciados por los diferentes sonidos
musicales que llenan el aire. Por otro lado, los olores de aguas usadas que corren sin propia

canalizacion pregonan las condiciones no-tan-humanas en las que se vive en este espacio. La
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primera vez que entré ahi fue en septiembre de 2019, cuando el asentamiento tenia
aproximadamente seis meses de fundacion. Barracas, bicicletas, nifios jugando, una cancha
improvisada, la division de los espacios, el salon (cancha), centro educativo indigena, son los

primeros registros oculares.

Ka Ubanoko es un resultado logico de las politicas de administracion de la poblacion indigena
migrante y es, al mismo tiempo, el lugar per excellence donde pueden observarse los limites
de dichas politicas y las contradicciones en su aplicacion. La operacéo acolhida parece
haberse quedado truncada en la idea de abrigo, de tal manera que su ausencia en otros
espacios ocupados por migrantes es notoriamente manifiesta. En primer lugar, el espacio en
los abrigos no es suficiente para el nimero de solicitantes®!. EI Estado de Roraima cuenta
solo con dos abrigos indigenas, con una capacidad aproximada de 1.100 personas (para
comienzos de julio 2020). Logicamente, queda una parte de la poblacion indigena inmigrante
que no tiene espacio en los abrigos y, como consecuencia, las ocupaciones fueron
aumentando. La comunidad de Ka Ubanoko nace de la calle. Para comienzos de marzo 2019,
los abrigos indigenas de Roraima tenian una capacidad para albergar aproximadamente 800
personas, y la presencia de los indigenas venezolanos en el estado era aproximadamente
1.200. Fiorela Ramos (médica de profesion) y Anibal Najiru Pérez (egresado de la
Universidad Indigena de Venezuela, Tauca), son parte del grupo que fundo la comunidad de
Ka Ubanoko. Ellos cuentan que habia varias familias, indigenas y no-indigenas, que se
establecieron en el Parque Municipal Germano Augusto Sampaio, localizado a unos 50
metros del abrigo de Pintolandia. No habia cupo para ellos en el abrigo. Anibal cuenta que
paso 56 dias viviendo en la calle con su familia. Cada dia aumentaba el nimero de

venezolanos en el parque. Entre ellos habia familias expulsadas de Pintolandia.

Luis Emer, Misionero de la Consolata, que acompafi a estas familias en el parque y luego
estuvo con ellos en el proceso de formacion de Ka Ubanoko, confirma esta informacion y

agrega que estas familias vivieron en constante lucha contra autoridades estatales que los

31 Hasta finales de 2020, solo habia dos abrigos indigenas en el Estado Roraima. Pero, cuando la Operacidn
Acogida acabd con la comunidad de Ka Ubanoko en enero 2021, sus residentes indigenas fueron trasladados al
abrigo Jardim Floresta. Luego, a finales de febrero 2021, se instal6 otros dos abrigos indigenas: Nueva Cana 'y
Tancredo Neves.
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sacaban cada rato del recinto. Camilo Quifiofies, oriundo de la comunidad de Mariusa, €S uno
de los aidamotuma (plural de la palabra aidamo — jefe) de Ka Ubanoko y uno de sus primeros

habitantes. Narra asi el génesis de Ka Ubanoko:

El dia 2 de marzo lleg6 un militar al parque y nos dijo que habia un espacio abandonado,
donde se construia el Club de Servidores, en el barrio Jéquei Clube. Nos llevé alla. Era un
espacio grande, con estructuras abandonadas, y con mucho monte. Fue asi que llegamos aqui.
Eramos mayoritariamente indigenas, pero habia algunos criollos entre nosotros. El dia
siguiente empezamos a organizarnos. Se nombraron cuatro caciques indigenas y una criolla.
Fiorela, Yidri y Anibal quedaron como caciques generales (Camilo Quifiones [Aidamo Ka
Ubanoko], en conversacion con el autor, febrero 2020).

Adaptaron el lugar para tener condiciones minimas de habitabilidad. El ejército colocd la luz
eléctrica y algunos puntos de agua, mientras que ACNUR colocé dos bebederos y dono varias
lonas que se utilizaron para acondicionar las casas. Sin embargo, la presencia de los érganos
oficiales es esporadica y su incidencia en la vida de los ocupantes es minima. La atencion que
el Estado da a los inmigrantes indigenas en Boa Vista esta reducida casi exclusivamente a los
abrigos. Tomando en cuenta su reducida capacidad, quedan interrogantes sobre la politica de
abrigo como herramienta efectiva para darle rostro humano a la administracién de la

migracion.

Una comparacion entre Pintolandia y Ka Ubanoko arroja unas diferencias muy pronunciadas.
El Estado parece haber limitado su obligacion social con los inmigrantes a los abrigos. Los
moradores de abrigos tienen sus necesidades basicas — la comida, el techo, atencion médica —
cubiertas, mientras que los de la ocupacion de Ka Ubanoko no reciben estos servicios de los
organos estatales o las agencias de la ONU. Solo muy esporadicamente reciben alguna
donacion de comida de la OIM. Para cubrir sus necesidades basicas, la mayoria de los
moradores de esta ocupacion dependen de la recoleccion de aluminio y cobre para reciclaje, o
algun tipo de trabajo que encuentran de vez en cuando. Muchos salen a la calle a las 4.00 de la
marfiana a recoger latas. Leany cuenta que con 6 kilos 0 mas de lata o cobre, se puede comer
por un dia; pero no siempre se puede recoger esa cantidad. Fue con la pandemia de Covid-19
gue algunas organizaciones como ADRA, Caritas, Pastoral de la Infancia y Misioneros de la

Consolata comenzaron a cubrir la necesidad de alimentos en Ka Ubanoko.
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En Ka Ubanoko, para elaborar la artesania, las mujeres tienen que conseguir la fibra de
moriche de Venezuela. Desde que comenz6 el coronavirus, a mediados de marzo 2020, el
movimiento pendular de los warao entre Brasil y Venezuela termind y con él también se
acabo la elaboracidn de la artesania en Ka Ubanoko. Y cuando todavia lograban elaborar la
artesania, uno de los desafios que enfrentaban era el mercado para su artesania. Alida Gomez,
lleg6 a Ka Ubanoko a mediados de 2019. Es una de las artesanas mas refinadas de Ka
Ubanoko. Alida cuenta: “Nos mandan la fibra de moriche de Venezuela, y con eso
elaboramos nuestra artesania. Logramos hacer mucha artesania; pero el desafio nuestro es
encontrar compradores.” En contraste, las artesanas de Pintolandia reciben la fibra de moriche
de la Fraternidad Internacional que, junto con ACNUR, hacen contactos con posibles
compradores de sus artesanias en diferentes partes del pais; aunque las artesanas de

Pintolandia también se quejan que no logran vender mucho.

En cuanto a la organizacién dentro de los dos espacios, la diferencia en el estilo de liderazgo
Ilama mucho la atencion. En Pintolandia, si bien el liderazgo surgio en el tiempo de CIR,
como necesidad sentida por los mismos migrantes, ha perdido su protagonismo en la vida del
abrigo. Por otro lado, el de Ka Ubanoko tiene una incidencia bastante profunda en la vida de
la colectividad. Desde el comienzo, sintieron la necesidad de tener una organizacion que
tuviera alcance politico para lidiar con las instituciones del Estado y otros 6rganos. Fiorelay
Anibal cuentan que, al ocupar ese espacio en marzo 2019, la primera cosa que se plantearon
fue la organizacién interna. Dado que habia criollos e indigenas juntos, decidieron formar dos
grupos de liderazgo. La parte indigena, en una asamblea, delibero sobre diferentes modelos de
organizacion y liderazgo y optaron por organizarse en grupos de familia. Cada grupo tiene un
aidamo (jefe) al frente. De esta experiencia surgio una autogestion que, si bien tiene sus

problemas y conflictos, ha permitido a la comunidad luchar por sus derechos.

El concepto abrigo denota una temporalidad, una asistencia de emergencia. Sin embargo, la
experiencia de Pintolandia muestra que los abrigos perdieron su caracter temporal. Al mismo
tiempo, no hay planes alternos para los inmigrantes indigenas, a largo plazo. “Es a partir de
concebir la politica migratoria en el marco de un debate mas amplio que contemple las
dimensiones sociales, politicas, economicas y culturales, que es posible pensarla como un

‘campo de posibilidades’ para los y las migrantes” (Domenech 2009, 95). La organizacion y
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naturaleza de los abrigos indigenas no parecen tomar en cuenta estas dimensiones. Para el
indigena en circulacidn, el abrigo parece ser un campo de muy pocas posibilidades. Asi lo

siente Antonio Centeno, quien expresa su frustracion:

Quiero seguir estudiando aqui en Brasil, pero no reconocen mis documentos y no tengo como
homologarlos. Aqui no tenemos posibilidades de trabajo. UNICEF contraté a maestros para la
educacion pluricultural, pero solo habia cuatro cupos, tres para los warao y uno para efiepa. Su
contrato es solo por cinco meses. UNICEF siempre tiene trabajo, pero los contratados tienen

gue rotar cada cinco meses (Antonio Centeno, conversacion).

4.3 La ventriloquia y la ambivalencia estratégica en la gobernabilidad

El problema de gobernabilidad de las migraciones en paises receptores solo se puede resolver
con politicas adecuadas, formuladas desde las necesidades reales de los sujetos. Es imposible
acercarse al perfil real que abarque todas las dimensiones del inmigrante sin involucrarlo. El
modus operandi de los abrigos no permiten este acercamiento. El Estado, a través de la
Operacién Acogida y sus aliados, se convierte en ventrilocuo cuya voz activa comunica
politicas de puerta abierta e inclusion; pero cuyas palabras camuflan préacticas de exclusion. El
Estado:

‘Hace hablar’ a un ‘sujeto’, a la autoridad indigena, a un no ciudadano desprovisto de
voz en la esfera pablica politica y la estatal. Reelabora la historia que oye (y que carece de
legitimidad) y, a su vez, ‘dice’ el problema en el codigo del Estado. Ensambla un discurso
legal y legitimo, por consiguiente, inteligible en lo politico [...y] es el artifice de una estrategia
de representacion al redactar la ‘solicitud’. Cumple ambas funciones en tanto que posee una

reconocida presencia en la esfera pblica y maneja el ‘sentido del juego’ del campo politico

(Guerrero 2010, 40).

La ventriloquia estatal esconde una ambivalencia que sirve los fines politicos del Estado. El
Estado considera al inmigrante indigena como necesitado de su tutela y, por eso se arroga la

facultad de decidir cuales con sus necesidades y de qué manera protegerlos. El tutelaje se
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evidencia con mas claridad en las politicas de interiorizacion®. En principio, la interiorizacion
es de facil acceso, asequible a cualquier inmigrante en el Estado de Roraima. Sin embargo, a
los indigenas se les niega esta posibilidad. Mariana Contreras cuenta que se le nego la
posibilidad de interiorizarse, mientras que su hermana tuvo que matricularse como no-
indigena, negando asi su identidad étnica, para poder ser interiorizada. Lo mismo cuenta
Fiorela Ramos, y muchos otros. Los indigenas han manifestado en varias ocasiones su deseo
de interiorizarse. En una reunion del sub-GT Migracion Indigena, realizada virtualmente el
dia 2 de abril 2020, se les permitio la participacion a dos indigenas de Pintolandia: Euligio
Béez (warao) y Marta Paredes (efiepa). Al final de la reunion los dos pidieron derecho de
palabra. No pudiendo hablar, por problemas con la conexién, mandaron un audio a los que
estaban en la reunién, manifestando su rechazo a la norma que les niega la interiorizacion. Las

palabras textuales de Euligio fueron:

Mi nombre en Euligio Baez, aidamo, trabajador, colaborador. Quiero manifestarles a ustedes
gue la interiorizacién es muy importante para nosotros los warao que estamos aqui en este
abrigo. Tengo tres afios aqui en el abrigo de Pintolandia. Yo tengo un hermano en Recife que
tiene trabajo para mi. Quiero una solucién para mi'y, no solo para mi, sino para los warao y los
efiepa que estamos aqui, para llegar con mi familia alla donde €l esta. No hay solucion aqui en
Boa Vista. Si, sabemos trabajar como albafiiles, pintores, o en fazendas (haciendas). He ido a
Pedrigues® y me dicen que no hay como legalizar la interiorizacion indigena. Interiorizacion

es la mejor solucién para nosotros (Euligio Baez, reunion sub-GT Migracion, abril 2020).

Por su parte, Marta, lider de la comunidad efiepa en Pintolandia, dijo:

Yo me llamo Marta Paredes de la etnia efiepa. Yo estoy aqui en el abrigo desde hace dos afios
y no he conseguido trabajo. Tengo a mi familia en VVenezuela, tengo a mis hijos en Venezuela,

pero no tengo cdmo ayudarles. Quiero que nos ayuden. Nosotros mismos queremos conseguir

32 Interiorizagdo o interiorizacion es el tercer eje de la administracion de las de las migraciones en Brasil. Es una
estrategia para descongestionar el flujo migratorio que se concentra en el Estado Roraima, el punto de entrada de
los emigrantes venezolanos. El Estado les da la posibilidad de desplazarse a otros estados brasilefios con ofertas
de trabajo o de acogida por algunas familias brasileras. La Operacion Acogida paga el costo de desplazamiento
mientras que varias organizaciones civiles y eclesiales se encargan de su proceso de insercién laboral y social. Si
el emigrante tiene algan lazo de amistad o algin familiar que lo puede recibir, entra en el programa de
interiorizacion.

33 Pedrigues es el centro de documentacion para los inmigrantes en Boa Vista.
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trabajo. Necesitamos de trabajo. No solo para mi, sino para todos (Marta Paredes [Lider

Pemon en Pintolandia], reunién sub-GT Migracién, abril 2020).

Los dos mensajes ponen de manifiesto que el indigena ve la migracion como un campo de
posibilidades, que le permite ayudar a su familia. Marta representa la situacion de tantos otros
indigenas que dejan parte de la familia en Venezuela y migraron para poder ayudarlos
econdémicamente. Sin embargo, el Estado pretende no saber de esta situacion. La norma que
prohibe la interiorizacion de los indigenas se basa en la perspectiva que los ve solo como
sujetos colectivos y, al mismo tiempo, vulnerables y, por lo tanto, necesitados de la proteccion
del Estado. Ademas de la discriminacion institucional que se manifiesta en esta prohibicion,
esta en juego el tutelaje estatal. Antonio Centeno, que lleva tres afios en el abrigo, reitera la
posicion de Marta y hace entrever la actitud del Estado, que se arroga la facultad de proteger a

los indigenas, y explica su negacion a su interiorizacion como una manera de protegerlos:

Queremos trabajar y mandar ayuda para nuestras familias en Venezuela. Ellos la estan
pasando mal; y aqui en el Estado de Roraima no tenemos posibilidad de conseguir trabajo.
Pero no nos dejan interiorizarnos; nos dicen que las grandes ciudades nos van a devorar y que

vamos a perder nuestra cultura. Nos estan discriminando (Antonio Centeno, conversacion).

El Estado se apropia del derecho de decidir lo que méas conviene a los indigenas. Pero, queda
la pregunta: ¢Por qué sobre este asunto se consideran indigenas, y se tratan como una
comunidad y en otros aspectos sencillamente son subsumidos en el grupo de los migrantes
venezolanos? Desde la perspectiva de los warao, como bien manifiesta Antonio, esta practica
es una forma de discriminacion institucional. Se trata de una categorizacion a priori y
discriminatoria que no toma en consideracion la vision de los mismos indigenas. Esta
categorizacién unilateral parece ser una estrategia para ejercer poder y control. En la
implementacion de esta norma de no interiorizacion indigena, existe una ambigtiedad de
origen. Cuando entrevisté a un coronel de la Operacion Acogida, mientras que justificaba esta
accion, al mismo tiempo desconocia su origen. Asimismo, Fraternidad Internacional que
administra el abrigo de Pintolandia manifiesta estar de acuerdo con la interiorizacion
indigena, pero no sabe quién deberia decidir. En varias reuniones del Sub-GT Migracion
Indigena, tanto ACNUR como la OIM manifestaron que no sabian quién habia dado la orden
de no interiorizar a los indigenas. ¢ A quién se recurre si nadie sabe el origen de esta norma?
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Las politicas migratorias parecen reelaborar la historia del indigena en funcidn de la agenda
politica del Estado. Tres elementos se ponen en evidencia en esta ventriloquia: la
ambivalencia estratégica en la construccion del sujeto inmigrante indigena, la discriminacion
institucional y la falta de participacion efectiva de los indigenas en la toma e implementacion

de decisiones.

¢Somos 0 no somos indios? Si'y no, depende. Esta parece ser la respuesta del Estado. Refleja
la maleabilidad de la construccion del sujeto indigena inmigrante. Prefiero referirme a esta
elasticidad conceptual como ambivalencia estratégica. Esta ambigliedad es fundamental en la
gobernanza migratoria porque permite al Estado ofrecer o negar ciertos servicios segun su
conveniencia. La agenda del Estado y su impermeabilidad decide quién es indigena y cuando
lo es, de tal manera que el indigena inmigrante es una categoria bastante elastica en la
gobernanza de las migraciones (Caggiano y Torres 2011, 216-218). “Se trata de la
construccion de una categoria discursiva y en esa medida de una disputa por los términos de
una definicion ajustada [y de conveniencia]” (Caggiano y Torres 2011, 217) que le permite al
Estado captar y asignarles recursos cuando sea conveniente, y negarles acceso a algunos

SEervicios y recursos en otros momentos.

La FUNAI, gue es el 6rgano del Estado brasilefio que ayuda a desarrollar las politicas
relacionadas con los pueblos indigenas, ha sido ambiguo en su trato a los indigenas de
Venezuela. En las reuniones del Sub-GT Migracion Indigena en las que participé, durante el
periodo enero-julio 2020, la presencia de FUNAI fue muy esporadica, dejando claro que las
politicas que gobiernan la vida de esta poblacion quedan en manos de la Operacion Acogida.
En cuanto a la salud, Brasil tiene en los hospitales la coordinacion de la salud indigena, una
oficina que se encarga de brindar asistencia social a pacientes indigenas. Sin embargo, esta

coordinacion se lava las manos cuando se trata de indigenas venezolanos.

Participé en un insélito drama en el Hospital General de Roraima, cuando acomparié a Wilson
Cortez, un lider warao, que fue hospitalizado el dia 29 de febrero 2020. Fui a la coordinacion
indigena del hospital para plantear su caso y pedir que se le otorgara acompafiamiento como
indigena, pero la respuesta — por supuesto acompafiada de una bellisima sonrisa — fue

contundente: “Nosotros solo atendemos a los indigenas brasilefios. jQué lastima que no
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podamos ayudar! Pero, puedes acudir al servicio social.” Por supuesto fui al servicio social.
Me atendieron muy amablemente. Pero, cuando planteé el caso de Wilson, informandoles que
él sufria de tuberculosis, rapidamente me dieron una mascarilla para que la utilizara mientras
permanecia en el hospital. Luego vino la respuesta: “Nosotros no podemos hacer nada. Pero
vamos a tomar tu numero para llamarte en caso le den de alta. De todas maneras, su caso

deberia ser atendido por la coordinacion indigena del hospital.”

Hay que tomar en cuenta que el Ministerio de la Salud, a través de la Ordenanza No. 344 del 1
de febrero de 2017, habia establecido que los profesionales de salud tienen que respetar los
criterios de autodeclaracion del usuario de la salud. Segun esta ordenanza, si en la planilla de
ingreso al hospital el paciente declara que es indigena, tiene que ser tratado como tal. Ante
este juego de ping pong en el Hospital General de Roraima, surgen las preguntas: ;Por qué
Wilson no fue tratado como indigena? ¢Y por qué la Secretaria Especial de Salud Indigena
(SESAI) decide que un venezolano no califica como indigena en el sistema hospitalario? Aqui
se pone de manifiesto el nacionalismo metodoldgico, la tendencia a subsumir a las
poblaciones indigenas en la migracion nacional, es decir, “identificarlas por el pais de donde
provienen [...], subordinando y hasta eliminando las diferencias regionales, étnicas, de clase y
otras en su interior” (Caggiano y Torres 2011, 207). Se hace una categorizacion a
conveniencia de las politicas sociales. En otras palabras, el Estado los considera indigenas o
venezolanos, segn sea conveniente para los fines de ejercicio de control sobre ellos. El caso
de Wilson es apenas una punta del iceberg de los problemas que enfrentan los inmigrantes
indigenas en los servicios publicos. El indigena sufre una doble discriminacion: por su
condicion de refugiado o migrante y por su identidad étnica. EI Estado utiliza el mecanismo
de nacionalizacién como una herramienta de discriminacion que les niega su propia identidad
y, a la vez restringe su acceso a algunos servicios publicos. Esta discriminacion imposibilita

su reproduccion cultural, social, economica y politica.

El dia 21 de abril 2020, el Tribunal Regional Federal de la 12 Regido PJe, en el Proceso
Judicial Electrénico Numero 1004077-69.2020.4.01.0000, emiti6 una sentencia declarando
inconstitucional la prohibicidn del trato discriminatorio de los inmigrantes en el sistema de
salud. Esta sentencia es resultado de una demanda hecha por la Defensoria Publica de la

Unién (DPU) y la Associacdo Direitos Humanos em Rede contra la Camara Municipal de la
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Alcaldia de Boa Vista que, el dia 26 de diciembre de 2019, habia publicado la ley n° 2.074,
que pretendia instaurar una atencion preferencial a los brasilefios en los servicios de salud. El

propdsito de esta de ley era:

Garantizar la atencion a los brasilefios en los servicios realizados diariamente en las unidades
béasicas de salud y el hospital infantil del Municipio de Boa Vista, ademas de regular el
nimero maximo de atencion acordada a los extranjeros en cuanto a nuestra responsabilidad
frente a los ciudadanos respecto al derecho a la salud (Prefeitura Municipal de Boa Vista
2020).

La conclusion de la sentencia del tribunal vehementemente resalta la inconstitucionalidad de

la ley municipal y condena la discriminacion implicita en ella:

Acepto la solicitud y, anticipandome a los efectos de la apelacion, ordeno al Municipio de Boa
Vista/ RR gue no establezca ninguna discriminacion, basada en la nacionalidad y el estado
migratorio, que impida que los extranjeros sean tratados en igualdad de condiciones, las
mismas condiciones ofrecidas a los ciudadanos; y, ademas, debe publicar en un lugar visible,
en todos los establecimientos de salud, dentro de un periodo maximo de 5 dias, un mensaje en
portugués y espaiiol con el siguiente contenido: ‘El migrante estd garantizado, en territorio
nacional, en igualdad de condiciones con los nacionales, acceso a servicios de salud publica,
sin discriminacién por nacionalidad y estatus migratorio. (Tribunal Regional Federal de la 12
Regido PJe, Proceso Judicial Electrénico No. 1004077-69.2020.4.01.0000, Art. 11).

Esta sentencia resalta el conflicto entre la retérica de inclusion y las practicas de exclusion en
los servicios publicos. La ley migratoria de 2017 y el Convenio 169 de la OIT, como
herramientas juridicas, deberian vehiculizar las politicas migratorias que otorguen la
condicion de igualdad de trato a las poblaciones inmigradas; sin embargo, en la préactica
muchos de los derechos enunciados son negados, como muestra el caso de Wilson y esta ley
municipal. A pesar de esta sentencia, que prohibe practicas discriminatorias, los habitantes de
Ka Ubanoko siguen padeciendo discriminaciones en los servicios médicos. Ka Ubanoko
gueda a 400 metros del Centro de Salud de Cambaréa y, sin embargo, cada vez que sus

habitantes van a solicitar atencion médica, son referidos al Centro de Salud de Joque Clube. Y
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en Joqué Clube les piden comprobante de residencia. Y asi, a veces, no reciben atencién

médica en ninguno de los dos centros.

Las practicas de exclusion se manifiestan también en el sector de educacién. Para julio 2020,
habia 156 nifios indigenas de edad escolar en Ka Ubanoko y, de ellos, solo tres estaban
inscritos en el sistema estadual de educacién. Para los extranjeros casi nunca hay cupo. Una
residente de Ka Ubanoko cuenta que Ilamé muchas veces buscando cupo para su hija, y cada
vez le decian que no habia cupo. Se le ocurri6 pedir a una amiga brasilefia que llamara y a ella
si le dieron cupo. Fue asi como su hija consiguid cupo en la escuela pablica. En Pintolandia,
solo 53 nifios de edad escolar estaban inscritos en escuelas publicas en junio 2020. Ese

ndmero no abarca ni el 30% de los nifos de edad escolar de Pintolandia.

La construccion social del sujeto indigena en el contexto de la migracidn se ejerce con una
ambivalencia estratégica que le permite al Estado jugar con la identidad con fines politicos y,
a la vez, ejercer una discriminacion institucionalizada sobre los inmigrantes (Moreira 2019).
En marzo de 2020, la Conferencia Nacional de los Obispos de Brasil (CNBB) visité el Estado
de Roraima para ver la situacion de los inmigrantes. En la mafiana del 10 de marzo, participé
en dos eventos con los cinco obispos que formaban la comitiva: la misa en la Capilla de las
Hermanas de la Consolata en la Rta Consolata, y el reparto de pan y chocolate a los
inmigrantes en la misma calle. Por mas de una hora, los obispos se unieron al grupo de
voluntarios que hacen esta obra de caridad. En la tarde del mismo dia, la misma comitiva de la
CNBB fue a visitar la ocupacion de Ka Ubanoko. La visita era pautada para las 15.30 horas.
Alrededor de 45 minutos antes de la llegada de los obispos, llega un camién militar con
alrededor de diez soldados, armados con armas largas y armas cortas. Durante la gira de los
obispos por el recinto, Ka Ubanoko parecia un escenario de posible crimen. Era todo lo
contrario de la visita de la mafiana, donde hubo una presencia militar muy reducida y sin
armas.®* Durante su estadia en Roraima, los obispos visitaron otros abrigos, sin tanto
despliegue de seguridad como ocurrid en la visita a Ka Ubanoko. Pocos dias después, estaba

en una asamblea indigena de la comunidad de Ka Ubanoko, en la cual participd Luis Ventura,

34 La presencia militar en la mafiana parecia que se debia al hecho que el prelado del Arzobispado Militar de
Brasil, Dom Fernando Guimaraes, formaba parte de la comitiva. Sin embargo, la presencia militar en Ka
Ubanoko con armas tan sofisticadas parece indicar una estrategia de seguridad para los obispos.
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coordinador del Consejo Indigenista Misionario (CIMI), region norte. Su intervencion en la

asamblea revela el verdadero motivo de este contraste:

Los obispos me dijeron que antes de venir aqui, a Ka Ubanoko, el ejército les habia tratado de
persuadir a que no vinieran, explicandoles que este lugar es muy peligroso. Sin embargo, ellos
dicen que el lugar donde se sintieron mejor recibidos y donde palparon el calor del venezolano
fue precisamente en Ka Ubanoko (Luis Ventura [Coordinador CIMI, regién norte], asamblea

indigena Ka Ubanoko, marzo 2020).

Queda la pregunta: ;Cémo se construye la narrativa sobre el sujeto indigena inmigrante, y a
qué agenda responden esas narrativas? EI mismo ejército se encarg6 de construir una
narrativa: Ka Ubanoko, considerada ilegal, es también un lugar peligroso. Es una narrativa
discriminatoria, basada en preconceptos, y que serviria para justificar el desalojo que mas

adelante, en enero 2021, se ejecuto.

En el concepto de trabajo, especialmente trabajo infantil, emerge una disputa continua entre
los warao y las agencias que gobiernan las migraciones. Cuando Maria Nieves fue expulsada
del abrigo en Manaos, la acusacion principal fue que habia salido a trabajar con su nifia, lo
que fue catalogado como trabajo infantil. La ambigtiedad del lenguaje ventriloquial, en casos
como este, les permite a las agencias administradoras cualificar de mendicidad a la actividad
de colectar dinero en la calle y, a la vez, ver la misma actividad como trabajo infantil cuando
hay presencia de nifios. En varias reuniones donde participé, la inquietud constante de las
instituciones era la salida a la calle de las mujeres warao con sus hijos, lo que clasifican como
trabajo infantil y que consideran sancionable. Esta inflexibilidad que Caggiano y Torres
(2011) llaman ‘la impermeabilidad de la agenda’ impide un acercamiento desde el didlogo,
para entender las practicas warao que en la vision de los actores dista muchisimo de un
crimen sancionable. Asimismo, la categorizacién unilateral dificulta su reproduccién en las
dimensiones sociales, politicas, economicas y culturales y, de esta manera, la migracion es un

campo de pocas posibilidades para ellos.

La existencia de abrigos exclusivos para indigenas supone que deberia haber politicas
migratorias diferenciadas para esta poblacion. Ademas, la administracion de los inmigrantes
indigenas se basa en el Convenio Numero 169 de la OIT, que especifica dos derechos basicos
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de los pueblos indigenas: el derecho a mantener y fortalecer sus culturas, instituciones y
formas de vida, y el derecho a participar efectivamente en la toma de decisiones que les
incumben. Esto nos introduce al tercer componente de nuestro analisis: participacion de los
indigenas en la administracion de su proceso migratorio. Son sujetos sin protagonismo real en
los asuntos que afectan su vida. Las normas de vida en los abrigos son decididas
unilateralmente por el ACNUR y la Operacion Acogida. Son reglas universales aplicadas en
todos los abrigos, indigena o no indigenas. En mayo 2020, los residentes de Pintolandia
hicieron una exhaustiva evaluacion de las reglas del abrigo, y propusieron varios cambios,
incluyendo la revocacion de las expulsiones. Sin embargo, Euligio afirma que sus propuestas
no fueron aprobadas por ACNUR.

Detras de esta universalidad de reglas esta el principio de nacionalizacién de los grupos
inmigrados (Caggiano y Torres 2011). La flexibilizacién o cambio de estas normas se hace
cuesta arriba, debido a la estructura burocréatica de la gobernanza migratoria. Pintolandia, por
ejemplo, cuenta con multiples actores, algunos presentes y otros ausentes. La agencia que
interactla dia a dia con la poblacion es Fraternidad Internacional, encabezada por un/a
coordinador/a. Sin embargo, ellos no pueden flexibilizar ni un &pice de las normas. Son meros
ejecutores que no participan en la toma de decisiones. La queja constante de los coordinadores
es que sus manos estan atadas. Un coordinador narra una odisea que tuvo que vivir. Llegaron
unos familiares de un indigena del abrigo y ACNUR le neg6 la autorizacion para permitirles
la entrada al recinto. Este tipo de situacion hace que los residentes escamoteen para meter a

sus familiares de forma escondida. Todavia me resuenan las palabras de un coordinador:

Hoy pedi autorizacion para hacer una carta de recomendacion a Julio (no nombre verdadero)
que quiere postularse para una de las vacantes de Caritas, para ayudar con los servicios
generales (limpieza). La institucion me lo prohibid. Estoy aqui con su curriculum en mano y

no sé qué hacer (Un coordinador de Pintolandia, en conversacién con el autor, agosto 2020).

Las decisiones, por mas minimas que sean, son tomadas por ACNUR y funcionarios del
Ejército que nunca estan in situ. No extrafia el cambio constante de los coordinadores de los
abrigos. Entre septiembre 2019 y octubre 2020, Pintolandia tuvo cinco coordinadores. El

contrato de coordinacion deberia ser de seis meses renovables, que significa que, en este
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plazo, idealmente, Pintolandia no deberia haber tenido mas de tres coordinadores. La
burocratizacién de los procesos somete a los habitantes de abrigos indigenas a lo que
Guerrero (2010) llama transescritura. Lo que ellos expresan tiene que pasar por un filtro de
interpretacion. La Fraternidad que comparte con ellos los espacios a diario tiene que
interpretar sus necesidades a ACNUR y a Operacion Acogida, y estos tienen que reelaborar su
historia desde esa primera transescritura para tener un verdadero guion de sus necesidades. El
personal de la Fraternidad tiene que actuar segun los dictdmenes ya prescritos, sin tomar en
cuenta la particularidad cultural de los indigenas. Ventura (2018, 20) observa que desde el
comienzo las agencias internacionales y 6rganos publicos insistieron en la necesidad de una
atencion diferenciada, y agrega: “las medidas adoptadas por el Estado brasilero a lo largo de
estos ultimos cinco afos se caracterizaron por la discontinuidad y el desorden, asi como la
dificultad de responder a la singularidad de la situacion” (Ventura 2018, 21). Uno de los
coordinadores de Pintolandia, expresa el mismo sentir: “Administrar el abrigo necesita un
equilibrio bastante importante: no se puede regir solo por las normas universales, ni tampoco
solo con las normas de la comunidad indigena. Asi no funciona.” Ademas, expresa como la

verticalidad en toma de decisiones dificulta la administracién del abrigo:

Trabajando en el abrigo, uno termina involucrandose con la comunidad y sus problemas.
Pero, al mismo tiempo, por la burocracia, uno queda muy limitado en lo que puede hacer. Si
uno trabaja aqui y solo lo ve como empleo, si solo hace lo que tiene que hacer, queda muy
triste. Hay que ser parte de la bisqueda de soluciones. Aun asi, las decisiones vienen desde
arriba, y no nos involucran ni hacen participar a los lideres indigenas. En una reunién para
debatir la situacion del abrigo, estuvieron presentes muchas organizaciones, pero ninguna
representacion de los indigenas. El hecho de que ellos piden algunas cosas muy sencillas y no
se les concede crea un sentido de frustracion, de malestar en nosotros y en ellos (Un

coordinador de Pintolandia, en conversacion con el autor, marzo 2020).

El unilateralismo en la toma de decisiones elimina el protagonismo de los indigenas, y
muestra la relacion de poder que ejerce el Estado. No hay consulta previa en asuntos de suma
importancia. Por ejemplo, en el mes de septiembre 2020, la Operacion Acogida decidio
desalojar a los residentes de Ka Ubanoko, sin consulta. El desalojo parece una estrategia para
obligarlos a ir a los abrigos. A pesar de su resistencia a la idea de abrigo, qued6 claro que, si

no aceptan esta oferta, el Estado no se hace responsable de ellos.
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La ambivalencia estratégica del Estado, la discriminacion institucional y la verticalidad en la
toma e implementacion de decisiones son mecanismos estatales para controlar a las en
movimiento a su conveniencia. Implementada de esta manera, la gobernabilidad de las
migraciones no es una solucién al problema que es bastante profundo, ya que calla la voz de
los migrantes indigenas y no les permite reproducirse en todas las dimensiones de su vida. La
solucion no puede hallarse desde narrativas creadas, sino desde las verdaderas historias, y con
las personas en movimiento como protagonistas. Y la historia del migrante es una historia
translocada que entrelaza diferentes actores. Solo el migrante puede construir su verdadera
historia. Me identifico con esta posicion: “Nada sobre los inmigrantes sin inmigrantes
(Fernando Lépez, Encuentro zoom sobre la migracion, 18 de septiembre de 2020). Me
permito tomar estos cinco binomios que propone el Papa Francisco (2020) como parte

importante en la busqueda de soluciones duraderas a la problematica del migrante:

Acercarse para servir
Compartir para crecer
Involucrar para promover
Colaborar para construir

Escuchar para reconciliarse.
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Capitulo 5
La identidad indigena en el espacio transnacional: identificacion, adaptacion y

resistencia

5.0 Identidad cultural como proceso de identificacion

Los procesos transnacionales presentan tres tipos de fronteras que los desplazados trazan: las
geograficas, las juridica-politicas y las socio-culturales. Tal como lo sefiala Mummert (1999),
los estudios transnacionales han mostrado el caracter fluido y poroso de las fronteras. Es
especialmente en las practicas socioculturales donde se pone mas de manifiesto la
permeabilidad del concepto de la frontera. No solo se percibe transito multidireccional de
personas, mercancias, capital, ideas, imagenes y simbolos, sino que también se manifiestan
actividades que resisten las visiones monoculturales de la administracion de las migraciones.
Entre los warao que viven en Brasil, se observa que la adaptacién a los nuevos espacios, la
necesidad de hacer frente a nuevos desafios sociales, la eclosion de nuevos encuentros dentro
del grupo y con otros grupos y las interconexiones transnacionales generan nuevos procesos
de construccion identitaria. Como hemos visto, vienen de diferentes comunidades y de
distintas zonas: rural y urbana. No son un grupo homogéneo, pero les une el sentimiento de

pertenecer a una sola etnia, de tener la misma identidad e historia.

La identidad es densa y compleja. Es una categoria en continua negociacién, construccion y
reconfiguracién. Al hablar de la identidad cultural, hay peligro de caer en el esencialismo o de
descartarla. Sin embargo, mi experiencia de campo con los warao me exhorta a no
desprenderme del concepto de identidad. Sin este concepto, no es posible descifrar las
dindmicas sociales que rigen la vida del pueblo warao en Brasil, ni la existencia de Ka
Ubanoko y la lucha contra su aniquilacion. Tampoco seria posible entender la organizacion de
los warao en este y otros espacios, ni sus practicas en el ambito de la salud. Las préacticas y los
discursos de los warao tienden a buscar un nosotros. Pero, no se trata de un nosotros
“totalmente unificado, completo, seguro y coherente” sino un sujeto que “asume diferentes
identidades en momentos distintos, identidades que no estan unificadas en torno a un ‘yo’
coherente. Dentro de nosotros coexisten identidades contradictorias que jalan en distintas

direcciones, de modo que nuestras identificaciones continuamente estan sujetas a cambios”
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(Hall 2010 [1992], 365). Esto aplica también a los grupos en la diaspora como es el caso de

los warao en Brasil.

Este trabajo parte del concepto de la identidad como una busqueda de un nosotros que se
distingue de los otros (Barth 1976[1969]). Al mismo tiempo, acentla tres aspectos que se
destacan en la conceptualizacion de Hall (2010[1992]; 2003). Primero, considero que la
identidad esta siempre en proceso de formacion, nunca es cerrada. Segundo, se compone de
dos procesos que se articulan: la sujecion (a través de discursos y practicas) y la subjetivacion
(busqueda constante de filiacion y adhesion). Por lo tanto, es un constructo social (Mudimbe
2006; Fraser 1997), que connota un proceso de identificacioén que, en si, se construye a través
de “la escision entre aquello que uno es y aquello que el otro es” (Hall 2010[1991], 320). En
tercer lugar, la identidad se transmite a través de estrategias de representacion, es decir, es la
historia que el grupo cuenta de si mismo para dar sentido a sus experiencias e indicar su
distincion respecto a los demas. Estas narrativas cambian segun lugar y circunstancias; no son

fijas.

Tomando en cuenta estos tres aspectos, este capitulo busca identificar las estrategias de
significacion e identificacion que los warao en Brasil emplean para demarcarse de los demas,
con énfasis en las practicas y los discursos que apelan a la tradicién, la memoria y las
locaciones geo-sociales que tienen relevancia en su experiencia actual. Entre los warao en
Boa Vista, dichas précticas y discursos ocurren en dos planos: publico (especialmente en las
luchas de resistencia) y en privado (en las historias ocultas). “Estan sujetas a una historizacion
radical, y en un constante proceso de cambio y transformacioén” (Hall 2003, 17). La apelacion
al pasado o a la memoria hace parte del proceso mismo de configuracion de las identidades. A
pesar de las tendencias del Estado a controlar y dominar las poblaciones indigenas, las
estrategias de reproduccion socio-cultural y econdémica se innovan y se reinventan como parte

de la resistencia colectiva.

5.1 Ka-Ubanoko: Convirtiendo un lugar en hogar
¢Qué hay en un nombre? La primera cosa que impacta al investigador de la migracion warao
en Roraima es la cuestion de los nombres de los espacios donde los warao viven. Janokoida

(casa grande) fue el segundo abrigo en Roraima y Ka Ubanoko, ubicado en Boa Vista, es la
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ocupacion espontanea mas grande de este estado. Un nombre identifica y ubica
histéricamente y geo-socialmente a un grupo, diferenciandolo de los demés. En el contexto de
las migraciones internacionales, un nombre evoca memorias del origen, narra toda una
historia y forma parte de las imagenes empleadas en la construccion de fronteras simbdlicas.
Nombres y términos son parte de un imaginario que es esencial en la construccién de lugares
y fronteras en nuevos ambitos. En estos entornos, el lugar se construye a través del imaginario

de otros lugares y vivencias que dan sentido a la nueva experiencia colectiva.

Los inmigrantes que ocuparon el Club de Servidores, Joquei Clube, provenien de diferentes
comunidades del Delta, con diferentes practicas culturales. Al mismo tiempo, habia criollos
(no-indigenas) entre ellos. La primera cosa que hicieron fue designarle un nombre, Ka
Ubanoko, después de un proceso de deliberacién comunitaria, mostrando asi que la
construccion de la identidad pasa por una negociacion (Caggiano y Torres 2008; Mudimbe
2006) y, al mismo tiempo, es un proceso colectivo (Ward 2003; Neira 2005; Glick-Schiller et

al S/F; Gupta y Ferguson 2001). Anibal Najiru Pérez narra como negociaron:

Nosotros invadimos este espacio con la intencion que un dia tendriamos que salir. Ese fue el
acuerdo que hicimos con una sefiora que estaba ahi. Ella tenia miedo de que ibamos a
apropiarnos de ese espacio. Dialogamos y dijimos que ese lugar no era permanente. Incluso
nos reunimos con el obispo y otras autoridades y les aseguramos que nuestra estadia no era
permanente [...] Nos pusimos a debatir sobre qué nombre ponerle. Algunos propusieron “Bien
Vivir”, pero no nos parecio. Y yo propuse Ka Ubanoko, porque seria un lugar donde llegarian
maés familias a estar poco tiempo y luego irse. Tomamos en cuenta que tenia que ser un
nombre que nos identificara y, también, que los brasilefios podian pronunciar facilmente

(Anibal Najiru Pérez, en conversacion con el autor, marzo 2020).

Literalmente, Ka Ubanoko significa nuestro dormitorio o el lugar donde dormimos. Pero, al
mismo tiempo, el nombre evoca una costumbre antigua, antes de la llegada de los motores
fuera de borda. Segun Anibal, cuando los mariuseros (habitantes de Mariusa) iban al morichal
a sacar la yuruma o a cazar, construian una estructura provisoria donde podian dormir
mientras estaban en la selva. Asimismo, cuando viajaban a canalete para la ciudad u otras
comunidades lejanas, construian lugares donde podian dormir, descansar y comer antes de

seguir con el viaje. Estos lugares provisorios se llamaban Ubanoko. En la zona de Bajo Delta,

137



se llaman Toaranoko (lugar de descanso). Anibal explica que con ese nombre querian resaltar
la temporalidad de su estadia, dado que muchas familias pasan por ahi para luego desplazarse
a otros estados. Antes de la pandemia del Covid-19, Ka Ubanoko servia como lugar de
descanso para las familias que regresaban temporalmente a Venezuela desde otros estados de
Brasil. Caracterizado por el facil acceso, sin requisitos, Ka Ubanoko es un prototipo de la
nocion de circuito que plantean proponentes de transnacionalismo (Caggiano y Torres

2008; Ward 2003; Butcher 2010; Gupta y Ferguson 2008; Mummert 1999) ya que ensambla

diferentes lugares, diversas historias y multiples trayectorias del pueblo warao.

Si bien la razon principal de estar en Ka Ubanoko es econémica, la construccion del
‘nosotros-indigena’ en este espacio asume una conjuncion de tres estructuras interconectadas
gue Mudimbe (2006, 345) identifica como: a) mecanismos del mercado, es decir interacciones
de recursos y distribucién de productos y trabajo; b) mecanismos del espacio politico, es
decir, la organizacion del poder; y ¢) mecanismos del espacio social, es decir, la transmisién
de las tradiciones y negociaciones de las costumbres y sus transformaciones en nuevos
ambitos. Ka Ubanoko es un prototipo de una construccion simbdlica cultural del lugar, “una
anticipacion forénea de significados en la que, entre muchos lenguajes simbolicos [...]

expresan un sistema de valores estéticos y morales” (Mudimbe 2006, 338).

Con un entramado de simbolos, el lugar es convertido en hogar (Butcher 2010) y, una vez
construido, se constituye en una plataforma para reafirmacion de la identidad desde lo
econdmico, lo politico y lo social. De esta manera, la identidad cultural en un espacio
transnacional esta ligada a otros espacios geo-sociales (Escobar 1999). Citando a Christopher
Tilley, Escobar (1999, 143) afirma: “La identidad personal y cultural esta ligada al lugar [...]
La experiencia geografica comienza en lugares, llega a otros a través de espacios y crea
paisajes o regiones para la existencia humana.” En Ka Ubanoko, esta construccion del lugar
pasa por varios simbolos y muestra un intento de crear fronteras culturales tangibles y
simbolicas. Es un ejemplo de movilizacion politica de “las nociones de apego y pertenencia
para la construccion de identidades individuales y colectivas” (Escobar 1999, 149). Las fotos
5.1y 5.2, tomadas de un mural en la cancha de Ka Ubanoko, muestran esta movilizacion
simbolica para afianzar el sentido de pertenencia. Las dos fotos son parte del mismo mural.

Aunque la cancha sirve como dormitorio para algunas familias, es también un espacio
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comunitario, donde se realizan la mayoria de actividades indigenas. De estas fotos podemos
afirmar que “la fotografia tiene un valor practico y heuristico capaz de producir y descifrar
imagenes que pueden ser utilizadas para estudiar empiricamente la organizacion social y la
significacion cultural” (Ramos 2015, 99). La fotografia es un lenguaje transnacional que

trasciende la geografia y une diferentes espacios sociales en el imaginario de un grupo.

Foto 5.1: Mural en la cancha de Ka Ubanoko. Fuente: Foto del trabajo de campo

El conjunto de los simbolos en la foto 5.1 indica como los espacios migratorios
transnacionales son contextos de significaciones y resignificaciones (Ramos 2015, 100). Este
lugar, apartado y lejano, asume nuevos significados desde nuevas interpretaciones de las
relaciones que se tejen entre aqui y el lugar de origen, relaciones que van mas alla del espacio
material. Definitivamente, su analisis demanda del investigador un buen conocimiento de los
sujetos del estudio, su trayectoria migratoria y de su entorno cultural. Este mural es una
cartografia sociocultural y geogréafica del pueblo warao, mostrando que el origen es siempre
una referencia en la reconstruccién material o simbolica de la identidad (Coraza 2014). Dos
casas palafiticas, las hamacas dentro de las casas, el rio, la curiara (canoa), todos hacen
alusion a su habitat originario, que ya fisicamente no pueden acceder, pero que su
imaginacién puede construir. Una mirada atenta descubre que el rio dibujado tiene peces,
probablemente una alusion a la afioranza de pescado, una de las bases de la nutricion warao.
La escritura en el mismo mural - “Venezuela indigena marihusa warao” - da pistas para la

interpretacion de las varias imagenes en el dibujo.
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La bandera de Venezuela, acompafiado por la frase “Te amo Venezuela”, muestra como el
imaginario nacional va acompafiando la estadia en este espacio transnacional. La afioranza de
la tierra de origen, pues, se plasma en los simbolos que engalanan este dibujo. Se construye el
imaginario de lo nacional en un espacio transfronterizo y, de esta manera, este espacio, lejos
del terrufio, se constituye como contexto de construccion de la identidad nacional. Esta obra
de arte deja entrever las dindmicas socio-culturales que ocurren en los espacios
transnacionales a través de representaciones simbolicas o imaginarias (Ramos 2015, 105). Es
una forma de resistencia y de reproduccién sociocultural. Dicho de otra manera, los varios
elementos de esa imagen muestran las continuidades de los valores identitarios entre los dos
espacios: el origen y el destino. Es una memoria histérica que en el contexto de dominacion
estatal busca potenciar procesos de identificacion y cohesionar a la comunidad. Donde el
Estado brasilefio intenta desdibujar las fronteras y homogeneizar a los inmigrantes a través de
politicas migratorias universales, este pueblo resiste, creando sus fronteras identitarias. Fiorela
Ramos, primera Coordinadora General de los indigenas, explica que cuando llegaron a Ka
Ubanoko, lo primero que hicieron fue ambientar los espacios. Dice: “Estos espacios nos
permiten realizar nuestras actividades y conservar nuestra cultura. Nos gusta jugar fatbol, por

eso los muchachos hicieron la cancha donde pueden jugar todos los dias”.

La carga de simbolos desvela que la identidad es un campo en disputa (Gupta y Ferguson
2008). Los simbolos empleados demarcan el lugar como territorio warao. Si bien Ka Ubanoko
alberga a los indigenas y no-indigenas, debido a conflictos entre los dos grupos, se llegd a
separar los espacios. La cancha, aunque utilizada para algunas actividades comunes, es

netamente un territorio indigena.

e ol e
Foto 5.2: Mural en la cancha

o

de a Ubanoko. Fuente: trabajo de campo
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La foto 5.2 forma parte del mural. Llama la atencion no solo la palabra “esperanza” en si,
sino también como sobresale en el mural. La vida en Ka Ubanoko es bastante dura. Siendo
una ocupacion espontanea, sus residentes reciben muy poca ayuda del Estado y las
instituciones como ACNUR o OIM. Pocos tienen trabajo. Las actividades econdémicas se
organizan alrededor de la familia. Los habitantes cuentan que tienen que salir a las cuatro de
la madrugada para recoger latas y otros desechos reciclables, que luego venden. Algunos
hacen artesania, pero ademas del desafio de conseguir la materia prima para su elaboracion,
tienen que enfrentar la precariedad del mercado de sus producciones. Y desde esta dificultad
por sobrevivir, se entiende porque la palabra “esperanza’ no solo esté en esa pared, sino que
esta resaltada de tal manera que pueda captar la atencién de cualquier observador. Cémo va el
dicho, “la esperanza es lo ultimo que se pierde.” Muchos habitantes afirman tener la
esperanza de conseguir trabajo y poder ayudar a sus familiares en Venezuela y, ademas,
mantienen viva la esperanza de regresar a su tierra. Este espacio es ka-ubanoko (nuestro
dormitorio) en el sentido literal, pero también es un sitio donde se construyen identidades y
anhelos. Este es su muro de lamentaciones, donde la tinta recobra vida y relata los gemidos y
los anhelos del corazdn que resiste morir a su pasado, ni a entregarse a las fauces de la
desesperanza. Es el espacio donde la esperanza se escribe con letras vivas y en mayuscula,
donde la resistencia hace que los ninguneados asuman la agencia de su porvenir en medio de
amenazas. Aqui dormimos. Aqui nos levantamos. Aqui soflamos. Camilo Quifiones, oriundo
de la comunidad de Mariusa, cuenta que tiene familiares en diferentes partes de Brasil, y su

morada en Ka Ubanoko sirve como punto de enlace. Afirma:

Ellos estan trabajando en Belém y otros en Natal. Continuamente van a Venezuela a llevar
ropa, comida y dinero a los familiares que estan alla. Cuando se van a Venezuela o cuando
regresan de all, hacen una parada aqui y se quedan en mi casa (Camilo Quifiones,

conversacion).

De esta manera resalta la importancia de este espacio en la pendularidad de los indigenas, asi
como su importancia en las relaciones economicas entre los warao en Brasil y sus familias en

Venezuela.

Este mural es una narrativa politica de una historia vivida desde diferentes localidades, una
reproduccion material y espiritual del espacio y, también, una memoria historica del lugar de
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origen. El arte se convierte en vehiculo de translocalidad y de produccion cultural de lugar.
Estas dos fotos permiten “percibir lugares como metaforas espaciales en una distancia
temporal y considerar como la dialéctica entre espacio y tiempo relata las cruciales
conexiones entre los deseos individuales y los valores sociales que determinan qué hacemos
[aqui] y por qué” (Ramos 2015, 107). Asimismo, son simbolos de resistencia de un pueblo
que insiste en reproducirse culturalmente en espacios lejanos. Si bien en la ciudad de Boa
Vista no pueden vivir en palafitos ni utilizar sus curiaras, la imaginacion plasma en ese mural
las memorias de estos elementos culturales de primera importancia en su vida. Deirys Ramos,
una periodista, llegé a Ka Ubanoko a mediados de 2019. Su hija mayor nacié en Venezuela, y
la menor nacid en Ka Ubanoko. Deirys enfatiza la importancia de este mural: “Al llegar aqui
tomé mas conciencia de ser warao. Quiero que mis hijas también tengan esa conciencia, y

estos simbolos y todas nuestras actividades ayudan para que se sientan como waraos”.

Utilizando las palabras de Escobar (1999, 149), estos simbolos “destacan los esfuerzos |[...]
para construir limites a su alrededor, y las formas creativas en que las personas pueden usar
las condiciones externas o globales para nuevos intentos de localizacion defensiva.” El mural

es una estrategia que los warao emplean para transformar a Ka Ubanoko en su hogar.

Otra area ambientada con simbolos indigenas es el “Aula Integral Indigena” (ver foto 5.3), un
espacio designado y adecuado para impartir una educacién diferenciada. Esta aula retne a los
tres grupos indigenas de Ka Ubanoko - warao, efiepa, Karifia - y, por lo tanto, es un ejemplo
de como circunstancias adversas conducen a diversas agrupaciones a negociar una
construccion linguistica de una identidad colectiva (Mudimbe 2006). El espacio esta
ambientado con simbolos y abecedario de las tres etnias indigenas. Esto refuerza la teoria de
Gupta y Ferguson (2008) que la identidad es un campo en disputa y la construccién de un
nosotros - en este caso un nosotros-indigenas - es en si una forma de contienda. Esta aula es
resultado del conflicto con el Estado y, a la vez, una forma de desmarcarse de los no-

indigenas que viven en el mismo espacio.
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AULA INTEGRAL T
‘KA UBANOK

Foto 5.3: Aula integral indigena en Ka Ubanoko. Fuente: trabajo de campo, marzo 2020

Aida Gomez llegd a Ka Ubanoko a mediados de 2019 y es una de las maestras en esta aula.

Explica asi el propdsito de la escuela indigena:

La mayoria de los nifios indigenas no consiguen cupo en las escuelas. Pero queremos que
estudien. También nuestro sistema de educacidn es diferente del sistema de los criollos. Por
eso fundamos nuestra propia escuela. Los nifios entran por turnos, segln cada etnia. Los nifios
aprenden su propio idioma y cultura. Asi siguen identificAndose como indigenas (Alida

Gomez [Aidamo Ka Ubanoko], en conversacion con el autor, marzo 2020).

Estos simbolos destacan la nocién de circuito (Besserer 1999) en el desplazamiento de los
warao. Nos hace ver la interconexién entre el origen y el destino y la continuidad de la
historia warao en el espacio transnacional. Ka Ubanoko facilita la circulacion de los warao, de
sus posesiones y de informacion, entre Brasil y el Delta del Orinoco. Esto confirma que los
migrantes mantienen vinculos econdémicos, sociales y politicos con sus tierras de origen
(Neira 2005; Ward 2003; Butcher 2010; Gupta y Ferguson 2008).

5.2 Ka Ubanoko en resistencia
Si bien las fronteras no son ni naturales ni fijas (Escobar 2001), su construccién es un acto

politico de resistencia y autoafirmacion. Como postula Fredrik Barth (2005), en cuanto se
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sigan implementando “procesos de control, silenciamiento y borrado” el grupo subordinado
siempre apelara a los sentimientos étnicos para alcanzar su organizacion politica. En un
mensaje de WhatsApp del dia 26 de mayo 2020, Leany Torres Moraleda, que habia llegado a
ocupar el cargo de la vice Coordinadora General de la comunidad indigena de Ka Ubanoko,
expresaba su preocupacion por el futuro de Ka Ubanoko en estos términos: “Pensando
también en la legalidad de Ka Ubanoko, ¢habra posibilidad de registrarnos como una
organizacion? Ya seria con un acta constitutiva. Al mismo tiempo, podemos pensar en un
sistema organizativo donde haya cambio de lideres cada afio.” En el mismo mensaje, aborda
la cuestion de la consulta previa y de la organizacion indigena: “Todo debe ser bajo consulta
previa e informada, solo que aqui las instituciones se retnen por niveles, discuten y toman
decisiones sin escucharnos. Seria bueno cambiar el rumbo, pero que seamos nosotros mismos
que decidamos nuestro futuro.” Este mensaje de Leany indica que el espacio es importante en
la organizacion politica y social del grupo. Por una parte, la lucha de la Operacao Acolhida
por exterminar la comunidad de Ka Ubanoko y llevar a sus ocupantes a los abrigos es un
intento de ejercer control total sobre el espacio y toda la organizacién. Por otra parte, la
continua resistencia de la comunidad, especialmente el grupo indigena, es una manera de
mostrar que no quieren renunciar a su identidad y organizacion, elementos que los abrigos les
arrebatan. La lucha por conservar este espacio bajo su organizacion tiene implicaciones que
van mas alla de un mero dominio del espacio. Este lugar permite la fluidez de su circulacion
en Brasil, y este es un aspecto fundamental en su reproduccién econdémica. Aqui pueden

llegar y salir sin restricciones. Aqui se sienten como indigenas que son.

Los sentimientos de Leany reflejan el sentir de toda su comunidad indigena. EI 11 de agosto
de 2020, la Secretaria de Trabajo y Bienestar Social (SETRABES) visité a Ka Ubanoko para
comunicarles oficialmente el plan de desalojo, dandoles un plazo hasta el 28 de octubre. Los
lideres indigenas se declararon en resistencia y su lenguaje asumio un tono profundamente
politico al rechazar la propuesta de abrigo. Aunque lograron negociar para postergar ese plazo
a diciembre, adoptaron otra estrategia de construccion de frontera, basada en dos ejes:
reafirmacion de su identidad étnica y condicion de indigenas, y apelacion al derecho a la
consulta previa. En varias reuniones con diferentes organizaciones, incluyendo la dirigencia
de la Operacion Acogida, y en varias comunicaciones y mensajes orales que decidieron

circular y viralizar en los medios de comunicacion social, dejan claro cémo se perciben y
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cdémo esta percepcion encauza la lucha por sus derechos. Estas palabras de Leany resumen
mejor la estrategia adoptada:

Nosotros conocemos nuestra historia. No somos inmigrantes indigenas, nosotros somos
indigenas de América toda. S6lo que, cuando llegaron los colonizadores, aquellos
conquistadores, nos diezmaron y tuvimos que huir a otros espacios geograficos para
sobrevivir. Actualmente estamos regresando, pero somos indigenas de América toda (Leany

Torres, conversacion).

Lejos de ser esencialista, el concepto de identidad es estratégico y posicional, construido “a
través de discursos, practicas y posiciones diferentes” que apelan a una historizacion, para
establecer puntos de encuentro entre diferentes sujetos (Hall 2003, 17-19). Esto se ve en el
discurso de Leany. Iginia Hernandez expresa el mismo sentimiento desde Pintolandia:
“Nosotros no somos ni brasileros ni venezolanos. Tampoco somos extranjeros ni migrantes.
Nosotros somos indigenas; antes de llegar ellos, nosotros ya estdbamos aqui. Esta es nuestra
tierra.” De esta disputa, en parte por espacio y en el fondo por reconocimiento, brota una
resignificacion social y politica de Ka Ubanoko y de los pueblos indigenas y se acufia el

eslogan ‘Ka Ubanoko en resistencia’.

El espacio y su nombre se tornan elementos fundamentales de resistencia contra las categorias
impuestas por la gobernanza migratoria. Parecen estar diciendo: ‘este espacio es nuestro, aqui
nos constituimos como indigenas y luchamos por nuestros derechos. Este espacio si que nos
identifica.” Aqui entran en juego los tres recursos — colectivos, sociales y culturales — que
Coraza (2014, 2015) identifica como fundamentales en la construccion de la identidad.
Recurren a elementos histdricos para unificar el origen y el destino y, simultaneamente,

construyen afinidades ideoldgicas para superar sus heterogeneidades.

El Estado, por su parte, sigue administrando las migraciones con una ambigledad estratégica,
donde el migrante no es un sujeto de derechos, sino meramente un beneficiado bajo su tutela.
En marzo de 2020, el Ejército Brasilero, encargado de la Operacao Acolhida, habia
presentado un plan de remodelacién de Ka Ubanoko que consistia en la demolicion de las
estructuras existentes, reemplazandolas con chozas que acomodarian seis personas cada una.
No importaria que los seis no sean miembros de la misma familia. Los residentes de Ka
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Ubanoko expresaron su desacuerdo, aunque el ejército insistio que la decision de ejecutar ese
plan ya estaba tomada. Luego, hubo un largo silencio hasta agosto, cuando se comunico el
plan de desalojo, sin derecho a disentir. El sujeto migrante esta predeterminado segun las
disposiciones y categorias estatales. El Estado hegemonico solo se hace cargo del migrante
que encaja en su modelo y categorias, sin tomar en cuenta que estas son constructos sociales
negociados. La resistencia es una lucha de autogestion contra el modelo de tutelaje estatal.
La estrategia politica de construir fronteras discursivas desafia las categorias comunes
utilizadas en las politicas migratorias, y busca una construccion de un ‘nosotros’ mas amplio
que, sin embargo, se distingue de la sociedad criolla. El idioma juega un rol fundamental y, a
pesar de las heterogeneidades, el arraigo historico, que data antes de la conquista, consolida
este ‘nosotros’. Este arraigo unifica no solamente a los cuatro grupos indigenas procedentes
de Venezuela (efiepa, karifia, pemdn, warao), sino también los une con los grupos indigenas
de Brasil. El discurso de arraigo se deconstruye el mito de la categoria estado-nacion, y crea
otra categoria de frontera basada en elementos socioculturales y en una historia pre-colonial
compartida. La pertenencia al grupo es construida sin referencia a la diversidad cultural, sino

por medio de una narrativa unificadora y compartida (Barth, 2005, 24).

El ejemplo de Ka Ubanoko muestra que la identidad no solo cambia, sino que es un
constructo social que depende de circunstancias y nuevas alianzas (Barth 1976[1969]; Fanon
2009). Es un buen ejemplo de resistencia al control cultural, construida a partir de acciones
sociales concretas que buscan satisfacer necesidades especificas, solventar problemas
concretos y cumplir las aspiraciones colectivas (Batalla 1988). El nuevo ‘nosotros’ es una
autoidentificacion construida de multiples identidades heterogéneas (Fanon 2009), y superay
desafia la identidad impuesta por los administradores de las migraciones. Surge un sujeto
indigena no nacionalizado ni restringido a alguna frontera de un estado-nacion. Para acentuar
este nuevo nosotros, fomentaron su union de tal manera que Deirys Ramos, una mujer warao,

Ilegd a ser elegida cacique de la etnia efiepa.

La construccion de este nosotros-indigenas es una base importante para reclamar el derecho a
la consulta previa, al territorio y a la organizacion propia. Este derecho se convierte en eje
principal de la resistencia contra el desalojo de Ka Ubanoko, con el acento sobre el

reconocimiento internacional otorgado por el Convenio 169 de la OIT. Asi, puedo afirmar que
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la construccion de fronteras “es un aspecto importante de la produccion material y cultural
activa del lugar por parte de grupos de personas que, aunque heterogéneos y diversos, si
comparten lo que Virilio [...] llama el hic et nunc (aqui y ahora) de la practica

social” (Escobar 1999, 152). Al abandonar la categoria de migrante o refugiado y asumir su
condicion de indigenas-de-Ameérica-toda, tienen una plataforma para reclamar ser
consultados. En una carta del 16 de septiembre, dirigida a todos los 6rganos estatales que
manejan la migracion, primero afirman su condicion de indigenas, apelando a sus practicas
culturales, con énfasis en la estructura organizativa netamente indigena que se ha logrado en
el espacio de Ka Ubanoko. Seguidamente, invocan el Convenio 169 de la OIT y el derecho

que este instrumento les otorga para ser consultados. Con esta base afirman:

Queremos hablar con las autoridades publicas, hacer propuestas, escuchar las propuestas del
gobierno y construir juntos una alternativa que beneficie a todos. Necesitamos hacer cumplir
el derecho a la consulta, que no es nuestra imposicién, sino un derecho que tenemos por ley

(Carta resistencia 16 de septiembre 2020).

Aunque la busqueda de dialogo con las autoridades no logro su objetivo, la resistencia
indigena siguid, basandose en el derecho a la consulta previa y rechazo de la idea de abrigo,
como podemos apreciar en estas palabras de Deirys Ramos:

Lo que ellos estan haciendo no es una consulta. Solo nos dieron una informacion y una sola
opcidn, la de ir a los abrigos. Aqui seremos indigenas, pero no somos brutos. Nos engafian,
adornan la informacién que nos dan, pero no nos vamos a dejar engafiar. Abrigo no es una
solucion. No queremos que nos tengan como animales, encerrados, vivir con calor, comer lo
que ellos nos dan. No vamos a tener la oportunidad de elegir lo que queremos comer. Lo que
gueremos es trabajar y generar ingresos para nosotros mismos y nuestras familias. En los
abrigos no seremos libres sino s6lo sujetos tutelados. Ya estamos cansados de ser pisoteados.
No nos negamos a abandonar un terreno que sabemos que no es nuestro. Pero queriamos
dialogar, hablar, para encontrar una solucién juntos. La gran mayoria de los habitantes aqui
han vivido en abrigos, pero salieron. Esta no es una consulta previa, no nos estan respetando

(Deirys Ramos [Aidamo Ka Ubanoko], comunicacion personal, septiembre 2020).
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Los lideres indigenas se subscriben a esta posicién. Ellos ven el abrigo como signo de
opresion, de encierro y de dominio. Las palabras de Deirys muestran que su resistencia busca
la autodeterminacion y la reproduccion sociocultural y econdmica. Ka Ubanoko se habia
convertido en sindnimo de todo esto, y su desaparicion significa pérdida del proceso que se
venia gestando. De hecho, cuando desalojaron a los indigenas de Ka Ubanoko, en enero 2021,
y los llevaron a los abrigos de Pintolandia y Jardim Floresta, el grupo de los caciques se
fueron juntos a Jardim Floresta y comenzaron a recaudar dinero para comprar un terreno con
el suefio de seguir viviendo bajo su propia estructura. Leany lo explica de esta manera:
“Estamos solicitando un espacio donde podamos desarrollar nuestra vida. Para nosotros el
terreno es importante. La tierra es vida para nosotros. Actualmente estamos en el abrigo

Jardim Floresta, pero tenemos la esperanza de salir y desarrollar nuestra vida”.

De esta manera, se resalta el “principio de diversidad cultural” (Mudimbe 2006), que los
warao emplean como una estrategia politica y un codigo para promover cohesion interna y
trazar lineas programaticas de accion para alcanzar un nuevo estilo de cultura cooperativa. El
16 de enero 2021, Ka Ubanoko como espacio llega a su final, cuando los militares llevaron el
ultimo grupo de los indigenas al abrigo de Jardim Floresta. Sin embargo, el espiritu de Ka
Ubanoko acompari6 a este grupo que, el 2 de marzo de 2021, finiquitd la compra de un
terreno en el Municipio Canta. Dieciocho familias salieron del abrigo y comenzaron su nueva
vida, basada en autonomia y en la cultura cooperativa. La comunidad esta compuesta de los
warao y karifia. Luis Ventura, Coordinador del Consejo Indigenista Misionero (CIMI),
Regidn Norte, que acompafa esta comunidad, resume asi la importancia del gesto de comprar
el terreno: “Ellos han expresado que el terreno es para todos los pueblos indigenas o todos los
warao. Es un espacio de lucha politica, para que sean respetados y puedan recuperar su

autonomia.” (Conversacion personal, marzo 2021).

5.3 Esperando el sabado: dia con sabor al terrufio

Hay sabores que llevan de vuelta a casa, al aroma de una nueva cosecha, a la frescura de la

tierra mojada; sabores con los que vuelves al origen, a lo importante y verdadero. Hay aromas
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que te llevan a esos rostros familiares y a la alegria de trabajar; que te traen de vuelta a la vida

y te dan el impulso para continuar [...] jComer es mucho mas!.*

Esta publicidad resume bien la antropologia de alimentacion en espacios transnacionales.
Definitivamente, comer es mucho mas. Es un acto cultural, un simbolo de identidad, que lleva
de vuelta a la casa y conecta a uno con sus raices. Asi lo afirma también Teresa Farrera,
originaria de la comunidad de Araguaimujo y docente de profesion, que ha pasado la mayor
parte de su vida viviendo en Caracas, donde estudid y posteriormente trabajo en la sede del
Ministerio de Educacidn, hasta su jubilacion en 2014. Insiste que, a pesar de muchos cambios
en su vision como mujer warao, uno de los elementos que la identifica culturalmente es el
régimen alimentario. Realzando que se trata de la comida en si y de todo el proceso de
prepararla, Teresa reitera: “La identidad tiene un gran sentido para quien cocina y para quien
se alimenta, ya que la comida nos brinda multiples sabores que nos transportan hacia nuestras
raices.” De esta manera, Teresa hace eco de Mudimbe (2006, 344) quien apunta que en el
ambito transnacional la identidad implica dos conceptos: “la diferenciacion cultural [...] y la

capacidad para adaptarse a una variedad de entornos”.

En Boa Vista, una de las areas donde los warao insisten mas en desmarcarse de los brasileros
y los criollos venezolanos es en los habitos alimentarios. En los abrigos, la comida se vuelve
un campo de fuerzay, para los warao, una forma de resistencia contra los patrones impuestos.
Al mismo tiempo, se observan procesos de adaptacion a lo que mas se asemeja a sus
alimentos. La resistencia del grupo warao de Ka Ubanoko contra la propuesta de ser llevados
a un abrigo, ademas de basarse en la necesidad de seguir fomentando su propia organizacion,
acentla su repudio al sistema de alimentacion aplicado en los abrigos. Esto se ve en el
sentimiento de Alejandra Cortez, una cacique warao. Alejandra que lleg6 con su esposo
Wilson Cortez, y sus cinco hijos, ha vivido en Ka Ubanoko desde su fundacion. Para ella, la
facultad de escoger el tipo de comida y de cocinar son elementos irrenunciables: “Nosotros
somos libres y no queremos estar encerrados, queremos nuestro espacio. Nosotros no
gueremos estar encerrados en un abrigo donde no podemos cocinar, donde tenemos que

esperar a que nos traigan la comida.” El tono de Alejandra resalta la palabra cocinar,

% Esta es una publicidad de Empresas Ole (Empresa de alimentos y bebidas).
https://m.facebook.com/watch/?v=731173270871907&_rdr
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mostrando asi que su lucha busca salvaguardar todo el arte culinario warao, y no solo el tipo
de comida. Las palabras de Teresa Farrera ayudan a poner el sentimiento de Alejandra en

perspectiva:

En la mesa warao no se evidencian grandes grupos de alimentos; solo pescado, lapa o acure -
asado 0 en sopa - acompafiado de ocumo, platano, yuca o casabe. En cuanto a la educacion en
el arte culinario, la tradicion juega un papel importante, ya que los ancestros fomentaron
ensefianzas, a través de las cuales valoramos, enriguecemos y ampliamos nuestros
conocimientos ancestrales. Educar para tener una buena alimentacidn, es tener salud. El arte
culinario warao se transmite de generacion en generacion, en un grupo familiar. Es la abuela o
el abuelo quien transmite las costumbres culinarias a las nuevas generaciones. En los
momentos de preparar la comida, se transmiten los saberes. Siempre hay que mantener las
tradiciones vivas y sentirse orgulloso de ellas porque la tradicién, para mi, es la transmision de
nuestro querer y nuestros saberes (Teresa Farrera [docente warao], comunicacién personal,
abril 2020).

Alejandra y Teresa ponen de relieve el hecho de que los migrantes no siempre asimilan las
costumbres de la sociedad anfitrion, e invariablemente mantienen relaciones sociales con sus
lugares de origen a través de las practicas culturales (Neira 2005; Gupta y Ferguson 2008). La
gastronomia es una marafia de multiples elementos que encierra, al mismo tiempo, la cultura
material y la simbolica. La cocina es toda una institucion, donde confluyen aspectos de la
cosmovision warao Yy sus habitos gastrondmicos. Alejandra esta insinuando que negarles a los
warao la posibilidad de comer lo que forma parte de su gastronomia habitual y de participar
en su preparacion equivale a pedirles que renuncien a la transmision de sus valores
ancestrales. La comida te conecta con tus raices, tu nifiez, con tu parte emocional, con las

costumbres de tu pueblo, y su valia no depende solo del importe nutricional.

Teresa explica que cuando se mudo de Araguaimujo a Caracas, cambiar de habitos
gastronomicos fue un proceso complejo y lento en su experiencia de adaptacion cultural.
Afade gue su pueblo ha vivido un proceso de adaptacion negociada, paulatinamente
asimilando algunos alimentos, entre ellos la harina de trigo, harina de maiz y el pollo, pero
rechazando otros, como son granos y la carne de res. Sin embargo, en el abrigo, los cambios

en habitos culinarios han sido abruptos y forzosos. Desde luego, en un espacio trasnacional, el
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grupo tiene que adaptarse a nuevos habitos alimenticios, pero es una transformacion
escalonada que “coincide con la tarea hermenéutica de reformular nuestra identidad para
evitar malentendidos y estar acorde con diferentes lineas socioculturales.” (Mudimbe, 338).
En Boa Vista, el espacio mas emblematico para afirmar que ‘comer es mucho mas’ y
documentar la resistencia warao contra la imposicion de un sistema alimentario es la Feria de
Pintolandia, ubicada a menos de un kilémetro del abrigo de Pintolandia, en la Rua Pedro
Aldemar Bantim. De la ocupacién de Ka Ubanoko, la feria dista aproximadamente un
kilometro. Cada sabado, seis cuadras de esta calle se transforman en un mercado y lugar de
encuentro de los warao de Pintolandia y de Ka Ubanoko. Este espacio se convierte en un
campo donde se teje la identidad culinaria de los warao. Para los venezolanos en general y los
warao en particular, este lugar tiene una importancia muy particular, ya que trae el sabor de
terrufio a Boa Vista. Herminia Ratti, habitante del abrigo de Pintolandia, cuenta que toda la
semana ellos buscan de ahorrar dinero para poder comprar su propia comida en la feria. El
sabado es un dia de descanso del menu impuesto por la Operacion Acogida. El area de la
cocina del abrigo cobra vida ese dia, y la tristeza embarga a las familias que durante la

semana no pudieron ahorrar dinero para degustar el sabor del terrufio.

En la feria se encuentra lo mas parecido a los alimentos que forman parte del plato warao:

el pescado, la goma (almidon sacado de una palma, que tiene apariencia y el sabor de la
yuruma), harina de trigo, el gusano de moriche, fruta de buriti (Mauritia flexuosa), entre
otros. Cada sabado que estuve en la feria, fue imposible caminar 20 metros sin tropezarme
con un warao. Hermes Zapata, que llegoé al abrigo de Pintolandia a finales de 2019 enfatiza:
“El warao nunca va a ser otro. Tenemos nuestra cultura y la defendemos. Insistimos que los
nifios hablen en warao, y luchamos para comer nuestra propia comida.” Para Hermes, los
fines de semana tienen un significado muy especial con respecto a la diferenciacion cultural.
Sefialando que la adaptacion a la comida brasilefia es forzada por la administracion del abrigo,
Hermes apunta que, de la venta de la artesania que su esposa y su hija elaboran, los fines de
semana logran comer algo diferente, saborear lo terruio. En sus propias palabras: “Los
sébados vamos a la feria y compramos goma, moriche y pescado. Cocinamos nosotros
mismos, a nuestra manera. Asi, los sabados y domingos tenemos nuestra propia comida.
También compartimos con familias que no tienen coémo comprar su propia comida”. En la

misma linea, Antonio Centeno agrega:
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La Fraternidad no reconoce nuestra cultura. Pedimos yuca, platano, pollo y pescado, pero solo
nos traen espagueti y carne, y lo cocinan sin alifios. Cuando reclamamos nos dicen: ‘ustedes
no son nada. No pueden exigir nada, no tienen derecho de exigir.” Queremos que nos traigan
comida cruda, como era antes, para que nosotros mismos cocinemos. Lo Unico que hacemos
ahora es que, si tenemos dinero, los sdbados compramos pescado, harina [de trigo], yuca, en la

feria y cocinamos con alifios (Antonio Centeno, conversacion).

Las palabras de Hermes y Antonio dejan entrever que la construccién de la identidad en
espacios trasnacionales “es un dominio siempre en disputa” (Gupta y Ferguson 2008). Si por
un lado la administracion del abrigo impone un tipo de comida, por otro lado, los sabados los

indigenas aprovechan la venta en la feria de Pintolandia para saborear lo propio.

Generalmente, en Pintolandia, el desayuno consiste en pan con café y leche; el almuerzo y
cena en carne, frijoles, ensalada cruda y arroz, acompafiados de un jugo industrial. La carne, a
menudo, es frita, seca y dura. Con la institucionalizacion y estructuracion del régimen
alimentario, la Operacion Acogida acab6 unificando el menu en todos los abrigos. Esta
creacion de homogeneidades y universalismos (Fanon 2009), a su vez, termind invisibilizando
y culturalmente anulando a los indigenas. Estan obligados a comer lo que ‘los expertos’
deciden que es bueno para ellos. Los mismos ‘expertos’ deciden el modo de cocinar. Sin
embargo, el area de la cocina del abrigo y la feria de Pintolandia se convierten en espacios de
resistencia donde se construye un ‘nosotros-warao’ a través de un proceso de diferenciacion y
adaptacion en materia de alimentacion. Es una resistencia a una adaptacién forzada por medio
de la subordinacién. Ellos mismos deciden incorporar elementos analogos a su sistema
alimentario. Si bien la goma, comida comprada en la feria, no es exactamente la yuruma, su

aspecto fisico y su sabor permiten que sea integrado como parte del plato warao.

En ocasiones, la resistencia y la adaptacion toman otra forma. Nunca olvido ese dia que
encontré a Carmen sacando la comida de la marmita y poniéndola a cocinar en una olla. Ella
explica su actuacion asi: "esta no es nuestra comida y los nifios no pueden comerla. Los nifios
solo la pueden comer si la cocino con alifios a nuestra manera”. Algunos vuelven a cocinar la
comida, alifidndola a su manera. De este modo, adaptan la comida a su gusto. Al mismo
tiempo, como indica Antonio Centeno, siempre piden un cambio de menu, para comer mas

pollo y pescado. En las comunidades warao del Delta, muy pocos comen la carne de res. Los
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habitantes de Pintolandia resisten incorporar en su dieta la carne de res, los frijoles y la
ensalada cruda y, cada vez que hacen evaluacion, recomiendan eliminarlos del menu. La
Fraternidad Internacional, que esté a cargo de la administracion diaria del refugio, y tiene el
contacto mas estrecho con sus habitantes, esta de acuerdo con los cambios que piden los
warao. No obstante, esa decision no depende de ellos. Segun uno de los coordinadores de
Pintolandia, lo que los warao piden (el pollo) es mas econémico que la carne. Pero, como se
trata de licitaciones millonarias y de intereses economicos de algunos individuos, se

burocratiza el proceso, obstaculizando la posibilidad de efectuar cambios.

5.4 Dialogos curativos: conflictos y resistencia en tiempo de Covid-19

El 20 de mayo 2020, recibi una llamada de la ciudad de Goiania, estado Goias. La
preocupacién era grande. Habia un grupo de waraos en la ciudad, y ninguno de ellos
observaba los protocolos del Covid-19. Andaban por las calles de la ciudad sin mascarillas en
plena pandemia, y eso encendia alarmas en instituciones gubernamentales y civiles. La
Ilamada era para encargarme una mision. Ademas, era el tiempo que toda la campafa sobre el
coronavirus se acufiaba en el lema: “Quédate en casa”. “;Como podemos quedarnos en casa?
¢Qué vamos a comer?” Estas eran las preguntas principales que los warao hacian. Hay que
tener en cuenta que en ese tiempo solo habia abrigos en los estados de Roraima, Amazonas,
Pard y Piaui. Dado que yo conozco a los warao, hablo su idioma y habia vivido con ellos, se
pensd que yo debia hablar con ellos para explicarles lo grave que es el Covid-19, y
persuadirlos a observar los protocolos. Confieso que tomé este compromiso con algo de
temor. Pero, al mismo tiempo, senti que era una urgencia, que su vida estaba en peligro.

Nunca me imaginé gque esta tarea se iba a convertir en parte de esta investigacion.

Por supuesto, llamé. Y se abrié un horizonte de didlogos que me desarmaron por completo.
Me quedé sin argumentos, porque mi vision era occidental, a pesar de haber vivido tantos
afios con los warao. La llamada inicial a Goiania me llevo a otros dialogos, en diferentes
partes de Brasil. Ademas, me llevé a un ejercicio de retrospeccion. Volvi a los afios cuando
vivia en Delta Amacuro, para descubrir la vision warao sobre la enfermedad. Ellos usan tres

palabras para hablar de la enfermedad:
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1. Se usa la alabra nobara cuando se trata de enfermedades endémicas que, aunque son
causadas por agentes metafisicos, no estan relacionadas con los jebu (espiritus). Los
médicos que intervienen en este tipo de enfermedad son los fitoterapeutas, y su
institucion no es ritualizada (Wilbert 1996, 21).%¢

2. La palabra waba - que también traduce la palabra muerte - se usa cuando la persona
parece estar en los Gltimos dias, sin esperanza de curarse — a moni ekidakore diana
(cuando la persona esta como en coma, o esta mas alla que aqui).

3. Cuando se trata de enfermedades cuya causa es sobrenatural, se emplean tres palabras:
jebu (o jebu asida/sabana); joa; bajana o jatabu (cuando se trata de un flechazo). En
todos estos casos, hay un espiritu patdgeno al que se le atribuye la patogénesis. Tres
clases de médicos intervienen en esta clase de enfermedad: joarotu, bajanarotu y

wisiratu.

Se necesita servicios de un médico especialista en cada uno de estos casos.*’ In Brasil, los
warao continian con sus practicas médicas, basadas en su propia cosmovision. La salud es
una institucion basada en convicciones muy profundas que no cambian ni en espacios

foréneos.

La primera persona que contacté fue a Juan, quien fue categdrico que el coronavirus es un
jebu asida, jebu ajakatuma (enfermedad del viento) y, por lo tanto, no puede ser tratado en los
hospitales o por los médicos no-indigenas. Juan, uno de los lideres y curandero warao, envio

el siguiente mensaje de WhatsApp a los warao:

Mis hermanos warao, no vayan al hospital si tienen coronavirus. Esta enfermedad es jebu, y
los médicos criollos no tienen cura. Recuerden que desde nuestros origenes siempre hemos
tenido nuestros wisimu. Son los Unicos que pueden curar esta enfermedad. Todos los Warao
gue estamos en Brasil, tenemos que buscar a los wisimu. Si van a los hospitales, a los médicos

de los criollos, les aseguro que van a morir. Dondequiera gque estén, mi gente, tienen que

% En estudio etnomédico warao de Wilbert (1996, 24-73) identifica 64 enfermedades endémicas, que organiza
en ocho “stipercategorias de sintomas”. Estas ocho categorias se pueden reducir a tres clases: a)
gastrointestinales, respiratorias, febriles y cutaneas; b) trastornos del sistema reproduccién femenino, pérdida de
energia por esfuerzos excesivos; ¢) causadas por infeccion helmintica del tracto intestinal y dentales.

37 Para un exhaustivo estudio de la salud warao, consulta: Wilbert, (1996); Freire, Germano y Aimé Tillet
(Editores). 2007. Salud indigena en Venezuela, volumen Il. Caracas: Editorial Arte.
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buscar a los wisimu para que les den medicina, porque esta enfermedad es fuerte. Donde no

hay wisimu, no habra cura (Juan [Lider warao], comunicacion personal, abril 2020).

Este discurso, en un ambiente transnacional, durante un tiempo de dificultad, afirma la
confianza de los warao en sus propias instituciones y su desconfianza en las instituciones
criollas cuando se tratan que cuestiones existenciales. Aqui entra en juego lo que Hall
(2010[1990], 349-351) identifica como construccion de identidad a través de comunalidades y
continuidades esenciales. Juan apela al oficio del wisidatu como garante y anclaje de la
identidad warao en materia de salud, y lo ubica en un tiempo etnohistérico. Al ubicar su
percepcion del Covid-19, y el tratamiento del mismo, dentro de la cosmovision warao, Juan
dibuja una linea divisoria entre lo indigena y lo criollo, e invita a los warao a ponerse al lado

correcto de esta linea.

Para Epifanio Moreno, natural de la comunidad de Jebuwabanoko (Espafia), esta pandemia
supera el conocimiento occidental y solo el mundo indigena tiene las herramientas para
entenderla y efectivamente enfrentarla. Epifanio me pasea por su mundo espiritual, donde el
virus es visible, explicando, con anticipacion, que él no ha recibido la formacion ritual para
ser joarotu. El joarotu (duefio de joa, espiritu de enfermedad) es especialista en el arte de
dialogar con los jebus. “Lleva en su pecho a dos de los hijos de esta deidad, quienes, a su vez,
se encargan de hacerle cumplir sus promesas iniciaticas de que por medio de la hechiceria
debera proveerlo a ¢l y a su corte de sangre y carne humana” (Wilbert 1996, 20). Tiene una
proteccion especial de los espiritus y, por lo tanto, conducido por los espiritus malignos puede
causar enfermedades, desgracias y muerte. Al mismo, tiempo tiene poder para curar

enfermedades y neutralizar dafos.

Epifanio aclara que su hermano mayor, Juan Mendoza Agustin, si fue un joarotu, mientras
que su papa fue fitoterapeuta y docto en el arte de cantar joa para curar a los enfermos. Su
hermano, Juan, se habia ofrecido para iniciarlo en el oficio de joarotu, pero él no acepto
porque no queria tener poderes para causar muertes. Fue de su papa que aprendio a ser
fitoterapeuta y cantar la joa. Sefiala que en el mundo sobrenatural existen dos géneros de
jebus: los benignos y los malignos. Son estos ultimos los que causan enfermedades que se

categorizan como jebu asida o jebu sabana. Este explica porque las enfermedades de esta
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clase comienzan con la palabra jebu. Ademas, en la cosmovision warao, el espiritu maligno
suele manifestarse mediante las enfermedades, las pestes, las desgracias y la muerte, y es

desde esta perspectiva que se entiende el Covid-19.

Epifanio aprendio de su padre, Lorenzo Moreno, a cantar joa para curar enfermedades como
la diarrea, fiebre y picadas de serpiente y alacran. Desde su dominio del mundo espiritual,
decreta que el coronavirus es una enfermedad cuyos agentes patogenos solo se confrontan con
joa. Armado con una gran maraca (jebu a mataro), que solo un ser dotado de los poderes
sobrenaturales puede tocar, Epifanio canta corona birio a joa, su canto teldrico para acceder
al mundo sobrenatural. Su canto muestra como el lenguaje, crea posibilidades de trascender
colectivamente las adversidades (Mudimbe 2006, 348). El joa encierra un lenguaje y “los
codigos culturales compartidos que nos proveen, como “pueblo”, de marcos de referencia y
significado estables e inmutables y continuos.” (Hall 2010 [1990], 349-350), como se puede
apreciar en el canto de Epifanio:

Memo naru, memo naru, meno naru

(Vete lejos de mi, vete lejos de mi, vete lejos de mi).

Tamatika, tamatika,

(Aqui, aqui)

Iji majanoko wanaka, ji majanoko wanaka...

(No toques mi casa, no toques mi casa)

ji, jebu iji, jebu witu, ji tejo ekidarone

(T0, espiritu tu, verdaderamente espiritu, porque no tienes cuerpo)
Wite orisabaja, ji tejo wane, wite orisaba, iji.

(Tomas para si, tomando cuerpo, tomas para si, t)

Jebu tiji, jebu tiji, iji, ji wai karamuna

(Por ser espiritu, por ser espiritu, td, tu nombre hace ruido/duele)
Ji wai warakore, dibu noko!

(Cuando llamamos tu nombre, jescuchal)

Dibu nokone iji kemo naru, kemo naru.

(Escucha y vete lejos de nosotros, vete lejos de nosotros).

Karibu noko, ji wai waraokore.
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(Escucha nuestra palabra, cuando mencionamos tu nombre)

Ine ji natoro sanuka,

(Yo soy tu nietico)

oko ji natoromo, daisa yana, oko ji warao,

(Somos tus nietos, no otros, somos tu familia).

oko rakate ji monuka... yee, yeyeye, yee, yeyeye yee.

(Somo igual a ti, yee, yeyeye, yee, yeyeye, yee)

Iji yama, iji yama, jebu yama iji.

(Tu siendo, t siendo, siendo tu espiritu)

Diawara yana, diawara tai monuka yee, diawara eku witu

(No naces, igual que el primigenio, en el principio)

Iji karamuna ji wai nokokore.

(Tu, te levantas al escuchar tu nombre)

Waraoria warao ma kajotabuya, ma wai waraya ine korona birio.
(Pérdida del ser humano, el ser humano me ordena, me Ilama corona virus)
Ta tiji, tane ma waraya.

(El poderoso, asi me Ilaman)

Warao, jotarao, wabaetuma, kokotuka ma waraya.

(Los warao, los criollos, los muertos, todos me Ilaman)

Ta tiji ma kajotabuya, tamaja mejoroku bubu, bubu Brasil

(El fuerte me ordena, este pecho-boca aumenta, en Brasil aumenta)
Bubu kware sabukane.

(Aumenta mucho)

Maria waranoko wana nome diana

(Mi perdicion, no coges mi garganta ya)

Tamaja namu baka toma, apae toma, warao a toma, aria waranoko.
(Este recipiente, portador de carne, carne humana, su perdicion la garganta)
Ta tiji emo nautene, naria waranoko wata

(Del fuerte me alejaré, mi perdicion la garganta)

Ma koitanoko wata, oko namu karareya,

(Mi lugar de canto, nosotros amansamos la casa del espiritu)

Tamaja oko namu karareyi
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(Amansamos esta casa del espiritu)

Tatane, ma nakoro eku uriabane.

(Asi, lentamente mi fruta)

Kemo mutorone, kemo mutorone, kemo mutoro abate ine
(Lejos tuerto, lejos tuerto, lejos pondré el ojo tuerto)
Tamate sorokore.

(Si se assoma por aqui)

Warao niya, warao ma wai waraya, yee yeyeye, yee.

(No soy ser humano, el ser humana Illama mi nombre, yee, yeyeye, yee)
Tane ama, tane ama, ji wai karamuna, ji wai warate tebée.
(Asi, asi, tu nombre hace ruido, tu nombre diré por el suelo)
Iji ji waba tara.

(Tu muerte es dificil)

Ma wabate, ine tara witu wate

(Moriré, con mucha fuerza cogeré)

Ma tejo ekidarone, ajaka eku ine jate ine.

(No tengo cuerpo, estaré en el viento)

Ine ma tejo ekida, ma tejo witu ekida,

(No tengo cuerpo, no tengo nada de cuerpo)

Tiarone, wite orisaba, ma tejo ine jane yana, yeee.

(Por eso yo mismo, no teniendo cuerpo)

Ma tejo ekida yama, wite orisaba, ma rokoi, ma waba tara ine.
(No tengo cuerpo, yo mismo, mi vémito, mi muerte es dificil)
Ine tajama dio maja, dio, diotuma, ma rio tara ine.

(Yo siento este dolor, dolor, dolores, mi dolor es fuerte)

Ine ma jebu tara, ine ma jebu witu tara

(Mi espiritu es fuerte, mi mismo espiritu es fuerte)

Ine ma riara tara, ine ma riara tuma

(Mi fiebre es fuerte, mis fiebres).

Tai diana, orikware abane, ma botoboto tara.

(Eso es todo, juntada mi debilidad es fuerte)

Ma mejo yabaibai tara
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(Mi pecho cercado es fuerte)

Ma mejo yabaibainakore ma botoboto mamoaya, ma mejo diana nakaya...
(Mi pecho cuando no esta cercado, siento debilidad, mi pecho ya cae)
|ji tai, oriejibuae, yeeee, oriyejibune korona birio

(Eso eres t0, te repartes, repartiéndote coronavirus)

Jee jebu, ji jebutuma, ji jebutuma emo naru

(Jeee, espiritu, tu espiritu, tu espiritu, aléjate)

Ji jebutuma warayakore

(Espiritus cuando te llamamos)

Ine ji waia, ji waia warate tebée, yeeee, yeyeyeye, yeee.

(Yo tu nombre, tu nombre Ilamaré, yeee, yeyeyeye, yeee)

(Yeeeyeyeye, yo td, td, tu nombre, tu nombre, tu nombre, tu nombre, este es tu nombre).®

La riqueza de la cultura musical warao es impresionantemente amplia. Basilio de Barral
(1964) hizo una coleccion de 360 canciones de diferentes géneros. En el mundo ritual, el
canto trasciende el idioma hablado. Por lo tanto, la musica del wisidatu, bajanarotu y joarotu
produce toda una gama de sonidos y vibraciones aptos para conectar el ser humano con un
mundo sobrenatural. Si bien la enfermedad denominada como jebu viene del mundo
sobrenatural y es producto de los espiritus malignos, solo un lenguaje encriptado es capaz de
abrir sus secretos y vencerla. EI curandero tiene que identificar el agente patégeno y, desde
ahi entrar en un dialogo lirico con él para poder destruir su panteon y liberar al enfermo. Por
lo tanto, Juan advierte del inminente peligro que hay en acudir al médico brasilero o criollo,
porgue él no tiene las llaves para abrir el misterio de esta enfermedad y destruirla. La visién
de Juan y el canto de Epifanio se complementan y muestran la dicotomia que hay entre la
vision de la medicina como disciplina de ciencias naturales y la de etnomedicina. Esto no
quiere decir que los warao no acuden a centros estatales de salud. Cuando se trata de
enfermedades que ellos consideran simplemente como nobara, acuden a los hospitales. Pero,

cuando es mas profundo, cuando los espiritus estan por el medio, comienzan acudiendo a sus

38 |_a traduccion de warao al espafiol es mia.
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sabios que poseen los codigos sobrenaturales. Es comun también que acudan a los curanderos
mientras, al mismo tiempo, solicitan atencion médica en los centros de salud estatal.

En esta joa, Epifanio habita simultaneamente dos mundos. Continuamente cambia de
ubicacion. Entrar en el pantedn de los espiritus para poder conversar con los ellos y
vulnerarlos. Al mismo tiempo, habita el mundo de los mortales y, por lo tanto, intercede por
el grupo humano, victimas de malevolencia de los jebus. Claramente, hay dos cosmovisiones
en conflicto. No se trata de que los warao no quieran obedecer los protocolos de bioseguridad.

Es cuestion de su manera de interpretar esta enfermedad.

Coémo una medida de controlar el Covid-19, la Operacion Acogida, con el apoyo de ACNUR,
construy el Area de protecéo e cuidado (APC), un hospital de camparia para la reclusion y
atencion de casos sospechosos y confirmados. En junio 2020, hubo varios casos sospechosos
en Ka Ubanoko y los militares los llevé al APC, entre ellos la familia de Fidel Torres y Nilda
Moraleda. Segun ellos, nunca se les hizo pruebas para confirmar si eran positivos o no, pero
se les consideré como casos del Covid-19. No recibieron ninguna atencién y, despues de tres
dias, pidieron salir del APC. Fidel explica que él y su esposa, Nilda, seguian con fiebre y

malestar y por eso pidieron salir para poder buscar tratamiento de sus cofres etnofarmacos:

Nos sentiamos muy mal, con fiebre y malestar. En el hospital no nos dieron ningun
diagndstico, tampoco nos daban medicina. Por eso quisimos salir. Yo comencé a tomar la
orina todas las mafianas, y asi me curé. Es que hay enfermedades que nosotros curamos asi.
Después de tres dias, ya me sentia mejor (Fidel Torres, en conversacion con el autor, junio
2020).

Wilbert (1996, 24-27) acota que las enfermedades febriles son la fuente principal de la
morbididad y la mortalidad warao y pueden ser causadas por los jebu o por algunos agentes
misticos no jebu. Si bien la mayor parte de los patdgenos febriles son de origen sobrenatural,
no es siempre facil reconocer inmediatamente el agente causal. El proceso de diagndstico
puede involucrar tanto a los médicos rituales como a los fitoterapeutas y puede durar varios
dias o hasta semanas. Este dato nos ayuda a interpretar el proceso terapéutico por el que opto
Fidel. Este proceso encaja dentro de la atencidn sanitaria y farmacopea warao. Mientras que
su salida del APC no es necesariamente un rechazo de la farmacopea criolla, definitivamente
muestra que tiene mas confianza en sus instituciones sanitarias.
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5.5 Hacia una conclusion: identidad es siempre un campo de fuerza

Los tres aspectos que este capitulo ha estudiado muestran cdmo se construye la identidad en
espacios de conflicto. Creo que Ka Ubanoko, aunque haya dejado de existir, mostro la
importancia del espacio en la construccion identitaria. A través de simbolos con que adornan
el espacio los warao marcan su territorio y luchan por construir un ‘nosotros’ bien definido. El
proceso de desalojo de los indigenas del espacio de Ka Ubanoko es, tal vez, la muestra mas
contundente de que la identidad es un campo en disputa. Elementos identitarios se tornan

instrumentos politicos para luchas por la igualdad y respeto.

Por otra parte, el régimen alimentario, que en si es un componente de identidad cultural, se
convierte en un campo de conflicto en los abrigos. Si bien es cierto que la Operacién Acogida
impone el tipo de comida y el estilo de su preparacion, por otro lado, los indigenas siempre
buscan estrategias de escamoteo, para resistir los controles e imposiciones institucionales y
disfrutar alimentos que consideran acorde a su gusto. Asimismo, el tiempo del Covid-19 ha
mostrado el conflicto de cosmovisiones en la esfera de la salud. Las disputas alrededor de los
protocolos del Covid-19 ponen al descubierto las marcadas diferencias entre la vision

indigena y la vision no-indigena de la enfermedad.

Creo que no se puede restar importancia a estas diferencias y su importancia en el proceso de
constitucién identitaria. Estas diferenciaciones expresan su anhelo por reproducirse
economica, socio-cultural y politicamente. Sin embargo, también hay que resaltar que hay
momentos que los warao agudizan estas diferencias, empelando sus practicas culturales y los
discursos indigenistas como estrategias para desafiar al Estado brasilero, con la pretensién de
alcanzar la igualdad y pelear por sus derechos. Aunque no logran este cometido, no desisten

en su lucha.
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Conclusiones

Este trabajo ha intentado trenzar tres elementos del desplazamiento transnacional del pueblo
warao: sus causas, la administracion de los migrantes warao en el lugar de destino y los
mecanismos de reproduccion que permiten construir la identidad colectiva en espacios
transnacionales. En cuanto a las causas de la migracion transnacional de este grupo étnico, he
argumentado que es importante establecer anclajes histéricos que permitan revisitar las
experiencias migratorias de 1965 y 1980 desde la perspectiva del desplazamiento forzado,
para resaltar los elementos que han perjudicado a las comunidades warao. El elemento
principal en estos dos momentos migratorios es el desarrollismo que directa o indirectamente
corroy0 las estructuras productivas de las comunidades warao. Por otra parte, el periodo
chavista, considerando que tenia una deuda histérica con las poblaciones indigenas, desplegd
una cantidad impresionante de recursos hacia ellas, con el fin de darles oportunidad de gozar
de desarrollo social. El aumento en el poder adquisitivo del indigena, especialmente por
medio de salarios, es, tal vez, la marca distintiva de este periodo. También, hubo otros
programas sociales que contribuyeron al mejoramiento de la calidad de vida. El flujo de
dinero, la cantidad de motores fuera de borda, la mejoria de las caminerias (las callecitas) y en
las viviendas, son algunas de las manifestaciones de los cambios en la calidad de vida en las
comunidades warao. Sin embargo, una evaluacion de los efectos de estos proyectos y
programas, a largo plazo, los vincula directamente con los desplazamientos transnacionales
actuales. Estos proyectos desestabilizaron las bases de la organizacion economica de las
comunidades indigenas. Las comunidades que mas se beneficiaron de las dadivas del Estado
fueron las mas afectadas, y cuando lleg6 la crisis econdmica que vive Venezuela, no tenian

recursos propios para seguir con su vida normal.

Desde esta perspectiva, a la pregunta de por qué hemos llegado aqui, no se le puede buscar la
respuesta solo en la escasez que experimenta Venezuela en la actualidad. Esta carestia es una
punta del iceberg, que nos lleva a evaluar los proyectos estatales del periodo 2007-2013, y
vincularlos con los dos periodos anteriores (1965 y 1980) que provocaron desplazamientos
intranacionales del pueblo warao. EI denominador comin entre estos momentos migratorios
es que los proyectos estatales vulnerabilizaron a los warao, dejandolos sin una base solida de

produccidn. Sin recursos econdmicos para sobrevivir, los warao adoptan la migracién como

162



una estrategia de sobrevivencia. Por lo tanto, se trata de un desplazamiento forzado por la
actuacion del Estado. Por una parte, el desarrollismo, especialmente estatal, termind
destruyendo los medios de subsistencia econémica de las comunidades warao y causando
hambruna, enfermedades, pauperizacion y dafiando el medio ambiente, como se ve con el
cierre del Cafio Manamo. Por otra parte, el Estado, al atribuirse el papel monopolista de
promotor del desarrollo social, introdujo asalarizacion masiva en las comunidades que, a corto
plazo, beneficio las comunidades pero que, a largo plazo, destruyd su organizacién socio-
econdémica y las llevd a migrar para sobrevivir. Las comunidades que mas se beneficiaron de
los programas sociales del Estado son las que mas emigraron. El hecho que los warao se
emigran para salvarse de hambre y de enfermedades, muestra que se trata de un
desplazamiento forzado por la violacion de sus derechos econdmicos y sociales. El Estado no
solo se prescindié de su papel de crear mecanismos que permitiesen a los warao el disfrute de
las necesidades sociales, econémicas y culturales, sin que termind vulnerando sus propios
mecanismos. Esta situacion lleva a interrogar al Estado sobre sus proyectos desarrollistas y
sus programas sociales, e invita a las comunidades indigenas a pensar en proyectos

productivos que les puedan garantizar la autonomia alimentaria y organizativa.

También, este trabajo ha analizado como el Estado brasilero, como receptor, administra a los
indigenas en condicion de migrantes o refugiados. El disefio administrativo de Brasil parece
basarse en la premisa de que los migrantes son un problema que hay que resolver y, de esta
manera, la busqueda de soluciones es unilateralmente prerrogativa del Estado. Este estilo de
gobernanza que, ademas, delega las funciones administrativas a otros agentes, crea cercos de
control que, a mi manera de ver, pueden ser clasificados como necropoliticas, dado que
imposibilitan la reproduccion econdmica, social y cultural de estas poblaciones. Acuso al
Estado brasilero de una ambigliedad estratégica, que implica nacionalizacion de la poblacion
indigena en algunos momentos y segregacion étnica en otros momentos. Este mecanismo le
da libertad interpretativa al Estado, que se otorga la potestad para captar y asignarles recursos
en algunos momentos y en otros momentos negarles determinados servicios y derechos.
Anélogamente, el Estado emplea la institucionalizacién de los espacios de refugio como una
herramienta de control y dominio, eliminando asi la autogestion de las comunidades warao. El
abrigo, ese espacio institucionalizado, es una especie de fortificacion panoptica donde el

Estado ejerce control a través de separacion y vigilancia y, al mismo tiempo, aplica una
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gobernabilidad vertical que excluye a los indigenas migrantes de cualquier participacién en la
toma de decisiones y en el disefio de proyectos orientados hacia ellos. Si por una parte la ley
de migracion de 2017 da igualdad de derechos a los migrantes indigenas, las politicas
migratorias aplicadas y las estructuras institucionales les niega el ejercicio de su agencia y les

reduce a meros tutelas, sin la posibilidad de participar en la toma de decisiones.

El abrigo, y todo el disefio administrativo basado en él, es una especie de institucionalizacion
de espacios de refugio y un control de estas poblaciones. La institucionalizacién de los
espacios le facilita al Estado una plataforma para ejercer control por medio de la ambivalencia
estratégica, la discriminacion institucional y la verticalidad en la toma e implementacion de
decisiones. Este modo de gobernar a los migrantes indigenas es una solucion a muy corto
plazo, una respuesta de emergencia, a un problema mucho méas profundo. Quisiera hacer eco
de las palabras del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, Filippo

Grandi, cuando present6 el informe anual de ACNUR de 2019:

Estamos presenciando una nueva realidad, ya que el desplazamiento forzado hoy en dia no
solo estd mucho mas extendido, sino que simplemente ya no es un fenémeno a corto plazo y
temporal [...] No se puede esperar que las personas vivan en un estado de incertidumbre
durante afios, sin la posibilidad de volver a casa, ni la esperanza de construir un futuro donde
estén. Necesitamos una actitud fundamentalmente nueva y mas receptiva hacia todas las
personas desplazadas, junto con un impulso mucho mas decidido para resolver [situaciones]

que duran afios y que estan a la raiz de un sufrimiento tan inmenso (ACNUR 2020, 6).

Los disefios de acogida de los indigenas no pueden ser enfocados en situaciones de
emergencia ni basados en deseos de ejercer control. Los indigenas, y otros migrantes, son
seres humanos que tienen anhelos de reproducirse economica, politica y culturalmente en
cualquier espacio; y cualquier proyecto de acogida debe tener esto en cuenta. No son un
problema por resolver a través de poderes tutelares; tienen un problema que necesitan resolver
con ayuda de aliados. El Estado tiene que ser aliado, no tutela. La incorporacion de los
indigenas en la categoria de migrantes trae consigo muchos desafios y exige otra logica de
abordaje de la cuestion migratoria. Dos factores son importantes en el planteamiento de
soluciones adecuadas y permanentes. Primero, hay que clarificar los marcos de abordaje. Sin
negar que este grupo estd amparado por los derechos migratorios, este no puede ser el marco
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principal de su proteccion. Més bien, las politicas publicas y la actuacion del Estado deberian
fundamentarse en la perspectiva de los derechos de los pueblos indigenas. Solo asi se les
puede garantizar espacios y programas que les asegure la reproduccion holistica segun su
especificidad. En segundo lugar, el punto de partida de tales politicas publicas debe ser la
respuesta que ellos mismo den a la pregunta: ¢Por qué estamos aqui? El Estado no puede
pretender saber la respuesta a priori, y elaborar sus politicas desde esa supuesta respuesta. Las

categorias son negociadas, construidas en conjunto y nunca pueden ser impuestas.

Las estrategias de resistencia de los warao muestran que ningin poder puede ejercer un
dominio total. El subalterno tiene a su alcance mecanismos de escamoteo que le permiten
ejercer su agencia y resistencia. Este estudio ha visibilizado las estrategias empleadas por los
warao para defender su identidad étnica. Mientras que consideramos la identidad como una
categoria relacional, hemos visto las disputas que se desatan entre los warao y varias agencias
que pretenden decidir como categorizarlos y como responder a sus supuestas necesidades.
Tres sustantivos pueden describir mejor el proceso de la construccion de la identidad warao
en Boa Vista: identificacion, adaptacion y resistencia. La investigacién resalta este proceso
identitario en tres planos: la importancia la territorialidad en la construccion identitaria, la
preservacion de la identidad gastronomica y las disputas sobre la cosmovision sanitaria.

Aun reconociendo que los procesos identitarios implican continuidades y discontinuidades, el
estudio hace hincapié en las continuidades de los warao en Brasil. Dos razones motivan esta
postura. Primeramente, las discontinuidades se pueden apreciar mejor a largo plazo, y la
migracion transnacional warao solo comenzd hace unos siete afios. En segundo lugar, la
heterogeneidad de los grupos warao que viven en Brasil hace que el proceso de identificacion
pase por una fase de homogeneizacion, es decir, un proceso interno de cohesion, donde se
construye un ‘nosotros’ mas grande desde las afinidades por familias o por comunidades de
origen. Este ‘nosotros’ traspasa las fronteras étnicas warao, y busca incorporar a otras etnias
Dentro de unos afios, la nueva comunidad autonoma de los warao en Canta podria ser un
campo ideal para hacer estudios mas profundos sobre las continuidades y discontinuidades

identitarias.

Tanto la resistencia hacia el sistema de abrigos como el proceso de construccion de la

identidad muestran que esta es un campo de fuerza, un territorio en disputa, y, al mismo
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tiempo, pone de relieve la importancia de la reproduccion cultural en la vida de los indigenas
en particular y los migrantes en general. Por una parte, las necropoliticas estatales establecen
fronteras geograficas y sociales desde la perspectiva de la nacionalizacién, considerando a los
warao y otras etnias de origen venezolano como extranjeros, y buscan inhibir su reproduccion
a través de mecanismos de control. Pero, por otra parte, la resistencia indigena desdibuja las
fronteras geogréficas de Estado-Nacion y delinea nuevas fronteras socioculturales; y esto les
abre posibilidades de superar la nacionalizacién impuesta y construir un ‘nosotros’ mas
amplio, que abarca a los grupos indigenas de Brasil. La diferenciacion resulta un aspecto
importante en el proceso de construccion identitaria. Es imposible desdibujar las diferencias
en espacios transnacionales, debido a que el lugar de origen, y los elementos sociales que lo
caracterizan, siempre gquedan como puntos de referencia. El proceso de diferenciacion, a
veces, se agudiza tanto - en los discursos y en las practicas culturales — que se constituye en
una herramienta de resistencia para luchar por los derechos negados. De esta manera, a pesar
de las heterogeneidades, se genera un proceso interno de homogeneizacién. De aqui que es
dificil usar la categoria de migracion para hablar del proceso de desplazamiento transnacional
de los indigenas. Por lo tanto, cualquier abordaje del fenémeno, que pretende responder a las
verdaderas necesidades de este grupo, debe partir principalmente del marco de los derechos
de los pueblos indigenas.
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Lista de Siglas

ACNUDH Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos

Humanos

ACNUR Alto Comissariado das Nagdes Unidas para os Refugiados

ADRA Agéncia Adventista de Desenvolvimento e Recursos Assistenciais

APC Area de Protecdo e Cuidados (construida para atender a los pacientes del Covid-19)

CRI Centro de Referéncia ao Imigrante

CRBYV Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela
CPF Cadastro de Pessoa Fisica

CVG Corporacion Venezolana de Guayana

DESC Derechos Econdmicos Sociales y Culturales
DPSE Departamento da Protecdo Social Especial

DPU Defensoria Publica da Unido

FUNAI Fundacio Nacional do indio

GNB Guardia Nacional Bolivariana

GT Grupo de Trabajo (Sub-GT — Sub Grupo de Trabajo)
IBGE Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica

INE Instituto Nacional de Estadisticas

LOPCI Ley Orgéanica de los Pueblos y Comunidades Indigenas
LOAS Lei Organica da Assisténcia Social

MPF Ministério Publico Federal

MVR Movimiento Quinta Republica

OIM Organizacion Internacional para Migraciones
ONG Organizaciones No Gubernamentales

ONU Organizacion de las Naciones Unidas

OIT Organizacion Internacional de Trabajo

PNAS Politica Nacional de Assisténcia Social

PSUV Partido Socialista Unido de Venezuela

SEJUSC Secretaria de Estado de Justica, Direitos Humanos e Cidadania

SEMASC Secretaria da Mulher, Assisténcia Social e Cidadania
SEMASDH Secretaria da Mulher e Direitos Humanos
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SEMTRAS Secretaria Municipal de Trabalho e Assisténcia Social
SESAI Secretaria Especial de Saude Indigena

SETRABES Secretaria do Trabalho e Bem-Estar Social

TJIRR Tribunal de Justica do Estado de Roraima

UFRR Universidade Federal de Roraima

168



Lista de referencias

ACNUR. 2020. Tendencias globales desplazamiento forzado en 2019. Copenhagen: UNHCR
Global Data Service.

Agencia EFE. 2018. Los indios Warao, los méas vulnerables en el éxodo de venezolanos a
Brasil. https://www.efe.com/efe/america/sociedad/los-indios-warao-mas-vulnerables-
en-el-exodo-de-venezolanos-a-brasil/20000013-3666577. Consultado el 29 de junio
de 2021.

Amazonia Real. 2016. Crise na Venezuela: O repddio das instituicdes dos Direitos Humanos
contra a deportacdo em massa dos indios Warao. En https://amazoniareal.com.br/crise-
na-venezuela-o-repudio-das-instituicoes-dos-direitos-humanos-contra-a-deportacao-
em-massa-dos-indios-warao/. Consultado el 28 de marzo 2020.

Arias, Stefany. 2019. Adan Chéavez destaca logros de la Revolucion Bolivariana en beneficio
de las comunidades indigenas. http://mppre.gob.ve/2019/10/11/chavez-logros-
revolucion-bolivariana-indigenas/. Consultado 30 de agosto de 2020.

Avila, Melquiades. 2019. “Migracién masiva de waraos es el rostro humano en el Dia de los
Pueblos Indigenas”. El Pitazo, 9 de agosto. En
https://elpitazo.net/migracion/migracion-masiva-de-waraos-es-el-rostro-humano-en-el-
dia-de-los-pueblos-indigenas/. Consultado el 28 de julio 2020.

Ayala Lafée, Cecilia y Werner Wilbert. 2008. La Mujer Warao: De recolectora deltana a
recolectora urbana. Caracas: ICAS, Fundacion La Salle de Ciencias Naturales.

Azpurua, Carlos. 1983. Cafio Manamo (Documental). En
https://www.youtube.com/watch?v=glTviOnSa8Y. Consultado el 17 de septiembre de
2020.

Baeninger, Rosana. 2018. “Governanga das migragdes: migragdes dirigidas de venezuelanos e
venezuelanas no Brasil.” En Migragdes venezuelanos: 135-138, coordenado por
Rosana Baeninger y Juan Carlos Jarochinski Silva. S&o Paulo: Universidade estadual
de Campinas.

Barral, Basilio Maria de. 1964. Los indios guarainos y su cancionero. Historia, religion y
alma lirica. Madrid: Consejo superior de Investigaciones Cientificas - Departamento
de Musicologia Espafiola.

169


https://amazoniareal.com.br/crise-na-venezuela-o-repudio-das-instituicoes-dos-direitos-humanos-contra-a-deportacao-em-massa-dos-indios-warao/
https://amazoniareal.com.br/crise-na-venezuela-o-repudio-das-instituicoes-dos-direitos-humanos-contra-a-deportacao-em-massa-dos-indios-warao/
https://amazoniareal.com.br/crise-na-venezuela-o-repudio-das-instituicoes-dos-direitos-humanos-contra-a-deportacao-em-massa-dos-indios-warao/
https://amazoniareal.com.br/crise-na-venezuela-o-repudio-das-instituicoes-dos-direitos-humanos-contra-a-deportacao-em-massa-dos-indios-warao/
https://amazoniareal.com.br/crise-na-venezuela-o-repudio-das-instituicoes-dos-direitos-humanos-contra-a-deportacao-em-massa-dos-indios-warao/
http://mppre.gob.ve/2019/10/11/chavez-logros-revolucion-bolivariana-indigenas/
http://mppre.gob.ve/2019/10/11/chavez-logros-revolucion-bolivariana-indigenas/
https://elpitazo.net/migracion/migracion-masiva-de-waraos-es-el-rostro-humano-en-el-dia-de-los-pueblos-indigenas/
https://elpitazo.net/migracion/migracion-masiva-de-waraos-es-el-rostro-humano-en-el-dia-de-los-pueblos-indigenas/
https://www.youtube.com/watch?v=glTvIOnSa8Y

Barth, Fredrik (compilador). 1976[1969]. Los Grupos Etnicos y sus Fronteras. México DC:
Fondo de Cultura Econémica.

. 2005. Etnicidade e o conceito de cultura. En Antropolitica

Niter6i, 19/2: 15-30.

Batatin, Carlos. 1994. “Diez mujeres y quince nifios Guarao llegaron a Caracas a pedir
limosna”. El Universal (caracas) 18 de julio.

Bergmann, Adrian. 2017. “The Central American Refugee Crisis, Securitization, and the
Media", en The routledge companion to media and humanitarian action, editado por
Robin Andersen y Purnaka L. de Silva: 231-239. Londres: Routledge.

BESSERER, Federico. 1999. “Estudios trasnacionales y ciudadania transnacional”. En: G.
Mummert (ed.) Fronteras Fragmentadas. México: Colegio de Michoacan, Michoacan.

Bonfil Batalla, Guillermo. 1988. La teoria del control cultural en el estudio de procesos
étnicos.
http://lwww.ciesas.edu.mx/publicaciones/clasicos/articulos/TeoriadelControl.pdf.
Consultado el 10 de octubre de 2019.

Breton, Victor. 2019. Desarrollo, modernidad y etnicidad: sobre los usos politicos de la
identidad étnica en América Latina, texto inédito, en curso de publicacién. Rio de
Janeiro: Univerdidade Federal do Rio de Janeiro.

Briggs, Charles y Clara Martini-Briggs. 2004. Las historias en los tiempos de colera: Caracas:
Nueva Sociedad.

. 1993. "The Pattering of Variation in Performance.” En American dialect

Research, Dennis R. Preston, ed. Amsterdam: Benjamins: 379-431.

Briones, Claudia. 2007. “Teorias de la identidad y performatividad de las teorias.” Tabula
Rasa, niUm. 6, enero-junio: 55-83.

Butcher, Melissa. 2010. “From ‘Fish Out of Water’ to ‘Fitting In’: The Challenge of Re-
placing Home in a Mobile World”. Population, space and place, 16: 23-36.

Caggiano, Sergio y Alicia Torres. 2011. “Negociando categorias, temas y problemas.
Investigadores y organismos internacionales en el estudio de la migracion indigena”.
En La construccién social del sujeto migrante en américa latina: practicas,
representaciones y categorias, compilado por Bela Feldman-Bianco, Liliana Rivera

Sanchez, Carolina Stefoni y Marta Inés Villa. Quito: Flacso.

170



Caggiano, Sergio. 2005. Lo que no entra en el crisol — Inmigracién boliviana, comunicacion
intercultural y procesos identitarios. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Cardoso De Oliveira, Roberto. 1976. ldentidade, Etnia e Estrutura Social. Sdo Paulo:
Pioneira.

Castel, Robert. 1999. “La dinamica de los procesos de marginalizacion: de la vulnerabilidad a
la exclusion”. En El Espacio Institucional. Buenos Aires: Lugar Editorial.

Castles, Stephen. 2003. “La politica internacional de la migracion forzada.” En Migracion y
Desarrollo, Zacatecas, 1, octubre 2003: 97-126. Disponible en:
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=66000106. Consultado el 18 de diciembre de
2019.

Coraza de los Santos, Enrique. 2014. “Territorialidades de la migracion forzada. Los espacios
nacionales y trasnacionales como estrategia politica”. En: Espacialidades. 4 (1),
UAM: 197-221. Disponible en: http://espacialidades.cua.uam.mx/wp-
content/uploads/2014/01/7 .pdf

. 2015. “Migraciones forzadas en América Latina en

perspectiva comparada”. En: Projeto Historia, Dossier Exilios: cultura, politica y
resistencia, S&o Paulo, 53, Mai-Ago: 11-55. Disponible en:
http://revistas.pucsp.br/index.php/revph/issue/view/1500/showToc

Constitucién de la Republica Bolivariana de Venezuela (CRBV) 1999. Caracas: Imprenta
Nacional.

Davies, Vanessa. 1994. "8 de cada 10 indigenas venezolanos estan fuera de su territorio” en:
El Nacional. 21/08/1994.

. 1994a. "Los Warao confinados al Delta" en: EI Nacional. 31/8/1994
De Almeida Santos, Sandro Martins, Maria Helena Ortolan y Sidney Anténio da Silva. 2018.

“‘Indios imigrantes’ ou ‘imigrantes indios’? Os Warao no Brasil e a necessidade de
politicas migratodrias indigenistas.” Trabajo presentado en la 312 Reunion Brasileira de
Antropologia, del 09 y 12 de diciembre 2018 em Brasilia/DF.

Domenech, Eduardo. 2007. “La agenda politica sobre migraciones en América del sur: el caso
de la Argentina”. En Revue européenne des migrations internationales, 23-1: 1-23.

(comp.). 2009. Migracion y politica: el Estado interrogado. Procesos

actuales en Argentina y Sudamérica. Cérdoba: UNC.

171


http://espacialidades.cua.uam.mx/wp-content/uploads/2014/01/7.pdf
http://espacialidades.cua.uam.mx/wp-content/uploads/2014/01/7.pdf

. 2013. “Las migraciones son como el agua: Hacia la instauracion de

politicas de control con rostro humano. La gobernabilidad migratoria en la Argentina.
En Polis, Revista Latinoamericana, 12-35, 119-142.

. 2018. “Gobernabilidad migratoria: produccion y circulacion de una

categoria de intervencion politica”. En Revista Temas de Antropologia y Migracion,
10:110-118.

Douglas, Mary. 1998 [1986]. Como pensam as Instituicdes. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo.

El Politico. 2019. “Asesinato de mujeres indigenas mueve defensa de comunidad warao en
Venezuela”. enhttps://elpolitico.com/asesinato-de-mujeres-indigenas-mueve-defensa-
de-comunidad-warao-en-venezuela/. Consultado el 3 de febrero 2020.

ELIADE, Mircea. 1985. Mito y realidad. Barcelona: Labor.

ESCOBAR, Arturo. 1999. La invencion del Tercer Mundo. Construccion y deconstruccién
del desarrollo. Bogota: Grupo Editorial Norma.

. 2001. “Culture sits in places: reflections on globalism and subaltern

strategies of localization.” En Political Geography, 20, 139-174.
Esteva, Gustavo. 1988. “Detener la ayuda y el desarrollo: una respuesta al hambre” en
Carencia alimentaria: Una perspectiva antropoldgica. Barcelona: Serbal / UNESCO.

. 2000. 1. Desarrollo. En A. Viola, Teoria y estudios etnograficos en

América Latina (67-101). Barcelona, Espafia: Paidos.

Fanon, Franz. 2009[1952]. Piel negra, mascaras blancas. Madrid: Akal.

Fox, Jonathan y Gaspar Rivera-Salgado, coord. 2004. Indigenas mexicanos migrantes en los
Estados Unidos. Santa Cruz: Univerisity of California.

Francisco, Papa. 2020. Mensaje para la 106 jornada mundial del migrante y del refugiado.
En http://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/migration/documents/papa-
francesco_20200513 world-migrants-day-202 0.html. Consultado el 29 de noviembre
de 2020.

Fraser, Nancy. 1997. lustitia interrupta. Reflexiones criticas desde una posicion
postsocialista. Colombia: Siglo del Hombre.

Gaceta Oficial de la Republica de Venezuela N° 26.445 de fecha 30 de diciembre de 1960.

Garcia Castro, Alvaro. 2000. “Mendicidad Indigena: Los Warao urbanos”. En: Boletin

Antropoldgico, 48 (enero/abril): 79-90.

172


http://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/migration/documents/papa-francesco_20200513_world-migrants-day-202
http://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/migration/documents/papa-francesco_20200513_world-migrants-day-202

. 2005. “Persistencia del principio de reciprocidad entre los Waro

urbanizados del delta”. Boletin Antropoldgico, 48 (enero-abril): 1-23.

. 2006. “Migracion de indigenas Warao para formar barrios

marginales en la periferia de las ciudades de Guayana, Venezuela.” En Instituto
Venezolano de Investigaciones Cientificas (IVIC), Caracas.

Garcia Castro, Alvaro y H. Dieter Heinen. 1999. “Planificando el Desastre Ecologico. El
cierre del Cafio Manamo en ¢l Delta del Orinoco, Venezuela”. Antropoldgica
(Caracas), 91: 31-56.

Gasson, Rafael y Dieter Heinen. 2012. ;Existe un Warao Genérico? Cuestiones Clave en la
Etnografia y la Ecologia Historica del Delta del Orinoco y el Territorio Warao-
Lokono-Paragoto. En Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland
South America, 10/1, 2: 34-64.

Glick-Schiller, Nina, Peter Buchanan, Thaddeus Guldbrandsen, Jesse McEntee y Jennifer
Beard. S/F. Local City, Global People: New Perspectives on Migrant Simultaneity.

Gonzalez Muiioz, Jenny. 2014. Mitos fundantes en la fuerza espiritual de los warao de
Venezuela. En Patrimdnio e memoria, Sdo Paulo, Unesp, 10/2, julio-diciembre: 91-
106.

. 2017. A los pies del Orinoco. Cultura material del pueblo Warao.

Seminario Internacional de Cultura Material en Arqueologia. Vol. 1, 2017. En
https://www.upf.br/_uploads/Conteudo/ppgh/anais-seminario-
internacional/2017/jenny-gonzales.pdf

GOODWIN-GILL, Guy y Kathleen Newland. 2003. “Forced Migration and International
Law”. En Migration and international legal norms, editado por Aleinikoff and
Chetail: 123-136. La Haya: T.M.C. Asser.

Guerrero, Andrés. 2010. Administracion de poblaciones, ventriloquia y transescritura. Quito:
Flacso-Ecuador.

Guerrero, Sandra. 1994. "Mas de 100 Waraos esperan su traslado a Delta Amacuro”. En: El
Nacional. 25/08/94: D-7.

Gupta A. y Ferguson J. 2008. “Ma4s alla de la "cultura": espacio, identidad y las politicas de la
diferencia. Antipoda, Revista de Antropologia y Arqueologia, 7, July/Dec: 233-256.

Gupta, A. y Ferguson, J., eds. 2001. Culture, Power and Place, Explorations in Critical

Anthropology. Durham y Londres: Duke University Press.

173



Gzesh, Susan. 2008. “Una redefinicion de la migracion forzosa con base en los derechos
humanos”. En Migracion y desarrollo, Zacatecas, 10 de enero de 2008: 97-126.
Disponible en http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-
75992008000100005&Ing=es&nrm=iso. Consultado el 18 de diciembre de 2019.

Hall, Stuart. 2003. “Introduccion: ;quién necesita ‘identidad’?” En Cuestiones de identidad
cultural, compilado por S. Hall y P. Du Gay. Buenos Aires: Amorrortu.

.2010[1992]. “La cuestion de la identidad cultural” en Stuart Hall Sin garantias.
Trayectorias y problematicas en estudios culturales. Lima: Envion Editores.

.2010[1991]. “Antiguas y nuevas etnicidades” en Stuart Hall Sin garantias.
Trayectorias y problematicas en estudios culturales. Lima: Envién Editores.

.2010[1990]. “Identidad cultural y diaspora” en Stuart Hall Sin garantias.
Trayectorias y problematicas en estudios culturales. Lima: Envion Editores.

Heinen, Dieter H. 1972. Informe sobre la economia tradicional Warao: procesos de
aculturacion y relaciones con la economia regional. Caracas: Fundacion La Salle de
Ciencias Naturales, Instituto Caribe de Antropologia y Sociologia.

. 1986. "Proyectos de desarrollo en Guayana y el problema de la tierra

indigena" en: Boletin Antropoldgico. La Universidad de los Andes, N° 10, enero-julio
(110-124).

. 2011. “Los Warao”. En Los aborigenes de Venezuela, Vol. 111, editado por

Miguel Angel Perera. Caracas: Fundacion la Salle.

Heinen, Dietrich y Alvaro Garcia Castro. 2003. “Adaptacion de recolectores indigenas a la
Mendicidad urbana: el caso de los Warao del delta del Orinoco.”
https://www.academia.edu/555295/Adaptaci%C3%B3n_de_recolectores_ind%C3%Gf
IM5PCwpwb1EGIXwWhQihCFPSNPkwLNBTbVZHUANYc5iRYaWz9emdel Delta
del_Orinoco. Consultado el 15 de junio 2019.

Hernandez Sanchez, Annibal. 2004. Migraciones forzadas por el desarrollo.

Huyck, Earl y Leon Bouvier. 1983. “The Demography of Refugees”. En The Annals of the
American Academy of Political and Social Science, 467/mayo: 39-61.

Instituto Nacional de Estadisticas. 2012. Censo nacional de poblacién y vivienda 2011.
Empadronamiento de la poblacion indigena de Venezuela. Caracas: INE.

International Migration and Development: Report of the Secretary General, Asamblea

General de las Naciones Unidas, 18 de mayo de 2006.

174



www.un.org/esa/population/migration/hld/Text/Report%2001%20the%20SG (June%20
06)_English.pdf

Kapé Kapé. 2019. “14 personas se encuentran desaparecidas en Mariusa tras ataque armado”
en https://kape-kape.org/2019/02/05/14-personas-se-encuentran-desaparecidas-en-
mariusa-tras-ataque-armado/. Consultado el 3 de febrero 2020.

Lavandero Pérez, Julio. 1994. Uaharaho: Ethos Narrativo. Caracas: Hermanos Capuchinos
Iglesia de la Chiquinquira.

Lévi-Strauss, C. 2011. Antropologia estructural. Barcelona: Paidds.

Ley orgénica de las comunidades y pueblos indigenas (LOPCI).
https://observatoriop10.cepal.org/sites/default/files/documents/ley-organica-de-
pueblos-y-comunidades-indigenas.pdf

Magalhaes, Bruno. 2018. “Dang¢ando cirando com a lei: a FUNAI e a recep¢do de migrantes
indigenas”. En Migragoes venezolanos: 126-134, coordinado por Rosana Baeninger y
Juan Carlos Jarochinski Silva. Sdo Paulo: Universidade estadual de Campinas.

Mar da Silva, Pamela Paola: 2020. Proposta de cardapio de acordo com os costumes e
habitos alimentares das etnias e fiepa e warao que habitam no Pintoldndia. Inédito.

Marcus, George E. 2001. Etnografia en/de sistema mundo. El surgimiento de la etnografia
multilocal. Alteridades, 11 (22): 111-127.

Marquez C., Humberto y Delgado Wise, Raul. 2011. “Una perspectiva del sur sobre capital
global, migracion forzada y desarrollo alternativo.” En Migracion y Desarrollo, 9/16:
3-42.

Martinez, Manuel. 1998. “Nuevamente los indigenas deltanos protagonistas de la miseria en
caracas” en Notidiario. Reportaje. Tucupita. 16 de diciembre.

Martorelli, Judith. 1994. "Los indigenas se mudaran a Caracas" en: El Globo. 29/08/94.

Mbembe, Achille. 2011. Necropolitica. Madrid: Editorial Melusina.

Ministerio de Comunicacion e Informacion. 2005. La mision vuelvan caras libra su batalla
contra la pobreza y la exclusion. Caracas: Ministerios de Comunicacion e
Informacion. http://www.minci.gob.ve/wp-
content/uploads/downloads/2013/01/misionvuelvancaras.pdf. Consultado el 10 de
diciembre de 2019.

Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indigenas. 2007. Memoria y Cuenta.

http://www.minpi.gob.ve/assets/pdf/memoria/memoria2007.pdf

175



Ministerio del Poder Popular para la Comunicacion y la Informacion. 2014. Misiones sociales
Venezuela. Caracas: Ministra del Poder Popular para la Comunicacién y la
Informacion.

Ministerio del Poder Popular para las Relaciones Exteriores. S.f. Estrategias de
implementacion de la declaracion sobre los derechos de los pueblos indigenas.
https://www.ohchr.org/Documents/Issues/IPeoples/EMRIP/StudyAccessToJustice/Ve
nezuela.pdf

Moreira, Elaine. 2019. “Os Warao no Brasil em cenas: ‘o estrangeiro.”” Périplos: Revista De
Estudos Sobre Migragdes, 2(2), 56-69.
http://periodicos.unb.br/index.php/obmigra_periplos/article/view/25457

Mudimbe, Valentine. 2006. ";Qué es una linea? Sobre las paradojas en torno a las alegorias
de identidad y alteridad". Boletin de Antropologia, 20/37: 327-357.

Mummert Gail. 1999. “Fronteras fragmentadas, identidades multiples”. En G. Mummert (ed.)
Fronteras Fragmentadas. México: Colegio de Michoacéan, Michoacéan.

Neira, Yerko Castro. 2005. “Teoria transnacional: revisitando la comunidad de los
antrop6logos.” Politica y Cultura, 23: 181-194.

ONU: Programa Mundial de Alimentos (PMA). 2020. Venezuela - Evaluacion de seguridad
alimentaria Principales hallazgos. En:
https://www.refworld.org.es/docid/5e56e2d34.html. Consultado el 15 septiembre
2020.

Orellano, Jorge. 2016. Derechos de los pueblos indigenas en Venezuela y el problema del
reconocimiento. Anthropologica, 34(36): 113-148.
https://dx.doi.org/10.18800/anthropologica.201601.005

Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM). 2019. Derecho Internacional sobre
Migracion: Glosario de la OIM sobre Migracion. Ginebra: OIM.

Pascual, Pilar. 1994. "EIl éxodo indigena a Caracas Yy sus falsos protectores™ en: El Universal,
6/09/94:1-14.

Pérez, Anibal Cardona. 2020. Warao: Tecendo um didlogo de igualdade. En
https://www.r4v.info/sites/default/files/2021-06/Warao%20-
%20Tecendo%20um%?20dialogo%20de%?20igualdade%20-
%20Anibal%20Perez%20Cardona.pdf. Consultado el 15 de mayo de 2021.

176


http://periodicos.unb.br/index.php/obmigra_periplos/article/view/25457
https://dx.doi.org/10.18800/anthropologica.201601.005
https://www.r4v.info/sites/default/files/2021-06/Warao%20-%20Tecendo%20um%20dialogo%20de%20igualdade%20-%20Anibal%20Perez%20Cardona.pdf
https://www.r4v.info/sites/default/files/2021-06/Warao%20-%20Tecendo%20um%20dialogo%20de%20igualdade%20-%20Anibal%20Perez%20Cardona.pdf
https://www.r4v.info/sites/default/files/2021-06/Warao%20-%20Tecendo%20um%20dialogo%20de%20igualdade%20-%20Anibal%20Perez%20Cardona.pdf

Prefeitura Municipal de Boa Vista. 2020. Atos do poder executivo, no. 5048, 14 de janeiro de
2020.

Ramos, Luciana; Emilia Botelho y Eduardo Tarrag6. 2017. “Sobre a situacdo dos indigenas
da etnia Warao, da regido do delta do Orinoco, nas cidades de Boa Vista e Pacaraima.
Parecer Técnico No 208/2017/SEAP/6aCCR/PFDC. Brasilia: Procuradoria Geral da
Republica.

Ramos, Patricia. 2015. El imaginario de los monumentos locales en contextos migratorios: El
caso de Machala. En Ecuador Debate 95, septiembre: 99-110.

Republica Bolivariana de Venezuela. 1999. Constitucion de la Republica Bolivariana de
Venezuela. Publicada en Gaceta Oficial Extraordinaria n° 5.453 de la Republica
Bolivariana de Venezuela. Caracas, viernes 24 de marzo de 2000.

Republica Federativa do Brasil. Lei n. 8.742, de 07 de dezembro 1993. Lei Organica da
Assisténcia Social.

. Lei n. 9.474, de 22 de julho de 1997. Define mecanismos para

a implementacdo do Estatuto dos Refugiados de 1951, e determina outras
providéncias.

. Lei n. 13.445, de 24 de maio de 2017. Lei de Migracao.
Roraima, Rede Amazonica. 2016. Centro de Referéncia ao Imigrante passa a abrigar

refugiados em RR. En http://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2016/12/centro-de-
referencia-ao-imigrante-passa-abrigar-refugiados-em-rr.ntml. Consultado el 26 de
junio 2020.

Ministério do Desenvolvimento Social e Combate a Fome. 2005. Politica Nacional de
Assisténcia Social (PNAS). Brasilia. En
http://www.mds.gov.br/webarquivos/publicacao/assistencia_social/Normativas/PNAS
2004.pdf. Consultado el 29 de junio 2020

Sanchez, Raquel Celis y Xabier Aierdi Urraza. 2015. ;Migracion o desplazamiento forzado?
Las causas de los movimientos de poblacion a debate. Cuadernos Deusto de Derechos
Humanos, no. 81. Bilbao: Universidad de Deusto.

Shinji, Hirai. 2012. “Sigue los simbolos de terrufio!”’: etnografia multilocal y migracion
transnacional. En Métodos cualitativos y su aplicacién empirica: por los caminos de
la investigacion sobre migracion internacional, editado por Marina Ariza y Laura
Velasco. México: UNAM.

177



Henriques, Julia Souza. 2018. “Janokos brasileiros: uma analise da imigracdo dos Warao para
0 Brasil.” En Boletim Cientifico ESMPU, Brasilia, 17/52: 71-99.

Tabuay, Mireya. 1994. "Concejo de Caracas investiga la presencia de indigenas". En: El
Nacional. 24/08/94: C-3.

Tane Tanae. 2020. Waraos que migraban a Brasil son obligados a quedarse en Venezuela. En
https://tanetanae.com/waraos-que-migraban-a-brasil-son-obligados-a-quedarse-en-
venezuela/. Consultado en 02 de noviembre 2020.

Torrealba, Aura. 1997. "Fiscal General y Gobernador de Delta Amacuro buscan soluciones al
éxodo de los Guaraos". En: El Globo, 09/08/1997. P. 13

Tuaza, Luis Alberto. 2011a. “La relacion del gobierno de Rafael Correa y las bases indigenas:
politicas publicas en el medio rural.” Ecuador Debate, 83:127-150.

Valenzuela, José Manuel (Comp.). 2000. Entre la Magia y la Historia. Tradiciones, mitos y
leyendas de la frontera. México: El Colegio de la Frontera.

Vaquero Rojo, Antonio. 2000. Los warao y la cultura del moriche: identificacién
etnohistdrica y elementos culturales. Caracas: Universidad Catdlica Andrés Bello.

. 2001. Manifestaciones religiosas de los Warao. Caracas: Universidad

Catolica Andrés Bello.

Veltmeyer, Henry. 2010: “Una sinopsis de la idea de desarrollo”, en Migracion y Desarrollo,
Primer semestre: 9-34.

Ventura, Luis. 2018. “Migragao e direitos coletivos: a presenga dos Warao no Brasil” en
Violéncia contra os Povos Indigenas no Brasil. Colselho Indigenista Missionario.

Ward, Sally. 2003. “On shifting ground: changing formulations of place.” The Australian
journal of anthropology, 14, 1: 80-96.

Wiecko, Ela V. de Castilho y Elaine Moreira. 2018. Novas e velhas mobilidades na América
Latina: o caso Warao na regido Norte do Brasil.

Wilbert, Werner. 1996. Fitoterapia warao: una teoria pnéumica de la salud, la enfermedad y
la terapia, Monografia No. 41. Caracas: Fundacion la Salle de Ciencias Naturales.

Wilbert, Werner y Cecilia Ayala Lafée. 2011. “Los Warao: Notas sobre su situacion presente
y actualizacion bibliografica”. En Los aborigenes de Venezuela, Vol. 111, editado por
Miguel Angel Perera. Caracas: Fundacion la Salle.

Wilbert, Johannes. 1969. Textos folkloricos de los indios waraos. Traduccion de Antonio

Vaquero. Los Angeles: Latin American Center.

178


https://tanetanae.com/waraos-que-migraban-a-brasil-son-obligados-a-quedarse-en-venezuela/
https://tanetanae.com/waraos-que-migraban-a-brasil-son-obligados-a-quedarse-en-venezuela/

. 1979. “Geography and Telluric Lore of the Orinoco Delta.” En Journal of
Latin American Lore, 5(1):129-150.
WOOD, William, 1994, “Forced Migration: Local Conflicts and International Dilemmas.”

En Annals of the Association of American Geographers, 84/4: 607-634.
Yamada, Erika y Marcelo Torelly. 2018. Aspectos juridicos da atencdo aos indigenas
migrantes da Venezuela para Brasil. Brasilia: OIM.
Yoyote, Yira. 1994. "Huyendo de condiciones infrahumanas los indigenas acuden a las
ciudades" en: Ultimas Noticias. 26/8/94.

179





