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Introduccién
Migracidn, sexualidad y fronteras

Katy tenia 26 afios cuando fue devuelta desde el acropuerto de Madrid a
su pais de origen, Colombia, porque no calzaba en el perfil de “turista”.
Al poco tiempo, sin ahorros ni trabajo y con una hija que mantener,
viaj6 a Panamd, donde ofrecié servicios sexuales por primera vez. Lo
mismo hizo en Colombia unos meses mds adelante y luego en Ecua-
dor, a donde se trasladé después de recibir una oferta para trabajar en
un “exclusivo” club nocturno de El Oro, provincia ubicada en la costa
sur de Ecuador y en la frontera con Perti. Era 2002 y durante un afio
Katy trabajé en varios negocios de comercio sexual de la provincia. Sin
embargo, un afo mds tarde las autoridades ecuatorianas empezaron a
reforzar los controles y restricciones frente a migrantes provenientes de
paises vecinos, bajo el argumento de “proteger la mano de obra local” y
prevenir la “delincuencia extranjera”. Como estos controles eran y toda-
via son particularmente frecuentes en negocios de comercio sexual, que
son tolerados y regulados por el Estado ecuatoriano' y a la vez conside-
rados como “lugares de riesgo”, Katy abandoné esos espacios y contacté
a antiguos clientes, con quienes mantiene relaciones intimas ocasionales
que combinan sexo, compafia, amistad y diferentes formas de com-
pensacién material. Katy define a estos hombres como “amigos” y no
como “clientes”, y no se identifica con las categorias que usualmente se

' Ecuador tiene un régimen reglamentarista frente a la prostitucién, por lo que las mujeres mayo-

res de 18 afos pueden ofrecer servicios sexuales siempre que sea en locales autorizados y registrados.



emplean para referirse a las mujeres en actividades sexuales comerciales:
puta o victima.

La historia de Nancy es un tanto diferente. Esta peruana que hoy
tiene 29 afios, soltera y sin hijos, llegd a El Oro buscando un trabajo y
atraida por la economia dolarizada de Ecuador. Una amiga le consigui6
trabajo en una barra bar de Machala, la capital de la provincia, donde
sirve cerveza, acompana y baila con los clientes. Las barras bar son lo-
cales de entretenimiento para adultos que ofrecen un servicio “persona-
lizado” y erotizado. Aunque estos negocios estin autorizados a vender
alcohol, pero no a ofrecer servicios sexuales, las mujeres que trabajan
en ellos son consideradas “prostitutas clandestinas”. Nancy rechaza este
apelativo y se define a si misma como “mesera’. Esta migrante tampoco
ha regularizado su estatus migratorio, pues va y viene entre Ecuador y
Perd, y asegura que no ha encontrado mayores problemas con las auto-
ridades migratorias ya que “pasa” fécilmente como ecuatoriana debido a
su acento y su apariencia fisica. Es mds, Nancy considera que cruzar la
frontera con Ecuador es bastante sencillo porque los peruanos no nece-
sitan visa de turismo y la frontera Ecuador-Pert estd permanentemente
abierta. Sin embargo, piensa que trabajar legalmente en Ecuador no es
ficil para una mesera de barra bar.

Las historias de Katy y Nancy sugieren que las migrantes en merca-
dos sexuales y eréticos encarnan muchas de las paradojas y contradic-
ciones que han surgido con los procesos mds recientes de globalizaciéon
y regionalizacién. Estos procesos celebran la apertura, el contacto y la
integracién y sus defensores promueven los beneficios de mercados mds
diversos y sin barreras fronterizas. Simultdneamente, la integracién glo-
bal y regional ha acentuado diferencias y desigualdades y ha estimulado
“miedos a la penetracién” (Kulick 2003) que revelan una serie de ansie-
dades sociales frente a quienes son construidos como “otros” y “otras”
tanto en términos nacionales como sexuales. Migrantes como Katy y
Nancy estdn en el centro de estos temores y también de la serie de regu-
laciones y controles que se han implementado al respecto. Sus cuerpos,
vistos como abiertos y vulnerables, son conectados simbdlicamente con
las fronteras de los actuales Estados nacién, donde una apertura no re-
gulada es percibida como una potencial amenaza a la seguridad nacional
y a la estabilidad econémica y moral del cuerpo social.



En este libro me enfoco en aquellas mujeres que cruzan fronteras es-
tatales, asi como las divisiones y érdenes de género y sexuales (fronteras
sociales y simbdlicas). Mi objetivo es analizar la funcién, escasamente estu-
diada, que desempena la sexualidad en estructurar diferentes aspectos del
proceso migratorio y en guiar tanto las experiencias de las migrantes como
los regimenes migratorios y fronterizos. Me propongo, ademis, reflexio-
nar sobre las fronteras desde un territorio fronterizo concreto y analizar
c6mo los ordenamientos, diferenciaciones, jerarquizaciones y conexiones
que establecen las fronteras tienen impactos directos, tanto materiales
como simbdlicos, en las experiencias diarias de las mujeres migrantes y en
la (re)produccién de subjetividades generizadas y sexualizadas.

Desde los primeros afios de este siglo, las migrantes en el sector del
comercio sexual han despertado una inusitada atencién publica, tanto a
nivel nacional como regional e internacional. Sin embargo, en Ecuador
y otros paises latinoamericanos, sobre todo andinos, esta atencién no ha
generado mayores debates publicos. Al contrario, la amplisima cober-
tura medidtica, las publicaciones y proyectos que se han implementado
para examinar este fenémeno y atender a mujeres en actividades sexuales
comerciales han dado por sentado que este complejo tema tiene un solo
marco de comprensién y andlisis, que es el marco de la trata de personas
y mds concretamente la trata sexual de mujeres, entendido bdsicamente
como un problema de delincuencia transnacional organizada. Aunque
desde la academia y el activismo migrante se ha producido una literatura
critica sobre trata de personas y control migratorio —con la cual dialogo
en este libro—, tomo distancia del discurso dominante sobre la trata/
explotacién sexual de mujeres migrantes, por varias razones.

Primero, este marco de andlisis dominante brinda limitada atencién
a las comprensiones, explicaciones y argumentaciones de las mismas mi-
grantes y tiende a englobar experiencias muy heterogéneas de migracion
femenina y explotacién bajo la nocién de “esclavitud sexual moderna”,? lo
que sugiere que estas migraciones son siempre forzadas y que la violencia
que se ejerce sobre las migrantes es una fuerza paralizante y bdsicamente

2 Sobre las limitaciones que tiene el concepto de esclavitud moderna, véase: Michael Dootridge

“Ocho razones por las que no deberfamos usar el término ‘esclavitud moderna™, Open Democracy,

26 de julio de 2018. https://bit.ly/39xSk2c



de cardcter sexual. Segundo, se reduce un complejo fenémeno social a
relaciones individuales y diddicas entre “victimas” y “victimarios”, mien-
tras se deja de lado lo que me interesa destacar en este libro, que son los
sistemas entrecruzados de desigualdad y poder —basados en género, pero
también en clase, raza, origen nacional, entre otros— que organizan las
relaciones sociales y laborales y producen jerarquias espaciales dentro del
capitalismo global. Tercero, el marco de la trata de personas se enfoca en
los casos mds extremos y aberrantes, pero no siempre muestra las cone-
xiones que estos casos tienen con procesos mds extendidos, cotidianos y
naturalizados de explotacién y violencia, que afectan a amplios grupos de
mujeres y migrantes, como la explotacién laboral, a la que pongo especial
atencidn en este libro.

Este estudio se basa en una larga investigaciéon etnogréfica (2007-
2011, 2017-2018) que dio prioridad a las voces, experiencias situadas,
percepciones y argumentaciones de mujeres adultas que participan
en diferentes intercambios entre intimidad y compensacién material,
como parte de sus experiencias migratorias y con diferentes grados de
autonomia. Estos intercambios incluyen sexo a cambio de dinero en
burdeles diurnos y clubes nocturnos, servicios erotizados en barras bar,
bailes y masajes eréticos dentro o fuera de los espacios publicos del co-
mercio sexual, y ademds encuentros intimos mds ambiguos, ocasionales
y privados donde sexo, compaifa, amistad, romance, dinero, regalos y
otras “ayudas” materiales se combinan de diversas maneras. Sostengo
que esta diversidad de actividades e intercambios es parte de merca-
dos de trabajo feminizados y precarizados, y, de manera mds amplia, de
economifas intimas (Boris y Parrefias 2010; Hofmann y Moreno 2016)
que se expanden en contextos de crisis, incertidumbre y desproteccién
estatal. Esto lleva a las personas a buscar, por su propia cuenta y riesgo y
recurriendo a los pocos medios que tienen a su alcance, recursos que les
permitan sobrevivir, “salir adelante” y “dejar de vivir al dia”, como dije-
ron las migrantes colombianas y peruanas que entrevisté y acompané.

En los estudios migratorios, las experiencias de migrantes en mer-
cados sexuales han sido dejadas de lado o analizadas desde una “pers-
pectiva de anomalia” (Agustin 2001). Esto significa que se aislan estas
experiencias de otras que también implican una alta presencia de mu-
jeres migrantes, como si no existiese ninguna relacion entre diferentes



mercados laborales feminizados. O como si todo lo relacionado con las
migrantes en mercados sexuales necesitase ser explicado, mientras que
la presencia de mujeres migrantes en otros sectores laborales mds acep-
tados socialmente, como el trabajo doméstico, se presenta como un dato
normal de la realidad social y libre de relaciones de poder.

Fue justamente la limitada atencién que los estudios migratorios han
dado a las experiencias de mujeres migrantes en mercados sexuales y
eréticos lo que motivé esta investigaciéon. Considero que partir desde
el marco de las migraciones permite un andlisis mds amplio e integral
sobre este grupo de trabajadoras migrantes, pues explora diferentes as-
pectos y momentos de su proceso migratorio —razones para migrar, in-
sercion laboral y social en destino, relaciones familiares transnacionales,
etc.— sin reducir sus experiencias migratorias a sus encuentros sexuales.
Es decir, no utilizo la migracién como un adjetivo para hablar de muje-
res en el comercio sexual, como hacen algunos estudios que se refieren
a “trabajadoras sexuales migrantes”. Al mismo tiempo, destaco que la
dimensidén sexual que estd especialmente presente en estas experiencias
migratorias agrega un elemento particular y, por ende, diferencia estas
experiencias de las de otros grupos de mujeres migrantes.

Efectivamente, para las mujeres colombianas y peruanas en Ecuador,
la sexualidad juega un rol central y ademds doble y conflictivo. Por un
lado, aunque ellas se mueven a un contexto cercano geogréfica y cultu-
ralmente, donde existen algunas ventajas legales para las y los migrantes
de estas dos nacionalidades, las actividades sexuales y erotizadas que rea-
lizan remarcan su “extranjeridad” y las construyen como especialmente
peligrosas o vulnerables ante los ojos de la poblacién y las autoridades
ecuatorianas. Como consecuencia, este grupo de migrantes confronta
particulares restricciones y controles o son victimizadas y expuestas a
précticas proteccionistas. Por otro lado, la sexualidad, y de manera més
general las relaciones intimas que estas migrantes mantienen con hom-
bres ecuatorianos, se convierten en medios a través de los cuales ellas
acceden a trabajo y recursos para sostener sus vidas; mds adn, en algu-
nos casos estas relaciones se tornan en lazos personales y emotivos que
ayudan a enfrentar las dificultades de la experiencia migratoria y pueden
incluso facilitar la residencia legal de algunas migrantes.



Por lo tanto, la sexualidad no es una simple variable en el andlisis de
las migraciones, ni es un factor puramente biolégico, natural y privado.
Al contrario, la sexualidad estd implicada en relaciones sociales mds am-
plias (Weeks 1998) y es un eje de diferenciacién, jerarquizacién y poder
que estructura diferentes procesos sociales, entre ellos, las migraciones
(Luibhéid 2002; Luibhéid y Cantti 2005; Epps, Valens y Gonzdlez 2005;
Cantt 2009) y el trabajo (Boris y Parrefias 2010; Landa y Marengo 2011;
Adkins y Lury 1996). Se trata de un dispositivo que clasifica, normaliza,
patologiza y controla los cuerpos (Foucault [1976] 1990), y también un
“capital”, corporal y erético (Bernstein 2007; Hakim 2010), el dnico
que muchas veces tienen personas marginalizadas para salir adelante.
Mi argumento es que en un contexto migratorio donde las poblaciones
“nacionales” y “extranjeras” (entre comillas, pues es necesario proble-
matizar estas dos categorias) podrian ficilmente confundirse entre si, ya
que las diferencias étnico-raciales y de clase son sutiles, y los acuerdos de
integraciéon parecen desdibujar las divisiones nacionales, la sexualidad
se vuelve un Jlocus particularmente importante para reimaginar, refor-
zar y renegociar diferencias, divisiones y jerarquias. En este sentido, las
experiencias de las migrantes en mercados sexuales y eréticos, asi como
en otras relaciones intimas-econémicas muestran una constante tensiéon
entre estructuras de poder (econdmicas, sociales, culturales, legales) y
subjetividades que son producidas por estas estructuras y a la vez res-
ponden de diversas maneras a las mismas: las cuestionan, desestabilizan,
se adaptan.

La prioridad que he dado en mi investigacién a las experiencias y na-
rrativas de las propias migrantes, junto con un largo trabajo de campo
en la provincia fronteriza de El Oro, ayudaron a revelar matices, ambi-
giiedades y tensiones que no siempre se toman en consideracién en los
estudios sobre las migrantes en el comercio sexual ni en los andlisis sobre
las fronteras. En mi investigacién muestro que al tiempo que avanzaron
los acuerdos de libre circulacién e integracién fronteriza en la subregion
andina, asi como los proyectos para impulsar una ciudadania mds amplia
e incluyente en Sudamérica, también surgieron nuevas diferenciaciones
entre “nacionales” y “extranjeros” y, consecuentemente, deseos y temores
frente a quienes son vistos como diferentes, “otros” y “otras”. Por ello,
me alejo de nociones dicotémicas como migrantes deseables/indeseables,



victimas sexuales/trabajadoras empoderadas e ideas binarias en torno a
las fronteras, vistas como marcadores estrictos y barreras impenetrables o
como divisiones que desaparecen con la globalizacién y la regionalizacién.

Partiendo de estas tensiones entre integracidn y nuevas diferenciacio-
nes, movilidad y restricciones, deseos y temores, autonomia y opresion,
intento responder las siguientes preguntas: ;de qué manera las divisio-
nes y ordenamientos nacionales y las comprensiones normativas sobre
género y sexualidad influyen en las experiencias de las migrantes colom-
bianas y peruanas en mercados sexuales y erdticos de la provincia ecua-
toriana de El Oro? ;Cudles son las fuerzas estructurales que guian las
experiencias de este grupo de migrantes? ;Cudles son los deseos, suefos
y expectativas que mueven a estas mujeres a través de las fronteras y dan
forma a determinados proyectos migratorios? ;Cémo responden estas
migrantes a los obstdculos migratorios y cémo negocian las categorias
sexuales que se les impone? ;Cémo influye el contexto migratorio en las
percepciones que las migrantes tienen sobre las relaciones intimas-eco-
némicas que mantienen y en los sentidos que dan a estas relaciones?

Este libro constituye un didlogo entre la literatura sobre migracién,
sexualidad y fronteras. Me apoyo en los aportes que el feminismo,
los estudios gueer y andlisis marxistas y posmarxistas han hecho para
explicar la movilidad de trabajadoras y la extraccién de “plusvalor” de
sus cuerpos y trabajo. Desde estos aportes destaco la manera en que
mujeres y migrantes buscan espacios de inclusién sin necesariamente
ajustarse a las normas sociales, morales o legales, forcejeando con ellas
0, como indica De Genova (2010) al referirse a migrantes “abyectos”
e “incorregibles”, perturbando un sistema y una serie de 6rdenes. Mi
trabajo ofrece tres aportes a este cuerpo tedrico.

En primer lugar, las académicas feministas que estudian las experien-
cias de mujeres migrantes en la llamada “industria global del sexo™ se
han concentrado en movimientos de larga distancia, del sur al norte, y la

> Uso entre comillas el concepto “industria del sexo”, que proviene de estudios realizados en Es-

tados Unidos y paises europeos, donde los mercados sexuales son mds organizados y formalizados.
Este concepto es util para entender cémo los mercados sexuales se conectan con otros mercados,
tanto formales como informales. En cambio, no ayuda mucho a explicar las dindmicas sexuales-co-
merciales en América Latina, donde los mercados sexuales son mds informales; tampoco es muy
util para explicar las relaciones intimas-econémicas que son mds ocasionales, ambiguas y privadas
y suceden mds alld de los contextos laborales del trabajo sexual.



demanda de mujeres del “tercer mundo” por hombres del “primer mun-
do”, con todas las jerarquias de clase, raza y geopolitica que esto implica.
En cambio, en este libro examino los movimientos dentro de América
del Sur y explico las particulares formas en que los procesos de exo-
tizacién, erotizacién, deseabilidad y desigualdad ocurren en contextos
migratorios cercanos en términos geogréficos, econémicos y culturales,
y donde las fronteras entre “nosotros nacionales” y “ellos extranjeros”
son especialmente ambiguas e inestables. Pretendo, por lo tanto, cubrir
la brecha que todavia existe en la literatura migratoria con respecto a los
procesos migratorios sur-sur e intrarregionales, y poner atencién no solo
en la demanda sino también en cémo la permanente oferta de trabajo
feminizado y precarizado alimenta los mercados sexuales y eréticos.

En segundo lugar, a diferencia de buena parte de la literatura mi-
gratoria que se concentra en ciudades del interior o mds “centrales” y
se refiere a las fronteras como lugares de trdnsito o como dispositivos
de poder cada vez mds desterritorializados, este estudio se asienta en un
territorio fronterizo concreto y desde ahi analiza diferentes formas de
movilidad, control y vigilancia de poblaciones migrantes. Reconozco
que la integracién global y regional ha transformado las fronteras, que
hoy son mds “borrosas”, mdviles y extienden su poder hasta conver-
tirse en paises o regiones (Mezzadra y Neilson 2017; Alvites Baiadera
2019). Al mismo tiempo, sostengo que es justamente a causa de la in-
tegracién y la creciente movilidad de bienes y personas que los Estados
(entre otros actores) han reforzado su poder en las fronteras a través de
nuevos procesos de territorializacién y nuevas formas de ordenar, dife-
renciar y gobernar la poblacién. De ahi viene mi interés por estudiar
los movimientos migratorios transfronterizos dentro de la subregion
andina —temporales, circulares 0 mds permanentes— desde un territorio
fronterizo, la provincia ecuatoriana de El Oro. Al poner atencién en la
particular historia de esta provincia, su economia-politica, relaciones
sociales y transfronterizas, también busco rebasar anilisis abstractos, ge-
neralizantes y puramente simbdlicos sobre las fronteras.

En tercer lugar, contrariamente a una literatura migratoria feminista
y queer que ha favorecido un marco analitico centrado en la exclusién y
el control, en este libro destaco las tensiones entre inclusién y exclusion,
derechos y controles, proteccién y criminalizacién, que revelan cémo se



gobierna el movimiento de trabajadores y cémo se vive la ciudadania en
sociedades capitalistas cada vez mds integradas. Por esto, colombianos y
peruanos en Ecuador son definidos como “hermanos” (latinoamerica-
nos) y en algunos momentos también como “invasores”; sus experiencias
combinan algunos derechos que son resultado de acuerdos de integra-
cién regional y al mismo tiempo limitaciones y estigmatizaciones que
se basan en su condicién de “extranjeros”. Las tensiones entre inclusién/
exclusién, proteccién/control son especialmente evidentes en el caso de
las migrantes en mercados sexuales y eréticos, pues ellas son deseadas, re-
pudiadas y compadecidas y sus experiencias muestran cémo la exclusion
lleva a inclusiones subordinadas y la proteccién puede convertirse en un
medio para disciplinar y excluir (Ruiz y Alvarez Velasco 2019).

Las migraciones a Ecuador vistas desde la frontera sur

Desde inicios de este siglo, Ecuador se convirtié en un nuevo polo de
inmigracién en la subregién andina de América del Sur. Este proceso
empezd en medio de una de las peores crisis econémicas y financieras
que ha vivido el pais en toda su historia, y que tuvo entre sus momen-
tos cuspides el congelamiento de los depésitos bancarios en 1999 y la
dolarizacién de la economia en enero de 2000. Como resultado, miles
de ecuatorianos y ecuatorianas salieron a buscar trabajo y mejores con-
diciones de vida en el exterior, mientras hombres y mujeres colombianas
y peruanas empezaron a llegar al pais atraidas por los sueldos en délares
y, segan algunos autores, para cubrir la escasez de mano de obra en re-
giones con altas tasas de emigracidn, entre ellas las provincias del sur del
pais (Serageldin et al. 2004). Asimismo, miles de ciudadanos de Colom-
bia llegaron por esos afios a Ecuador huyendo de la violencia y debido
al deterioro del conflicto politico y armado en su pais.

Entre 2000 y 2005, los movimientos de colombianos y peruanos
hacia Ecuador crecieron considerablemente y, como consecuencia, en
esos afos también existié especial interés por estudiar estos procesos mi-
gratorios, principalmente la llegada y asentamiento de poblacién refu-
giada colombiana en diferentes ciudades ecuatorianas. Sin embargo, en
afos subsiguientes estos movimientos disminuyeron y se volvieron mds



Mapa I.1. Ecuador y la provincia de El Oro

Colombia
Ibarra
L]
Santo-Domingo Quito
de los Tsécbilas .
Manta
® Portoviejo
L]
Guayadquil
L ]
Perd

Elaborado por Camilo Baroja.

inestables, por lo que la atencién publica se dirigié hacia nuevos grupos
de migrantes que llegaron a Ecuador desde otros paises de América La-
tina y El Caribe (Cuba, Haiti y recientemente Venezuela) y desde otras
regiones del llamado “Sur Global” (Africa, Asia y Medio Oriente). Estas
nuevas migraciones son una respuesta a conflictos politicos, armados y
crisis socioeconémicas dentro y fuera de la regién, asi como a la politi-
ca de “puertas abiertas” que el gobierno ecuatoriano adopté en 2008,
cuando retird las visas de turismo para ciudadanos de todo el mundo.
A pesar de los cambios, colombianos y peruanos son todavia dos
grupos importantes de inmigrantes en Ecuador. Los movimientos des-
de esos dos paises son de corta distancia, larga historia y, por lo tanto,
de extendidas redes migratorias, razén por la cual, a pesar de que son
movimientos que fluctdan de acuerdo con las condiciones econémicas y
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Mapa 1.2. El Oro, sus cantones y principales ciudades del norte de Pert
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politicas de Ecuador, Colombia y Perd, tienen cierta permanencia. Esto
los diferencia de los nuevos procesos migratorios que, en buena medida,
son movimientos en transito o altamente mdviles (Herrera 2019), mds
aun si se toma en cuenta que desde 2010 el gobierno ecuatoriano volvié
a imponer visas y otras restricciones para migrantes de otras regiones e
incluso de paises sudamericanos como Venezuela, mientras que abrié
canales para la migracién regularizada de ciudadanos de Colombia y
Perd. La provincia de El Oro ha experimentado las migraciones desde
paises vecinos de manera particular, no solo por su posicién de frontera
sino también porque su economia se ha sostenido histéricamente en el
trabajo de poblaciones migrantes.

En efecto, la dindmica y a la vez dependiente economia de El Oro estd
fuertemente conectada al mercado internacional a través de la exporta-
cién de productos primarios: oro, que da el nombre a la provincia, cacao,
camardn y frutas tropicales, especialmente banano, que es, desde me-
diados del siglo pasado, el motor de la economia local y una importante
fuente de ingresos para el Estado nacional, ya que Ecuador es el primer
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exportador de banano del mundo. Este modelo extractivista y prima-
rio-exportador (que sobresale en El Oro pero que es también central en
otras regiones del pais) se ha sostenido en una mano de obra abundante,
abaratada y flexible o ficilmente desechable, conformada en gran medi-
da por migrantes internos y, desde este siglo, migrantes intrarregionales.
Los y las trabajadoras “excedentes” o que no han sido incorporadas en el
sector extractivista-exportador ni en otras economias mds formales han
alimentado los numerosos mercados informales urbanos que hay en la
provincia, incluyendo mercados de entretenimiento para adultos o lo
que algunas autoras denominan la “industria local del sexo” (Cordero et
al. 2002). En este libro analizo las conexiones entre el modelo extracti-
vista-exportador de El Oro y sus 16gicas mercantilistas y competitivas, la
inclusién subordinada de trabajadores y trabajadoras migrantes dentro
de este modelo, y los mercados sexuales y erdticos que hay en esta pro-
vincia y son regulados por una ambigua normativa nacional.

La movilidad de trabajadores y trabajadoras peruanas y colombia-
nas hacia El Oro y otras provincias de Ecuador fue facilitada por una
serie de acuerdos de integracion, bilaterales y multilaterales, adoptados
desde finales del siglo pasado. Asi, como parte del Tratado de Paz que
firmaron Ecuador y Pert en 1998 para terminar con el largo conflicto
territorial que mantenian, se adoptaron varios acuerdos destinados a
facilitar el movimiento de mercaderias y personas entre ambos paises y
en sus regiones fronterizas. Entre ellos, estd la apertura permanente del
paso fronterizo entre Huaquillas, en El Oro, y Aguas Verdes, en el de-
partamento peruano de Tumbes,* que actualmente constituye una “zona
de libre transito”. Este y otros acuerdos bilaterales coincidieron y se ar-
ticularon con otros adoptados por la Comunidad Andina de Naciones
(CAN, integrada por Ecuador, Colombia, Pert y Bolivia) desde inicios
de este siglo, como la eliminacién de visas de turismo.

Aunque la firma de paz entre Ecuador y Perti increment§ el cruce de
personas y mercaderias y generd interesantes dindmicas comerciales y so-
ciales, la frontera sur de Ecuador dej6 de ser el centro de interés para poli-
ticos y académicos. Hoy la atencién, asi como los recursos econémicos,

4 La frontera Ecuador-Pert es de 1592 km de largo y atraviesa provincias costaneras, amazénicas

y de la Sierra. Hay seis pasos formales a lo largo de esta frontera y al menos 30 pasos informales.
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tanto publicos como privados, nacionales e internacionales, se dirigen
en gran medida a la frontera norte, con Colombia, que es la “frontera
caliente” de Ecuador.” No obstante, la frontera abierta entre Huaquillas
y Aguas Verdes preocupa a autoridades nacionales, que suelen calificarla
como “cadtica’ y especialmente “porosa’. Por ello, con el aumento de la
movilidad a través de esta frontera se incrementaron también las medidas
de vigilancia en el paso fronterizo Huaquillas-Aguas Verdes, asi como los
controles fuera de la zona de libre trdnsito y en el interior de la provincia
de El Oro. Méds atn, en 2010 empezd a funcionar un nuevo paso fronteri-
zo entre Ecuador y Pert, el Puente de la Paz, con el objetivo de agilizar el
trinsito binacional y, simultdneamente, controlar de manera més eficiente
una serie de actividades consideradas peligrosas e “ilicitas”, como el contra-
bando, las “migraciones ilegales” y la prostitucién local y transfronteriza.

En consecuencia, la vida cotidiana en la provincia fronteriza de El
Oro estd marcada por la movilidad y el control, asi como por la cercania
y a la vez la suspicacia que los pobladores locales expresan frente a co-
lombianos y peruanos que trabajan y circulan por esta zona. Las relacio-
nes sexuales-comerciales entre hombres “nacionales” y mujeres “extran-
jeras” son un ejemplo de los encuentros cercanos y temidos, deseados y
controlados que se dan en tiempos de integracién. De ahi que, analizar
las experiencias de las mujeres migrantes en este tipo de relaciones, con
ellas mismas y desde los espacios por donde se mueven, puede ofrecer
nuevas perspectivas para entender la vida cotidiana en las fronteras y las
experiencias de las personas que a diario las atraviesan.

En este libro analizo un periodo amplio que inicia con la creciente
llegada de personas peruanas y colombianas a Ecuador desde el afo
2000 y se extiende hasta 2018. Mi trabajo de campo, sin embargo, se
concentré en dos etapas puntuales, en las que pondré mayor atencién:
de 2007 a 2011 y de 2017 a 2018. La primera etapa estuvo marcada
por el giro de la larga época neoliberal que vivié Ecuador desde los anos

> El “Informe de Cooperacién Internacional no reembolsable en Ecuador”, de la extinta Secreta-
rfa Técnica de Cooperacién Internacional (SETECI), indica que en 2011 habfa 560 programas y
proyectos binacionales en curso en la frontera norte, mientras que en la frontera sur habfa 105 en el
mismo afio. Asimismo, mientras la frontera norte de Ecuador ha sido el tema de numerosas publi-
caciones y debates publicos, la frontera sur solo generé atencién y unas pocas publicaciones en 2008
y 2018, debido al décimo y vigésimo aniversario del Acuerdo de Paz firmado entre los dos paises.
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ochenta hacia el “posneoliberalismo” propuesto por el gobierno de la
llamada Revolucién Ciudadana (RC) bajo el liderazgo de Rafael Correa,
quien gobernd el pais entre enero de 2007 y mayo de 2017. Durante
esta etapa, el tema de la “movilidad humana” adquirié particular im-
portancia y se incorporé con considerable visibilidad en la nueva Cons-
titucién aprobada en 2008, desde un enfoque de derechos humanos o
“humanista”. Asimismo, en esta etapa se reforzé la presencia del Estado
ecuatoriano en territorios fronterizos; se buscé equilibrios entre politi-
cas de seguridad y proteccion social, y se adoptaron una serie de leyes,
planes y programas en favor de “grupos de atencién prioritaria’, entre
ellos, mujeres y migrantes. En la segunda etapa, entre 2017 y 2018, en
cambio, Ecuador empez6 a retornar hacia el tradicional modelo neo-
liberal, en medio de una fuerte crisis econdémica que inicié en 2015 y
que ha tenido repercusiones en la manera de entender y responder a
las migraciones laborales intrarregionales que se expanden, diversifican
e implican importantes retos para el Estado y la sociedad ecuatoriana.

En mi andlisis, lejos de pensar que neoliberalismo y posneolibera-
lismo son dos procesos claramente diferentes o totalmente separados
entre si, mds bien considero que ambos estdn conectados por histéricas
estructuras econémicas, juridicas, institucionales y culturales, como ex-
plican autores sobre el caso de Ecuador y de otros paises de América
del Sur que también tuvieron gobiernos de izquierda y centro izquierda
durante los primeros afios de este siglo (Pecheny 2013a; Stoessel 2014).
Dos ejemplos de las continuidades entre neoliberalismo y posneolibera-
lismo son los siguientes: 1) la permanencia de un modelo de desarrollo
centrado en la extraccién y exportacién de recursos naturales, que en
tiempos posneoliberales estuvo mds controlado por el Estado y articu-
lado a politicas de redistribucién social; y 2) un orden heteronormativo
que no fue cuestionado por las izquierdas en el poder y, consecuente-
mente, sigui6 siendo central en la produccién y en el gobierno de subje-
tividades sexuales y de género (Lind 2012; Ruiz 2019).
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El punto de partida teérico-metodolégico

Comencé este proyecto con la idea de que investigaba las experiencias
de mujeres migrantes en el “trabajo sexual”, un concepto que sigo con-
siderando importante tedrica y politicamente pues se aleja de visiones
distantes, discursos moralistas, criminalizantes y victimistas, y toma en
cuenta la manera en que las mismas protagonistas explican lo que hacen
y se definen y nombran a si mismas. Mi acercamiento a este concepto
vino de un proyecto previo en el que participé en la provincia de El Oro,
con mujeres autoidentificadas como “trabajadoras del sexo” y organiza-
das desde los afos 80 del siglo pasado, cuando crearon la Asociacién de
Trabajadoras Auténomas 22 de Junio, la primera de este tipo en Ecua-
dor, con el objetivo de frenar la violencia que afecta a las mujeres en el
sector del comercio sexual y mejorar sus condiciones de trabajo (Abad et
al. 1998; Colectivo Flor de Azalea y Fundacién Quimera 2002).

Este posicionamiento social y politico como “trabajadoras” estd en
abierta oposicién con el discurso de la “esclavitud sexual” y la posicién
de las llamadas feministas radicales y abolicionistas que argumentan que
la sexualidad es la base de la subordinacién femenina y la prostitucidn, la
expresién mds evidente de la violencia patriarcal que se ejerce en la vida
y en los cuerpos de las mujeres, pues las vuelve objetos de dominacidn,
consumo y explotacién (MacKinnon 2007; Barry 1995). Este grupo de
feministas promueve la abolicién de la prostitucién ya que la consideran
una violencia en si misma. En cambio, las activistas y feministas que
parten desde la posicién del trabajo sexual argumentan que los abusos
y violencias que ciertamente afectan a mujeres en actividades sexuales
comerciales son el resultado de regimenes legales que informalizan o
directamente penalizan estas actividades; de estigmas sociales ligados a
las mujeres que ofrecen servicios sexuales (inmoralidad, enfermedad,
criminalidad), e inequidades estructurales basadas en las intersecciones
de género, clase, raza y origen nacional (Kempadoo y Doezema 1998;
Pheterson 1996).

Estas posiciones opuestas reflejan las diversas concepciones que des-
de los feminismos académicos y activistas se tiene sobre sexualidad, fe-
minidad, masculinidad, autonomia y poder, asi como sobre la relacién
entre género y sexualidad. Desde los afos ochenta, en Norteamérica y
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Europa estas visiones opuestas provocaron divisiones en el interior del
movimiento feminista y acalorados debates en torno a la prostitucién.
En América Latina, en cambio, tales posiciones no han sido tan demar-
cadas ni polarizadas (Araujo 2008), aunque en las tltimas dos décadas
la dicotomia trabajo sexual-esclavitud sexual se ha reforzado y ha impe-
dido debates que son necesarios.

En este libro parto de la posicién del trabajo sexual, pero al mismo
tiempo reconozco que este concepto tiene algunas limitaciones, como
sostienen andlisis relativamente recientes que complejizan la nocién de
trabajo sexual (Cabezas 2004, 2009; Wardlow 2004). En efecto, mi lar-
go trabajo etnogréfico con migrantes peruanas y colombianas envueltas
en diferentes intercambios intimos-econémicos me hizo pensar en los
limites que tiene el concepto de trabajo sexual para abarcar toda una se-
rie de actividades y relaciones donde sexualidad, eroticidad, compania,
emocionalidad y compensacién material se combinan de diversas mane-
ras y en distintos espacios y situaciones. Gran parte de estos encuentros
implican un intercambio explicito de sexo por dinero en los espacios
publicos del sector del comercio sexual. Sin embargo, otros encuentros
son mds ambiguos y privados, no encajan bien en la categoria de trabajo
sexual y, lo mds importante, no son definidos como tal por las mismas
mujeres que participan en estos encuentros. Es el caso de las mujeres
que trabajan en barras bar. Las maneras en que ellas perciben y definen
las actividades y relaciones intimas que mantienen revelan tensiones en-
tre trabajo y sexualidad, dinero e intimidad, economia y moralidad.

En mi anilisis considero, por lo tanto, que el concepto globaliza-
do de trabajo sexual/trabajadora sexual tiene que ser repensado segin
contextos y posiciones sociales especificas (Ruiz y Nencel 2011) y debe
abrir mds espacio para analizar las tensiones que viven las mujeres in-
volucradas en esta actividad (Morcillo 2014). Ademds, destaco cémo
las transformaciones de la economia global, las repetidas crisis del siste-
ma capitalista y su impacto en paises con economias dependientes han
dado lugar a una diversidad cada vez mds amplia de trabajos intimos,
inestables, flexibles y precarizados (Precarias a la Deriva 2003; Boris y
Parrefias 2010; Sanders y Hardy 2014). En este campo laboral diverso
e informalizado, mujeres y migrantes se insertan ocasionalmente o de
manera mds permanente; cambian de actividad o sitio de trabajo; no se
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identifican necesariamente con la tarea que realizan o incluso la recha-
zan, pero al mismo tiempo intentan ampliar sus oportunidades a través
del despliegue de una serie de estrategias que involucran el cuerpo y la
intimidad.

Estas consideraciones invitan a tomar distancia de categorias rigi-
das que construyen a las mujeres en actividades sexuales comerciales
como una identidad universal, clara y fija. Invitan también a seguir am-
pliando las nociones de economia y trabajo mds alld de las dicotomias
mercantilizacién-intimidad, pablico-privado, productivo-reproductivo,
formal-informal, totalmente elegido-totalmente forzado y, como propo-
nen Narotzky y Besnier (2014), a entender como y desde qué marcos de
sentido y valor las personas confrontadas con jerarquias ciudadanas y si-
tuaciones de fuerte incertidumbre buscan “ganarse la vida”. Los autores
argumentan que enfocarse en la cotidianidad de estas personas permite
entender que

aquellos, cuyas capacidades para tomar decisiones estdn restringidas por
sus limitados recursos, ya sea en términos de riqueza o poder, son, no
obstante, capaces de desarrollar complejas estrategias individuales y co-
lectivas para mejorar su propio bienestar y el bienestar de las generacio-
nes futuras (Narotzky y Besnier 2014, 4).

Las expectativas que las personas empobrecidas construyen en su dia a
dia tienen dimensiones temporales y espaciales y se expresan muchas
veces en la movilidad geogréfica, que significa una oportunidad de cam-
biar experiencias pasadas y presentes y abrir posibilidades para el futuro,
lo que podria traducirse en movilidad social (Narotzky y Besnier 2014).

El libro se enmarca en los estudios migratorios y utiliza el concepto
de transacciones erdticas para referirse a intercambios intimos y econé-
micos que configuran relaciones heterosexuales diversas, de corto o més
largo plazo. En estas relaciones, cuerpo, eroticidad, sexualidad y emo-
cionalidad se combinan de diferentes maneras y se convierten en medios
para alcanzar los proyectos migratorios y los suenos que las migrantes
tienen por llegar a tener una vida diferente para ellas y sus familias. No
descarto, sin embargo, el uso de otros conceptos para examinar las espe-
cificidades del trabajo sexual en prostibulos y nightclubs y los servicios
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erotizados en las barras bar. Mi andlisis muestra que las transacciones
eréticas, lejos de ser pricticas a las que recurren inicamente mujeres en
situaciones de extrema precariedad econdémica y para resolver necesida-
des urgentes y puntuales, como sugieren recientes diagndsticos socia-
les,® més bien son intercambios que involucran a grupos mds amplios y
diversos de mujeres. Ellas son especialmente golpeadas por momentos
de recesién econdémica, desempleo e informalidad laboral, y mientras
unas buscan subsistir otras intentan ampliar sus posibilidades de vida,
como sugirieron las migrantes que entrevisté.

Para analizar las diferentes transacciones erdticas en las que se in-
volucran las mujeres colombianas y peruanas en El Oro, combino un
andlisis macro y microsocial y examino cémo fuerzas estructurales, re-
presentaciones y discursos (legales, medidticos y populares), asi como la
subjetividad de las migrantes —sus deseos, aspiraciones y sus luchas por
reinventar sus vidas y constituirse a si mismas— se articulan y configuran
los encuentros intimos y econémicos que ellas mantienen y los sentidos
que otorgan a los mismos.

El andlisis que propongo parte de y busca aportar a tres cuerpos
de discusién tedrica que permiten entender mejor la participacion de
mujeres migrantes en diversas transacciones eréticas: los estudios que
analizan la influencia de doble via entre migraciones y sexualidades; los
andlisis que abordan el comercio sexual como parte de la restructura-
cién econémica global; y las teorias contempordneas sobre las fronteras,
entendidas como campos de tension y relaciones sociales cambiantes. A
continuacién, profundizo en cada uno de estos cuerpos tedricos.

Conexiones entre migraciones y sexualidades

Los estudios migratorios han tendido a ignorar la sexualidad en la vida de
las y los migrantes, como si fuese un elemento secundario o banal en los
procesos y experiencias migratorias. En el mejor de los casos, la sexualidad

La nocién de “sexo transaccional”, que no es nueva en la literatura académica (por ejemplo,

Hunter 2002), se ha empezado a usar en reportes de prensa y diagndsticos de organismos in-
ternacionales que alertan sobre la violencia que enfrentan mujeres migrantes, principalmente en
territorios fronterizos. Véase, por ejemplo, ACNUR y ONU Mujeres (2018), Mujeres, violencia y
[fronzeras.
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ha sido subsumida al género y abordada desde los estudios de género y mi-
gracién, pero de una manera que tiende a reproducir nociones normativas
tanto de sexualidad como de género, segtn advierte Manalansan (2000).
El autor argumenta que esta tendencia es particularmente evidente en
los estudios sobre mujeres migrantes, donde la sexualidad queda relega-
da a la familia heterosexual, la domesticidad femenina y la maternidad
transnacional, o se asocia con diversas formas de violencia sexual, como
el acoso y la trata sexual. En cambio, se desconoce que las y los migrantes
son sujetos deseantes y deseados, cuya presencia encarnada y experiencias
intimas impactan y a la vez son impactadas por el contexto migratorio
(Epps, Valens y Gonzédlez 2005; Gonzdlez-Lépez 2005). Por ello, con-
sidero muy actuales las reflexiones de Gayle Rubin (1989) en el sentido
de que sexualidad y género son dos ejes de diferenciacidn, jerarquizacion
y poder intrinsecamente conectados y a la vez diferentes, lo que exige
intersecciones productivas entre los estudios feministas y de género y los
estudios sobre sexualidad (Viveros Vigoya y Gregorio Gil 2014).

Desde finales de 1990, una creciente literatura publicada en inglés
y enfocada en los movimientos sur-norte empezé a visibilizar las cone-
xiones entre migraciones y sexualidades, y puso especial atencién en
sexualidades no normativas. Aunque buena parte de esta literatura se ha
concentrado en las experiencias de gays, lesbianas y personas transgénero
(GLT) que migran para escapar de la discriminacién y encontrar espa-
cios para reinventar sus vidas e identidades, si ha logrado develar c6mo
el régimen de la heteronormatividad institucionaliza valores, normas y
jerarquias sociales, sexuales y morales que organizan los procesos migra-
torios de manera mds general, aunque con efectos diferenciados para
distintos grupos de migrantes. El concepto de heteronormatividad se
refiere a los discursos, instituciones, estructuras y précticas que ayudan a
normalizar formas dominantes de heterosexualidad como moralmente
justas (Lind 2013), y como universales o parte de la identidad y “cos-
tumbres nacionales”. En otras palabras, se naturaliza un régimen que,
lejos de ser natural, ha sido impuesto con violencia a partir de la historia
colonial capitalista (Lugones 2007), y los ideales, pardmetros y criterios
morales y legales de diferentes grupos de poder.

Este libro aportaalaliteratura definida como queer migration scholarship
en dos sentidos. Primero, pone mds atencién en las heterosexualidades,
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que todavia no reciben suficiente interés en esta literatura, y esto a
pesar de que la categoria analitica queer, que poco a poco se introduce
y traduce en el contexto latinoamericano (Viteri, Serrano y Vidal-Ortiz
2011), no estd restringida a las experiencias de grupos GLT. Al contrario,
por definicién, gueer —raro o torcido en espafiol- es todo aquello que
cuestiona la idea de lo “normal”, desestabiliza categorias estables y estrictas
y, consecuentemente, apunta a posicionamientos y practicas diversas
y liminales desde donde se puede repensar la relacién de individuos y
colectividades con la nacién y la ciudadania (De Genova 2010; Viteri,
Serrano y Vidal-Ortiz 2011). Segundo, dado que la sexualidad, como
¢je de diferenciacién y jerarquizacion, se expresa de maneras diversas y
seglin contextos y situaciones especificas, argumento que este eje de poder
puede tener un rol mds central en contextos donde otros ejes, como clase
y raza, son menos marcados, tal como sucede en contextos migratorios
intrarregionales.

En efecto, las y los migrantes son construidos como un oz7o no solo
con base en nociones articuladas de clase y raza o la estigmatizacién
racial que ha sido ampliamente analizada en la literatura migratoria. La
otredad también se construye a partir de la superposicion entre dife-
renciaciones sexuales y nacionales que guian inclusiones y exclusiones
selectivas. En este libro utilizo la nocién de estigmatizacion sexual del
origen nacional para explicar cémo se remarcan y naturalizan diferencias
y jerarquias, con lo cual se construye a las ofras migrantes como espe-
cialmente peligrosas o especialmente vulnerables, lo que, a su vez, justi-
fica particulares regulaciones y controles migratorios. Estos procesos de
diferenciacion y estigmatizacién afectan principalmente a las mujeres,
puesto que sus cuerpos han sido, histéricamente, el foco de la interven-
cién estatal y de los proyectos de construccién nacional.

En la literatura feminista se ha analizado c6mo las normas de género
y sexualidad construyen las fronteras internas y externas de la comunidad
nacional y a partir de ello establecen jerarquias en torno a la pertenencia
nacional (Radcliffe y Westwood 1999; Yuval-Davis 2004). Mayer (2000,
16) pone mds atencion en la sexualidad y argumenta que la construc-
cién de la nacién en cuanto comunidad imaginada e idealizada es un
proyecto masculinista y heterosexista, en el que las mujeres y la femini-
dad son “producidals] como una forma de contribuir a la reproducciéon
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simbdlica, moral y bioldgica de la nacién”. Busco aportar a esta literatura
mostrando el papel que tienen las migraciones internacionales en esta
construccién generizada y sexualizada de la nacién.

Los trabajos de Eithne Luibhéid (2002, 2006, 2008) han sido pio-
neros en explicar la forma en que leyes y précticas de control migratorio
y fronterizo no solo reproducen la heterosexualidad patriarcal como el
orden oficial de la nacién, sino que también contribuyen a construir
categorfas sexuales y de género —esposa, madre, prostituta, lesbiana,
victima de violencia sexual, etc.—, a partir de las cuales se organizan
diferentes oportunidades y restricciones migratorias. Es decir, Luibhéid
sigue a Foucault y entiende la sexualidad como un dispositivo de saber/
poder que produce particulares verdades y subjetividades, y a partir de
ello controla, protege y disciplina los cuerpos para asi gobernar la pobla-
cién y el porvenir de la nacién. La autora argumenta que, en momentos
de transformacién e inestabilidad, las preocupaciones sobre el futuro de
la nacidn se trasladan hacia la poblacién “extranjera” y particularmente
hacia ciertos cuerpos que son considerados “peligrosos” e “indeseables”.
Segin Luibhéid (2002), las mujeres cuya nacionalidad, clase y etnicidad
las vuelve sospechosas de ser prostitutas han estado entre los primeros
grupos de extranjeras y extranjeros considerados indeseables. Conse-
cuentemente, ellas han sido sometidas a restricciones y controles, ya que
son vistas como focos de contaminacién biolégica y moral de la nacién.

Desde inicios de este siglo, y en medio de importantes cambios ge-
nerados por los procesos de globalizacién y regionalizacién, nuevos te-
mores en torno al futuro, la seguridad y estabilidad de la nacién son
conectados con los cuerpos de “mujeres extranjeras”, y con nuevos este-
reotipos sexuales y de género. Asi, feminidad, vulnerabilidad y pasividad
son fusionadas entre si y ligadas con repetidas historias sobre mujeres
enganadas con dudosas ofertas de trabajo fuera de su pais y luego explo-
tadas sexualmente. Andrijasevic (2007) argumenta que estas represen-
taciones “fijan un significado” que se ha vuelto reconocible y relaciona
la creciente migracién auténoma de mujeres, del “sur” y del “este” prin-
cipalmente, con los riesgos de prostitucion forzada y violencia sexual
perpetrada por hombres lascivos y violentos (los “victimarios”). Ademis,
se fija la feminidad a través de la imagen homogénea y en singular de “la
mujer”, inocente, pasiva sexualmente y naturalmente vulnerable, y se
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fija un territorio (social, laboral y geogréfico) seguro para ella, que seria
la familia, el hogar y la “propia nacién”. Segin la autora, estas represen-
taciones y fijaciones son una manera de estabilizar los cambios politicos
y sociales producidos por la integracién global y regional; por lo tanto,
es a partir de un marco de género y de imdgenes de cuerpos femeninos
violentados sexualmente, que se expresan temores mds amplios frente
a las fronteras violentadas de la nacién, como explicaré mds adelante.
Me propongo mostrar que el manejo de las migraciones y la sexua-
lidad femenina van de la mano y explicar cémo este manejo doble e
interconectado no sigue légicas singulares ni dicotémicas (deseabilidad
o indeseablidad, inclusién o exclusién, control o proteccién). Como va-
rios autores sugieren, siguiendo la nocién foucaultiana de gubernamen-
talidad, las racionalidades que guian el gobierno de las poblaciones mi-
grantes nunca son lineales ni totalmente coherentes, sino que implican
combinaciones inestables y muchas veces paradéjicas (Walters 2015;
Fassin 2005); es el caso de la proteccién de “migrantes vulnerables” con
funciones de control (Fassin 2012) o el disciplinamiento de cuerpos “di-
ferentes” y “abyectos” que no son simplemente condenados y excluidos,
sino incorporados en “sistemas de utilidad” (Foucault [1976] 1990).
Por esto, las migrantes peruanas y colombianas (y m4s recientemente
venezolanas) en el sector del comercio sexual de Ecuador son incluidas
y excluidas y sus experiencias de migracion y sexualidad estdn marcadas
por la tolerancia y la vigilancia, las restricciones y el proteccionismo.
Las conexiones entre migraciones y sexualidades conducen a otra
importante drea de investigacién y es la manera en que la sexualidad es
impactada y transformada por la experiencia migratoria, lo que mues-
tra que précticas, identidades, categorias y significados sexuales no son
universales ni estdticos sino mds bien percibidos, reclamados y habita-
dos de diversas formas, por diferentes personas y en distintos momen-
tos y contextos econémicos, sociales y culturales (Luibhéid y Cantu
2005). Es decir, la migracién es un sitio importante para la reevalua-
cién de lo sexual, por lo que mujeres y hombres migrantes transfor-
man sus experiencias de feminidad, masculinidad y heterosexualidad
durante su proceso migratorio (Gonzilez-Lépez 2005; Hirsch 1999) y
desestabilizan nociones hegemdnicas sobre sexualidad y sexo comercial

(Hurtado 2008).
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Desde esta linea de anilisis, destaco el papel central que tienen el
contexto y los proyectos migratorios en la manera en que las migrantes
viven y perciben las diferentes transacciones erdticas que mantienen, y
explico el modo en que los estigmas morales que acechan a las mujeres
en este tipo de intercambios se articulan y entran en tensién con otras
moralidades y valores econémicos y sociales. Dialogo con una literatu-
ra que resalta el complejo sistema de valores de sociedades capitalistas
(Zelizer 2005, 2006; Lind 2010; Cheng y Kim 2014), donde libertad
individual, progreso econémico y ansiedades/regulaciones morales van
codo a codo, lo que influencia las ambivalentes moralidades de los mer-
cados intimos y los trabajos sexuales y erdticos (Parrefias 2009; Parrefias,
Thai y Silvey 2016).

Comercio sexual y restructuracién econémica global

Lejos de pensar que economia e intimidad, comercio y sexualidad son
esferas claramente separadas o conectadas Gnicamente a partir de la
violencia sexual, en este libro sostengo que el comercio sexual es parte
de procesos econémico-politicos, sociales y culturales mds amplios y
vinculados con la restructuracién de la economia global, la movilidad
de trabajadoras a través de las fronteras y la globalizacién de un vasto
aparato de consumo (Altmann 2001; Ehrenreich y Hochschild 2003).
Me apoyo principalmente en una literatura feminista estructuralista que
analiza c6mo la expansién del capitalismo moderno ha integrado las
economias y los mercados a nivel mundial y ha exacerbado las desigual-
dades sociales y espaciales, lo que ha tornado a las migraciones y el sexo
comercial en medios a través de los cuales las mujeres se incorporan a
la economia global (Lim 1998; Sassen 2002), sea para subsistir o para
avanzar y salir adelante (Brennan 2004).

Los andlisis de Sassen (2002) y Lim (1998) son importantes para
entender la manera en que la globalizacién econémica ha impactado
en los llamados paises en desarrollo y ha incorporado a las mujeres en
mercados laborales desprotegidos y precarizados. Las autoras pasan de la
idea abstracta y poco explicada de “pobreza” a un andlisis mds detallado
sobre el modo en que determinados patrones de desarrollo y politicas
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macroeconémicas abren los mercados locales al comercio mundial, es-
timulan el crecimiento econémico y fomentan nuevas formas de con-
sumo, mientras desregulan el trabajo, recortan o privatizan los servicios
que ofrecia el Estado (salud, educacién, etc.) y, consecuentemente, des-
plazan la proteccién y otras obligaciones sociales hacia los individuos y
las familias. Este tipo de politicas, que cobran fuerza en la fase neoliberal
del capitalismo y tienen efectos diferenciados en términos territoriales,
de clase, género, entre otros, han configurado el contexto en el cual las
migraciones internas e internacionales se incrementan y el sexo comer-
cial se vuelve una estrategia mds extendida para generar ingresos. Es
decir, los dineros que genera el comercio sexual nacional y transnacional
no son Unicamente para empresas y comerciantes formales e informales,
legales e ilegales, sino también para personas y familias empobrecidas,
asi como para Estados endeudados que reciben réditos directos o in-
directos por las remesas de las migrantes y los negocios de comercio y
turismo sexual.

En paises latinoamericanos, el capitalismo neoliberal se consolidé
desde finales del siglo pasado a través de la implementacién de politicas
de ajuste estructural recomendadas por organismos internacionales. El
discurso modernizador y las l6gicas pragmadticas que guian el régimen
neoliberal no solo penetraron la economia sino también las relaciones
sociales y personales (Gago 2014), asi como la relacién con la naturaleza.
Esto dltimo es particularmente evidente en territorios donde las activi-
dades extractivas han tenido un papel central en conectar las economias
de la regién con el mercado mundial. Aqui, la extraccién y explotacion
de recursos naturales y laborales estdn apalancadas por la extraccién/ex-
plotacién de descos y los servicios sexuales que ofrecen las mujeres para
reproducir una fuerza de trabajo sobreexplotada (Cohen 2014; Hoffman
y Cabrapan 2019), tal como sucede en la provincia de El Oro.

En otro corpus de literatura se argumenta que no solamente el sexo
sino también el cuerpo y la intimidad, de manera mds general, han entra-
do al sistema de produccién/consumo de bienes y servicios y a los proce-
sos de acumulacién capitalista (Salzinger 2000; Landa y Marengo 2011),
y también se analiza cémo en estos procesos el trabajo se ha transformado
y feminizado. Conceptos como “trabajo emocional” (Hoschild 1983),
“trabajo sexo-cuerpo” (Wolkowitz et al. 2013) o “trabajos intimos” (Boris
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y Parrenas 2010), que utilizo en este libro, sirven para explicar la serie cada
vez mds diversa de actividades que realizan mujeres y otros sujetos femi-
nizados para reproducir la vida de otros y también la suya propia. Estos
conceptos amplian la nocién de reproduccién social. Ademds, la nocion
de trabajos intimos resalta las continuidades entre diferentes actividades
feminizadas que son estudiadas de manera separada, como aquellas que
implican cuidar, asear, servir y ofrecer compania y servicios erdticos y se-
xuales. Los trabajos intimos requieren interacciones personales y muchas
veces corporalmente cercanas para solventar necesidades que brindan
bienestar fisico y emocional a través de una atencién y servicios personali-
zados, en espacios tan diversos como sitios turisticos y de entretenimiento
para adultos, centros médicos, estéticos y de cuidado personal, y lugares
mds privados como departamentos y hoteles.” Los andlisis que parten de
este concepto explican que asi como el capital saca ventajas del “plusvalor”
que es producido por estos trabajos intensivos —“entregados en cuerpo y
alma’—, flexibles, abaratados y desprotegidos, las mujeres involucradas en
estas actividades también intentan hacerlo (Parrenas, Thai y Silvey 2016;
Parrenas 2009; Cheng 2007).

Los trabajos intimos, erotizados o directamente sexuales, reflejan dos
procesos que se han dado paralelamente en el marco del capitalismo
global. Por un lado, la mercantilizacién y precarizacién del trabajo, que
Kasmir y Carbonella (2014), desde el enfoque de la antropologia global
del trabajo, conectan con un proceso mds amplio que es la desposesion
material y la diferenciacién/jerarquizacién que organizan las relaciones
laborales y sociales a nivel mundial, y que desvalorizan y simultdnea-
mente valorizan a aquellos cuerpos-trabajo feminizados, racializados,
extranjerizados y sexualizados. Por otro lado, la mercantilizacién de la
vida intima (Constable 2009), también ligada a transformaciones mds

7 Boris y Parrefias (2010) explican algunas diferencias entre el trabajo emocional, que ha sido

mds estudiado, y los trabajos intimos que ellas analizan. Una de estas diferencias es que los trabajos
intimos muchas veces requieren un relacionamiento directamente mediado por el cuerpo e incluso
contacto sexual, sea personal o virtual. Esto no siempre sucede en los trabajos emocionales, que
pueden ser erotizados por quienes reciben este tipo de servicio pero no requieren interaccién cor-
poral directa, como en el caso de las azafatas que estudia Hoschild (1983). Asimismo, actividades
que requieren un uso directo del cuerpo y sus fluidos, como en el caso de “donantes” de esperma
en clinicas privadas, no requieren “gestionar las emociones”, como si sucede en los servicios de
compafifa que realizan mujeres y hombres.
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amplias en las relaciones de género y sexuales, incluyendo transforma-
ciones en el comercio sexual (Bernstein 2007; 2010) y en la vivencia de
la intimidad de manera mds general (Zelizer 2005; Padilla et al. 2007).

En otras palabras, el capitalismo global ha intensificado los vinculos
entre economia e intimidad, comercio y sexualidad y ha vuelto més bo-
rrosas las divisiones entre trabajo formal e informal, voluntario y forzado
(Mezzadra y Neilson 2017; Doezema 1998) e incluso entre intimidad
mercantilizada y no mercantilizada (Cabezas 2004, 2009; Zelizer 2005;
Bernstein 2010). En este sentido, prostitucién y trabajo sexual pueden ser
marcos limitados para analizar toda una serie de relaciones intimas-eco-
némicas donde participan grupos cada vez mds amplios de la poblaciéon
que han sido golpeados por la restructuracién econémica global. Las re-
flexiones de Amalia Cabezas sobre las “economias del deseo” en el Caribe
son especialmente iluminadoras, pues muestran que no solo trabajadoras
sexuales organizadas, sino también diversos grupos de mujeres y hom-
bres participan en relaciones intimas transnacionales, muchas de las cua-
les son ocasionales y ambiguas. Estas relaciones mezclan sexo, intimidad,
afectividad y diferentes formas de compensacién material, y son parte de
“tdcticas” para aliviar las privaciones econémicas de la vida diaria, com-
plementar salarios bajos y responder a procesos de transicién econémica
(Whitehead y Demirdirek 2004). Aunque algunas de estas relaciones son
definidas por quienes se involucran en ellas como una forma de trabajo,
otras no son consideradas como relaciones laborales ni puramente sexua-
les y es en este sentido que el concepto de trabajo sexual resulta limitado.

Siguiendo la literatura antes citada, en este libro intento explicar
c6mo las dindmicas del comercio sexual se han transformado y diversifi-
cado en El Oro y otras provincias ecuatorianas debido a los cambios que
se han producido en la economia local y global y en diversos aspectos
de la vida social. Mi anlisis, sin embargo, pone en cuestién la idea de
que la confluencia entre sexo, intimidad y economia sea un proceso
relacionado tnicamente con el capitalismo tardio, sociedades postin-
dustriales y las clases medias, como sugieren los trabajos de Cabezas
(2004, 2009) y Bernstein (2007). Diversos estudios® revelan que, en

8 Piscitelli (2007) analiza el caso de Brasil; Zelizer (2005) se enfoca en Estados Unidos; Hunter
(2002) en Sudifrica; Talbot (1989) en Nigeria y Kenia.
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diferentes momentos y contextos culturales, las mujeres confrontadas
con la subsistencia y el consumo se involucran en relaciones intimas
basadas en regalos y ayudas econédmicas. Lo que ha cambiado en el con-
texto del capitalismo tardio es que estas relaciones intimas-econémicas
estin mds mediadas por una infraestructura comercial (intermediarios
que conectan la oferta y demanda de servicios intimos), tecnoldgica (co-
municacién y publicidad) y regulatoria (normas y controles),” aunque
al mismo tiempo son relaciones mds difusas, dispersas y que atraviesan
diferentes espacios, fisicos y virtuales, publicos y privados. Por esto, al-
gunas migrantes colombianas y peruanas en El Oro pasaron de los espa-
cios publicos del comercio sexual a encuentros intimos més privados o
recurrieron a ambos para sortear las dificultades del proceso migratorio
y expandir sus oportunidades de vida. Este tipo de relaciones, que no
encajan bien en nociones formales e idealizadas de trabajo ni en la no-
cién de trabajo sexual, develan las estrategias cotidianas que utilizan
las personas confrontadas con la desigualdad y la incertidumbre para
acceder a recursos y sostener sus vidas.

En consecuencia, asi como senalo los limites del concepto de trabajo
sexual para analizar las experiencias de mujeres migrantes en diversas
transacciones erdticas, también resalto que un andlisis que parta exclusi-
vamente desde el marco de la violencia de género y sexual resulta limita-
do. Este marco deja de lado la manera en que las divisiones y jerarquias
de género y sexuales se articulan con otras divisiones y jerarquias sociales
(étnicas, raciales, nacionales, etc.), y presta limitada atencién a cémo la
violencia basada en género se conecta estrechamente con otras violen-
cias, econdmicas, laborales, estatales.

?  Mi uso de la nocién de infraestructura se apoya en el andlisis de Biao y Lindquist (2014), quie-
nes se enfocan en las migraciones internacionales y las definen como un “proceso mediado”. Los
autores se refieren a cinco dimensiones de la infraestructura migratoria, que incluye las tres que he
mencionado, mds una dimension social, que se refiere a redes integradas por las mismas personas
migrantes, y una dimensién humanitaria, que incluye a ONG y organismos internacionales que
atienden a poblacién migrante y que se han vuelto centrales en el caso de migrantes en el comercio
sexual. La nocién de infraestructura también es usada en la literatura sobre los mercados intimos,
para explicar cémo estos se desarrollan, organizan y adquieren determinados sentidos a partir de
una infraestructura institucional y social (Constable 2016).
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Fronteras: campo de tensiones y relaciones sociales cambiantes

Las fronteras internacionales han sido tradicionalmente vistas como di-
visiones naturales y fijas que separan y distinguen espacios territoriales y
sociales compuestos por poblaciones y culturas esencialmente diferentes
entre si. Los procesos de integracién global y regional, y en particular
las migraciones internacionales, han complejizado estas visiones y han
transformado nociones tradicionales de pertenencia, ciudadania y sobe-
ranfa, pues las y los migrantes conectan sus vidas con mds de un Estado
nacién y trastocan los ordenamientos nacionales y fronterizos. Al mis-
mo tiempo, debido a los crecientes movimientos migratorios, las ideo-
logfas y practicas nacionalistas se han reforzado, para tratar de frenar lo
que se percibe como una “crisis de fronteras” (Berman 2003), tanto en
términos legales como culturales.

En este libro analizo las fronteras mds alld de la idea de lineas claras
y fijas que conectan o separan, que se cierran o se abren, incluyen o
excluyen. Las fronteras son espacios donde diferentes escalas se super-
ponen, por lo que la mezcla, la “confusién” y una red de relaciones
marcadas por alianzas y conflictos definen la cotidianidad de la frontera
y sus particulares dindmicas sociales, econdmicas y culturales (Grimson
2000; Vila 2003a; Van Schendel 2005). Mi andlisis se enmarca en una
literatura que parte de enfoques construccionistas para analizar como la
frontera se produce y reproduce en contextos y situaciones especificas;
cémo se impone, se desestabiliza y cambia a partir de la circulacién de
personas, productos e ideas, y por poderes/saberes que no solo incluyen
las fuerzas del Estado nacional, sino también a actores locales, interna-
cionales y no gubernamentales (Nieto Olivar 2016). En este sentido,
la nocién de fronterizacion (Casas-Cortes et al. 2015; Grimson 2003)
resulta muy adecuada para pensar las fronteras como un conjunto de
relaciones sociales cambiantes y filtros diferenciales y selectivos a la mo-
vilidad y al acceso a derechos. Esta nocién cuestiona la idea del muro
estable y fijo que cierra el paso de bienes y personas, y que controla,
excluye y violenta de manera homogénea y generalizada, como dicen
criticamente Mezzadra y Neilson (2017). Estos autores destacan que la
frontera es siempre un campo de tensiones pues implica tanto cruces
como restricciones, oportunidades y limitaciones, violencia y desafio.
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En esta linea de anilisis, estudios etnograficos destacan que las regio-
nes de frontera ofrecen un punto de vista particularmente interesante
sobre las relaciones jerarquizadas y a la vez interdependientes entre te-
rritorios “periféricos” y “centrales”. El antropélogo argentino Alejandro
Grimson (2000) propone colocar a la periferia en el centro de los and-
lisis sobre el Estado, la nacién y sus margenes. El autor argumenta que
“en la medida en que las fronteras interestatales son espacios en los cua-
les se condensan las relaciones entre poblaciones y estados, constituyen
zonas centrales (no periféricas) de negociaciones y disputas” culturales,
politicas y econémicas (Grimson 2000, 30). De igual manera, poner
atencion en las relaciones jerarquizadas e interdependientes entre los
centros globales y las periferias fronterizas locales, como hago en este
libro, permite destacar la importancia multiple que tiene el estudio de
la frontera y sus poblaciones. Tal estudio revela el cardcter histérico (no
natural) de las divisiones territoriales, sociales y nacionales, y devela

cémo agentes considerados ‘marginales’ ubicados en zonas ‘periféricas’
[trabajadores y trabajadoras migrantes, comerciantes o ‘contrabandis-
tas’] pueden cumplir un papel central en la construccién del Estado
nacién [...], asf como en la redefinicién de caracteristicas y sentidos de
las fronteras contempordneas (Grimson 2000, 30).

Siguiendo a Grimson y a otros autores cuyos andlisis parten desde regio-
nes fronterizas, problematizo también las comprensiones naturalizadas
y separaciones estrictas entre actividades “licitas” e “ilicitas” que se dan
eny a través de las fronteras y analizo en qué forma estas actividades son
entendidas, vividas y combinadas por actores fronterizos (Van Schendel
2004; Van Schendel y Abraham 2005).

El principal aporte que este libro ofrece a la literatura citada es analizar
coémo sexualidad y género intervienen en los procesos de fronterizacién.
Aunque las reflexiones de académicas feministas son indispensables para
entender los vinculos entre fronteras, género y sexualidad, esas reflexio-
nes han abordado las fronteras principalmente como lineas imaginarias e
imaginadas que estructuran jerdrquicamente la ciudadania y 6rdenes que
se encarnan en los cuerpos de las mujeres, vistos como “territorios” de do-
minacion, lucha y resistencia (Yuval-Davis 2004; Yuval-Davis y Stoetzler
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2002; Mayer 2000). Por ello, complemento esta literatura con estudios
etnogrificos que ponen mds atencién en la territorialidad y materialidad
de la frontera y en la manera en que género y sexualidad son producidos
en contextos fronterizos especificos y a su vez producen/reproducen la
frontera (Wilson y Donnan 1998; Donnan y Wilson 1999; Vila 2003b;
Caggiano 2007; Nieto Olivar 2015, 2017).

Asi, Donnan y Wilson (1999) destacan que las fuerzas que delimi-
tan los espacios geogréfico-politicos como lineas en un mapa demarcan
también la topografia de los cuerpos y, a partir de esto, las identidades
personales y sociales. Es decir, los mapas de las fronteras son también
los mapas de los cuerpos que habitan y cruzan los territorios fronterizos
(border maps-body maps). Los autores se refieren a la forma en que el
poder de clasificacién, ordenamiento y jerarquizacién de las fronteras
extranjeriza ciertos cuerpos y los marca tanto simbdlica como material
y corporalmente. Erotizar los “cuerpos ajenos” y a partir de ello incluir-
los de maneras muy especificas en la geografia fronteriza —como objetos
de fantasias y deseos, fuerza de trabajo sexualizada, grupos particular-
mente vigilados y controlados— es parte de este poder de clasificacién/
ordenamiento/jerarquizacién, y es también parte de la “sexualizacién
de la politica fronteriza”. Con esto tltimo, Donnan y Wilson (1999) se
refieren a que el sexo, y particularmente la prostitucion, es un elemento
que recurrentemente emerge en el imaginario y la politica de la fronte-
ra: como mercancia que se intercambia en la economia local fronteriza,
percibida a modo de un territorio que ofrece amplias oportunidades
para actividades ilegales; como un factor que se juzga responsable de
la transmisién de enfermedades y la contaminacién, y como el foco
de actos violentos que se marcan sobre el cuerpo de las mujeres. La
prostitucion sobresale en el imaginario y en la politica fronteriza por-
que refleja el tipo de flujos y conexiones —econdmicas y sociales— que
se dan en y producen la frontera (Nieto Olivar 2015, 2017), y en este
sentido es una metéfora de las relaciones, cercanas y a la vez potencial-
mente peligrosas, entre los Estados y a lo largo de sus bordes (Donnan
y Wilson 1999).

Esto revela conexiones mds amplias entre el cuerpo y la sociedad, o
mds concretamente la “estrecha relacién [...] entre los limites del cuer-
po y los limites de cualquier sistema social, limites que son cruciales en
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cualquier situacidn fronteriza”, como argumenta Vila (2003a, 75). Su
andlisis se basa en el trabajo de la antropéloga Mary Douglas, quien
afirma que el cuerpo, y especialmente el cuerpo femenino, es un modelo
que puede representar cualquier sistema o estructura compleja, conte-
nida y abierta al mismo tiempo, y donde los bordes-limites son siempre
inestables y vulnerables. Por lo tanto, si vemos el cuerpo como metafora
de una sociedad en sus mdrgenes, sostiene Vila, se puede entender por
qué los territorios que estdn en las mdrgenes de un Estado nacién son
percibidos como sitios donde una apertura no regulada podria implicar
un encuentro peligroso con el “otro” y, consecuentemente, dar lugar a
riesgos de penetracidn, contaminacién, desorden y violencia.

Las reflexiones de Vila resuenan con los andlisis de un creciente
nimero de autoras en los ultimos anos para explicar de qué manera,
en tiempos de migraciones internacionales crecientes y feminizadas,
los temores ante fronteras vulnerables/vulneradas se articulan con los
temores ante cuerpos de mujeres vulnerables/vulneradas, y desde el
marco moral de la violencia sexual son usados para justificar politicas
mds estrictas de vigilancia y control de las migraciones, las fronteras
y el sexo comercial (Ticktin 2008; FitzGerald 2012; Bernstein 2010,
2014). Es asi que uno de los objetivos de este libro es mostrar que la
atencién publica que despiertan las migrantes en mercados sexuales y
eréticos no solo revela preocupaciones sobre la integridad y el bienestar
de este grupo de migrantes, sino también preocupaciones mds amplias
sobre las fronteras abiertas y los cambiantes e inestables érdenes nacio-
nales, de género y sexuales. En otras palabras, en tiempos de integra-
cién las preocupaciones sobre la nacién, su soberania y su estabilidad
material, social y moral se refuerzan y son respondidas con ideologias y
précticas nacionalistas, y con un régimen globalizado de las migracio-
nes y las fronteras que estd muy presente en América Latina (Mezzadra,
Cordero y Varela 2019). Quiero insistir, sin embargo, en que las fron-
teras implican siempre relaciones cambiantes e inestables, movimientos
y restricciones, poderes y luchas, y las mujeres, como actoras de los
procesos migratorios y los cruces fronterizos, no estdn al margen de este
campo de tensiones. Sus cuerpos y su sexualidad son, como ya mencio-
né, un sitio importante para reimaginar, reforzar y renegociar fronteras
territoriales y simbdlicas.
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El proceso de investigacién: potencialidades,
limitaciones y dilemas

Contenido y método no son entidades separadas (Rosaldo 2000), como
mostré en la seccién anterior. En esta seccion profundizo en esta idea a
través de una reflexién sobre el proceso de investigacién que dio forma al
contenido de este libro. Entiendo este proceso de produccién de conoci-
miento como situado y posicionado (Haraway 1988). Estd directamente
guiado por la accién de los y las investigadoras, su posicién en una es-
tructura social jerarquizada, sus valores, posturas (académicas y politicas)
y el tipo de relaciones que construyen con los sujetos de investigacion,
segiin han explicado largamente académicas y académicos sensibles con
la manera en que se estudia y escribe sobre sujetos marginalizados (Cli-
fford 1983; Abu-Lughod 1993; Scheper-Hughes 1997; Bourdieu 1999).

Desde un inicio, este proyecto fue disenado para acercarme a las
migrantes peruanas y colombianas a partir de un enfoque integral, que
tomara en cuenta y las acompanara en sus espacios laborales y no labo-
rales, y de esta manera aprehendiera a estas mujeres en cuanto sujetos
sociales (migrantes, trabajadoras, madres, hijas, esposas, novias, etc.) y
no solo como sujetos sexuales. Mi objetivo también fue abrir espacios
discursivos para que ellas pudieran mencionar los temas que estimaran
prioritarios, desde sus propias visiones y argumentaciones. Esto fue po-
sible porque mi primer periodo de trabajo de campo fue bastante largo
(dos afos repartidos entre 2007 y 2011) y esto me permiti6 ubicar estos
temas prioritarios y otros que no habifa considerado y que exigieron
reorganizar algunos aspectos de mi proyecto inicial. Es decir, contar con
suficiente tiempo para una investigacién paciente y reflexiva me ayudé a
evitar, en gran medida, lo que Bourdieu (1999) llama el “efecto imposi-
cién”, a través del cual investigadoras o investigadores, lejos de intentar
comprender mds bien se mantienen rigidamente en su plan inicial, ig-
noran las preocupaciones, concepciones y argumentaciones de los suje-
tos de estudio e imponen problematicas, intereses e ideas preconcebidas.

Consciente de que mi investigacién dependia de mi acceso y relacio-
nes de confianza con mujeres colombianas y peruanas en mercados sexua-
les y erdticos de El Oro, asi como de un conocimiento mds cercano de
las dindmicas fronterizas de esta provincia, me mudé a Machala, donde
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vivi durante cuatro afos. No obstante, ya en el escenario del trabajo de
campo, las dificultades para contactar y establecer relaciones cercanas con
los sujetos de estudio se hicieron evidentes. Logré superar algunas de estas
dificultades gracias a mis contactos previos con organizaciones locales,
especialmente de trabajadoras sexuales y lideres de esas agrupaciones, que
me apoyaron como asistentes de investigacion.

Las trabajadoras sexuales locales me ayudaron a acceder a espacios
formales e informales del comercio sexual de Machala y otras ciudades
orenses. Ademds, ellas me ofrecieron informacién de primera mano so-
bre este sector y me familiarizaron con la jerga, opiniones, problemas
e intereses de mujeres que ofrecen servicios sexuales, sobre todo ecua-
torianas. Con estas mujeres viajé por casi toda la provincia y con ellas
fui a los centros de salud donde, hasta 2015, quienes ofrecen esos servi-
cios estaban obligadas a pasar controles médicos mensuales y tener una
tarjeta de salud (que hoy es, oficialmente, voluntaria, aunque se sigue
exigiendo para permitir el trabajo sexual en algunos negocios). En esos
centros realicé mis primeros contactos con colombianas y peruanas que
ofrecen servicios sexuales de manera mds formal y relativamente estable.
Asimismo, contacté con organizaciones de trabajadoras sexuales y con
una organizacién local, Fundacién Quimera, que desde hace muchos
afios trabaja en temas de salud sexual y en la problemdtica de la explota-
cién sexual contra nifas, nifios y adolescentes. Con estas organizaciones
participé en varios proyectos que me permitieron entrar a barras bar,
prostibulos y nightclubs, donde también contacté a colombianas y pe-
ruanas. Sin embargo, ganar la confianza de estas mujeres no fue sencillo.

Al inicio, las migrantes mostraban constantemente desconfianza. Me
di cuenta de que mi nacionalidad y mi posicién como investigadora y
académica de clase media, que hacia preguntas y probablemente invadia
sus vidas, generd sospechas y cred barreras. En cambio, mi participacién
en organizaciones de defensa de los derechos de migrantes y trabajadoras
sexuales me abrié mds puertas y me posicioné como una “aliada” y digna
de mayor confianza. Como integrante de una red de organizaciones socia-
les que trabajaba (hasta 2010) con poblaciones de inmigrantes, refugiados
y familiares de emigrantes, comparti con las migrantes colombianas y pe-
ruanas informacién sobre legislacién migratoria y junto a las organiza-
ciones de trabajadoras sexuales reparti preservativos e informacién sobre
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salud sexual. Fue asi que unos meses después de iniciada la primera etapa
de investigacién empecé a entablar relaciones cercanas con algunas mi-
grantes. La etnografia y un largo periodo de trabajo de campo brindaron
aportes centrales a mi proceso de investigacién.

El trabajo etnogrifico me acercé a las dindmicas econdmicas, politi-
cas, sociales y culturales de la frontera desde las experiencias cotidianas
de personas concretas en lugares concretos. La etnografia revel, por
tanto, la especificidad de las experiencias de migracion, trabajo e inti-
midad de mujeres migrantes. Estas experiencias suelen ser englobadas e
interpretadas desde marcos de andlisis generalizantes y que no siempre
reflejan la heterogeneidad (de acuerdo con el género pero también con
la edad, clase, raza, nacionalidad, estatus migratorio, etc.), tensiones y
ambivalencias que las migrantes viven y destacan en sus narrativas. Al-
gunos académicos y académicas definen estos marcos de andlisis como
“modelos abstractos” y “expertos” (expert models) que, desde explica-
ciones puramente formales (ya sea legales o econdmicas), construyen
autoridad y se convierten en “dispositivos técnicos” de control y poder.
Besnier y Narotzky (2014, 12) senalan que estos modelos son

intentos de ordenar y controlar una realidad desordenada a través de
la abstraccidn: el control a través de la produccién de conocimiento y
el dominio epistémico, y el control de la accién humana a través de la
fuerza performativa no solo de los disefios (de investigacién) sino de las
relaciones que estos modelos privilegian.

El largo trabajo de campo también fue fundamental para entender que las
opiniones, intereses y sentimientos que las migrantes colombianas y perua-
nas expresan sobre su trabajo, sus relaciones y su vida en Ecuador cambian
con el tiempo, y que ellas, tal como las investigadoras e investigadores,
tienen sus propias estrategias de presentacién y relacionamiento, incluyen-
do las mentiras. Asi, por ejemplo, a los seis meses de mi primer contacto
con Piedad, una migrante peruana que trabaja en burdeles de Machala, y
después de varias conversaciones informales con ella e incluso una entre-
vista formal y grabada, me pidié que fuera a su casa porque querfa discutir
un “asunto’ conmigo. Después de conversar un rato, le pregunté sobre el
asunto que querfa discutir, y ella, sosteniendo su cabeza entre sus manos,
respondié: “Es que te ment bien feo, disctilpame, es que todavia no te
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tenfa mucha confianza”. Al escuchar su confesién pensé que era compren-
sible que las migrantes involucradas en actividades estigmatizadas, y cuyo
estatus migratorio ha sido irregularizado por politicas selectivas y restricti-
vas, prefieran no revelar informacién personal delicada o decidan mentir al
respecto, porque nunca saben c6mo serd utilizada esta informacion.

En consecuencia, con el fin de proteger la privacidad de los suje-
tos de este estudio, he cambiado todos sus nombres, incluyendo los
“nombres artisticos” que utilizan para trabajar, y he evitado mencionar
demasiados detalles sobre la ubicacién de sus lugares de trabajo. Por esto
mismo, decidi no revelar informacién intima que solo sirve para nutrir
el morbo de algunos lectores o para reproducir historias sensacionalis-
tas sobre las migrantes en el comercio sexual. Asimismo, mantengo en
privado informacién delicada sobre las estrategias que las migrantes irre-
gularizadas y los pobladores de frontera sin acceso a medios formales de
vida utilizan para acceder a recursos, ya que estoy consciente de que esta
informacién podria servir para reproducir estereotipos e incrementar
précticas de vigilancia y control que ya existen. Es decir, he evitado caer
en lo que De Genova (2002) define como “pornografia antropolégica”,
que es una manera, consciente o inconsciente, de construir “objetos et-
nogréficos” y “mostrar solo por mostrar”. Segun el autor, el riesgo que
esto tiene cuando se estudia a migrantes irregularizados —y yo agregaria
a otros sujetos envueltos en actividades informales o “ilicitas”™ es que la
“divulgacién etnogréfica puede convertirse literalmente en una especie
de vigilancia, efectivamente complice o totalmente al servicio del con-
trol estatal” (2002, 422), tal como hacen algunos medios de comunica-
cién cuando informan sobre estos temas y sujetos.

Durante mi primer periodo de trabajo de campo tuve conversaciones
con unas 80 mujeres colombianas y peruanas, pero estableci una relacion
mds cercana y a largo plazo con 35 de ellas (16 colombianas y 19 perua-
nas), con quienes realicé varias entrevistas en profundidad. Entre 2017
y 2018 (cuatro meses) contacté y conversé con una decena de migrantes
mds, de las cuales entrevisté en profundidad a seis mujeres (tres peruanas
y tres colombianas) y volvi a contactar a cuatro de mis antiguas interlocu-
toras, con quienes he mantenido encuentros y sobre todo conversaciones
telefénicas de manera esporddica en estos anos. Las historias de estas 41
migrantes son la base de este libro. Estas migrantes tenfan entre 19 y 43
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afos cuando las contacté por primera vez. Son solteras, separadas y (en
menor proporcién) casadas, con hijos y sin ellos, de bajo y medio nivel
de educacién formal. La mayor parte (38) son mestizas y tres son afro-
descendientes. Llegaron a Ecuador en diferentes periodos, entre 2002 y
2012, y mientras algunas migraron de manera mds permanente a este
pal’s, otras, especialmente las peruanas, van y vienen en movimientos
temporales o circulares, aprovechando la cercania. Solo una colombiana
solicit6 formalmente refugio en Ecuador, pero su solicitud fue negada.

Aunque examino las experiencias de dos grupos nacionales, mi in-
terés no es presentar un estudio comparativo sino mds bien destacar
la heterogeneidad de las experiencias de mujeres migrantes. Por ello,
a lo largo del libro explicaré algunas similitudes y diferencias entre las
migrantes colombianas y peruanas en El Oro, asi como particularida-
des que dependen del lugar de trabajo y el tipo de intercambios inti-
mos-econdmicos que estas migrantes mantienen.

Mi trabajo etnogréfico incluyé observacién en prostibulos, nightclubs
y barras bar de diferentes ciudades orenses, lo que implicé pasar largas
horas, en el dia y la noche, dentro de estos negocios, conversando con
clientes, administradores, trabajadoras y trabajadores. Esto me permiti6
conocer y entender desde cerca el ambiente y relaciones que se dan dentro
de estos negocios. También visité y observé las dindmicas cotidianas en los
diferentes pasos fronterizos (formales e informales) y puestos de control
entre El Oro y Tumbes, y entrevisté a autoridades locales y de frontera,
especialmente en Machala, Puerto Bolivar y Huaquillas, en el lado ecua-
toriano. En 2010 estuve un mes en el norte de Perti, donde entrevisté a
autoridades de Tumbes y Piura, y visité a una de mis interlocutoras y a
su familia, en un barrio marginal de Piura. Toda esta informacién fue
complementada con la revisién de documentos primarios y secundarios.

Mi propésito no es generalizar a partir de 41 historias, sino explicar con
detalle y analizar con reflexién critica una realidad especifica en un contexto
también especifico, y a partir de esto destacar el potencial tedrico, como dice
Lawson (2000), que ofrecen las historias de mujeres migrantes. La autora
sefala que al enfocarse en personas reales y destacar matices y ambivalencias,
estas historias cuestionan andlisis abstractos y categorfas estdticas, lo que
permite pasar de conceptos distantes a otros mds cercanos a las experiencias
de las personas estudiadas, que es lo que intento realizar en este libro. Sigo

36



también a Abu-Lughod (1993, 27), quien resalta que las historias cotidianas
de las mujeres introducen el elemento del tiempo y rompen la coherencia,
por lo cual “entrenan nuestra mirada en el flujo y la contradiccién”. Esto
sugiere que “otros viven como nosotros nos percibimos viviendo, no
como autématas programados seglin reglas ‘culturales’ o la actuacién de
roles sociales, sino como personas que pasan por la vida pregunténdose
qué deben hacer [...], soportando trigicas pérdidas personales, disfrutando
de otros y encontrando momentos de risa’. Esto fue justamente lo que
encontré cuando me acerqué a las migrantes peruanas y colombianas.

Cruce de fronteras: academia y activismo

Debido a mi posicién comprometida con los derechos de migrantes y
trabajadoras del sexo no solo estableci relaciones cercanas con los sujetos
que son el centro de este estudio, sino que también me enfrenté a dilemas
y preguntas dificiles, tanto tedricas como éticas, metodolégicas y politi-
cas, que influyeron en el andlisis y la redaccién de este libro. Los dilemas
y conflictos internos que senti durante el proceso de investigacién estaban
relacionados con el cruce entre el trabajo académico y el activismo social.
Numerosas notas de campo que escribi contienen preguntas relacionadas
con la “utilidad” de mi investigacién académica y se refieren a los proble-
mas cotidianos que viven las migrantes en el sector del comercio sexual,
como detenciones, deportaciones, controles migratorios abusivos y malos
tratos de parte de empleadores, clientes y parejas, y la necesidad que ellas
tienen de encontrar soluciones rdpidas a estos problemas. Tuve la tenta-
cién de intervenir en algunos de estos casos, y a veces lo hice, pero esto
no resolvié mis dudas ni cambié mayormente los problemas que enfren-
tan las migrantes; tampoco respondié mis preguntas sobre el papel de la
academia frente a la injusticia social y situaciones marcadas por el poder.

El temor a cruzar fronteras estaba fundado en ideas comunes sobre
la distancia necesaria que las y los investigadores debemos mantener con
relacién a los temas y sujetos de estudio. Estas ideas han sido desafiadas
en casi cuarenta afos de literatura critica sobre la investigacién social
(Rosaldo 20005 Scheper-Hughes 1997; Harding 1993; Clifford 1983),

asi que este desafio fue el que finalmente tomé en mi trabajo.

37



Las preguntas y dilemas que provocé el trabajo de campo y las ex-
periencias que observé y vivi con las migrantes colombianas y peruanas
en El Oro me llevaron a lo que Routledge (1996, 403) define como un
“compromiso critico” que “se esfuerza por trabajar tanto dentro de la
academia como fuera de ella”. Para el autor, los encuentros entre acade-
mia y activismo requieren un “tercer espacio” que permita negociar estos
dos sitios. Un espacio donde cada uno de estos sitios informe y aprenda
del otro, entrelazando asi los roles de activista y académica de una ma-
nera significativa y que rebasa, en ambos casos, las respuestas rdpidas a
problemas puntuales. Mds bien, academia y activismo parten de la inda-
gacién, la comprensién y reflexion critica sobre las causas profundas de
la injusticia social y de un compromiso para transformar esta situacién.

En mi interés por hacer una investigacién cercana y colaborativa
con los sujetos de estudio me enfrenté, sin embargo, a algunas limita-
ciones. Un trabajo colaborativo y activista requiere, como sostiene Hale
(2011), cierta alineacién y participacién activa de individuos y grupos
organizados e interesados en cambiar las condiciones sociales. Pero en
el momento de mi investigacién la gran mayoria de las migrantes que
contacté no estaban ni organizadas ni interesadas en participar en este
tipo de iniciativas.'” Debido a su estatus migratorio irregularizado (en
la mayoria de los casos) y a la naturaleza estigmatizada de su trabajo,
ellas preferfan permanecer invisibles. Ademds, muchas migrantes en el
comercio sexual se concentran en trabajar duro para enviar dinero a
sus familiares en sus paises de origen, ahorrar todo lo que puedan y
dejar pronto un trabajo que les incomoda. Otras, sobre todo peruanas,
estaban involucradas en procesos migratorios temporales y circulares,
de modo que no les interesaba ni organizarse ni reclamar derechos en
Ecuador. Aun asi, ellas si estaban interesadas en cambiar los discursos y
précticas diarias que las estigmatizan y discriminan, y supongo que por
eso estuvieron de acuerdo en contarme sus historias.

Por tanto, el “tercer espacio” desde el cual surge este libro implicé que
durante los largos afios de mi investigacién utilizara la informacién que iba
recogiendo y analizando para colaborar y participar en diferentes iniciativas
que se llevaron a cabo fuera de la academia, como talleres de discusién con
autoridades locales y nacionales e incidencia en la formulacién de politicas

! Actualmente si hay grupos de mujeres migrantes que ofrecen servicios sexuales y estdn organizadas.
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publicas frente a poblaciones migrantes y trabajadoras sexuales. Al mismo
tiempo, mi compromiso con los derechos de migrantes y trabajadoras del
sexo influy6 en mi trabajo académico y en la redaccién de este libro.

En primer lugar, esta influencia se expresa en el hecho de que en
mi investigacion prioricé las experiencias vividas, voces, explicaciones
y percepciones de aquellas personas que han quedado fuera del proceso
de produccién de conocimiento, como son poblaciones en territorios
fronterizos y mujeres migrantes en mercados sexuales y erdticos, que son
el centro de este libro. En segundo lugar, mi andlisis resalta la manera
en que estructuras entrecruzadas de poder construyen las condiciones
econdmicas, sociales, politicas y legales que convierten a estas migrantes
ya sea en figuras sospechosas o en sujetos “vulnerables” o “victimas”.
Por esto, prefiero hablar de irregularizacién migratoria, vulnerabiliza-
cién y victimizacién, como procesos y condiciones que son resultado
de relaciones de poder y no caracteristicas fijas y naturales de mujeres y
migrantes. Finalmente, escribo pensando en una audiencia que rebase
el dmbito académico y por esto utilizo un lenguaje que sea mds accesi-
ble a un grupo mayor: a las personas cuyas experiencias busco explicar
(migrantes, trabajadoras sexuales, pobladores de frontera), y a actores
estatales, organizaciones sociales y organismos internacionales que in-
tervienen en la formulacién e implementacién de politicas publicas y
financian proyectos relacionados con los temas que aborda este libro.

Organizacién de la obra

En los seis capitulos de este libro trato sobre las conexiones entre migra-
ciones, sexualidades y fronteras, y en cada capitulo resalto uno de estos
temas y sus vinculaciones. En los capitulos 1 y 2 me centro en la frontera.
Adopto un enfoque histdrico para explicar las transformaciones que se han
dado en la frontera Ecuador-Pert y lo hago a través de las narrativas de las
y los pobladores fronterizos. En el capitulo 1, “La frontera Ecuador-Perti y
la sexualidad como simbolo del contacto y los peligros”, examino cémo las
migraciones transfronterizas han estimulado encuentros, alianzas y tensio-
nes entre “nacionales” y “extranjeros” de paises vecinos, las cuales muchas
veces se expresan a través de temas intimos y sexuales. En el capitulo 2,
“Flujos globales y mercados sexuales locales: la extraccién de productos,
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trabajo y deseos en El Oro”, analizo c6mo las economias extractivistas-ex-
portadoras y las economias intimas de El Oro se conectan y alimentan
mutuamente. Aqui destaco el papel que ha tenido histéricamente el traba-
jo mévil, flexible y abaratado en el desarrollo de ambas economias y como
las mujeres en burdeles, nightclubs y barras bar “calman” y reproducen una
fuerza de trabajo masculina que, tal como ellas, estd desprotegida.

Los capitulos 3 y 4 se enfocan en temas migratorios. En el capitulo 3,
“Mujeres en movimiento: migraciones intrarregionales y sexualidad fe-
menina’, examino las particularidades de las migraciones sur-sur. Destaco
que junto con los factores estructurales que motivan a mujeres de Colom-
bia y Perti a migrar estdn otros, como los imaginarios sexuales y de género
que guian los procesos de demanda y reclutamiento laboral para mercados
feminizados, y ademds factores subjetivos como los deseos, aspiraciones
y suefos que mueven a las mujeres a cruzar fronteras. En el capitulo 4,
“Preocupaciones sexuales y regulaciones migratorias: entre el control, la
proteccién y las estrategias de las migrantes”, analizo los cambiantes te-
mores frente a las migrantes en el sector del comercio sexual y explico la
manera en que motivan regulaciones migratorias selectivas y restrictivas.
Resalto el papel cada vez mds central que tiene la sexualidad en manejar
y “ordenar” las migraciones y las fronteras, y explico cémo las migrantes
responden a los controles y restricciones migratorias.

En los capitulos 5 y 6 abordo temas de sexualidad e intimidad. En el
capitulo 5, “Los significados subjetivos del sexo comercial y sus tensiones”,
analizo las luchas internas de las migrantes por explicar y dar sentido a las
actividades sexuales y erdticas que realizan como parte de su experiencia
migratoria. En el capitulo 6, “Desdibujando las fronteras: intimidad mer-
cantilizada y sexo comercial romantizado”, argumento que no solo el sexo
sino también la emocionalidad es un “capital” que mujeres empobrecidas y
marginalizadas utilizan para sortear las dificultades del proceso migratorio
y alcanzar sus proyectos de vida.

En las conclusiones, “Repolitizar el debate sobre las migrantes en el
comercio sexual”, recapitulo los principales hallazgos de mi estudio y
propongo nuevos marcos de andlisis para comprender y responder me-
jor a la situacién que vive este grupo de migrantes, rebasando visiones
y politicas moralistas, criminalistas y victimistas. A estas reflexiones se
unen las que constan en el epilogo con el que cierro el libro.
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Capitulo 1
La frontera Ecuador-Pert y la sexualidad
como simbolo del contacto y los peligros

Las fronteras no solo conectan lo que es diferente, tam-
bién dividen lo que es similar.
—Willem Van Schendel

En muchos escenarios fronterizos, el sexo parece propor-
cionar una analogfa sobre muchas de las caracteristicas
tipicas de las relaciones que se dan través de las lineas
estatales y a lo largo de sus bordes.

—Thomas Wilson y Hastings Donnan

A mediodia, el pequefio puente que separa las ciudades fronterizas de
Huaquillas (provincia de El Oro, Ecuador) y Aguas Verdes (departa-
mento de Tumbes, Pertl) parece un agitado mercado al aire libre. Los
vendedores ambulantes ofrecen ropa, comida, bebida y otros productos
a los transetintes, mientras los comerciantes empujan sus coches reple-
tos de mercaderia de un lado al otro del puente, y los cambiadores de
moneda esperan a los clientes bajo sombrillas coloridas que los protegen
del sol canicular que es comin en la zona. Carros y motos también
abarrotan el puente, donde el movimiento nunca se detiene, ya que este
paso fronterizo estd permanentemente abierto.'

El paso entre Huaquillas y Aguas Verdes es lo que se denomina una
frontera viva. Estd rodeado de tiendas, restaurantes, oficinas, hoteles y se
ubica muy cerca de zonas residenciales. Aunque la circulaciéon de perso-
nas y vehiculos a través del puente internacional se congestiona en horas

! Como explico en el epilogo, la pandemia del COVID-19 implicé importantes cambios en esta

frontera abierta, como un cierre total, y posteriormente horarios de apertura y cierre y control
mediante los carnés de vacunacion.
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pico, no tiene mayores obstdculos ya que se trata de una zona de libre
trdnsito y, por lo tanto, no hay puestos de control. Esta frontera poblada
es, consecuentemente, bastante diferente de otros pasos fronterizos de
América del Sur, incluyendo la frontera norte que Ecuador comparte
con Colombia (Rumichaca). En esos cruces de frontera existen com-
plejos arquitecténicos que separan claramente a dos paises vecinos, se
detiene la circulacién de vehiculos y revisan los documentos y pertenen-
cias de las personas que transitan. Por el contrario, en el puente interna-
cional entre Huaquillas y Aguas Verdes solo dos letreros altos marcan la
divisién entre Ecuador y Pert. Mds adn, esta frontera, separada por el
angosto rio Zarumilla, se conecta en sus extremos por una serie de pe-
quenisimos e informales “puentes méviles” formados por simples tablas
que los pobladores locales colocan para cruzar rdpidamente hacia el otro
lado. Cuando el rio se seca o se desborda, en algunas épocas del afo, en
esta drea resulta dificil saber dénde termina Ecuador y dénde empieza
Perd, al menos para alguien que llega de fuera.

Habitantes de Huaquillas y Aguas Verdes cruzan al otro lado cada
vez que quieren aprovechar algunos servicios y la diferencia de precios.
Asi, por ejemplo, es comin que pobladores de Huaquillas y de otras
ciudades ecuatorianas cercanas a la linea de frontera hagan compras en
Aguas Verdes, pues desde que la economia ecuatoriana se dolarizé en
el ano 2000, los precios de muchos productos son mds bajos en el lado
peruano. Asimismo, es frecuente que los pobladores de Aguas Verdes
crucen a Huaquillas, una ciudad mds grande y con el doble de pobla-
cién (cerca de 50 000 habitantes), a vender sus productos o a buscar
diversidn y servicios de salud, ya que del lado peruano la mejor oferta
estd a 20 kilémetros, en la ciudad de Tumbes. Por todo esto, muchos
negocios de ciudades fronterizas aceptan ambas monedas: délares esta-
dounidenses y soles peruanos. Hablar el mismo idioma y compartir los
mismos origenes étnicos y culturales no solo facilita las relaciones entre
ecuatorianos y peruanos, sino que incluso puede confundir a estos dos
grupos nacionales que conviven en una regién histéricamente unida por
lazos comerciales y culturales (Aldana 1999).
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Figura 1.1. Puente internacional entre Huaquillas y Aguas Verdes

1

] .. ) ‘ -~
T "
— -
Bienvenidos a Ecuador et
Weicome to Ecuador § L

o
i "

UH,H

-

Foto de la autora, 2008.

Al estar en esta frontera abierta e interconectada, es dificil imaginar que
esta regién se viera afectada por una larga disputa territorial que se ori-
giné a principios del siglo XIX, cuando Ecuador y Pert se convirtieron
en Estados independientes de la Corona espafiola (St. John 1994). Los
limites politicos definidos por los administradores coloniales no estaban
claramente delimitados, dada la compleja geografia de la zona, sobre
todo en la parte amazdnica, lo que provocé tensiones y enfrentamientos
armados que terminaron en 1998, cuando se firmé un acuerdo definiti-
vo de paz entre ambos paises. También es dificil imaginar que detrds del
estrecho contacto cotidiano que mantienen las poblaciones fronterizas
de Ecuador y Perti existan nuevas tensiones, que ya no estdn relaciona-
das con temas de limites sino mds bien con el creciente cruce de perso-
nas y productos como resultado de acuerdos bilaterales y multilaterales.

Asi, en 2008, cuando habia transcurrido una década desde la firma del
tratado de paz entre Ecuador y Perd, algunos estudios indicaban que el
paso de vehiculos por el puente internacional Huaquillas-Aguas Verdes,
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abierto permanentemente desde el acuerdo, se habia multiplicado por cin-
co y el transito de personas habia aumentado cuatro veces en los diferen-
tes pasos fronterizos entre estos dos paises (Cornejo 2009). Para algunos
pobladores de El Oro y también para autoridades ecuatorianas, locales y
nacionales, estos crecientes movimientos transfronterizos han disparado
las actividades informales e ilegales, como el contrabando, la “prostitucion
clandestina” y la trata de personas. Muchos actores locales conectan estos
y otros problemas con politicas centralistas y un tradicional “abandono es-
tatal”. Durante el gobierno de la llamada Revolucién Ciudadana se buscé
“potencializar la presencia estatal” en zonas de frontera para asi “cuidar”
estos territorios y a su poblacién, aquejada por un “deterioro sistemdtico
de sus condiciones de vida” y diferentes “problemas sociales y de seguri-
dad” (SENPLADES 2009, 138).

No obstante, el reconocimiento por parte de gobernantes “progre-
sistas” de que los territorios de frontera han sido histéricamente aban-
donados no dejé de lado el viejo y extendido imaginario que construye
a estos territorios como naturalmente problemdticos y peligrosos. En
numerosos documentos oficiales se hace referencia a las “dindmicas pro-
pias” de las regiones de frontera, o la “condicién fronteriza”, que estaria
marcada por su “permeabilidad” y “dificil geografia, lo que daria lugar
a actividades ilegales que surgen del mismo territorio o vienen de paises
vecinos (Ministerio de Coordinacién de la Seguridad 2011a, 34).> De
ahi que, en un contexto de integracion, el “cuidado de las fronteras”
motivé politicas mds contundentes de control del territorio y defensa de
la soberania nacional.

Efectivamente, las preocupaciones en torno a la particular “permea-
bilidad” de la frontera Huaquillas-Aguas Verdes y los discursos sobre el
“caos” y la “ilegalidad” en esta zona llevaron a que el gobierno ecuatoria-
no adopte politicas y proyectos para “modernizar” los sistemas de con-
trol migratorio y aduanero. Asimismo, el gobierno endurecié las normas
y controles frente al contrabando, incluso ante el de pequefia escala, que
ha sido una actividad histérica en esta zona, y particularmente frente al

> También en la Ley Orgdnica de Desarrollo Fronterizo (2018) se ofrece una explicacién redun-

dante de los riesgos que existirfan en territorios de frontera, pues sefiala que estos “se originan en
su condicién fronteriza”. Se sugiere, ademds, que las “actividades peligrosas” vienen de fuera, como
aquellas que son provocadas por “grupos irregulares de paises fronterizos” (art. 11, numeral 10).
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contrabando de gas y gasolina, dos productos que son subsidiados por el
Estado ecuatoriano y, por tanto, mucho mds baratos que en Pert.

Fue en este contexto de integracién y nuevos temores que se constru-
y6 —con los fondos que resultaron del acuerdo de paz y otros adicionales
que brindé la Comunidad Europea— un nuevo puente internacional
entre Ecuador y Per, el Puente de la Paz, ubicado a solo tres kilémetros
del paso entre Huaquillas y Aguas Verdes. El puente, que se inauguré en
2010, se conecta en sus extremos con dos estructuras gemelas, los Cen-
tros Binacionales de Atencién Fronteriza (CEBAF), que son parte de los
proyectos de integracion de la CAN. Esto significa que actualmente el
trafico pesado circula por un puente mds amplio y por una via binacio-
nal (el eje Piura-Guayaquil). Los controles migratorios y aduaneros se
realizan en estos centros que, al tiempo de ser binacionales y exigir que
las autoridades de Ecuador y Perd coordinen sus acciones en la frontera,
también son marcas mds claras de la divisién territorial entre estos dos
paises e implican una serie de barreras y filtros a la movilidad.

Es decir, frente al creciente movimiento de personas entre dos paises
vecinos que buscaron paz e integracién, el nuevo paso fronterizo tiene,
ademds de una funcién concreta y material, un valor simbdlico, que es
mostrar a quienes llegan del “otro lado” que, aunque vengan de muy
cerca, no pertenecen a la comunidad. Asi lo sugirié una funcionaria
del consulado ecuatoriano en la ciudad peruana de Piura (a dos horas
de la frontera), a quien entrevisté cuando el Puente de la Paz estaba a
punto de inaugurarse. La funcionaria hacia este comentario al hablar
de los constantes movimientos de ciudadanos del norte de Perd que
aprovechan la cercania y constantemente cruzan hacia Ecuador y de
los “horrores que se ven en la frontera”. Con esto ultimo se referia a las
relaciones intimas entre hombres ecuatorianos y mujeres peruanas y los
hijos que surgen de estas relaciones, insinuando que las peruanas plani-
fican estos embarazos con “doble intencién”: reclamar no solo una pen-
sién para sus hijos sino también la residencia en Ecuador y, por ende,
los derechos que esto conlleva. Para controlar estos y otros “horrores”
en la frontera, la funcionaria resaltaba los beneficios del nuevo puente
internacional.
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FuNcioNaRIA DEL coNsuLADO DE EcuaDpoRr EN Prura. Los peruanos
pasan y repasan a Ecuador sin ningtn control y las mujeres peruanas que
tienen relaciones con hombres ecuatorianos y quedan embarazadas van a
dar a luz en Ecuador [...]. [Por eso] pediamos un puente por donde no
puedan pasar por cualquier lado, donde se tenga obligadamente que parar
y registrarse. Porque en el puente entre Huaquillas y Aguas Verdes no se re-
gistran y solo pasan. Y ellos [los peruanos] tienen que saber que asi sea que
estén a solo dos horas de Ecuador [en el caso de Piura], ese no es su pais.’

En este capitulo pongo en cuestion la idea de las fronteras como
singulares, naturales y estdticas, y disputo nociones binarias que las
describen sea como divisiones claras y estrictas o como barreras que
estdn desapareciendo con la globalizacién y la regionalizacién. La fron-
tera Ecuador-Perd continuamente atraviesa por cambios que avanzan
los procesos de integracién, facilitan y formalizan tradicionales movi-
mientos transfronterizos y simultdneamente refuerzan los controles y
las divisiones nacionales. Por lo tanto, parto de la idea de fronterizacién,
que aclara que la frontera no es una “cosa” fija ni un “dato” evidente. Se
trata més bien de “procesos histéricos a través de los cuales los diversos
elementos de la frontera —territorio, poblacién, regimenes de flujos y los
sentidos que esta adquiere— son construidos por los poderes centrales y
por las poblaciones locales” (Grimson 2003, 43). Estos procesos impli-
can tensiones constantes entre lo nacional y lo local y también entre lo
nacional y lo regional-fronterizo, puesto que los pobladores de la fron-
tera estdn en un constante vaivén entre la pertenencia a la nacién y los
sentimientos de apego a una regién unida tanto por lazos comerciales y
culturales como por los problemas sociales y econémicos que aquejan a
regiones fronterizas de América del Sur.

El objetivo de este capitulo es explicar c6mo, en un contexto de
integracién regional, la sexualidad permea los imaginarios y discursos
sobre la frontera y se convierte en una metafora de las relaciones cada
vez mds estrechas y a la par potencialmente peligrosas que actualmente
se dan entre los Estados y a lo largo de sus bordes, como senalan Wilson
y Donnan (1998) en uno de los epigrafes que abren este capitulo.

* Entrevista, Piura, agosto de 2010.
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Ya algunos trabajos han analizado la manera en que los cuerpos de
las “mujeres ajenas” desencadenan temores en relacién con los peligros
de fronteras poco controladas, la competencia sobre los escasos recur-
sos que hay en regiones fronterizas de Sudamérica, y el ejercicio (des-
igual y jerarquizado) de derechos. Estos andlisis se enfocan en la sexua-
lidad como reproduccién y, consecuentemente, en las migrantes y otras
cruzadoras de fronteras como “peligrosas productoras de ciudadanos”
(Karasik 2005, citada en Caggiano 2007), tal como sugiere también
la funcionaria del consulado ecuatoriano. En cambio, aqui pongo mds
atencién en la manera en que la sexualidad constituye un eje de dife-
renciacion, jerarquizacién y poder que exotiza y erotiza a las “mujeres
extranjeras’, lo que conduce répidamente a la mercantilizacién de sus
cuerpos y su sexualidad. Mi interés es mostrar cémo la imagen de la
prostitucién sobresale en los discursos sobre la frontera y la forma en
que diferentes poderes, locales, nacionales e internacionales, usan este
tema para demandar o directamente implementar politicas que “orde-
nen” y “aclaren” las confusas e inestables divisiones nacionales. En otras
palabras, los discursos alrededor de la prostitucién, entendida como
trabajo informal y peligroso o como trata sexual de mujeres, nifias y
nifos, no solo abren el camino para que el Estado nacional refuerce su
presencia y poder en las fronteras, también ayudan a producir/repro-
ducir la frontera a partir de particulares imaginarios y relaciones (Nieto
Olivar 2015).

Comenzaré con una breve resefa histérica sobre la frontera Ecua-
dor-Perd, desde la época del conflicto territorial hasta los acuerdos de
paz e integracién. Luego explicaré cémo el cambiante contexto politico
y econdmico de esta region fronteriza motiva nuevas alianzas y nuevas
tensiones, a partir de las cuales los pobladores de El Oro re-imaginan
a sus vecinos peruanos y a los trabajadores y trabajadoras colombianas
que también han llegado a la provincia. Mostraré que en estos nuevos
imaginarios la “hermandad” y la “invasién” van de la mano. Cerraré
con una explicacidén sobre cémo la hipervisibilizacién de las mujeres
migrantes y su exotizacién/erotizacién llevan a expresar deseos y a la vez
preocupaciones conectadas con fronteras abiertas y penetradas.
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Figura 1.2. Eje vial Piura-Guayaquil y Centro Binacional
de Frontera inaugurado en 2010

Foto del Ministerio de Transporte y Obras Piblicas de Ecuador, 2010.

Del conflicto fronterizo a la época de la integracién

La disputa territorial entre Ecuador y Pert fue uno de los conflictos
fronterizos mds largos en el hemisferio occidental (Palmer 1997), e in-
cluyé varios eventos armados. Uno de estos fue la Batalla de Zarumilla,
que tuvo lugar en 1941 y concluyé con la ocupacién temporal de las
provincias ecuatorianas de El Oro y Loja por parte del ejército peruano.
Pocos meses después de esta batalla, Ecuador y Pert firmaron el “Trata-
do de Paz, Amistad y Limites”, conocido como el Protocolo de Rio de
Janeiro. Sin embargo, los dos paises sostenfan opiniones opuestas sobre
la validez de este tratado y por eso la disputa territorial persistié hasta
finales de la década de los noventa.

Como resultado del largo y conflictivo periodo, las relaciones poli-
ticas, sociales y econdémicas entre Ecuador y Pert estuvieron marcadas,
por muchos afios, por la desconfianza y percepciones negativas recipro-
cas (Palmer 2009). Ademds, la disputa territorial marcé la identidad na-
cional de ecuatorianos en relacién con peruanos y viceversa (Radcliffe
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1998). No obstante, en regiones fronterizas, estas percepciones y relacio-
nes entre ecuatorianos y peruanos estuvieron y todavia estin moldeadas
por sentimientos mds ambiguos, que combinan familiaridad y sospecha.
La familiaridad estd ligada al hecho de que las regiones del norte de Perti
y el sur de Ecuador han estado histéricamente conectadas. De hecho,
algunas de las mujeres peruanas que entrevisté en ciudades orenses tenian
familiares que nacieron en Ecuador o que estuvieron involucrados en
tempranos procesos migratorios hacia este pais. Sus historias muestran la
existencia de patrones histéricos de movilidad y trabajo transfronterizo
en esta y otras zonas de frontera de la subregién andina (Torales, Gon-
zélez y Pérez Vichi 2003). Al mismo tiempo, la larga disputa territorial
entre Ecuador y Pert tuvo efectos concretos en esta regién de frontera,
asi como en las subjetividades de las poblaciones locales, especialmente
en zonas donde se dieron enfrentamientos armados y entre pobladores
de mayor edad que vivieron esos choques. Por esta razdn, las poblaciones
de frontera quedan atrapadas entre la pertenencia a la nacién y los senti-
mientos de apego a la regién fronteriza. Las narrativas y pricticas diarias
de los pobladores de ambos lados ilustran esta situacién.

Viejos habitantes de Huaquillas y Aguas Verdes explican que en el
periodo del conflicto territorial el “fantasma de la guerra” marcé la vida
cotidiana de los habitantes fronterizos y dificult6 la inversion y el de-
sarrollo en estas ciudades. Durante ese tiempo, la frontera se llend de
minas y la presencia militar fue muy fuerte. Sin embargo, estos pobla-
dores también recuerdan que los movimientos de personas y el comer-
cio entre Huaquillas y Aguas Verdes nunca se detuvieron. Un poblador
peruano recordé que a lo largo de la “época de guerra” la frontera se
cerraba oficialmente con una cadena, entre las seis de la tarde y la seis
de la manana, aunque siempre existié flexibilidad: “si mi familia y yo
querfamos visitar amigos o merendar al otro lado, tenfamos que pedir
permiso a la autoridad y nos dejaban cruzar”.* El poblador también
explicé que muchos ninos peruanos que vivian en Aguas Verdes, inclu-
yendo su propio hijo, cruzaban a estudiar en Huaquillas porque era mds
cerca y mds barato que viajar hasta Tumbes, algo que sucede atn el dia
de hoy. Ecuatorianos en Huaquillas contaron historias similares sobre la

4 Entrevista a Gerardo Risco, Aguas Verdes, septiembre de 2007.
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frontera en tiempos del conflicto. Algunos habitantes recordaron que,
cuando la frontera se cerraba dias enteros debido a las tensiones entre
militares peruanos y ecuatorianos, los comerciantes se paraban en ambas
orillas del rio Zarumilla y a gritos comerciaban sus productos a través
del estrecho rio. También recordaron que peruanos solian cruzar la fron-
tera diariamente para comprar y buscar entretenimiento en burdeles de
Huaquillas porque, en ese momento, los precios eran mds baratos en el
lado ecuatoriano.

Sin embargo, las narrativas fronterizas no solo se enmarcan en tér-
minos de origen nacional. Género y sexualidad son elementos centrales
en la organizacién de los imaginarios y discursos sobre las fronteras, la
nacién y la regién. Asi, en El Oro, la larga disputa territorial con el Pert
es traida a la memoria a través de murales y monumentos que resaltan
la masculinidad y rememoran a los “valerosos soldados” como figuras
centrales de la historia de esta provincia. De la misma manera, las perso-
nas que entrevisté en este mismo lado de la frontera contaron historias
heroicas en las que los hombres fueron retratados como defensores de
la patria, pues en momentos de enfrentamientos armados “ellos se que-
daban para proteger el territorio” mientras “las mujeres y los nifios eran
enviados lejos”. En todos estos relatos orales e iconogréficos, las mujeres
son representadas como fértiles madres de soldados y futuros hijos de
la patria y, al mismo tiempo, como sujetos pasivos y vulnerables a los
“abusos del enemigo”, por ejemplo, la violencia sexual. Es decir, las mu-
jeres son sexualizadas y desexualizadas al mismo tiempo, como mostraré
a lo largo de este libro para analizar las experiencias de migrantes en el
comercio sexual, mientras los hombres —sean soldados, autoridades o
politicos— son construidos como figuras que deben proteger los cuerpos
de las mujeres tanto como el territorio nacional y regional.

Paz y libre trdnsito: los acuerdos

Después de que en octubre de 1998 los presidentes de Ecuador y Pert
firmaran el “Acuerdo de Paz de Itamaraty” o “Acuerdo global y definitivo
de paz”, que puso fin a la disputa territorial, la cadena que solia cerrar el
puente internacional entre Huaquillas y Aguas Verdes fue retirada para
siempre. A partir de entonces, esta frontera se mantiene abierta, salvo
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casos excepcionales como la pandemia del COVID-19. El acuerdo de paz,
ademds de fijar limites territoriales, buscaba fomentar nuevas relaciones,
orientadas a promover la integracién y el desarrollo fronterizo. Por ello, se
firmaron varios tratados, entre estos, el “Acuerdo de Integracién, Desarrollo
y Vecindad”, que propuso la creacién de un régimen transfronterizo y
estableci6 directrices para facilitar la circulacién de transporte, bienes y
personas entre los dos paises. Como parte de este acuerdo se establecieron
zonas de libre trdnsito en los cruces fronterizos oficiales. Es asi que en los
poblados de Huaquillas y Aguas Verdes el movimiento de personas no estd
sujeto a control de documentos ni migratorio.’

Segiin mencioné en la introduccién, los tratados de integracién fir-
mados por Ecuador y Perti como parte del Acuerdo de Paz coincidie-
ron con una serie de acuerdos adoptados por la CAN para promover
la integracién subregional. Desde los afios noventa del siglo pasado,
estos empezaron a incorporar otros temas ademds de los comerciales,
entre ellos, acuerdos sobre temas migratorios (Martinez y Stang 2006)
e integracion en regiones fronterizas. Asi, en 2001 la CAN propuso la
creacién de Zonas de Integracién Fronteriza, en las que se promueve la
libre circulacién de personas, vehiculos, bienes y servicios (CAN Deci-
siones 501 y 503). Ademds, se adoptaron convenios para armonizar los
procedimientos migratorios (CAN Decisién 503) y aduaneros. Aunque
la agenda social de la CAN ha avanzado lentamente y las decisiones
tomadas por este organismo respecto a la migracién y el trabajo se han
topado con limitaciones para su implementacién (Araujo y Eguiguren
2009; Alvites Baiadera 2019), algunos acuerdos mds generales si han
sido aplicados. Por ejemplo, a inicios de este siglo se establecieron me-
didas para simplificar los documentos de viaje requeridos para circular
por la subregién andina, razén por la cual ya no se necesitan pasaportes
ni visas de turismo para circular entre los paises miembros de la CAN;
solo se requiere la cédula de identidad y la Tarjeta Andina de Migracién,
que es el unico documento que se utiliza para el control migratorio. De
esta manera, el proceso de integracién de facto entre los paises andinos
fue formalizdndose.

> Para una versién completa del tratado de paz, ver Acuerdo Amplio Ecuatoriano-Peruano de

Integracién Fronteriza, Desarrollo y Vecindad (1999).
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Sin duda, los acuerdos de integracion no solo han facilitado, sino tam-
bién han incrementado la movilidad en las regiones fronterizas de Ecua-
dor. No obstante, el derecho a circular libremente dentro de la subregién
andina no se traduce necesariamente en el derecho a residir y trabajar con
libertad en un pais vecino, como explicaré en los siguientes capitulos.

(Re)imaginando a los vecinos:
entre la “hermandad” y la “invasién”

Académicos y otros analistas que escriben desde Quito y Lima tienden
a ser muy optimistas sobre las consecuencias sociales y econémicas que
trajo la paz definitiva entre Ecuador y Perd. La tendencia es centrarse
en los contactos bilaterales entre los dos paises y no necesariamente en
las relaciones transfronterizas, o enfocarse en la opinién de autoridades
y otros actores que hablan desde el dmbito nacional y, en cambio, dejar
de lado la percepcién de actores locales (hay varios ejemplos en los ar-
ticulos de Donoso 2009). En esos andlisis se destaca el crecimiento del
comercio entre Ecuador y Perti® como un signo de integracién y del fin
de actitudes de desconfianza (Carrién 2011). Si consideramos que ac-
tualmente Perd es un importante socio comercial de Ecuador, debemos
reconocer que las relaciones entre estos dos paises son definitivamente
mis fluidas. Sin embargo, un comercio bilateral dindmico no necesaria-
mente equivale a nexos nacionales y transfronterizos libres de tensiones;
algunos eventos que relato en este capitulo evidencian esas tensiones.
Los diplomdticos son todavia mds optimistas con respecto a las
consecuencias del Acuerdo de Paz y los tratados de integracién adop-
tados por Ecuador y Pert. Segtin los discursos de algunos de ellos, la
desconfianza entre ecuatorianos y peruanos es cosa del pasado. La paz
y la integracion, dicen, han permitido que los pueblos de estas dos
naciones se vean a si mismos como “auténticos hermanos”, dispuestos
a luchar juntos contra problemas comunes y los retos que depara el
futuro (Ayala-Lasso 2009, 68). Mds atin, la opinién de un diplomdtico

¢ En 1998, cuando se firmé el Acuerdo de Paz entre Ecuador y Pert, el intercambio comercial entre

estos dos paises fue de trescientos millones de ddlares. Diez afios mds tarde, este intercambio comer-
cial aumenté a dos mil millones de délares (Plan Binacional Ecuador-Perti. https://planbinacional.
org.ec).
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peruano ilustra la forma en que la integracién regional es a menudo
percibida como el fin de las fronteras y las diferencias entre paises veci-
nos: “Como resultado del Acuerdo de Paz, la integracién estd aumen-
tando y ahora pricticamente no hay fronteras entre Ecuador y Pert.
No hay distinciones entre nosotros, somos similares; ni siquiera en el
dialecto se puede notar diferencias entre ecuatorianos y peruanos”.’
Los discursos integracionistas y sobre la “hermandad” también son
comunes en El Oro. Aqui, las referencias a “culturas y costumbres com-
partidas” entre peruanos y ecuatorianos y a los “vinculos fraternales”
que unen a las poblaciones fronterizas se repiten constantemente en
eventos publicos transfronterizos. Un discurso pronunciado por el alcal-
de de Huagquillas en el undécimo aniversario del Acuerdo de Paz entre
Ecuador y Perti revela que la regionalizacién y la retérica de la herman-
dad se utilizan para apoyar la idea de que las fronteras nacionales estin
desapareciendo: “Es importante que estos dos paises hermanos sigan
fortaleciendo la paz para seguir avanzando hacia la meta de la unidad
latinoamericana que Simén Bolivar propuso; la unidad de los paises
hermanos donde no existen barreras, donde no hay lineas divisorias”.?
Sin embargo, lejos de estos discursos publicos y el optimismo de la
diplomacia, las relaciones cotidianas en territorios fronterizos son mds
complejas, matizadas y hasta contradictorias. Por ejemplo, pobladores de
Huaquillas y Aguas Verdes suelen protestar juntos contra lo que perciben
como el “abandono de la frontera” por parte de sus respectivos Estados y
sus “medidas centralistas”. Asf lo hicieron cuando autoridades nacionales
decidieron construir y luego inauguraron el nuevo puente internacional,
a donde se traslad6 gran parte de la circulacién vehicular. Los poblado-
res consideraban que esa decisién terminarfa por “matar” a Huaquillas y
Aguas Verdes y su dindmica econdémica y comercial.” Al mismo tiempo,
los habitantes de uno y otro lado de la frontera también compiten entre
si, se enfrentan y remarcan, a través de discursos y précticas, las divisiones
nacionales. A raiz de los acuerdos de libre circulacién y la dolarizacién de
la economia ecuatoriana, que incrementd los movimientos migratorios

7 Entrevista al embajador Guillermo Russo, Piura, agosto de 2010.

8 Correo (Machala), “Un saludo de paz en la frontera”, 27 de octubre de 2009, 3.
9 Correo, “Comerciantes de Ecuador y Perti bloquearon puente internacional”, 19 de febrero de

2009, 18.
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desde Perti y también de Colombia a Ecuador, estos discursos y pricticas
que refuerzan divisiones nacionales han sido especialmente fuertes del
lado ecuatoriano. Por lo tanto, explicar las dindmicas transfronterizas en
tiempos de integracién tnicamente desde el discurso de la “hermandad”
y el borramiento de las fronteras resulta limitado.

Para ampliar y complejizar el andlisis, es necesario comprender que
los cambios ocurridos en las dGltimas décadas en regiones fronterizas de
América del Sur constituyen el marco de nuevas alianzas y también de
nuevos conflictos. Asi, Grimson (2000) sugiere que medidas integracio-
nistas —por ejemplo, la apertura de puentes con el fin de “modernizar”
las relaciones comerciales y fortalecer intercambios entre pueblos veci-
nos— pueden provocar consecuencias no deseadas y motivar tensiones
en ambos lados de la frontera. Ademds, el autor sostiene que en la me-
dida en que los procesos de regionalizacién no eliminan necesariamente
las diferencias de precios o impuestos entre paises vecinos, los conflictos
de intereses persisten y a menudo se expresan en términos nacionalistas.
Esto es parte importante de lo que sucede en la subregién andina, aun-
que también hay otros factores particulares que vale la pena mencionar.

Primero, la dolarizacién de la economia ecuatoriana impactd
negativamente en territorios fronterizos de Ecuador, y esto precarizé atn
mis las condiciones materiales de gran parte de la poblacién que habita
en estos territorios y creé un nuevo marco desde donde se interpreta
la llegada de trabajadores migrantes peruanos y colombianos. Segundo,
los vinculos reales e imaginados que se trazan entre Colombia y mis
recientemente Perti con la produccién y el trifico de drogas, asi como los
temores sobre el “desbordamiento” de los efectos del conflicto interno
colombiano hacia paises vecinos, han tenido un peso importante en el
modo en que la poblacién ecuatoriana percibe a migrantes colombianos
y peruanos. Es decir, la precarizacién material y los “peligrosos transitos/
traficos” a través de los paises andinos refuerzan la idea de que la frontera
es un sitio de contacto e integracion y simultdneamente un escenario de
“amenazas” e incluso de “invasién”, una nocién que introduce una marca
espacial y acentta las divisiones entre “ellos” extranjeros y “nosotros”
nacionales. Las mujeres migrantes en mercados sexuales y erdticos apa-
recen continuamente en estos imaginarios locales y sugieren que los pe-
ligros que llegan desde fuera también tienen dimensiones morales.
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Precarizacién material y nuevas “amenazas”

Las imdgenes y discursos de pobladores y pobladoras de El Oro sobre mi-
grantes que viven y trabajan en esta provincia fronteriza no son homogé-
neos ni estdticos. Mientras hoy en dia el foco de atencién y preocupacién
estd en los y las migrantes de Venezuela, en afios anteriores la atencién se
centré en ciudadanos y ciudadanas de Colombia y Perd. Con respecto
a estos dos tltimos grupos, los discursos acerca de la “hermandad” han
sido especialmente fuertes, pero han estado acompafiados de otros sobre
la “invasién” y las “amenazas” a la seguridad y el trabajo local. El peso que
cada uno de estos discursos tiene y la manera en que se articulan entre
si varia segin momentos y contextos especificos. Por ejemplo, cuando
los movimientos de trabajadores y trabajadoras de Perti y Colombia a
El Oro crecieron y fueron especialmente intensos, entre 2003 y 2005,
los discursos sobre la “invasién” y los problemas econémicos, sociales y
morales que supuestamente generan estos migrantes fueron igualmente
intensos. Este tipo de discursos estuvo alimentado por estigmas negati-
vos que circularon a través de los medios de comunicacién; también por
las declaraciones publicas de autoridades nacionales, y por las restriccio-
nes migratorias que se adoptaron en esos afios frente a ciudadanos de
Colombia y Perti y que convirtieron a estos migrantes en trabajadores
“ilegales” y “baratos”. La siguiente cita, tomada de un diario local, ilustra
los temores expresados, con gran dramatismo, cuando los movimientos
migratorios desde Perti y Colombia estaban en su pico méximo.

La provincia de El Oro viene afrontando un problema social que ha
llevado a su sociedad humana a un verdadero colapso econdémico, a
ello se suma [...] el escandaloso crecimiento delincuencial, el trifico y
consumo de droga; prostitucion, estafa, y otros hechos refidos con la
moral [...]. Si usted hace un recorrido por la capital de la provincia, y
mds cantones, es ficil darse cuenta [de] que la migracién de peruanos,
colombianos y asidticos, es asombrosa, el noventa y nueve por ciento de
estos no cuentan con documentos en regla y laboran en las bananeras,
sectores de la agricultura, la construccién, y en el caso de las mujeres
con mayor niimero en prostibulos, casas de cita, barras bar, cabarets,
restaurantes, es decir, se han tomado puestos ocupacionales de ecuato-
rianos, ya que su trabajo globalmente est4 tipificado como mds barato,
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sobre este tema no existe control alguno, ya que los migrantes ingresan
dia a dia como turistas, cumplen su semana y se retiran con los délares
ganados a su pafs, en el caso de los peruanos y colombianos, dejando sin
una apreciable suma de circulante a la economia orense.'

Aunque el fragmento del periédico local menciona a otros grupos de
migrantes, por ejemplo, chinos que han montado negocios en El Oro,
los temores y protestas de esos afos se concentraron en peruanos y co-
lombianos percibidos como “migrantes chiros” (sin dinero), una frase
que escuché varias veces en radios locales y que se refiere a la precariedad
econémica de quienes llegan desde paises vecinos y “se llevan los déla-
res” en lugar de “invertir” en el pais. La cita también revela que actores
locales asocian las migraciones transfronterizas con la prostitucion, una
actividad que durante los primeros afios de mi investigacién era vista
basicamente como un problema de salud y un trabajo informal y peli-
groso. Por esto, periodistas, asi como autoridades de salud y trabajadoras
sexuales ecuatorianas que entrevisté en Machala todavia hablaban de
una “invasién extranjera’ en prostibulos y nightclubs, un discurso que
era comun a inicios de este siglo;'' ademds, resaltaban las amenazas que
esto significa tanto en el aumento de enfermedades de transmisién se-
xual como en la “usurpaciéon” de fuentes de trabajo por parte de mujeres
peruanas y colombianas. Volveré a este punto mds adelante.

Los discursos alarmistas con respecto a trabajadores y trabajadoras
de Perti y Colombia en El Oro disminuyeron con el tiempo y con la
aparicién de otros y otras “extranjeras” que han llegado a la provincia y
que ahora son el centro de esos discursos negativos. Sin embargo, du-
rante mi largo trabajo de campo encontré que los habitantes de El Oro
todavia perciben los movimientos desde paises vecinos con cierto recelo.

Durante mi primer periodo de investigacion, varios lideres de los
comerciantes de Huaquillas argumentaron que los acuerdos de paz y la
apertura de la frontera Ecuador-Pert, en 1998, aumentaron el comercio
binacional, pero al mismo tiempo provocaron una “invasién de productos

10 El Nacional (Machala), “Verdadero conflicto social: Peruanos-Colombianos-Asidticos”, 26 de
septiembre de 2004, Suplemento Nuestra Tierra, 3 y 6.

1" Correo, “Invasién extranjera en prostibulos y cabarets”, 30 de septiembre de 2003, 19; Opinidn,
“Invasién de colombianas en prostibulos orenses”, 20 de octubre de 2003, 8.
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y personas” en regiones fronterizas de Ecuador. Mds atn, estos comercian-
tes sefialaron que los tratados binacionales beneficiaron principalmente a
grandes empresarios e industrias de ciudades centrales, no a los pequenos
comerciantes en zonas fronterizas, algo con lo que coincidieron también
los comerciantes de Aguas Verdes. Para explicar esto, afirmaron que tanto
la construccién de ejes viales binacionales como los trdmites aduaneros
que se exigen para comercializar de manera formal tienen impactos des-
iguales y benefician a los grandes importadores/exportadores de ciudades
mids grandes como Guayaquil y Piura. Enfatizaron que esos empresarios
comercian de manera mds dgil, directa y sin pasar por poblados fron-
terizos, mientras que los pequefios comerciantes de Huaquillas y Aguas
Verdes no tienen la capacidad de cumplir con los altos costos y tramites
burocriticos que se les exigen para formalizar sus negocios.'? Por todo
esto, el comercio transfronterizo se informalizé atin mds y se redujo sig-
nificativamente, en contraste con el importante crecimiento del comercio
binacional."

Estas afirmaciones resuenan con las criticas que varios académicos
han hecho respecto a los resultados diferenciados de la integracién glo-
bal y regional, sus efectos negativos en pequenos comerciantes de zonas
fronterizas y su rol en expandir los “mercados ilicitos” (Van Schendel
y Abraham 2005), un tema que, como mostraré al final del capitulo,
es continuamente traido a colacién para hablar de esta y otras regiones
fronterizas de Ecuador.

Otros habitantes de Huaquillas pusieron énfasis en las consecuencias
negativas de la dolarizacién en la economia local. Explicaron que, con
esta medida, los precios en el lado ecuatoriano aumentaron considera-
blemente y, por ende, desaparecié el “mercado competitivo” que existia
hasta el afio 2000'* y que beneficiaba a los pequefios comerciantes del

12 Entrevistas a los presidentes de las Cimaras de Comercio de Huaquillas y Aguas Verdes: Angel
Jumbo, Huaquillas, septiembre de 2007; Francisco Salazar, Huaquillas, marzo de 2009; Gerardo
Risco, Aguas Verdes, septiembre de 2007.

3 Aunque no existen estadisticas oficiales sobre el comercio fronterizo entre Huaquillas y Aguas
Verdes, lideres de los comerciantes de estas localidades, entrevistados en 2008, 2009 y 2017, sefia-
laron que este comercio ha disminuido entre el 60% y el 80% desde el afio 2000. Su informacién
se basé en su conocimiento directo del comercio transfronterizo en la zona y su actividad como
comerciantes.

' Autores como Larrea (2006) hacen un andlisis similar con respecto al impacto de la dolariza-
cién en el sector exportador y regiones fronterizas.
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lado ecuatoriano. Se resaltd, ademds, que la dolarizacién desencadend
una “invasién de trabajadores extranjeros” que “abusan” de la frontera
abierta y cruzan atraidos por los sueldos en délares. Asi lo explicé un
poblador local: “Nuestros hermanos peruanos nos estén invadiendo y
esto estd empujando a Huaquillas a una debacle econémica”. Con este
tipo de discursos, que combinan nociones de hermandad e invasidn, las
causas de las repetidas crisis econémicas y los problemas sociales que
afectan a ciudades de El Oro se desplazan hacia las y los trabajadores
migrantes de paises vecinos. En cambio, aunque los pobladores locales
resaltan el “abandono” de la frontera por parte del Estado central y sus
omisiones para atender y proteger a los habitantes fronterizos, poco di-
cen sobre la manera en que las acciones del Estado y de otros poderes
nacionales y locales (empresarios y empleadores con estrechas relaciones
con los poderes politicos, por ejemplo) impactan directamente en las
condiciones de vida de la poblacién fronteriza y en las dindmicas “ilici-
tas” que se dan en esta region.

En el préximo capitulo analizaré el rol del histérico modelo extrac-
tivista-exportador en el desarrollo desigual de El Oro. Este modelo deja
recursos para el erario nacional y riqueza para un grupo de la poblacién
local, pero simultdneamente margina a amplios territorios y sectores
sociales. Por ello, la capital de la provincia, Machala, muestra indicado-
res econémicos y sociales bastante positivos, lo que ciertamente incide
en las cifras generales de El Oro. Aqui, los niveles de pobreza y analfa-
betismo son mds bajos si se comparan con otros territorios fronterizos
e incluso con respecto al promedio nacional. Sin embargo, un andlisis
mds pormenorizado y desagregado deja ver las diferencias y desigual-
dades dentro de la provincia® y las precarizadas condiciones de vida en
territorios rurales y poblados ubicados en la linea de frontera.

Segin el Censo de Poblacién de 2010, el 73,9 % de la poblacién de
Huaquillas y el 71,8 % de la de Arenillas eran pobres, y solo el 4 % y
el 6% de los trabajadores de estos cantones fronterizos estaban afiliados
al Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS). Esta situacién se

> De acuerdo con el Censo de Poblacién de 2010, el porcentaje de analfabetismo a nivel nacional
era en ese afio de 6,8 %, mientras que en El Oro el promedio bajaba al 4,1%. No obstante, dentro
de la provincia habia cantones donde el porcentaje de analfabetismo podia llegar al 10 %, como en
Chilla, 0 al 6,9 % y 5,8 %, en Zaruma y El Guabo, respectivamente.
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exacerba en zonas rurales, que son paulatinamente abandonadas debido a
las limitadas oportunidades econdmicas y laborales que hay en ellas. Esto
explica que El Oro tenga niveles de urbanizacién bastante mds altos que
el promedio nacional: mientras en 2010 el 62% de la poblacién ecuato-
riana se concentraba en zonas urbanas, este porcentaje subia a 77% en El
Oro. Mis atin, en Huaquillas la poblacién rural pricticamente ha des-
aparecido, pues en 2010 llegaba al 1,2% de toda la poblacién cantonal
(INEC 2010). En este cantén los pobladores son altamente dependien-

1,'¢ pues no hay mayores oportunidades

tes del comercio formal e informa
de trabajo y las que existen ofrecen ingresos bajos y condiciones laborales
especialmente precarizadas, como sucede con las actividades agricolas y
pesqueras. En consecuencia, muchos de estos pobladores se sienten ex-
cluidos social y econémicamente y es en este contexto que se despliegan
discursos negativos y practicas excluyentes hacia los y las migrantes. Estos
discursos y practicas expresan luchas con respecto a recursos materiales,

derechos de ciudadania y pertenencia nacional.

Separarse de los “otros” para integrarse en la nacién

Los imaginarios negativos y la retdrica nacionalista que ecuatorianos en
zonas de frontera manifiestan con relacién a las y los migrantes transfron-
terizos no solo reflejan actitudes xenéfobas que son bastante comunes en
varias ciudades ecuatorianas (Zepeda y Carrién 2015). Estas reacciones
se deben también a los sentimientos de marginacién que tienen los po-
bladores fronterizos. De hecho, muchos habitantes de El Oro perciben
que la frontera sur ha sido excluida de los proyectos de desarrollo social, a
pesar de los compromisos que surgieron del Acuerdo Global de Paz entre
Ecuador y Perti y los fondos internacionales que acompafaron ese acuer-
do. Estos fondos, dicen pobladores locales e incluso analistas en ciudades
centrales, no han sido aprovechados adecuadamente."”

!¢ Segun el censo de 2010, el comercio al por mayor y menor representé el 34,5% de todas las

actividades econémicas de Huaquillas, mientras que la agricultura, ganaderfa, silvicultura y pesca
juntas solo alcanzaban el 11,6%.

7 En 2008, a los diez afios del Acuerdo de Paz entre Ecuador y Perti, menos del 40% de los
proyectos de desarrollo que se planearon para los territorios fronterizos fueron realmente imple-
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Entre 2007 y 2017, durante el gobierno de la RC, la presencia estatal
se reforzd en zonas de frontera, lo que en el caso de El Oro implicé una
importante inversién en infraestructura vial y de transporte, as{ como en
el fortalecimiento de servicios ptblicos de educacién y salud. Sin embar-
go, la presencia estatal también significé mayores controles, regulaciones
e incluso restricciones especiales en ciudades fronterizas, por ejemplo, el
abastecimiento regulado de gas doméstico a través de cupos mensuales y
tarjetas inteligentes que se entregan a cada grupo familiar. Segtin los po-
bladores de Huaquillas, estos controles y regulaciones no han ayudado a
mejorar las condiciones de vida y trabajo de habitantes locales y mds bien
los han hecho sentir “como extranjeros”, o marginados de la nacién ecua-
toriana. Algunos episodios tensos que presencié en Huaquillas reflejan
cémo los pobladores fronterizos intentan integrarse a la nacién trazando
diferencias con esos “otros”, vecinos y a la vez “extranjeros”.

Uno de los eventos més fuertes que observé se dio en septiembre de
2007, cuando el gobierno de la RC empezé a implementar el Plan de
soberanfa energética para detener la “desviacion ilegal de combustible”
y prevenir “pérdidas millonarias para el presupuesto nacional” (Decreto
Ejecutivo 254, 2007). En ese entonces, encontré a Huaquillas en un
estado de conmocién. Las gasolineras estaban fuertemente controladas
por militares y la venta de este producto subsidiado era limitada a un par
de galones por persona al dia y a 10 ddlares diarios para los taxistas, a
fin de prevenir el contrabando hacia Pert. Los habitantes de Huaquillas
estaban muy molestos con los controles, que se repetian desde media-
dos de ese afio. Los transportistas locales, especialmente afectados por
la medida, decidieron protestar en las calles y lo hicieron obstruyendo
la avenida principal de Huaquillas. Por lo tanto, no habia transporte
publico, el paso hacia y desde esta ciudad estaba cerrado y las clases
en planteles educativos estaban suspendidas. La protesta se expresaba
también en radios locales, y era retransmitida a través de parlantes en
algunas calles de la ciudad. Un locutor se quejaba enfiticamente, di-
ciendo que mientras Huaquillas estaba confrontando una profunda

mentados. Ademds, los “fondos de la paz” originalmente estimados en 3000 millones de délares
(1500 millones para cada pais) finalmente se redujeron a 370 millones, incluyendo contribuciones
gubernamentales y fondos de cooperacién internacional no reembolsables (Chiriboga 2009).
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crisis econdmica, las autoridades nacionales respondian solamente con
mis restricciones. Otro, incluso mds enojado, exclamaba en la radio: “No
tenemos ni gasolina ni diésel. {Esto no es control, es maltrato! {También
somos ecuatorianos, no somos peruanos! ;Es hora de justicia en la fron-
tera!”.'® Lo que quiero mostrar con esta resena es que diferenciarse de los
“otros” para ser reconocidos como “nacionales”, y asi ser incluidos en el
proyecto nacional, es una actitud frecuente en zonas de frontera, espe-
cialmente en aquellas donde la diferencia con los “otros” es ambigua y las
barreras geograficas y culturales son especialmente porosas.

Centrindose en la frontera andina entre Argentina y Bolivia, Ga-
briela Karasik (2000) sostiene que en una regién fronteriza que atra-
viesa territorios altamente conectados en términos sociales, culturales y
étnicos, la gente comun e incluso autoridades locales tratan de eliminar
las ambigiiedades y trazar divisiones claras entre “nacionales” y “no na-
cionales”. De esta manera se toma distancia simbdlica con los “otros”,
especialmente en momentos en que los asentamientos migratorios au-
mentan y la precarizacién material se incrementa en el pais receptor. Se-
gtn la autora, este proceso de diferenciacién tiene consecuencias impor-
tantes para la comprension y las pricticas diarias de ciudadania, puesto
que quienes son construidos como diferentes de los nacionales, a partir
de un reforzamiento de marcas raciales (lo “indio”) y sociales (lo “cam-
pesino”), también son considerados como desigualmente posicionados
para exigir derechos en el Estado receptor.

El trabajo de Karasik muestra, ademds, que los y las migrantes de
bajos ingresos econémicos son el foco de mayor atencién y preocupa-
cién, pues son percibidos por las poblaciones locales como una amena-
za particularmente fuerte a sus propias demandas de inclusién, ya que
compiten por los escasos recursos disponibles en ciudades fronterizas,
tales como trabajo y servicios de salud. En otras palabras, los contextos
de incertidumbre econémica, asi como los cambios rdpidos tanto a nivel
local como nacional e internacional, “estdn potenciando procesos iden-
titarios y de ciudadania excluyentes”, frente a los cuales los pobladores
fronterizos, que intentan ser incorporados a la nacién, toman distancia
de lo que sienten como “peligrosamente cerca” (Karasik 2000, 175).

'8 Radio Génesis, Huaquillas 107,5 FM, 21 de septiembre de 2007.
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Las reflexiones anteriores concuerdan con la situacién que se vive en
la frontera entre Ecuador y Perti. No obstante, en esta regién las simili-
tudes étnicas, raciales, culturales y sociales entre ecuatorianos, peruanos
y colombianos que viven y trabajan en El Oro pueden ficilmente con-
fundir a estos tres grupos nacionales, por lo que la “raza” no se utiliza
mayormente para trazar diferencias nacionales, como suele ser el caso
en las migraciones sur-norte y en los movimientos migratorios dentro
del Cono Sur. Aunque en algunas ocasiones los pobladores locales re-
marcan las diferencias de color de piel entre ecuatorianos, peruanos y
colombianos, otros factores, como el dialecto, la apariencia fisica o las
“costumbres” son mds mencionados para remarcar y reordenar las divi-
siones nacionales. Asi, en otra visita a Huaquillas, un comerciante local
que me acompanaba me sefialé a un hombre que pedia limosna en la
calle y me dijo: “Ya ve, hasta los mendigos peruanos nos estdn invadien-
do”. Pregunté cé6mo sabia que ese hombre era peruano y no ecuatoriano,
pues para mi no era muy evidente, y él respondié: “Eso se nota clara-
mente, somos diferentes, en todo, en la ropa, la forma de hablar, hasta
en el olor”. Para mi sorpresa, una mujer que nos acompanaba asintié y
dijo: “Si, los peruanos huelen diferente porque cocinan con mucho ajo”.

De manera similar, el comportamiento moral y sexual es usado para
trazar distinciones que aparecen como naturales y evidentes, aunque son
construidas y reforzadas para separar a quienes estdn “peligrosamente
cerca’. Lo que quiero explicar a continuacidn es que estas distinciones
no implican solamente pricticas de exclusion, sino también inclusiones
subordinadas, como en el caso de “extranjeras” que son estigmatizadas
sexualmente y luego incluidas en mercados sexuales y eréticos.

Migrantes sexualizadas y los temores
a las fronteras penetradas

Durante mi trabajo de campo me llamé la atencién la prominencia que
adquieren las “mujeres extranjeras” en los discursos de pobladores de El
Oro sobre las migraciones desde paises vecinos. Peruanas y colombia-
nas, asi como venezolanas mds recientemente, son mencionadas repeti-
damente en estos discursos que destacan la “vulnerabilidad” econémica

62



y social para sugerir que esta situacién podria provocar que ellas “caigan
en la prostitucién” o se vuelvan “victimas de explotacion sexual”. Asi-
mismo, algunos pobladores locales resaltan las diferencias entre mujeres
ecuatorianas y aquellas de paises vecinos, y al hacerlo directa o indirec-
tamente impregnan estas diferencias nacionales con sentidos sexuales.

Me interesa explicar como nacionalidad y sexualidad se superponen
y establecen distinciones y jerarquias entre mujeres “nacionales” y “ex-
tranjeras’. Este proceso de estigmatizacién sexual del origen nacional es
parte de los dispositivos que construyen y refuerzan las diferenciaciones
y los ordenamientos espaciales y sociales de la nacién y, en consecuen-
cia, sirven para gobernar simultdneamente el territorio y la poblacién.
A través de este proceso se exotiza y erotiza a colombianas y peruanas
y a partir de ello se incluye a estas migrantes en la geografia fronteriza.
Mi trabajo etnogréfico reveld que la estigmatizacién sexual de las “otras”
migrantes fomenta una serie de fantasias y deseos, a la vez que provoca
temores y ansiedades sociales.

Las conversaciones que mantuve con algunos hombres ecuatorianos
develaron que las peruanas y en particular las colombianas son vistas
como diferentes a las ecuatorianas y, por ende, especialmente atrayen-
tes. Aunque la percepcién de un color de piel distinto es mencionada
como una marca de diferencia y valorada de acuerdo con las jerarquias
de contextos poscoloniales, son principalmente el “cardcter” y una ima-
ginada conducta de género, sexual y moral lo que define la diferencia, la
“novedad” y, consecuentemente, la atraccién hacia las “extranjeras”. La
siguiente conversacién, que mantuve con un grupo de hombres de entre
30 y 35 afos, en Machala, ilustra algunos de estos imaginarios, en que
colombianas y peruanas no son vistas de la misma manera.

HowMmBRE 1. A los ecuatorianos les gustan las mujeres extranjeras, especial-
mente las colombianas. Creo que es porque son alegres y carifosas.
HoMmBRge 2. Si, las colombianas son mejores que las ecuatorianas.
AuToRA. ;Por qué crees eso?

HoMBRE 2. Son rosaditas (de piel més clara).

HomBre 3. Ellas le tratan a uno de “usted” y a uno como hombre le
gusta que le tengan ese respeto; eso es senal de respeto.

.

HomMmBRE 2. [Las colombianas] dicen “papi”, “mijo”, “usted”.
pap )
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AUTORA. ;Y las peruanas?

HoMBRE 2. Son negras (mestizas de piel oscura), y dicen td, td, td,
como las ecuatorianas.

Homsre 1. (Vive en Espafia y convive con una colombiana). Ya no me
llaman mucho la atencién las colombianas. [ ...]. Pero creo que tengo
una obsesién por las peruanas (risas).

AuTtoRra. ;Por qué?

HoMBRE 1. No s¢, la novedad (risas). Yo he conocido algunas [perua-
nas], son sociables y amigables."

Otros ecuatorianos describen a las colombianas y peruanas como sexual-
mente abiertas o, en forma directa, como “ficiles” sexualmente. La in-
terseccion entre sexualidad, nacionalidad y posicién econémica refuerza
estas imdgenes, pues retrata a las migrantes como “dispuestas a todo por
poco dinero”. Tal como opiné un hombre de Machala con relacién a las
peruanas: “Aqui no todos los hombres encuentran atractivas a las muje-
res peruanas. Pero muchos piensan que es fécil estar [sexualmente] con
ellas porque solo se les da una pequena cosa y eso es mucho para ellas.
Veinte ddlares es mucho dinero para ellas”.?

Aunque la situacién econémica y social de Ecuador, Perti y Colom-
bia es bastante similar, es comtn que en El Oro se remarquen las dife-
rencias entre los migrantes “pobres” de paises vecinos y los ecuatorianos
que viven en un pais dolarizado. De hecho, varios pobladores locales
con los que conversé se refirieron a las peruanas como “bien humildes”
y a las colombianas como migrantes que “vienen de un pais en guerra”.
La articulacién de todos estos discursos moldea los imaginarios sobre el
“cardcter” y la conducta de estas migrantes y las construye como espe-
cialmente “adecuadas” para el trabajo sexual. En otras palabras, los ima-
ginarios sobre peruanas y colombianas como sociables, alegres, carifiosas
y sexualmente disponibles por poco dinero se conectan rdpidamente
con los mercados sexuales y eréticos de El Oro, donde ellas son aprecia-
das tanto por su “trato” como por su trabajo flexible y barato, segtin ana-
lizaré mds detenidamente en los siguientes capitulos. Asi, un cliente de

! Comunicacién personal, Machala, febrero de 2008.
% Comunicacién personal, Machala, abril de 2008.

64



un burdel de Machala explic6 por qué los hombres ecuatorianos buscan
a estas “mujeres extranjeras~ en locales de comercio sexual: “Las mujeres
ecuatorianas son cohibidas, mientras que las colombianas son avispadas
y saben mejor cdmo tratar a un hombre”.

La exotizacién de la “otra” migrante es un proceso en el que simul-
tdneamente se valoriza a mujeres definidas como “diferentes”, mientras
se les impone un estatus de inferioridad. Kempadoo (2000) explica este
proceso con relacién al funcionamiento del comercio sexual transnacio-
nal y sostiene que exotismo y erotismo van de la mano y construyen la
sexualidad de las “otras mujeres” como “altamente atractiva y fascinante,
pero relacionada con la naturaleza primitiva y el orden inferior del otro
grupo” nacional (2000, 2). Por lo tanto, las migrantes que son valoradas
como fisicamente atractivas y sexualmente deseables, y demandadas en
mercados sexuales y erdticos de El Oro y otras provincias ecuatorianas,
también son marcadas por estereotipos negativos y, consecuentemente,
colocadas en una situacién de marginalidad. Esto es asi ya que, por un
lado, buena parte de la poblacién nacional y local las ve como inferio-
res en términos de una sexualidad femenina “adecuada” y, por otro, las
considera desiguales en cuanto al acceso a derechos laborales y sociales,
dado que son “extranjeras”.

A diferencia de clientes y duefios de negocios de comercio sexual,
que aprecian la presencia de “mujeres extranjeras” en estos lugares, otros
actores de El Oro expresan suspicacia y temor. Esto se debe a que las
migrantes en mercados sexuales y eréticos son asociadas a diferentes
problemdticas sociales, entre ellas la delincuencia comin y organizada,
y especialmente la trata sexual, que se ha posicionado con fuerza en la
agenda publica nacional y local y tiende a conectarse con los proble-
mas generados por “fronteras permeables” y poco controladas. Asi, un
periodista de Huaquillas hablé de la llegada de trabajadores peruanos a
El Oro desde inicios de este siglo, y destacé el tema de las mujeres en
la prostitucién y los problemas que acarrea una frontera “sin control”.
De esta manera se hipervisibiliza a las migrantes en el comercio sexual
y se las construye simultdneamente como figuras “perjudiciales” y como
victimas de “mafias” criminales.
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CARLOS GAVILANEZ [PERIODISTA]. Antes de 1998 no habia tantos pe-
ruanos [en la ciudad]; habia mds control. La frontera cerraba a las seis
de la tarde. Hoy la frontera estd abierta las 24 horas del dia debido a
los acuerdos firmados [por Pert y Ecuador], y ahora Huaquillas tiene
peruanos en las camaroneras, en el servicio doméstico, en las actividades
agricolas. También hay mujeres de Chiclayo [norte de Perti] que vienen
a la prostitucién porque se las considera mds bonitas y aqui los hombres
prefieren mujeres de otros paises [...]. Pero esto es perjudicial porque
los ecuatorianos se quedan sin trabajo. También hay mafias que llevan
a las ecuatorianas a Pert y a las peruanas a Ecuador. Conozco el caso de
dos menores.”!

En efecto, las migrantes peruanas y colombianas en mercados sexua-
les y erdticos son estigmatizadas tanto como “prostitutas extranjeras”
que “usurpan” el trabajo local, y como “victimas” inocentes, engafiadas
para cruzar la frontera y luego explotadas sexualmente. En ambos ca-
sos, estas migrantes estin marcadas por un estigma sexual vinculado a
la prostitucién, el mismo que no solo influye en la representacion de
mujeres individuales sino también en las representaciones de todo un
grupo nacional, como explican Jacobsen y Skilbrei (2010). Las autoras
resaltan esta idea para explicar que el estigma de la prostitucién marca
negativamente y ocasiona vergiienza en términos de género. Pero pesa
también en cuanto a la identidad nacional, pues marca negativamente a
todo un grupo nacional, en este caso de Colombia y Pert. Esto es parte
de la estigmatizacién sexual del origen nacional o las maneras en que
sexualidad y nacionalidad se superponen para remarcar las diferencias
con las “otras mujeres”.

Jacobsen y Skilbrei (2010) resaltan, ademds, que los discursos acerca
de la “victima” no estdn desarticulados de aquellos sobre la “prostituta
ilegal” e “inmoral”. Esto quiere decir que las migrantes en el comercio
sexual pueden ser vistas como victimas “sospechosas” o directamente
como “victimas reprochables”; segtin indican las autoras, frecuentemen-
te se las imagina como colaboradoras o cercanas a grupos delincuencia-
les o se les reprocha por una “dudosa” conducta moral.

' Entrevista, Huaquillas, septiembre de 2009.
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De hecho, durante los afios de investigacién en El Oro noté que el dis-
curso sobre las “prostitutas extranjeras” fue cambiando hacia las migrantes
“victimas de trata’, una narrativa que poco a poco se volvié mds central
en la provincia. Sin embargo, este segundo discurso no ha reemplazado
al primero, sino que ambos se expresan de manera paralela o articulada,
como observé durante mi dltimo periodo de investigacién en Huaquillas
y Machala. Muchos pobladores de estas ciudades conectan a las mujeres
migrantes de paises vecinos o cercanos con la prostitucién “ilegal” (sin
permisos de trabajo) y “clandestina” (sin permisos de salud) y también con
la trata y la explotacién sexual, problemadticas que son a su vez vinculadas
con otros procesos mds graves, como el crecimiento de “bandas” organi-
zadas que operan en ambos lados de la frontera. Todo esto ha motivado la
implementacién de nuevas medidas de vigilancia y control en cuanto a los
cruces fronterizos y el comercio sexual, tema que analizaré en el capitulo 4.
Por ahora solo quiero mencionar dos de estas medidas de control.

En 2017 coincidieron dos medidas adoptadas por autoridades na-
cionales con respecto a los cruces fronterizos y las actividades sexuales
comerciales. Por un lado, se impuso la obligacién de que prostibulos y
nightclubs, vistos como sitios “criticos” o de “riesgo”, tuvieran cdmaras
de seguridad, y ademds se extendié y formalizé una medida que anos
antes se habia tomado para las barras bar, y fue el cierre obligatorio de
todos los locales que ofrecieran servicios sexuales y erotizados los dias
domingos, para asi “garantizar el descanso de las trabajadoras”, como
senalaron autoridades nacionales. Esta tltima medida fue cuestionada
por inconsulta y rechazada por algunas trabajadoras y los duefios de
estos negocios, debido a la gran afluencia de clientes en ese dia de fin de
semana. Por otro lado, el gobierno ecuatoriano empezé la construccién
de un muro en Huagquillas, que generé polémica a nivel local y un im-
pase diplomdtico binacional.

En efecto, la obra construida entre 2017 y 2018 desperté la preocu-
pacién regional e internacional pues se hablé de un muro “al estilo Do-
nald Trump”.** Aunque ciertamente el muro entre Huaquillas y Aguas
Verdes —que tiene entre uno y tres metros y medio de altura y separa

2 The Guardian, “ Trump-style’ Border Wall between Ecuador and Peru Causes Fierce Dispute”,

20 de junio de 2017. heeps://bit.ly/2Ytk49Z
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solo un drea de este paso fronterizo (fig. 1.3)— estd lejos de parecerse al
muro entre México y Estados Unidos, se trata de una expresién mds de
las tensiones que se dan entre “paises hermanos” y de los limites de la
integracion regional y transfronteriza. Autoridades de Ecuador asegura-
ron que no se construfa un muro sino un “parque lineal” que buscaba
fortalecer el turismo binacional y contener las inundaciones en el canal
internacional de Zarumilla, por lo que indicaron que era un “tema téc-
nico” y “no un impedimento de ingreso”.*> En cambio, las autoridades
de Perti senalaron que se trataba de una “obra inconsulta”, que violaba
los acuerdos firmados con Ecuador en 1998.%

Los pobladores de Huaquillas y Aguas Verdes, por su parte, expresa-
ron diferentes visiones con respecto al muro. En entrevistas realizadas en
2017, cuando la obra estaba en plena construccién, algunos sefialaron
que el muro es un impedimento para el comercio transfronterizo y, por
lo tanto, un golpe mds a la situacién econédmica y laboral de buena parte
de la poblacién que depende de esta actividad. Otros, sobre todo en el
lado ecuatoriano, indicaron que es una estrategia de seguridad necesaria
para erradicar la cantidad de actividades delictivas que ocurren en este
paso fronterizo y sus alrededores: contrabando, pesca ilegal, trifico y
consumo de drogas y prostitucién clandestina.

En lo que coincidieron los pobladores locales es que tanto el muro
como el parque lineal reemplazaron un proyecto mds integral y binacio-
nal, acordado unos afios antes por los presidentes de ambos paises, y cuyo
objetivo era mejorar las precarias condiciones de vida de los habitantes
fronterizos de Ecuador y Perti.” El proyecto fue originalmente pensado
como una “ciudad binacional”, con un corredor turistico, puentes peato-
nales y, entre otras cosas, dreas comerciales que darfan trabajo mds formal
a pobladores de ambos lados de la frontera. Para muchas de estas per-
sonas, el proyecto implicaba una oportunidad de “dejar de vivir como
miserables”, como comentd un morador de Huaquillas. Sin embargo, lo

% El Universo, “Ministro del Interior de Ecuador sostiene que obra de muro con Pert cumple
acuerdos”, 12 de julio de 2017. https://bit.ly/3i0bZ39

2 Ministerio de Relaciones Exteriores de Pert, “Nota de prensa”, 16 de junio de 2017.

»  Encuentro Presidencial y VII Reunién del Gabinete Binacional de Ministros de Ecuador y Pert,
realizado en Piura en 2013. El proyecto se menciona en el punto 103 de la declaracién final del
encuentro.
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proyectado terminé reduciéndose, dijeron, ya que las autoridades ecuato-
rianas construyeron una obra que solo buscaba contener el contrabando,
algo que confirmé el mismo presidente ecuatoriano cuando anuncié pu-
blicamente el proyecto y sefialé que el objetivo era “liberar el canal inter-
nacional” de la informalidad y combatir con mds fuerza las “actividades
ilicitas”.?

Tal como ha sucedido a nivel global, en Ecuador la ilicitud se ha
convertido en una retérica dominante que alerta sobre los riesgos de
fronteras abiertas y poco controladas o, como sefalan criticamente Van
Schendel y Abraham (2005, 2-4), el “desmantelamiento de las barreras
de proteccién alrededor de naciones y Estados o al menos una falla en
su prevencion”, lo que llevaria al “libre flujo de enfermedades y otras
amenazas a la seguridad humana” y a las “economias morales, sociales y
naturales del mundo”. Estos autores sefialan que esta retdrica que com-
bina preocupaciones legales y sociales impregnadas con tintes morales
se vuelve especialmente alarmista cuando articula multiples amenazas
e inseguridades, como las “migraciones ilegales”, el trifico de drogas y
personas, y la trata sexual de mujeres y nifios.

El importante aporte del trabajo de Van Schendel y Abraham (2005)
es que miran mds alld de la retérica dominante y el discurso estatal y
ponen mds atencion en las narrativas y practicas de quienes cruzan fron-
teras y se involucran en actividades al margen de la ley o “ilicitas”. De
esta manera, logran revelar que lo que se considera licito e ilicito, legal e
ilegal no deviene de la naturaleza de la actividad, sino que se construye
en un determinado momento y lugar, a través de particulares y cam-
biantes relaciones y comprensiones sobre lo que es correcto o incorrecto
y lo que debe ser prohibido o no por la ley. Los autores argumentan que
mirar desde més cerca y analizar con mayor profundidad las practicas
transfronterizas y transnacionales hace posible entender mejor que las
actividades ilicitas son diversas en escala y forma y estin guiadas por
las diferentes intenciones que tienen sus protagonistas (bandas, redes,
individuos, etc.). Ademds, permite comprender que en la vida cotidiana
se dan complejas combinaciones entre lo licito e ilicito, lo legal e ilegal,

% Notiamérica, “Ecuador y Pert tendrdn una ciudad binacional”, 16 de noviembre de 2013.

heeps://bit.ly/314veXn
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e incluso entre lo que estd al margen de la ley (ilegal) pero es aceptado
socialmente (licito) —por ejemplo, el contrabando a pequena escala— o,
por el contrario, lo que estd permitido legalmente pero es considerado
ilicito, como la prostitucién adulta en Ecuador y otros paises de la re-
gi6n. Todo esto cuestiona las divisiones supuestamente evidentes y fijas
entre estas categorias legales y sociales.

La retérica de la ilicitud ciertamente ha penetrado en El Oro por
medio de autoridades nacionales, asi como de otros actores con po-
der, como periodistas y académicos que construyen conocimiento, y
agencias internacionales que tienen proyectos en Ecuador y brindan
asesorfa técnica en temas de delincuencia transnacional organizada y
“manejo de fronteras” (Ruiz y Alvarez Velasco 2016). Todos estos acto-
res alertan sobre las “actividades criminales” y los “delitos conexos” en
territorios fronterizos de Ecuador, y destacan cada vez mds el proble-
ma de la trata de personas, particularmente la trata sexual de mujeres
y ninos, segun se refleja en las memorias y acuerdos que resultan de
reuniones, talleres y encuentros binacionales y regionales.” Sin embar-
go, esta retorica es entendida y adoptada de diversas maneras por los
pobladores locales.

Asi, mientras a nivel nacional e internacional los discursos sobre las
“actividades ilicitas” en regiones fronterizas no suelen diferenciar entre in-
dividuos, grupos pequenos, medianos y grandes que realizan actividades
al margen de la ley, y més bien engloban a todos dentro de la delincuen-
cia transnacional organizada, a nivel provincial todavia se trazan algunas
distinciones. Por ejemplo, quienes se dedican al contrabando a pequefia
escala en El Oro no son necesariamente vistos como delincuentes. Sin
embargo, la visién de esta actividad como una “estrategia de sobreviven-
cia’, —como varios pobladores de Huaquillas mencionaron al inicio de
mi investigacién— ha ido cambiando poco a poco y combindndose con el
discurso estatal que conecta el contrabando con la inseguridad y la delin-
cuencia, sobre todo cuando los contrabandistas son de origen peruano.

¥ Por ejemplo, en la declaracién final de la VII Reunién del Gabinete Binacional de Ministros de
Ecuador y Pert, realizada en Piura en 2013, el problema de la trata recibe un espacio destacado.

https://bit.ly/2ZNRhc]
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De igual manera, actoras locales, como mujeres de organizaciones so-
ciales que han atendido a adolescentes afectadas por la trata y la explota-
ci6én sexual sugieren que estas problemdticas operan de maneras diversas.
Asi, algunas adolescentes ingresan a los espacios de comercio sexual solas o
junto con personas cercanas que las llevan a estos negocios; otras son en-
ganchadas por grupos pequefios e informales, y otras son captadas y movi-
das por bandas organizadas que se dedican a esta y otras actividades ilegales
(Fundacién Quimera, OIT e IPEC 2007).”* Ademds, algunas organiza-
ciones que implementan proyectos contra la trata y la explotacién sexual
de ninas y adolescentes en la provincia también empujan acciones para
defender los derechos de mujeres adultas que ofrecen servicios sexuales y
se definen a si mismas como “trabajadoras del sexo”, no como victimas.

Figura 1.3. Muro construido en 2017 en una parte del paso
entre Huaquillas y Aguas Verdes

Foto de la autora, 2017.

% Una informacién similar me fue proporcionada por la directora de Casa Linda, un hogar de

acogimiento institucional que atiende a victimas de trata sexual, en una entrevista en agosto de

2017 en Machala.
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Los nexos que actualmente se trazan entre fronteras, prostitucién e
ilicitud ameritan tres reflexiones. En primer lugar, estas vinculaciones
han reforzado viejos y extendidos imaginarios sobre los territorios fron-
terizos de América del Sur como lugares alejados, peligrosos e incivili-
zados que ofrecen amplias oportunidades para actividades clandestinas
e ilegales, o como “zonas rojas”, seglin anota la antropéloga colombiana
Margarita Serje (2011). Mds ain, cuando este tipo de imaginarios se
conectan con la violencia sexual y se ilustran con imdgenes sensaciona-
lizadas sobre las victimas de la trata y la explotacidn sexual, la frontera
imaginaria y simbdlica se torna en un “territorio literalizado y definido
como amenaza per se¢’ (Nieto Olivar 2015, 175).

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, los territorios
fronterizos son vistos como lugares que requieren intervencion, vigi-
lancia y controles més estrictos a la movilidad de productos y personas
(capitulo 4) y, en este sentido, brindan una oportunidad para que el
Estado recobre poder y retorne a las fronteras como guardidn/protector
del territorio y la poblacién. Esto resulta un tanto contradictorio, como
dice Serje (2011), pues ha sido justamente el Estado nacional el que
histéricamente ha forjado las alteridades y desigualdades que afectan a
territorios fronterizos de América del Sur, como resultado de sus parti-
culares formas de apropiar e imaginar el territorio y sus sujetos.

Finalmente, siguiendo a Nieto Olivar (2015), considero que la articu-
lacién entre fronteras, comercio sexual e ilicitud muestra que la soberania
de las actuales fronteras nacionales no es solo un tema de territorio, sino
también de cuerpos méviles y “descontrolados”, en territorios que también
son vistos como inestables y descontrolados, ya que, al estar en los mdr-
genes del Estado nacional, escapan al control y los érdenes nacionales. El
autor argumenta que el hipervisibilizado tema de la trata y la explotaciéon
sexual en territorios de frontera, y la confluencia entre discursos/politicas
fronterizas y discursos/politicas anti trata/explotacion sexual, revelan que
las fronteras han sido impregnadas con una “vieja carnalidad” que apunta
al control del cuerpo y la sexualidad y de esta manera intenta mantener 6r-
denes y jerarquias, tanto territoriales como de género y sexuales. Por ello,
las visiones, intereses y decisiones de actores nacionales e internacionales
pesan cada vez mds e incluso opacan los conocimientos, preocupaciones y
demandas de actores locales que son vistos con desdén o sospecha, justa-
mente por el lugar “marginal” del que provienen.
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Hay varios ejemplos de esto en El Oro. Uno es cémo las decisiones de
autoridades nacionales, que son mayoritariamente hombres (militares,
policias, ministros, etc.), estdn sobre las demandas, propuestas y accio-
nes emprendidas por mujeres locales directa o indirectamente conectadas
con el trabajo sexual, como las trabajadoras sexuales organizadas y sus
aliadas de organizaciones sociales e instituciones publicas de salud. Una
funcionaria local del Ministerio de Salud Publica, que ha trabajado lar-
gos afios y desde muy cerca con organizaciones de trabajadoras sexuales
de la provincia, para mejorar la atencién de este grupo de mujeres, indicé
que en la dltima década “el recorrido local se ha perdido” por un modelo
estatal que ha buscado ordenar los servicios puablicos y brindar mayor
atencién a nivel territorial, pero a través de un proceso que ha implicado
“alta descentralizacion y baja desconcentracion”. Aun asi, y a diferencia
del estudio de Nieto Olivar en una zona fronteriza de Brasil, en El Oro
todavia existe un peso importante de las organizaciones de trabajadoras
sexuales locales y los derechos que ciertamente han conseguido para mu-
jeres que ofrecen servicios sexuales en esta y otras provincias de Ecuador.
Sin embargo, la explicacién de Nieto Olivar sobre la “carnalidad de la
frontera”, los érdenes que sostiene y las intervenciones y controles que
justifica también es vdlida para el El Oro. El autor dice lo siguiente:

Al colocar en el émbito de la seguridad, la defensa y la integracion deter-
minadas sexualidades y corporalidades [...], y relacionarlas con las mo-
vilidades territoriales y con formas sociales e histéricamente aceptadas
de acceder al dinero, la articulacién entre politicas fronterizas y politicas
contempordneas anti trata/explotacion actualiza el histérico procedi-
miento colonial de penetrar las formas locales de moralidad, sexualidad
e intimidad, para concebirlas como objetos de atraso, violencia, crimen
e inequidad social sobre las cuales recae un deseo permanente de segu-
ridad, control y cambio (Nieto Olivar 2015, 178 [traduccién propia]).

En este capitulo he empezado a responder una pregunta que emergié
constantemente en mi investigacién: por qué la sexualidad y la prosti-
tucién, de manera particular, despiertan tanta atencién publica en es-
pacios transfronterizos. El argumento que he desarrollado es que en un
contexto de rdpidas transformaciones politicas y econdmicas, de inte-
gracién y fronteras abiertas, como es el caso de El Oro y la frontera entre
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Ecuador y Per, las “extranjeras” en mercados sexuales y eréticos se con-
vierten en el medio a través del cual diversos actores expresan deseos y a
la vez preocupaciones. Asi se manifiestan las tensiones de la integracién
y se muestra cdmo estas se materializan en el cuerpo de dichas muje-
res. Algunas de esas preocupaciones estdn directamente enfocadas en
las migrantes en el sector del comercio sexual y también en sus cuerpos
extranjerizados y sexualizados, como el riesgo que ellas supuestamente
representan para la salud de la nacién o la violencia sexual de la que
pueden ser objeto. Otras preocupaciones, en cambio, revelan temores
mids amplios sobre las inestables fronteras nacionales. Las reflexiones de
Kulick (2003) sobre la particular atencién que generan las “prostitutas
extranjeras” en la “nueva Europa”, integrada y expandida, resultan inte-
resantes para entender estos temores mds amplios.

El autor habla de “miedos a la penetracién” para referirse a la mane-
ra en que la integracién ha incentivado temores frente a la “invasién”
de extranjeros y extranjeras y la “infiltracién” de ideas y practicas que
amenazan la identidad y estabilidad nacional, lo que, a su vez, genera
una sensacién de desorden e inseguridad. Las prostitutas articulan estos
y otros temores, dice Kulick, puesto que son un “tema fuera de lugar”:
ellas confunden y cuestionan las divisiones supuestamente claras entre
lo publico y lo privado, el regalo y la mercancia, el sujeto y el objeto,
lo deseado y lo temido y, en el caso de Ecuador y otros paises de la
region, lo tolerado y al mismo tiempo estigmatizado. Esto explica por
qué alrededor del “problema” de las migrantes en el comercio sexual se
organizan una serie de medidas de vigilancia, control y “estabilizacién”
de fronteras territoriales y simbdlicas.

En este capitulo también he mostrado que la narrativa de la “inva-
sién” deja entrever las limitaciones de la integracion regional y la “her-
mandad latinoamericana”, lo que exige pensar, como bien dice Grimson
(2000), en las estructuras de poder que frenan los procesos de integra-
cién. Estas estructuras se reflejan, entre otros fenémenos, en la precari-
zacién material que afecta a territorios fronterizos de América del Sur
donde la presencia de los Estados estd enfocada principalmente en el
control y, en el caso de El Oro, en las facilidades que se otorga al capital
privado para extraer, mover y exportar la riqueza natural que hay en este
territorio. Esto lo explico en el siguiente capitulo.
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Capitulo 2

Flujos globales y mercados sexuales
locales: la extraccién de productos,
trabajo y deseos en El Oro

La prostitucion no se encuentra en todas las fronteras, ni,
por supuesto, se encuentra solo en las fronteras. Muchos
factores pueden contribuir a su presencia y ausencia,
entre ellos su legalidad o ilegalidad en los Estados en
cuestioén [...] y la voz moral de la sociedad en general. Las
condiciones del mercado laboral obviamente juegan un
papel importante.

—Thomas Wilson y Hastings Donnan

La creciente comercializaciéon del sexo es a
menudo la consecuencia involuntaria de
abrir una economia al mundo.

—Dennis Altman

A finales de los anos ochenta, La Puentecita era una de las zonas de to-
lerancia més grandes de Ecuador y algunos dicen que de América del
Sur. Ubicada en las afueras de Machala, “el barrio”, como se conoce a
esta zona, tenia alrededor de 170 cuartos para intercambios sexuales y era
constantemente visitado por “vaporinos” europeos, asidticos y estadouni-
denses, como se llamaba en ese entonces a los hombres que llegaban en
buques bananeros a cargar la fruta que se exporta desde la provincia de
El Oro. Por esos afos, Ecuador y esta provincia en particular vivia una
segunda bonanza de exportacién bananera (Wunder 2001; Maiguashca
1992) que estimulé diversas actividades econdmicas en el territorio oren-
se, tanto formales como informales, incluyendo los negocios de entre-
tenimiento para adultos. Asi fue que burdeles, clubes nocturnos y algo
mds tarde las barras bar se multiplicaron en Machala y Puerto Bolivar,
el principal puerto de exportacién del pais en ese entonces. A decir de
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algunas trabajadoras sexuales ecuatorianas, los vaporinos concurrian a es-
tos negocios y pagaban el doble y muchas veces el triple por los servicios
sexuales, en comparacién con los hombres locales. Fue justamente esa
dindmica econdémica y comercial la que atrajo a muchas trabajadoras y
trabajadores a esta provincia.

Treinta afos mds tarde, La Puentecita es una especie de complejo,
cerrado y vigilado, con unos 100 cuartos divididos en cerca de 10 “sa-
lones” (espacios para beber que son manejados por un propietario y
estdn rodeados por pequefios cuartos que se alquilan a las trabajadoras
sexuales), puestos informales de comida y servicio exclusivo de taxis.
Los propietarios de estos salones que conforman la zona de tolerancia
aun promocionan a este sitio como el “prostibulo mds grande del Ecua-
dor”. Esto se debe a que, a pesar de la inestabilidad econémica y los
periodos de crisis que han afectado a la provincia, La Puentecita todavia
tiene un importante movimiento de personas y dinero y es un espacio
donde se desarrollan diferentes actividades comerciales, tanto formales
como informales. Algo parecido sucede en otras zonas de tolerancia y
negocios de comercio sexual que estdn ubicados en aquellos cantones
orenses donde se concentran las actividades de produccién bananera y
extraccién minera (Machala, Santa Rosa, El Guabo, Pasaje y Portovelo),
y en ciudades de la linea de frontera como Huaquillas.

En este capitulo analizo las conexiones globales-locales en las que se
sitian y desarrollan los mercados sexuales y erdticos. Estas conexiones
expresan la manera en que los procesos econémicos y culturales que son
parte de la globalizacién, como el desarrollo de mercados internaciona-
les y una cultura global de consumo, influencian diferentes aspectos de
la vida local, incluyendo el trabajo, el ocio y la vida intima (Constable
2009; Bernstein 2007, 2008; Ehrenreich y Hochschild 2003; Altman
2001). Ademds, destaco que los mercados sexuales y eréticos reflejan los
estrechos vinculos entre intimidad y economia, sexualidad y comercio,
o la forma en que las relaciones intimas estdn cada vez mds implicadas y
mediadas por los procesos capitalistas globales y sus 16gicas mercantilis-
tas. Segtin explica Constable (2009, 50),

las relaciones intimas pueden ser tratadas, o entendidas, o pensadas
como si hubiesen entrado al mercado: son compradas y vendidas;
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empaquetadas y anunciadas; fetichizadas, comercializadas y objetivi-
zadas; consumidas o asignadas valores y precios; y conectadas en mu-
chos casos con la movilidad transnacional y las migraciones, haciendo
eco del flujo capitalista global de productos (traduccién propia).

Mi objetivo es mostrar cémo las economias extractivistas-exportadoras
y las economias intimas de El Oro se conectan y alimentan mutua-
mente. El argumento que me interesa desarrollar es que el surgimiento,
sostenimiento y las cambiantes dindmicas de los mercados sexuales y
erdticos son parte de procesos mds amplios, tanto econémico-politicos
como sociales y culturales, y estdn guiados por los sistemas entrecruza-
dos de poder heterosexista y capitalista.

Empiezo por examinar, desde el marco de anilisis de la economia
politica, los vinculos que existen entre el mercado bananero para la ex-
portacién, que es el ¢je de la economia de la provincia, el papel que ha
tenido histéricamente el trabajo mévil, abaratado y precarizado en el
desarrollo de este mercado, y la proliferaciéon de burdeles, nightclubs y
barras bar alimentados por trabajadoras “excedentes”. Con esto tltimo
me refiero a mujeres que, a pesar de ser consideradas trabajadoras secun-
darias o “sobrantes”, en la prictica resultan indispensables para reprodu-
cir la fuerza de trabajo masculina que sostiene gran parte del mercado
bananero y para generar las “plusvalias” que mantienen o incrementan
las ganancias de los negocios que ofrecen servicios intimos.

Luego analizo cémo las actividades sexuales comerciales son enten-
didas y reguladas desde particulares construcciones locales sobre géne-
ro y sexualidad que justifican y a la vez estigmatizan estas actividades.
Aqui explico que los regimenes que gobiernan las actividades sexuales
comerciales y a las personas involucradas en las mismas estdn influen-
ciados por debates que tienen lugar en la arena global y que se plasman
en regulaciones nacionales que expresan el contradictorio terreno del
comercio sexual. Finalmente, examino el papel que tienen las mujeres
migrantes en el sector del comercio sexual, y destaco como ideologias y
précticas nacionalistas gufan las experiencias de colombianas y peruanas
que ofrecen servicios sexuales y erotizados en negocios de El Oro.
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Banano de exportacién, migrantes y burdeles

Al igual que otros paises latinoamericanos, Ecuador participa en la eco-
nomia global a través de la exportacién de materias primas. La provincia
de El Oro ha sido de particular importancia para el pais justamente por
su abundante y variada riqueza natural, que ha atraido la atencién de
las élites locales y empresas transnacionales que llegaron a esta region
desde el siglo XIX, primero para extraer oro y luego cacao, camarén
y frutas tropicales. Aunque el comercio transfronterizo ha tenido un
papel central en la dindmica econémica de esta provincia, la produccién
y exportacién de banano ha sido el principal eje de crecimiento econé-
mico y de transformacién demografica, medioambiental y social de El
Oro, asi como la actividad que mayormente ha atraido a trabajadores y
trabajadoras migrantes (Larrea 1987).

En la década de los cincuenta, como respuesta a los altos precios del
banano en el mercado internacional, el monocultivo de esta fruta em-
pezd a ocupar grandes extensiones de tierra en zonas rurales de Machala

Figura 2.1. Plantaciones de banano a ambos lados
de una carretera central de El Oro

Foto de la autora, 2017.
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y de otros cantones orenses. Esto motivé una masiva migracién inter-
na y la contratacién de trabajadores, mayoritariamente varones, para
cultivar la fruta y empacarla para su exportacién (Maiguashca 1992).
En 1954, Ecuador se convirtié en el primer exportador de banano en
el mundo, posicién que mantiene hasta la actualidad, mientras que El
Oro se transformé en la provincia con el mayor nimero de productores
bananeros en el pais. Trabajadores locales y migrantes internos también
fueron contratados para la construccién y mantenimiento de carreteras,
el transporte de la fruta desde las plantaciones y para tareas de operacion
y funcionamiento de Puerto Bolivar (Larrea y North 1997). Este primer
boom bananero (1948-1965) impulsé un importante pero desigual de-
sarrollo econémico en la provincia, asi como un rdpido y desordenado
crecimiento demogréfico que hizo que Machala se transforme de un
pequeno poblado a una dindmica ciudad intermedia.'

El primer boom bananero fue un momento clave dentro de un pro-
yecto nacional que adopté un paradigma desarrollista y donde el Estado
ecuatoriano tuvo un papel central en consolidar el tradicional mode-
lo primario-exportador y dependiente del mercado internacional. Con
este modelo se buscaba impulsar el crecimiento econémico y fomentar
la “modernizacién” del pais, mientras se inclufa en el desarrollo nacio-
nal a regiones “periféricas” que se convirtieron en fuentes para extraer
recursos naturales y obtener rentas para el Estado nacional. Asimismo,
el Estado desarrollista tuvo un papel importante en afianzar el modelo
vertical y concentrador de riqueza que ha caracterizado al mercado de
produccién y exportacion de banano de Ecuador y otros paises del con-
tinente americano (Striffler y Moberg 2003).

En efecto, el mercado bananero ecuatoriano —destinado en un 80 % al
consumo internacional— tiene hasta la actualidad una estructura vertical
y oligopélica que es controlada por un reducido nimero de exportadores
que imponen precios y condiciones de compraventa a los productores,
sobre todo a los pequenos y medianos, que estdn en provincias como El
Oro (Montalvo 2008). Sin embargo, a diferencia de lo que ha sucedido
en otros paises exportadores de banano, en Ecuador la participacién de

' Segun informacién oficial basada en el Censo Nacional, la poblacién de Machala crecié en un

380 % entre 1950 y 1962.
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empresas transnacionales ha sido menor, mientras la competencia es cada
vez mayor entre élites locales que se dedican a este negocio. Por esta ra-
z6n, desde los afos setenta una serie de mercados urbanos emergieron en
El Oro como resultado de una burguesia local mediana y pequefa que
ha participado activamente en la industria bananera y ha consumido y
reinvertido en la provincia (Larrea y North 1997; Larrea 1987). Entre
estos mercados estdn los servicios de entretenimiento para adultos, que
se expandieron primero en Machala, conocida como la “capital bananera
del mundo”.

Las economias orientadas a la exportacién son altamente vulnerables
a los vaivenes del mercado internacional (demanda, precios, etc.) y a
otros factores externos, y la economia de El Oro no ha sido la excep-
cién. Por ello, el primer boom bananero tuvo un ciclo de estancamiento
debido a la caida de los precios, la competencia de otros productores y
eventos naturales que afectaron la produccién de la fruta (UNEP 2002;
Wunder 2001). Autoridades ecuatorianas y actores privados involucra-
dos en este sector impulsaron diferentes medidas para incrementar la
productividad y competitividad de este mercado, entre ellas, innovacio-
nes tecnoldgicas. Segin senalan Larrea y North (1997), estas innovacio-
nes redujeron el tamano de la fuerza laboral vinculada de manera directa
con el sector bananero, especialmente trabajadores no calificados; ade-
mis, en gran medida, fueron responsables de la disminucién constante
de los salarios de la fuerza laboral restante, asi como del hecho de que
los “trabajadores excedentes” se movieran hacia mercados informales ur-
banos, que crecieron en Machala y en otras ciudades costeras dedicadas
a la actividad bananera.

El segundo boom bananero (1986 y 1991) que vivié Ecuador coin-
cidié con una severa crisis econémica que afectd a este y a otros paises
de la regién como consecuencia de la explosién de la deuda externa.
Para contrarrestar esta situacion, las autoridades ecuatorianas adoptaron
una serie de reformas que buscaban estabilizar la economia y promover
su reactivacion, entre ellas, la apertura econémica nacional, el apoyo al
sector exportador y medidas para conseguir ahorro interno. Estas cons-
tituyeron las primeras politicas de ajuste estructural y liberalizacién co-
mercial que se adoptaron en Ecuador, siguiendo las recomendaciones de
organismos internacionales.
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Aunque estas politicas impulsaron el crecimiento econdémico, au-
mentaron las exportaciones y, de manera general, aceleraron los proce-
sos de integracién de las economias locales al mercado internacional,
también tuvieron importantes costos sociales, como explica una amplia
literatura.? Asi, los recortes al gasto estatal, a través de la eliminacion de
subsidios y la reduccién de los salarios reales, afectaron las condiciones
de vida de gran parte de la poblacién ecuatoriana, especialmente en
sectores urbanos. En ese periodo, el desempleo aumenté drésticamente,
asi como la flexibilizacién y desregulacién del trabajo (Larrea 1996),
medidas que se adoptaron para reducir los costos de produccién e in-
crementar la competitividad. Como consecuencia, mujeres y jévenes
se volcaron con mds fuerza al mercado laboral y alimentaron el sector
informal (Moser 1992), mientras que aquellos trabajadores en mercados
mds formales experimentaron el deterioro de sus condiciones de trabajo.

Es precisamente en este periodo, considerado como el origen del
neoliberalismo en Ecuador, que el sector del comercio sexual de Macha-
la y Puerto Bolivar se expandié considerablemente, hasta el punto de
llegar a tener uno de los prostibulos mds grandes de América del Sur. En
otras palabras, las politicas macroeconémicas y el patrén de desarrollo
que se consolidé en ese tiempo estimularon tanto la demanda de servi-
cios sexuales como la oferta de trabajadoras para los mercados sexuales
y erdticos. Algunos estudios sobre el mercado bananero de El Oro en
los afos ochenta sugieren precisamente que las condiciones laborales
inestables y los bajos salarios de este sector, tanto en tareas agricolas
como portuarias, empujaron a los trabajadores y sus familias a buscar
ingresos suplementarios, a través de actividades como el contrabando y
la prostitucién. Malva Espinosa (1987) explica esta situacién refirién-
dose al caso de los estibadores de banano de Puerto Bolivar. La autora
argumenta que debido a que la incorporacién en otros sectores de la
economia orense era (y es todavia) limitada, el contrabando y la pros-
titucién formaron parte de las estrategias que adoptaron las parejas e
hijos de los estibadores para redondear los ingresos del hogar. De esta
manera, Espinosa ilustra la manera en que las mujeres complementan

2

Para el caso de Ecuador véase Moser (1992); Larrea y North (1997); Jdcome, Larrea y Vos
(1998); Korovkin (2004).
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los bajos salarios de los trabajadores del sector bananero, y visibiliza asi
uno de los vinculos de género entre el sector extractivista-exportador y
los mercados sexuales.

Sin duda, la posicién de El Oro como provincia fronteriza con una
dindmica de puerto internacional ha influido en el desarrollo de mer-
cados sexuales y erdticos. Por esto, junto con los hombres locales y los
“vaporinos” que llegan en los barcos que cargan la fruta de exportacién,
comerciantes transfronterizos peruanos son continuos visitantes de los
negocios de comercio sexual de esta provincia.

Desarrollo desigual y feminizacién de la sobrevivencia

A pesar de la inestabilidad del mercado bananero para la exportacién y
la estructura vertical que mantiene, El Oro no ha dejado de depender
de la extraccién y exportacién de este y otros productos primarios. Este
modelo extractivista-exportador explica tanto el dinamismo econémico
y comercial de la provincia y las cifras positivas que muestra en algunas
variables econémicas y sociales como sus marcadas desigualdades inter-
nas, relaciones de trabajo informales y abusivas y deterioro ambiental.
De hecho, viajar por la provincia de El Oro implica cruzar por grandes
extensiones de monocultivo de banano y percibir el olor a pesticida que
es rociado desde avionetas sobre las plantaciones bananeras. En mis re-
corridos alrededor de esta provincia pude observar las amplias casonas
levantadas en los anos sesenta y setenta del siglo pasado por quienes se
enriquecieron con el negocio bananero, casonas en medio de poblados
pequefios y pobres. Algo similar vi en Machala durante los primeros
afos de mi investigacion: barrios nuevos y cémodos junto a otros sin
servicios bdsicos, con calles enlodadas durante el invierno y agua empo-
zada y verdosa donde jugaban ninos y nifas.

Esta situacién cambié solo parcialmente con el modelo “neoextrac-
tivista con tintes progresistas” (Acosta 2011) que se implementé entre
2007 y 2017. Este modelo conté con un Estado mds fuerte, que buscé
redistribuir los ingresos de la explotacidén-exportacién de recursos natu-
rales, dirigiéndolos hacia los territorios y grupos poblacionales mds des-
favorecidos. En El Oro, estos ingresos —especialmente cuantiosos hasta
2014 debido a los altos precios de las materias primas en el mercado
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internacional— se invirtieron en escuelas, hospitales y principalmente en
modernizar la infraestructura para el transporte, a través de la amplia-
cién y construccién de nuevas carreteras, un aeropuerto que se inauguré
en la ciudad de Santa Rosa en 2010, y la ampliacién y mejoras de Puerto
Bolivar, que en 2016 fue concesionado a una empresa transnacional
de origen turco. Segtin explica en su estudio Hurtado Caicedo (2017),
todas estas obras facilitaron el movimiento de materias primas (no solo
banano, también oro, camarén, etc.) de los lugares locales de extracciéon
a los puntos globales de consumo; esto profundizé las desigualdades
dentro del territorio, ya que favoreci6 la circulacién del capital privado y
reforzd los procesos de urbanizacién, en desmedro de lo rural, que sigue
siendo el espacio para la extraccién y donde se concentra la fuerza de
trabajo mds explotada y precarizada.

En efecto, los niveles de desigualdad en EI Oro todavia son preocu-
pantes y se manifiestan en los numerosos barrios marginales que hay
en la capital provincial® y en las duras condiciones de vida y trabajo en
zonas rurales y en pueblos de frontera. Una encuesta publicada al inicio
de esta investigacion indicaba que en 2006 casi la mitad de la fuerza
laboral de EI Oro estaba vinculada al sector informal (49 %), mientras
que otro grupo importante habia dejado el pais para buscar mejores
oportunidades de vida (INEC 2007).

La situacién econdmica y laboral de la provincia se deterioré ain
mds durante la crisis financiera global de 2008 que, aunque no golpeé
a Ecuador de manera general, si afect6 a provincias especialmente de-
pendientes de las exportaciones y el mercado internacional, como El
Oro y Guayas. En estas dos provincias aumenté considerablemente la
tasa de desempleo. Asi, en El Oro pasé del 4 % en 2007 al 7,3 % en
2008, un porcentaje que superd el promedio nacional (5,9%); ademds,
la tasa de desempleo femenina (11,2 %) fue casi tres veces mayor que la
de desempleo masculina (4,7 %) (INEC 2008). Estas y otras brechas de
género se han mantenido en los ltimos afios y se reflejan, por ejemplo,
en la tasa de empleo adecuado, que en El Oro es bastante menor en el
caso de mujeres: 31,5 % frente al 54,1 % de los hombres INEC 2019).

> En un estudio realizado en 2013 se menciona la existencia de 242 barrios urbano-marginales

solo en la ciudad de Machala (Torres Mendoza 2014).
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Sin lugar a dudas, la industria bananera de El Oro y otras provin-
cias ecuatorianas brinda oportunidades de trabajo directas e indirectas
para miles de personas, como indican informes de entidades publicas y
privadas;* sin embargo, pocas veces se menciona en esos informes que
las condiciones laborales, especialmente de trabajadoras y trabajadores
rurales y no calificados, estdn lejos de ser adecuadas. La “ventaja compa-
rativa’ que tiene Ecuador es su capacidad de contar todavia con mano
de obra abundante y barata, que le permite sostener precios bajos de
produccién y mantener la competitividad de la fruta ecuatoriana en el
mercado mundial. Martinez (2004) hace este andlisis y habla de un tra-
bajo precario que tiene relacién con la histérica desregulacién del mer-
cado bananero, lo que ha mantenido relaciones de trabajo informales e
inestables (sin contrato ni beneficios sociales, por periodos cortos, etc.),
y donde la mano de obra es ficilmente sustituible, dada su abundancia
y sus caracteristicas de baja calificacién. En este proceso, el papel de las
élites locales involucradas en el negocio bananero (y también camarone-
ro y minero) ha sido clave; su poder econémico y politico ha sostenido
la explotacién del trabajo y la naturaleza, como explica Lucia Galarza
(2019) en un reciente estudio sobre el mercado bananero de la costa sur.

Aunque en la tltima década las regulaciones laborales y ambientales
en el sector bananero aumentaron (Ministerio de Comercio Exterior
2017), las reformas progresistas adoptadas durante el gobierno de la Re-
volucién Ciudadana tuvieron limites y los beneficios para los trabajado-
res no fueron los esperados (Galarza 2019). M4s atin, cuando los precios
de las materias primas en el mercado internacional empezaron a bajar
y la economia ecuatoriana entré en un proceso de recesién, se comen-
zaron a sentir retrocesos normativos en materia de derechos laborales;
se tomaron medidas oficiales para flexibilizar la contratacién de traba-
jadores o se crearon “modalidades contractuales especiales para el sector
bananero”. Esto ha formalizado la inestabilidad y precarizacién laboral
de los trabajadores bananeros, que, segiin denuncias de organizaciones
de trabajadores agricolas, viven formas extremas de explotacién® que

4 Se habla de 200 000 plazas de trabajo directas y dos millones de indirectas, en nueve provincias

de la Costa y Sierra dedicadas a la produccién y exportacién de banano.
5 En una publicacién de Fundacién Mil Hojas, del 26 de agosto de 2018, se habla de una “forma
moderna de esclavitud” en el sector bananero. https://bit.ly/38CkLil
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son naturalizadas y poco atendidas (IEE y ASTACC 2018). Muchos
de estos trabajadores son “temporales permanentes” (Martinez 2004),
con problemas de salud por los quimicos que se rocian sobre las planta-
ciones, sin afiliacién al seguro social, jornadas de trabajo extenuantes y
extendidas, y pagos que pueden ser menores al salario bésico.

La situacién de mujeres, jévenes y migrantes en las economias des-
tinadas a la exportacién es ain mds precaria. Estos grupos son vistos
como mano de obra especialmente flexible y barata y por esto mismo
necesaria para reducir los costos de produccién, mejorar los niveles de
competitividad y sostener o incrementar las ganancias. Las mujeres son
demandadas para actividades como lavado y empaque de camarén y
banano, y trabajan en condiciones de mayor vulnerabilidad y reciben
pagos mds bajos (Cooper 2015; Galarza 2019). Algo parecido sucede
con las y los trabajadores migrantes en situacién migratoria irregulariza-
da, que son incorporados a estos mercados cuando las recurrentes crisis
econdmicas empujan a bajar atin més los costos de produccién, a través
del trabajo flexible y abaratado. Todo esto explica por qué mujeres y mi-
grantes que no han querido o no han podido insertarse en el sector ex-
tractivista-exportador de El Oro se han volcado al sector de los servicios
y el comercio, principalmente como trabajadores por cuenta propia.

Es en este contexto que los mercados sexuales y erdticos se convier-
ten en fuentes alternativas de trabajo e ingresos, principalmente para
mujeres. Las migrantes que entrevisté afirmaron que el sector del co-
mercio sexual ofrece oportunidades de trabajo que no estdn disponibles
en otros sectores econémicos y los ingresos son mds altos que en otros
trabajos feminizados. Por ello, en 2006 unas 4000 mujeres trabajaban
de manera formal (registradas) en 12 clubes nocturnos legalmente cons-
tituidos y al menos en una decena mds de locales diurnos que funcio-
naban en la provincia. Diez anos después, algunos negocios grandes y
“exclusivos” habian desaparecido debido a los periodos de crisis, pero el
numero de mujeres que ofrecian servicios sexuales no habia disminuido
e incluso pudo haber aumentado a 5000 mujeres, segiin informacién
de autoridades locales.® Estas cifras no incluyen a mujeres que trabajan

6 Las cifras sobre mujeres en el comercio sexual de El Oro se basan en estadisticas proporcionadas
por los centros de salud de la provincia durante un corto diagndstico que realicé en 2007 junto con
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en lugares sin permisos, las que estin en las numerosas barras bar que
hay en la provincia,” y aquellas que mantienen esporddicos intercambios
sexuales-comerciales en lugares mds privados.

Los negocios de comercio sexual no solo brindan oportunidades de
trabajo e ingreso para mujeres que ofrecen servicios sexuales. También
hombres y otras mujeres que han sido excluidas de los espacios mds
formales de la economia y el mercado laboral de El Oro trabajan en
burdeles y clubes nocturnos como administradores, disc jockeys, mese-
ros, personal de limpieza y seguridad, taxistas, cocineras y vendedoras
informales dentro o en las afueras de los centros de tolerancia. Ademis,
los negocios de comercio sexual y servicios erotizados estdn conecta-
dos con otras actividades que forman parte de economias mds formales,
como las industrias de bebidas alcohdlicas y preservativos, los hoteles y
moteles y, cada vez mis, las empresas de seguridad privada. Todos estos
negocios se benefician, en mayor o menor medida, del trabajo sexual y
erotizado que realizan cientos de mujeres. De hecho, gran parte de los
ingresos que reciben los duenos de burdeles y clubes nocturnos provie-
nen del alquiler de cuartos a las trabajadoras sexuales o del porcentaje
que cobran por los servicios que ellas ofrecen. Asimismo, algunos due-
fios obtienen dinero por la venta de comida, productos de higiene y
preservativos.

En Ecuador, donde la prostitucién adulta estd regulada por el Esta-
do, incluso las instituciones publicas obtienen ingresos de los negocios
que ofertan servicios sexuales y erotizados porque tienen que emitir y
cobrar diferentes tipos de licencias y permisos que son requeridos para
el funcionamiento de estos negocios. Este es el caso de los municipios
(patente y permiso de uso de suelo), bomberos y entidades de control

una organizacién de trabajadoras sexuales de Machala (Colectivo Flor de Azalea y Ruiz 2007) y en
informacién proporcionada por Marfa del Carmen Santilldn, directora zonal del Distrito de Salud
07D02, entrevistada en agosto de 2017. Las cifras no son exactas porque existe un débil registro
estadistico; desde 2004 los centros de salud de la provincia se descentralizaron y esto dificulta tener
datos consolidados a nivel provincial, y desde 2015 ya no es obligacién que las mujeres adultas que
ejercen la prostitucidn se registren en estos centros. El nimero de negocios de comercio sexual se
basa en informacién del Censo Econédmico Nacional 2010 (solo nightclubs) y datos presentados
en dos informes locales (Colectivo Flor de Azalea, Fundacién Quimera e ITPC 2014; Fundacién
Quimera, OIT e IPEC 2007).

7 En Machala y Puerto Bolivar existian 90 barras bar en 2006 (Fundacién Quimera, OIT ¢ IPEC
2007).
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sanitario. En afos recientes, el Servicio de Rentas Internas también se
ha beneficiado de los impuestos pagados por establecimientos formal-
mente registrados. Por lo tanto, a pesar de la estigmatizacién de estos
negocios, que son vistos como parte de economias informales, ilegales
o “paralelas”, no se pueden desconocer los vinculos con instituciones y
mercados formales y legales. Tampoco se puede ignorar que estos ne-
gocios ofrecen fuentes de trabajo e ingresos a decenas de trabajadores y
trabajadoras que no encuentran otros espacios para acceder a recursos
que les permitan sostener sus vidas, debido a su nivel de educacién for-
mal, su género, nacionalidad y estatus migratorio.

Varias investigadoras han analizado c6mo la “industria del sexo” hace
circular dinero hacia las arcas de los Estados y hacia familias empobreci-
das, y crea fuentes de ingreso y trabajo en contextos y momentos donde
otros sectores se contraen o no estdn abiertos para las mujeres. Asi, la in-
vestigaciéon que Lim (1998) coordiné para la Organizacién Internacio-
nal del Trabajo (OIT) en cuatro paises del sudeste asidtico muestra que
la expansion del sector del comercio sexual no se explica por la pobreza
absoluta, sino por patrones de desarrollo que mientras conectan los es-
pacios locales, nacionales y globales reproducen jerarquias territoriales,
sociales y de género; ademds, reducen las oportunidades de trabajo en
un sector agricola que se tecnifica y crean una demanda laboral mayo-
ritariamente informal en el sector de los servicios de ciudades grandes
y medianas.

El trabajo de la soci6loga Saskia Sassen (2002) sigue la misma linea.
La autora analiza los vinculos que existen entre las principales condi-
ciones que atraviesan los “paises en desarrollo” y que estdn asociadas
con la globalizacién econdémica —como los programas de austeridad y
flexibilizacién laboral que exigen organismos financieros internacionales
para que estos paises mantengan sus cuentas fiscales en orden y paguen
su deuda externa— y la expansién de “circuitos alternativos de sobre-
vivencia® como la migracién y la prostitucién.® Sassen conceptualiza
estos circuitos alternativos como contrageografias de la globalizacién y

8  Aunque el trabajo de Sassen se enfoca en la trata sexual de mujeres, su andlisis sobre las dind-
micas econémico-politicas que estdn detrds de la “industria del sexo” es muy util para entender
procesos mds auténomos de intercambio de sexo y dinero y las estructuras que sostienen trabajos
feminizados y sexualizados.
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argumenta que son indicadores de la feminizacién de la sobrevivencia,
puesto que estas modalidades informales y alternativas de ganarse la
vida, obtener ganancias y asegurar ingresos para los Estados recaen cada
vez mds sobre las mujeres. La autora también explica el rol de la “indus-
tria del sexo” en ciertas economias.

En algtin momento se hace evidente que el comercio sexual en si mismo
puede convertirse en una estrategia de desarrollo... Cuando la produc-
cién local y la agricultura ya no funcionan como fuentes de empleo, de
ganancias e ingresos para el gobierno, lo que alguna vez fue una fuente
marginal de lucro, réditos e ingresos se vuelve mucho mds importante
(Sassen 2002, 270 [traduccién propia]).

Otras autoras se enfocan en la relacién entre extractivismo y mercados
sexuales. Explican cémo las tecnologias articuladas de género y sexuali-
dad organizan tanto las relaciones econémicas como las sociales, lo que
muestra que los deseos, lejos de tener un papel secundario o banal, son
un elemento central en el proceso de extraccién-explotacién-moviliza-
cién de recursos naturales y humanos. Asi, Cynthia Enloe (1989) anali-
za la industria bananera para la exportacién en paises de Asia y América
Central y explica que la ubicacién de prostibulos en las afueras o muy
cerca de plantaciones bananeras —tal como sucede en El Oro— es una
estrategia utilizada por el capital nacional y transnacional para controlar
una fuerza laboral masculina sobreexplotada y, al mismo tiempo, explo-
tar a mujeres que tienen limitadas oportunidades de acceder a trabajo
e ingresos en sitios extractivos. Ya en los afos ochenta del siglo pasado
Enloe invitaba a mirar a las mujeres en el sector del comercio sexual mds
alld de la imagen de la “victima global” que es excluida y explotada, para
analizar los procesos de exclusién e inclusién de las mujeres dentro de
economias capitalistas globalizadas.

De la misma manera, andlisis mds recientes proponen mirar el traba-
jo de mujeres y migrantes internas e internacionales en mercados sexua-
les de sitios extractivos desde las tensiones entre exclusién e inclusién,
y considerando cémo las divisiones y jerarquias de género y sexualidad
que caracterizan a estos mercados son producidas y reproducidas dentro
de las industrias extractivistas y las desigualdades econémicas y sociales
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que estas generan y sostienen (Goldstein 2019; Bradshaw, Linneker y
Overton 2017; Cohen 2014).°

No hay duda de que no solo comerciantes y empresarios, gobiernos,
trabajadores y trabajadoras informales participan directa o indirectamen-
te en los mercados sexuales y erdticos. Grupos delincuenciales también
lo hacen y obtienen dinero a través de actividades como la trata sexual
de mujeres y la explotacién sexual de ninas y ninos. Este tipo de acciones
no estdn ausentes del sector del comercio sexual de El Oro, como algu-
nos diagnésticos demuestran (Fundacién Quimera, OIT e IPEC 2007;
Cordero et al. 2002)."° Sin embargo, en este capitulo quiero mostrar que
las “mafias” de la delincuencia organizada no son los tnicos actores ni el
tinico factor que estd detrds de los mercados sexuales y erdticos.

Segtin he analizado hasta aqui, el surgimiento y sostenimiento de estos
mercados estd estrechamente conectado con un modelo de desarrollo pri-
mario exportador que se consolidé durante el neoliberalismo y se mantu-
vo durante el “posneoliberalismo” ecuatoriano. Este modelo estd organi-
zado a partir de légicas pragmdticas que han penetrado tanto la economia
como la vida intima y no solo “desde arriba” sino también “desde abajo”
(Gago 2014), como se expresa en las comprensiones que tienen duefnos
de negocios de comercio sexual y servicios erotizados, clientes y también
las mujeres que entran a estos negocios como una manera de sortear las
dificultades de la vida diaria y, en lo posible, “progresar” (capitulo 5).

Construcciones sexuales locales, regulaciones nacionales

y debates globales

La prostitucién y el comercio sexual son temas que han levantado in-
terés y preocupaciones sociales en todo el mundo, pues se los asocia
con problemas de moral, salud y orden publico, con la violencia contra
mujeres, nifas y ninos, y con la delincuencia transnacional organizada.

9 Estos andlisis mds recientes sobre las industrias extractivas desde una perspectiva de género y
sexualidad se concentran en estudiar actividades mineras. En cambio, se ha puesto poca atencién
en las actividades extractivas agricolas, como la industria bananera para la exportacion.

' La mayoria de este tipo de diagndsticos se concentran en el caso de nifios, nifias y adolescentes
afectadas por la explotacién sexual y la trata sexual.
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Estos temas han generado también debates acerca del trabajo que reali-
zan las mujeres, las libertades individuales y los derechos humanos. Para
atender tales preocupaciones, los gobiernos nacionales han adoptado
diferentes estrategias y regulaciones. En esta seccién examino las politi-
cas adoptadas en Ecuador con respecto a la prostitucién, argumentando
que estas son influenciadas tanto por comprensiones locales y naciona-
les sobre sexualidad y género como por debates y posturas a nivel global.

Kim Clark (2001) sefiala que las politicas frente a la prostitucién
revelan diversas ansiedades y aspectos de las relaciones sociales en dife-
rentes paises y momentos histdricos, y estdn conectadas con concepcio-
nes locales sobre la feminidad y la masculinidad y particulares nociones
sobre familia, nacién y ciudadania, como también explican otras autoras
(Caulfield 1997; Guy 1991). Clark hace un andlisis interesante acerca
de los debates sobre las politicas referentes a la prostitucién en Ecuador
entre 1920 —cuando se iniciaron las regulaciones oficiales— y 1950. La
autora indica que en ese periodo, atin fuertemente influenciado por la
Revolucién Liberal (1895) que establecié los pilares del moderno Esta-
do ecuatoriano, la prostitucién no era considerada un tema de moral,
sino mds bien un problema de salud publica. Era vista como el “vec-
tor de enfermedades venéreas” y de “comportamientos peligrosos” que
podian afectar seriamente la “salud de la nacién” y el bienestar de las
futuras generaciones. Por lo tanto, intervenciones médicas y controles
de salud, especialmente entre personas pobres, fueron las principales
estrategias implementadas frente a la prostitucién por esos anos.

Esto significé que, siguiendo los debates y politicas de paises euro-
peos, Ecuador y el resto de Estados latinoamericanos adoptaran oficial-
mente un marco regulacionista frente a la prostitucion, en lugar de pro-
poner su abolicién o prohibicién, que son los otros dos marcos legales
que regulan esta actividad.'" Aunque el estudio de Clark se enfoca en los
debates y la regulacién de la prostitucién en la capital ecuatoriana, Qui-
to, su andlisis muestra cémo los ecuatorianos y las ecuatorianas de otras
regiones del pais percibian y respondian a esta actividad. Por ejemplo, la

1 Existen tres principales sistemas legales con relacién a la prostitucién: en un sistema regulacio-

nista los Estados toleran esta actividad y establecen normas y regulaciones; el sistema abolicionista
apunta a eliminar las regulaciones legales y abolir la prostitucién; el sistema prohibicionista crimi-
naliza la prostitucién mientras sanciona a los y las trabajadores sexuales y/o a sus clientes.
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autora explica que el c6digo de moral catélica que sostenia que la sexua-
lidad debia ser vivida exclusivamente dentro de una familia legalmente
constituida era més fuerte en la Sierra que en la Costa. Asimismo, Clark
sostiene que en provincias costeras habia (y hay todavia) un porcentaje
mids alto de uniones civiles con relacién a los matrimonios religiosos y
legales, lo que podria reflejar menos apego al cédigo moral catdlico o
posturas mds flexibles respecto a cémo vivir la sexualidad.

El sistema regulacionista frente a la prostitucién estd vigente hasta
la actualidad, lo que significa que en Ecuador esta actividad, también
denominada trabajo sexual en varios documentos publicos, estd permi-
tida para mujeres mayores de 18 afos, siempre que ellas ofrezcan servi-
cios sexuales en negocios registrados y con permisos de funcionamiento.
Aunque estas normas no constan explicitamente en ningtin instrumen-
to legal, las autoridades nacionales y locales siguen los principios del
antiguo Cédigo de Salud ecuatoriano, vigente hasta diciembre de 2006.
Ese Cédigo estipulaba que “la prostitucién es tolerada en negocios ce-
rrados y aquellos que ejercen esta actividad deben someterse a chequeos
médicos profildcticos” (art. 77). En cambio, las mujeres que ejercen la
prostitucién sin registrarse ni pasar exdmenes médicos, y que ofrecen
sus servicios en locales no autorizados o en la calle, eran y son todavia
consideradas como prostitutas “clandestinas”. Recién en 2007 el Minis-
terio de Salud de Ecuador establecié normas y pautas nacionales para
las trabajadoras sexuales y su “atencién integral” (Acuerdo Ministerial
261, 2007).

No obstante, la tolerancia frente a la prostitucion no significa que
los servicios sexuales sean formalmente reconocidos como trabajo en la
normativa laboral ecuatoriana. De hecho, el Cédigo del Trabajo men-
ciona la prostitucién inicamente para referirse a las actividades que son
prohibidas para menores de edad. En 2014, cuando en la Asamblea Na-
cional se discutia un proyecto de reforma a este Cédigo, se dio una corta
pero virulenta discusion sobre si se deberfa o no incluir al trabajo sexual
en la nueva normativa laboral ecuatoriana. La discusién no prosperd
pues habia posiciones muy polarizadas. Por un lado, las organizaciones
de trabajadoras sexuales cuestionaban el hecho de que se pretendiera
incluir en el nuevo Cédigo el trabajo sexual como una actividad en
relacién de dependencia, es decir, supeditada a los duenos de negocios
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de comercio sexual, y no como un #mrabajo auténomo, que es lo que las
asociaciones de El Oro, primero, y luego de otras provincias del pais,
han demandado por afios, pues consideran que la autonomia es la tinica
forma de evitar los abusos de los duefios y las duefas. Por otro lado,
feministas abolicionistas cuestionaban el hecho de que la prostitucion
fuera considerada como trabajo y no como violencia de género y escla-
vitud sexual.

El proyecto de reforma finalmente se truncd, por lo cual las mujeres
que ofrecen servicios sexuales contintian confrontadas con un escenario
marcado por vacios legales y contradicciones sociales. Entre estas con-
tradicciones estd el hecho de que en Ecuador la prostitucién ha sido
tradicionalmente considerada un “mal necesario”, aunque al mismo
tiempo, y especialmente en los tltimos afios, nuevas comprensiones se
expanden y construyen a la prostitucién como el nexo entre una serie
de “males sociales”.

Entre el “mal necesario” y los “males sociales”

El régimen regulacionista que ha prevalecido en Ecuador y en otros
paises latinoamericanos revela una visién pragmdtica que estd asenta-
da en la idea de que la prostitucién es un “problema inevitable” o “un
mal necesario”. En un importante cuerpo de literatura académica se ha
explicado c6mo los discursos regulacionistas subrayan la necesidad de
controlar (en lugar de prohibir) la prostitucién, basindose en nociones
de inevitabilidad y una sexualidad masculina vista como “desenfrenada”.
Por ejemplo, Clark (2001) y Nencel (2000) ilustran cémo los primeros
intentos de regular esta actividad en Ecuador y Pert en los tltimos anos
de siglo XIX y principios del siglo XX fueron guiados por un lenguaje
médico que nombraba al acto sexual como una “funcién orgénica”, tan
natural como respirar o digerir, y a los hombres como portadores de un
“impetuoso instinto sexual”. En este marco discursivo, la prostitucién
era vista como una “vélvula de escape” que protegfa el honor de las “mu-
jeres decentes” y, por ende, “tan necesario para la sociedad como son los
basureros, los desagiies, las cloacas, etc.” (Nencel 2000, 32).

Aunque actualmente en Ecuador hay multiples actores involucra-
dos en los debates publicos sobre la prostitucién y el comercio sexual
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(feministas de clase media y trabajadoras sexuales organizadas y no so-
lamente doctores y criminélogos como a principios del siglo XX), y
existen, ademds, andlisis mds complejos sobre las causas y respuestas
acerca de estas actividades, el concepto de la inevitabilidad se ha man-
tenido. Esta idea naturaliza la prostitucién femenina y, consecuente-
mente, la integra a la vida social y econémica, como sucede en El Oro.

En Machala, por ejemplo, La Puentecita es considerada por muchos
pobladores locales una atraccién turistica y, como tal, un lugar para lle-
var a visitantes que llegan de otros paises o provincias. Asimismo, algu-
nos hombres locales consideran al “barrio” un sitio de entretenimiento
donde pueden juntarse para beber, charlar y mirar a mujeres con poca
ropa, sin necesariamente participar en encuentros sexuales comerciales.
Mds aun, el agitado movimiento que hay en algunas zonas de toleran-
cia, como La Puentecita, ha hecho que muchos partidos politicos la
consideren un buen lugar para promover a sus candidatos en tiempos
electorales, como muestra la figura 2.2. De manera similar, la zona de
tolerancia conocida como “El Talibdn”, en las afueras de Huagquillas,
tiene un movimiento tan significativo de personas que las autoridades
locales decidieron proveerla con transporte ptblico, por lo que una linea
de bus llega con regularidad hasta el interior de esta zona, para dejar y
recoger clientes, empleados y trabajadoras sexuales (fig. 2.3).

Figura 2.2. La Puentecita, en Machala, con propaganda electoral
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Foto de la autora, 2006.
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Figura 2.3. Un bus de transporte puiblico llega hasta el centro
de tolerancia ubicado en las afueras de Huaquillas
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A

Foto de la autora, 2009.

Cuando pregunté, durante mi trabajo de campo, por qué los negocios
de comercio sexual son tan populares y tolerados en El Oro, los hom-
bres y mujeres con quienes conversé me dieron respuestas similares y
conectadas con la idea generalizada de que la sexualidad masculina es
naturalmente incontrolable. Asi lo explic un comerciante informal que
se declaré un asiduo visitante de los negocios de comercio sexual:

COMERCIANTE INFORMAL. Los hombres necesitan desfogar. Las muje-
res tienen ventaja sobre los hombres porque cada mes desfogan a través
de la menstruacién y asi se mantienen calmadas. Pero los hombres, es-
pecialmente los que no estdn casados, no tienen ese tipo de desfogues y
es por eso que buscan a las trabajadoras sexuales.'?

Detrds de este tipo de ideas, basadas en comprensiones esencialis-
tas y biologicistas sobre la sexualidad humana, estdn generalizaciones y

12 Conversacién personal, Machala, febrero de 2008.
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nociones dicotémicas en torno a la sexualidad masculina y femenina.
Segiin estas concepciones, todos los hombres son sexualmente activos,
incluso violentamente activos, mientras que las mujeres son sexualmen-
te pasivas y a menudo victimas de la naturaleza hipersexual masculi-
na. El vendedor informal con el que conversé, sin embargo, divide a
las mujeres en dos grupos: “mujeres normales” o definidas como “cal-
madas” y sexualmente pasivas porque “descargan” regularmente con
la menstruacién, y “mujeres alteradas” o “semialteradas” que él asoci6
principalmente con las trabajadoras sexuales. Por ello, este grupo de
mujeres es esencializado e instrumentalizado por muchos hombres, que
consideran a las trabajadoras sexuales como “cargadas” sexualmente vy,
en consecuencia, adecuadas para el sexo comercial. De igual manera, los
hombres son esencializados como naturalmente “cargados” y con una
necesidad imperiosa de “desfogar”, “descargar” y “desocuparse”.

Para mucha gente local que considera que la sexualidad funciona
bajo estos pardmetros, los burdeles y clubes nocturnos son lugares que
ofrecen un importante servicio pues canalizan adecuadamente los “ins-
tintos incontrolables” de los hombres, previniendo asi violaciones y
otras agresiones sexuales. Algunas trabajadoras sexuales de Machala apo-
yan esta idea. Una de ellas comenté que el trabajo sexual desempefia un
rol importante en la sociedad porque previene o al menos disminuye los
casos de violacién. Ella también sostuvo que los hombres que estdn solos
y lejos de sus esposas o parejas, como los militares o los policias, tienen
particular inclinacién a pagar por sexo. La trabajadora sexual ecuato-
riana con la que conversé recordé que en los afios noventa, cuando los
militares defendian la frontera ecuatoriana de la “agresién peruana’, ella
ofrecia servicios sexuales a los conscriptos y oficiales del Ejército, direc-
tamente en sus campamentos, en provincias fronterizas de la Amazonia
y la Costa, entre ellas El Oro. Estos servicios eran organizados y pagados
por el Ejército ecuatoriano, al puro estilo de la novela peruana Pantaledn
y las visitadoras.

Sin embargo, el sexo comercial es un campo de contradicciones
(Kempadoo y Doezema 1988). Es decir, la demanda de este tipo de
sexo y la tolerancia frente a las actividades sexuales comerciales van de la
mano con expresiones de condena frente a estas actividades y con la es-
tigmatizacién de las mujeres que ofrecen servicios sexuales. Ni siquiera
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la antigua y bien establecida organizacién de trabajadoras sexuales de El
Oro, la Asociacién de Trabajadoras Auténomas 22 de Junio —creada a
inicios de los afnos ochenta y cuyas dirigentes se codean con autoridades
locales y nacionales, politicos y funcionarios de organismos internacio-
nales— ha podido cambiar las ideas negativas que todavia existen sobre
el trabajo sexual y las trabajadoras del sexo. Segtin estas ideas, las traba-
jadoras sexuales son responsables de diferentes problemas sociales, como
la transmisién de infecciones sexuales, la inmoralidad y la delincuencia,
razones por las que estas mujeres son construidas como “peligrosas” y,
por lo tanto, un grupo que requiere particular vigilancia y control. Lo
que resulta especialmente contradictorio es que mientras el discurso po-
pular pone énfasis en la “incontrolable” sexualidad masculina y su rela-
cién con la prostitucién, los hombres que demandan servicios sexuales
no son vistos como un grupo que requiere vigilancia y control.

Aunque el régimen regulacionista sigue vigente en Ecuador y el abo-
licionismo no es todavia un tema central en el debate ptblico nacional,
desde este siglo se han multiplicado las voces en contra de la prostitu-
cién. Esto quiere decir que a los grupos religiosos y agrupaciones con-
servadoras que desde inicios del siglo pasado han defendido la abolicién
de la prostitucién para defender la moral publica, se han sumado fe-
ministas progresistas, defensores de los derechos humanos, entre otros
actores. Todos estos, tal como sucede a nivel internacional, muestran
preocupaciones sobre la violencia de género y sexual, y principalmente
sobre el problema de la trata sexual de mujeres, a la que se busca com-
batir erradicando las actividades sexuales comerciales.

La trata de personas no es un problema que aparece hace poco o se
nombra recientemente en El Oro y en otras provincias de Ecuador. Al
contrario, algunos documentos histéricos y publicaciones que narran la
historia de la extraccién de oro durante la época colonial y las primeras
décadas de la Republica hablan de la “trata negrera” para explicar el
uso de mano de obra esclava y semiesclava en el desarrollo de la econo-
mia aurifera de lo que hoy es El Oro (Poma 2000). Desde inicios del
presente siglo, el problema de la trata vuelve a ser nombrado y capta
mayor atencién publica a nivel local (también nacional e internacional),
pero ya no como una forma de trabajo explotado y servil que afecta a
hombres y mujeres racializados, sino mds bien como un problema de
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violencia de género y sexual. Mds atin, como ha sucedido en otras re-
giones del mundo, la trata se ha convertido en una especie de “concepto
paraguas” que engloba cada vez mds problemadticas o “males sociales”
(Shah 2008; Piscitelli 2016), entre ellos, la explotacién sexual comercial
en sus diferentes formas, el trabajo infantil, la mendicidad y el tréfico de
drogas y migrantes."

En consecuencia, las comprensiones tradicionalmente existentes en
El Oro con respecto a la prostitucién se han complejizado, ya que aho-
ra la naturalizacién de la prostitucién como un “mal necesario” y las
visiones pragmdticas en torno a los negocios de comercio sexual van de
la mano con los temores frente a “mafias” que explotan sexualmente a
nifias, ninos y a “mujeres inocentes”, tanto ecuatorianas como de otras
nacionalidades. En el capitulo 4 explicaré cémo la trata sexual se ha
convertido en una plataforma moral que justifica politicas migratorias
selectivas y restrictivas, asi como medidas que combinan control y pro-
teccionismo frente a las migrantes en mercados sexuales y erdticos.

Cierro con una breve reflexion sobre lo que he querido mostrar en
esta seccidn, y es como las construcciones sociales y los discursos sobre la
prostitucién reproducen érdenes de género y (hetero)sexualidad basados
en nociones esencializadas y binarias, ademds de estereotipos que homo-
genizan y fijan las identidades masculina y femenina. Las divisiones natu-
ralizadas entre hombres sexualmente activos, “incontrolables” y violentos
y mujeres pasivas y “vulnerables” son parte de estos estereotipos que cir-
culan en Ecuador y en otros paises latinoamericanos. Pero los discursos
regulacionistas sobre la prostitucién también reproducen divisiones entre
mujeres: las “calmadas” y las “alteradas”, las “decentes” y las “indecentes”,
las “inocentes” y las “reprochables”, nociones que son construidas a partir
de la articulacién de género y sexualidad con otros ejes de diferencia-
cién y jerarquizacién, como clase, edad, etnicidad y origen nacional. Esto
complejiza la idea de las mujeres como un grupo homogéneo y mds bien
apunta a posicionamientos maltiples y relaciones de desigualdad y poder,
que construyen a unas mujeres como dignas de respeto y proteccién y a
otras como merecedoras de control, castigo y disciplinamiento.

'3 Para el caso de Ecuador, véase el andlisis que hace Lema (2014) sobre los imaginarios detrds de
la trata de personas en los medios de comunicacién ecuatorianos.
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En las siguientes secciones me enfoco en cémo los sistemas articu-
lados de diferenciacién, jerarquizacién y poder organizan y dividen los
mercados sexuales y eréticos de El Oro y explican la presencia de “mu-
jeres extranjeras” en los mismos.

La organizacién de los mercados sexuales
y sus légicas mercantilistas

Segiin andlisis locales, el sector del comercio sexual de El Oro estd con-
formado por tres tipos de espacios: negocios “estructurados” y legales,
que comprenden burdeles y clubes nocturnos bien identificados y con
permisos para ofrecer servicios sexuales; negocios “semiestructurados”
y mds informales, compuestos por las barras bar, que son consideradas
como lugares encubiertos para intercambios sexuales comerciales; y, fi-
nalmente, espacios “no estructurados”, “ilegales” y “clandestinos” que
incluyen la oferta de servicios sexuales en la calle o en establecimientos
que no cuentan con permisos de funcionamiento (Cordero et al. 2002;
Colectivo Flor de Azalea, Fundacién Quimera e ITPC 2014). Estos
andlisis, sin embargo, no toman en cuenta que el comercio sexual lo-
cal se transforma y diversifica rdpidamente, y que incluye una serie de
intercambios que no son siempre claros o directamente sexuales. Asf,
por ejemplo, negocios como las barras bar son actualmente bastante
formales, en el sentido de que tienen permiso de funcionamiento y ya
no incluyen necesariamente cuartos “clandestinos” para intercambios
sexuales-comerciales, sino que ofrecen un tipo de servicio intimo y ero-
tizado que puede o no incluir intercambios de sexo por dinero fuera de
los locales. Asimismo, aunque el trabajo sexual que implica un enganche
en la calle sigue siendo “ilegal”, también es bastante tolerado, probable-
mente por los réditos econémicos que esta actividad deja a los duenos
de pequefios hoteles y pensiones, y también por el peso que han tenido
las organizaciones de trabajadoras sexuales en defender los derechos de
las mujeres mds vulnerabilizadas del sector del comercio sexual.

Los mercados sexuales y erdticos de Ecuador estdn divididos por li-
neas de clase, edad, nacionalidad e incluso género, tal como sucede en
otros lugares del mundo. Segtin estas divisiones, el trabajo sexual en la
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calle involucra a mujeres transgénero y cisgénero que no son admitidas en
establecimientos formales debido a su edad y apariencia fisica. En los lla-
mados “locales cerrados”, en cambio, se encuentran trabajadoras sexuales
mis jovenes y clientes considerados de mayor “nivel social”, aunque entre
estos locales también se trazan divisiones. Por ejemplo, los nightclubs ubi-
cados en lugares més centrales, con mayores comodidades y seguridades,
una clientela mds profesional y trabajadoras sexuales mds jévenes, delga-
das y de piel clara, son considerados como locales “exclusivos”, donde los
costos de los servicios sexuales suelen ser un tanto mds altos.

En cambio, los locales mds alejados, con menos comodidades y segu-
ridades, y algunos negocios diurnos que tienen una clientela mds variada
por sus bajos precios, son definidos como “chongos” o prostibulos de
clase baja. En estos negocios trabajan mujeres diversas en cuanto a edad,
color de piel y apariencia corporal, asi como migrantes que, debido a
su estatus migratorio irregularizado, no son recibidas en otros nego-
cios. Similares divisiones se dan en las barras bar de El Oro, donde hay
locales en ciudades mds grandes y con clientela mds profesional, como
los “ingenieros del mercado bananero”, segiin dijo un duefio; al mismo
tiempo, existen otros negocios ubicados en localidades mds pequenas
o barrios mds alejados, que son visitados por trabajadores agricolas y
portuarios y comerciantes informales.

No obstante, las lineas de clase y nacionalidad que organizan y di-
viden los negocios de comercio sexual pueden variar e incluso desdibu-
jarse en determinados contextos. Asi, las recurrentes crisis econémicas
que han afectado a la provincia de El Oro desde inicios de este siglo han
atenuado las distinciones entre los negocios de clase popular y los clubes
exclusivos. Esto se evidencia en los bajos pagos que reciben las mujeres
en diferentes negocios. En 2018, por ejemplo, las mujeres en burdeles
mds accesibles para diferentes tipos de clientes recibian entre ocho y diez
délares por cada encuentro sexual, mientras que las mujeres en clubes
nocturnos recibian entre 15 y 20 délares. Ademds, los controles migra-
torios terminaron por eliminar algunos espacios que a inicios de este
siglo estaban ocupados casi en exclusividad por “mujeres extranjeras”,
como algunos nightclubs exclusivos que tenfan como “linea de negocio”
ofrecer servicios de mujeres colombianas.
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Foto de la autora, 2010.

En efecto, al comienzo de los afios 2000 un crecido ndmero de mujeres
colombianas y peruanas llegaron a la provincia y se insertaron en burdeles,
clubes nocturnos y barras bar. En la calle, en cambio, habia y hay todavia
pocas trabajadoras migrantes (solo una de las 41 mujeres que entrevisté
en profundidad ofrecia sus servicios en espacios publicos de una ciudad
pequena), debido al control adicional que implica este tipo de actividad y,
por lo tanto, el alto riesgo de ser detenidas y deportadas. Segin registros
oficiales de la Direccién Provincial de Salud de El Oro, el ndmero de
migrantes que trabajaban legalmente en burdeles y clubes nocturnos de la
provincia fue particularmente alto entre 2002 y 2004. Durante esos afos,
que coinciden con una de las cifras més altas de movimientos de colom-
bianos y peruanos a Ecuador, el 12 % de las mujeres que iniciaban sus
actividades sexuales en El Oro venian de paises vecinos, principalmente
Colombia. El afio 2003 se destacé porque el 17 % de todas las mujeres
que se iniciaron en este trabajo fueron de dicha procedencia.™

' Las estadisticas de la Direccién Provincial de Salud de El Oro solian hacer diferencias entre tres
grupos de trabajadoras sexuales: las que se registran por primera vez; las que inician sus actividades
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Desde 20006, en contraste, el nimero de mujeres colombianas y
peruanas formalmente registradas en los centros de salud de El Oro
decrecié de manera gradual. Esta reduccién tuvo que ver con varios
factores. Primero, las restricciones y controles migratorios que, aunque
no removieron a las migrantes de los negocios de comercio sexual y
servicios erotizados, informalizaron ain mds su trabajo y las volvieron
“clandestinas”. Segundo, la crisis econémica que afect6 a El Oro entre
2008 y 2009, y después al pais entero desde 2015, que motivd a algunas
migrantes colombianas y peruanas a probar suerte en otros paises de
la regién, como Chile y Argentina. Tercero, las 16gicas mercantilistas
y competitivas que organizan los mercados sexuales y erdticos, basadas
en la novedad y constante rotacién de mujeres en tales mercados. Esto
significa que las migrantes colombianas y peruanas han sido desplazadas
por otras que han llegado a la provincia, como cubanas y mds reciente-
mente venezolanas.

Novedad, rotacién y la oferta permanente de “chicas nuevas”
Yy P

Como ya he mencionado, el crecimiento o diversificacién de economias
y mercados sexuales transnacionales estd directamente conectado con
los procesos de globalizacién y en particular el movimiento de turistas
y trabajadores, hombres y mujeres, a través de las fronteras (Altman
2001), lo que significa también el encuentro con un “otro” exotizado
y erotizado (Kempadoo 2000). Refiriéndose al caso de Espafa, Laura
Oso (2008) argumenta que la “industria del sexo” se sostiene tanto en
los movimientos de mujeres migrantes desde paises del “sur” y el “este”,
como en la permanente rotacién de estas mujeres dentro de la industria,
un proceso que se ve estimulado por la demanda de los clientes por no-
vedad y constante renovacién. Esto se da porque en sociedades capita-
listas se considera que la novedad es un valor en si mismo, dice Oso. En
El Oro sucede algo parecido: frente a la demanda de los clientes por mu-
jeres mds jévenes y “chicas nuevas”, los duefios de negocios de comercio
sexual intentan satisfacer esos requerimientos para sostener o aumentar

sexuales en la provincia, pero tienen registros en otras provincias, y las que ejercen el trabajo sexual
de manera mds regular en El Oro.
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sus ganancias. Logran su propdsito con el trabajo especialmente intensi-
vo, flexible, “personalizado” y abaratado de mujeres migrantes, internas
e intrarregionales, que constantemente llegan a esta provincia en busca
de oportunidades laborales.

En el capitulo 1 expliqué que la creciente llegada de colombianas y
peruanas a Ecuador desde inicios de este siglo generé fantasias y deseos,
que se dirigieron rdpidamente hacia el comercio sexual local y fueron
aprovechados por los duefios de burdeles, nightclubs y barras bar. Sin
embargo, estos duefios, que en un primer momento se preocupaban
por la documentacién de sus empleadas colombianas y peruanas, ahora
sacan ventaja de la rotacién permanente y el constante reemplazo de
las migrantes que no han logrado regularizar su condicién migratoria
0 no estdn interesadas en hacerlo pues muchas estdn envueltas en mi-
graciones temporales o circulares. Asi, el propietario de una barra bar
de Machala, que considera que este tipo de negocios es igual a muchos
otros que venden diferentes productos gracias a la presencia de mujeres
y su “coqueteria’, explicé de esta manera la relacién que mantiene con
las peruanas que trabajan en su negocio:

DueRo DE BARRA BAR. Creo que es bueno para ellas tener una visa
porque tienden a ser muy inestables. Se quedan por uno o dos meses
y luego se van. Regresan a sus paises y tengo que buscar chicas una vez
mds. Pero eso también es conveniente para mi porque de esta manera el
personal [de mi negocio] se renueva constantemente. A los clientes no
les gusta ver a las mismas chicas. Incluso si les gusta mucho una chica,
una peruana, por ejemplo, en cierto punto ya se cansan. Les gusta ver
constantemente caras nuevas.'

Como resultado de la demanda de “novedad” y “chicas nuevas”, las
colombianas y peruanas que ofrecen sus servicios en burdeles, nightclubs
y barras bar de El Oro y otras provincias ecuatorianas deben moverse
constantemente para encontrar nuevos clientes, buscar mejores lugares
de trabajo y escapar de los controles migratorios. Es decir, mientras la
irregularizacién migratoria es un factor que deteriora las condiciones de

!> Entrevista personal a duefio de barra bar, Machala, abril de 2009.
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trabajo de las migrantes en negocios de comercio sexual y erotizado, tam-
bién es un factor aprovechado por una serie de actores locales para obte-
ner diferentes beneficios. Por ejemplo: algunos abogados obtienen rédi-
tos econémicos por trdmites de regularizacién migratoria; funcionarios
estatales corruptos piden coimas para permitir a las migrantes trabajar
sin los permisos necesarios (capitulo 4), algo que también hacen algunos
duenos de negocios de comercio sexual. Estos tltimos, ademds, se bene-
fician del trabajo adicional que exigen a sus empleadas “extranjeras” (lim-
piar los locales, por ejemplo) y de la reduccién de los pagos semanales
cuando no hay suficientes ingresos, como es comun en algunas barras bar
y en momentos de recesién econdmica. Esta situacién forma parte de lo
que Oso (2008) denomina el “laberinto circular” que organiza el trabajo
y las condiciones de vida de las migrantes en el sector del comercio se-
xual, y también reproduce inequidades sociales y de género en el contex-
to de la globalizacién. Este “laberinto” se desarrolla en diversos circulos:
el de la migracién transnacional (el movimiento de personas a través de
las fronteras), el del trabajo sexual (el movimiento de las trabajadoras de
un negocio a otro) y el de la irregularidad (que mueve dinero y genera
ganancias), todos ellos articulados a la 16gica mercantilista que guia las
dindmicas econémicas y sociales en sociedades capitalistas globalizadas.

Transformaciones socioeconémicas y
nuevas formas de trabajo sexualizado

Durante la Gltima década han emergido en El Oro nuevas y mds com-
plejas formas de intercambio sexual-comercial, en respuesta a las trans-
formaciones locales en la vida intima, las innovaciones tecnoldgicas y los
periodos de crisis econémica que han afectado a esta regién altamente
dependiente de los mercados internacionales. Esto ha significado que mu-
jeres y hombres de clase media que antes no participaban en intercambios
sexuales ahora lo hacen, sea como ofertantes o como consumidores. Ha
significado, ademds, que actividades que antes estaban asociadas exclusi-
vamente a los locales de comercio sexual o eran privadas pero esporddicas,
ahora se expanden y popularizan, como es el caso de los shows de striprease
y bailes eréticos que se realizan en las despedidas de solteros.
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Asimismo, en los tltimos anos el uso de nuevas tecnologias de la co-
municacién, como teléfonos méviles, publicidad en linea y plataformas
virtuales, se ha vuelto parte de los mercados sexuales de El Oro. Es asi
que en la provincia se ha extendido la modalidad de “chicas prepago”,
mujeres jovenes que usan sus teléfonos celulares para contactar a clientes
y ofrecer servicios sexuales ocasionales. Aunque no hay estudios sobre
esta modalidad de sexo comercial, algunas organizaciones locales han
destacado que las jévenes, particularmente influenciadas por el consu-
mismo, se han involucrado en encuentros sexuales comerciales espora-
dicos para acceder a ropa de marca y dispositivos electrénicos caros.'®
A nivel local también se comenta que las mujeres jefas de hogar, que
han sido especialmente afectadas por el desempleo y el subempleo, han
recurrido a estas formas alternativas y ocasionales de ganarse la vida y
redondear sus bajos salarios.

La proliferacién de estas nuevas formas de intercambio intimo-co-
mercial también expresa los deseos de las clases medias de tener expe-
riencias de sexo casual y encuentros mds privados en lugares seguros,
evitando asi los burdeles, nightclubs y barras bar, que se asocian cada
vez mds con la delincuencia y con personas “peligrosas”, “vulgares” y de
“mala reputacién”. Por ello, los servicios que se publicitan en pédginas
web ofrecen encuentros con mujeres y hombres atractivos y educados,
como “modelos” y “estudiantes”, resaltando como una especie de valor
agregado el servicio personalizado, intimo y “afectivo” que ofrecen.

Ciertamente, las mujeres migrantes también han aprovechado las
innovaciones tecnoldgicas. Asi, algunas colombianas usan pdginas web
para anunciar sus servicios y a menudo destacan su origen nacional y sa-
can provecho de las imdgenes exotizadas y erotizadas que circulan acerca
de ellas en el pais. Durante la primera etapa de mi investigacién, sin em-
bargo, buena parte de las mujeres peruanas y colombianas que entrevisté
y acompafié no eran usuarias regulares de internet. Algunas inclusive ex-
presaron temores con respecto a encuentros sexuales en lugares privados
y con clientes contactados a través de anuncios que primero aparecian en

' Esta informacién se basa en mi contacto con organizaciones de trabajadoras sexuales y mi

participacién en varios proyectos de la ONG local Fundacién Quimera para asistir a adolescentes
afectadas por la explotacién sexual.
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periédicos y luego en internet, pues pensaban que, en caso de agresién,
no tendrian ningtn tipo de ayuda. No obstante, las migrantes con esta-
tus migratorio irregularizado y experiencias de detencién o deportacion
recurren a sus teléfonos celulares para contactar amigos y antiguos clien-
tes y mantienen diferentes relaciones intimas en espacios mds privados y
menos controlados, muchas veces combinando estas relaciones con ac-
tividades mds esporddicas en locales de comercio sexual, como explicaré
en siguientes capitulos.

A modo de cierre: territorios extractivos
y “peligrosos deseos”

En una comprometida literatura feminista —académica y activista— se ha
relacionado la apropiacién y explotacién de recursos naturales en terri-
torios extractivos con la apropiacién y explotacion de los “cuerpos-terri-
torios” de las mujeres dentro de mercados sexuales que se extienden por
sitios de extraccién y convierten a las mujeres en “objetos” de consumo
(Ulloa 2016) y victimas de violencia sexual. Con esto se busca revelar los
“estrechos vinculos entre extractivismo y patriarcado” (Gartor 2014).
Sin duda, el poder y control que se ejerce sobre los territorios y los cuer-
pos de las mujeres son procesos estrechamente conectados entre si; esto
es particularmente evidente en territorios masculinizados debido a su
ubicacién (las fronteras, por ejemplo) y el tipo de actividades que alli se
realizan. No obstante, las reflexiones que he presentado en este capitulo
intentan ampliar y complejizar este tipo de andlisis.

En primer lugar, un marco analitico interseccional permite rebasar
andlisis homogeneizantes sobre las mujeres que trabajan en territorios
extractivos. Este marco ayuda a comprender como las divisiones y jerar-
quias de género —entendido como un sistema de desigualdad y poder,
antes que relaciones binarias y de supremacia de hombres sobre mujeres
(machismo, patriarcado)— se articulan con otros ejes de diferenciacién/
jerarquizacién (clase, raza, sexualidad, nacionalidad), de tal modo que
estructuran experiencias y formas de control y violencia que varian se-
gtn las multiples posiciones que ocupan las mujeres.
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En segundo lugar, poner mds atencién en los complejos escenarios ge-
nerados por las economias extractivistas-exportadoras y las tensiones que
viven individuos y colectividades confrontadas con las oportunidades y
limitaciones, el desarrollo y la desigualdad, el “progreso” y los “peligros”
que estas economias generan permite rebasar las dicotomias sujeto/obje-
to, actora/victima, voluntario/forzado, que atin guian los debates sobre
las mujeres en mercados sexuales. Como sostiene Ruth Goldstein (2019),
quien estudia las experiencias de mujeres indigenas y transgénero que tra-
bajan en bares y prostibulos que rodean sitios de extraccién de oro en la
regién de Madre de Dios, en la Amazonia peruana, es necesario comple-
jizar tanto la nocién de consentimiento como la de victima, y considerar
las condiciones que “fuerzan” a ciertos grupos de mujeres a “consentir” en
contextos de limitadas oportunidades econémicas y laborales, y guiadas
por sus deseos de “progresar”, tal como promueve la retdrica neoliberal.

En la misma linea, Roseann Cohen (2014), quien se enfoca en una
regién de explotacién minera de Colombia, argumenta que la extrac-
cién de recursos naturales estd asentada en “peligrosos deseos” de in-
crementar los ingresos e impulsar el desarrollo econémico, aunque el
“prometido progreso asociado con las rentas extractivas estd manchado
por la violencia y la destruccién” (2014, 260). La autora se refiere a la
contaminacién ambiental, la criminalizacién de actividades econémicas
informales que proliferan en territorios extractivos, los controles estata-
les que esto provoca y los efectos que tiene sobre estos territorios y los
sujetos criminalizados. Asimismo, Cohen destaca que en estos territo-
rios los cuerpos de las mujeres trabajadoras se vuelven parte de una “in-
fraestructura extractiva” a través de la cual circula y se acumula capital
y donde las mujeres construidas como “desviadas” proveen distraccién
y “calma sexual” a una fuerza laboral inestable, sobreexplotada y, por
lo tanto, potencialmente rebelde y violenta, mientras ellas mismas son
controladas y disciplinadas a partir de normas de género y sexuales.

En siguientes capitulos retomaré algunas de estas ideas: los deseos de
“progreso” que mueven a las mujeres a migrar e involucrarse en merca-
dos sexuales y erdticos; la manera en que se despliegan dispositivos de
control y disciplinamiento sobre este grupo de trabajadoras migrantes,
y las estrategias que ellas utilizan para sortear obstdculos y alcanzar sus
deseos y suefios de vida.
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Capitulo 3

Mujeres en movimiento:
migraciones intrarregionales y
sexualidad femenina

Una viviendo siempre en el mismo sitio se aburre y de
repente dan ganas de salir y ver otras cosas.
—~Cristina, peruana, 28 afos

En situaciones de migracién, la sexualidad femenina
funciona [...] como un sitio de luchas ideolégicas y ma-
teriales que moldean el impetu de migrar e influyen en la
forma de asentamiento y asimilacion.

—Martin Manalansan

El movimiento ha marcado gran parte de la vida de Cristina. Esta mujer
peruana de piel cobriza y ojos negros tenfa dieciséis anos, era soltera y
sin hijos, cuando dej6é por primera vez su ciudad natal. “Siempre me
gusté aventurarme, viajar, trabajar”, dice, mientras sus ojos brillan por
la emocién que pone al hablar. Cristina es de Piura, al norte del Pert y
a 300 kilémetros de la frontera con Ecuador. Su padre trabajaba en la
Amazonia peruana hasta que perdi6 su empleo y las dificultades econd-
micas empezaron a afectar a la familia. Como resultado, Cristina dejé el
colegio y buscé trabajo, sus dos hermanos se fueron a trabajar a Lima,
y su madre, que hasta ese momento se sostenia con los ingresos de su
marido y se dedicaba exclusivamente a los quehaceres domésticos, em-
pez6 a arrendar las habitaciones libres de la casa para complementar los
ingresos familiares. “Desde esa época siempre me he estado moviendo
—sefiala Cristina— porque queria ayudar en la casa, comprarme cosas y
estar mds cémoda’.

Después de un par de afos de continuos movimientos dentro
de Pert y diferentes trabajos informales (limpiando hoteles en Lima
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o comercializando diferentes productos en ciudades de la Sierra y la
Amazonia peruana), Cristina cruzé a Ecuador por primera vez. Lo hizo
con un amigo ecuatoriano que conocié en Piura. Durante dos afos
viaj6 entre Perti y Ecuador, dedicada a la compra y venta de pescado, y
sin mayores problemas para cruzar la frontera. “Antes las autoridades no
se preocupaban tanto por los documentos, no habfa tantos controles.
Yo me movia de un lado al otro sin siquiera detenerme en el puesto de
control”, dice, refiriéndose a la pequena construccién donde agentes de
migracion realizaban el registro y control de movimientos migratorios
hasta 2012, en las afueras de Huaquillas. Cristina define esta primera
experiencia de migracién internacional como una época “alegre”,
donde se sentia “libre” y ademds “Gtil”, pues sus ingresos le permitian
ayudar a su familia. Sin embargo, suspendi6 sus viajes cuando quedé
embarazada. Unos anos més tarde, cuando el mismo amigo ecuatoriano
le conté sobre una posibilidad de trabajo en una barra bar de Puerto
Bolivar, Cristina reanudd sus viajes transfronterizos, aunque con algunos
cambios. Ahora, cada afio se traslada a Ecuador por periodos cortos vy,
en general, sola. Usualmente viaja durante las vacaciones escolares y se
queda en Puerto Bolivar por tres, cuatro e incluso seis meses, mientras
su madre cuida a su hija. Cristina dice que lo que le motiva a mantener
sus viajes a Ecuador es tener un trabajo con mayores ingresos, ya que
lo que ha encontrado en Perd es muy mal pagado. No obstante, las
multiples conversaciones que mantuve con esta migrante me mostraron
que también hay otros factores, mds intimos y subjetivos, detrds de
esos cruces fronterizos. Un dfa, Cristina me comenté: “Una viviendo
siempre en el mismo sitio se aburre y de repente dan ganas de salir y ver
otras cosas”. Ella se referfa a todo lo que ha visto y conocido en sus viajes
dentro y fuera de Pert, sobre todo las amistades que ha hecho durante
ellos. Menciond a los amigos en Puerto Bolivar y un novio ecuatoriano
que tuvo, y expresd la emocién que le causa reencontrarse con estas
amistades de tiempo en tiempo.

En este capitulo explico las particularidades de las migraciones sur-
sur e intrarregionales y analizo la manera en que factores objetivos y
subjetivos se entrelazan y guian las experiencias migratorias. El capitulo
tiene dos propésitos. Primero, problematizar los andlisis que construyen
a las y los migrantes como actores que se mueven exclusivamente por
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razones econdmicas y cuyas experiencias son moldeadas bdsicamente
por este y otros factores objetivos. A diferencia de este tipo de anlisis,
me interesa destacar coémo los deseos y aspiraciones de las mujeres mi-
grantes —que incluyen aspectos materiales y no materiales, y factores
tan intimos como la sexualidad— estructuran las experiencias migrato-
rias. Segundo, resaltar que las experiencias de las migrantes en mercados
sexuales y erdticos, lejos de ser universales, son mds bien experiencias
situadas y que varfan segtin los particulares contextos en los cuales ellas
se mueven, se relacionan y buscan oportunidades de trabajo.

Como mencioné en la introduccién, aunque la sexualidad estructura
diferentes aspectos y momentos del proceso migratorio, la literatura so-
bre las migraciones internacionales ha ignorado este factor o lo ha subsu-
mido en los andlisis de género, donde la sexualidad estd conectada con la
maternidad transnacional y la violencia sexual. Para cambiar esta tenden-
cia, Manalansan (2006) propone ver a las mujeres (y hombres) migrantes
no solo como trabajadoras, sino también como “sujetos con deseos” y
en “busqueda de placer”. Esto implica reconocer que los deseos de las y
los migrantes se expresan tanto en la bisqueda de mejores condiciones
materiales de vida como en otras bsquedas, mds subjetivas y personales,
que gufan la decisién de migrar y los proyectos migratorios.

Esta posicién no ignora que las mujeres en mercados sexuales y eré-
ticos son parte de complejas estructuras de poder. Al contrario, se resalta
que la sexualidad es una dimensién de poder que funciona como medio
para la mercantilizacién del cuerpo y la sexualidad femenina, genera la
demanda de mujeres “exdticas/eréticas” en mercados del sexo y confron-
ta a quienes participan en actividades sexuales-comerciales con diferen-
tes formas de estigmatizacion, discriminacién y violencia. Asimismo, se
reconoce que las mujeres, en un contexto de desigualdad global, utilizan
la mercantilizacién y sexualizacién de la que son objeto para cumplir sus
propios deseos y sus aspiraciones de alcanzar una vida diferente y me-
jor para ellas y sus familiares (Brennan 2004; Hurtado 2008; Cabezas
2009). La interesante literatura que cito, sin embargo, se ha concen-
trado en gran medida en contextos de movilidad sur-norte y norte-sur,
especialmente en escenarios turisticos, o en procesos migratorios dentro
del continente asidtico (Cheng 2007) o desde Europa del Este hacia la
Unién Europea (Andrijasevic 2003).
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Lo que propongo mostrar en este capitulo es que esos procesos de
movilidad y migracién que han sido mds estudiados no siempre calzan
ni reflejan bien las particularidades de los movimientos migratorios que
se producen dentro de la subregién andina y las experiencias que viven
las migrantes en mercados sexuales y eréticos en este contexto especifi-
co. Por un lado, estas son migraciones de corta distancia, larga historia
migratoria y entre paises que tienen acuerdos de libre ingreso, como es
el caso de los movimientos de Perti y Colombia a Ecuador, lo que signi-
fica una reduccién de los costos de viaje y también de algunos riesgos,
como la necesidad de recurrir a intermediarios que facilitan y cobran
por cruces fronterizos irregularizados y potencialmente violentos. De
igual manera, se reducen las deudas de viaje que duenos de negocios de
comercio sexual suelen utilizar para coaccionar a las migrantes y mante-
nerlas trabajando en sus negocios. Por otro lado, la precariedad econé-
mica y laboral que caracteriza a paises de destino como Ecuador implica
mayores posibilidades de que los y las migrantes se inserten en mercados
laborales informalizados y desprotegidos. En este sentido, las migracio-
nes de Perti y Colombia a Ecuador ofrecen tanto ventajas como desven-
tajas para las mujeres en general y para aquellas que estdn en mercados
sexuales y erdticos en particular. Ademds, la cercania geogréfica junto
con las limitaciones estructurales y condiciones econdmicas y politicas
altamente fluctuantes de los paises de América del Sur influyen en mo-
vimientos sumamente inestables, circulares (Parrado y Cerrutti 2003),
en transito (Herrera 2019) o en permanente movimiento hacia nuevos
lugares que puedan brindar mejores oportunidades de trabajo y vida.

Comenzaré con algunos antecedentes sobre las migraciones intrarre-
gionales en Sudamérica y el papel que han tenido las mujeres en estos
procesos. Luego analizaré el vinculo entre migraciones, género y sexua-
lidad femenina.

Migraciones intrarregionales en Sudamérica
Los movimientos intrarregionales en América Latina han tenido
lugar desde el momento en que las fronteras politicas se impusieron

y los Estados nacién se crearon y separaron a poblaciones que antes
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compartian territorio y cultura (Massey et al. 2005 citado en Cerruti
2009; Pellegrino 2003). Cerutti (2009) senala que hasta 1980 los
movimientos migratorios dentro de Sudamérica fueron —con excepcién
del caso de trabajadores y trabajadoras altamente calificados— una opcién
mds viable que trasladarse a naciones desarrolladas fuera de la regi6n.
Venezuela en la subregién andina y Argentina en el Cono Sur fueron los
principales polos de atraccién para la migracién sudamericana durante
la segunda mitad del siglo XX, mientras que la migracién colombiana
representé el mayor flujo de emigracién. Entre 1980 y 1990, en cambio,
la migracion extrarregional, principalmente a Estados Unidos y Europa,
se convirti6 en el principal patrén migratorio en la regién, algo que se
mantiene hasta la actualidad. No obstante, en las dos Gltimas décadas
se han dado importantes cambios que explican la complejidad de los
actuales movimientos migratorios en Sudamérica.

Primero, los movimientos dentro de la regién crecieron gradualmente
desde los primeros afios de este siglo, un proceso que no estd desconectado
de las migraciones hacia el “norte global”, puesto que han sido las politicas
migratorias cada vez mds selectivas y restrictivas en esa parte del mundo
las que justamente han estimulado el crecimiento de movimientos migra-
torios sur-sur e intrarregionales (Stefoni 2018). Un segundo cambio es el
hecho de que algunas naciones sudamericanas se han convertido simulté-
neamente en paises emisores, receptores, de trdnsito y retorno migratorio,
como es el caso de Ecuador (Herrera 2019). El tercer cambio se refiere al
nimero cada vez mayor de mujeres que participan en los movimientos
migratorios intrarregionales. Ya en el ano 2000, las mujeres representaban
el 52,5 % del nimero total de migrantes que se movian entre paises suda-
mericanos (Cerrutti 2009), uno de los porcentajes més altos de migracion
femenina en todo el mundo." Sin embargo, esta tendencia cambia segtin
los paises y movimientos migratorios. Por ejemplo, las migraciones de
Colombia a Ecuador y de Perti a Chile y Argentina han sido mayoritaria-
mente femeninas desde inicios de este siglo (Martinez 2003).

Las razones detrds de la feminizacién de las migraciones internacionales
son multiples y complejas. Al igual que en otras regiones del mundo, el

1 Segtin Cerrutti (2009), a nivel mundial la participacién de las mujeres en las migraciones inter-
nacionales es del 48,8 %, mientras que en América Latina este porcentaje sube a 5,5 % si se toman
en cuenta tanto las migraciones dentro como fuera de la regién.
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movimiento auténomo de mujeres dentro de América Latina se relaciona
tanto con limitaciones estructurales en la economia y el mercado laboral de
los paises de origen, como con la demanda de trabajadoras para el servicio
doméstico, de cuidado y entretenimiento en los paises de destino. Ademds,
estas migraciones tienen relacion con la creciente participacién de las muje-
res en la esfera publica (Cerrutti 2009). Aunque esto significa que ha habido
ciertos cambios en las relaciones de género, no implica que las mujeres lati-
noamericanas hoy tengan mejor calidad de vida y empleo. Al contrario, sig-
nifica que las mujeres, especialmente aquellas con baja calificacién formal,
procedentes de sectores urbano-marginales y cabezas de familia, han sido
particularmente golpeadas por las continuas crisis que afectan a la region
y, en consecuencia, dirigidas a mercados laborales informales y precarios.
Finalmente, otro cambio que se ha dado con respecto a las migra-
ciones dentro de América del Sur es la aparicién de nuevos polos de
atraccién y destino, como es el caso de Ecuador en la subregién andina.

Ecuador, un nuevo destino de la migracién andina

Los acuerdos de libre circulacién adoptados por los paises miembros de
la CAN desde finales del siglo pasado y la dolarizacién de la economia
ecuatoriana, poco tiempo después (enero de 2000), sin duda marcaron
un hito y transformaron a un pais sin mayor tradicién inmigratoria en
un nuevo destino para la migracién andina. Segin el Censo de Pobla-
cién de Ecuador de 2010, 93 237 colombianos y colombianas y 16
737 personas de Pert residian de manera permanente en el pais hasta
ese afio. Estos nimeros muestran una tasa de crecimiento del 234 %
en comparacion con los datos del censo poblacional anterior, de 2001,
como se puede observar en la tabla 3.1.

El censo poblacional de 2010 también confirma la participacion sig-
nificativa de mujeres, especialmente colombianas, en los movimientos
migratorios: 52,7 % de todos los colombianos residentes en Ecuador
hasta el ano 2010 eran mujeres. Sin embargo, los datos de los censos
poblacionales presentan una imagen limitada de las migraciones des-
de paises vecinos, puesto que no captan los movimientos temporales y
circulares ni aquellos que son mds informales y se realizan sin registros,
algo que es bastante comun en estos movimientos de corta distancia.
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Tabla 3.1. Migrantes de Colombia y Pert que se han asentado
en Ecuador segiin datos censales

Nacionalidad
Afio del Colombiana Peruana
censo Porcentaje Porcentaje
Total Total
Mujeres  Hombres Mujeres  Hombres
2001 51 025 53 47 5831 41 59
2010 93 237 52,7 47,3 16 737 42,6 57,4

Fuente: INEC, Censos Nacionales de Poblacién y Vivienda 2001 y 2010.

Las estadisticas de autoridades migratorias registran las entradas y sali-
das de ciudadanos y ciudadanas de otras nacionalidades hacia y desde
Ecuador, asi como la diferencia entre estos dos movimientos o saldos
migratorios. Aunque esas estadisticas no se refieren al nimero de perso-
nas que estdn en Ecuador sino a los movimientos de una determinada
nacionalidad, si pueden ilustrar la dindmica de estos movimientos. Los
datos indican que, entre 2000 y 2018, las entradas y salidas de colom-
bianos y peruanos hacia y desde Ecuador registran saldos migratorios
positivos y con nimeros que llegan a cerca del millén y medio de per-
sonas de esos dos paises (1 390 565), lo que significa un flujo cercano
a 74 000 personas por afno. Mientras algunas de estas personas se han
quedado en el pais temporalmente, otras lo han hecho de manera més
permanente. En estos registros de movimientos migratorios la partici-
pacién de mujeres es mds baja pero igualmente significativa: 43,1 % en
el caso de Colombia y 32,6 % en el de Perti (INEC, Anuario de Migra-
ciones Internacionales, registros de 2000 a 2018).

Las entradas y saldos migratorios de personas de Colombia y Pert
comenzaron a decrecer desde 2005. Aun asi, hasta 2011 estos dos grupos
nacionales representaban cerca del 70 % de todos los saldos migratorios
de personas de otras nacionalidades en Ecuador. En afios subsiguientes,
la llegada y peso de otros grupos nacionales que arribaron al pais moti-
vados por la politica de “puertas abiertas” que adopté el gobierno ecua-
toriano desde 2008, el terremoto en Haiti en 2010, la crisis politica en
Venezuela, entre otros procesos que se han dado en la regién, redujeron
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el peso que tradicionalmente han tenido los movimientos migratorios

desde Colombia y Perd. No obstante, como se puede observar en las

tablas 3.2 y 3.3, los movimientos de colombianos, especialmente, y de

peruanos, en menor medida y con mayores fluctuaciones, mantienen

una relativa permanencia, a diferencia de otros grupos nacionales, cuyos
movimientos han sido mds inestables.

Tabla 3.2. Paises con mayor saldo migratorio en Ecuador, 2010-2014

2010
Colombia
Pert
Espana
Cuba
Chile
China
Haiti

Eritrea

15232

9320
2966
1742
689
555
444

404

2011
Colombia 2
Pert 1
EE. UU.
Espana
Argentina
Venezuela
China

Filipinas

4293
2984
3 006
2923
1749
1510
1338

689

2012
Colombia 10 287
Espafia 2953
Cuba 2070
China 1204
Alemania 1161
Haiti 956
México 528
Pertt 416

2013 2014
Hait{ 12747  Colombia
Colombia 12218 Cuba
Espafa 4673 Haiti
Cuba 4139  Perd
Perti 3325 Venezuela
EE. UU. 2938 Espana
China 2377  China
Argentina 1697  Senegal

15 877
13739
11917
9007
3624
2 340
1738

1578

Fuente: Consejo Nacional para la Igualdad de Movilidad Humana (2019), con base en estadisticas de la Direc-
cién Nacional de Migracién.

Tabla 3.3. Paises con mayor saldo migratorio en Ecuador, 2015-2018

2015

Cuba
Haiti

Venezuela
Colombia

Senegal
Perd
Espana

India

25 866
9 063

7531

6270

2889
2570
1461

1414

2016

Venezuela
Colombia
Perd

Republica

Dominicana
EE. UU.
India
Espana

China

23 884
10 414

2765

1298

1157
985
371

342

2017
Venezuela 60 752
Colombia 16 101
Pertt 3914
India 2 994
Argentina 706
Gambia 558
China 545
Camertn 396

2018
Venezuela
Colombia

Pert
India

Camerdn
Cuba
Filipinas

Angola

153 786
18 133

3089

2515

700
499
332

278

Fuente: Consejo Nacional para la Igualdad de Movilidad Humana (2019), con base en estadisticas de la Direc-
cién Nacional de Migracién.
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Me interesa destacar el dinamismo y la informalidad de los movi-
mientos que se dan en zonas fronterizas de Ecuador, donde personas co-
lombianas y peruanas van y vienen, sin registrar sus movimientos, apro-
vechando de fronteras permeables y los acuerdos de libre circulacion.
Como explican académicos y académicas que han estudiado otros movi-
mientos transfronterizos dentro de América del Sur (Parrado y Cerrutti
2003), estos representan una estrategia relativamente fécil para diversifi-
car los recursos econémicos y complementar los ingresos familiares. En el
caso de la frontera entre Ecuador y Perd, las redes de parientes y amigos,
originadas en viejos y nuevos procesos migratorios, también facilitan es-
tos movimientos, como explicaré mds adelante.

Las migrantes peruanas y colombianas que llegan a El Oro son, en
su mayoria, trabajadoras empobrecidas y con bajos niveles de califica-
cién formal. Las peruanas proceden principalmente de departamentos
fronterizos del norte de Perti, como La Libertad, Piura y Lambayeque,
los cuales, después de Lima, tiene los niveles mds altos de emigracién en
ese pais (OIM 2012). Aunque los movimientos migratorios de peruanos
y peruanas a Ecuador no son nuevos, se incrementaron desde inicios
de este siglo debido a cambios socioeconémicos en el norte de Pert. El
estudio de Berganza y Purizaga (2011) sefiala que, a pesar del desempefio
econdmico relativamente positivo en los departamentos nortefos, gran
parte de esta regién (con excepcién de Tumbes) ha sido afectada por la
concentracién de ingresos, mayores niveles de desigualdad y deterioro de
las condiciones laborales. Es decir, incluso si provincias como Chiclayo,
Piura y Talara tienen una economia muy dindmica, basada en actividades
extractivistas y algunas industrias para la exportacién, tal como en El
Oro, los bajos salarios y la explotacién laboral son muy comunes en estas
actividades.” Las migrantes que entrevisté confirmaron esta situacion.

Algunas de las mujeres peruanas entrevistadas dijeron que antes de
llegar a Ecuador trabajaron en plantaciones de arroz y plantas procesado-
ras de café, en pueblos pequefios de Piura y Lambayeque. Se quejaron de
las inestables y duras condiciones de trabajo, pues trabajaban diez y hasta

2 Mi informacién acerca de la situacién socioeconémica en el norte de Perti también se basa en
entrevistas personales con analistas del Centro de Investigacién y Promocién del Campesinado

(CIPCA), en Piura, en agosto de 2010.
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doce horas al dia, recibiendo el salario minimo y en algunos casos pagos
a destajo o por unidad de obra. Asimismo, en mi visita al norte de Pert
pude percibir estas condiciones de precariedad y desigualdad econémica
y social. Cristina, a quien visité en Piura, vivia con su familia en una casa
ubicada en un barrio suburbano, con calles de tierra y sin transporte
publico, donde proliferaban las mototaxis, un servicio privado que es
ofrecido por trabajadores informales. En otras palabras, el importante
crecimiento econdémico que tuvo Pert durante la primera década de este
siglo, que algunos analistas calificaron como el “milagro peruano”, no
beneficié a la mayoria de la poblacidn, lo cual explica las migraciones a
paises vecinos o cercanos como Ecuador, Chile y Argentina.

Las migrantes colombianas en El Oro, en cambio, vienen de diversas
regiones de ese pais, especialmente de aquellas afectadas por el conflicto
politico y armado, entre ellas Putumayo, Narifio, Caquetd, Valle del
Cauca y Risaralda. Aunque las colombianas se establecen principalmen-
te en zonas de la frontera norte de Ecuador o en ciudades mds centrales
y con importante poblacién colombiana (Santo Domingo de los Tsdchi-
las y Quito, por ejemplo), un grupo mds pequeno se dirige a provincias
del sur de Ecuador, siguiendo oportunidades laborales y apoydndose en
sus redes migratorias. Las migraciones de Colombia a Ecuador también
tienen una larga historia, y se incrementaron considerablemente desde
finales del siglo pasado debido al conflicto armado en ese pais. Este con-
flicto se remonta a 1960, pero es a finales de los anos 90 cuando, segin
varios analistas, se expande dentro de Colombia y hacia paises vecinos,
a partir de la decisién del gobierno colombiano de abandonar las nego-
ciaciones de paz con grupos armados e implementar el Plan Colombia.
Esta estrategia, con fuerte componente militar, tuvo efectos directos
tanto en el recrudecimiento de la violencia como en el deterioro de las
condiciones econdmicas de la poblacién (Rojas 2013; Gudqueta 2003).

En consecuencia, desde el afio 2000, la llegada de colombianos y co-
lombianas a Ecuador se incrementé dramditicamente, asi como el ntimero
de solicitantes de refugio. Aunque entre las mujeres colombianas que en-
trevisté solo una solicité refugio formalmente, la gran mayoria mencioné
la violencia como una de las razones para migrar a Ecuador y resalt las
consecuencias econdémicas del conflicto colombiano en sus vidas diarias
y en sus oportunidades para acceder a fuentes de trabajo e ingresos. Esto
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muestra que, aunque los migrantes econémicos y los refugiados tienen a
menudo historias diferentes que contar, también comparten motivaciones
para abandonar su pais y experiencias similares en el lugar de destino.

Por lo tanto, inequidades estructurales, razones politicas, la proximi-
dad geogréfica e histéricos lazos econdmicos y sociales entre los paises
andinos son algunos de los factores que estdn detrds de los movimientos
migratorios de Perti y Colombia a Ecuador. Ademds, las politicas mi-
gratorias restrictivas que los paises del norte adoptaron a inicios de siglo
frente a migrantes latinoamericanos obligaron a potenciales migrantes
a reformular sus planes y buscar oportunidades de trabajo en paises ve-
cinos o cercanos. Aunque en 2016 la Unién Europea suprimié las visas
de turismo para ciudadanos de Pert y Colombia, esto no eliminé los
altos costos que implica viajar a Europa ni las exclusiones de quienes
no calzan en el perfil de “turista”. Por todo ello, Ecuador y otros paises
vecinos siguen siendo opciones viables para trabajadores y trabajadoras
migrantes de Colombia y Perd, especialmente aquellas personas origi-
narias de regiones fronterizas, o para quienes participan en movimientos
migratorios temporales y circulares. Esto muestra que, asi como las mi-
graciones sur-sur tienen particularidades y diferencias con las migracio-
nes sur-norte, también hay conexiones entre ambos procesos.

Entre la demanda de trabajadoras sexualizadas
y los deseos de las migrantes

La demanda de trabajadoras para mercados laborales feminizados y se-
xualizados desempefia un papel importante en los procesos de migra-
cién femenina. Mahler y Pessar (20006) senalan que los imaginarios de
género son centrales en lo que ellas denominan “migraciones impulsa-
das por la demanda”.

Las ideologias de género moldean las decisiones de los empleadores y
consecuentemente las corrientes migratorias [y los patrones de empleo]
pues el género estd profundamente implicado en las nociones que las
personas tienen sobre el trabajo masculino versus el trabajo femenino
(Mahler y Pessar 2006, 48 [traduccién propial).
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Aunque la literatura sobre género y migracién atn se centra mayori-
tariamente en movimientos migratorios del sur al norte y en migrantes
involucradas en el sector del trabajo doméstico y de cuidado, esta litera-
tura es bastante util para entender la manera en que el género se inter-
secta con otros ejes de diferenciacién y jerarquizacion para “moldear a
las personas hasta convertirlas en trabajadoras” (Mahler y Pessar 2006)
y conducirlas a mercados laborales segmentados. Mi aporte es mostrar
c6mo los estereotipos relacionados con la nacionalidad, y no solo con la
raza y la clase, que han recibido mds atencién en la literatura migratoria,
se conectan con el género y la sexualidad para construir “trabajadoras
ideales” para mercados laborales feminizados.

El trabajo de Carolina Stefoni (2002) es uno de los pocos que, al
explorar las migraciones dentro de América del Sur, destaca las formas
en que los estereotipos articulados de nacionalidad y género estructuran
la demanda de trabajadoras migrantes en nichos laborales feminizados y
precarizados. Su trabajo revela que la presencia de trabajadoras domés-
ticas peruanas en Chile estd relacionada tanto con la demanda de mano
de obra barata y explotable, como con las representaciones culturales
que construyen a las peruanas como “mds serviciales y menos alzadas”
que las trabajadoras domésticas chilenas. Del mismo modo, Villacrés
(2009), en su investigacion sobre las trabajadoras sexuales colombianas
en la capital ecuatoriana, Quito, explica cémo la sexualizacion de este
grupo de migrantes, y mds concretamente los estereotipos que las cons-
truyen como “calientes” y “voluptuosas”, sirven para crear la demanda
de mujeres colombianas en mercados sexuales locales.

Mi investigacién en El Oro revel6 que a inicios de este siglo se pro-
dujo una importante demanda de trabajadoras y trabajadores perua-
nos y colombianos, vistos como “mano de obra barata” y, por ende,
adecuados para sostener las ganancias de diferentes negocios golpeados
por los efectos negativos de la dolarizacién en zonas fronterizas. Esta
demanda fue acompanada de un proceso activo de reclutamiento labo-
ral, que también estuvo guiado por nociones estereotipadas de género y
sexualidad. Segtin un periédico de Machala,’ en 2006 los reclutadores
ecuatorianos se trasladaban a barrios empobrecidos del norte de Perti a

3 Correo, “Ecuador es el suefio de los hermanos del Sur”, 3 de junio de 2006, 3.
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buscar trabajadores para el sector agricola, en el caso de hombres, y para
el trabajo doméstico y de entretenimiento en el caso de mujeres. Algu-
nas agencias también operaban a través de anuncios en los periédicos.
Asimismo, los reclutadores de mano de obra estaban activos en Pert.
En 2010, durante una visita a Piura, encontré anuncios en los periédi-
cos que ofrecfan trabajo en Machala y Guayaquil, especialmente para el
servicio doméstico.

En paises industrializados del norte, agencias y programas publicos
seleccionan a los y las trabajadoras migrantes, proporcionan contratos
legales y visas de trabajo, en algunos casos incluso para la industria del
entretenimiento;* en contraste, los procesos de reclutamiento laboral
en contextos migratorios sur-sur, y en paises andinos en particular, son
mids informales. Asi, el enganche de trabajadoras y trabajadores colom-
bianos y peruanos a inicios de siglo estuvo a cargo de pequefios grupos
e incluso individuos. Ademds, los contratos y visas de trabajo para mi-
grantes no calificados son una prictica relativamente nueva e incluyen
restricciones implicitas para actividades en mercados sexuales y erdticos
(capitulo 4). Aun asi, entre las migrantes que entrevisté y acompané
hubo varias de las que llegaron durante los primeros afios de este siglo
que lo hicieron después de recibir ofertas directas de trabajo o siguiendo
anuncios de empleo. Lejos de lo que comtnmente se cree, no todas estas
ofertas fueron enganosas.

La historia de Katy y otras mujeres que se trasladaron a Ecuador des-
pués de recibir ofertas directas de trabajo ilustra cémo los procesos de
reclutamiento laboral se articulan con otros factores, tanto objetivos como
subjetivos, que estimulan las migraciones. Las mujeres que entrevisté ex-
plicaron que las necesidades materiales las motivaron a salir, porque ya
no querfan “aguantar hambre” y sofiaban con “tener algo mds” y “dejar
de vivir al dia”. Otros factores mds personales, como rupturas de pareja
y conflictos familiares, e incluso otros emocionales o “imaginativos”, que
implican la asociacién de determinadas ideas y valores con personas o lu-
gares, también pueden motivar a cruzar fronteras (Mahler y Pessar 2006).

4 El gobierno canadiense tenfa, hasta 2012, un programa de visas para “bailarinas exéticas” (Diaz

Barrero 2005), algo que todavia sucede en Suiza con el “permiso para bailar” que se otorga por un
tiempo corto.
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Como la mayoria de las migrantes que acompané, Katy, una colom-
biana originaria de Cali, tuvo experiencias previas de migracién (inter-
nas e internacionales) antes de llegar a Ecuador. Su primera experiencia
fue bastante frustrante, como relaté en la introduccién. Después de per-
der su trabajo como costurera, viajé a Espafia con una visa de turismo
esperando encontrar un “trabajo bien pagado” en ese pais. Sin embargo,
fue excluida desde el aeropuerto y retorné a Colombia. Un mes mis
tarde, Katy viajé a Panamd, donde ofreci6 servicios sexuales por primera
vez. Regres6 un afio después con ahorros que le permitieron “tomar va-
caciones por primera vez en la vida”, algo que a Katy le motivé a seguir
en el sector del comercio sexual en ciudades pequenas de su pais, inclu-
yendo la fronteriza Ipiales. Fue justamente en esa ciudad donde recibié
una oferta para trabajar en un local “exclusivo” de Machala. Asi explicé
la oferta que recibié y sus motivaciones para viajar a Ecuador:

KaTY. Yo estaba trabajando en un local de Ipiales. La duefia nos dijo que
una mujer, una colombiana, queria llevar chicas para Machala [...], dijo
que era buena paga, en un club exclusivo. Y otra chica [que trabajaba en
el local] me dice “oiga, y por qué no nos vamos para el Ecuador”. Yo dije
si, me voy a ojo cerrado porque yo estuve en Ecuador solo por cinco dias
y me enamoré de ese pais. Entonces les conté a las muchachas, les dije
que Ecuador era muy bonito, [con] unos chicos bellos [...]. Yo decia, si
la vida me diera la oportunidad de ir a trabajar alld yo me iba a trabajar
al otro lado.

Avutora. ;Esa mujer colombiana cobraba por hacer el contacto con el
dueno del local en Machala? ;Pagé por su viaje?

Kary. No, nosotras mismas tenfamos que pagarnos el costo del viaje,
y solo necesitdbamos nuestro documento de identidad [para cruzar la
frontera]. [La mujer dijo que] el dueno [del club nocturno en Ecuador]
solo pedia que nos quedemos en el negocio por un mes, y después de
eso podiamos hacer lo que quisiéramos, irnos o quedarnos... Tal vez ella
recibi6 dinero del dueno del burdel en Machala, no lo sé.>

> Entrevista personal, Machala, mayo de 2009.
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Katy habfa estado antes en Ecuador en una visita corta a una zona
turistica. Durante esa visita, la imagen que habia tenido de este pais desde
su juventud cambié. Cuenta que en Colombia por mucho tiempo se tuvo
la idea de Ecuador como un “pais pobre”, con “montdn de indiecitos”.
Esta imagen, dice, no motivaba a mucha gente colombiana a moverse a
Ecuador ni a valorar a los ecuatorianos. La dolarizaciéon de la economia
ecuatoriana, los viajes mds frecuentes a Ecuador y, por lo tanto, un mayor
contacto entre colombianos y ecuatorianos, cambiaron las anteriores ideas
a las que se refiere Katy. En su primer viaje, ella conocié a un ecuatoriano
con quien tuvo un encuentro intimo y eso le hizo pensar en Ecuador como
un pais de “hombres guapos” y “gente amable”. Esta imagen, la oferta de
trabajo que recibié y su angustia por evitar que su hija “se muera de ham-
bre y se quede sin educacién”, la motivaron a “probar suerte” en Ecuador.

Una semana después de recibir la oferta y con los contactos que le dio
la reclutadora colombiana, que si recibia una comisién de parte del duenio
del nightclub en Machala, Katy cruzé la frontera con dos amigas que ha-
bia conocido en el local de Ipiales. Viajaron en transporte publico porque
asi los costos del viaje se volvian accesibles. Cruzar la frontera no fue un
problema porque en ese momento, afio 2002, los colombianos solo tenfan
que presentar su documento de identidad y no su registro de antecedentes
penales, como se exigié después. Otro factor que facilitd y redujo los costos
de su viaje fue que el propietario del club nocturno les ofrecié alojamiento.

Como expliqué en capitulos anteriores, el interés de duenos y duefias
de negocios de comercio sexual por las mujeres de paises vecinos tiene
directa relacién con los imaginarios que las construyen como “socia-
bles”, “amigables” y mds abiertas sexualmente que las ecuatorianas. Exis-
ten, ademds, otros imaginarios que construyen a estas migrantes como
trabajadoras “disponibles”, “déciles” en el caso de las peruanas y “buenas
para el negocio” en el caso de las colombianas.

DUERO DE BARRA BAR EN MACHALA. A diferencia de las mujeres ecua-
torianas, que tienen hijos y familia y que a menudo piden dias de des-
canso, las peruanas estdn solas y se enfocan mds en el trabajo; son pun-

tuales y si les pides que vengan mds temprano a la barra, vienen.®

¢ Entrevista personal, Machala, mayo de 2008.
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Ideas como estas llevaron a algunos empleadores e intermediarios
a cruzar la frontera y buscar trabajadoras colombianas y peruanas para
sus negocios durante los primeros afios de este siglo, cuando todavia
las redes migratorias no se habian consolidado. Marco, el ecuatoriano a
cargo del club nocturno donde trabajé Katy, lo confirmd. Entrevisté a
Marco en 2008 cuando el club ya habia cerrado. El relaté que su her-
mano y duefio del negocio decidié contratar exclusivamente a mujeres
colombianas. Asf lo explicé:

Marco. Contratar exclusivamente a colombianas fue la linea del nego-
cio. Lo hicimos porque las colombianas hacen que los clientes consu-
man. Pueden quedarse con los clientes toda la noche, y a menudo be-
ben con ellos. jLas colombianas son mds borrachas que las ecuatorianas!
[risas]. En el negocio pagdbamos a las mujeres por cada vaso de alcohol
que consumen los clientes [...]. A los hombres ecuatorianos les gustan
las mujeres colombianas porque son abiertas y hablan con los clientes.”

Desde finales de los afos 90 y hasta 2003, Marco hizo viajes re-
gulares a ciudades colombianas con el fin de buscar mujeres para su
negocio y asi “renovar el personal”, ya que “a los clientes no les gusta ver
las mismas caras una y otra vez”. Sus contactos en Colombia hicieron
visitas previas a burdeles y clubes nocturnos y seleccionaron a algunas
mujeres. Marco tom¢ las decisiones finales y presté dinero a aquellas
que no podian pagar su viaje a Ecuador o a quienes le pidieron dinero
por adelantado para los gastos de sus familiares en Colombia. Aunque
Marco reconoci6 que este dinero prestado (mdximo 500 ddlares, pues la
cercania geogréfica reduce los costos, como ya mencioné) a menudo se
pagaba con intereses, las deudas no fueron comunes en las historias de
las migrantes colombianas (solo una viajé a Ecuador con una deuda) y
no constituyeron un factor de coercién o abuso. Fue mds bien el estatus
migratorio irregularizado de estas migrantes lo que se convirtié en un
factor para presionarlas, intimidarlas y explotarlas.

Varias de las migrantes peruanas también cruzaron la frontera, mo-
tivadas por ofertas de trabajo y procesos de reclutamiento laboral. Al-
gunas fueron contactadas directamente por duenos de barras bar en sus

7 Entrevista personal, Machala, noviembre de 2007.
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ciudades de origen y otras recibieron propuestas laborales a través de
intermediarios peruanos o escucharon anuncios en radios locales. En
estos casos tampoco existieron deudas de viaje. Sin embargo, una di-
ferencia importante entre las migrantes que entrevisté fue que aquellas
que estaban en burdeles y clubes nocturnos aseguraron que conocian
claramente el trabajo que iban a hacer, y por esto mismo dudaron en
aceptarlo, mientras que varias de las meseras de barras bar dijeron que
no fueron bien informadas y pensaban que trabajarfan en un bar, no
en una barra bar. Aun asi, la mayoria decidié quedarse en estos lugares,
a pesar de su disgusto por el tipo de trabajo que debian hacer, pues no
querian regresar a sus paises “con las manos vacias”.

Quiero insistir en que, COMO en Otros procesos migratorios, las mi-
grantes que estdn en mercados sexuales y erdticos viven experiencias
heterogéneas. Asi, algunas mujeres colombianas y peruanas cruzan la
frontera y se involucran en el sector del comercio sexual de Ecuador
con mayor grado de autonomia y mayor informacién sobre el tipo de
trabajo que van a realizar; otras, a pesar de migrar por voluntad propia,
no tienen informacién clara con respecto al trabajo que realizardn, y un
tercer grupo es engafiado o forzado. Entre las cerca de 80 mujeres con
las que tuve contacto en El Oro y las 41 con quienes mantuve entre-
vistas en profundidad, dos relataron que la primera vez que llegaron a
Ecuador lo hicieron con parejas que las obligaron a ingresar a negocios
de comercio sexual cuando eran menores de edad (tenian 14 y 16 afos),
usando diferentes tipos de amenazas o directamente con violencia fisica
y psicolégica. Cuando conoci a estas dos mujeres, una peruana y otra
colombiana, ambas eran ya mayores de edad, se habian liberado de sus
violentas parejas y habian regresado a sus paises de origen, antes de de-
cidir volver a Ecuador. Ambas indicaron que retornaron a El Oro por
cuenta propia y buscaron trabajo en locales de comercio sexual porque
este era el unico espacio laboral que conocian y donde tenian contactos.
Lo hicieron porque “necesitaban ahorrar algo de dinero”.

Nicole, una colombiana de 28 afios que viajé a Ecuador con una
oferta laboral y una deuda de quinientos ddlares, fue la tnica de mis
interlocutoras que declaré que sus empleadores retuvieron sus docu-
mentos personales durante las primeras semanas en un club nocturno,
para evitar que ella se vaya antes de pagar su deuda. Menciond, ademds,
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que a pesar de que conocia el tipo de trabajo que iba a hacer en Ecuador,
fue engafiada respecto al pago y las condiciones laborales acordadas pre-
viamente con el dueno del nightc/ub. Esto muestra que las experiencias
de las migrantes en el comercio sexual muchas veces combinan procesos
voluntarios y coercitivos, con informacién clara y otra engafosa, y, por
tanto, que las migraciones impulsadas por la demanda y que implican
procesos directos de reclutamiento laboral no constituyen necesaria-
mente migraciones forzadas ni trata de mujeres, aunque en algunos ca-
sos puede haber lineas grises entre estos procesos.

He querido explicar que la demanda y el reclutamiento laboral brin-
dan a las mujeres motivos adicionales para migrar. Ademds, mi investiga-
cién revel6 que las migrantes colombianas y peruanas cruzan la frontera
ecuatoriana con relativa facilidad, sin incurrir en grandes gastos y, en la
mayorfa de casos, con contactos previos en Ecuador. Por esto, incluso
aquellas con estatus migratorio irregularizado, o las que fueron deporta-
das pero regresaron a Ecuador a través de pasos informales, no siempre
terminaron en redes de traficantes o tratantes de personas. Este fue el
caso de Cristina, detenida en 2008 durante un operativo de control en
la barra bar donde trabajaba. Como no tenia sus documentos en regla
(visa de trabajo) fue deportada, pero regresé a El Oro a los pocos dias,
utilizando caminos alternativos y apoydndose en sus conocidos y amigos
en Ecuador, a quienes “agradecié” con “comida o unos délares” pues ella
considerd que le “ayudaron a cruzar y a evitar a los pacos (policias)”. Es
decir, el hecho de que esta y otras migrantes cuenten con vinculos de
apoyo mds cercanos, que facilitan su movimiento (formal o informal) a
través de la frontera y también su insercién laboral en Ecuador, dismi-
nuye las experiencias con intermediarios desconocidos y potencialmen-
te violentos. A continuacidn, analizo con mds detenimiento estas redes
migratorias en las cuales se apoyan las mujeres colombianas y peruanas.

Redes migratorias femeninas e incorporacién laboral
El tema de las redes migratorias ha sido analizado ampliamente en la li-
teratura de la materia, pues constituye un “capital social” importante en

el que se apoyan las y los migrantes para facilitar su proceso migratorio.
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Sin embargo, en los tltimos anos y bajo la influencia que ha tenido el
tema de la trata de personas, la nocién de “redes”, en el caso de mujeres
migrantes en mercados sexuales y erdticos, se asocia en gran medida a
“mafias criminales” o, en el mejor de los casos, a “personas inescrupulo-
sas” que captan mujeres, las enganan y explotan sexualmente, como re-
piten medios de comunicacién locales y nacionales. Asimismo, desde la
literatura migratoria gueer, se han cuestionado visiones reducidas sobre
las redes migratorias, que las conceptualizan bdsicamente en términos
de relaciones familiares o redes laborales masculinas, lo que invisibiliza
las “redes alternativas” que construyen mujeres solteras y migrantes con
sexualidades no normativas (Cantd 2009). Estas “redes alternativas”,
compuestas por amigos y amigas que comparten no solo un mismo
origen nacional sino también diversas afinidades e identidades, produ-
cen una “plataforma de aterrizaje” donde los y las migrantes comparten
recursos materiales y emocionales para la sobrevivencia y la adaptacion.
Dentro de esta linea de argumentacién, explico a continuacién el papel
de estas redes sociales “alternativas” en la incorporacién de las migrantes
colombianas y peruanas en mercados sexuales y erdticos de El Oro y en
su adaptacién mds amplia en Ecuador.

Después de los primeros afos en que empleadores e intermediarios
ecuatorianos viajaron a Perti y Colombia en busca de mujeres para bur-
deles, clubes nocturnos y barras bar, una serie de redes de amigas y co-
nocidas se desarrollaron, suplantando, en gran medida, el reclutamiento
laboral por parte de los empleadores. De hecho, cerca de la mitad de las
mujeres colombianas y peruanas con las que tuve entrevistas en profun-
didad (18 de 41) viajaron a Ecuador e ingresaron en mercados sexuales y
erdticos conflando en amigas y otros contactos femeninos con experien-
cias de migracién anterior a El Oro y a otras provincias ecuatorianas.®

El rol de estas redes migratorias femeninas es importante pues, como
dicen algunas autoras, las mujeres con experiencias previas de migra-
cién generan un “efecto demostrativo”, asi como recursos e informacién
que puede motivar a otras mujeres a migrar (Curran y Rivero-Fuentes

8 El resto de las migrantes que entrevisté viajo, en su primera ocasion, con familiares (seis), con

esposos y parejas (cuatro), con amigos varones (una), con empleadores que las reclutaron en sus
paises de origen (cuatro) o cruzaron la frontera solas (ocho).
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2003). Asi es precisamente cémo muchas de las migrantes que entrevis-
té y acompané vivieron su primera experiencia de migracién a Ecuador.
Ellas confiaron en mujeres que habfan migrado antes, tenfan contactos
en negocios que ofrecen servicios sexuales y erotizados y les propor-
cionaron vivienda a su llegada a El Oro. Mariana, una colombiana de
31 anos, se trasladé a Ecuador con tres compatriotas, una de ellas con
experiencia previa y contactos laborales en El Oro.

MariaNA. Yo vine porque tenia una amiga que ya habia estado aqui. La
conoci en Venezuela y ahi me dijo que habia ganado mucho dinero en
Ecuador, en délares. Cuando me enteré de eso me interesé y le dije: “va-
mos a Ecuador”, porque las ganancias ya no eran buenas en Venezuela.
Tres de nosotras [colombianas] nos vinimos. Una se quedd en la fronte-
ra 'y dos decidimos buscar a una amiga que habia estado viviendo aqui
durante cinco afos. Le preguntamos sobre trabajo y ella nos dijo que
viniéramos [a El Oro] porque aqui estaba bien, asi que vinimos...Yo
venia pa’ lo que fuera. Yo pensaba, si me toca trabajar en puteo, trabajo,
si me sale un trabajo en una casa o algo que me paguen bien, también.’

Asi mismo, algunas de las primeras migrantes que entrevisté se convir-
tieron, en poco tiempo, en la conexién y el apoyo de nuevas migrantes.
Este es el caso de Cristina. Sus “exitosos” viajes a Ecuador y el hecho de
que sus empleadores en Puerto Bolivar requerian nuevas trabajadoras mo-
tivaron a vecinas y amigas de Cristina en Piura a cruzar la frontera y traba-
jar en barras bar del puerto. En algunos casos, Cristina incluso les prest6
el dinero necesario para los gastos de viaje. De esta manera las llamadas
“redes de género” influencian los patrones geograficos de los movimientos
migratorios (desde Piura hasta Puerto Bolivar o de Sullana a Machala, por
ejemplo), asi como la concentracién de mujeres migrantes en determi-
nados empleos feminizados y sexualizados. Ademds, el impacto de estas
redes también estd en los vinculos entre nacionalidad y empleo, como
indican Ratha y Shaw (2007). Esto puede explicar por qué las mujeres co-
lombianas en El Oro estdn en su mayoria en burdeles y clubes nocturnos,
mientras que las peruanas estdin mayormente en barras bar.

9  Entrevista personal, Machala, julio de 2010.
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Algunas de las migrantes que entrevisté se involucraron primero en
otras ocupaciones feminizadas antes de ingresar al sector del comercio
sexual, y en esos primeros trabajos también fueron apoyadas, directa
o indirectamente, por contactos femeninos, como amigas, familiares o
conocidas que brindan informacién y apoyo para la insercién laboral y
social en destino. Esto muestra que las redes que insertan a las migran-
tes en el trabajo doméstico no son tan diferentes de aquellas que las
introducen al sector del comercio sexual, y que las “redes criminales”
no son las Gnicas que estdn detrds de la migracién de mujeres, como
otros estudios también indican. El estudio de Laura Oso (2001) sobre
las estrategias migratorias de ecuatorianas y colombianas en el servicio
doméstico y en la prostitucién en Espana sefiala que las estrategias
y redes de estos dos grupos de migrantes tienen muchas similitudes.
Revela, ademds, que, asi como en el sector del comercio sexual no
todas las experiencias constituyen trdfico o trata, pues también hay
précticas mds auténomas, en el servicio doméstico puede haber tanto
casos de explotacion y de trata como experiencias mds auténomas y
menos violentas.

Por lo tanto, lejos de lo que se piensa, las vivencias de las migran-
tes en mercados sexuales y erdticos no son una “anomalia’, ni estas
migrantes son un “tipo” particular de mujer que vive experiencias
Gnicas y totalmente diferentes. De hecho, algunas migrantes que tra-
bajan en barras bar “poco exclusivas”, o que estdn ubicadas en sectores
populares y atienden a hombres de clase media y baja, deben realizar
actividades de limpieza, como una trabajadora doméstica, servir be-
bidas, como una mesera, ademds de acompanar y entretener a los
clientes. Asimismo, las historias de los sujetos de este estudio mues-
tran que algunas de ellas decidieron ingresar en el sector del comercio
sexual después de haber pasado por empleos donde las condiciones de
trabajo y las relaciones laborales eran “explotadoras”, como algunas
dijeron. La experiencia de Lucy, una colombiana de 25 anos, ilustra
esta situacion.

Lucy empez6 a trabajar en Medellin, su ciudad natal, cuando tenia
quince anos. Su mam4 sostenia sola a siete hijos, asi que ella dejé sus
estudios para apoyarla. “Solo tenfamos para sobrevivir”, dice. Durante
siete afos trabajé en “casas de familia”: “Uy, eso fue un trauma para mi,
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mucha esclavitud es eso; trabajar para ricos es duro”.'® Se levantaba a
las cinco de la manana y se acostaba a las diez de la noche, entraba los
domingos en la tarde y salia los sdbados en la tarde. “Siempre estaba
cansada”, recuerda. A sus veinticuatro anos, soltera y sin hijos, viajé a
Ecuador después de que una vecina le conté que habia una oportunidad
para trabajar en Guayaquil en tareas del hogar. La vecina hizo las veces
de intermediaria para su hija, casada con un ecuatoriano y viviendo por
muchos afos en Guayaquil. Esta intermediaria pagé los costos de viaje
y la documentacién requerida para que Lucy cruzara la frontera, que en
ese momento, 2009, incluia el registro de antecedentes penales o “pasa-
do judicial” (el gobierno ecuatoriano reimpuso este requisito en 2008 y
lo mantuvo hasta 2012). Una vez en Ecuador, Lucy se dio cuenta de que
su salario dolarizado no era tan bueno como habia imaginado y que la
carga de trabajo era mayor a lo que habia acordado con la empleadora.
Asi es como ella explicé sus impresiones sobre su primera experiencia la-
boral en Ecuador, en el sector del servicio doméstico, y luego su cambio
al sector del comercio sexual (burdeles y clubes nocturnos):

Lucy. [Como trabajadora doméstica] ganaba 150 délares al mes. Eso
es menos de lo que hacia en Colombia, y cocinaba, limpiaba y cuidaba
al nino. jLa casa era grande! Lo peor de todo era el perro, jlimpiar toda
esa mierda!... Un dfa vi un anuncio en el periédico que ofrecia 500
[dblares] por mes. Pensé que era para atender en almacenes porque de-
cfa que estaban buscando chicas para “atencién al cliente”. Pero llamé y
un hombre me explicé claramente el trabajo que tenfa que hacer... Lo
pensé por varios dias, y finalmente acepté y me fui a trabajar en un local
[nocturno] de Machala.!!

Los movimientos migratorios sur-sur e intrarregionales se caracteri-
zan por diferencias econémicas minimas entre paises de origen y destino
(Ratha y Shaw 2007). Las mujeres colombianas y peruanas que entre-
visté conocen bien esta situacién y por ello consideran que trabajar en
mercados sexuales y erdticos, donde las ganancias son mds altas que en
otros nichos laborales feminizados, es la tnica posibilidad de cumplir

10

Entrevista personal a Lucy, Machala, febrero de 2010.
" Entrevista personal, Machala, febrero de 2010.
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sus proyectos migratorios. Pero estas circunstancias llevaron a la mayoria
de las migrantes colombianas y peruanas que entrevisté y acompané,
incluidas aquellas con un estatus migratorio regularizado, a estancarse
en el sector del comercio sexual. El hecho de que durante mi primer
periodo de investigacién solo una de las 35 mujeres que entrevisté en
profundidad dejé las barras bar y pasé a trabajar como promotora de
productos que salen al mercado —un trabajo que es también generizado
y sexualizado— confirma esta situacién. Ademds, algunas mujeres mayo-
res de treinta afos prefirieron invertir parte de sus ganancias en cirugfas
estéticas, para asi mantener o aumentar el nimero de clientes, en vez de
considerar otras actividades laborales. Esto no significa que ellas piensen
que el trabajo en negocios de comercio sexual sea algo ideal, sino que,
en comparacién con otros trabajos feminizados, informalizados y preca-
rizados, encuentran “ventajas”, como explicaré mds adelante.

Integracién, estigma y relaciones de apoyo

El asentamiento, la integracion y las relaciones familiares también estdn
influenciados por la sexualidad, segtn indican los estudios sobre migra-
cién y sexualidades no normativas. Manalansan (2006) sefiala que las
y los migrantes construidos como sexualmente “desviados”, como gays,
lesbianas y mujeres heterosexuales en el comercio sexual, enfrentan dos
problemas durante su proceso de asentamiento e integracién en los pai-
ses de destino. Primero, estos migrantes experimentan discriminacion
y estigmatizacién por parte de sus propias comunidades de origen y de
la comunidad del pais receptor, razén por la cual tienen que constan-
temente enfrentar y negociar practicas de exclusion. En segundo lugar,
las migrantes que ocultan sus identidades y pricticas sexuales a amista-
des y familiares estin “a menudo conflictuadas sobre temas relacionados
con el hogar y la familia” (Malanansan 2006, 236), aunque durante
su experiencia migratoria construyen nuevas redes que les ofrecen di-
versos tipos de apoyo y arreglos alternativos con respecto a la familia y
el hogar (véase también Canti 2009). Estas reflexiones son muy utiles
para explicar las experiencias de las mujeres colombianas y peruanas en
mercados sexuales y eréticos de El Oro.
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Durante mi trabajo de campo quedé claro que la vida cotidiana de
las migrantes colombianas y peruanas estaba mds vinculada a las perso-
nas que participan en los mercados intimos (compafieros y compafieras
de trabajo, clientes, duefios de negocios, etc.) que a las comunidades
de migrantes en Ecuador. Tres elementos influyen en esta situacién: la
naturaleza del trabajo sexual y erotizado, que implica jornadas laborales
nocturnas; una intensa movilidad por diferentes ciudades para buscar
“buenas plazas” de trabajo, y los estereotipos negativos que afectan a
las mujeres involucradas en el sector del comercio sexual. Noté, por
ejemplo, que, durante su periodo inicial en Ecuador, muchas de las
migrantes vivian en los mismos lugares en los que trabajaban, ya que
los duefos de los negocios les ofrecieron alojamiento y alimentacién.
Asimismo, aquellas que permanecieron por periodos mds largos o se
establecieron de manera mds permanente en Ecuador, decidieron vivir
con otras mujeres que conocieron en los locales donde trabajaban. De
esta manera, las migrantes en mercados sexuales y eréticos organizan
arreglos domésticos alternativos: comparten gastos de alquiler, de ali-
mentacion, se distribuyen tareas domésticas y construyen relaciones de
apoyo y emocionales que son claves durante el proceso migratorio.

Las migrantes también se reunian con amigas que conocieron en
negocios de comercio sexual para salir a buscar trabajo. Especialmente
aquellas que trabajaban en burdeles y nightc/ubs viajaban juntas por di-
ferentes ciudades, trabajaban en un mismo local intensamente durante
una o dos semanas, y de ahi se movian juntas a otro local o regresaban
a sus ciudades de residencia en Ecuador. Daniela, una mujer colom-
biana que tenia 32 afios cuando la conoci, era una de las que se movia
intensamente para encontrar mejores oportunidades de trabajo,' y lo
hacia generalmente con otras colombianas y a veces con trabajadoras
sexuales ecuatorianas. La primera vez que hablé con ella, en el cuarto de
un burdel, le pregunté dénde vivia, y después de pensarlo un poco dijo:
“Yo ando”. La maleta grande debajo de su cama confirmé sus palabras.
Este movimiento constante, que es una de las caracteristicas del trabajo
sexual, influye no solo en las condiciones laborales sino también en

2 Otras mujeres que entrevisté se movian menos, especialmente las pocas que tenfan familiares en

Ecuador y las que trabajaban en barras bar, aunque ellas también circulaban de un negocio a otro.
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las relaciones personales de las migrantes, pues las obliga a alejarse de
amistades y parejas.

En efecto, otros estudios han mostrado que las migrantes en la “in-
dustria del sexo” tienen dificultad para establecer relaciones afectivas
duraderas en el pais de destino debido a su intensa movilidad y al tipo
de trabajo que realizan. Sin embargo, Oso (2010), en su estudio sobre
las migrantes latinoamericanas en la industria espafola del sexo, mues-
tra que estas mujeres suelen establecer otros tipos de relaciones afectivas,
menos estables y generalmente dentro de la misma industria. Aunque
Oso analiza principalmente las relaciones intimas con clientes, también
habla de los lazos de amistad y apoyo entre las trabajadoras sexuales y
las personas que comparten su entorno laboral. En mi estudio encontré
también estos tipos de relaciones: las migrantes colombianas y perua-
nas establecieron vinculos cercanos con clientes y exclientes, asi como
con empleadores y compafieros de trabajo, tanto hombres como muje-
res. Aunque las tensiones y conflictos no estdn ausentes de estos lazos,
marcados por rivalidades y diferentes relaciones de poder, constituyen
una importante fuente de apoyo emocional y material, que ayuda a las
migrantes a insertarse en la sociedad ecuatoriana y a responder a las
dificultades que encuentran en su vida diaria en Ecuador.

Asi, mi investigacién mostr6 que las relaciones intimas y de amistad
establecidas dentro de los negocios de comercio sexual ofrecieron a las
migrantes colombianas y peruanas compafia, alojamiento e informa-
cién valiosa, y apoyo en momentos dificiles, como detenciones y po-
tenciales deportaciones, quebrantos de salud, entre otros eventos ines-
perados. Por ejemplo, cuando Nicole se enfermé, un amigo ecuatoriano
y excliente la llevd a un hospital publico y pagé los medicamentos que
necesitaba. Cuando qued6 embarazada y estaba a punto de dar a luz,
recibié el apoyo de una amiga colombiana y excompanera de trabajo,
quien la llevé a vivir en su casa por varios meses.

Igualmente, las relaciones de amistad abren espacio para el descanso,
el placer y la vida social de las migrantes, como salidas a bailar o viajes a la
playa. Estos momentos placenteros son invisibilizados cuando se estudian
las vidas de los y las migrantes “pobres” y del “sur” y mds todavia cuando
se investigan las experiencias de mujeres migrantes en el comercio sexual,
que son percibidas bdsicamente como “victimas”. Sin embargo, varias de
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las migrantes que entrevisté, especialmente las mds jévenes, destacaron
esos momentos de descanso y placer, que, segiin dijeron, no han sido
muy comunes en sus vidas. Cristina, por ejemplo, aprecia la “rumba’
en las barras bar donde trabaja y donde ha hecho “buenos amigos”, con
quienes sale y pasea. Estos “momentos de fiesta”, descanso y relajacion
eran pricticamente inexistentes en otros trabajos que ella realizé en Perd,
porque trabajaba seis o siete dias a la semana y durante 10 o hasta 12
horas diarias, gran parte del tiempo sola o con limitado contacto social.

En contraste a lo sefalado, las interacciones de las migrantes con
personas ajenas a los mercados sexuales y eréticos son menos comunes.
Las mujeres que entrevisté y acompané tienen un contacto puntual y
limitado con sus vecinos ecuatorianos y, durante los dos periodos de esta
investigacién, sus vinculos con organizaciones de trabajadoras sexuales
también eran limitados. Ademds, estaban bastante desconectadas de las
agrupaciones de migrantes peruanas y colombianas que hay en El Oro.
Como ya mencioné, este contacto limitado tiene que ver, entre otros
aspectos, con el estigma social que marca a las mujeres involucradas en
actividades sexuales-comerciales y que las obliga a alejarse de familiares,
amigos o paisanos para esconder lo que hacen y guardar su reputacién.
Carolina (colombiana, 28 afos), por ejemplo, estd muy consciente de
este estigma y de las reacciones negativas a las que tendria que enfren-
tarse si sus compatriotas le “atraparan” en burdeles y clubes nocturnos.
Por esta razén, prefiere vivir y trabajar lejos de las ciudades o barrios con
mucha poblacién colombiana.

Durante el primer periodo de mi investigacién (de 2007 a 2011),
las migrantes colombianas y peruanas en el sector del comercio sexual
de Ecuador eran fuertemente juzgadas, excluidas o, en el mejor de los
casos, ignoradas por asociaciones de migrantes, ONG ecuatorianas que
trabajaban por los derechos de estas personas y organizaciones de traba-
jadoras sexuales. Estas practicas de exclusion e invisibilizacién estaban
guiadas por ideas negativas que vinculan a estas migrantes con inmora-
lidad, criminalidad, competencia laboral o con problemas de imagen
social de manera mds general. Por esta razén, algunas organizaciones
de migrantes y refugiados preferfan distanciarse de sus “compatriotas
deshonestas”, como una forma de cambiar los estereotipos negativos
que existen sobre personas colombianas (principalmente) y peruanas
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en Ecuador. Como mencioné una colombiana perteneciente a una or-
ganizacién de refugiados, durante un programa radial: “Una imagen
generalizada [que tienen los ecuatorianos] con respecto a las mujeres
colombianas es que [todas] somos prostitutas. Bueno, no, queremos
mostrar que esto no es cierto. Muchas de nosotras somos trabajadoras,
muchas de nosotras somos profesionales”.'?

El “estigma de la prostituta” afecta a la representacién de todo un
grupo nacional, en este caso colombianos y peruanos, pero también a las
representaciones de mujeres individuales y, como consecuencia, afecta
sus experiencias diarias, con amigos, parejas y familiares. Por lo tanto,
las migrantes en el sector del comercio sexual viven a menudo experien-
cias de aislamiento y ostracismo, especialmente en lo que tiene que ver
con sus relaciones familiares.

Mentiras y lazos familiares

Debido al estigma que marca la vida de las mujeres ocupadas en acti-
vidades sexuales comerciales, muchas de las migrantes que acompafié y
entrevisté, especialmente aquellas en burdeles y clubes nocturnos, tu-
vieron que mentir a sus familiares, amistades y parejas sobre su trabajo
y su vida en Ecuador para asi proteger su imagen y evitar tensiones y
rupturas. Ademds, el “estigma de la prostitucion” las obligé a mantener
cierta distancia con sus familiares en Colombia y Pert e influyé en sus
planes de reunificacién familiar. Algunas historias que relato a continua-
cién ilustran esta situacion.

Antes de migrar a Ecuador, Carolina, soltera y sin hijos, tenfa una
relacién muy conflictiva con su familia en Colombia. A los 21 afios se
mudé de su ciudad natal, en la costa colombiana, a la capital, en busca
de trabajo y para escapar de las permanentes discusiones con su hermana
mayor y su mamd. En Bogotd vivia con su tia y sus primas, pero su rela-
cién con ellas tampoco era ideal, asi que viajé a Ecuador con una amiga.

Segin Carolina, su trabajo en clubes nocturnos de El Oro y otras
provincias ecuatorianas le ha permitido “ganar buen dinero” y apoyar a

13

Radio Catélica, programa “Callos y Guatitas”, 18 de noviembre de 2007.
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su madre y su sobrina a través de remesas regulares. Esto no solo mejoré
las relaciones con sus familiares en Colombia, sino que también cred
una imagen idealizada de ella ante su familia. Para mantener esta ima-
gen y sus buenas relaciones con sus familiares, Carolina decidié mentir
acerca de su trabajo en Ecuador y vivir una “doble vida”.

CaroLiNA. Tengo que decirte que mi familia no sabe lo que hago...
Tengo una doble vida. Aqui soy lo que soy, y alld (Colombia) soy una
mujer muy sana, al punto de que mi familia me tiene por los cielos.
[Segtin ellos], apenas he estado con un hombre, solo con el novio que
tenfa alld."

Para enviar dinero a Colombia sin levantar sospechas, Carolina in-
vent6 que tenfa un “marido rico” que le daba dinero para ayudar a su
familia. Este tipo de mentiras parecen reflejar los suefios o fantasias que
las migrantes tienen para sus vidas. Asi, por ejemplo, Piedad, quien tuvo
que soportar un viaje fallido hacia Espafa, que se suponia debia partir
de un aeropuerto ecuatoriano, decidié quedarse a trabajar en Ecuador,
pero mintié a sus familiares que habia llegado bien a Barcelona y que
alld habia encontrado un trabajo “decente” y bien pagado. Aunque las
migrantes con las que conversé solian reirse cuando hablaban de las
ficciones que inventaban para sus familiares, también se lamentaban de
que debido a su trabajo no podian tener relaciones mds transparentes y
cercanas con sus familias.

Las mentiras ciertamente influyen en las relaciones familiares trans-
nacionales, pero no eliminan el contacto con las familias en los paises
de origen. Las mentiras limitan o directamente impiden las visitas de
familiares a Ecuador, aunque estas visitas son ficiles de realizar en un
contexto de proximidad geogrifica y un régimen libre de visas de tu-
rismo. Para evitar estas visitas, las migrantes entrevistadas tuvieron que
inventar una serie de excusas y, al mismo tiempo, encontrar otras formas
de mantener el contacto con sus hijos, hijas y otros familiares en sus pai-
ses de origen. Asi, por ejemplo, si bien muchas de las migrantes viajan
con frecuencia a Perti y Colombia, cuando existen grandes secretos que
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Entrevista personal, Machala, febrero de 2010.
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ocultar, estos viajes no pueden ser tan frecuentes. Este es el caso de Pie-
dad, cuya familia cree que ella trabaja en Espafia, por lo que sus visitas
a Perti deben limitarse a una vez al afo, y esto a pesar de que Machala,
donde vive y trabaja, no estd muy lejos de Lima, donde residen sus fami-
liares. A falta de contacto personal, las remesas son una de las formas de
mantener los vinculos familiares transnacionales. Muchas de las mujeres
que entrevisté, especialmente las que mantienen a sus hijos e hijas por
si solas, envian regularmente dinero o regalos a estos y otros familiares
que estdn en sus paises de origen. Lo mismo hacen mujeres solteras y
sin hijos que asumieron responsabilidades en el sustento econémico de
madres y sobrinos.

El “estigma de la prostituta’ tiene un peso especialmente fuerte
cuando se trata de los planes de reunificacién familiar, y afecta incluso
a aquellas con un estatus migratorio regularizado. Las mujeres colom-
bianas y peruanas con hijos o hijas adolescentes prefieren descartar la
reunificacién porque no quieren enfrentar la verdad ante sus vistagos,
pues piensan que esto implicarfa una ruptura definitiva y con terribles
consecuencias emocionales, y consideran que esto serfa mucho peor que
el hecho de tener a sus hijos e hijas lejos de ellas. En cambio, las mujeres
con nifios y nifas pequenos a veces trasladan a sus hijos a Ecuador, pero
no necesariamente a las ciudades donde ellas viven. En algunos casos,
prefirieron dejarlos con parientes o amistades cercanas, que los cuidan
mientras ellas viajan para trabajar. Esto ilustra cémo las particularidades
del trabajo sexual configuran diferentes arreglos familiares y vinculos
transnacionales particulares.

También encontré migrantes que decidieron contar a sus familia-
res la verdad sobre su trabajo en Ecuador. Esto ocurrié principalmente
entre aquellas que laboran en barras bar, que son menos estigmatiza-
das que las mujeres ocupadas en burdeles y nightclubs. Otras se vieron
obligadas a confrontar la verdad cuando sus familiares se enteraron de
lo que realmente hacian en Ecuador. Esto produjo momentos tensos y
conflictivos, reproches y rechazos, aunque en algunos casos tuvo efectos
positivos para las migrantes, como, por ejemplo, que hijos e hijas las
visiten o se queden con ellas en Ecuador.

Los reproches, la humillacién y el rechazo fueron particularmente
fuertes en las historias de mujeres cuyas parejas descubrieron que estaban
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involucradas en actividades sexuales comerciales. El caso mds dramdtico
fue el de Daniela, cuando su novio descubrié por casualidad que ella
no solo bailaba en clubes nocturnos, sino que también ofrecia servicios
sexuales. Aunque la reaccién inicial de este hombre fueron las ldgrimas,
el silencio y la distancia, poco después respondié con insultos, amenazas
y finalmente violencia fisica.

Todo esto evidencia que el “estigma de la prostituta” tiene un im-
pacto directo en la angustia emocional que continuamente sienten las
migrantes en mercados sexuales y erdticos, e influye en las pricticas de
exclusion y en el aislamiento que muchas de ellas enfrentan tanto en su
vida cotidiana en Ecuador como en sus relaciones con familiares en Pert
y Colombia. Este estigma también explica las condiciones de trabajo
especialmente precarizadas que enfrentan y las relaciones violentas con
clientes, novios y parejas. En este sentido, mi investigacién confirma los
argumentos que por muchos afios han planteado activistas por los dere-
chos de las trabajadoras sexuales y académicas feministas que estudian
las experiencias de estas mujeres desde la perspectiva del trabajo sexual.
Estos estudios sostienen que la discriminacién y violencia que afectan a
las mujeres involucradas en la “industria del sexo” no son producto de
caracteristicas inherentes a esta industria. Mds bien, la discriminacién y
la violencia son consecuencia de procesos de estigmatizacién social don-
de género, raza, clase y origen nacional se articulan entre si. También
son efecto de los regimenes que informalizan o directamente criminali-
zan las actividades sexuales-comerciales y, consecuentemente, refuerzan
la marginacién y opresién de quienes trabajan en estos espacios labora-
les (Pheterson 1996; Zatz 1997; Kempadoo y Doezema 1998).

Una de las particularidades que tienen los mercados sexuales y ero-
ticos de Ecuador y otros paises de América del Sur es que, junto con la
amplia tolerancia frente a ellos, existen regulaciones ambiguas y contra-
dictorias que estructuran estos mercados y que desprotegen a quienes
trabajan en los mismos, como expliqué en el capitulo 2. En el caso de
las migrantes, las actividades sexuales-comerciales en las que se involu-
cran son vistas cada vez mds como “actividades ilicitas”, lo cual tiene
repercusiones directas en procesos como el control y la regularizacion
migratoria, cuestién que explicaré en el siguiente capitulo.
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Capitulo 4

Preocupaciones sexuales y regulaciones
migratorias: entre el control, la proteccién
y las estrategias de las migrantes

Aqui (en Ecuador) no dejan trabajar. Viene Migracién y
se lleva a todas las chicas. A mi me ha tocado esconderme.
Y como algunos duefios ya no quieren coger extranjeras,
me toca trabajar en chongos donde pagan cinco ddlares el
punto. A mi no me gusta trabajar en esos lugares donde
hay que vestirse con bikini. En los locales donde trabajé
antes una se viste elegante. Pero cuando hay controles
toca ir a esos lugares, porque como no dejan trabajar ya
tengo deudas.

—Dayana, colombiana, 35 afios

En los cuerpos de las mujeres se entrecruzan los regime-
nes sexuales estatales y los controles migratorios, de una
manera en que reproducen jerarquias entre las mujeres

y versiones excluyentes del Estado nacién. Esto ocurre a
pesar del incremento de los procesos de transnacionaliza-
cién que han transformado profundamente a los Estados
nacionales.

—Eithne Luibhéid

En una tarde de domingo de septiembre de 2007, recibi una llamada de
Dayana, una migrante colombiana que casi a gritos decfa: “jMigracion
nos estd llevando!”. Hablando de manera apresurada, Dayana me explicé
que ella y su amiga Angie (otra migrante colombiana) estaban trabajando
en un club nocturno cuando dos policias llegaron para hacer un control.
Como Dayana y Angie son residentes con todos sus papeles en regla, ca-
sadas con ciudadanos ecuatorianos, me sorprendié que fueran detenidas
de una manera que generalmente solo afecta a migrantes irregularizadas.
Dayana estaba igualmente desconcertada. No le habfan dado mayor in-
formacién sobre las razones de su detencidn, asi que me pidié que yo
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averiguara y, sin consultarme, pasé su teléfono celular a uno de los agentes
de migraci6n, quien dijo en tono formal y pensando que yo era la abogada
de Dayana: “Las dos damas colombianas estdn haciendo mal uso de su
visa”. El argumento de “mal uso de visa” es usado hasta la actualidad por
autoridades migratorias para detener, multar o deportar a extranjeros y ex-
tranjeras que han sido encontrados trabajando con visas de turismo. Este
no era el caso de Dayana y Angie, pues con sus visas de residencia estaban
autorizadas a trabajar, tal como le dije al funcionario que hablaba al telé-
fono. “Si, pero no pueden trabajar en esto, no en un nightclub”, respon-
dié. El dia de su detencién, Dayana y Angie tenian todos los documentos
que las autoridades ecuatorianas exigian en ese momento a migrantes y
trabajadoras sexuales: visa de residente, censo de extranjeros, certificado
de antecedentes penales y la tarjeta de salud que autoriza a mujeres adul-
tas que han pasado controles médicos a ejercer el trabajo sexual. Aun asf,
fueron detenidas por varias horas y puestas en libertad solamente después
de haber pagado una coima, en dinero y “sexo gratis’, a los agentes de
migracién, como me coment6 después Dayana.

A pesar de que la presencia de mujeres colombianas y peruanas no es
nueva en burdeles, clubes nocturnos y barras bar de ciudades fronterizas
de Ecuador, el incremento numérico en ciertos anos y principalmente su
mediatizacién y exposicién publica, desde inicios de este siglo, han ge-
nerado fuertes preocupaciones sociales. Como ya mencioné en capitulos
anteriores, estas migrantes son asociadas a problemas de salud, moral y
orden publico, y a la violencia perpetrada por “mafias” dedicadas a la trata
sexual y parte de la delincuencia organizada transnacional. En este capitulo
analizo estos temores y explico la manera en que han dado lugar a una serie
de regulaciones, restricciones y controles que se refuerzan o flexibilizan en
determinados momentos. Tales normas y controles estdn dirigidos, en par-
ticular, a mujeres migrantes en el sector del comercio sexual, pero también
a migrantes empobrecidos de la regién y de otros paises del llamado “sur
global”, de modo mds general. El argumento que quiero desarrollar es que
la sexualidad tiene un papel cada vez més central en “ordenar” las migra-
ciones y las fronteras, a través de politicas mds restrictivas que se justifican
como medidas para proteger a grupos vulnerables y la seguridad de toda
la poblacién. Esto devela sorprendentes combinaciones entre proteccién
y control, seguridad y derechos humanos, humanitarismo y restricciones.
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Varios autores y autoras han analizado cémo los temores frente a
la prostitucién se conectan con preocupaciones sobre las migraciones
y las fronteras. Elizabeth Bernstein (2008, 2014) argumenta que esta
conexion se va forjando dentro del proceso de integracién capitalista
global, que ha generado contradicciones y dilemas materiales y simbo-
licos, como el incremento de las desigualdades y la desestabilizacién de
las identidades nacionales, temas que causan ansiedades sociales y son
convenientemente desplazados hacia los y las trabajadoras migrantes y
las “amenazas” del comercio sexual transnacional. En la misma linea,
otros autores (Kulick 2003; Shah 2008) resaltan que los discursos y de-
bates sobre las “prostitutas extranjeras” y las “migrantes victimas de trata
sexual” expresan temores mds amplios respecto a las crecientes migracio-
nes econdmicas, las fronteras abiertas y la “infiltracién” de ideas y préc-
ticas peligrosas que amenazan la seguridad y estabilidad nacional. Estos
discursos fusionan los temas de prostitucion, trata sexual y migraciones
internacionales y asi justifican leyes y controles mds estrictos frente a las
actividades sexuales comerciales, las migraciones y las fronteras (Shah
2008; Rivers-Moore 2011; Ruiz 2018).

Los trabajos de Eithne Luibhéid (2002, 2008, 2010) han sido espe-
cialmente influyentes en el andlisis de la interconexién entre regimenes
sexuales y migratorios. La autora muestra que las politicas migratorias
no solo responden a temores relacionados con temas de sexualidad o
lo que los Estados consideran identidades, pricticas y actividades “in-
deseables”, “inapropiadas”, “peligrosas” o “violentas”; estas politicas
también contribuyen a producir, regular y vigilar identidades, normas
y précticas sexuales. Es decir, la autora pone especial atencién en el po-
der productivo que tienen las leyes y procedimientos migratorios, pues
crean diferentes categorias de migrantes y trazan distinciones entre ellas
—por ejemplo, entre esposa, prostituta y victima de violencia sexual—,
un proceso que no emana de las identidades o caracteristicas naturales
que tienen las migrantes. Al contrario, estas identidades son construidas
durante el proceso de adscripcién de categorias de género y sexuales,
y reproducidas a través de documentos legales y procesos selectivos de
admisién, inclusién y exclusién migratoria.

Segtn Liubhéid, la categoria de “prostituta”, construida a partir de
estereotipos de género, sexualidad, clase, etnicidad y nacionalidad, ha

139



sido una de las primeras que histéricamente se han usado para negar o
dificultar el ingreso de ciertos grupos de mujeres migrantes o para vigilar
y controlar su permanencia. La autora sugiere, por lo tanto, que aun-
que este grupo de “extranjeras” puede ser admitido, los procedimientos
migratorios se aseguran de que sean incorporadas en redes de vigilancia
que las disciplinan y buscan convertirlas en “buenas” ciudadanas. Esto
demuestra que el sistema de control migratorio no solo funciona como
un medio para delimitar las fronteras de la nacién y la ciudadania, sino
también como un sitio para defender y normalizar los 6rdenes “apropia-
dos” de género y sexualidad (Luibhéid y Cantt 2005).

En este capitulo me planteo tres objetivos. Primero, me interesa
mostrar que las politicas migratorias estdn guiadas por multiples preo-
cupaciones de cardcter sexual que cambian seglin momentos y contextos
especificos y muchas veces se superponen entre si. Esto revela que la
sexualidad es un dispositivo de diferenciacién y jerarquizacién en el ac-
ceso a derechos y ciudadania. Segundo, quiero explicar cémo se imple-
mentan, en la vida diaria, las leyes y controles migratorios y fronterizos,
y destacar que esta implementacién depende, en gran medida, de las
comprensiones, creencias y prejuicios de diferentes actores. En el caso
de las migrantes que estdn en mercados sexuales y eréticos, estas creen-
cias y prejuicios se expresan a través de una amplia red de vigilancia y
control que no solo incluye a funcionarios a cargo de temas migratorios,
sino también a aquellos que se encargan de temas de salud y trabajo,
ademds de duefos de burdeles, nightclubs y barras bar, periodistas, entre
otros. Tercero, analizo los efectos que tienen las politicas migratorias en
las experiencias diarias de las migrantes en negocios que ofrecen servi-
cios sexuales y erotizados y explico la manera en que ellas se adaptan,
resisten e impugnan las regulaciones y controles migratorios.

Mi andlisis incluye una mirada histérica que ayuda a mostrar las conti-
nuidades y cambios (no lineales) en las formas en que el aparato migratorio
construye y responde a la presencia de migrantes en el sector del comercio
sexual. Esta mirada también permite entender que en periodos de trans-
formacién e inestabilidad —econdmica, politica, social o cultural- se imple-
mentan controles y medidas especiales o excepcionales, que son motivadas
por distintas preocupaciones e intereses a nivel local, nacional y global.

140



Peligro y vulnerabilidad:

preocupaciones sexuales y demandas de control

Los temores sobre las migrantes colombianas y peruanas en mercados
sexuales y erdticos de El Oro y otras provincias ecuatorianas no pueden
separarse de aquellos sobre los movimientos migratorios mds amplios
de Colombia y Perti a Ecuador, ni de las cambiantes imdgenes con res-
pecto a estos dos grupos nacionales. En el capitulo 1 analicé algunos de
los imaginarios, estereotipos y preocupaciones con respecto a migrantes
“pobres”, “baratos” e “ilegales”. Este tipo de ideas, a su vez, conecta a
estos grupos con la competencia por los escasos recursos econémicos
que hay en la provincia, el desplazamiento laboral y el aumento de la
delincuencia comun y organizada. En estos imaginarios sobresalen las
mujeres migrantes en el sector del comercio sexual, a quienes se cons-
truye desde nociones de peligrosidad y vulnerabilidad al mismo tiempo.
En esta seccién profundizaré en las preocupaciones sobre este grupo de
mujeres migrantes para entender mejor las légicas que guifan las regula-
ciones, restricciones y controles migratorios que se dirigen a este grupo,
pero que afectan de manera mds amplia a otros colectivos de migrantes.

Enfermedad, contagio e ilegalidad

Hasta inicios de este siglo, en Ecuador no existian restricciones ni con-
troles dirigidos a mujeres migrantes en el comercio sexual, por lo que
aquellas que buscaban trabajar formalmente en prostibulos y nightclubs
de El Oro y otras provincias solo presentaban su documento de iden-
tidad para pasar las revisiones médicas y obtener la “tarjeta profildcti-
ca’ (luego tarjeta de salud). Ningtn otro documento o requisito era
demandado en ese momento. Sin embargo, cuando los movimientos
migratorios desde Perti y Colombia aumentaron, los medios de comu-
nicacién empezaron a hablar de una “invasién extranjera en prostibulos
y cabarets de la provincia’. Fue entonces que ellas se convirtieron en
uno de los grupos mis visibilizados y atacados por parte de periodistas
y autoridades locales. Tal como ilustra la siguiente cita, tomada de un
diario local, los problemas de salud y, mds precisamente, las “enferme-
dades” e “infecciones” eran, y son todavia (especialmente después de la
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pandemia del COVID-19), uno de los temores frente a las “extranjeras”
en prostibulos y nightclubsy, por ende, los temas que justifican controles
y restricciones para este grupo de migrantes.

Por qué se permite trabajar en prostibulos y cabarets [...] a una incon-
table cantidad de mujeres extranjeras, la mayoria de procedencia colom-
biana, quienes ingresan al pais como turistas y posteriormente llegan a
trabajar clandestinamente, sin portar permisos de trabajo, sin legalizar
sus estadias y, lo mds criticable, portando documentos o permisos de
salud sin haber pasado los exdmenes de rigor correspondientes. La ciu-
dadania exige del gobernador de la provincia una respuesta inmediata
al problema, ya que de por medio se estd jugando la vida y la salud de
centenares de hombres, que a diario acuden a estos antros en busca de
diversién y sexo, sin meditar las consecuencias posteriores, estando en
peligro de contagiarse con cualquier tipo de enfermedad de transmisién
sexual, en especial el SIDA, de tanto repunte en nuestra provincia.'

Los discursos que vinculan a las migrantes que estdn en el sector del
comercio sexual con “enfermedad” y “contagio” estdn fuertemente re-
lacionados con otros sobre su “ilegalidad” y “clandestinidad”, como se
puede notar en la cita. De hecho, la imagen de la “prostituta clandes-
tina” —aquella que elude las regulaciones y exdmenes médicos— se ha
utilizado histéricamente como sinénimo de “contagio” y “enfermedades
de transmisién sexual” y ha servido como argumento para implementar
estrategias de control mds estrictas (Nencel 2000). Lo que hace que las
“prostitutas clandestinas” y las “migrantes ilegales” sean particularmente
amenazantes es el hecho de que escapan al control estatal y, por ello, se
las considera “evasoras/invasoras” que violan los érdenes nacionales y
“contaminan” el cuerpo social.

Juzgadas como sujetos al margen de normas legales y morales, las
migrantes que ofrecen servicios intimos en prostibulos, nightclubs y ba-
rras bar estdn bajo constante sospecha. Se las acusa de tener documentos
falsos, trabajar con delincuentes (“chulos” o proxenetas) e incurrir en
conductas sexuales riesgosas. Esta informacién se apoya en discursos
negativos y estereotipos que son reproducidos a través de los medios de

' Correo, “Invasién extranjera en prostibulos y cabarets”, 30 de septiembre de 2003, 19.
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comunicacién y los comentarios de diversos actores locales. Al inicio
de mi investigacién algunas trabajadoras sexuales ecuatorianas con las
que conversé repetian constantemente que las migrantes colombianas y
peruanas “danan la plaza (de trabajo)”, pues “cobran menos” y ofrecen
servicios sexuales sin proteccién. Ademds, tal como otros trabajadores
locales, manifestaban que las “extranjeras” no deberian tener los mismos
derechos que las “nacionales” y, consecuentemente, algunas exigian con-
troles y restricciones como medidas necesarias para proteger la salud y la
estabilidad laboral y econémica de “nuestra propia gente”.

Los discursos sobre las “migrantes ilegales” y las “prostitutas clan-
destinas” tienden a naturalizarse y presentarse como si fueran compor-
tamientos individuales de personas “irresponsables” e “inmorales”. En
cambio, lo que me interesa mostrar en este capitulo es que tanto la “ile-
galidad” de los y las migrantes como la “clandestinidad” de las mujeres en
actividades sexuales comerciales estdn constituidas por el poder de la ley.
Esto significa que las regulaciones migratorias selectivas y restrictivas pro-
ducen un grupo cada vez mayor de migrantes no autorizados y, por ende,
ilegalizados (De Genova 2002; Luibhéid 2008). De manera similar, las
regulaciones formales e informales frente a actividades sexuales comercia-
les han producido dos grupos de mujeres que ofrecen servicios sexuales:
el primero es un grupo autorizado, compuesto por mujeres muy jévenes,
ecuatorianas principalmente, que acceden a los documentos que exige la
normativa ecuatoriana para ofrecer servicios sexuales legalmente y son
admitidas en espacios formales del comercio sexual; el otro grupo estd
formado por trabajadoras que ofrecen estos servicios de manera informal,
sin permisos, en la calle o en negocios no autorizados, sea porque debido
a su edad y apariencia fisica no son admitidas en negocios formales, por-
que prefieren no ingresar a estos negocios para evitar las exigencias de los
duenos, o debido a que son migrantes irregularizadas, lo que les dificulta
acceder a los documentos y permisos que exige la normativa ecuatoriana.

“Mafias”, “migraciones riesgosas” y victimas de la trata sexual
Aunque la trata de personas tiene una larga historia en El Oro y en Ecua-
dor, las preocupaciones sobre este tema reciben una fuerte atencién pu-

blica y medidtica desde hace 10 o 15 afios. La comprensién respecto a
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este fenémeno, sin embargo, se ha limitado en gran medida a la idea de la
prostitucion forzada y la explotacion sexual en contextos transfronterizos y
transnacionales. Esto significa que la trata interna y otras formas de explo-
tacién que conforman la definicién contempordnea de trata de personas,’
como aquella con fines de explotacién laboral y servidumbre en diversos
sectores econdmicos, son practicamente ignoradas, al igual que otras for-
mas de precarizacién laboral que no constituyen necesariamente trata.

Cuando inicié mi investigacién en El Oro, el problema de la trata de
personas y la explotacién sexual comenzaron a generar preocupacion a
nivel nacional y provincial. Varias campanas de sensibilizacion se desa-
rrollaron de manera simultdnea entre 2006 y 2007, con participacion
de actores locales, un fuerte apoyo de instituciones publicas nacionales
y fondos de organismos internacionales. Una de estas campanas se enfo-
caba en la trata sexual de mujeres y ninas y el tréfico de migrantes y tenia
un alcance nacional. La primera vez que vi los afiches de la campana
fue en la ciudad fronteriza de Huaquillas. Cabinas telefénicas y otros
lugares publicos de esa localidad estaban cubiertos con carteles que mos-
traban imdgenes de mujeres y nifias llorosas y abatidas. Uno de esos car-
teles mostraba el rostro de una mujer adulta acompanado del siguiente
texto: “;Sabes en qué trabajo como migrante? Fui por un trabajo digno
y ahora soy explotada sexualmente” (fig. 4.1). En este y otros afiches, las
mujeres eran representadas como victimas mercantilizadas y afectadas
de por vida. Asimismo, algunos de los mensajes de la campana, que en
ese entonces estaba dirigida principalmente a ecuatorianas y ecuatoria-
nos que buscaban salir al exterior, desalentaban a migrar y sugerian que
el lugar mds seguro, especialmente para mujeres y ninos, es siempre el
pais “propio”: “Suena... hazlo en tu pais”, decfa otro mensaje.

2 El Protocolo de Naciones Unidas para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas,

especialmente mujeres, nifias y nifios, adoptado en el afio 2000, brinda una definicién que ha sido
acogida por varios paises, aunque algunas normas nacionales tienen definiciones un tanto distintas,
como en el caso de Ecuador.
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Figura 4.1. Afiche de campana antitrata, 2007
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Foto tomada por la autora, 2007.

En trabajos anteriores he explicado cémo la inusitada preocupacién so-
bre la trata de personas entra a Ecuador a inicios de este siglo, de la
mano de organismos internacionales y paises con poder en el escenario
internacional. Entre estos paises se encuentra Estados Unidos, que ha
tenido un rol central en construir la trata como un “problema global”
—aparentemente sin diferencias ni particularidades nacionales ni loca-
les— provocado por el incremento de la delincuencia transnacional orga-
nizada y politicas migratorias “laxas” (Ruiz y Alvarez Velasco 2019). Par-
tiendo desde estas concepciones, los Estados receptores de migrantes,
junto con “expertos” y “técnicos’, han promovido respuestas mds coor-
dinadas a nivel regional y global (Chapkis 2003; Shah 2008; Magliano
y Clavijo 2011) para “salvar a las victimas”, “combatir a los criminales” y
controlar las “migraciones ilegales” que, en el caso de Ecuador, se dirigen
en buena medida hacia Estados Unidos. Es asi que desde 2005, sin que
exista mayor comprensién ni informacién sobre la trata de personas en
Ecuador, la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo (USAID) y
la Organizacién Internacional de las Migraciones (OIM), entre otros
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organismos y agencias internacionales, empezaron a financiar proyectos
de prevencién y lucha contra la trata y la explotacién sexual en varias
provincias de Ecuador, especialmente en regiones fronterizas.

El Oro fue una de las primeras provincias ecuatorianas donde se im-
plementaron los proyectos antitrata (OIM 2017). Durante los primeros
anos del gobierno de la RC, estos proyectos tuvieron mayor financia-
miento publico y buscaron equilibrar las acciones de control/sancién
con medidas de proteccién y politicas para erradicar la violencia contra
mujeres y nifios. Sin embargo, con el incremento de la inmigracién
hacia Ecuador y la llegada de nuevos grupos de inmigrantes (cubanos,
haitianos, africanos, asidticos, etc.), como resultado de la eliminacién de
visas de turismo y las criticas al respecto a nivel nacional e internacional,
el gobierno de la RC dio un giro. Las autoridades empezaron a fusionar
mds los temas de trata de personas, migraciones irregulares y delincuen-
cia transnacional organizada. Esto se expresé en nuevas campanas de in-
formacidn y sensibilizacién que se impulsaron desde 2010, asi como en
planes y otros documentos publicos donde la trata de personas se posi-
ciona como una forma de “migracién riesgosa” que da lugar a diferentes
formas de violencia y es parte de los “delitos transnacionales vinculados
a la movilidad humana” (MREMH 2018). En estos discursos publicos
también se introduce la idea de que las victimas de la trata de personas
son mujeres migrantes que, al moverse solas y utilizando caminos infor-
males, se ponen en alto riesgo.

Los discursos nacionales e internacionales referentes a la trata (se-
xual) ciertamente han calado en El Oro, aunque se han combinado con
visiones y experiencias locales, marcadas por histéricos movimientos
transfronterizos, formales e informales, un sector del comercio sexual
tolerado y las distinciones que varios actores hacen entre trabajo sexual
y trata sexual. Ademds, los discursos antitrata han ido cambiando. Asi,
en los primeros anos los medios de comunicacién locales ponian mis re-
levancia en la moralidad amenazada de adolescentes y jévenes por gente
“inescrupulosa” que “distorsiona” las mentes de los menores de edad.’
Afos después se empieza a hablar mds de “bandas” delincuenciales que
se aprovechan de la “frontera permeable” para mover a mujeres muy

3

Correo, “Trata de personas y pornografia”, 14 de diciembre de 2006, 5.
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jovenes, “casi nifias”, entre Ecuador y Pert y explotarlas sexualmente en
poblados fronterizos.*

Organizaciones sociales y de derechos humanos, entre ellas asociacio-
nes de migrantes peruanos y colombianos, también han mostrado preo-
cupacion sobre la trata de mujeres en la provincia. Aunque con enfoques
diferentes al sensacionalismo de los medios de comunicacién, algunas
de estas organizaciones resaltan relaciones individuales entre victimas y
victimarios y, tal como hacen autoridades y periodistas locales, ponen
menos atencién en las estructuras de poder que originan y sostienen
estos procesos. Las palabras del lider de una asociacién de migrantes en
Machala ilustran esta visién: “Hay personas ecuatorianas involucradas
en este proceso, algunas veces las traen (a las peruanas), otras veces les
dicen que les encontrardn un trabajo bien pagado. Las traen, les quitan
sus documentos, las obligan a trabajar en sus barras bar”.’

Sin duda, los discursos publicos, campanas, proyectos y eventos de
formacién sobre “migracién riesgosa” y trata de personas han comple-
jizado la manera en que tradicionalmente se han entendido las activi-
dades sexuales comerciales en El Oro. Actualmente, estas actividades se
entienden simultdneamente como un trabajo informal, inmoral y peli-
groso, y como una forma de violencia de género y sexual.

Asimismo, las migrantes que estdn en negocios de comercio sexual
son construidas como “prostitutas extranjeras’ y figuras peligrosas vy,
a la vez, como grupos vulnerables y victimas de la trata sexual. Estos
dos discursos no son tan diferentes ni estdn desconectados, como po-
dria parecer, pues ambos construyen la sexualidad femenina en términos
negativos y enmarcados en nociones normativas de género. El primer
discurso presenta a este grupo de migrantes como amenazantes debido
a una sexualidad activa y, por ende, causante de enfermedades y proble-
mas de orden publico; el segundo, en cambio, considera a las mujeres
como naturalmente pasivas y vulnerables y su sexualidad como objeto de
manipulacién, mercantilizacién y violencia. Como consecuencia, desde
ambas posiciones se promueven leyes restrictivas y medidas de vigilancia
y control. Ademds, cuando las mujeres que estdn en mercados sexuales

4 Opinidn, “Alerta por la trata de mujeres en la frontera”, 27 de noviembre de 2008, 10.

5 Carlos Valdez, Asociacion de Migrantes Peruanos “Sefior de los Milagros”, citado en Coalicién
por las Migraciones y el Refugio (2007, 122).
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y erdticos son retratadas sea como sujetos “peligrosos” o como “victimas
traumatizadas”, sus voces y opiniones no son tomadas en cuenta en estu-
dios y tampoco en la formulacién de politicas publicas.

Sexualidad y regulaciones migratorias:
cambios y continuidades

Hasta inicios del presente siglo, las leyes de migracién y extranjeria de
Ecuador incluian disposiciones abiertamente excluyentes para “extranje-
ras’ en la prostitucion, construidas, junto a otros grupos, Como un riesgo
para la salud, la moral y el orden publico. Asi se puede notar en los articu-
los de la Ley de Extranjeria, Extradicién y Naturalizacién de 1938.

[Serdn inadmitidos de ingresar a territorio ecuatoriano] las prostitutas;
los poligamos; los que adolecieran de enfermedad incurable o conta-
giosa o peligrosa para la salud publica; los que traficaren con la prosti-
tucién; los que se dedican a la trata de blancas (arts. 5 y 7, citados en
Ramirez 2012, 42 y 43).

La cita sugiere que la prostitucién ha sido tradicionalmente ligada a pro-
blemas de delincuencia interna y transnacional, como la trata sexual de
personas, antes llamada “trata de blancas”, razén por la cual se controla la
prostitucién transnacional desde el aparato de control migratorio. Asimis-
mo, revela que la sexualidad no normativa, de manera mds amplia, ha sido
un criterio importante para inadmitir a ciertos grupos de “extranjeros”
que son construidos como cuerpos peligrosos, sea por el tipo de activi-
dad que realizan o por su conducta personal y moral. En otras palabras,
la diferencia del “otro” y la “otra” migrante se marca en su cuerpo y las
leyes migratorias se aseguran de mantener las normas y 6rdenes nacionales
dominantes a través de restricciones y exclusiones de estos cuerpos “des-
viados” y “peligrosos”. Esto se expresé claramente en la Ley de Migracién
de 1971, que en sus cldusulas de exclusién muestra cémo la sexualidad
organiza las regulaciones migratorias y determina quiénes no son elegibles
para obtener visas y deberdn ser excluidos al solicitar su admisién al pais:

[Que]... tengan una mania peligrosa, desviacién sexual [...]. Quien
atente contra la moral y las buenas costumbres, las prostitutas o quienes
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pretendan introducir a éstas al pais, las personas que vivan a sus expen-
sas, que las acompanen”, o que “fomenten o exploten la prostitucién”
(art. 9, numerales VIII y XII).

La Ley de Migracién de 1971 fue adoptada en el contexto de las dic-
taduras latinoamericanas y estuvo guiada por un claro enfoque de se-
guridad nacional. Esta ley fue parcialmente reformada en 2004 y sus
cldusulas discriminatorias y excluyente fueron derogadas en ese ano,
aunque la ley siguié vigente hasta 2017. Sin embargo, las disposiciones
abiertamente excluyentes contra las “prostitutas extranjeras” rara vez se
implementaron, probablemente por la tolerancia hacia las actividades
sexuales comerciales y el limitado impacto que hasta inicios de siglo
tuvo la inmigracién en Ecuador.

Cuando los movimientos migratorios desde Colombia y Pert au-
mentaron, el gobierno ecuatoriano implementé regulaciones migrato-
rias mds especificas y selectivamente enfocadas, con base en criterios de
clase, nacionalidad y el supuesto comportamiento moral de potenciales
migrantes. Asi, desde 2004, una serie de disposiciones restrictivas se
adoptaron, principalmente frente a colombianos y colombianas, a quie-
nes se les exigié presentar un registro de antecedentes penales como
requisito para ingresar al pais. Segun el ministro de Relaciones Exte-
riores de ese entonces, la medida se tomé para evitar que los problemas
internos de Colombia se extendieran a Ecuador y para prevenir la entra-
da de “personas negativas”, “inmorales, delincuentes o terroristas”.® De
igual manera, por esos afos los costos de visa de residencia aumentaron,
as{ como las multas por contravenciones migratorias (Coalicién por las
Migraciones y el Refugio 2007). Ademds, se adoptaron nuevos requisi-
tos para acceder a visas temporales y permanentes, como, por ejemplo,
pruebas obligatorias de VIH.

Aunque muchas de estas regulaciones y requisitos se modificaron
o eliminaron poco después, medidas similares fueron implementadas
en afos subsiguientes,” lo que creé obstdculos para que colombianos

6 El Universo, “Canciller de Ecuador pide mejorar control migratorio de Perti y Colombia”, 10 de
enero de 2004. hteps://bit.ly/3uA2j0]

7 El requisito de presentar un certificado de antecedentes penales para ciudadanos colombianos
que ingresen a Ecuador fue eliminado en julio de 2008, durante el gobierno de Rafael Correa; se
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y peruanos regularicen su situacién migratoria. Aunque actualmente
existen mds canales para la migracién regularizada de estos dos grupos
nacionales, los requisitos y costos de visas (y los documentos y trdmites
que estas exigen) y multas constituyen un impedimento para algunos
grupos de migrantes, como las mujeres en mercados sexuales y erdticos.

Pero hay que tener claro que en los tltimos 15 afios la politica migra-
toria ecuatoriana ha tenido cambios novedosos y paradéjicos, que han
estado conectados de manera simultdnea con acuerdos de integracién
regional, preocupaciones sobre la seguridad interna del pais y mayor
atencion a los derechos de poblaciones migrantes. Esto ha generado
tensiones y contradicciones que se expresaron de manera especialmente
clara entre la Constitucién ecuatoriana de 2008 —sus principios inclu-
yentes de “libre movilidad” y “ciudadania universal’, y las leyes de
migracion y extranjeria de 1971, con su enfoque securitista y restrictivo.
Ambos marcos legales convivieron durante casi 10 afos (2008 a 2017)
y manifestaron las posiciones diversas que tienen la sociedad y el Estado
ecuatoriano, sus instituciones y funcionarios, respecto a los crecientes y
complejos movimientos migratorios que ha vivido Ecuador en el dltimo
siglo y que incluyen tanto la salida de ecuatorianos al exterior como el
ingreso de personas de otras nacionalidades al pais.

En medio de este escenario de cambios, algunos criterios que tra-
dicionalmente organizaron leyes y procedimientos migratorios, entre
ellos la moral sexual, perdieron fuerza. En cambio, otros mds nuevos y
progresistas, como la lucha contra la violencia basada en género, espe-
cialmente aquella de cardcter sexual, adquirieron importancia en leyes y
planes enfocados en poblaciones migrantes.® Lo que me interesa analizar
en este capitulo es que moral sexual y violencia sexual no estdn total-
mente separadas, pues en ambos casos la sexualidad funciona segtn la
légica de la otredad: construye a los y las migrantes como especialmente
diferentes, sea por su particular “peligrosidad” o su “vulnerabilidad” vy,

lo reimpuso en diciembre de ese mismo afio y se lo volvié a eliminar en 2012. Desde ese afio,
los costos de visa subieron de manera considerable, al igual que las multas por contravenciones
migratorias.

8 Véase, por ejemplo, las Agendas de Igualdad para la Movilidad Humana 2013-2017 y 2017-
2021 del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, y la Ley Orgénica de Movilidad
Humana.
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en consecuencia, como grupos de la poblacién que requieren especial
vigilancia, control y cuidado.

Efectivamente, aunque la violencia sexual contra las mujeres emer-
ge como un criterio moral incluyente y progresista, pues parte desde
el marco de los derechos humanos y sus principios y valores “univer-
sales”, como defender la dignidad humana, en contextos migratorios
la violencia sexual puede servir para reforzar un discurso de otredad,
inseguridad y control de fronteras (Ticktin 2008; FitzGerald 2012). Es
decir, se construye a ciertos “extranjeros” como victimas o perpetradores
de casos de violencia basada en género, lo que, a su vez, motiva restric-
ciones migratorias y el reforzamiento del control fronterizo, justificados
bajo el argumento de proteger a las victimas y defender el orden pabli-
co.” Més atin, algunas académicas analizan c6mo en leyes y protocolos
para identificar y proteger a victimas de trata sexual, y especialmente en
su implementacién, se trazan distinciones entre mujeres que merecen
ser protegidas y aquellas que no, ya sea por su nacionalidad, estatus
migratorio irregularizado o por nociones normativas de género y
sexualidad (Chapkis 2003; Pickering y Ham 2014). Volveré sobre este
punto mds adelante. En los pdrrafos que siguen quiero destacar que
la fuerza que ha adquirido en las politicas migratorias la prevencién y
proteccion contra la violencia de género y sexual, lejos de evidenciar que
el enfoque de los derechos humanos ha reemplazado al de la seguridad
nacional o que la proteccién ha ganado terreno al control, mds bien
muestra cémo derechos y seguridad, control y proteccién se articulan
y alimentan mutuamente. Ademds, revela que las politicas migratorias
oscilan entre criterios de otredad y universalidad y que leyes aparente-
mente “técnicas’ y “objetivas” estdn impregnadas de valores sociales y
morales (Fassin 2005; Ticktin 2011).

En instrumentos legales —nacionales, binacionales y regionales—
adoptados en los dltimos 15 anos, es clara la articulacién entre seguridad
nacional y derechos humanos. Esta articulacion se refleja en las medidas

9 Esto ha sido particularmente evidente en el tema de la migracién venezolana a Ecuador, donde
las mujeres son vistas como “victimas” de violencia, especialmente sexual, y los hombres como
“victimarios”, como en el caso del joven venezolano que maté a su pareja ecuatoriana en la ciudad
de Ibarra, en 2019, un hecho que sirvi6 para justificar las restricciones y exclusiones migratorias
contra este grupo nacional desde ese mismo ao.
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que se proponen para proteger a migrantes de posibles violaciones a los
derechos humanos y, simultdneamente, otras que pretenden prevenir y
combatir las actividades ilicitas en las que podrian involucrarse “extran-
jeros” y “extranjeras’, ya sea de manera directa o indirecta. Es el caso del
Estatuto Migratorio Permanente entre Ecuador y Pert (2010), el Acuer-
do de Residencia Mercosur (2014) y, a nivel nacional, la Ley Orgdnica
de Movilidad Humana (LOMH 2017). Esta Gltima se refiere repetida-
mente a la proteccién de victimas —ecuatorianas o de otras nacionali-
dades— de diferentes formas de violencia y explotacién, especialmente
aquella de cardcter sexual. Sin embargo, en la LOMH las medidas de
proteccién para “personas extranjeras” vulnerables o victimas de violen-
cia son puntuales, excepcionales y temporales, como la visa humanitaria
que una victima de trata podria recibir por un periodo de dos afios. Més
aun, para acceder a esta visa se exige a las personas solicitantes un registro
de sus antecedentes penales y la acreditacién de “medios de vida licitos”
que permitan su subsistencia, tal como se requiere para la aplicacién de
otro tipo de visas que ofrece el gobierno ecuatoriano. Esto devela que las
poblaciones migrantes estin permanentemente bajo sospecha.

El requisito de “medios de vida licitos” ha tenido impactos directos en
los y las migrantes que realizan trabajos informalizados y especialmente
en mujeres que estdn en el sector del comercio sexual. Aunque buena
parte de las migrantes que son el centro de este estudio no tenian mayor
interés por visas y procesos de regularizacién migratoria, varias de ellas
empezaron a preocuparse cuando enfrentaron controles, detenciones vy,
consecuentemente, problemas para trabajar y obtener ingresos. Algunas
buscaron informacidn y estaban dispuestas a iniciar los trdmites; sin em-
bargo, pocas pudieron acceder a las alternativas migratorias que ofrece el
gobierno ecuatoriano para trabajadores y trabajadoras que provienen de
paises vecinos y de otros de América del Sur. Las actividades en burdeles
y nightclubs, aunque permitidas y controladas por autoridades de salud,
socialmente son percibidas como inmorales, peligrosas, y, por lo tanto,
ilicitas. Las migrantes en barras bar enfrentan una situacién similar pues
la actividad que realizan es vista como “prostitucion clandestina” y, por
ello, también ilicita.

Como mencioné en el capitulo 1, la ilicitud se ha convertido en una
retérica dominante y una nocién legal y moral desde la cual se busca
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ordenar las migraciones y controlar los crecientes y “descontrolados flu-
jos” a través de fronteras abiertas. Aunque dentro de esa retérica se in-
tenta trazar divisiones claras entre lo que estd permitido y lo que estd
prohibido, en la vida diaria las pricticas licitas e ilicitas muchas veces
se superponen y se combinan (Van Schendel y Abraham 2005). Es el
caso de la prostitucién de mujeres adultas en Ecuador, que es tolerada,
demandada y a la vez estigmatizada, regulada desde el campo de la salud
publica y desconocida y desprotegida desde el dmbito del trabajo. Las
mujeres migrantes se mueven en este escenario marcado por ambigiieda-
des y contradicciones.

De las 35 migrantes colombianas y peruanas que acompané y en-
trevisté en profundidad en mi primer periodo de investigacién, solo
cinco tenfan un estatus migratorio regularizado. Solo una de ellas buscé
temporalmente un trabajo en el sector del servicio doméstico para poder
aplicar al primer programa de regularizacién migratoria que abrieron
Ecuador y Perti en 2007 y que estaba enfocado en unas pocas activida-
des licitas (construccidn, agricultura, servicio doméstico). El resto tenia
visas de amparo, obtenidas al casarse con ecuatorianos o por hijos naci-
dos en Ecuador. Durante mi segundo periodo de investigacién encontré
que varias colombianas y unas pocas peruanas habian regularizado su
estatus migratorio, buena parte de ellas también a través de visas de
amparo. Ninguna intentd solicitar una visa para trabajar en burdeles,
nightclubs o barras bar, porque pensaban que esto no era posible, o “por
vergiienza’, como dijo una migrante colombiana.

Esto coincide con la informacién que me proporcioné una funcio-
naria local del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Huma-
na, a quien entrevisté en agosto de 2017 en Machala. Ella indicé que los
migrantes de Perd y sobre todo de Colombia que han obtenido visas en
El Oro lo han hecho de manera creciente a través del Acuerdo Mercosur,
la mayoria de estos son varones; en cambio, senalé que las mujeres de
estos dos paises han solicitado principalmente visas de amparo.'’ Esta

! TLa informacién estadistica sobre las visas concedidas por el gobierno ecuatoriano a inmigrantes en
ciudades medianas o pequefias no es de ficil acceso. En cambio, la informacién que estd disponible en
péginas web oficiales no estd desagregada por género, nacionalidad, provincia o tipo de visa. Sin embar-
go, algunos estudios indican que colombianos y colombianas que estdn en provincias del norte y centro
de Ecuador son quienes més se han beneficiados con visas concedidas a través del Acuerdo Mercosur.
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informacién revela cémo género y sexualidad organizan el sistema mi-
gratorio pues, en el caso de las mujeres, otorgan preferencias a esposas y
madpres frente a otros grupos, como solteras y mujeres sin hijos. De este
modo, se reproduce un orden normativo en el que se supone que las
mujeres son heterosexuales, amparadas por sus esposos y con capacidad
de procrear. Se reproducen, ademds, las nociones de trabajo “adecuado”
y “no adecuado” para las mujeres, ya que el sistema migratorio ofrece
ventajas a aquellas trabajadoras migrantes que estdn en actividades més
aceptadas socialmente y, por tanto, licitas, como el servicio doméstico.

No obstante, las lineas que separan el estatus migratorio regularizado
del irregularizado no son estables ni definitivas, ya que tener una visa de
residente y ser la esposa de un ciudadano ecuatoriano no impide exclu-
siones y ni siquiera la posibilidad de convertirse en “migrante irregular”
en el futuro. Hasta la actualidad, la normativa ecuatoriana establece que
la residencia legal obtenida a través del matrimonio con un ciudadano
ecuatoriano termina en caso de divorcio.!' Por esto, aunque varias de
las migrantes que acompafié y entrevisté percibian que el matrimonio
con un ecuatoriano era la dGnica opcién para regularizar su situacion
migratoria, algunas de las que ya estaban casadas con ecuatorianos ma-
nifestaron que su relacién se volvia en ciertos momentos un factor de
dependencia y control, como explicaré mds adelante con la historia de
una de ellas.

Précticas diarias de control migratorio y fronterizo

Las regulaciones y controles migratorios en Ecuador fluctiian entre perio-
dos de flexibilidad y calma y otros de mayor vigilancia, restriccién y exclu-
sién. Los cambios dependen de coyunturas politicas y econdmicas y dis-
cursos publicos que guian las percepciones sociales sobre las migraciones y
las personas migrantes. Las colombianas y peruanas que entrevisté y acom-
pafné confirmaron estas fluctuaciones. “En mis primeros anos en Ecua-
dor no habia muchos colombianos ni tampoco muchos controles”, dijo

1" Asf lo establecia el Reglamento a la Ley de Extranjerfa de 1986 y asi mismo lo hace el Regla-

mento de la LOMH de 2017 (art. 23, numeral 1).
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Dayana, una mujer alta y de cabello crespo, quien llegé al pais en 2001 e
ingres6 directamente en burdeles y clubes nocturnos, pues tenia una amiga
colombiana que ya trabajaba en estos espacios. “Aunque no tenia papeles,
trabajaba sin problemas, pero luego aumentaron los controles”. Algo pa-
recido sefialaron las migrantes peruanas. Aquellas que llegaron durante los
primeros anos de este siglo recordaban que el puente internacional entre
Huaquillas y Aguas Verdes ya estaba permanentemente abierto y existia
un pequeno puesto de control migratorio en las afueras de Huaquillas.
Sin embargo, peruanas y peruanos involucrados en movimientos circula-
res o temporales no se molestaban en registrar su ingreso, ya que el puesto
estaba ubicado a un lado de la carretera y no detenia el trifico vehicular.
Esta situacién cambié cuando los movimientos de personas y mercaderias
desde Perti crecieron y nuevos controles se establecieron, después de que
actores nacionales y locales mostraran su preocupacion y alertaran sobre la
necesidad de establecer restricciones migratorias (fig. 4.2). Por esta razdn,
algunas de las migrantes que entrevisté vivieron experiencias de detencién
mientras trabajaban en barras bar de Machala o Puerto Bolivar.

Figura 4.2. Anuncio en una carretera de El Oro que alerta
sobre el trabajo indocumentado de migrantes, 2007

«TRA &ARY PERMITIR LAB@MR
SIN' LATRESPECTIVA VISA “DE
TRABAJO ES PENADO POR LA LEY

Servirlo es un placer= Pedro M tio |,
TRANSFROSUR CIA.LTOA. CONSUL DEL EEURDOR
Huaquillas

Foto de la autora, 2007.
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Los acuerdos de paz firmados entre Ecuador y Pert en 1998 esta-
blecieron como zona de libre trénsito las ciudades fronterizas de Hua-
quillas y Aguas Verdes, donde no se aplica el control de documentos ni
migratorio. Desde entonces los controles empiezan apenas termina esta
zona de libre trdnsito, que abarca un 4rea de alrededor de 10 kilémetros
a cada lado de la frontera. A partir de este punto, diferentes puestos de
control se establecieron desde inicios de siglo para vigilar el movimiento
de personas y mercaderias y prevenir actividades como el contrabando,
el trafico de drogas y las “migraciones ilegales”. Uno de estos fue el pe-
queno puesto de control migratorio que desaparecié en 2012, cuando
se trasladé al nuevo Puente Internacional de la Paz.

Es decir, dos pasos y puentes internacionales, separados por solo tres
kilémetros, organizan los movimientos que se dan entre la provincia
ecuatoriana de El Oro y el departamento peruano de Tumbes. Aunque
estos dos pasos parecen muy distintos, en realidad ambos combinan la
légica de la integracién con aquella de la seguridad nacional. El moder-
no Puente de la Paz tiene una amplia infraestructura, gemela a la del
lado peruano, pero cada una de ellas marca claramente la divisién entre
Ecuador y Pert, detiene el tréfico vehicular y obliga a los viajeros a re-
gistrar su ingreso. En cambio, el pequefio y rudimentario puente entre
Huaquillas y Aguas Verdes no tiene mayores divisiones y aparentemente
tampoco controles, aunque desde hace ya varios anos este paso perma-
nentemente abierto es vigilado a través de cdmaras de seguridad que se
han multiplicado en la zona. Algo parecido ha sucedido en otros lugares
de la provincia, como pasos informales y negocios de comercio sexual,
donde la vigilancia tecnolégica cobra fuerza.'

Asimismo, policias y militares controlan el movimiento de personas
y mercaderias desde otros puestos fijos y méviles. Uno de estos es el Ser-
vicio de Vigilancia Aduanera, mds tecnologizado y estricto que en tiem-
pos del conflicto territorial entre Ecuador y Perti, que funciona tanto de

2 Una primera, aunque corta, experiencia de control migratorio biométrico se dio a finales de
2008, cuando se estableci6 el escaneo de huellas dactilares en el puesto de control migratorio ubica-
do en las afueras de Huaquillas. El plan piloto se aplicé exclusivamente a ciudadanos colombianos
y peruanos, en las fronteras norte y sur. El objetivo era verificar los antecedentes penales de quienes
cruzaban la frontera y evitar el uso de documentacion falsa (E/ Comercio, “El Oro: el control digital
se prueba’, 26 de noviembre de 2008, 19). A principios de 2009, sin embargo, estos controles
desaparecieron sin mayor explicacién.
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manera fija como mévil. Otro es el control antinarcéticos que funcioné
entre 2006 y 2015 en una amplia infraestructura edificada con fondos
del gobierno de Estados Unidos. Actualmente funciona con agentes del
Grupo Especial Mévil Antinarcéticos (GEMA), que se desplazan con-
tinuamente. En todos estos controles, quienes transitan en transporte
publico suelen ser mds inspeccionados que quienes viajan en vehiculos
privados, como lo confirmé personalmente mientras me movia por la
provincia. Es decir, el control migratorio y fronterizo no es un proceso
homogéneo o que se aplica sin ningun tipo de distincién; al contrario,
este reproduce jerarquias y desigualdades sociales, tanto en términos de
clase y nacionalidad como también de género y sexualidad.

En la frontera Ecuador-Perti los controles migratorios y fronterizos
ya no se enfocan tanto en defender el territorio nacional, como en la
“época de la guerra”, sino mds bien en vigilar los movimientos transfron-
terizos y atacar el desorden, las “amenazas” e “ilicitudes” en una frontera
permeable. Los gobiernos de los dos paises han buscado combatir estas
“amenazas”, a veces de manera conjunta y coordinada y otras unilateral-
mente. Ademds, las précticas diarias de control migratorio y fronterizo
no se limitan a la linea de frontera, sino que se internan cada vez mds
dentro del territorio y se diversifican, lo que muestra que las fronteras
se estiran y multiplican (Mezzadra y Neilson 2017). Es por esto que
los operativos se concentran en las ciudades mds pobladas y centrales
de la provincia y, por lo tanto, con mayor nimero de migrantes. Estos
controles se realizan también en lugares percibidos como riesgosos, por
el tipo de personas y actividades que se dan en ellos, como los negocios
de comercio sexual.

Castigar, disciplinar y proteger

La hipervisibilizacién negativa de migrantes colombianas y peruanas
en el sector sexual de El Oro y otras provincias ecuatorianas motivéd
a las autoridades a reforzar los controles y establecer restricciones para
este grupo de migrantes. Las primeras restricciones empezaron en 2003,
cuando los saldos migratorios desde paises vecinos estaban en su pico
mis alto. Estas fueron ordenadas por el gobernador de la provincia e
implementadas por autoridades locales de salud. Las medidas cerraron
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el acceso a revisiones médicas y tarjetas sanitarias para las migrantes
sin visas. De esta manera se reforzé el vinculo entre la irregularizaciéon
migratoria y la clandestinidad laboral de este grupo de migrantes. Poco
después, empezaron a multiplicarse los operativos de control en nego-
cios de comercio sexual. Segtin algunos propietarios de estos locales,
decenas de mujeres colombianas y peruanas sin permiso de trabajo fue-
ron detenidas y deportadas por las autoridades de migracién entre 2004
y 2006. “Las colombianas eran especialmente buscadas”™ —coment6 la
duefa de un burdel-. “Los policias venian y las buscaban como a cuca-
rachas, hasta debajo de las camas”.

Algunos propietarios de negocios de comercio sexual aprovecharon las
restricciones y controles migratorios para chantajear a las migrantes irre-
gularizadas, pidiéndoles o reteniéndoles dinero para dejarlas trabajar en sus
locales sin los papeles requeridos. Otros prefirieron evitar problemas con
las autoridades y dejar de contratar a mujeres migrantes; solo contratar a
aquellas que tuvieran visas, o, incluso, admitir dnicamente a migrantes
que hayan obtenido la nacionalidad ecuatoriana (naturalizadas). Cuando
visité uno de estos negocios, una propietaria me aclaré: “Aqui yo solo acep-
to a las extranjeras que han jurado la bandera”. Es asi como los propietarios
de negocios de comercio sexual contribuyen al control migratorio y sus
practicas reproducen las jerarquias entre nacionales y no nacionales.

Los operativos de control migratorio también aumentaron en las ba-
rras bar y se dieron como parte de medidas mds amplias para controlar
la delincuencia y el orden publico. Tal como sucede en los operativos en
burdeles y nightclubs, los medios de comunicacién participan en estas
acciones, fotografian o filman a las personas detenidas —como se puede
observar en la figura 4.3—, y luego difunden la informacién en secciones
de crénica roja de periddicos y canales locales y nacionales.'

13 Correo, “Detenidas prostitutas e ilegales”, 7 de septiembre de 2006, 19 y 27; Correo, “Cosecha
de mujeres en barras”, 22 de noviembre de 2008, 25; Opinidn, “Peruanas indocumentadas deteni-
das”, 21 de julio de 2009, 30; Correo, “Batidas a indocumentadas”, 26 de julio de 2009, 26; Correo,
“Peruanas detenidas”, 20 de abril de 2010, 23 y 29.
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Figura 4.3. Nota periodistica sobre los operativos
de control en locales nocturnos

=119

dl UQ@ En operativos nocturnos

Fuente: Correo, 11 de enero de 2009.

De esta manera, la informacién medidtica reproduce los vinculos que
socialmente se trazan entre migracién, comercio sexual y delincuencia.
Ademds, los controles migratorios, bien publicitados y selectivamente
enfocados en ciertos grupos de “extranjeros”, producen un “espectdcu-
lo”, como dice De Genova, el espectdculo de la implementacién de la
ley, que hace visible la “ilegalidad” de ciertos grupos de migrantes y
confirma su “riesgosa” presencia en lugares que también son construidos
como “riesgosos’. En otras palabras, “la implementacién de la ley mi-
gratoria se despliega selectivamente, [pero ademds| ‘preventivamente’,
de hecho ‘anticipadamente’ para producir pretextos para la vigilancia
y detencién” de ciertos grupos de migrantes (De Genova 2007, 434).
Pero los “controles preventivos” y las restricciones que diferentes
autoridades locales implementan frente a las migrantes en el comercio
sexual no solo afectan a las llamadas trabajadoras “ilegales” y “clandesti-
nas” sino también a migrantes con estatus regularizado y visa de residen-
cia, como en los casos de Dayana y Angie. Los policias de migracién con
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los que conversé durante mi primer periodo de investigacién defendian
este tipo de medidas aduciendo que “las extranjeras no deberian trabajar
en prostibulos y nightcubs”, pues se trata de una actividad de naturaleza
particularmente sensible y peligrosa, segin comenté un funcionario en
Machala. Cuando le pregunté si habia bases legales para aplicar restric-
ciones y controles especiales para este grupo de migrantes, se quedd
pensando y agregd: “Bueno... deberfan registrarse en alguna asociacion
de trabajadoras sexuales para poder trabajar en los locales”. Otro fun-
cionario, de mayor jerarquia, se explicé un poco mds e indicé que este
tipo de medidas restrictivas tiene “fines preventivos” y de autoprotec-
cién. “No es posible amparar a una persona extranjera que trabaje en la
prostitucién”, senald, refiriéndose a migrantes colombianas y peruanas
encontradas trabajando en locales de comercio sexual con visas de am-
paro, y agreg6 que “como ecuatorianos debemos aprender a protegernos
y evitar que esto ocurra’.

Los policias que hasta 2012 estuvieron a cargo del control migratorio,
y tenfan amplias “facultades discrecionales” (de acuerdo con la Ley de
Migracién que estuvo vigente hasta 2017), advertian a las migrantes que
podian perder su estatus legal si no abandonaban su trabajo en prostibu-
los y nightclubs, como indicaron algunas de las mujeres que entrevisté.
De esta manera, los funcionarios de control migratorio utilizan su poder
para disciplinar a este grupo de migrantes y transformarlas en ciudadanas
“correctas” y “morales”. Algo similar hacen otros funcionarios estatales.

Asi, por ejemplo, durante el primer proceso de regularizacién migra-
toria que se abrié para peruanos en provincias fronterizas de Ecuador,
conversé con una funcionaria de la Direccién de Trabajo de El Oro,
quien comentd cdmo avanzaba el proceso: “Para trabajar en las barras
bar no han venido a averiguar, pero si vienen yo prefiero no dar infor-
macién porque ese es un trabajo muy peligroso, usted sabe qué tipo de
trabajo es ese”. Es decir, funcionarios y funcionarias del Estado ecuato-
riano se apoyan en su “sentido comtn” que les indica que deben prote-
ger la seguridad interna, la moral y salud publica, y, mds recientemente,
la integridad fisica y sexual de mujeres y nifios.

Después de un periodo de calma, los operativos en negocios de co-
mercio sexual volvieron a reforzarse a partir de la segunda década de este
siglo. Los controles se dieron, entonces, bajo disposiciones nacionales y
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desde el marco de la lucha contra la trata de personas que, a su vez, pasé
a ser abordada desde las politicas de seguridad y el combate contra la
delincuencia transnacional organizada (FGE 2015). En estos operativos
participan diferentes equipos especializados de la policia (antinarcéticos
y agentes encargados de la proteccién de ninos, nifas y adolescentes, en-
tre otros), ademds de militares. Los operativos antitrata son publicitados
por el Ministerio de Gobierno, que difunde videos donde los agentes
estatales son una suerte de “héroes” que salvan a las victimas y sancionan
a los victimarios, como se puede ver en la figura 4.4."* En la préctica,
sin embargo, las acciones para rescatar a victimas de la trata sexual se
funden y confunden con aquellas que buscan controlar la “migraciéon
ilegal” y el trafico de migrantes. Muestra de esto es el hecho de que las
operaciones contra la trata, el trifico y la explotacién sexual se suelen
realizar de manera conjunta.

Durante el gobierno de la RC se promovié un proceso de moder-
nizacién del sistema migratorio, que implicé algunos cambios, como
el hecho de que el control de migrantes remplazé su personal policial
por funcionarios civiles y aparentemente mejor formados. Asimismo,
se dotd de equipos tecnolégicos a los puestos de control fronterizo para
verificar los documentos e informacién personal de quienes ingresan a
territorio ecuatoriano. No obstante, el poder discrecional de los agentes
de control migratorio se mantuvo, pues la Ley Orgdnica de Movilidad
Humana incluye causales vagas para la inadmisién de ciudadanos de
otras nacionalidades. Esto deja abierta la puerta para que esos agentes
tomen decisiones arbitrarias y prejuiciosas, por ejemplo, cuando deci-
den quién es considerado “una amenaza o riesgo para la seguridad inter-
na” del pais, por lo que no puede ser admitido en el territorio nacional,
como establece la LOMH.

Desde este marco de discrecionalidad y las visiones ambivalentes —entre
ilegalidad y vulnerabilidad, otredad y universalidad— que guian las politi-
cas migratorias, los funcionarios estatales que intervienen en los operativos
antitrata hacen distinciones entre mujeres “nacionales” y “extranjeras”, y

4 Un ejemplo se puede encontrar en “Operacién Medusa desarticulé red de explotacién sexual
y tréfico de migrantes”. Video del Ministerio de Gobierno de Ecuador, 6:42, 2014. https://www.
youtube.com/watch?v=1VEWC6QMg_88&feature=emb_rel_pause
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Figura 4.4. Operativo contra la explotacién sexual
y el trifico de migrantes realizado en 2014

Fuente: Video del Ministerio de Gobierno (2014).

entre menores de edad “inocentes” y mujeres adultas sospechosas o direc-
tamente reprochables por su conducta moral o legal, en caso de que sean
migrantes sin visas ni permisos para trabajar en locales de comercio sexual.
Asi lo evidencia un informe sobre trata de personas de la Defensoria del
Pueblo de Ecuador (DPE 2010), que menciona que en los operativos an-
titrata las migrantes adultas y con estatus migratorio irregularizado, lejos
de ser vistas como “victimas”, son percibidas como “migrantes ilegales”
y por eso detenidas y deportadas. El relato de una migrante colombiana
también confirma esta informacién.

Sherly, una mujer de 33 anos con estatus migratorio irregularizado, se
quejé, como otras migrantes que entrevisté, de las “abusivas” redadas poli-
ciales en burdeles y clubes nocturnos de ciudades ecuatorianas. Comentd
que, en una de esas redadas, en 2008, se salvé de la deportacién porque
pagd una coima, aunque antes tuvo que soportar maltratos durante la de-
tencién. En otra batida, tres afios después, Sherly no tuvo tanta “suerte”.
Fue durante un operativo destinado a rescatar a una adolescente que habia
sido ubicada en un nightclub. Asi narré ella esta experiencia, durante una
conversacion telefénica y pocos dias después de haber regresado al pais:

SHERLY. Ese dia acababa de empezar a trabajar, no me iba muy bien asi
que ni siquiera tenfa plata para arreglar con los policias. La gente decia
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que vinieron por una denuncia sobre una menor de edad que estaba
en el local. Y por esa razén cayeron todas, las que son [tratadas sexual-
mente] y las que no son. A mi me detuvieron por tres dias y luego me
deportaron [...]. Los policias me tomaron fotos para sus archivos jFotos!
iComo si fuera una delincuente!”

Centrindose en el contexto sudamericano, Magliano y Clavijo
(2011) explican que la concepcién de la trata de personas como una
“forma abusiva de migracién” no solo ha legitimado la idea de que las
migraciones constituyen un “problema” y una potencial “amenaza’. Esta
concepcién también ha guiado el disefio de una agenda regional migra-
toria que, aunque aparentemente se distancia de politicas restrictivas
y securitistas y resalta el discurso de la defensa de los derechos huma-
nos de las personas migrantes, lo hace a partir de la promocién de una
migracién “ordenada” y “regularizada”. De este modo, “todo aquello
que implique un ‘desorden’ migratorio se convierte en ‘problema de
seguridad’ y, como tal, debe ser combatido y controlado” (Magliano y
Clavijo 2011, 154). Dentro de este “desorden” estdn las migraciones no
autorizadas, el tréfico de migrantes y la trata de personas.

Por lo dicho, las medidas destinadas a rescatar y proteger a las victi-
mas de la trata sexual y aquellas que intentan controlar a las “prostitu-
tas extranjeras’ ¢ “ilegales” tienen, en la prictica, formas muy similares
y resultados casi idénticos. En ambos casos, las migrantes son sacadas
de los negocios que ofrecen servicios sexuales y erotizados; enviadas de
vuelta a sus paises de origen, ya sea a través de deportaciones o “retornos
voluntarios” para victimas de trata internacional, y, excepcionalmente,
pueden recibir visas humanitarias temporales. Esto muestra que el es-
tatus de victima no libera a las migrantes del estigma de la prostitucién
y las dudas y reproches que este genera. Muestra, ademds, que las poli-
ticas frente a las migraciones, las fronteras y el comercio sexual conver-
gen, por lo que la vigilancia, las restricciones y controles apuntan a esas
“otras” mujeres, que, como bien dice Aradau (2004), pasan ficilmente
de ser vistas como migrantes ez riesgo a ser consideradas como grupos
de riesgo.

5 Comunicacién telefénica, noviembre de 2017.
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Segtin Berman (2003), quien analiza criticamente las practicas dis-
cursivas y de control frente a la trata sexual de mujeres en la Unién
Europea, el movimiento auténomo de mujeres a través de las fronteras
y las historias espeluznantes sobre su “esclavitud” y “explotacion sexual”
por parte de redes criminales ha problematizado la capacidad del Estado
para controlar fronteras y cuerpos en un momento histérico en que las
fuerzas asociadas con la globalizacién y la regionalizacién parecen restar
poder a los Estados nacionales. En este sentido, los aspectos criminales
que se destacan en los discursos antitrata, y el énfasis que se pone en
fronteras y cuerpos violados, configuran un espacio donde el Estado
busca recuperar poder y control para (re)ordenar fronteras espaciales y
sociales que parecen en “crisis” por la desestabilizacién de viejos drdenes
y las transformaciones generadas por la integracién global y regional.

En otras palabras, desde un marco de género y la retérica de la trata/
violencia sexual, se expresan temores y se justifican restricciones migra-
torias, controles fronterizos y medidas proteccionistas para salvaguardar
la integridad de mujeres (naturalmente) vulnerables. De esta manera se
restablecen érdenes e identidades tradicionales, mientras se refuerzan
las fronteras. Asi, en Ecuador el Estado intenta retomar el control de
fronteras abiertas y permeables, y lo hace a través de politicas mds “mo-
dernas” y estrictas frente a la movilidad de bienes, productos y personas.
En lo que respecta a las migraciones, en la Gltima década, y tal como ha
sucedido a nivel mundial, Ecuador ha adoptado politicas més selecti-
vas y restrictivas, desde un lenguaje de derechos humanos y la supuesta
proteccién de migrantes vulnerables a la trata y el trifico. Estas politicas
incluyen visas de ingreso, nuevos requisitos para residir temporal o per-
manentemente en Ecuador y deportaciones cada vez mds 4giles. Aun-
que este tipo de medidas no han estado destinadas ni han afectado de
manera general a migrantes de Colombia y Perd, si han impactado a las
mujeres en negocios de comercio sexual y a otros grupos de migrantes,
originarios de Africa, Asia, Medio Oriente, Cuba, Haiti y mds reciente-
mente Venezuela (Ruiz y Alvarez Velasco 2019).

Todo esto muestra que la politica migratoria de Ecuador, percibi-
da como “progresista” y diferente a una tendencia global de control y
exclusién migratoria debido a los principios constitucionales de “libre
movilidad” y “ciudadania universal”, en la practica se ha visto limitada
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a causa de la débil posicién de este pais en el escenario internacional y
la decisién del Estado ecuatoriano de alinearse a un modelo globalizado
de control de las migraciones.

Efectos y respuestas a las restricciones
y controles migratorios

A pesar de la fuerza que ha adquirido el sistema de control migrato-
rio y fronterizo como una “forma moderna de poder estatal” (Luibhéid
2002), este sistema no es definitivo, ni completamente coherente ni efi-
ciente (De Genova 2002; Van Schendel 2004). M4s bien, los esfuerzos
estatales para controlar y excluir a ciertos grupos de migrantes estdn
en permanente tensién con sus estrategias para evadir estos controles y
encontrar espacios de inclusién. Esto quiere decir que las restricciones y
controles no necesariamente frenan los movimientos migratorios, pero
tienen consecuencias humanas y afectan directamente las experiencias y
vivencias de las personas migrantes (Andrijasevic 2009).

Un estudio de 2007 sobre la situacién de la poblacién colombiana
en Ecuador sefiala que las migrantes en el sector del comercio sexual, es-
pecialmente colombianas, representaron, hasta ese afio, el 70% de todas
las mujeres migrantes afectadas por procesos de deportacién (Benavides
2008). Sin embargo, no todos los migrantes irregularizados son depor-
tados, ya sea porque existen otras medidas formales que remplazan la
deportacién, como las multas por infracciones migratorias, o porque la
“ilegalidad” migratoria estd implicada tanto o mds en la “importacién”
(formal o informal) y movilidad de mano de obra barata y flexible que
en la deportacion, como explican varios autores (Mezzadra, Cordero y
Varela 2019) y analicé en el capitulo 2.

Es decir, las medidas de control, restricciéon y exclusién frente a mi-
grantes en mercados sexuales y erdticos ahondan las condiciones de pre-
cariedad y marginalidad que estas mujeres afrontan en su vida diaria.
Pero ellas tienen proyectos que cumplir y no estdn dispuestas a regresar
“derrotadas” a sus paises de origen, como varias de las migrantes que
entrevisté resaltaron. Sus discursos y las diferentes estrategias que estas
mujeres adoptan para sortear o adaptarse a las normas legales y sociales
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contrastan con las construcciones dominantes que las representan como
sujetos pasivos.

Mi largo trabajo etnogrifico me permitié entender las cambiantes
maneras en que las migrantes colombianas y peruanas en mercados se-
xuales y eréticos de El Oro viven sus experiencias migratorias y res-
ponden a las restricciones y controles migratorios y fronterizos. Asi, al
inicio de mi investigacion ellas aprovechaban la proximidad geogréfica,
los acuerdos de libre circulacién y la frontera permanentemente abierta
y sin mayores controles entre Huaquillas y Aguas Verdes y cruzaban o
retornaban sin mayores problemas y sin tener que recurrir a intermedia-
rios. De igual manera, estas migrantes sacaban ventaja de la proximidad
étnica y cultural entre “nacionales” y “extranjeros” y “pasaban” como
ecuatorianas. No obstante, este tipo de pricticas comenzaron a ser mds
vigiladas y controladas, por lo que en mi dltimo periodo de investiga-
cién muchas de las mujeres con estatus migratorio irregularizado, o que
fueron deportadas y no podian retornar a Ecuador, tuvieron que recurrir
a amigos o pagar a conocidos para que les transporten en vehiculos pri-
vados desde el paso fronterizo a su lugar de destino. Esto ha significado
que los movimientos a través de la frontera se hayan vuelto mds costosos
y dependientes de terceros, a quienes las migrantes no definen como
traficantes sino mds bien como “conocidos” y “amigos” que “ayudan”
a sortear los obstdculos que les imponen autoridades ecuatorianas. Asi
senalaron Cristina (peruana) y Sherly (colombiana), que fueron depor-
tadas y volvieron al poco tiempo a Ecuador. Algo similar ha sucedido
cuando, en momentos de controles mds constantes y estrictos, las mi-
grantes deben buscar acceso a lugares de trabajo.

Efectivamente, varias de las mujeres que acompané y entrevisté tu-
vieron que pagar coimas a agentes estatales o empleadores, para que les
permitieran trabajar sin la documentacién requerida por la ley. Algunas
incluso ofrecieron “sexo gratis” para evitar detenciones o deportaciones,
algo que las afect6 con especial fuerza, pues el dinero que reciben por los
servicios que ofrecen es lo que justifica su involucramiento en una acti-
vidad que les disgusta y conflictda (capitulo 5). Otras prefirieron dejar
las ciudades més grandes y controladas de Ecuador y moverse a ciudades
medianas o pequenas, asi como circular constantemente de un negocio a
otro, para evitar controles. Esta situacién ciertamente ha tenido efectos
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en las condiciones de trabajo de las migrantes, segun ilustra la historia
de Dayana.

Conoci a Dayana en una ciudad pequefa de El Oro. Al tiempo de
nuestro primer encuentro, los controles migratorios en locales de co-
mercio sexual eran constantes, de tal manera que esta migrante colom-
biana se quejé de que las autoridades ecuatorianas “ya no dejan trabajar”
y por esto habia empezado a tener deudas. “En otros paises no es tan
estricto”, dijo, y comenté que ella ha ofrecido servicios sexuales en Pa-
nami, en los Paises Bajos y, en sus primeros afios en Ecuador, en clubes
nocturnos “elegantes” de Quito y otras ciudades grandes, donde los pa-
gos suelen ser més altos y las condiciones de trabajo un tanto mejores.
Sin embargo, cuando conoci a Dayana, ella trabajaba en burdeles mo-
destos de poblados pequefos y poco controlados, donde las condiciones
no son las mds adecuadas. En esos negocios alejados y pequenos, ademds
de pagos mds bajos, las jornadas laborales son mds largas y los lugares de
trabajo insalubres e inseguros. En ese tiempo Dayana se movia constan-
temente de una ciudad a otra, generalmente con amigas colombianas, y
durante sus viajes mantenfa un trabajo muy intenso, tanto en el dia (en
burdeles) como en la noche (en nightclubs). Asi enfrentaba las deudas
y las responsabilidades familiares, pues sostenia sola a un hijo de nueve
afios que estaba en Colombia, y debia enviar los pagos mensuales para la
casa que estaba construyendo en su ciudad natal, Barranquilla.

La necesidad de escapar de esas condiciones de trabajo sumamente
precarizadas motivé a Dayana a buscar la nacionalidad ecuatoriana, y
esto, a su vez, implicé mantener una relacién conflictiva con su esposo
ecuatoriano, pues sabia que “convertirse en ecuatoriana’ dependia de su
matrimonio con este hombre. Para Dayana, esta decisién no significaba
necesariamente cambiar de actividad, pues solo contaba con sus propios
ingresos y consideraba que hacer otro tipo de trabajos, con “pagos dema-
siado bajos”, no le permitiria cumplir con sus planes migratorios y sus
obligaciones familiares. Asi explicé su decisién de obtener la nacionali-
dad ecuatoriana para trabajar en “buenos lugares” de comercio sexual:

DavaNa. Mi marido es comerciante. No me da ni me quita [el dinero].
Me pide que deje el trabajo, pero no me apoya econémicamente [...]. A

veces me humilla, me amenaza con el divorcio, pero no digo nada porque
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tiene que firmar los documentos de naturalizacién. Quiero obtener esos
documentos para poder trabajar; solo con documentos ecuatorianos se
puede trabajar en buenos lugares.'

Establecer relaciones emocionales y a mds largo plazo con hombres
ecuatorianos es una de las maneras en que las mujeres migrantes respon-
den a las dificultades de la vida diaria en Ecuador y buscan alcanzar una
vida mejor para ellas y sus familias. Exploraré estos nexos intimos-eco-
némicos en el capitulo 6, para mostrar que son, junto a las relaciones
mds explicitamente sexuales-comerciales, medios que las mujeres tienen
para manejar sus vulnerabilidades y ejercer su agencia en un contexto de
exclusién. La historia de Dayana muestra que “convertirse en ecuatoria-
na’ a partir del matrimonio con un hombre “nacional” es una de las po-
cas alternativas que tienen ciertos grupos de “extranjeras” para acceder a
residencia formal y trabajo regularizado. Esto devela que el aparato mi-
gratorio reproduce divisiones y jerarquias nacionales. También refuerza
el sistema heteronormativo y revela que la categoria de “esposa” coloca a
las mujeres en una posicién de preferencia migratoria, aunque Dayana
utiliza esta posicién para cumplir sus propios planes.

A fin de analizar las précticas de resistencia, adaptacién y reproduc-
cién de érdenes normativos y leyes jerdrquicas y excluyentes, Luibhéid
(2002) se apoya en la nocién de "repeticién” de Judith Butler. La autora
argumenta que repetir las normas significa que una persona no es libre
de negarse o ignorar esas normas legales y sociales, pero siempre existe
la posibilidad de repetir de maneras diferentes y que pueden incluso de-
safiar el orden dominante. Esto muestra que la agencia de las migrantes
con relacién a politicas migratorias selectivas y restrictivas se ejerce a
través de las posibilidades que presenta la “repeticién a contracorrien-
te” (repeating against the grain) o de maneras diferentes a los requisitos
oficiales del sistema migratorio. Aunque Luibhéid admite los limites
de este tipo de estrategias, pues “parodiar [0 adaptarse a] las normas
dominantes no es suficiente para desplazarlas” (Luibhéid 2002, 144,
citando a Butler 1990), también reconoce que estas estrategias tienen
un potencial subversivo. Por ejemplo, producir respuestas, informacion

' Entrevista personal, Machala, junio de 2010.
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y una particular apariencia fisica que se ajuste a los requisitos del sistema
migratorio y asi sortear posibles exclusiones son formas de repetir de
manera diferente y, al hacerlo, disputar la exclusién.

Del mismo modo, los documentos falsificados y “matrimonios falsos”
o “por conveniencia’, que continuamente se mencionan para cuestionar,
controlar y restringir la presencia de migrantes que han llegado desde
paises vecinos o cercanos a Ecuador, son alimentados por regulaciones
migratorias selectivas y restrictivas, y frente a estas las y los migrantes
también responden con diferentes estrategias. Algunas de las migrantes
que acompané y entrevisté ignoraron estas regulaciones pues les resultaba
muy dificil cumplir con todos los requisitos de un proceso de migracion
formal y legal. Otras, las que tenian planes de quedarse en Ecuador, al
menos temporalmente, trataron de adaptarse para asi evitar los “contro-
les abusivos”, buscar ingresos y seguir con sus proyectos migratorios. Una
forma de adaptacién es el matrimonio, real o falso, asi como otro tipo de
relaciones intimas y emocionales mds estables y mondgamas.

Sin embargo, no todas las migrantes quieren ni pueden recurrir al ma-
trimonio y a relaciones estables con hombres ecuatorianos para sortear las
restricciones y controles migratorios y seguir con sus proyectos. Por esto,
gran parte de las mujeres colombianas y peruanas que entrevisté continua-
ron trabajando en barras, prostibulos y nightclubs, “con miedo”, como co-
mentaron, o bien alertas para esconderse en caso de un operativo de con-
trol. Otras, como las peruanas originarias de departamentos fronterizos,
van y vienen entre Ecuador y Pert, mds preocupadas por obtener ingresos
que por regular su situacién migratoria. Ademds, algunas migrantes, entre
ellas Dayana, se movieron a otros paises, como Argentina y Chile, para
seguir aprovechando las oportunidades —vigiladas, controladas y restringi-
das— que ofrece el movimiento y las fronteras.

A modo de cierre

Un extenso cuerpo de literatura que analiza las preocupaciones y res-
puestas publicas frente a la presencia de mujeres migrantes en el sector
del comercio sexual destaca cémo viejos y nuevos “pdnicos morales”

guian politicas migratorias y sexuales de corte moralista o criminalista,
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con fines excluyentes. En este capitulo he buscado ampliar estos andlisis
y he mostrado que detrds de la hipervisibilizacién de este grupo de mi-
grantes hay preocupaciones y agendas mds amplias, politicas, culturales
y econdémicas (Bernstein 2014), asi como complejos procesos de exclu-
sién/inclusion y reordenamiento de fronteras territoriales y sociales.

También he querido mostrar que abordar el tema de las mujeres
migrantes en el comercio sexual desde el marco de la trata internacional
de personas, y las victimas que este delito provoca, no ha significado un
camino mds claro y directo hacia la proteccién de sus derechos. Mds
bien, este abordaje ha develado las visiones ambivalentes que existen so-
bre este grupo de migrantes: visiones que oscilan entre la vulnerabilidad
y la ilegalidad y revelan posiciones politicas y morales igualmente am-
bivalentes, como sefialan Geiger y Pécoud (2010). Estos y otros autores
argumentan que la trata de personas no solo ha llegado a ser el marco
dominante desde el cual se entiende y responde al tema de las migrantes
en el sector del comercio sexual; ademds, la trata, y particularmente la
trata sexual, se ha convertido en un dispositivo central en el manejo de
las migraciones y las fronteras de manera mds general (véase también
Rivers-Moore 2011; Nieto Olivar 2015; Ruiz y Alvarez Velasco 2019,
que se enfocan en la regién latinoamericana). Retomaré este punto en
las conclusiones del libro.
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Capitulo 5
Los significados subjetivos del
sexo comercial y sus tensiones

Esto es... es como un trabajo... como ustedes dicen aqui,
trabajo sexual. Pero es solo mientras recupero el dinero
que perdi y saco adelante a mi familia. [...] Me meti en
esto por necesidad, no por gusto.

—Piedad, peruana, 33 afios

Los migrantes redefinen sus experiencias y los significados
de lo erdtico en contextos de desigualdad racial, socioeco-
némica y de género.

—Gloria Gonzdlez-Lépez

A Piedad le costé mucho explicar su involucramiento en el sector del
comercio sexual y definir las actividades que realiza en burdeles y night-

clubs. Un dia me dijo:

P1EDAD. Yo odiaba a las mujeres que trabajan en esto. Es que se piensa
que las que estdn en esta vida son unas putas. Yo decfa: “Cémo pueden
trabajar asi, si ellas pueden trabajar en una casa o en otra cosa’, porque
asi dice la gente. Y ahora digo que no hay que escupir al cielo.

Esta migrante de ojos verdes, cabello oscuro y cuerpo fornido tiene
muy presente que cuando fue a buscar trabajo en “lugares decentes” de
Machala (restaurantes, casas, hoteles, etc.), los salarios eran tan bajos
que era imposible pagar sus gastos en Ecuador y al mismo tiempo enviar
dinero a sus familiares en Perd. Por ello, para Piedad, su involucramien-
to en negocios que ofrecen servicios sexuales no es solo una forma de
obtener ingresos, sino la Ginica opcién viable para alcanzar sus proyectos
migratorios, que estdn organizados alrededor de las responsabilidades
familiares y sus suefios por una vida diferente a la que tuvo en su ciudad
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natal, Chanchamayo (en la Amazonia peruana), y luego en Lima. De
ahi que, a pesar de las dudas y la incomodidad que expresa sobre las
actividades que realiza, Piedad, igual que otras migrantes peruanas y
colombianas en prostibulos, nightclubs y barras bar, define lo que hace
como un trabajo.

Sin embargo, esta y otras migrantes no se definen a si mismas como
“trabajadoras sexuales”, unas porque sienten que este concepto, muy
comun en El Oro debido a la influencia que han tenido las organiza-
ciones de trabajadoras sexuales desde la década de los ochenta, implica
una actividad permanente o una especie de “profesién” con la que no se
identifican; otras porque consideran que servir y entretener a clientes en
barras bar no es prostitucién ni trabajo sexual.

Las mujeres involucradas en actividades sexuales comerciales y en
otros encuentros intimos-econémicos a menudo luchan internamente
por el significado de este tipo de interacciones e intentan dar sentido a
los sentimientos contradictorios que experimentan en ellas. Detrds de
estos conflictos internos estd el hecho de que estos encuentros, que no
tienen un valor Gnico ni ontoldgico, “se vuelven significativos solo en el
contexto de terrenos discursivos simbodlicamente densos”, como expli-
can Oerton y Phoenix (2001, 357-358). Las autoras argumentan que
las luchas discursivas por los significados de estos encuentros confirman
el hecho de que el sexo no es un asunto sencillo para las mujeres, pues
si ellas se involucran en relaciones intimas que caen fuera de contextos
circunscritos, con un solo hombre, en privado y como expresién de
un sentimiento de amor y altruismo, se arriesgan a que se cuestione su
reputacién o que directamente se les acuse de ser inmorales. Por tanto,
para asegurar que su participacion en trabajos sexuales, erotizados y cor-
porales no afecte sus identidades individuales, las mujeres despliegan di-
versas estrategias discursivas que hacen que practicas similares adquieran
significados distintos. Estos significados dependen de c6mo las personas
involucradas entienden lo sexual y lo intimo, y de cémo personalizan o
despersonalizan, sexualizan o desexualizan ciertas précticas.

En la literatura sobre el trabajo sexual o sexo-corporal, como definen
Oerton y Phoenix a una serie mds amplia de actividades realizadas por
mujeres y mediadas de manera directa por el cuerpo sexuado, se han
examinado ampliamente los conflictos internos que estas mujeres tienen
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sobre los significados de sexualidad e intimidad y c6mo sus luchas por
construir sentidos significativos impactan en la manera de entender y
vivir su trabajo, y en la construccién y reconstruccién de sus identidades
de género. En cambio, son mds escasos los andlisis sobre los significa-
dos que estas mismas mujeres tienen acerca del trabajo y cémo estos
entran en tensién con los sentidos que otorgan a la sexualidad y el sexo
comercial, segtin indica Morcillo (2014). Este autor argumenta que los
polarizados debates feministas sobre las mujeres en actividades sexua-
les comerciales no han dejado espacio para analizar esas tensiones, pues
desde la posicion de la esclavitud sexual no se habla de trabajo sino de
violencia y, en cambio, desde la posicién del trabajo sexual se da por
sentado que estas actividades constituyen un trabajo y no se discuten los
sentidos del mismo.

De igual manera, la literatura sobre prostitucién y trabajo sexual
no ha abierto suficiente espacio para analizar los significados materiales
e inmateriales que tiene el dinero para las personas en general y para
grupos marginalizados econémica y socialmente en particular, y su po-
der de dotar o enmendar el estatus social (Zelizer 1997). Estos andlisis
son importantes en otros cuerpos de literatura. Especialmente desde la
sociologfa y la antropologia econémica se han analizado las conexiones
y tensiones entre economia y moralidad, asi como los diferentes valores
asociados al dinero en diferentes trabajos y relaciones sociales, tal como
encontré en mi investigacion.

El objetivo de este capitulo es analizar las percepciones, explicaciones
y sentidos que las migrantes peruanas y colombianas construyen respecto
a las diversas transacciones erdticas que mantienen, y mostrar el papel
central que el contexto y los proyectos migratorios tienen en este proce-
so. Mis reflexiones se alinean con una literatura feminista que destaca el
poder tedrico que poseen las historias de las mujeres y sus propias formas
de hablar de sus vidas y experiencias intimas, ya que estas develan una
serie de matices y liminalidades que no siempre son tomados en cuenta
en discursos populares ni en categorias analiticas. Al respecto, Amalia
Cabezas (2009, 4) sostiene que “el intercambio de bienes y dinero por
servicios sexuales no es un esfuerzo inequivoco sino una construccion
discursiva cuestionada y en movimiento, que cambia a través del tiem-
po y del espacio”. La autora senala, ademds, que los significados que las
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personas atribuyen a sus pricticas sexuales no pueden ser definidos de
antemano, ya que estos pueden cambiar ripidamente debido a multiples
factores y situaciones.

Asimismo, académicas que estudian las vidas intimas de mujeres y
hombres migrantes destacan cémo la sexualidad se transforma con la
migracion, usualmente en formas no lineales. Los trabajos de Gonzi-
lez-Lépez (2005) y Hirsch (1999) muestran cémo la distancia geografi-
ca, el anonimato, menores controles familiares y un trabajo remunerado
ofrecen mds espacio para que las mujeres vivan su sexualidad, mientras
que un estatus migratorio incierto, la segregacién econémica y exclusio-
nes basadas en el origen nacional imponen nuevas formas de control,
asi como un entorno socioeconémico distinto en el que las experien-
cias sexuales pueden adquirir nuevos significados. De esta manera se
cuestionan creencias generalizadas y estdticas sobre la vida sexual de las
migrantes latinas, vistas como rigidamente marcadas por el catolicismo
y el machismo. Gonzdlez-Lépez (2005) argumenta que las ideologias
sexuales y de género en Latinoamérica estdn influenciadas por nociones
que provienen de multiples instituciones sociales, como familia, Iglesia,
escuela y medios de comunicacién, lo que genera significados multiples,
fluidos y contradictorios sobre la sexualidad femenina.

Autoras més enfocadas en estudiar las articulaciones entre migracién
y comercio sexual van mds alld y sefialan que las situaciones de vida
signadas por la pobreza y la marginacién social sirven como marcos
para recrear los significados de la prostitucién, algo que sumado a las
migraciones internacionales puede conectar esta actividad con ideas de
mejoramiento econémico y movilidad social (Hurtado 2008; Cheng
2007). Esto complica los significados de la prostitucién, ya que esta
actividad fuertemente censurada puede ser vista, en ciertas situaciones
y contextos, como un medio para escapar de la pobreza o para abrir
nuevas posibilidades de vida.

Las historias que presento en este capitulo muestran que las migran-
tes peruanas y colombianas distinguen entre diferentes tipos de inter-
cambios intimos (sexo a cambio de dinero, servicios erotizados, bailes
en clubes nocturnos, compania, etc.) y los perciben de diversas maneras,
seguin sus particulares posiciones sociales y visiones morales. Sin embar-
g0, algo comtn entre ellas es que confrontan sentimientos ambivalentes
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y contradictorios, ya que las normas y valores morales que acechan a las
mujeres que se involucran en diferentes transacciones erdticas entran
en tensidn y se combinan con otros valores, econémicos y sociales. Por
ello, las migrantes acomodan estas contradicciones a través de narrativas
que buscan dar un sentido significativo a esas transacciones, mientras
contrarrestan la censura social con discursos y practicas que cuestionan
y, simultdneamente, reproducen visiones normativas sobre la sexualidad
femenina y el sexo comercial.

Comenzaré explicando cémo ideologias locales sobre sexualidad y
sexo comercial, asi como las condiciones estructurales que marcan la
vida de las mujeres colombianas y peruanas, tanto en sus paises de ori-
gen como en Ecuador, guian las comprensiones que ellas tienen sobre
su participacién en mercados sexuales y erdticos. Luego analizaré las
estrategias narrativas que estas migrantes utilizan para asegurar un sen-
tido de autorrespeto y buscar legitimidad, en ocasiones desexualizando
y moralizando su trabajo. Finalmente, analizaré la forma en que se pro-
blematizan los discursos hegeménicos y las dicotomias entre esclavitud
sexual y trabajo sexual a través de las percepciones y definiciones de este
grupo de migrantes

Significados sexuales y precariedades materiales

No solo las experiencias de las migrantes que ofrecen servicios intimos
son heterogéneas, sino que también lo son sus percepciones y narracio-
nes al respecto. Una combinacién de factores, como los ingresos, las
condiciones de trabajo y los diferentes niveles de estigmatizacién social
vinculados a distintos negocios y actividades, gufan de maneras diver-
sas, cambiantes y ambivalentes las percepciones de las migrantes y los
significados que ellas otorgan a su participacién en mercados sexuales
y eréticos. Las ideologias locales sobre el sexo comercial y la sexualidad
femenina de modo mds general ciertamente juegan un papel central.
Asi, la mayoria de las colombianas y peruanas que entrevisté definieron
su trabajo en prostibulos, nightclubs y barras bar como “no normal” e
“indecente”, nociones que reafirman las normas sociales en torno a las
précticas sexuales y relaciones intimas de las mujeres. Sin embargo, las
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migrantes no se mostraron muy preocupadas por la idea de la virgini-
dad, que tradicionalmente ha sido considerada un valor importante en
el comportamiento sexual de las mujeres, y por esto algunas con las que
llegué a tener mds confianza comentaban con bastante tranquilidad las
historias de hijos nacidos fuera del matrimonio o sus encuentros sexua-
les con amigos ecuatorianos.

En cambio, si se mostraron muy afectadas con la idea de la promiscui-
dad o, en sus palabras, “acostarse con uno y con otro”, una practica que en
sociedades latinoamericanas se considera impropia para las mujeres pero
no necesariamente para los varones. Las mujeres colombianas y peruanas
con las que conversé relacionan este tipo de précticas con enfermedades y
principalmente con inmoralidad o la idea de que estdn atentando contra
valores sociales y religiosos. Dado que muchas de estas migrantes son
bastante apegadas a la fe catélica, las actividades en el sector del comercio
sexual son percibidas por ellas como una afrenta a las normas religiosas
y, consecuentemente, son consideradas vergonzosas. Carolina (28 afios)
dijo, con un tono que combinaba autocensura y risa nerviosa: “La prime-
ra vez que fui a trabajar [en un burdel] fue durante Semana Santa. ;Qué
vergiienza, quién trabaja en Semana Santa y peor en esto!”.

Siguiendo comprensiones similares, las migrantes que ofrecen servi-
cios erotizados en barras bar se mostraron molestas de que su trabajo sea
confundido con la prostitucién y, por ende, asociado con pricticas que
reflejan una moral sexual licenciosa. Asi, Lina, una migrante peruana
que conoci cuando ella tenia 19 anos y siempre mostré un profundo
disgusto por su trabajo en barras bar de Machala, estd convencida de
que los hombres valoran a las mujeres segtin su comportamiento sexual
y distinguen entre “chicas de su casa’ y “mujeres regaladas”. Para esta
migrante originaria de Lima y parte de una familia de clase media que
confronta problemas econdmicos, estar en una barra bar resulta una
situacién sumamente incémoda: primero, porque considera que estd
rodeada de “gente vulgar”, y segundo porque a pesar de que ella se ve y
define a si misma como mesera, percibe que ante los ojos de la sociedad
no es més que una mujer disponible sexualmente y, por lo tanto, alguien
que no merece respeto. Asi expresé su incomodidad.
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LiNa. En una barra bar nunca me van a tratar como quiero. Porque los
hombres piensan que las mujeres que trabajan en barras son regaladas.
En cambio, yo les oigo hablar sobre otras mujeres y dicen: “Ella es una
chica de su casa”. Imaginate si tengo un novio, qué van a decir [los ami-
gos]: “A ella la sac6 de una barra”. Una vez tuve un novio y los amigos
me molestaban porque sabian dénde trabajaba [...]. En una barra no
voy a poder conocer gente que yo quiero. Solo conozco gente vulgar, bo-
bos. No puedo tener una vida normal: tener amigos, salir en la noche.'

Las expresiones de Lina revelan que los valores y normas locales
dominantes sobre sexualidad y sexo comercial son adoptados segtn la
posicién social de las mujeres involucradas y sus posturas morales. Es-
tas posturas son diversas, algunas mds apegadas a visiones tradicionales
sobre la sexualidad femenina y otras mds abiertas y pragmdticas, como
mostraré mds adelante. Ademds, las posturas morales cambian con el
tiempo y dependen de la edad, el estatus migratorio y el hecho de tener
o no hijos u otros familiares que sostener econémicamente, pues algunas
mujeres expresaron que, con veinte afios, sin mayores responsabilidades
familiares ni urgencias econdmicas, nunca pensaron en involucrarse en
actividades “indecentes”, algo que cambié cuando se vieron con treinta
afos, sin trabajo, con deudas e hijos que mantener solas.

Un tercer factor importante es el contexto de la migracion, que
implica un distanciamiento geogréfico que suaviza el control y juzga-
miento social, alivia la angustia emocional producida por participar en
actividades que contravienen los 6rdenes morales y, consecuentemente,
brinda a las migrantes mds espacio para vivir al margen de las normas
sociales y morales o incluso para transgredirlas. Es en este sentido que
Amalia (38 anos), una peruana que trabaja en barras bar de Huaquillas,
dice: “Aqui nadie me conoce, si estuviera trabajando en esto alld —en Su-
llana, su ciudad natal, en el norte del Perd— todos hablarian”. Asimismo,
la experiencia de la migracién implica una serie de proyectos personales
y familiares que las mujeres buscan cumplir para transformar sus vidas y
que las empujan a “arriesgarse”, como muchas dijeron.

1 Entrevista personal, Machala, agosto de 2017.

177



Todos los factores descritos construyen el marco que define y rede-
fine los significados de las actividades sexuales y erdticas; explican las
tensiones entre dinero e intimidad, economia y moralidad, trabajo y
sexualidad, y estructuran las percepciones y experiencias cotidianas que
tienen las migrantes colombianas y peruanas en estos trabajos. Como
explico a continuacidn, si bien ellas perciben estas actividades como
impropias, también las consideran un medio para acceder a recursos
materiales, superar dificultades econémicas y abrir oportunidades que
de otra manera estdn cerradas para ellas y sus familias.

Tensiones entre dinero y moralidad, valores econémicos y sociales

Después de un viaje fallido a Espana, Piedad se encontré en Ecuador,
sin dinero y sin nadie en quien apoyarse. Habia llegado a este pais unos
dias antes para tomar un vuelo desde Guayaquil hacia Barcelona y es-
capar de las dificultades econdémicas que tenfa en Lima, a donde migré
desde muy joven y donde ella y su marido montaron un negocio peque-
fio e informal, que dejaba ganancias irregulares y cada vez mds reduci-
das. A Piedad no le permitieron abordar el vuelo por un problema en sus
documentos. En consecuencia, perdié los ahorros familiares y el dinero
adicional que pidié prestado, ya que invirtié todo en el viaje. Como no
estaba dispuesta a “volver derrotada” a Pert, y peor “con las manos va-
cias”, decidié quedarse en Machala y buscar un trabajo que le permitiera
pagar sus deudas, ahorrar algo de dinero y reconstruir su vida.

Piedad llegé sola a Machala, dejando a su esposo y sus dos hijas en
Lima. “Me meti en esto porque perdi todo. Hay otros trabajos, pero
no dan lo suficiente para vivir’, dijo, para explicar su participacién en
actividades sexuales comerciales. Como otras migrantes, Piedad insis-
ti6 mucho en que su involucramiento en burdeles y clubes nocturnos
fue “por necesidad y no por gusto” y, ademds, en que es una actividad
“temporal” para salir de las dificultades econédmicas. Cuando le pedi que
evaluara su experiencia en esos negocios, me dio diferentes opiniones.
En uno de nuestros primeros encuentros senalé: “Lo tnico bueno es
la plata, lo malo, acostarse con uno y con otro, porque la gente piensa
que eres lo peor del mundo”. Un tiempo después menciond otros as-
pectos que revelaron las contradicciones que enfrentan las mujeres que
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participan en actividades sexuales comerciales. “Gracias a Dios estoy
trabajando y enviando dinero para apoyar a mi familia”, dijo, y aunque
resaltd, tal como hicieron otras migrantes, el “ofensivo” trato de muchos
clientes, los “abusos” de los duefios de los locales y las mentiras que
ha tenido que contar a su familia para ocultar lo que hace realmente
en Ecuador, también destacé que su involucramiento en el sector del
comercio sexual es un medio para construir el capital que requiere para
“sacar adelante a la familia”.

Desde su posicién como mujeres empobrecidas y trabajadoras no ca-
lificadas, pricticamente todas las migrantes colombianas y peruanas que
acompané y entrevisté enfrentaron multiples experiencias de privacién
econémica y precariedad laboral en sus paises de origen y durante la ma-
yor parte de su vida. Una vez en Ecuador, encontraron que las oportuni-
dades econdmicas y laborales eran igualmente limitadas, en especial para
aquellas con un estatus migratorio irregularizado. No obstante, en el limi-
tado panorama econémico y laboral de Ecuador, los mercados sexuales y
erdticos ofrecen oportunidades de trabajo para migrantes irregularizadas.
Ademis, en el caso del trabajo en prostibulos y nightclubs, los pagos son
mis altos que en otros espacios laborales feminizados, como el servicio
doméstico, donde varias de las migrantes colombianas y peruanas que
entrevisté estuvieron involucradas por afios y confrontaron relaciones de
trabajo particularmente jerarquizadas. Por esto, cuando algunas de ellas
usaron términos como “explotacién” y “esclavitud”, lo hicieron para refe-
rirse a sus experiencias en el trabajo doméstico (capitulo 3).

Precisamente, en la regién se han hecho anilisis sobre este sector
laboral (Valenzuela y Mora 2009), donde las mujeres confrontan con-
diciones de trabajo especialmente precarizadas: largas y extenuantes
jornadas, multiples tareas (cocinar, servir, limpiar, arreglar, etc.), con-
finamiento, en el caso de las “empleadas puertas adentro”, malos tra-
tos, pagos que con frecuencia estin por debajo del salario minimo, y
muchas veces acoso y abuso sexual. Es por esta razén que la mayoria
de las migrantes que acompané y entrevisté no consideré el trabajo do-
méstico como una alternativa, incluso sabiendo que puede ofrecer mds
oportunidades para legalizar su estatus migratorio (capitulo 4). Otras,
en cambio, empezaron en este sector, pero lo abandonaron pronto pues
encontraron “ventajas’ en burdeles y nightclubs, donde, a pesar de la
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estigmatizacién y la falta de proteccién legal, los ingresos son percibidos
como lucrativos y los horarios de trabajo como mds flexibles. La opinién
de Paula ilustra estos puntos.

Paula, una colombiana de cuarenta afos, trabajé en el servicio do-
méstico y en otras actividades feminizadas e informalizadas desde que
tenia quince afios y decidié abandonar su hogar debido a las conflictivas
relaciones con su madre y hermana. Primero trabajé en Colombia y lue-
go en Ecuador. Al principio se movia con frecuencia entre ambos paises,
hasta que decidié quedarse de modo permanente en Ecuador, donde
tuvo su primera experiencia en el sector del comercio sexual. Aunque
Paula definié el dinero que obtiene por su trabajo en burdeles y night-
clubs como “plata mal habida”, también hizo hincapié en la “buena plata”
(ingresos mds altos y lucrativos) y otras “ventajas” de trabajar en negocios
que ofrecen servicios intimos. Para explicar estas ventajas, Paula relat6 su
primera experiencia en este tipo de trabajo, cuando intentaba sostener
sola a su hijo pequefio y ademds escapar de un largo historial de explo-
tacién laboral, acoso sexual y salarios que “solo servian para sobrevivir”.

Paura. Créeme que yo no tenia ni idea de que existia todo esto [...]
hasta que lef un anuncio que decia que se buscaba seforitas para salas
de masajes; esto era en Quito. Llamé por teléfono y me explicaron ré-
pido [...]. Cuando llego me dicen que tenia que estar en ropa interior,
en baby doll, muy bonita para atender a los clientes. Eso fue como una
ducha de agua fria para mi porque no sabia que el trabajo era asi, pensé
que solo eran masajes. Pero decidi quedarme porque las ganancias eran
mucho mids altas y el horario de trabajo me permitia vivir con mi hijo
y cuidarlo, algo que no es posible como trabajadora doméstica porque
algunos empleadores no contratan a mujeres con ninos. jNo tenia idea!
Porque si hubiera sabido esto antes, no habria pasado por todas las ne-
cesidades que tuve que pasar con mi hijo.?

Los argumentos de Piedad, Paula y otras migrantes peruanas y co-
lombianas en El Oro resuenan con los testimonios de mujeres colom-

bianas en Italia y Espana, retratadas por Hurtado (2008). En sus lugares

2 Entrevista personal, Machala, abril de 2010.
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de origen, estas mujeres pobres y negras se sentian econémica y social-
mente excluidas y précticamente sin opciones de cambiar su futuro y el
de sus familias. Para ellas, ingresar al sector del comercio sexual implicé
una serie de paradojas: si bien vivieron nuevas exclusiones en los paises
de destino, el trabajo sexual les brindé beneficios econdémicos, ademds
de respeto y admiracién en sus empobrecidas comunidades de origen.
Esto muestra que el sexo comercial puede adquirir multiples y cambian-
tes significados, dependiendo de contextos especificos. Asi, en el con-
texto de las migraciones internacionales, esta actividad puede conectarse
con movilidad social e incluso con una renovada posicién moral, ya que
puede ofrecer a mujeres empobrecidas y racializadas la posibilidad de es-
tablecer relaciones a largo plazo con sus clientes, y, eventualmente, dejar
el comercio sexual y alcanzar el estatus de esposas de hombres blancos.

De manera similar, las migrantes colombianas y peruanas en El Oro
consideran las actividades en negocios que ofrecen servicios intimos me-
dios para tener una vida diferente y mejor para ellas y sus familias. Sin
embargo, dado que las oportunidades econémicas y laborales que ofrece
Ecuador son restringidas e inestables, las narrativas de estas migrantes
se refieren tanto a lo que ellas han conseguido con sus trabajos intimos
como a lo que esperan obtener a futuro. Ellas se empefan en ahorrar
dinero para construir una casa propia —un par de las migrantes que
trabajaban en prostibulos y nightclubs ya lo hicieron—, acceder a bienes
de consumo que les permitan “vivir mds cémodamente”, ofrecer “buena
educacion” a sus hijos —lo que varias de las entrevistadas relacionaron
con una educacién privada—y, a futuro, abrir un negocio que les permi-
ta trabajar de forma independiente, sin empleadores “groseros”. Las mds
jovenes mencionaron la necesidad de “tener algo mds” y mostraron sus
deseos de acceder a bienes suntuarios —ropa de marca, teléfonos celula-
res “modernos’—, aunque también destacaron la importancia de “ayudar
a la familia” y ahorrar para poder retomar sus estudios.

Por tanto, factores materiales e inmateriales van de la mano, por
ejemplo, la independencia econdmica y las responsabilidades familiares;
los vinculos emocionales con los seres queridos, que se refuerzan a partir
del dinero que envian regularmente o los regalos que llevan en sus visitas
a Pert y Colombia. Asi se genera un sentimiento de orgullo personal,
pues las mujeres se sienten “Gtiles” y un importante “soporte familiar”,

181



lo que, a su vez, fomenta el respeto y la admiraciéon de su entorno so-
cial, por ser “madres responsables”, hijas y tias “generosas y amorosas”.
En otras palabras, los envios de dinero o regalos que mis interlocutoras
constantemente hacen a sus familiares no solo tienen un valor mate-
rial sino también social, pues expresan sentimientos de responsabilidad,
amor y cuidado a través de la distancia, tal como se analiza en la amplia
literatura sobre las remesas en los procesos migratorios.

Son justamente estos “logros” personales, los vinculos y obligaciones
familiares y, de manera mds general, las expectativas que tienen las mi-
grantes de mejorar su vida personal y familiar en un futuro mds o menos
cercano lo que otorga justificacién y un sentido significativo a su invo-
lucramiento y permanencia en trabajos fuertemente estigmatizados. Por
ello, aunque algunas migrantes expresan su desagrado frente a su trabajo
en barras bar, y especialmente en burdeles y nightclubs, al no tener ma-
yores opciones de acceder a fuentes de ingreso deciden permanecer en
estos espacios, ya que la idea de “regresar sin nada” a sus paises de origen
las acecha tanto o més que el estigma moral, las largas noches de trabajo
y el miedo a sufrir agresiones y humillaciones.

LiNa. Yo me acuerdo de las palabras que un amigo me dijo cuando yo me
quejaba del trabajo y la vida aqui [en Ecuador]: “Ya estds aqui, ya diste el
paso mds fuerte, ahora no puedes retroceder”. Es cierto. Si vuelvo a Pert
sin nada, ;crees que mi mamd se va a sentir orgullosa de mi? Mis papds
se echardn la culpa el uno al otro de que yo no haya hecho nada. Quiero

volver con algo, que digan: ella a su corta edad tiene sus cosas.?

Lo que he querido destacar en esta seccién —y seguiré resaltando en
las siguientes— es la compleja economia moral de los trabajos sexuales y
erotizados, y de los mercados intimos de manera mds general (Parrefias,
Thai y Silvey 2016). En estos espacios es mucho mds evidente la manera
en que, en sociedades capitalistas modernas y liberales, diferentes nor-
mas y valores se combinan, como el progreso material y la prudencia
moral, el laicismo de un Estado secular y las nuevas moralidades de gé-
nero y sexuales que este defiende (Parrenas 2009; Cheng y Kim 2014).

3 Entrevista personal, Machala, agosto de 2017.
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Es asi que las tensiones y sentimientos ambivalentes son el patrén co-
mun que conecta a migrantes colombianas y peruanas que han tenido
experiencias muy diversas en negocios que ofrecen servicios intimos. Sus
narrativas subrayan y expresan sus luchas internas para distanciarse de
la imagen de la “mujer ambiciosa” y lujuriosa que estd movida exclusi-
vamente por sus intereses y deseos individuales. Es decir, el dinero tiene
una carga moral que las afecta, sin embargo, sus experiencias y narrati-
vas muestran que tener mayores ingresos y acceder a bienes materiales
puede “limpiar” y enmendar la imagen social.

Ademds, las experiencias y narrativas de las migrantes colombianas y
peruanas que acompané y entrevisté sugieren que el valor del dinero y el
“progreso” econémico pueden transformar actividades socialmente re-
prochables en moralmente aceptables, siempre que apunten a mantener
valores importantes para los sujetos involucrados, como “sacar adelante
a la familia”. Asi, el dinero “mal habido” puede adquirir un sentido
mds positivo y significativo si se lo invierte adecuadamente en lugar de
“malgastarlo” o “dejarse quitar la plata” por chulos y maridos, algo que
estas migrantes constantemente subrayaron para trazar diferencias entre
distintas mujeres envueltas en actividades sexuales comerciales y para
caracterizarse a si mismas en términos positivos.

Todo esto cuestiona la idea de que la combinacién entre dinero e
intimidad es percibida y vivida de la misma manera y tiene las mis-
mas consecuencias para todas las personas involucradas. Sin embargo,
el miedo a la degradacién moral acecha permanentemente a aquellas
mujeres que estdn implicadas en actividades sexuales comerciales. Para
mantener un autorrespeto y respetabilidad social, las mujeres que estin
en este tipo de actividades deben asegurar una adecuada combinacién
entre lo intimo y lo material y para esto adoptan una serie de estrategias
discursivas y précticas.

En busca de legitimidad
Varios estudios (Phoenix 2001; Brewis y Linstead 2000) explican que
una estrategia generalizada de las mujeres que estdn en actividades se-

xuales comerciales consiste en mantener claramente definidos los limites
entre el mundo privado y el publico, porque mezclarlos se considera
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incorrecto y puede afectar sus identidades individuales. Para mante-
ner tales limites, estas mujeres usan nombres de trabajo en lugar de sus
nombres reales y niegan acceso a ciertas partes del cuerpo que se asocian
con encuentros privados y reservados para sus parejas. Muchas de mis
interlocutoras utilizaron este tipo de estrategias, con las que expresan
también la manera en que ellas diferencian lo que es intimo y lo que
es laboral. De ahi que algunas de las migrantes en barras bar prefieran
evitar los negocios donde se exige a las meseras bailar con los clientes
o intimar con ellos (conversar, acompanar, etc.). “Yo solo sirvo cerveza
y les pongo la musica que me piden”, dijo Lina. De la misma manera,
algunas que trabajan en burdeles y nightclubs evitan los locales donde se
pide coquetear y socializar con los clientes, y rechazan a aquellos hom-
bres que conocen como invasivos o “abusivos”, pues quieren besarlas
o acariciarlas. El esfuerzo que hacen algunas mujeres por separar los
espacios, actividades y relaciones de sus vidas personales y aquellos que
corresponden al dmbito laboral se expresa con bastante claridad en las
palabras de Piedad, quien dice que es una persona en el prostibulo y otra
diferente cuando estd fuera: “Vengo aqui y soy lo que soy, puedo ser una
puta, como dice la gente, pero saliendo de este lugar, en mi casa o en el
parque, soy una sefiora, yo soy la sefiora de...”. Ella se refiere a que en
su vida privada es una mujer casada y respetable, distinta a la mujer que
trabaja y ofrece servicios sexuales.

Sin embargo, no todas las mujeres que ofrecen servicios intimos tra-
zan limites tan claros. Por el contrario, algunas desdibujan y confunden
las fronteras entre sexo, dinero y afecto justamente como una forma de
distanciarse de nociones hegemonicas y estereotipadas que consideran
que las actividades sexuales comerciales son deshumanizantes. Definir a
los hombres con quienes establecen relaciones intimas como “amigos”
y llamar a las retribuciones materiales “regalos” o “ayudas” construye
otro tipo de relaciones, mds ambiguas e inciertas, que abren espacio
para negociar identidades y significados (Cabezas 2009). Esta ambigiie-
dad o “terreno mds movedizo”, como dice Morcillo (2014), se evidencia
de manera especialmente clara en los servicios erotizados que brindan
las meseras de las barras bar o en las relaciones que mantienen quie-
nes acompanan a clientes y amigos en salidas y viajes. Asimismo, en
otras relaciones, donde intimidad y economia no son necesariamente
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excluyentes entre si, se complican las nociones hegeménicas y las di-
cotomias que se refieren a relaciones intimas “reales” y otras “fingidas”
para obtener beneficios materiales. Exploraré este tema més a fondo en
el siguiente capitulo, donde analizo el desdibujamiento de las fronteras
entre sexo, dinero y afecto, tanto en los servicios sexuales y erotizados
como en otras relaciones mds cotidianas que combinan intimidad y eco-
nomia. A continuacidn, explico tres formas en las que las migrantes co-
lombianas y peruanas construyen imdgenes positivas de si mismas para
preservar su dignidad y autoestima, que sienten amenazadas debido a su
participacién en actividades socialmente estigmatizadas. A través de es-
tas estrategias discursivas, las migrantes trazan distinciones entre ellas y
otras mujeres involucradas en trabajos intimos, y al hacerlo se presentan
como diferentes, especiales y mds respetables.

El sexo comercial: educativo y terapéutico

Algunas de mis interlocutoras destacaron los elementos positivos que
encuentran en su trabajo y el importante aporte que hacen las muje-
res inmersas en el sector del comercio sexual. Estos aspectos positivos
se relacionan con la naturaleza potencialmente terapéutica y educativa
del sexo comercial, como se ha analizado en algunos estudios (Brewis y
Linstead 2000). Asi explicé Carolina lo que ella considera aportes para
sus clientes:

CAROLINA. [A los mds jévenes] yo les aconsejo que se cuiden con con-
dén, porque hay algunos que son como brutos y otros a los que no les
han ensefiado nada en sus casas. [...] Les ensefio cémo tocar, moverse,
cémo tienen que lavarse... Hay clientes que me dicen que soy como
psicéloga porque vienen y hablan sobre sus problemas con sus esposas.
Dicen: mi esposa esto, mi esposa lo otro. Y yo les digo: eso es porque
ustedes no hacen cosas buenas con sus esposas. Dicen que a sus esposas
no les gusta el sexo oral, y yo les digo: haz esto, haz aquello. Es que las
mujeres ecuatorianas son mds cohibidas y las colombianas son un poco
mds abiertas para hablar de esto. Me gusta hablar con los clientes.*

4 Entrevista personal, Machala, febrero de 2010.
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Carolina distingui6 entre mujeres ecuatorianas y colombianas, su-
giriendo que estas ultimas estdin mds inclinadas a hablar abiertamente
sobre sexo con los hombres, aunque también relaté que ella era “timida”
antes de ofrecer servicios sexuales, y que ahora, en cambio, puede hablar
abiertamente, informar y educar a los clientes. De manera similar, Paula
establecié distinciones, pero entre las mujeres jovenes y las mds maduras
como ella, a quienes considera mds aptas para apoyar a los clientes que
llegan a los negocios con problemas personales. Estas mujeres maduras
son como psicdlogas, dijo, para destacar que tienen un papel importan-
te, que es invisibilizado debido a la estigmatizacién y marginacién social
de las mujeres que ofrecen servicios sexuales.

PauLa. Muchas personas nos marginan, nos tachan de lo peor y no se
dan cuenta del papel que tenemos en nuestro trabajo. No las peladitas,
porque las peladitas hacen lo que hacen y punto. Pero hay muchos hom-
bres que nos buscan a las que ya somos mds mayorcitas para conversar
de un problema que no pueden contar a nadie, para hacerse una amiga,
brindarte un trago, y si no te encuentran ese dia vuelven otro dia...

Tenemos que ser como psicdlogas, pero nadie ve eso.”

Carolina y Paula sefalaron que a través de su trabajo han podido
contribuir al bienestar de sus clientes y, por ende, han hecho un peque-
fio aporte a la sociedad, lo que, a su vez, las pone en una posicién para
exigir respeto. Pero mientras Carolina destacé aspectos sexuales y no
sexuales, como ayudar a los hombres a mejorar su desempefio sexual y al
mismo tiempo aconsejar y apoyar emocionalmente a aquellos que llegan
con problemas, Paula solo resaltd esto tltimo y prefirié, como otras mi-
grantes, dejar de lado los aspectos sexuales de su trabajo. En la siguiente
seccién exploro este proceso de desexualizacién o moralizacién de los
trabajos sexuales y erotizados, que muestra que un encuentro intimo,
por mds obvio que parezca, adquiere o cambia de significado a partir
de los discursos que se usan para describirlo, las ideas y lugares con los
cuales se lo asocia y otros elementos puntuales que sus protagonistas
utilizan para crear determinados sentidos (Oerton y Phoenix 2001).

5 Entrevista personal, Machala, abril de 2010.
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Decencia, recato y arte en lOS trabajos intimos

Varias de las migrantes peruanas y colombianas que acompafié y entrevis-
té caracterizaron las actividades que realizan en prostibulos, nightclubs y
barras bar como “sanas” o “artisticas”. Al enfatizar que estdn involucradas
en una actividad especifica y no en otra que es mds directamente sexual
o més “morbosa” y “escandalosa’, las mujeres con quienes conversé se
presentaron a si mismas como respetables o mds cercanas a “trabajadoras
normales”. Las migrantes en barras bar insistieron en que su labor es muy
diferente a la que realizan mujeres en burdeles y clubes nocturnos, y més
bien podria asociarse al trabajo de las meseras en un restaurante o en un
bar “normal”. Aunque varias reconocieron que trabajar en barras requiere
cierto grado de intimidad, como bailar, conversar con los clientes y a
veces intercambiar algtin “besito” con ellos —como dijo Cristina entre
risas—, también sostuvieron que estos negocios ofrecen una “diversién
sana’ porque no incluye el intercambio directo de sexo por dinero. De
esta manera Cristina definié su trabajo:

CRISTINA. La gente piensa que, como este es un lugar de diversién, las
chicas que trabajan aqui son coquetas; algunas chicas pueden ser asi,
pero otras no... En una barra bar las chicas atienden, bailan con los
hombres que vienen a pasar un buen rato, pero como diversién sana, y
[ella] no estd [con él] porque le ofrece dinero para salir y tener relaciones
[sexuales]. Asi es como explico el trabajo que hago.°

Por su parte, las migrantes que ofrecen servicios en prostibulos y 7i-
ghtclubs buscaron caracterizar su trabajo de manera mds positiva y para
hacerlo le quitaron el contenido sexual o incluso le otorgaron cualidades
morales. Algunas mencionaron que no usan “ropas escandalosas, como
bikinis”. Otras fueron mds lejos y aseguraron que realizan bdsicamente ac-
tividades recreativas, como bailar o beber y conversar con los clientes, e in-
tentan evitar involucrarse en actividades directamente sexuales. “Practica-
mente no me acuesto con hombres”, afirmé Katy, tratando de distanciarse
de lo mds explicito y estigmatizado de las actividades sexuales comerciales.

6 Entrevista personal, Puerto Bolivar, julio de 2010.
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Esta migrante también explicé que durante los afios que bail6 en night-
clubs siempre fueron bailes “artisticos”, “no vulgares ni morbosos”. De este
modo se presenté como una mujer recatada y una artista que entretiene
al puablico. Katy recordd los espectdculos de baile que realizé primero en
“clubes exclusivos” de Panamd y luego de Ecuador.

Kary. Aprendi [a bailar] en Panam4. Tenfan un instructor y él nos en-
sefi6. Me parecié muy bonito porque nos ensefi6 con arte, no como...
vulgar. Porque yo he visto algunos shows y son bastante morbosos. Por-
que hay dos tipos [de baile]: los que tienen morbosidad y los que tienen
arte. Yo aprendi a hacerlo con arte. Y los clientes dijeron que les gusté
como yo lo hacia y le pedian a la sefiora [la administradora del negocio
en Panamd] que me escogiera a mi [para bailar].”

La insistencia de Katy y otras migrantes sobre el estatus o “exclusivi-
dad” de los negocios en los que se han involucrado y el tipo de clientela
con la que se han relacionado también juega un rol en las percepciones
que las mujeres tienen sobre su trabajo y acerca de si mismas.

Servicios para “gente de clase”

La posicién de clase es, sin duda, un factor que influye considerable-
mente en la construccién y la resistencia de los sujetos sexuales. Wendy
Chapkis (1997, 98) sefnala que los relatos de las mujeres sobre sus expe-
riencias en la “industria del sexo” varfan considerablemente y sostiene
que la causa de esta variacién no es tanto la “naturaleza” del trabajo
sexual y erdtico, “sino la ubicacion social de la trabajadora que lo realiza
y las condiciones en las cuales se lleva a cabo el trabajo” (1997, 98). La
autora resalta que las posiciones diferenciadas de clase y estatus divi-
den a las mujeres que estdn en el sector del comercio sexual y ademis
crean experiencias significativamente diferentes, asi como diversos sen-
timientos y percepciones con relacién a su participacién en actividades
sexuales comerciales. Su estudio etnografico con mujeres en negocios de
comercio sexual de Estados Unidos y los Paises Bajos muestra que las

7 Entrevista personal, Machala, marzo de 2010.
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mujeres blancas, jévenes, con un nivel educativo mds alto y que estdn
en negocios de mayor estatus, se benefician no solo de mejores ingresos
y la posibilidad de ahorrar mds dinero, sino que también se distancian
mds de los estereotipos negativos vinculados a las mujeres en el comercio
sexual. Estos estereotipos suelen condensarse en la imagen de la “puta
barata”: pobre, vulgar, capaz de hacer cualquier cosa por poco dinero.

Las experiencias y autopercepciones de las migrantes peruanas y co-
lombianas en El Oro muestran coincidencias y diferencias con lo que
explica Chapkis (1997). Aunque las percepciones y sentimientos de estas
migrantes estdn guiados por las particulares posiciones que ocupan, el
estatus de los lugares donde se insertan y los clientes con quienes man-
tienen encuentros intimos, en sus narrativas ellas muestran que la posi-
cién social no es solo un criterio objetivo, como sugiere Chapkis, sino
también subjetivo. De hecho, la mayoria de colombianas y peruanas que
entrevisté son mujeres empobrecidas, con un nivel educativo bajo o me-
dio bajo, y buena parte tiene un estatus migratorio irregularizado. Por
lo tanto, sus referencias a nociones de clase y estatus social estdn vincu-
ladas principalmente al tipo de clientela con el que ellas se involucran.
Asi, varias migrantes resaltaron la diferencia entre trabajar en “chongos”
(prostibulos baratos, en sectores populares) y atender a hombres “sin
educacién”, “vulgares” o “poco aseados”, y ofrecer servicios en negocios
“exclusivos” con clientes de clase alta y educados. Las relaciones con este
tltimo grupo de hombres hicieron que estas mujeres se sintieran mejor
posicionadas y, por ende, con un sentido de estatus mds alto.

Mds atn, algunas de las migrantes colombianas y peruanas reme-
moraron con una especie de orgullo su involucramiento en clubes ex-
clusivos y con clientes adinerados, y lo mencionaron a pesar de que la
mayoria de ellas ya no estaba involucrada en ese tipo de negocios debido
a las restricciones migratorias, su edad o la crisis econémica que obligd a
los propietarios de nightclubs de El Oro a bajar las tarifas y hacer que sus
locales fueran mds accesibles para todo tipo de clientes. Katy, por ejem-
plo, recordé sus “buenos afios” en un club exclusivo de Machala, hace
ya varios anos. Relaté que habia ofrecido servicios a “gente de clase”,
“preparada’, sugiriendo que esto era un indicativo de su propio “estilo”
y estatus, como ilustra la siguiente cita.
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Kary. [En ese lugar en el que trabajé] solo [habia] gente de clase y no...
digamos..., gente baja. Todos preparados, gente que tiene su profesion,
como ingenieros, médicos, duenos de empresas, este tipo de personas, gen-
te anifiada como se dice aqui. La gente batracia no entraba, solo la gente
preparada [...]. Ese lugar era carisimo. Les gustaba trabajar solo con mu-
jeres colombianas porque decfan que las colombianas tenian cierto estilo
para tratar a la gente, y como el nightclub era muy fino, decian que las chi-
cas tenfan que ser colombianas para que tengan paciencia con los clientes.®

Asimismo, Paula conté que, alrededor de sus veinte afos, trabajé en
negocios exclusivos de Quito, donde los clientes eran “gente con mucho
dinero” y “enternada” (con traje). En su relato, ella sugiere que este tipo
de clientela le permitié tener ganancias lucrativas y mejores condiciones
de trabajo. Ademds, servir a “gente de alta sociedad” hizo que Paula
construyera una imagen de si misma como una trabajadora “escogida”
o exclusiva. De esta manera, las migrantes desestigmatizan su trabajo, y
construyen un concepto personal positivo.

Paura. En la mafana era sala de masajes y en la noche nightclub. Iba
solo gente con invitacién porque el senor [el propietario] era gerente
de un importante banco de Quito. Era una persona con mucho dinero
y por eso eran muy selectivos, solo entraba gente con invitacién y en-
ternada. El punto costaba mucho [...]. Entonces a mi me iba recontra
bien. Ese local era uno de los mejores [...]. En ese negocio no se podia
decir que un cliente se haya portado mal, no, era gente conocida, gente
de alta sociedad, banqueros. Dos de esos sefiores me vieron bailar una
noche y me preguntaron si hacia striptease, les dije que solo lo habia
hecho en privado... y me dieron una tarjeta porque estaban buscando
chicas y bailarinas [...], me ofrecieron un pago mds alto por el baile,
ademds del [porcentaje por] consumo [de los clientes], la merienda, el
taxi [desde y hacia mi casa] y [el dinero] de los puntos. Acepté, a pesar
de que tenfa una buena relacién con el propietario del negocio; yo era
una empleada de confianza para él. Pero el pago era més alto en el otro
negocio; ese lugar también tenifa buena clientela y chicas escogidas.’

8 Entrevista personal, Machala, mayo de 2009.
9 Entrevista personal, Machala, abril de 2010.
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Las citas anteriores reflejan las percepciones de dos mujeres colom-
bianas cuyo origen étnico y apariencia fisica (mestizas de piel clara,
delgadas, de mediana estatura) les permitieron ingresar a negocios “ex-
clusivos”. En contraste, dos de las tres migrantes afrodescendientes que
entrevisté destacaron las limitadas oportunidades que encontraron en
un “pais racista” como Ecuador, en el que atrajeron a pocos clientes o
directamente fueron excluidas de negocios con mejores pagos y con-
diciones de trabajo. Por ello, estas migrantes calificaron su experiencia
en el sector del comercio sexual ecuatoriano como bastante negativa.
Con esto quiero insistir en que las experiencias de las migrantes en
mercados sexuales y erdticos varfan y dependen de particulares condi-
ciones y posiciones sociales. Del mismo modo, la manera en que las
participantes en estos mercados definen lo que hacen y se definen a si
mismas devela heterogeneidades y complejidades, ya que ellas cues-
tionan términos bastante extendidos, como “puta’, o conceptos am-
pliamente aceptados por diferentes grupos sociales, como “victima” y
“trabajadora sexual”.

Ni putas ni victimas

Cuando pedi a las migrantes colombianas y peruanas que definieran y
pusieran un nombre a las actividades que realizan en burdeles, clubes
nocturnos y barras bar, muchas mostraron incomodidad y confusién.
Quienes ofrecen servicios sexuales usaron términos indirectos, generales
y un poco ambiguos, como “esta vida” o simplemente “trabajo”. Todas
ellas, sin embargo, rechazaron la etiqueta de “puta” debido a su conno-
tacién despectiva, y muchas prefirieron no identificarse como “prosti-
tutas” porque también consideraron este término ofensivo. Carolina se
definié a si misma y caracterizé sus actividades en burdeles y nightclubs
en los siguientes términos:

CAROLINA. Puta no. Eso suena horrible, como basura. Esto es como...,
es como prestar un servicio, pero no sé cémo explicarlo. O sea, yo pres-
to un servicio y el cliente sabe a lo que vamos. Cada uno recibe lo suyo
y ambos merecemos respeto... jPuta es horrible! Nadie se merece eso
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[...]. Y lo que dicen de “la vida ficil”, eso es mentira. {Esto es lo mds

dificil!™®

Las migrantes colombianas y peruanas tampoco se vieron a si mis-
mas como ‘“victimas” o “esclavas sexuales”. Estos conceptos son cada
vez més utilizados en Ecuador por diferentes actores sociales que con-
sideran a las mujeres migrantes en negocios de comercio sexual grupos
especialmente vulnerables y sus experiencias en estos negocios como
homogéneamente marcadas por el engano, la coercién y la violencia.
En contraste, sus narraciones no solo dan cuenta de experiencias hete-
rogéneas, sino también de actividades que, como dijeron, exigen perso-
nas de cardcter fuerte e incluso “audaces”, razén por la cual muchas de
ellas se definen a si mismas como “valientes” o “arriesgadas”, pues las
actividades que realizan implican lidiar con “gente complicada” e in-
cluso enfrentarse a “abusos”, “humillaciones” y “malos tratos”. Por esto,
Carolina dijo que “hay que tener pantalones para estar en un trabajo
como este”, mientras que Lucy sefialé que “se necesita mucho coraje y
las chicas que son demasiado pasivas no podrian hacerlo”. No obstante,
las migrantes colombianas y peruanas no ignoran la existencia de casos
de prostitucién forzada, trata de personas y explotacion sexual. Muchas
se refirieron a mujeres adultas, pero principalmente a menores de edad,
forzadas y explotadas por “chulos” (proxenetas) o presionadas por sus
parejas para ingresar en burdeles y clubes nocturnos. Algunas hablaron
de “bandas peligrosas” que amenazan a las mujeres y se aprovechan de
su trabajo. Pero, contrariamente a visiones homogeneizantes, también
reconocieron experiencias mds auténomas o “independientes”, donde
colocaron sus propias vivencias y las diferenciaron tanto de los casos de
“engafio” de muchas nifias, como de “mujeres que se dejan explotar y
quitar la plata”. Asi lo explicaron Dayana y Sherly:

DavaNa. Yo me muevo sola, sin chulos, soy independiente; pero hay

muchas chicas, sobre todo las mds jovencitas, que tienen chulos que son
peligrosos, las amenazan."

' Entrevista personal, Machala, febrero de 2010.
' Entrevista personal, Machala, junio de 2010.
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SHERLY. Yo ya tengo una edad que no es como para que me engafien. A
mi nadie me lleva si yo no sé. Eso a una nifa le engafian. Yo soy abierta
para hablar y les digo si no me gusta. No me dejo. Pero sé que hay ninas
en los locales. En uno habia una de 13 o 14 anos."

Un aspecto que me llamé mucho la atencién en las narrativas de las
migrantes que entrevisté y acompafié son sus cambiantes percepciones y
sentimientos con respecto a las actividades que realizan. Para algunas, los
servicios en burdeles y nightclubs son “un trabajo como cualquier otro”
cuando ganan “buena plata”, se mueven sin restricciones y trabajan en
condiciones relativamente aceptables. Pero después de enfrentar deten-
ciones, chantajes y sobornos de parte de funcionarios corruptos o humi-
llaciones de clientes y parejas, estas mismas actividades son vistas como “el
peor trabajo del mundo”. Las experiencias negativas, asi como el estigma
social que las acecha y afecta, hicieron que gran parte de las migrantes co-
lombianas y peruanas rechazaran el concepto de “trabajo sexual” e incluso
expresaran incomodidad en definir lo que hacen como un “trabajo”.

Trabajo/trabajadora sexual:
poder y limites de un concepto politico “global”

El concepto de “trabajo sexual” surgié en la década de los setenta a través
de movimientos de trabajadoras organizadas en Europa y Estados Uni-
dos, que buscaban reemplazar los términos “prostitucién” y “prostituta”.
Ellas consideraban que tales expresiones enfatizan el estatus moral y la
identidad (como caracteristica social o psicoldgica) de ciertos grupos de
mujeres y por ello propusieron el concepto de “trabajo sexual” que, en
cambio, destaca los aspectos laborales de las actividades que realizan.
Esta reconceptualizacién fue importante ya que sirvid, por un lado, para
distanciar a las mujeres que ofrecen servicios sexuales del estigma social
que las acecha y, por otro lado, para ampliar el espectro de actividades
que incluye el trabajo sexual y que no se visibiliza en la nocién de pros-
titucién. Es decir, el concepto de trabajo sexual no se refiere Gnicamente

12 Comunicacién telefénica, marzo de 2018.
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a las transacciones mds directas y explicitas de sexo por dinero, incluye,
ademds, otras actividades intimas, por ejemplo, las que realizan szrippers,
damas de compafiia, bailarinas eréticas, etc.

Dos elementos mds otorgaron importancia a la nocién de traba-
jo sexual. Primero, este concepto surgié intrinsecamente conectado al
lenguaje de derechos humanos y a las luchas por el reconocimiento de
mejores condiciones de trabajo para las personas que ofrecen servicios
intimos, por lo que tiene el potencial de promover las demandas de jus-
ticia social para este grupo de personas (Kempadoo y Doezema 1998;
Cabezas 2009). Segundo, este concepto posiciona a las mujeres (también
hombres y personas transgénero) que participan en actividades sexuales
comerciales en cuanto actoras y portavoces que deciden por si mismas,
en lugar de que otros y otras “hablen en su nombre” (McClintock 1993),
como académicas, trabajadoras sociales, feministas, periodistas, politicos
y politicas, etc.

Con el advenimiento de la pandemia del VIH/sida en la década
de los ochenta, el movimiento por los derechos de las trabajadoras
sexuales gané prominencia y el concepto de trabajo sexual se introdujo
gradualmente en varios paises del mundo e incluso en los documentos
de algunas instituciones gubernamentales e intergubernamentales (por
ejemplo, el Programa Mundial contra el sida) que buscan mejorar la
situacion de las personas en el sector del comercio sexual. O sea, ha
habido un cierto grado de acuerdo con respecto a este término en
algunos circulos de feministas activistas y académicas, y en agencias
internacionales. Ademds, algunas activistas consideran que “trabajo
sexual/trabajadora sexual” es un “concepto global” que guia las luchas
de un movimiento que estd presente en el norte y también en el sur
(Kempadoo y Doezema 1998).

Sin embargo, el uso extendido o “globalizado” de la nocién de “tra-
bajo sexual” no significa que no haya cuestionamientos al respecto. En
afos recientes, académicas y académicos han analizado criticamente
este concepto, tal como antes se hizo con el de prostitucién. Wardlow
(2004), Cabezas (2004, 2009), Ruiz y Nencel (2011) y Morcillo (2014)
son algunos de ellos. Si bien todos reconocen el valor de dicha nocién
para trasladar los debates del campo moral al econédmico y laboral y del
enfoque criminalista al de los derechos humanos, también advierten el
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riesgo de “globalizar” el concepto de trabajo sexual. Una concepcién
globalizada podria excluir los significados locales que tiene el intercam-
bio de sexo por dinero en diferentes momentos y contextos culturales,
su variabilidad respecto a las diferentes posiciones sociales que ocupan
los sujetos involucrados en estos intercambios, y las tensiones e inco-
modidades que muchas mujeres expresan al definir lo que hacen como
trabajo sexual.

Las criticas de Amalia Cabezas a la nocién de “trabajo sexual” se
refieren a las practicas ocasionales y ambiguas que este término puede
excluir y a la identidad fija que el concepto de “trabajadora sexual” pue-
de crear. La autora sostiene que el capitalismo global ha diversificado
las formas de intercambio intimo-comercial y los espacios donde se dan
estos intercambios, que pueden ser los lugares formales de la llamada
“industria del sexo” y también otros mds informales o que no se consi-
deran parte de esta industria. Entre estos tltimos estin bares o centros
turisticos donde se puede abrir mds espacio para relaciones inciertas que
combinan sexo, amistad, romance, entretenimiento y diferentes formas
de compensacién material.

De la misma manera, Cabezas cuestiona el concepto de turismo se-
xual, como una herramienta analitica para entender relaciones diversas,
flexibles e inciertas. Segin esta autora, el uso de “categorias analiticas
saturadas” no solo homogeneiza y simplifica las complejas estrategias y
negociaciones que realizan las mujeres en la economia global, sino que
también convierte la identidad personal de estas mujeres en una identidad
colectiva que clama y se organiza por derechos. Aunque este clamor em-
podera a un grupo importante de mujeres, dice, también demuestra ser
“poco ttil en situaciones en las que el comercio sexual es incierto o donde
la mercantilizacién no se produce de manera plena” (Cabezas 2009, 21).

Estas y otras reflexiones criticas muestran que es necesario enten-
der mejor la manera en que el “concepto global” de trabajo sexual ha
sido apropiado, traducido y reinterpretado en determinados contextos
locales y por parte de diferentes sujetos que realizan distintos trabajos
intimos.

195



Las multiples posiciones y las tensiones entre trabajo y sexualidad

A principios de la década de los noventa, las mujeres organizadas que
trabajaban en burdeles y nightc/ubs de El Oro todavia estaban tratando
de encontrar un término para referirse a si mismas cuando aparecian
en publico y negociaban sus derechos con autoridades locales. Hasta
entonces, ellas se autodenominaban “seforas” o simplemente “traba-
jadoras”, evitando llamar la atencién sobre la naturaleza sexual de su
trabajo. Sin embargo, durante la preparacién de un encuentro nacional
con autoridades y periodistas, las lideres locales se vieron presionadas a
hablar de manera mds clara y explicita sobre su trabajo. Fue entonces
cuando surgié el concepto de “trabajo sexual” en la provincia. Una de
las lideres de la “Asociacién de Trabajadoras Auténomas 22 de Junio”,
Karina Bravo, explica que la adopcién de este término fue parte del pro-
ceso de organizacién y lucha politica, pero reconocié que adoptarlo no
fue facil porque no todas las mujeres de la organizacién lo aprobaban.

KariNa Bravo. Algunas mujeres de la Asociacién no querian referirse
a su trabajo de manera directa. No podian ver esta actividad como un
trabajo normal porque estaban influenciadas por el estigma social [...].
Adoptar este término [trabajadora sexual] fue una lucha no solo contra
la sociedad, sino también entre nosotras. Pasé un tiempo antes de que
incorpordramos completamente este concepto, cuando nos dimos cuen-
ta, en talleres y discusiones grupales, que hay una distincién entre lo que
hacemos y lo que somos" (énfasis en la frase original).

Las expresiones de Karina sugieren que las précticas sexuales no se
traducen necesariamente en identidades sexuales. Sus expresiones tam-
bién muestran que la adopcién de una identidad colectiva como estra-
tegia para la accién politica no borra las posiciones diversas que existen
dentro de un grupo organizado. Hay que tomar en cuenta, ademds, que
mientras muchas mujeres de El Oro han estado vinculadas o han tenido
contacto con alguna organizacién de trabajadoras sexuales y reconocen
el poder que subyace en el concepto de “trabajo sexual”, la mayoria de

13 Entrevista personal, Quito, enero de 2008.
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las migrantes colombianas y peruanas que entrevisté no habian tenido
contacto con organizaciones de trabajadoras sexuales ni en Ecuador ni
en sus paises de origen.' Esta es una de las razones por las cuales no se
identifican con este término. Solo dos migrantes con las que conversé
habian tenido conexién con organizaciones de trabajadoras sexuales de
la provincia y se definfan a si mismas como tales, pero estas dos mujeres
colombianas eran parte de un proceso de migracién anterior y llevaban
varios afos viviendo en Ecuador. El resto cruzé la frontera ecuatoriana
después del afio 2000 y algunas eran migrantes recientes, temporales o
circulares. Por lo tanto, incluso si estas migrantes se quejan constante-
mente de los “abusos” que viven por el trabajo que realizan, y todas exi-
gen respeto, no todas estin dispuestas a organizarse porque no quieren
hacerse visibles ni llamar la atencién sobre las actividades estigmatizadas
que realizan y su estatus migratorio irregularizado. Otras tampoco estdn
interesadas en organizarse pues se enfocan en trabajar intensamente para
ahorrar la mayor cantidad de dinero en el menor tiempo posible y asi
dejar una actividad que les incomoda. Ademds, algunas de ellas estén
convencidas de que, como “extranjeras” y “migrantes ilegales”, no se
encuentran en posicién de exigir derechos, a diferencia de las mujeres
“nacionales”.

Para entender por qué las migrantes colombianas y peruanas no usan
el concepto de “trabajo sexual” y dudan en calificar a las actividades
intimas que realizan como “trabajo”, es importante considerar también
las comprensiones que ellas tienen sobre el trabajo (estable, bien remu-
nerado, que exige esfuerzo, etc.) y cémo estas entran en tensién con
los significados locales sobre sexualidad y sexo comercial, que analicé al
inicio del capitulo. Desde estas comprensiones y tensiones se construyen
los pardmetros a partir de los cuales estas mujeres entienden y definen
las actividades sexuales y erotizadas que realizan.

Asi, en sus narraciones las migrantes muestran que conciben el “ver-
dadero” trabajo como una actividad “fija” que una persona ha elegido y
con la cual se identifica, mientras que las actividades intimas que reali-
zan son “temporales”, “accidentales” y “no normales”, ya sea por el tipo

" En Pert y Colombia si existen organizaciones de trabajadoras sexuales. Sin embargo, las mi-
grantes que entrevisté no habfan tenido contacto con ellas.
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de servicio que ofrecen o por los horarios de trabajo, muchas veces noc-
turnos. Esto influye en la incomodidad y dudas al definir lo que hacen
como trabajo, lo cual coincide con visiones de feministas abolicionistas
que rechazan la idea de que ofrecer servicios sexuales pueda ser conside-
rado un trabajo, menos atin “voluntario”.

Sin embargo, en una amplia literatura se cuestionan las nociones
tradicionales, idealizadas y moralizadas de trabajo y se destaca que la
restructuracién del capitalismo global ha transformado el mundo del
trabajo, volviéndolo mds inestable, informal y precarizado. Esto explica
que las y los trabajadores, especialmente aquellos de grupos desfavo-
recidos y marginados (por su género, raza, nivel de educacién, origen
nacional, estatus migratorio, etc.), “elijan” dentro de un marco muy res-
tringido de oportunidades laborales y, consecuentemente, pocos y pocas
hagan una eleccién con total libertad o voluntariedad; esto también ex-
plica por qué cada vez menos trabajadoras y trabajadores se identifican
con lo que hacen (Gorz 1999 citado por Cabezas 2009; Chapkis 2003;
Precarias a la Deriva 2003).

Las narraciones y argumentaciones de las migrantes peruanas y co-
lombianas muestran que el hecho de que las actividades que realizan sean
remuneradas, y con “buena plata”, es un factor que, en cambio, las acerca
ala nocién del “verdadero trabajo”, que permite autonomia econémica y
la posibilidad de acceder a comodidades materiales y mejores condiciones
de vida. En este sentido, el “sexo gratis”, que algunas migrantes debieron
ofrecer a agentes migratorios para evitar detenciones y deportaciones,
es rechazado con mucha fuerza y percibido como un abuso de cardcter
econémico, ya que es justamente el pago, y mds concretamente un pago
alto, en comparacién con otros trabajos feminizados, lo que justifica su
proceso migratorio y su involucramiento en intercambios altamente es-
tigmatizados. Por ello, Carolina manifesté: “Me daba tanto asco saber
que me estaba culeando gratis”. Mds atn, algunas criticaron a mujeres
que ofrecen servicios sexuales por poco dinero o “regalan el culo”, pues
consideran que esto implica que ellas no valoran el “trabajo duro” que
realizan, otra idea que se asocia al “verdadero trabajo”, que exige esfuerzo
0 “no es fdcil”, como varias de las migrantes entrevistadas opinaron sobre
las actividades intimas que realizan. Estas tensiones entre los diferentes
significados del trabajo, y entre el trabajo y la sexualidad, especialmente
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el sexo comercial, gufan las definiciones y sentidos ambivalentes que las
migrantes otorgan a las actividades que realizan.

El relato de Sherly ilustra bien la idea anterior. Ella llegé a El Oro
e ingres6 a burdeles y nightclubs de esta y otras provincias ecuatorianas
después de haber sido excluida de una zona fronteriza de Chile. “Yo iba
para alld (Chile) pero no para esto, sino para trabajar en una fibrica de
calcetines, porque tenfa algunos contactos en Santiago. Pero me devol-
vieron porque me faltaba un papel”. Esta migrante considera que tanto
su llegada a Ecuador como su ingreso en el sector del comercio sexual
no es solo temporal, sino una situacién accidental en su vida. Por esto,
Sherly expresa dudas en definir las actividades que realiza en prostibulos
y nightclubs como “trabajo” y por lo mismo enfatiza “no es mi trabajo”.

SHERLY. No sabria cémo definir esto... Trabajo... tal vez, mmm... Pero
no, no es 7i trabajo, no es algo fijo. No me gusta, no es ficil, es dificil.
Nunca pensé que harfa esto. Es solo algo que les pasa a algunas personas.
Son cosas que pasan en la vida.”

Aunque las migrantes involucradas en actividades menos explicita-
mente sexuales, como las meseras de las barras bar, muestran menos
dudas en definir lo que hacen como trabajo, en cambio rechazan de
manera mds tajante el calificativo de “trabajadora sexual” pues lo consi-
deran un sinénimo de prostituta. Esto muestra que el objetivo original
del término “trabajo sexual”, que fue incluir una amplia gama de activi-
dades sexuales y erotizadas e incorporar a grupos cada vez mds diversos
de personas que realizan trabajos intimos, no ha sido aceptado por todas
estas personas.

Finalmente, aquellas migrantes envueltas en relaciones inciertas que
combinan sexo, amistad, compafifa, romance y diferentes formas de com-
pensacién material prefieren evitar los calificativos. Para ellas, lo que ha-
cen es ocasional y parte de relaciones personales mds amplias y cotidianas
que no podrian reducirse a sexo ni a trabajo. El hecho de que ellas hablen
de “amigos” y no de “clientes”, de “regalos” y “ayudas econémicas”, antes
que de dinero, y que sus relaciones tengan lugar en espacios privados,

1> Entrevista personal, Machala, noviembre de 2008.
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también complica la definicién de este tipo de relaciones, puesto que no
hay elementos claros para delimitarlas y categorizarlas.

Cierro el capitulo con dos breves reflexiones. La primera: las narra-
ciones, discursos y variadas percepciones de las migrantes colombianas
y peruanas sobre los trabajos sexuales y erotizados que realizan en Ecua-
dor revelan que los significados de lo intimo y lo sexual no son homo-
géneos ni estdticos, y que la moral no implica pardmetros universales de
comportamiento y valor. Al contrario, los sistemas de valoracién moral,
o de lo que se considera “apropiado” o “inapropiado”, son definidos por
una sociedad o un grupo, y no solo “desde arriba” sino también “des-
de abajo” o a partir de los propios “proyectos morales” de las personas
involucradas (Parrenas 2009). La segunda: los proyectos y aspiraciones
que tienen las migrantes de escapar de una historia familiar de pobreza
y precariedad material y mejorar sus vidas en un futuro cercano influ-
yen directamente en los riesgos que toman, en la aceptacién de realizar
trabajos donde los abusos y humillaciones son frecuentes, y en el temor
que expresan de no cumplir sus planes y tener que volver a sus paises de
origen “derrotadas” y “con las manos vacias”.

Estas aspiraciones y temores mueven a las mujeres a desplegar una
serie de tecnologfas intimas (Parrefias 2017) para forjarse a si mismas y
asi alcanzar sus suefios y proyectos. Estas tecnologias incluyen la cons-
truccion y el cuidado de una cierta imagen, incluso con cirugfas estéticas
(como en el caso de un par de migrantes que entrevisté); el moldeo de su
comportamiento y las “maneras” que exhiben piblicamente para verse
atractivas y a la vez respetables. También implican otras operaciones
que ellas realizan sobre sus pensamientos y sobre los encuentros intimos
que mantienen para obtener ingresos y buscar oportunidades de una
vida diferente y mejor. Todo esto revela como se articulan sujecién y
subjetivacion, autonomia y estructuras normativas en la vida diaria de
estas migrantes, y sugiere pensar la nocién de “riesgo” mds alld de la di-
mensién criminal, y considerando las desigualdades sociales y procesos
socioeconémicos que llevan a experiencias “riesgosas”. Volveré a estas
ideas en las conclusiones.
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Capitulo 6

Desdibujando fronteras: intimidad
mercantilizada y sexo comercial
romantizado

La fusién entre transacciones econémicas y relaciones
intimas generalmente deja perplejos a participantes y ob-
servadores, y el desconcierto no es porque esto ocurra rara
vez. Al contrario, las personas mezclan constantemente
sus relaciones intimas con transacciones econémicas.

Esta mezcla deja perplejos a los observadores debido a la
creencia comun de que la racionalidad econémica y los
vinculos intimos se contradicen entre si.

—Vivian Zelizer

Como trabajadoras sexuales migrantes que no tienen
medios formales de reparacién por las violaciones a los
derechos humanos que suceden diariamente en el club,

ellas enfocan sus energias en transformar el amor en una
fuente de poder. En otras palabras, cuando el Estado y el
mercado les fallan, el amor les da esperanza.

—Sealing Cheng

En una manana soleada visité a Nancy (22 afios) y Karina (28 afos),
dos migrantes peruanas a quienes conoci en una barra bar de Machala.
Las mujeres compartian una habitacién ubicada en el patio trasero de
una casa sencilla pero amplia, cerca del centro de la ciudad. A pesar
de la austeridad de la habitacién (piso de cemento, ventanas con rejas
pero sin vidrios, y una sola cama para compartir), el lugar estaba equi-
pado con varios aparatos electronicos: una televisién nueva, una radio
grabadora, una licuadora y tres teléfonos méviles bastante modernos.
Mientras yo miraba los aparatos, Nancy comenté: “Todo es regalado”.
Al notar mi sorpresa, ambas me explicaron que, aunque trabajar en las
barras bar estd lejos de ser una experiencia ideal (mencionaron explota-
cién laboral y un ambiente desagradable), han hecho “buenos amigos”
en los diversos negocios donde han trabajado. Karina recordé que uno
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de esos amigos fue a visitarla y a llevarle comida durante los tres dias
que estuvo detenida por no tener los papeles requeridos para trabajar
legalmente en Ecuador. Nancy, en cambio, hablé sobre su novio, un
hombre ecuatoriano a quien conocié en una de las barras. “Quiere ca-
sarse conmigo”, dijo. “Me da dinero cuando lo necesito y quiere alquilar
un departamento para mi, para que mi familia pueda venir a visitarme
en un lugar cémodo”.

Amistad y romance no solo se consideran elementos externos a los
mercados sexuales y erdticos, sino incluso opuestos a las dindmicas de es-
tos mercados. La articulacién entre intimidad y dinero en esos espacios es
entendida como una expresién de la prerrogativa masculina y el dominio
sobre las mujeres, mientras que los lugares formales e informales que ofre-
cen servicios sexuales y erotizados son vistos en cuanto sitios de explota-
cién sexual y fuentes de inseguridad. Por lo tanto, amistad, solidaridad y
romance son nociones impensables en estos lugares, segin discursos hege-
monicos. Mds atn, la relacidn entre la mujer que ofrece servicios sexuales
y sus clientes varones ha sido tradicionalmente considerada la cara opuesta
de la “pareja amorosa” y, supuestamente, libre de jerarquias y relaciones de
poder. Asi se sugiere en un articulo publicado en un periédico ecuatoriano:

¢Qué se busca en ese encuentro entre un varén y una mujer en el que no
media ninguna otra relacién que no sea la establecida por los servicios
prestados y por el dinero pagado? Probablemente, este es el aspecto que
pone en contradiccién la sexualidad vivida en la pareja amorosa y la
relacién entre la prostituta y su cliente: la ternura y la reciprocidad del
placer, que son reemplazadas por el acuerdo de servicios pagados.

En el discurso popular y en algunos trabajos académicos se trazan lineas
claras entre los encuentros sexuales comerciales y los no comerciales, en-
tre sexo pagado y sexo con amor o “genuino’. En este capitulo comple-
jizo estas lineas divisorias. Explico la manera en que las fronteras entre
relaciones intimas y econémicas, laborales y emocionales, entre dinero y
afecto a menudo se vuelven borrosas en los discursos y précticas de las
migrantes peruanas y colombianas envueltas en diferentes transacciones

1 Hoy, “El Mercado del placer”, s.f., Suplemento Especial, Sexualidad HOY. Prostitucién y Por-
nograffa. https://bit.ly/3iTL7ya
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eréticas. Con esto quiero decir que estas mujeres hacen un uso estratégi-
co tanto del sexo, el erotismo, y la sensualidad como del afecto, la amis-
tad y el romance para asi acceder a los escasos recursos que tienen a su
alcance y que pueden ayudarles a sortear sus dificultades diarias y a alcan-
zar sus proyectos migratorios. Los términos estrategia y cdlculo que utilizo
se refieren a procesos econdmicos y de mercantilizacién y también a las
formas en que las personas construyen sus relaciones sociales y sus vidas
intimas, ya que economia e intimidad, como bien dice Zelizer (2005) en
la cita que abre este capitulo, no son mundos separados sino interconec-
tados. Ademds, estos dos mundos (y no solo uno de ellos) se desarrollan
dentro de sistemas entrecruzados de poder y jerarquizacién social.

En un cuerpo creciente de literatura se han explorado, de manera
desprejuiciada, las conexiones entre sexo, emociones y comercio, entre
intimidad y materialidad. Este complejo tema ha sido abordado de dis-
tintas maneras y desde diferentes disciplinas, en especial (pero no exclu-
sivamente) a partir de los estudios sobre el trabajo sexual. Asi, algunas
autoras explican que el despliegue de emociones y las “actuaciones de
amor” de las mujeres en la “industria del sexo” son bédsicamente “estra-
tegias racionales” para volver la sexualidad mds rentable —capitalizing on
sexuality, dice Sanders (2005)—, o para transformar los encuentros se-
xuales comerciales en relaciones de mds largo plazo que puedan propor-
cionar mayores beneficios y potencialmente una vida mejor (Brennan
2004). En cambio, Elizabeth Bernstein (2007) caracteriza las relaciones
cercanas entre las trabajadoras sexuales y sus clientes frecuentes en tér-
minos de “autenticidad delimitada”, es decir, una conexién fisica y emo-
cional auténtica, aunque con ciertos limites, por ejemplo, el tiempo de
duracién y los sentimientos que son parte de estas relaciones. La autora
asegura que este tipo de vinculos son parte de un nuevo paradigma en
el comercio sexual y de cambios mds amplios en la economia, la cultura
y la vida intima. Este paradigma, que Bernstein (2007) conecta con el
capitalismo tardio, consiste en la incorporacién frecuente y explicita de
la emocionalidad en los intercambios econdmicos y comerciales.

Mientras las reflexiones de Bernstein se concentran en los intercam-
bios intimos de las clases medias dentro de naciones industrializadas,
otras autoras han prestado mds atencidn a las relaciones heterosexuales,
intimas y econdmicas que mantienen mujeres empobrecidas del “sur” en
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contextos transnacionales. Los trabajos de Cheng (2007), Faier (2007)
y Cabezas (2009) buscan rebasar la dicotomia entre relaciones “auténti-
cas” y “no auténticas’ y sitdan diferentes formas de sexo mercantilizado
y trabajo erotizado dentro de relaciones de poder transnacionales; lo
hacen para mostrar que, aunque el deseo, el romance y el amor son
frecuentemente “actuados” en las industrias de entretenimiento, una vez
que la sexualidad y el erotismo se desatan hay consecuencias impredeci-
bles para las personas involucradas. Estos y otros estudios etnograficos
revelan, ademds, que los encuentros en bares y sitios de turismo pueden
llevar no solo a interacciones esporddicas que combinan sexo, amistad y
diferentes formas de compensacién material, sino también a relaciones
emocionales mds estables, incluido el matrimonio (Piscitelli 2008).

En un ndmero mis reducido (aunque creciente) de estudios se han
examinado las fronteras borrosas entre sexo mercantilizado y no mercan-
tilizado dentro de intercambios mds cotidianos y que van més all4 de los
contextos laborales de la prostitucién y el trabajo sexual. Mark Hunter
(2002) examina las combinaciones entre sexo y regalos en parejas hete-
rosexuales en Sudéfrica. El autor las define como “sexo transaccional” y
explica que los participantes en estas relaciones intimas se construyen
como “novias” y “novios” en lugar de “prostitutas” y “clientes”. Segtin
Hunter (2002, 101), tres factores se articulan entre si y conducen al sexo
transaccional: (1) desigualdades materiales de género y mds especifica-
mente “la posicién privilegiada de los hombres, basada en su acceso a los
segmentos mds lucrativos de la economia formal e informal”; (2) cons-
trucciones locales de masculinidad que otorgan valor a los hombres que
tienen multiples parejas; y (3) la agencia de las mujeres que se involucran
en relaciones transaccionales no como victimas pasivas, sino como acto-
ras que despliegan diversas estrategias para acceder a recursos y contra-
rrestar el poder, y lo hacen “de una manera que desafia y reproduce al
mismo tiempo las estructuras patriarcales”. Aunque este y otros estudios
similares se sitdan, en gran medida, en el marco de las investigaciones
sobre el VIH/sida,” su contribucién mds amplia es ilustrar, en palabras
de Hunter, la “materialidad del sexo cotidiano” o las maneras informales

2 Véase también el estudio de Ferndndez-Ddvila et al. (2008) sobre “sexo compensado y riesgos
sexuales”, que se enfoca en el contexto urbano de Perti y relaciones intimas entre hombres.
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en las que diferentes grupos de personas, y no solo trabajadoras sexua-
les “profesionales”, utilizan la intimidad para escapar de la marginacién.
Ademis, el autor aclara que el sexo transaccional opera de diversas formas
y que, dependiendo de diferentes espacios sociales, puede estar mds co-
nectado con la subsistencia o mds con el consumo.

El andlisis que presento estd inspirado en el dltimo grupo de estu-
dios, que destaca como las desigualdades, las crisis, la incertidumbre
y desproteccién estatal que caracterizan a paises poscoloniales tienen
impactos directos en la vida laboral, social y personal. Mis reflexiones,
sin embargo, parten del marco de la literatura migratoria y, a diferencia
de Hunter, utilizo la nocién de transaccién para hacer referencia tanto
a intercambios de corta duracién como a otros de mds largo plazo, y
no solamente a sexo, sino también a eroticidad e intimidad de manera
mids general. Desde este marco, quiero analizar cémo las migrantes em-
pobrecidas e irregularizadas de Pert y Colombia en Ecuador combinan
estratégicamente sexo, erotismo, emocionalidad y materialidad para sor-
tear una serie de restricciones y vulnerabilidades a las que se enfrentan
durante sus experiencias migratorias, mientras persiguen los proyectos y
suefios que las motivaron a cruzar fronteras.

En las dos primeras secciones del capitulo explicaré las diferentes for-
mas en que atencién y afecto se han incorporado en los mercados sexuales
y eréticos de El Oro. En la tercera seccién, en cambio, exploro cémo in-
timidad y materialidad se superponen en encuentros intimos mds priva-
dos y en relaciones cotidianas que estdn fuera del dmbito del trabajo. La
divisién que hago entre la primera y segunda parte no pretende mantener
distinciones estrictas entre los contactos intimos-econémicos que tienen
lugar en los espacios publicos del sector del comercio sexual y aquellos
que se dan en espacios privados y en la vida cotidiana. Como ilustré con
la historia de Nancy, las relaciones que comienzan en los espacios publicos
donde se ofrecen servicios sexuales y erotizados a veces se extienden a sitios
privados y se convierten en vinculos mds estables y cercanos. La divisién
mis bien tiene el objetivo de mostrar los multiples espacios y formas en
que intimidad y economia se conectan entre si. En la tltima seccién ana-
lizaré los temores provocados por la combinacién entre intimidad y ma-
terialidad en el contexto de las migraciones intrarregionales en Ecuador.
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Estrategias comerciales y vinculos emocionales
en prostibulos y nightclubs

Mayo de 2008. El ambiente intimo de un club nocturno de Machala
contrasta con el distante, aunque ruidoso, que noté en muchos burdeles
diurnos. Algunas trabajadoras sexuales acompanan a los clientes y con-
versan animadamente con ellos. Se escuchan risas y se ve a una pareja
intercambiando abrazos. La mayoria de las mujeres, sin embargo, espe-
ran en el bar, en grupos o solas, y desde ahi atienden las llamadas de los
clientes: se acercan a ellos, saludan con un beso en la mejilla, tal como
se saluda a amigos o conocidos, y mantienen conversaciones cortas antes
de dirigirse a los cuartos que sirven para los encuentros sexuales.

Las crisis econémicas que han impactado a El Oro desde la dolariza-
cién de la economia ecuatoriana (enero de 2000), y luego la crisis global
de 2008, afectaron la dindmica del sector del comercio sexual, como
expliqué en el capitulo 2. Esta situacion se hizo evidente en el cierre de
algunos negocios y, en ciertos momentos, el congelamiento de los pre-
cios de los servicios sexuales en burdeles y nightclubs. Asi, para sostener
sus ingresos, los duenos de estos negocios no solo han ofrecido a los
clientes precios bajos, sino también entretenimiento adicional, como
shows de striptease, videos pornograficos mds variados y provocativos e
incluso “sorteos de puntos® gratis”, en el caso de ciertos clubes noctur-
nos. Ademds, algunos propietarios han exigido a las trabajadoras sexua-
les que sean mds “atentas” y proporcionen un trato mds personalizado a
los clientes, para mantener la clientela. Asimismo, a las trabajadoras se
les ha ofrecido incentivos econédmicos para que inciten a los hombres a
beber y con ello aumenten las ganancias de los negocios. En otras pala-
bras, la incorporacién de la intimidad se ha convertido en una estrategia
comercial cada vez mds extendida, que busca contrarrestar los periodos
de crisis y sostener el rendimiento en un sector altamente competitivo.

Pero la combinacién de intimidad y trabajo es también una estrategia
utilizada por las trabajadoras para alcanzar sus propios objetivos (Cabe-
zas 2009; Cheng 2007). Durante mi investigacién en El Oro noté que
tanto las mujeres ecuatorianas como las migrantes que estdn en burdeles

3 Definicién popular que se usa para referirse al acto sexual en un negocio de este tipo.
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y nightclubs hacen un uso estratégico de la intimidad para que los clientes
demanden sus servicios y paguen bien. Aunque el precio de un encuen-
tro sexual es fijado por los duefios de los negocios, muchas trabajadoras
sexuales —incluidas aquellas en burdeles de sectores populares, donde las
relaciones con los clientes parecen mds distantes— saben que a través de
un trato mds “atento’ y “carinoso” pueden negociar mejores precios con
ellos, y de esta manera reducir el nimero de encuentros sexuales o evitar
précticas que les disgustan.

Dayana (colombiana) explicé que su “éxito” con los clientes y la po-
sibilidad de recibir pagos mds altos depende precisamente de su capaci-
dad de establecer relaciones cercanas con estos hombres. “Yo los mimo
mucho, por eso me buscan y regresan”, comentd. Segtin dijo, usar pa-
labras afectuosas, ser paciente y hacer que ellos se sientan “especiales”
son estrategias para asegurar mejores pagos y cierta estabilidad con los
clientes, algo que no es ficil en mercados que se sostienen en la légica de
la “novedad” y las “chicas nuevas”. Dayana y otras migrantes de Colom-
bia conocen bien el estereotipo que existe en Ecuador sobre las mujeres
de su pais como “carifiosas”, asi que usan este estereotipo en su propio
beneficio y ofrecen el “carifio” que los clientes ecuatorianos esperan de
ellas. En cambio, otras colombianas dijeron que recurren a la “labia” y las
emociones de los clientes para recibir dinero extra. Carolina, por ejemplo,
explicé que “conmueve” a sus clientes mediante historias que aluden a
las necesidades urgentes que tienen sus familiares en Colombia o a las
dificultades que ella enfrenta en Ecuador por ser “extranjera” y migrante
“indocumentada’. Es, entonces, a través de estrategias persuasivas y emo-
cionales que estas mujeres “conquistan clientes”, como expresé una de las
migrantes que entrevisté; con ello buscan asegurar los ingresos, cumplir
con las obligaciones que tienen con sus familiares en Colombia y Perti y
contrarrestar los momentos dificiles, marcados por controles migratorios,
detenciones y el dinero que se va en sobornos a autoridades corruptas.

Aunque una de las caracteristicas contempordneas del sexo comercial
es la “atencién personalizada” o la incorporacién explicita de la intimi-
dad en la transaccion pactada, como senala Bernstein (2007), esta in-
corporacién no es necesariamente una practica nueva. Algunos estudios
ilustran c6mo se combinan la emocionalidad y el sexo comercial en
diferentes periodos y lugares, y resaltan que esta combinacién no estd
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restringida a una estrategia racional de negocios. En América del Sur,
por ejemplo, el estudio de De Gallo y Alzate (1976, 2) sobre los burde-
les colombianos en la década de los setenta se refiere a la “comercializa-
cién incompleta” en la institucién de la prostitucion de ese pais, “que da
lugar a la aparicién poco comun de vinculos afectivos entre la prostituta
y un cliente que le gusta”. De manera similar, Manzo, Briones y Cor-
dero (1991) presentan las voces y autopercepciones de las trabajadoras
sexuales organizadas de El Oro y muestran que pueden desarrollarse
relaciones cercanas y de confianza entre mujeres que ofrecen servicios
sexuales y sus clientes frecuentes. Esto no ocurre solamente en negocios
de clase media y alta, como sugieren algunos estudiosos (Hoang 2010),
también pasa en aquellos de sectores populares. Las relaciones cercanas
incluyen, entre otras cosas, gratificacion sexual mutua, conversaciones
largas e intimas y amistad a largo plazo.

Ciertamente, en los espacios publicos y mds formales donde se inter-
cambia sexo por dinero, la relacién entre los participantes estd més cla-
ramente marcada por los elementos de una transaccién comercial —el
pago predeterminado, la duracién limitada de un encuentro y acuerdos
preestablecidos sobre el comportamiento sexual permitido y no per-
mitido—. No obstante, estos elementos pueden cambiar con el tiempo
y los vinculos afectivos pueden desarrollarse de manera inesperada, lo
que confirma que las divisiones entre interacciones mercantilizadas y no
mercantilizadas son cambiantes, inestables y borrosas. Algunas de las
migrantes colombianas y peruanas en burdeles y clubes nocturnos de El
Oro hablaron sobre relaciones amistosas e incluso romdnticas con clien-
tes, duefos de negocios y companeros de trabajo. Estas relaciones inclu-
yen sentimientos y emociones y, al mismo tiempo, estrategias racionales
a las cuales las mujeres recurren para resolver las dificultades de su vida
diaria. Esto significa que ellas se apoyan en los hombres que conocieron
en sus lugares de trabajo, a quienes consideran “amigos” o “novios”, para
acceder a ayuda econémica y solventar necesidades urgentes, obtener
informacién sobre diferentes temas, recibir apoyo durante detenciones
y posibles deportaciones, o resolver su situacion irregularizada en Ecua-
dor, a veces a través del matrimonio.

Tal es el caso de Carolina, quien establecié una relacién de convenien-
cia con el administrador del primer nightclub en el que trabajé. Durante
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sus primeras semanas en Ecuador, el administrador conectd a esta migran-
te colombiana con clientes acomodados que estaban interesados en pagar
una buena cantidad de dinero por “servicios especiales” fuera del club.
A cambio de estos contactos, Carolina le entregaba al administrador un
pequeno porcentaje de los pagos que recibia de sus clientes. Esto, que co-
menz6 como algo exclusivamente comercial, se convirtié en una relacion
romdntica. “Me enamoré de él y comenzamos una relacién”, cont6 Caro-
lina. Esta migrante recordé que cuando su visa de turista estaba a punto
de expirar, después de una extension de tres meses y sin otra posibilidad
de resolver su situacién migratoria, el administrador/novio le propuso que
se casaran para resolver sus problemas legales. Carolina evocé ese episodio
de esta manera: “Le pregunté: ;pero nos casamos por amor o solo por los
papeles? Y él dijo: ‘Por amor, claro, si yo te quiero mucho’. El conmigo era
super lindo. Entonces nos casamos en Portoviejo”.*

De esta manera, las relaciones por conveniencia a menudo se trans-
forman y combinan con interacciones mds intimas y emocionales. Esto
es bastante comun entre las mujeres migrantes que encuentran opor-
tunidades limitadas para trabajar y residir legalmente en los paises de
destino. La sexualidad y la intimidad estdn entre los pocos recursos de
los que ellas disponen para escapar de la marginacién y avanzar en sus
proyectos migratorios.

Servicios personalizados, intimos y erotizados
en las barras bar

En aquellos mercados intimos y trabajos erotizados donde las relaciones
son mds ambiguas o menos marcadas por los elementos de una transac-
cién comercial, hay mds espacio para cruzar las fronteras entre intimi-
dad y economia. Esto es especialmente claro en las numerosas barras bar
que existen en la provincia de El Oro. A pesar de que estos negocios son
identificados como “prostibulos clandestinos”, las trabajadoras migran-
tes y los duefios de barras bar que entrevisté rechazaron esta denomi-
nacién y establecieron diferencias entre estos bares y los lugares donde

4 Entrevista personal, Machala, febrero de 2010.
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se ofrecen servicios sexuales a cambio de dinero. El duenio de una barra
asegurd que los hombres locales van menos a burdeles y clubes noctur-
nos, no solo porque esos son “lugares inseguros” sino también porque
las mujeres en esos negocios no acompafian a los clientes. “Cuando voy
a un nightclub voy a tomar una cerveza, a conversar con las chicas, no
voy a ocuparme (pagar por sexo)”, dijo, y criticé a las mujeres que solo
conversan un rato con los clientes y si ellos no quieren “ocuparse” se van
y buscan a alguien mds. Este duefio contrast6 el ambiente de nightclubs
y prostibulos con el de las barras bar, que, segtin él, es mds “seguro, in-
timo y agradable”. Sefalé que el personal femenino que sirve cervezas,
conversa y baila con los clientes crea este tipo de ambiente.

Las mujeres que trabajan en barras bar son conscientes de que los
clientes de estos negocios buscan un contacto mds cercano. “Los hombres
vienen con problemas y quieren que los escuchemos”, dijo Kruskaya (26
afios), una migrante peruana, con tono de fastidio. Ella y otras migrantes
que entrevisté se quejaron de los hombres “mafosos” y de los propieta-
rios de barras bar que las presionan para que bailen y entretengan a los
clientes. Pero no todas las migrantes se mostraron tan molestas como
Kruskaya, y aunque la gran mayoria asegurd que el sexo no era parte de
su trabajo, algunas sugirieron que aprovechan las demandas de intimidad
de los clientes para obtener dinero extra y asi complementar los salarios
que reciben como meseras, que son irregulares pues los duefios tienden
a pagarles segtin los ingresos del negocio. El relato de Cristina confirma
esta posicion.

CRrisTINA. Bailo con los clientes porque me gusta. Siempre me gusté
bailar, rumbear. Bailo para traer mds alegria al local, traer més clientela y
asi me paguen bien. A los clientes yo les converso porque ellos se sienten
contentos de que una les converse [...]. Solo converso con ellos, bailo
y les doy un besito (risas) [...]. Asi les saco propinas; les digo que tengo
algo urgente que comprar y me dan tres, cuatro o hasta cinco ddlares.’

Los encuentros en las barras bar implican diferentes grados de cil-
culo y mercantilizacién, pero esto no excluye relaciones de amistad,

5 Entrevista personal, Puerto Bolivar, julio de 2010.
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afecto y solidaridad. Muchas migrantes buscan vinculos personales que
les permitan complementar su vida laboral con momentos de ocio y
ademds contar con apoyo en situaciones dificiles. Por ello, las relaciones
cercanas, tanto de corto como de largo plazo que empiezan en las barras
bar, no son raras. De hecho, durante mi primer periodo de investigacion
encontré que cuatro de las 16 mujeres peruanas que trabajaban en ba-
rras bar se mudaron a vivir con hombres que conocieron en su trabajo
y con quienes establecieron relaciones estables. Dos de ellas quedaron
embarazadas como resultado de esos vinculos. El resto de mis interlo-
cutoras establecieron lazos de amistad con hombres que conocieron en
sus lugares de trabajo y algunas de ellas también tuvieron relaciones ro-
madnticas de corto y largo plazo con ellos. Nancy es una de estas mujeres.
Originaria de Chiclayo, norte de Pert, Nancy migré a Ecuador des-
pués de que una amiga de su ciudad natal le comenté sobre una opor-
tunidad para trabajar en una barra bar de Machala. Tenia 19 anos en ese
momento, era soltera y sin hijos. Cuando la contacté por primera vez,
esta migrante habia trabajado en al menos cuatro barras diferentes, pues
buscaba mejores condiciones laborales, empleadores menos “abusivos” o
queria escapar de los controles migratorios. Al igual que a otras peruanas
que entrevisté, a Nancy le desagrada el ambiente de las barras bar. Sin
embargo, ella indica que en estos negocios ha conocido a algunos “hom-
bres buenos”. Uno de ellos es el comerciante mayorista de 47 afios con
quien se involucré emocionalmente. “El es diferente a muchos jévenes
que he conocido en las barras. Es respetuoso y amable”. Para explicar es-
tas caracteristicas, como también las de otros amigos que conocié en las
barras bar, Nancy hablé de las propinas y los regalos que estos hombres
le han dado. También mencioné que su novio se preocupa de ella y para
demostrarlo me mostré una bolsa plistica llena de billetes. El dinero
que su novio le da regularmente le sirve para pagar viajes a Perti y para
comprar cosas que no podria pagar con su sueldo como mesera.

Nancy. Aqui [en la bolsa pldstica] hay 300 ddlares. Mi novio me [...] dio
porque voy a viajar a Perti a visitar a mi mamd por su cumpleanos. Me dio
este dinero para comprar un televisor para su casa [...]. Recién mi mamd,
mi hermano y mis sobrinos vinieron a visitar y él pagé los pasajes del bus
de todos [...]. Dice que quiere casarse conmigo.
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AUTORA. ;Y ti, qué sentimientos tienes por él?
Nancy. Si le quiero.®

Segiin he mencionado a lo largo de este libro, las migrantes sin ca-
lificacién formal y con un estatus migratorio irregularizado se enfren-
tan a diversas restricciones para acceder a oportunidades de trabajo y,
afrontan condiciones de inestabilidad, precariedad y explotacién labo-
ral. Esta situacién, bastante generalizada entre la poblacién migrante,
es particularmente evidente en negocios que ofrecen servicios sexuales
y erotizados, ya que recién desde 2009 se empezaron a aplicar algunas
regulaciones sobre horarios de trabajo en las barras bar, entre ellas la
obligacién de cerrar los domingos. Hasta ese afio, las mujeres trabajaban
siete difas a la semana y entre 10 y hasta 12 horas diarias (Fundacién
Quimera 20006). Las regulaciones de los horarios de atencién se exten-
dieron luego a prostibulos y nightclubs y se formalizaron en 2018, aun-
que estas y otras disposiciones no incluyen normas sobre pagos justos y
estables. Asimismo, las migrantes afrontan periodos de fuertes contro-
les, detenciones y deportaciones, y no tienen realmente medios formales
para cambiar esta situacién, ya que la regularizacién migratoria resulta
dificil o costosa, o no es una alternativa que consideran las mujeres en-
vueltas en migraciones temporales y circulares. Por todo eso, muchas
se apoyan en sus clientes/amigos/novios, hacen un uso estratégico del
sexo, la amistad y el amor, y algunas incluso construyen estas relaciones
en términos de romance, por lo que hablan de “maridos” y “novios”, sin
importar cudn compleja sea la relacién o que los hombres involucrados
sean casados, como el novio de Nancy.

Cheng (2007) senala que las migrantes envueltas en actividades es-
tigmatizadas y muchas veces atentatorias contra sus derechos humanos
utilizan la “retérica del amor” en cuanto marco moral para manejar
su trabajo y negociar su subordinacién. Al definir sus relaciones como
amistad y romance, ellas evitan los vinculos con la prostitucién, mien-
tras utilizan la intimidad para obtener diferentes tipos de apoyo, sea
material o de otra clase. Basdndose en las experiencias de migrantes fi-
lipinas que realizan trabajos de entretenimiento en clubes destinados a

6 Entrevista personal, Machala, junio de 2010.
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militares estadounidenses en Corea del Sur, la autora sostiene que cuan-
do el Estado falla en su funcién de proteccién y el mercado no brinda a
los y las trabajadoras los beneficios que proclama, la intimidad y el amor
ofrecen a las mujeres empobrecidas un “arma” para sortear sus vulnera-
bilidades y continuar con sus suefos y proyectos. Esta reflexién ayuda a
entender la historia de Nancy y muestra que la relacién romdntica que
estableci6 con su excliente y actual novio, y el apoyo econémico regular
que recibe de él, le permiten complementar su salario y mantener lazos
transnacionales a través de remesas, regalos y visitas periddicas desde y
hacia Pert. Esto no significa que estas relaciones romdnticas estén libres
de jerarquias sociales.

El hecho de que las relaciones afectivo-sexuales sirvan para negociar
desigualdades en contextos de desplazamiento muestra que la intimidad
en general y el amor en particular no son experiencias desconectadas de
fuerzas estructurales y relaciones de poder (Padilla et al. 2007). Diferen-
tes estudios sefalan que en el capitalismo global la intimidad es insepa-
rable de pricticas de consumo y fuerzas de mercado, asi como de dife-
rentes relaciones jerdrquicas y de poder (Constable 2009; Faier 2007).
En este sentido, el vinculo intimo de Nancy con su novio ecuatoriano
estd marcado por las desigualdades que caracterizan las experiencias de
migracién internacional y por jerarquias de género, clase, edad y nacio-
nalidad. De hecho, Nancy y otras migrantes que entrevisté contaron
que sus novios ecuatorianos son muy celosos y ejercen diferentes formas
de control sobre ellas. Estos hombres presionan para que sus novias mi-
grantes dejen de trabajar en las barras bar, ofreciéndoles apoyo econémi-
co a cambio. Algunas de mis interlocutoras aceptaron estas ofertas, pero
pronto se dieron cuenta de que se volvieron demasiado dependientes
de sus parejas y recordaron con nostalgia el tiempo en que trabajaban
en las barras y eran més independientes. Asimismo, mientras el estatus
migratorio irregularizado de muchas mujeres colombianas y peruanas
puede motivar la solidaridad y el respaldo de sus parejas ecuatorianas,
que proponen apoyar su proceso de regularizacién migratoria a través
del matrimonio, este mismo estatus o la condicién de “extranjeras” es
utilizado por algunos hombres ecuatorianos para presionar, chantajear
e incluso amenazar a sus esposas y novias migrantes, como en el caso de
Dayana que relaté en el capitulo 4.
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Antes de concluir esta seccidén, cabe mencionar que las conexiones
entre intimidad y economia también son comunes en espacios mds in-
formales y privados del sector del comercio sexual, tales como servicios
de “damas de compania”, entre otras transacciones erdticas que se pro-
mocionan cada vez mds en pdginas web, ya sea de manera individual o
por parte de agencias formales e informales. Estos servicios se publicitan
como de “alta calidad” o “Triple A”, no solo porque estin destinados
a clientes de clase media y alta, sino también porque ofrecen un servi-
cio mds “personalizado y afectivo”, y garantizan la confidencialidad y
seguridad que no se perciben como parte de los espacios putblicos del
sector del comercio sexual. Dos anuncios en linea que ofrecen servicios
intimos en El Oro ejemplifican este punto: “Chicas dan trato de novia
a caballeros de alta gama. 100% confidencialidad y seguridad” (mayo
2010); “Soy estudiante universitaria. Trato de pareja. Amorosa, confia-
ble. Solo solventes” (mayo 2010).

Los anuncios en linea no solo publicitan servicios sexuales y eréticos,
también promocionan “relaciones ocasionales”. Esto muestra la existen-
cia de otro tipo de intercambios intimos-econémicos, que tienen lugar
en la vida diaria y fuera del contexto laboral.

Las fusiones entre intimidad y materialidad
en la vida cotidiana

Los intercambios que combinan intimidad y economia no se limitan a
los espacios publicos o privados del sector del comercio sexual. Con fre-
cuencia se llevan a cabo en contextos no laborales y estdn relacionados
con encuentros ocasionales, flexibles, ambiguos y mds cotidianos. Ade-
mds, como sugieren los dos anuncios que incluyo a continuacidn, las
relaciones informales que mezclan intimidad y compensacién material
son distintas a la prostitucién y al trabajo sexual, o al menos asi las pre-
sentan quienes participan en ellas. En esos anuncios se sugiere que estos
encuentros ocasionales y privados involucran a personas (moralmente)
“sanas” y “educadas”, como “chicas de casa” y “estudiantes”, que inter-
cambian sexo por dinero o “ayuda econémica” para superar dificultades
puntuales o para estudiar, en el caso de mujeres muy jévenes.
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Busco una amiga para momentos intimos en pareja, a cambio ofrez-
co buena ayuda econémica. Chicas de casa, estudiantes universitarias,
solteras, sin hijos. Soy una persona sana, bien educada, sin vicios ni
problemas con nadie, trabajador. No quiero prostitutas, solo chicas de
casa reservadas (publicado en la web, abril de 2010).

Ayuda para tus estudios o algo mds a cambio de XXX. Hola, soy un
profesional muy discreto que ofrece ayuda econémica a chicas mayores
de 17 anos, discreta, amable y que disfrute de salir y divertirse... No
quiero chicas prepago o prostitutas, y menos gays (publicado en la web,
abril de 2010).

Algunas migrantes colombianas y peruanas residentes en Ecuador han
buscado o de hecho han establecido este tipo de relaciones ambiguas y
ocasionales. Ellas tampoco las definen como prostitucion o trabajo se-
xual. Mds bien las califican como interacciones mds “normales” y parte
de relaciones mds amplias y cotidianas que combinan amistad, compa-
fifa, sexo, regalos y apoyo econdémico, que les permiten acceder a dife-
rentes recursos y cumplir responsabilidades familiares.

Cuando conoci a Lola, una migrante colombiana de 29 anos, ella
acababa de llegar a Ecuador después de haberse separado de su pare-
ja en Colombia. Para alejarse de su relacién conflictiva, decidié pasar
algtn tiempo en este pais, donde tiene familiares. “Vine pensando en
hacerme de un mozo que me dé dinero”, dijo abiertamente en una de
nuestras primeras conversaciones. Lola pensé en este tipo de relaciones
porque tenfa que mandar dinero para su hijo de cinco afos, que no
recibia ningtin apoyo econémico de su padre y estaba con su abuela
materna, en Armenia (centro de Colombia). “Conoci a algunos hom-
bres ecuatorianos, son amables, pero no son muy generosos”, sefialé con
preocupacion.

Algo similar conté Mariana (33 anos), otra migrante colombiana. Al
recordar su vida en su ciudad natal, Cali, esta mujer mencioné que en
su pais solo habia hecho “trabajos decentes”, en el servicio doméstico o
limpieza ocasional de apartamentos. Con su sueldo exiguo e irregular
sostenia a su madre y a sus dos hijas, pero los tiempos se volvieron difici-
les cuando el trabajo escased y ella comenzé a endeudarse. En esa época
empez6 a salir con amigos: “Ibamos a la discoteca, normal, con amigos,
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a bailar, luego ya estdbamos [sexualmente] y asi me daban mi plata”.
Cuando esta mujer migré a Ecuador, pensé en hacer algo similar. Sin
embargo, mientras Mariana espera que llegue algtin amigo “generoso” y
consiga dinero de manera mds “normal”, trabaja en nightclubs de El Oro
y acompana de vez en cuando a “hombres extranjeros”, generalmente
rusos que llegan en barcos a cargar e importar banano. “A esos hombres
les gusta salir con chicas de piel oscura, como yo, pero no quieren pros-
titutas”, explicd.”

Las conexiones entre intimidad sexual e intercambios econémicos
son comunes en la vida diaria y se expresan en diversos tipos de rela-
ciones, de mayor o menor duracién. Las personas que se involucran en
estos encuentros no los consideran prostitucién o trabajo sexual, incluso
cuando también estdn involucradas en intercambios mds explicitamente
sexuales-comerciales. Lo que encontré en mi investigacién resuena con
estudios como el de Piscitelli (2007), que se enfoca en el contexto bra-
silefio y analiza las relaciones entre mujeres jévenes y hombres mayores
y mds acomodados que les ofrecen dinero y diferentes bienes materiales
(“regalos”). La autora explica que este tipo de relaciones, que suelen
definirse en el lenguaje popular como el velho que ajuda (el viejo que
ayuda), son “una tradicién ampliamente conocida y bien establecida
en todo Brasil, y un medio reconocido de movilidad social para dife-
rentes clases sociales” (2007, 496). Destaca que nociones locales sobre
sexualidad, clase, raza y género construyen el marco para entender estas
relaciones y para conectarlas o separarlas de la prostitucién.

Aunque sin un nombre particular, en los paises andinos también
es comun este tipo de relaciones que ayudan a mujeres solas o empo-
brecidas a sortear las dificultades de la vida diaria, acceder a bienes de
consumo e incluso a alejarse del comercio sexual. Como bien dice Pis-
citelli, esta clase de intercambios heterosexuales se conectan o separan
de la prostitucién a partir de determinados marcos de comprensién,
en los que la posicién social de las mujeres y los hombres involucrados
en la relacién, asi como la distancia social entre ellos tienen un papel
central. Asimismo, los particulares contextos y situaciones en que estas
relaciones se desarrollan se convierten en marcos para entenderlas y

7 Entrevista personal, Machala, agosto de 2017.
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definirlas de una u otra manera. La historia que relat6 Piedad ejempli-
fica estas ideas.

Un dfa, Piedad me contd la historia de su nombre de trabajo, que es
bastante inusual, pues las mujeres en el sector del comercio sexual suelen
adoptar nombres “artisticos”, generalmente en inglés o que suenen “mo-
dernos”. Le pregunté por la eleccién de ese nombre y ella respondié que
era el de su difunta abuela. “Era bien puta”, dijo con una sutil sonrisa
en su rostro, y me explicé que cuando su abuelo murié, su abuela, sola 'y
sin una fuente de ingresos, tomé una decisién pragmdtica (mis palabras)
que después comenté a sus hijas y nietas como una especie de reco-
mendacién para sus vidas. Esa recomendacién fue: “Tienen que pensar
en su futuro, si un hombre se va, encuentren rdpido otro que pueda
mantenerles y darles dinero”. Aunque Piedad conecta la decisién prag-
madtica que tomo su abuela con la prostitucidn, también diferencia esta
actividad de la relacién que su abuela estableci6 con su nuevo marido.

El contexto del matrimonio o de una vinculacién estable y mondga-
ma crea un marco diferente, donde el dinero que el hombre entrega a
la mujer adquiere una connotacién distinta a la del “pago” que hace el
cliente a la prostituta. De forma similar, algunas migrantes que entrevis-
té saben que acompanar a hombres que “no quieren prostitutas” exige
crear ese marco que las diferencie de la imagen social de la prostituta, y
para ello construyen una determinada apariencia fisica y un particular
comportamiento con los hombres con quienes se relacionan. Este es el
caso de Mariana, que en sus salidas con los hombres que llegan a El Oro
en los barcos bananeros tiene cuidado de no usar mucho magquillaje y
vestir “ropa mds sencilla pero elegante”, que la diferencie de la imagen
de la mujer “vulgar” o en extrema pobreza que “cae en la prostitucion”.

Para analizar las relaciones que combinan sexo, amistad, romance y
diferentes formas de compensacién material en contextos transnacio-
nales, como los encuentros entre turistas del “norte global” y mujeres y
hombres de paises del “sur”, Amalia Cabezas (2009) utiliza el concepto
de “sexo téctico” y lo explica como el uso estratégico de la sexualidad en
relaciones flexibles y contingentes que alivian las dificultades econdmi-
cas sin excluir la posibilidad de encontrar compania, alegria y amigos.
Subraya que en el “sexo tdctico” las lineas entre intimidad y comercio
son bastante borrosas.
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Hay un uso constante del sexo y el afecto para aliviar la necesidad econé-
mica, incluso si se recurre a este de manera intermitente. El sexo tdctico
es una de las estrategias diversas y a corto plazo que se utilizan para sobre-
vivir y prosperar. Sin embargo, el intercambio de sexualidad no abarca
toda la experiencia en cuestion. Es solo un componente, que estd presen-
te —de manera inconsistente y diferente— en muchas situaciones donde
es dificil distinguir las divisiones entre transacciones mercantilizadas y
las que no son mercantilizadas (Cabezas 2009, 120 [traduccién propial).

Si bien los encuentros ambiguos y esporddicos que combinan intimi-
dad y economia son de alguna manera similares al trabajo sexual, pues
implican relaciones con multiples parejas y la entrega de una compensa-
cién material, también presentan diferencias importantes. Primero, en
los arreglos sexuales “ticticos” o “estratégicos”, los participantes se cons-
truyen como amigos y amigas y nunca como ‘clientes” y “trabajadores
sexuales”. Ademds, las mujeres que usan el sexo en relaciones cotidianas
y flexibles no perciben que estdn haciendo un trabajo. En segundo lugar,
en estas relaciones mds ambiguas y cotidianas se suelen crear vinculos
sociales diferentes e incluso un conjunto de obligaciones mds amplias
que las que estdn implicitas en el trabajo sexual y erotizado.

Para mirar mds alld de la prostitucién y el trabajo sexual y explorar la
“materialidad de la intimidad cotidiana”, Hunter (2002) pone atencién
en los vinculos entre regalos y sexo en las experiencias de mujeres que
estdn fuera de la “industria del sexo”. Pero a diferencia de este y otros
estudios similares, en la investigacion en la que se basa este libro encon-
tré que algunas migrantes colombianas y peruanas en El Oro se mueven
dentro y fuera de los mercados sexuales y erdticos. Es decir, mantie-
nen relaciones ambiguas y mds privadas que combinan sexo, amistad
y regalos, y al mismo tiempo ofrecen servicios sexuales o erotizados en
burdeles, nightclubsy barras bar. Pero estas migrantes no solo distinguen
entre estos dos tipos de encuentros, sino que también los perciben de
maneras diferentes. Los encuentros intimos con “amigos”, que tienen
lugar en sitios privados y que involucran “regalos” (sea objetos o dinero
en efectivo) en lugar de un “pago”, son percibidos como menos repudia-
bles en términos morales que los servicios sexuales ofrecidos en burdeles
y nightclubs. Ademds, las migrantes que entrevisté sugirieron que las
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relaciones con amigos crean mds espacio para el entretenimiento (sali-
das a bailar, viajes, etc.), conversaciones intimas y compafiia, lo que les
permite sentir atraccién emocional y deseo “real”, algo que, en cambio,
debe ser reprimido en sus trabajos en el sector del comercio sexual.® Esto
muestra que intimidad, afecto y las reivindicaciones de “autenticidad”
personalizan el intercambio de sexo (Cheng 2007) y permiten reclamar
un sentido de humanidad que hace que las relaciones mercantilizadas
sean mds aceptables (Faier 2007). Dos episodios narrados por Katy ilus-
tran estos puntos.

En su primera y corta visita a Ecuador, Katy viajé con una ami-
ga colombiana que tenfa contactos en burdeles de este pais. Fueron a
una ciudad turistica en la costa ecuatoriana durante las vacaciones de
carnaval, con la intencién de trabajar duro, ahorrar dinero y regresar a
Colombia unos dias después. Pero Katy se sentia estresada y agotada, asi
que decidi6 tomarse la primera tarde libre. Terminé en una pelea de ga-
llos, donde conocid a una “persona especial”. Asi relaté este encuentro:

Kary. El era un terrateniente, creo que le gusté... asi es que empezamos
a hablar y nos hicimos amigos. Me pregunté si podia ser su caponera
(la mujer que acompana a un gallero). Le dije que si y me senté con él;
tomamos whisky y vimos la pelea [de gallos]. Me pregunté qué hacia en
Ecuador y le conté la verdad; no me sentia como para contarle mentiras,
no queria tapar el sol con un dedo porque pensé que me podia ver [en
algiin prostibulo]. Entonces le dije: “Vine aqui a trabajar”. Entonces
como ¢l ya habia ganado varias peleas, me regalé 20 dé6lares. Durante los
cinco dias que estuve en esa ciudad... pricticamente no trabajé porque
pasé todo el tiempo con él. Me venia a recoger a mi hotel, entonces nos
ibamos a su hacienda y tenfamos relaciones [sexuales].

Avutora. ;Te dio dinero?

Kary. No, no me dio dinero..., quiero decir, ehhh... me invitaba a co-
mer..., pero en realidad nunca me dio dinero porque se sentia como
avergonzado y a mi también me dio vergiienza de pedirle, asi que yo

8  Sobre este punto, Sanders (2005) explica que una de las “reglas de oro” de las mujeres en el
comercio sexual es no involucrarse emocionalmente con los hombres que conocieron como clientes
¥ que pagan por su trabajo. Sin embargo, las trabajadoras sexuales a menudo rompen esta regla,
como traté de mostrar en la primera seccién de este capitulo.
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siempre esperaba a que ¢l me diera [el dinero]. [Una vez] me dijo: no
quiero que te vayas [al prostibulo] y ahi me dio algo de plata porque yo
le dije que me tenia que ir. El fue bueno conmigo... quiero decir, yo no
estuve con ¢l solo por la plata, pero también porque... desde que le vi
por primera vez senti como un imdn, me sentf atraida hacia él, me gusté.”

Un afo después, Katy se traslad6é a Ecuador una vez mds, pero en
esta ocasion se instal6 en Machala. Durante tres anos trabajé en va-
rios nightclubs hasta un momento en que los controles migratorios se
reforzaron y afectaron su cotidianidad y tranquilidad, pues debido a
su estatus migratorio irregularizado fue detenida en dos ocasiones. Eso
la dej6 “nerviosa” y la motivé a alejarse de los lugares publicos y mds
controlados del sector del comercio sexual. Decidié entonces recurrir
a los “amigos” que habia hecho durante sus anos de trabajo en El Oro
y otras provincias ecuatorianas, la mayorfa antiguos clientes. Empezé a
contactarse con ellos usando su teléfono mévil y reuniéndose en luga-
res privados o acompafdndolos en viajes y salidas. “Me llaman cuando
quieren que los acompafe”, conté. “Tengo un buen amigo en Quito
que me llama dos o tres veces al mes, asi es que viajo y me encuentro con
él alld; también tengo otro amigo en Loja”. Aunque los amigos de Katy
la llaman de manera inesperada y generalmente de forma irregular, lo
que significa que pasa por periodos en que sus ingresos son muy limita-
dos, ella prefiere esto a tener que trabajar en nightclubs, algo que todavia
hace de tiempo en tiempo. Segtin esta migrante, encontrarse con amigos
en lugares privados y obtener apoyo econémico de ellos no solo la ha
protegido de controles migratorios que ocurren en lugares publicos y
visibles del sector del comercio sexual, sino también de tener relaciones
sexuales con muchos hombres. “Yo tengo mis amigos y prefiero estar
solo con ellos —dijo Katy—. Asi no tengo que estar con uno y con otro”.

Aparte de apreciar el aporte econémico proveniente de estas relacio-
nes intimas, que le han permitido sustentarse y mantener a su hija, con
quien se reunié en Ecuador, Katy también reconoce el apoyo emocional
y la solidaridad de hombres considerados “amigos muy lindos y espe-
ciales”. “Me han regalado muchas cosas, a veces sin necesidad de irme a

°  Entrevista personal, Machala, mayo de 2009.

220



acostar con ellos”, senald, mientras recordaba un momento dificil que
pasé en Ecuador y el apoyo que recibié de uno de esos amigos.

Kary. La otra vez yo tenia una necesidad grande. Mi hija se enfermé y
no tenfa nadie con quien contar. Entonces la primera persona en la que
pensé fue un amigo, él es minero. Le dije: “Mira, necesito esto”, y le
expliqué que el doctor habia recetado vitaminas para la nifia por el costo
de alrededor de 75 délares, entonces le pregunté si me podia prestar o
darme [el dinero]. Nunca le habia pedido plata de esta manera, nunca,
nosotros siempre vamos y tenemos relaciones, y ahi si me da dinero,
digamos por algo. Pero pedirle dinero de esta manera, no, a mi me dio
mucha vergiienza, pero esa vez realmente si necesitaba [el dinero] con
urgencia. Y él me lo regal6.'

Hacer visible la conexién entre emocionalidad y dinero hace que
Katy se sienta incémoda, y eso se expresa en la “vergiienza” que siente
por recibir dinero en esta forma o por pedirlo directamente a los amigos/
amantes. En otras palabras, cruzar las fronteras entre intimidad mercan-
tilizada y no mercantilizada provoca preocupacién y malestar, un tema
que exploro en la ltima seccién de este capitulo. Pero antes de entrar
en eso quiero enfatizar la importancia de tomar en cuenta la manera en
que las mismas personas involucradas en relaciones intimas-econémicas
entienden y definen sus experiencias.

Segin he mencionado, las mujeres que ofrecen servicios erotizados
en barras bar y las que participan en intercambios esporddicos y mis
informales no consideran “pagos” el dinero u objetos materiales que
reciben. Mds bien los definen como propinas, regalos o ayudas que les
dan los hombres a quienes se refieren como amigos y novios, no como
clientes. Zelizer (2005) explica esto en términos de “negociaciones de
significados y limites”, y sostiene que en todas las relaciones intimas,
pero especialmente en aquellas que involucran transacciones econémi-
cas, los participantes dedican un esfuerzo significativo para establecer
distinciones con otras relaciones que pueden tener semejanza, pero que
en tltima instancia tienen diferentes consecuencias para las partes. Estas

' Entrevista personal, Machala, marzo de 2010.
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diferencias se establecen mediante la adopcién de nombres distintos,
simbolos, pricticas y medios de intercambio, que distinguen, por ejem-
plo, un encuentro romdntico de la prostitucién. De manera similar,
Cabezas (2004) argumenta que el rechazo a caracterizar las relaciones
intimas como estrictamente comerciales, o incluso romantizarlas, segiin
indica el estudio de Cheng (2007), es una expresién del deseo de los
participantes de expandir y crear maltiples posibilidades para estos vin-
culos, al tiempo que preservan su dignidad.

En consecuencia, incluso si las divisiones entre intercambios comer-
ciales y no comerciales a menudo se vuelven borrosas o confusas en la
vida cotidiana, las personas involucradas en relaciones ambiguas hacen
esfuerzos por aclarar esas divisiones y asi distanciarse de encuentros in-
timos que tienen similitudes pero que son percibidos negativamente,
como la prostitucién y el trabajo sexual. Estos esfuerzos para negociar
fronteras ciertamente expresan temores de cruzar las lineas entre sexo
“bueno” y sexo “malo”, o mezclar relaciones afectivas y transacciones
comerciales.

Temores frente al cruce de fronteras entre intimidad
y economia en contextos transnacionales

Las controversias morales sobre la mezcla entre intimidad y dinero se
asocian con el significado social que las personas dan al amor o las re-
laciones afectivas “reales”, que se suponen “puras” y sin ningun tipo de
cdlculo material. Pero como he explicado hasta aqui, las experiencias
de mujeres y migrantes, y los estudios que analizan las mismas, no solo
cuestionan la naturalizacién del amor como algo independiente de la
economia-politica, fuerzas del mercado y relaciones de poder, también
complican las divisiones supuestamente claras y estables entre relacio-
nes intimas mercantilizadas y no mercantilizadas, “reales” y “no reales”.
Ademis, algunos andlisis criticos sugieren que los temores frente a la
mezcla de relaciones intimas y transacciones materiales en contextos
transnacionales expresan temores mds amplios.

Los trabajos de Brennan (2004), Piscitelli (2007) y Cabezas (2009),

que estudian las relaciones heterosexuales en entornos de turismo
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internacional en el Caribe y Brasil, sugieren que estas preocupaciones
mds amplias se refieren al cruce de divisiones y jerarquias de clase y
raza que se hallan implicitas en este tipo de encuentros transnacionales.
En las historias presentadas por estas académicas, las relaciones entre
mujeres locales, pobres y de piel oscura y los turistas varones, blancos y
de clase media son vistas por la poblacién local con cierta sospecha, pues
se perciben como “relaciones por interés” o son directamente definidas
como prostitucién, incluso cuando algunas no lo son. De manera
parecida, se percibe que las relaciones que combinan intimidad y dinero,
que incluyen el matrimonio y llevan a la migracién internacional de
mujeres empobrecidas y racializadas, son “matrimonios por residencia”
o para obtener visas.

A diferencia de los estudios arriba citados, las relaciones entre hom-
bres ecuatorianos y mujeres de Perti y Colombia que mezclan encuen-
tros intimos e intercambios materiales involucran a personas con orige-
nes étnicos similares y posiciones de clase que no son tan dispares. Por
ello, quienes participan y observan estdn mds preocupados por otro tipo
de cruces. De un lado, existen preocupaciones morales por los cruces y
confusiones entre relaciones intimas “reales” y “falsas”, “legitimas” e “ile-
gitimas”. De otro lado, hay inquietudes por el desvanecimiento de divi-
siones y jerarquias basadas en el origen nacional, ya que se considera que
los acuerdos de integracién regional y fronteras abiertas podrian generar
reclamos de derechos por parte de quienes llegan desde paises vecinos.

Efectivamente, muchos ecuatorianos y ecuatorianas expresan sospe-
cha frente a las relaciones intimas entre “nacionales” y los y las “extran-
jeras” que han llegado a Ecuador, debido al potencial uso que se podria
hacer de la “sagrada institucién del matrimonio” para obtener derechos
en el pais. Derechos como la residencia y el trabajo, que para algunas
personas locales son una prerrogativa de ciudadanas y ciudadanos ecua-
torianos. Como relaté en el capitulo 1, agentes estatales en la zona de
frontera entre Ecuador y Perd manifiestan esta preocupaciéon cuando
se refieren a las relaciones intimas entre mujeres peruanas y hombres
ecuatorianos y a los embarazos que resultan de ellas. Una funcionaria
del consulado ecuatoriano en Piura consideré que estos son “embara-
zos planificados” para acceder a derechos en Ecuador. Explicé que los
reclamos de las mujeres peruanas por las pensiones alimenticias para sus

223



hijos, y por su acceso a la residencia formal en este pais debido a que
son madres de nifios y nifias nacidas en Ecuador, ponen presién sobre
las instituciones estatales y los hombres ecuatorianos. Ademds, contrasté
el “rabioso” reclamo de derechos que existe actualmente por parte de
mujeres peruanas, con la “ayuda” que ellas antes pedian y que, segin su-
giere la funcionaria, es lo que se espera de una “extranjera” en Ecuador.
Expresé su preocupacion con las siguientes palabras:

FUNCIONARIA DEL CONSULADO ECUATORIANO. Las mujeres peruanas
vienen aqui [al consulado] y exigen con rabia la residencia ecuatoriana
porque tienen hijos nacidos en Ecuador. Antes habfa una actitud dife-
rente, ellas no exigfan, sino que pedian ayuda. También hay mujeres
peruanas que vienen y protestan porque quieren que sus parejas ecuato-
rianas reconozcan a sus hijos y les paguen la pensién alimenticia."'

Durante mi primer periodo de investigacién, la migracién cubana a
Ecuador aumentd significativamente, por lo que medios de comunica-
cién y autoridades nacionales advirtieron sobre “matrimonios fraudu-
lentos” o utilizados por ciudadanos cubanos para regularizar su estatus
migratorio en el pais. La cobertura medidtica sobre estos “matrimonios
arreglados” cre6 un estigma respecto de todas las relaciones entre cuba-
nos y ecuatorianos, vistas con sospecha o directamente calificadas como
“falsas” y estimuladas por el “interés personal”, en lugar de ser guiadas
por “sentimientos reales”. Lo que este tipo de andlisis deja de lado son
las dificultades que enfrentan los y las migrantes, sean cubanos u origi-
narios de otros paises de la regién o de otras regiones empobrecidas del
mundo, para acceder formalmente a derechos laborales y a la residencia
en Ecuador. Las restricciones migratorias y, de manera mds general, las
limitaciones que viven las personas por el hecho de no ser “nacionales”,
pueden conducir a relaciones intimas “por interés’ con ciudadanas y
ciudadanos ecuatorianos, incluyendo el matrimonio.

Las migrantes de Colombia y Pert (y actualmente migrantes de Ve-
nezuela) no estdn libres de dichas restricciones y de los efectos en su vida
diaria y en sus relaciones intimas. Aunque los acuerdos firmados a nivel

" Entrevista personal, Piura, agosto de 2010.
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andino y sudamericano ciertamente brindan a colombianos y peruanos
mds oportunidades para regularizar su estatus migratorio, los trdmites
y costos de los procesos legales resultan un impedimento. Por esto, al-
gunas de las migrantes que entrevisté consideraron que las relaciones
de amistad o romance con ecuatorianos son el Gnico o mejor apoyo
para responder a controles y restricciones migratorias, o a otras difi-
cultades que enfrentan en su vida diaria, como falta de ingresos o que-
brantos de salud. Sin embargo, los anilisis periodisticos y declaraciones
de autoridades estatales se concentran bdsicamente en la “falsedad” e
“inmoralidad” de este tipo de vinculos, pues podrian corromper lazos
emocionales que socialmente son construidos como “sagrados”, “puros”
y claramente diferentes a las relaciones sexuales-comerciales.

Un funcionario del Registro Civil de Ecuador senala que una de las
consecuencias de las “relaciones sentimentales falsas” es que la “insti-
tucién sagrada del matrimonio se prostituye” (citado en DPE 2010b,
21). Este tipo de percepciones estimulé la adopcién de disposiciones
legales para prevenir mds “matrimonios arreglados”, y por esto desde
2010 se impusieron nuevos requisitos, primero para ciudadanos cuba-
nos y luego para migrantes de otras nacionalidades que buscan casarse
con ciudadanas y ciudadanos de Ecuador. Contar previamente con una
visa (que no puede ser de turismo) y demostrar la permanencia legal en
el pais es parte de estos requisitos. Estas medidas restrictivas revelan que
los esfuerzos del Estado ecuatoriano por defender el orden moral de la
nacién van de la mano de acciones destinadas a proteger las fronteras
(territoriales y simbdlicas) nacionales. Asi lo confirma un documento
oficial que justifica las medidas adoptadas.

Frente al aumento excesivo de matrimonios fraudulentos que tienen
por finalidad alcanzar la nacionalidad ecuatoriana de manera ilegitima,
es necesario salvaguardar las instituciones juridicas como el matrimo-
nio, la soberanfa nacional y las fronteras ecuatorianas.'?

La combinacién entre relaciones intimas e intercambios econémicos
en distintas esferas de la vida social es bastante comtin en sociedades

12 Acuerdo Interministerial entre el Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio e Integracién
y el Ministerio del Interior, firmado el 25 de marzo de 2010, citado en DPE (2010b, 19).
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capitalistas y en contextos transnacionales donde ciertas personas, entre
ellas las mujeres migrantes, se enfrentan a una serie de desigualdades
y se integran en la economia global a través de la mercantilizacién del
sexo, el cuidado y el afecto. No obstante, esta combinacién tan comin
motiva preocupaciones debido a la creencia de que la racionalidad eco-
némica y los lazos intimos se contradicen entre si.

Segin la socibloga Viviana Zelizer (2005), existen dos puntos de
vista diferentes con respecto a las combinaciones entre intimidad y ma-
terialidad. La primera posicién se basa en una visién dicotémica que
sostiene que las relaciones intimas y las actividades econdémicas son dos
dominios distintos de la vida social o “esferas separadas”, que operan de
acuerdo con diferentes principios: racionalidad, planificacién, eficien-
cia, por un lado, solidaridad, sentimiento e impulso, por otro. Por lo
tanto, quienes defienden este punto de vista argumentan que la mezcla
de estas dos esferas inevitablemente resultard en “contaminacién”, “des-
orden” y conflicto moral, y se refieren a dos mundos que son “hostiles”
el uno con el otro.

La segunda posicién, en cambio, considera que la mezcla entre in-
timidad y economia no es “nada mds que otra versién de la actividad
normal del mercado, nada mds que una forma de expresién cultural,
o nada més que un ejercicio de poder” (Zelizer 2005, 21). La version
mds usual y pragmdtica de esta posicién senala que los mercados estdn
en todas partes, por lo que el amor, el sexo y el cuidado personal son
productos como cualquier otro en sociedades de mercado. Otra version
de esta posicién es la defendida por algunas académicas feministas que
consideran que la interseccién entre intimidad sexual y transacciones
comerciales se naturaliza en sociedades capitalistas y no es otra cosa que
el resultado de estructuras de poder coercitivas y patriarcales.

Zelizer (2006, 306) explica que las teorias de “esferas separadas” y de
“nada mds que” fallan en reconocer “con qué regularidad coexisten las
relaciones intimas y las transacciones econdmicas, sin que existan afec-
taciones aparentes para ninguna’ de estas esferas de la vida social. Sin
embargo, la autora aclara que esto no significa que las conexiones entre
estos dos mundos funcionen de la misma manera que los mercados.
Los esfuerzos que hacen quienes participan en estas relaciones intimas
por establecer distinciones con otras relaciones similares —adoptando
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particulares nombres, pricticas y medios de intercambios, y por ende
los esfuerzos que realizan por dotar de un sentido de humanidad y res-
petabilidad a las relaciones que construyen— muestran que, junto con
las estrategias racionales a las que recurren mujeres empobrecidas, estd
una diversidad de emociones y sentimientos que entran en tensién y
expresan controversias morales y sociales.

Siguiendo a Zelizer, considero importante reconocer que lejos de di-
visiones evidentes, fijas y claras entre relaciones intimas mercantilizadas
y no mercantilizadas, entre sexo “puro” y “por interés”, entre la esfera de
la intimidad y la esfera de la economia, lo que existe en la vida diaria es
un continuum entre estas dos esferas. En este continuum hay una amplia
gama de vinculos que fusionan intimidad y economia: desde el matrimo-
nio, una institucién que puede ser usada con diferentes fines précticos
por hombres y mujeres, relaciones sexuales ocasionales o mds durade-
ras con “amigos generosos’ y “novios que pagan’ (Tabet 1989), hasta
clientes habituales con quienes las mujeres en el trabajo sexual compar-
ten momentos intimos y aseguran sus medios de vida. Sostengo que la
mercantilizacién del sexo, amistad, romance, matrimonio, asf como la
romantizacién del sexo comercial y los servicios erotizados en el contexto
de las migraciones internacionales son estrategias que las y los migrantes
utilizan para negociar restricciones y desigualdades. Como explica Gloria
Gonzélez-Lépez (2005, 209), quien estudia la vida intima de migrantes
mexicanos en Estados Unidos, en condiciones de desigualdad de clase,
racial, étnica y de ciudadania, mujeres y hombres migrantes “se juegan
sus pocas opciones a través de sus cuerpos sexualizados”.

Las reflexiones de Gonzdlez-Lépez (2005) son dtiles para explicar
las experiencias de las migrantes colombianas y peruanas en El Oro.
Ellas usan la intimidad para escapar de las limitaciones econdmicas que
han enfrentado en sus paises y también en Ecuador, y para alcanzar
sus suefios y proyectos migratorios, aunque en este proceso reproducen
relaciones tradicionales de género. Segtin he ilustrado con las historias
de Katy y Nancy, las migrantes se involucran en lo que Cheng (2007)
define como “intercambios apropiados de género”. Es decir, relaciones
en las que los hombres se convierten en protectores y proveedores, ya
sea en momentos dificiles o de manera mds permanente, mientras que
las mujeres ofrecen cuidado, momentos de amor y sexo dentro de un
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marco mds aceptado socialmente. Esto tltimo se refiere a los encuentros
intimos fuera de los negocios de comercio sexual, relaciones mondga-
mas como noviazgos, y también al matrimonio, que varias migrantes
que entrevisté usaron como un “arma’ para salir de sus dificultades y
continuar con sus proyectos de vida. De la misma manera, en un con-
texto marcado por jerarquias, desigualdades sociales y diferentes violen-
cias que enfrentan mujeres migrantes empobrecidas y estigmatizadas,
los embarazos e hijos nacidos en Ecuador pueden ser otra “arma” para
pelear contra la marginacién y exigir derechos que de otro modo les
estdn negados.

En este capitulo he mostrado que las relaciones intimas que se mer-
cantilizan, y se usan como estrategias para subsistir y salir adelante, re-
velan que intimidad y economia no solo se conectan en el contexto del
trabajo y el comercio sexual. Estas conexiones también se dan en la vida
cotidiana y dentro de relaciones mds amplias, de amistad y romance. En
otras palabras, ya sea como algo “real” o “actuado”, o una combinacién
de ambos, la amistad y el romance también son espacios desde los cuales
las migrantes negocian su subordinacién y buscan formas de alcanzar un
futuro diferente y mejor. Esto invita a pensar este tipo de relaciones mds
alld de marcos legales y morales que se expresan en nociones como “ma-
trimonios fraudulentos”, “embarazos planificados” y “relaciones por in-
terés”, para considerar el papel central que tienen las jerarquias sociales,
las precariedades materiales y las restricciones migratorias en configurar
vinculos que fusionan intimidad y materialidad.
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Conclusiones
Repolitizar el debate sobre las migrantes
en el comercio sexual

En las relaciones de poder la sexualidad no es el elemento
mis sordo, sino, més bien, uno de los que estdn dotados
de la mayor instrumentalidad: utilizable para el mayor
nimero de maniobras y capaz de servir de apoyo,

de bisagra, a las mds variadas estrategias.

—Michel Foucault

Este libro fue motivado por los andlisis todavia escasos sobre las migran-
tes en el sector del comercio sexual en el marco de los estudios migra-
torios, y por la limitada atencién a las voces, argumentaciones y pre-
ocupaciones de este grupo de mujeres consideradas como “desviadas”
o “victimas traumatizadas”. Analizar las experiencias de las migrantes
peruanas y colombianas involucradas en diferentes transacciones eréti-
cas en la provincia fronteriza de El Oro me permitié, en primer lugar,
situarlas dentro de los histéricos movimientos desde Perti y Colombia
hacia Ecuador y, ademds, mostrar las conexiones y diferencias con otros
procesos de migracion femenina, en vez de considerarlas experiencias
totalmente aisladas y anémalas. Ademds, me posibilité explorar distin-
tos momentos y aspectos del proceso emprendido por estas mujeres: sus
motivaciones para migrar, las redes migratorias y sociales en las que se
apoyaron para insertarse laboral y socialmente en Ecuador, sus trayecto-
rias laborales, los intercambios entre intimidad y dinero y los sentidos
que ellas les otorgan, y sus relaciones familiares transnacionales.

Una investigacion etnogréfica larga y paciente fue indispensable para
escapar de andlisis que engloban todas las experiencias de las mujeres en
mercados sexuales y erdticos, y en otras relaciones intimas-econémicas,
en modelos generalizantes y categorias tnicas, ignorando cualquier tipo
de diferencia, cambio o ambivalencia. Al contrario, en esta obra destaqué
que estas experiencias son sumamente heterogéneas y cambian de acuer-
do con el posicionamiento de las mujeres involucradas (edad, etnicidad,
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situacién migratoria, etc.), el tipo de servicio que ofrecen, el lugar de
trabajo (prostibulo, nightclub, barra bar) y su estatus, el tiempo que han
pasado en Ecuador, etc. Sin embargo, también hay algunos patrones co-
munes. Uno es la manera en que los estigmas morales que acechan a las
mujeres en este tipo de actividades —las confrontan con experiencias de
discriminacién y violencia, las obligan a mentir a sus familiares y a pos-
tergar o descartar procesos de reunificacién familiar— se combinan con
otras moralidades y valores, lo que explica las tensiones que estas mujeres
viven y los ambivalentes sentimientos que expresan. Estas tensiones po-
drian resumirse en la idea de que ellas buscan, a través de la migracién y
actividades que consideran “indecentes”, una oportunidad para alcanzar
una vida diferente y “mds decente”, en el sentido de “dejar de vivir al dia”,
“tener algo mds”, “progresar” y “sacar adelante a la familia”.

Mientras me acercaba a las migrantes peruanas y colombianas en
mercados sexuales y eréticos de El Oro me di cuenta de que habia temas
mds amplios que considerar detrds de sus experiencias: la fusién mds
frecuente de lo que creemos de intimidad con economia, sexualidad
con comercio; el papel cada vez mds central que tiene la sexualidad en
“ordenar” y gobernar las migraciones y las fronteras, y el rol de las poli-
ticas migratorias en regular la sexualidad y la intimidad y de esta manera
reforzar la heteronormatividad. En otras palabras, el tema de las migran-
tes envueltas en diversas transacciones eréticas exige poner a dialogar
varios cuerpos de literatura, como aquella sobre migracién, sexualidad y
fronteras, a la que he dado prioridad en este estudio, y considerar otros
debates tedricos y politicos mds amplios, como aquellos que se refieren
a las transformaciones en el mundo del trabajo y la vida intima en socie-
dades capitalistas globalizadas, y la relacion entre sexualidad y politica.

Durante mi primer periodo de investigacién (2007-2011), el tema de
las migrantes en actividades sexuales comerciales empezé a posicionarse
como un problema importante en la agenda publica local y nacional, tal
como sucedié a escala internacional desde inicios de este siglo. En mi
segundo periodo de estudio (2017-2018), el tema ya estaba ampliamente
posicionado, aunque esto, lejos de ampliar los marcos para comprenderlo
y explicarlo desde diferentes perspectivas y con multiples voces y
argumentaciones, mds bien los restringi6. La trata de mujeres, entendida
basicamente como un delito transnacional y de cardcter sexual, se
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convirtié en un tema fuertemente mediatizado y en el marco dominante
y practicamente incuestionable para abordar y explicar las experiencias de
este grupo de migrantes.

En efecto, desde los primeros anos de este siglo, reportes periodis-
ticos e informes nacionales e internacionales, tanto gubernamentales
como no gubernamentales, empezaron a destacar los aspectos crimina-
les que estdn detrds de las experiencias de mujeres en el sector del comer-
cio sexual. Advirtieron —sin mayor sustento empirico y con estadisticas
limitadas y poco confiables— que existe un alarmante aumento de “ma-
fias” que engafian, coaccionan y explotan sexualmente a “mujeresyni-
fios” —sin hacer diferencias entre estos grupos, como sugiere el concepto
acunado por Cynthia Enloe (1989). Ese incremento se explicaria por la
permeabilidad de las fronteras y una “politica migratoria laxa” que ha
sido aprovechada por delincuentes y ha producido “migraciones riesgo-
sas”. De esta manera, las actividades sexuales comerciales en contextos
transfronterizos poco a poco se fundieron con la trata sexual de mujeres
que, a su vez, entr6 a formar parte de la agenda contra la delincuencia
transnacional organizada (Ruiz y Alvarez Velasco 2016).

En este marco de anlisis, las migrantes en mercados sexuales y eré-
ticos no se consideran trabajadoras y a veces ni siquiera migrantes, sino
mujeres engafadas, forzadas y explotadas sexualmente por traficantes
y tratantes de personas. Son definidas como victimas y grupos espe-
cialmente vulnerables, nociones que estin cada vez mds presentes en
documentos oficiales y en los discursos de diferentes actores sociales. No
obstante, en mi investigacion encontré que, en la prictica, este grupo de
migrantes todavia es visto con sospecha: como mujeres peligrosas para la
salud publica, inmorales, ignorantes (“falta de educacién”), y principal-
mente como ‘extranjeras’ que irrespetan las normas legales del pais, al
trabajar sin los documentos y permisos requeridos (“clandestinamente”)
e involucrarse en “actividades ilicitas” o estar cerca de personas que se
dedican a este tipo de actividades.

Es decir, el tema de las migrantes en el comercio sexual es abordado
desde categorias ambivalentes, que oscilan entre la vulnerabilidad y la
ilegalidad, la proteccién y el control, lo que refleja posiciones politicas
igualmente ambivalentes. Lo curioso es que en medio de este panorama
marcado por las confusiones que todavia rondan el concepto de trata de
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personas tanto a nivel nacional como internacional,’ se exigen acciones
urgentes y, en cambio, se cierran los espacios de debate, andlisis alter-
nativos y discusiones sobre asuntos problemdticos. Entre estos asuntos
estdn los “efectos colaterales” de las politicas antitrata en los derechos
de personas migrantes originarias de paises empobrecidos, especialmen-
te mujeres en el comercio sexual (GAATW 2007). Segtin muestra el
caso de Ecuador y sus recientes fenémenos de inmigracién desde paises
del continente, como Venezuela, Cuba o Haiti, y desde otras regiones,
como Asia, Africa y Medio Oriente, la “guerra” contra las “mafias” de la
trata de personas y el trafico de migrantes ha servido como justificacion
para implementar politicas migratorias mds restrictivas y excluyentes
(visas y otras restricciones para el ingreso y estadia en el pais, depor-
taciones, etc.) que se adoptan con un lenguaje de derechos humanos o
“humanista” (Ruiz y Alvarez Velasco 2019).

He alineado este libro a una creciente y critica literatura académica
y activista que advierte que la imagen hipervisibilizada de las migrantes
en mercados sexuales y eréticos como victimas pasivas de ambiciosos
tratantes de personas u hombres lascivos y violentos despolitiza el de-
bate sobre este tema. La despolitizacién se produce cuando una pro-
blemadtica social compleja es sustraida de las condiciones estructurales
de desigualdad y de los procesos sociales, econémicos y politicos que
la producen, y es reducida a relaciones individuales y privadas entre
victimas y victimarios. Esto revela que existen particulares formas de
visibilizar e invisibilizar un fenémeno social, asi como las relaciones
que explican cémo surge y los actores que directa o indirectamente
participan en él. Por ejemplo, los discursos dominantes sobre la trata
de personas refuerzan binarismos de género que hipervisibilizan a las
mujeres como objetos de consumo-explotacion y a los hombres como

! En Ecuador, la tipificacién de la trata de personas se amplié para facilitar los procesos de judi-
cializacién, que se vefan truncados por la dificultad de jueces y juezas para demostrar los medios
utilizados por los tratantes para cometer el delito (engano a las victimas, sometimiento, abuso de
poder). Esto significé que en, la definicidn de trata que estd en el Cédigo Orgédnico Integral Penal,
los medios no son parte central de la tipificacién, como si ocurre en el Protocolo de Naciones
Unidas sobre trata de personas (Ruiz y Alvarez Velasco 2016). Asimismo, la nocién de explotacion,
otro elemento fundamental en la definicién de trata, es amplia y poco precisa, como se ha analizado
en la literatura académica. Por ejemplo, Chuang (2014) habla de exploitation creep para referirse a
la manera en que la nocién de explotacion se ha extendido y enlazado confusamente con diferentes
delitos o el modo en que se definen varias formas de explotacién como trata.
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sujetos violentos y explotadores, mientras invisibilizan el papel que tie-
nen el Estado y sus politicas en producir migraciones no autorizadas e
inseguras, trabajadores y trabajadoras baratas y desprotegidas, y, conse-
cuentemente, migrantes fécilmente explotables.

En este capitulo de conclusiones recurro a los conceptos de despoli-
tizacién y repolitizacién para recapitular los temas centrales que analizo
en este libro y proponer nuevos marcos para comprender las experien-
cias de migrantes envueltas en diferentes transacciones eréticas, rebasan-
do visiones y politicas moralistas, criminalistas y victimistas. Empiezo
por explicar estos dos conceptos y cémo se conectan con las migraciones
y la sexualidad.

La despolitizacién se ha asociado con el “incremento de formas tec-
nocréticas de gobernanza” que se consolidan durante el neoliberalismo
(Cuttita 2018, 634). El autor también define este concepto como “la
tendencia de los actores politicos a oscurecer el cardcter politico de la
politica y presentar la construccién de la politica piblica como un pro-
ceso neutral, necesario e indiscutible”. Con ello, el autor se refiere a la
forma en que el debate y la construccién de la agenda publica quedan
limitados por visiones tecnicistas que impiden la controversia, el debate
y propuestas alternativas, no solo técnicas sino también politicas, lo que
abrirfa la posibilidad de mostrar desacuerdos, que es justamente aquello
que define la esencia de lo politico. Es decir, los procesos de despolitiza-
cién transforman la politica “de vividos choques a una discusién técnica
y aburrida sobre los medios para alcanzar objetivos que nadie cuestiona”
(Himmelstrand 1962 citado en Cuttita 2018, 634), por lo cual esta dis-
cusién se legitima a través del conocimiento y las propuestas que ofrecen
“expertos” y tecndcratas.

“Si despolitizar significa oscurecer, re-politizar significa revelar y revi-
vir el cardcter politico (que es plural y conflictivo) de la politica”, argu-
menta Paolo Cuttita (2018, 635, énfasis en el original). En el campo de
las migraciones internacionales, las nociones de “manejo” de las migra-
ciones (migration management) o “gobernabilidad migratoria” revelan
tendencias tecnocrdticas y, de manera mds general, la despolitizacion
de las politicas migratorias, pues mueven a pensar que estas se constru-
yen a partir de consideraciones puramente técnicas (a-politicas) y no de
decisiones politicas. Sin embargo, el autor sugiere que un andlisis m4s
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profundo de las politicas migratorias revela la serie de intereses econé-
micos y politicos que estdn detrds de las migraciones y como la despo-
litizacién va de la mano de la politizacién, por ejemplo, cuando se hace
un uso estratégico (a veces electorero) del tema migratorio a través de la
securitizacion y la humanitarizacién. Asi lo explica Cuttita (2018, 635-
6306), refiriéndose a las migraciones a Europa y los rescates de migrantes
y refugiados en el Mediterrdneo:

De manera més general, el asunto de la migracién es despolitizado no
solo a través de “la confianza tecnocrdtica en la experticia y la evidencia
empirica para evitar controversias politicas” sino también a partir de la
naturalizacién del contexto econdmico y politico global en el cual tiene
lugar la migracidn, [y] que se da por sentado y por tanto no se cuestiona.
Repolitizar la migracién y las politicas fronterizas significa por tanto pro-
mover la “existencia de antagonismo, diferencia y eleccién” en oposicién
a la pasiva aceptacién de todo el marco [de comprensién y respuesta.
Es importante [considerar que] la humanitarizacién puede ser un
factor clave tanto en la despolitizacién como en la naturalizacién de los
contextos existentes. El término ‘humanitarizacién’ se refiere al crecien-
te “despliegue de sentimientos morales en la politica contempordnea” y
el “tremendo crecimiento de la gobernanza humanitaria” [traduccién

propia].

La despolitizacién y el discurso humanitarista frente a las migraciones
que se originan en paises empobrecidos o “en crisis” esconden la capaci-
dad de agencia de los y las migrantes, y los construyen como meras vic-
timas. Algo parecido sucede en el campo de la sexualidad, que todavia
se considera un asunto de la vida privada y, por ende, un tema que no
es politico ni estd ligado a la politica. Mds atin, al abordar la sexualidad
femenina bédsicamente desde el marco de la violencia, las mujeres que
viven experiencias que caen fuera del orden legal y de las normas sociales
dominantes —el aborto, la maternidad adolescente y el comercio sexual—
son consideradas victimas sexuales y, desde esta posicién (victimizan-
te), son reconocidas y atendidas, no como sujetos sexuales y sociales,
segin argumenta el politélogo argentino Mario Pecheny (2013b). El
autor define este proceso como la “despolitizacién de la sexualidad” y su
“desexualizacién”. Se refiere a la manera en que complejas experiencias
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como las que acabo de mencionar son reducidas a relaciones indivi-
duales y problemas de salud publica, sin reconocer ni debatir temas
de cardcter sexual, ni los contextos socioeconémicos en los que surgen
estas experiencias. Segin Pecheny, aunque las diferentes posiciones que
existen sobre estos temas controversiales llevan a impases politicos, al
final no se resuelven politicamente, sino con decisiones “técnicas” y apa-
rentemente libres de cualquier valoracién social y moral.

Pecheny (2013b) analiza las politicas pablicas en materia de sexuali-
dad no como medidas aisladas, sino como parte de una gubernamenta-
lidad que refleja 16gicas neoliberales y mantiene estas mismas légicas en
periodos considerados posneoliberales. Es decir, aunque en los gobiernos
de izquierda y centro izquierda que tuvieron o tienen todavia algunos
paises sudamericanos se politiza el discurso de los derechos humanos
y la justicia social para grupos marginados, las politicas publicas man-
tienen su matiz tecnocrdtico y un procesamiento institucional de los
problemas sociales. Dentro de esta institucionalizacion, cuestiona Pe-
cheny, las “victimas sexuales” son construidas como objetos de atencion
claramente identificables, estables y, consecuentemente, homogéneos,
pues esto permite atenderlas “objetiva” y técnicamente. La medicaliza-
cién, la psicologizacién y la judicializacién son parte de estas respues-
tas “técnicas” y profesionales que buscan resolver complejos problemas
sociales con atenciones y reparaciones individuales. En consecuencia,
advierte que de esta manera solo se mantiene el statu quo, ya que, segtin
otros autores y autoras también senalan, simplemente se “administra el
sufrimiento de las victimas” (Estévez 2017). Por lo tanto, re-politizar
asuntos relacionados con la sexualidad es el primer paso para intentar
transformar una realidad marcada por la injusticia social. Asf lo explica
Pecheny (2013b, 30):

Un proceso de politizacién implica iluminar el hecho de que las relacio-
nes sociales son contingentes (es decir, que no son inevitables), que no
son (puramente) privadas y que no derivan de un orden natural. Este
modo de construccién (framing) alternativo autoriza a los actores socia-
les a actuar politicamente en una direccién transformadora.

[...]
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La politizacién, que implica tanto la elaboracién de una argumenta-
cién, como las luchas politicas, es un proceso a través del cual las re-
laciones sociales son re-significadas como contingentes, politicas y pi-
blicas. De esta forma, son construidas social, cultural e histéricamente.
Este proceso presupone el reconocimiento de los conflictos inherentes a
un particular momento histérico y estructura social. Ademds, la politi-
zacién es un proceso por el cual las experiencias aisladas e individuales
se inscriben en el marco de una experiencia colectiva mds amplia.

Siguiendo las reflexiones de Cuttita y Pecheny, sostengo que el tema de
las migrantes en el comercio sexual se ha politizado al construirse como
un grave “problema global” (aparentemente sin diferencias nacionales
ni locales) que atenta contra la integridad de mujeres, nifas y nifios y
contra la seguridad nacional (dado el cardcter criminal de este fendme-
no), razén por la cual precisa respuestas putblicas urgentes e igualmente
globales. Simultineamente, se ha despolitizado al encubrir temas e in-
tervenciones de cardcter politico en una agenda humanitaria que apa-
rentemente no busca otra cosa que asistir y proteger a las victimas, una
categoria que suele llevar a la despolitizacién y a la construccién de este
grupo de migrantes como objetos de intervencién. Ademds, englobar
las variadas experiencias que viven las migrantes en mercados sexuales y
eréticos dentro del marco de la trata de personas ha servido para dejar
fuera del debate publico al menos cuatro temas politicos: el trabajo,
cada vez mds desregulado, precarizado y explotado; la autonomia sexual
de las mujeres; la construccién politica de las politicas migratorias y
antitrata por parte de actores (publicos y privados, nacionales e interna-
cionales) y paises que tienen desigual poder de decisién y, finalmente, la
ciudadania mds alld de las fronteras nacionales (Anderson y Andrijasevic
2008; Berman 2003; Geiger y Pécoud 2010).

El resto del capitulo se divide en cuatro partes. En las tres primeras
recapitulo tres temas centrales que salieron de este estudio y destaco
algunas cuestiones politicas que han quedado fuera del debate sobre las
migrantes en mercados sexuales y erdticos. En la tltima parte reflexio-
naré sobre los retos que tienen el discurso y la prictica de los derechos
humanos para responder mejor al complejo tema de las migrantes en el
sector del comercio sexual, partiendo de una vision critica de los dere-
chos humanos y el humanitarismo.
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Gobernar sujetos sexuales: mercantilizacién,
control y protecciones excepcionales

En este libro muestro que, en contextos migratorios sur-sur y trans-
fronterizos, la sexualidad se hipervisibiliza y funciona desde tres l6gicas
articuladas a partir de la otredad: ldgicas pragmadticas y mercantilistas
que abren espacios marginales para sujetos exotizados/erotizados; 1ogi-
cas securitistas que motivan la implementacién de practicas de control
y exclusién de cuerpos “diferentes” y “peligrosos”, y la 16gica “universal”
de los derechos humanos que construye a las migrantes como “cuerpos
vulnerables” necesitados de asistencia y proteccion. Esto significa que
las mujeres colombianas y peruanas que podrian “pasar” ficilmente por
ecuatorianas son construidas como claramente diferentes, a través de re-
petidos discursos y pricticas que naturalizan diferencias que no son na-
turales: ellas son definidas como mds “sociables”, “carifiosas” y abiertas
sexualmente que las ecuatorianas, y como mujeres “pobres” y con “poca
educacion”, lo que las harfa mds susceptibles de “caer en la prostitucién”
o mds “adecuadas” para ofrecer servicios sexuales.

Lejos de considerar que el sector del comercio sexual es el espacio na-
tural de mujeres con una conducta moral licenciosa o el destino forzoso y
forzado de “extranjeras pobres”, he explicado cémo se produce simbélica
y materialmente la otredad y las jerarquias basadas en género, (hetero)
sexualidad y nacionalidad. Para ello, examiné el papel que todavia tienen
las fronteras nacionales y el aparato migratorio en producir y reproducir
jerarquias sociales y sexuales, y propuse un andlisis econémico-politico
que destacé los vinculos entre la economia extractivista-exportadora de El
Oro y los mercados sexuales y erdticos de esta provincia.

Efectivamente, en este libro he analizado la manera en que las légicas
mercantilistas y competitivas que organizan los mercados para la expor-
tacién penetran y organizan también los mercados sexuales, donde el tra-
bajo “excedente” de mujeres y migrantes debe ser entendido en sus dos
acepciones, segin indica Cordero (2019): como un trabajo “sobrante” y,
por ende, desvalorizado, informalizado y desprotegido, y como un trabajo
que ofrece un “plusvalor” y aporta a los procesos de acumulacién capita-
lista. Esto tltimo se expresa en el hecho de que el trabajo mévil, flexible
o ficilmente desechable de las migrantes, particularmente aquellas con
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estatus migratorio irregularizado, guia su constante rotacién en los ne-
gocios que ofrecen servicios sexuales y erotizados, y esto, a su vez, garan-
tiza la permanente oferta de “novedad” y “chicas nuevas”, elementos que
constituyen el motor de estos negocios. Ademds, los servicios intimos que
ofrecen mujeres en burdeles, nightclubs y barras bar de sitios extractivos y
territorios fronterizos distraen a una fuerza laboral masculina (militares,
policias, trabajadores agricolas, mineros y portuarios) que, tal como ellas,
es sobreexplotada.

Desde este marco de andlisis se entiende que la sexualidad es un
dispositivo de poder que no solo condena y excluye cuerpos “abyectos”,
sino que también los incorpora a sistemas de utilidad econémico-politi-
cos. Foucault ([1976] 2014, 10) hablaba de la prostitucién como parte
de “traficos perfectamente lucrativos e inscriptos en el lucro capitalista”
que, al ser encuadrada como delito, “permitié volver oneroso el placer
sexual de las poblaciones [...] y derivar para determinados circuitos el
lucro” sobre este placer. Asf, la sexualidad se articula “productivamente”
a los procesos econémicos y a determinados regimenes legales.

Analizar el poder productivo de leyes, procedimientos y controles mi-
gratorios hizo posible develar que el aparato migratorio no solo responde
a preocupaciones de cardcter sexual, sino que también contribuye a pro-
ducir y reproducir categorfas, identidades, normas, valores y jerarquias
sexuales, a partir de las cuales se organizan las oportunidades diferenciadas
que tienen los distintos grupos de migrantes. En este sentido, la sexuali-
dad, entendida como una categoria analitica intrinsecamente conectada
al género y a la vez independiente, guia y organiza los procedimientos
migratorios y muestra que la normatividad (hetero)sexual crea divisiones
y jerarquias no solo entre hombres y mujeres sino también entre mujeres.

Las categorias de “esposa” y “madre” brindan a las migrantes mayo-
res posibilidades para regularizar su estatus migratorio y, consecuente-
mente, acceder a trabajo y residencia formal y legal, aunque esto estd
supeditado a los vinculos con ciudadanos “nacionales” que “amparan” a
las “extranjeras”. Algo parecido sucede con la categoria de “trabajadora
doméstica”, que ofrece ventajas para la regularizacién migratoria, pues
el servicio doméstico es reconocido legalmente y sus (precarizadas) con-
diciones de trabajo lo convierten en un nicho laboral “apropiado” para
“mujeres con poca educacién’, racializadas y extranjerizadas.
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Por el contrario, la categoria prostituta/prostituciéon aparece desde
las primeras leyes migratorias de Ecuador para restringir el ingreso de
personas y actividades consideradas peligrosas para la seguridad de la
nacién, la salud, la moral y el orden publico. Aunque esta categoria fue
eliminada debido a su tinte moralista y sus fines excluyentes, y fue reem-
plazada por la de “victima de violencia sexual” y otras similares, también
conectadas con el lenguaje de los derechos humanos y los particulares
abusos que viven las mujeres migrantes, no existe una total desconexién
entre ellas. Mi andlisis mostré que en contextos migratorios y trans-
fronterizos el discurso de la violencia sexual refuerza el lenguaje de la
otredad y la inseguridad, a la vez que se convierte en un marco ético
para justificar el control fronterizo y las restricciones migratorias. Esto
revela cémo las agendas de derechos humanos y seguridad se alimentan
mutuamente; evidencia también cémo la proteccién va de la mano del
control de sujetos “dudosos” y “victimas reprochables” (Jacobsen y Skil-
brei 2010), como las migrantes adultas y trabajadoras “clandestinas” en
el sector del comercio sexual. De ese modo, las politicas “integrales” de
proteccidén-control reproducen jerarquias y el ordenamiento desigual de
la comunidad nacional y local.

En este libro he mostrado que las mujeres peruanas y colombianas
que trabajan en prostibulos, nightclubs y barras bar de El Oro y otras
provincias de Ecuador tienen muy pocas opciones de regularizar su esta-
tus migratorio; ademds, al trabajar de manera informal enfrentan “con-
troles abusivos”, extorsiones, detenciones y deportaciones. Lo curioso es
que esta situacién no cambia mayormente si se aplica a estas migrantes
la categoria de “victima de trata sexual”, pues en esos casos ellas son
“rescatadas” y sacadas de los negocios de comercio sexual, “retornadas
voluntariamente” a sus paises de origen, y solo en casos muy extremos
reciben “visas humanitarias de excepcion” o asistencia humanitaria pun-
tual y temporal. Es decir, ellas son receptoras de derechos excepcionales
que se ofrecen a un niimero reducido de migrantes.

No obstante, las experiencias y discursos de las migrantes envueltas
en diferentes transacciones eréticas muestran como ellas complejizan la
nocién de victima pasiva y también la idea de la “mujer pobre” que solo
busca sobrevivir, y revelan sus luchas por alcanzar sus proyectos de vida,
adaptdndose, resistiendo y cuestionando normas y estructuras de poder.
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Economias intimas, subjetividades y resistencias

Uno de los objetivos de este libro fue rebasar una politica de la excep-
cionalidad (Bunting y Quirk 2017; Ticktin 2011, 2015) que construye
las experiencias de mujeres en mercados sexuales y eréticos como un
problema totalmente desviado del funcionamiento normal y legal de la
sociedad y, consecuentemente, como casos excepcionales que requieren
politicas igualmente excepcionales. A diferencia de este tipo de com-
prensiones, situé las experiencias de este grupo de migrantes dentro de
las racionalidades y précticas del capitalismo global y como parte de
otras experiencias mds extendidas y normalizadas de explotacién. Ade-
mds, prioricé las voces, argumentaciones y estrategias de estas migrantes,
y de otros actores que viven o transitan por la frontera sur de Ecuador.
Asi emergieron complejas articulaciones, entre ellas las cotidianas fusio-
nes entre economia e intimidad, y las borrosas fronteras entre lo legal ¢
ilegal, lo licito e ilicito.

En este libro se revela que los negocios que ofrecen servicios sexuales
no estdn ni totalmente sumergidos ni del todo separados de otros mds
formales y aceptados socialmente. Al contrario, en El Oro estos nego-
cios estdn bastante integrados a las dindmicas econdmicas, laborales y
sociales de la provincia. Particularmente en Machala y Huaquillas, los
negocios de comercio sexual son considerados sitios turisticos y fuentes
de trabajo e ingresos no solo para mujeres que ofrecen servicios sexuales
y erotizados; lo son también para otras mujeres y hombres (meseros,
personal de limpieza, guardias de seguridad, cocineras, vendedoras am-
bulantes que estdn dentro o en las afueras de los negocios, etc.) que han
sido excluidos de los espacios mds formales de la economia; ademds,
para empresas que ofrecen bebidas alcohdlicas, servicio de transporte,
equipos de seguridad, entre otros productos y servicios, a prostibulos,
nightclubs y barras bar. Ciertamente, las ideologias locales sobre género
y sexualidad desempefian un papel importante en la amplia tolerancia
que existe frente al comercio sexual, asi como la demanda de servicios
intimos cada vez mds diversos. Pero junto con estas ideologias estd un
modelo econémico cuyas 16gicas mercantilistas explican la permanente
oferta de trabajo flexible, abaratado y feminizado que alimenta los mer-
cados intimos.
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Lo que he mostrado con este andlisis es que los cuerpos sexualizados
de las mujeres, su eroticidad y sensualidad son mercantilizados y usu-
fructuados por una gama amplia de individuos y negocios (formales e
informales, legales e ilegales), e inclusive por estas mismas mujeres, que
resisten la marginacién y buscan recursos y beneficios a su favor. En este
sentido, el concepto de “economias intimas” (Boris y Parrefias 2010;
Hofmann y Moreno 2016) o, de manera mds amplia, “economias po-
pulares” (Gago, Cielo y Gachet 2018), que emerge como una propuesta
tedrica y politica desde el contexto latinoamericano, puede resultar mds
adecuado que la nocién de “economias paralelas” que ha sido més utili-
zada para analizar los mercados sexuales.

El concepto de “economias populares” explica como, en contextos de
repetidas crisis econdmicas y sociales y limitada proteccién estatal, los
“sectores populares y diversos” producen, disputan y hacen circular re-
cursos materiales e inmateriales que permiten la reproduccién ampliada
de la vida (Gago, Cielo y Gachet 2018). Esta nocién cuestiona la confu-
sién entre informalidad e ilegalidad, asi como las fronteras supuestamen-
te estrictas entre lo formal e informal, la subsistencia y la acumulacién,
los cdlculos materiales y las relaciones de solidaridad y afectividad que
no estdn ausentes de la vida de las migrantes en el sector del comercio
sexual. Por su parte, el concepto de economias y trabajos intimos permite
comprender que las actividades que realizan mujeres en barras bar, pros-
tibulos y nightclubs no son totalmente diferentes de aquellas que ocurren
en otros espacios del sector de los servicios, donde mujeres y otros sujetos
feminizados utilizan su cuerpo, energfas fisicas, erdticas y emocionales
para sostener la vida de otros y también la suya propia.

Desde este marco de andlisis alternativo, expuse cémo las migrantes
envueltas en diferentes transacciones eréticas reproducen y simultdnea-
mente cuestionan lgicas pragmaticas y (neo)liberales. Por un lado, las
experiencias y narrativas de estas migrantes muestran que ellas calzan en
la imagen del “buen sujeto neoliberal” (Cheng 2014; Goldstein 2019),
en el sentido de ser autosuficientes, valerse por si mismas y “gestionar”
sus cuerpos, sexualidad e intimidad para “progresar” econémicamente
y alcanzar sus proyectos de vida. Por otro lado, las narrativas y argu-
mentaciones de estas mujeres develaron que sus proyectos migratorios
estdn guiados por deseos que rebasan anhelos puramente econémicos y
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donde su interés por el dinero tiene dimensiones tanto materiales como
inmateriales.

Efectivamente, las migrantes que entrevisté destacaron los ingresos
mis altos, o “buena plata”, como un incentivo para ofrecer servicios se-
xuales y permanecer en el sector del comercio sexual. Al mismo tiempo,
sus discursos mostraron que ellas confrontan luchas internas y adoptan
diferentes estrategias discursivas y pricticas para distanciarse de la ima-
gen de la “mujer ambiciosa” y lujuriosa y, en cambio, acercarse a valores
sociales que justifican su busqueda de dinero y recursos materiales. En-
tre estos valores estd cumplir con sus responsabilidades familiares y asi
ser buenas madres, hijas o tias; demostrar afecto y sostener los vinculos
emocionales y familiares a través de la distancia con regalos y remesas
que envian a sus paises de origen. Igualmente, algunas migrantes sugi-
rieron que los ingresos materiales y la autonomia econémica que bus-
caron cuando decidieron migrar pueden pasar a segundo plano en caso
de abrirse la posibilidad de ampliar sus oportunidades de vida a través
de relaciones mds estables y “decentes”, por ejemplo, los matrimonios
con ecuatorianos que ofrecen proteccion, afecto, “papeles” y sostenerlas
econémicamente.

Tal andlisis revela dos procesos que examiné en este libro. Primero,
las complejas moralidades de los mercados intimos y sexuales, guiados
tanto por la moral sexual y sus contradicciones, como por particulares
valores econémicos y sociales. Segundo, las imbricaciones y tensiones
entre el poder y las desigualdades (de clase, género, nacionales, etc.)
que refuerza el régimen neoliberal, asi como las resistencias y subjeti-
vidades que se producen dentro de este régimen y sus légicas (Gago
2014), entendiendo que la subjetividad no implica un sujeto totalmente
auténomo, sino mds bien la permanente tensién entre subjetivacién y
sujetamiento.

Las historias de las migrantes colombianas y peruanas envueltas en
diversas transacciones erdticas revelan las brechas existentes entre las na-
rrativas, explicaciones y experiencias de estas migrantes y los discursos
que dominan el debate social, incluyendo los debates feministas y las po-
siciones polarizadas entre esclavitud sexual y trabajo sexual. Asi, mientras
el discurso dominante de la “esclavitud sexual” construye a las migrantes
en negocios de comercio sexual como victimas pasivas, infantilizadas o
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mujeres “inocentes” e incapaces de reaccionar y confrontar las violencias
que viven, mis interlocutoras se definieron a s{ mismas como mujeres
“audaces”, “arriesgadas” y de “cardcter fuerte”, que estdn mds preocupa-
das por responder a sus urgencias econdmicas y sus responsabilidades
familiares, y por no volver a sus paises de origen “derrotadas” y “con las
manos vacias’, que por la afectacién moral e incluso los riesgos de ser
agredidas. Es decir, ellas cuestionan la narrativa total y paralizante de la
violencia y muestran que tanto el cuerpo sexuado como la intimidad y la
emocionalidad son un “capital” que mujeres empobrecidas y marginali-
zadas utilizan para sortear las dificultades de la vida diaria y alcanzar sus
proyectos de vida.

Al propio tiempo, estas mismas migrantes desestabilizan la nocién
de “trabajadora sexual”, que suele estar ligada a la imagen de la traba-
jadora que es parte de una organizacién y estd orgullosa de la actividad
que realiza. Al contrario, las colombianas y peruanas que entrevisté se
mostraron incoémodas con lo que hacen y destacaron que los servicios
sexuales y erotizados que ofrecen son “temporales” o incluso acciden-
tales, ya que su llegada a Ecuador y a estos negocios se dio, en algunos
casos, como un hecho fortuito, cuando buscaron sin éxito migrar a otros
paises mds “desarrollados”. Los significados idealizados que estas muje-
res tienen sobre el trabajo (estable, remunerado, elegido, con horarios
“normales”, etc.) y sobre la sexualidad (privada, con amor, respeto), y las
tensiones que ellas dejan entrever entre los significados del dinero y de la
moralidad, explican sus ambivalentes definiciones y comprensiones con
respecto a las actividades que realizan, a las cuales califican con dudas
como trabajo.

En Ecuador, el trabajo sexual que realizan mujeres adultas es per-
mitido y controlado desde instituciones publicas de salud vy, a la vez,
es desconocido en la normativa laboral. Esto coloca a las mujeres que
ofrecen servicios sexuales en un limbo juridico y en una situacién de
desproteccién; ademds, impide debatir las experiencias que ellas viven
desde el marco del trabajo y los derechos laborales. La atencién publica
que en los tltimos afios ha recibido la trata de personas, y especialmente
la trata de mujeres, lejos de convertirse en una oportunidad para debatir
el problema de la explotacién en sus diferentes formas (laboral, sexual,
etc.), ha dejado en segundo plano el problema del trabajo explotado que
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afecta a buena parte de la poblacién, y ha separado la violencia sexual
de la violencia econémica y laboral. Volveré a este punto en la dltima
seccion.

Migraciones intrarregionales y los limites
de los proyectos de integracién

En este libro analicé las experiencias de colombianas y peruanas en el
sector del comercio sexual de Ecuador en didlogo con una interesante y
critica literatura migratoria que he citado a lo largo de este trabajo. Gran
parte de esta literatura, sin embargo, se centra en movimientos migrato-
rios sur-norte y no siempre refleja bien las particulares dindmicas de las
migraciones sur-sur e intrarregionales, ni las ventajas y desventajas que es-
tas presentan para las mujeres migrantes. Asi, las migraciones desde Perti
y Colombia a Ecuador se enmarcan en acuerdos regionales y subregiona-
les de integracién y libre circulacién. Estos acuerdos han facilitado diver-
sas formas de movilidad (formal e informal), pues reducen costos y ciertos
riesgos, como tener que recurrir a intermediarios para cruzar la frontera y
cargar a cuestas grandes deudas que se convierten en medios para coaccio-
nar a migrantes en mercados sexuales y eréticos, como resaltan estudios
enfocados en movimientos de larga distancia, del sur al norte. No obstan-
te, libre circulacién no implica libre trabajo ni libre residencia. Los y las
migrantes que llegan a Ecuador desde paises vecinos requieren visas para
trabajar temporal o permanentemente en este pais, pero quienes realizan
trabajos auténomos, informales o socialmente estigmatizados, como las
mujeres en el sector del comercio sexual, no pueden acceder a ellas ya sea
por costos, tramites o requisitos. Otros grupos, en cambio, no estdn inte-
resados en obtener visas porque sus movilidades son constantes, circulares
y temporales. Por esto, y por las limitaciones que presentan la economia
y el mercado laboral ecuatoriano, un gran nimero de migrantes trabajan
en condiciones de informalidad y precariedad.

Considerando estas particularidades, mi estudio destacé c6mo los dis-
cursos y politicas de hermandad/integracién (andina, sudamericana, lati-
noamericana) y aquellos de extranjeridad/control/exclusién se conectan
entre si y juntos estructuran tanto las relaciones diarias entre ecuatorianos
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y migrantes de paises vecinos como las politicas migratorias y fronterizas
que adopta el Estado ecuatoriano. Estas relaciones y politicas son, por
ende, complejas y contradictorias, y muestran cémo, en territorios fron-
terizos, el contacto, la cercania y la complicidad van codo a codo con la
diferenciacién, la vigilancia y la exclusién. Tres elementos se suman a esta
situacion: el histérico abandono de las regiones fronterizas de América del
Sur, que puede llevar a pobladores y pobladoras de un lado y otro de la
frontera ya sea a protestar juntos frente a politicas “centralistas” y el olvido
de sus respectivos Estados, o a competir por los escasos recursos econd-
micos y laborales que hay en territorios fronterizos; el creciente discurso
sobre la “ilicitud” en las fronteras, que construye a estos territorios como
lugares de riesgo, violencia y delincuencia transnacional y, consecuente-
mente, justifica medidas de vigilancia y control estatal, y la retérica de
la “invasién” que se despliega en paises receptores de migrantes, como
Ecuador, para hablar de los y las trabajadoras migrantes de paises vecinos
y cercanos, especialmente en momentos de “crisis”.

En linea con una literatura critica que ha crecido desde inicios de este
siglo en el Cono Sur, pero que ha tenido poca repercusién en la subregion
andina, he argumentado que la romantizada retérica de la “hermandad
latinoamericana” puede impedir el reconocimiento de una serie de con-
flictos, tensiones y estructuras de poder que frenan los procesos de inte-
gracion. Estas estructuras de poder se reflejan en la precarizacién material
y la desproteccién social que afecta a poblaciones de regiones fronterizas
de América del Sur, y sirven como marco para el despliegue de nuevos
discursos y pricticas nacionalistas. El principal aporte que he brindado
a la literatura mencionada ha sido visibilizar y analizar el papel que des-
empenan el género y la sexualidad en estos procesos donde integracién y
nuevos nacionalismos van de la mano. Para ello, he destacado cémo los
discursos sobre la frontera y los “flujos” transfronterizos constantemente
se asocian a temas intimos y sexuales, especialmente a la prostitucién y la
explotacion sexual, que se han convertido en importantes dispositivos de
produccién, reforzamiento y control de las fronteras.

En efecto, los repetidos y mediatizados discursos sobre la explotacién
sexual de mujeres, nifas y nifios en territorios fronterizos de Ecuador y
otros paises de Sudamérica han reforzado viejos imaginarios respecto a
los territorios fronterizos como lugares proclives a actividades ilegales e
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inmorales, o como “zonas rojas’. Ademds, las imdgenes sensacionaliza-
das sobre las victimas de la trata y la explotacién sexual y sus cuerpos in-
vadidos, penetrados y violentados han tornado la frontera imaginaria en
un territorio literalizado y amenazante en si mismo. En otras palabras, la
sexualidad, entendida desde el marco de la violencia, alerta sobre cruces
indebidos y peligrosas infiltraciones. Asimismo, la sexualidad hipervisi-
biliza diferencias y “aclara” las inestables fronteras entre “nosotros” y los
“otros”, y asi mantiene “en linea” a quienes estdn “peligrosamente cerca”
(en términos geogréficos y culturales), como son colombianos y perua-
nos en Ecuador. Es en este sentido que los discursos sobre la ilicitud y
la invasién muestran los limites y contradicciones de los proyectos de
integracién regional y subregional.

Como resultado de todo esto, se han reforzado la intervencién y el
control estatal en regiones fronterizas, lo cual no ha significado mayor
proteccioén ni bienestar social para sus habitantes, sino mis bien un ro-
bustecimiento de discursos/practicas que hacen sentir a las y los pobla-
dores fronterizos como “extranjeros” en su propia tierra. En mi andlisis
destaco que la constante alerta sobre las “ilegalidades en las fronteras”
ha servido para mantener las jerarquias entre actores locales, concebidos
como atrasados y proclives a actividades informales y al margen de la
ley, y actores nacionales e internacionales que buscan cambiar, controlar
y “civilizar” a través de nuevas “verdades” y “mejores” politicas que ig-
noran las necesidades, prioridades y conocimientos locales. Esto dltimo
es particularmente paradéjico en El Oro, donde un grupo de mujeres
organizadas fueron las primeras que atendieron casos de trata y explota-
cién sexual, desde mediados del siglo pasado, y las que mds han reflexio-
nado y ofrecido miradas alternativas, asi como propuestas centradas en
las necesidades y la proteccidn de las personas afectadas.

En definitiva, los discursos sobre la (in)seguridad y las “economias
ilegales” en regiones fronterizas de América Latina y de otras regiones
del mundo han impedido el estudio de las “dindmicas humanas”, socia-
les y culturales, en y a través de regiones fronterizas, segin afirma Van
Schendel (2004). El autor advierte que esta es una de las razones por
las cuales las politicas estatales en zonas fronterizas —y yo agregaria las
politicas de integracién a nivel regional— han quedado, en gran medida,
restringidas a preocupaciones sobre la defensa nacional.
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De los derechos humanos individuales
y el humanitarismo a la justicia social

Los derechos humanos son, sin duda, una herramienta importante para
cambiar la manera en que son percibidas las migrantes que realizan acti-
vidades sexuales comerciales; constituyen, ademds, un instrumento para
visibilizar las condiciones de discriminacién y violencia que enfrentan,
y luchar por transformar esta situacién. No obstante, comparto las pre-
ocupaciones de algunas académicas y activistas feministas que conside-
ran que la incorporacién de la sexualidad femenina en el discurso y la
practica de los derechos humanos requiere atencién a las maneras en
las que este tema sensible, relacionado con la ciudadania, la moralidad
y la posicién de las mujeres en la sociedad, es abordado en el dia a dia
(Miller 2004; Miller y Vance 2004). Similares preocupaciones han sido
expresadas por quienes estudian las migraciones internacionales y mues-
tran cémo los derechos humanos y el humanitarismo —como una res-
puesta a situaciones extremas y la proteccion de “cuerpos sufrientes”—
han penetrado las comprensiones y politicas frente a las migraciones y
las fronteras, pero con resultados que dejan entrever que los derechos
humanos no son externos al poder y las intervenciones humanitarias no
son apoliticas, como generalmente se cree. Al contrario, ambos se han
vuelto internos al poder en la medida en que sirven para facilitar o blo-
quear el movimiento a través de las fronteras, con lo cual se convierten
en componentes claves del régimen global de control y manejo de las
migraciones y las fronteras (Mezzadra y Neilson 2017; Walters 2015;
Ticktin 2011; Geiger y Pécoud 2010).

Estos andlisis parten de una reflexién critica sobre las comprensiones
naturalizadas y liberales en torno a los derechos humanos y el huma-

2 Los conceptos de derechos humanos y humanitarismo tienen diferencias y conexiones, que no
siempre son claras y dependen de los andlisis y posturas de los distintos autores y autoras. Algunos
se refieren a los derechos humanos como un gran paraguas que implica “todos” los derechos; en
cambio, el humanitarismo apuntarfa a una asistencia puntual que se enfoca en el derecho a la vida
y en proteger “cuerpos sufrientes” en situaciones extremas, que actualmente ya no son solo guerras,
sino también una serie de “crisis” que se vuelven comunes y exigen que organizaciones de derechos
humanos y humanitaristas trabajen mds articuladamente. Ambos conceptos estarfan, por tanto, co-
nectados a través de los imperativos morales que los gufan y que se enfocan en un colectivo amplio
que es la “humanidad”. Sobre estas discusiones ahondan Cuttita (2018) y Fassin (2012).
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nitarismo. Destacan, por un lado, c6émo ambos procesos se quedan en
declaraciones formales y nociones poco o nada discutidas, como ocurre
con las nociones de “universalidad” o “humanidad” universal. Por otro
lado, tanto los derechos humanos como el humanitarismo se enfocan en
un sujeto individualizado y, consecuentemente, en derechos ¢ interven-
ciones igualmente individuales y puntuales. Asi, andlisis recientes sobre
los discursos e intervenciones “humanitarias” frente a refugiados y mi-
grantes victimas de redes de trata y trdfico han develado que el desplie-
gue de una categoria aparentemente universal como la de “humanidad”,
que genera un imperativo moral para actuar y proteger vidas humanas
mis alld de los limites de un Estado nacional, en la préctica se enfoca en
sujetos calificados como “extranjeros” y vistos simultdneamente como
“sufrientes” e “indeseables”, “pobres” e “indocumentados”. Esto deter-
mina que las politicas migratorias oscilen entre sentimientos de simpatia
y preocupaciones sobre orden y seguridad, como sefiala Fassin (2005).

El mismo autor discute el humanitarismo como una forma de go-
bierno que al atender a los sujetos mds desafortunados y vulnerables
combina politicas opuestas de la desigualdad y de la solidaridad. Esta
tensién que se genera por la combinacién de dos politicas diferentes no
logra resolverse ni alcanzar relaciones de reciprocidad y equidad, dice,
pues la asistencia humanitaria se da siempre de manera vertical, desde
personas mds afortunadas y con mayor poder que atienden a personas
sufrientes y dominadas (Fassin 2012, 1-5). Esta idea coincide con los
cuestionamientos que hace Laura Agustin (2007) sobre la “industria del
rescate” y la atencidén a migrantes victimas de la trata sexual por parte de
organizaciones sociales y de derechos humanos. En estas reflexiones se
argumenta que la atencién a las victimas estd guiada por una ontologia
de la desigualdad, que se desarrolla a partir de discursos y pricticas de
diferenciacién y jerarquizacién, detrds de las cuales estdn las dindmicas
de despolitizacién.

Miriam Ticktin (2008, 2011, 2015), en cambio, conecta el huma-
nitarismo con “politicas excepcionales” y regimenes que, en teoria, pro-
ducen acciones y protegen al amplio colectivo de la “humanidad”, pero
en la prictica se enfocan en reducidos grupos de personas que puedan
demostrar que son “legitimos cuerpos sufrientes”. La autora senala que
estas politicas hacen un uso estratégico de las emociones, a través de
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imdgenes espeluznantes sobre cuerpos lacerados o moribundos, lo que
mueve a la compasidn y se asocia a sentimientos, pero no necesaria-
mente a derechos. Se trata, por lo mismo, de politicas e intervenciones
mids conectadas con la caridad y el asistencialismo que con los derechos
humanos integrales y universales. “No son derechos —sostiene— porque
no existe una obligacion legal de los Estados de otorgar derechos a ‘ex-
tranjeros’, solo una obligacién moral de evitar su ‘sufrimiento’ y esto de-
pende de sensibilidades individuales” o de la discrecionalidad de actores
estatales (Ticktin 2015, 23). El trabajo de Ticktin pone atencién en el
mediatizado problema de la violencia sexual contra mujeres migrantes
y al respecto hace dos cuestionamientos: primero, que el cuerpo sea el
sitio central o tnico del “dano” que sufren las mujeres; segundo, que
este dafio sea entendido bdsicamente en su dimensién sexual y que sea
separado de otras formas de violencia, injusticia y explotacién que su-
fren migrantes y mujeres de manera mds generalizada.

Estos tltimos puntos llevan a un debate mds antiguo y amplio sobre
los derechos de las mujeres y el papel central que ha tenido en los mis-
mos el problema de la violencia sexual. La preocupacién aqui es que este
tipo de enfoque podria acercarse a formas patriarcales de proteccion y
précticas de regulacién de la sexualidad femenina. Segin la académica
y activista especializada en derechos humanos Alice Miller (2004), la
adopcidn del “estrecho marco del dafio sexual” en el trabajo por los de-
rechos humanos de las mujeres puede producir, de manera inadvertida,
respuestas regresivas. Lo explica en los siguientes términos:

El reconocimiento de que el dafio sexual ha comenzado a operar de
forma aislada de otras injusticias [y] como el peor abuso que puede ocu-
rrirle a una mujer deberia alertarnos sobre las incémodas similitudes, y
las diferencias, entre esta posicién y la posiciéon contra la cual nosotras
peleamos —que [es que] lo mds importante en una mujer es su castidad—

(Miller 2004, 19 [traduccién propial).

Aunque en el lenguaje contempordneo de los derechos humanos el pro-
blema de la violencia sexual ya no se plantea como un tema de moral
sexual y peor de castidad, lo que he mostrado en este estudio es que las
acciones cotidianas de autoridades y de otras personas que “rescatan” y
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atienden a las “victimas” develan que los valores normativos de cardcter
moral y sexual no estdn ausentes de las intervenciones de proteccién
de las victimas. Esto puede ilustrarse con la nocién de “inocencia” que
define a la “verdadera” y legitima victima que amerita proteccién, pues
se asocia a la pureza sexual y se contrapone a la idea de la victima “du-
dosa” y “reprochable”: demasiado adulta, demasiado activa, demasiado
provocadora para merecer proteccién. En otras palabras, hay una serie
de criterios morales que gufan acerca de quién merece y quién no mere-
ce ser protegida (nifas, nifos y mujeres “nacionales” tienen mds opor-
tunidades). Es en este sentido que se cuestiona la nocién de victima y
también el marco del “dafio sexual” que, como bien dice Miller, reduce
a las mujeres a “cuerpos sufrientes que requieren la proteccién de la ley
y el Estado, en lugar de cuerpos y mentes que no solo necesitan protec-
cién sino también participacién e igualdad” (2004, 27). Sus reflexiones
resuenan con las de Anderson y Andrijasevic (2008), quienes hacen una
distincién entre victimas pasivas —que no han tomado decisiones, ries-
gos ni son responsables de la situacién que las afecta— y las ciudadanas
que participan activamente.

Dado que las victimas son vistas como aquellas que necesitan ayuda
(por parte del Estado, las ONG, la policia o los clientes), no se las
considera como sujetos politicos sino como objetos de intervencion.
Las victimas no pueden participar en el 4mbito de lo politico. Otros
necesitan actuar en su nombre (Anderson y Andrijasevic 2008, 143
[craduccidn propial).

En consecuencia, para rebasar los marcos restringidos en el abordaje de las
migrantes que estin en mercados sexuales y erdticos es importante partir
de una nocién de justicia social mis que de humanitarismo. Esto implica
el gran reto de transformar y erradicar las situaciones de inequidad e injus-
ticia social y no dnicamente “manejar” los problemas sociales, o brindar
atencién puntual y excepcional, como en el caso de la ayuda humanitaria.
Por tanto, para asumir este reto es necesario pensar en politicas que reba-
sen el contexto de emergencia. Sin desconocer la urgencia de responder a
situaciones extremas, es indispensable superar la inmediatez que obliga a
enfocarse Unicamente en el presente y en acciones puntuales. Un primer
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paso imprescindible serfa, entonces, abrir espacios para analizar mds pro-
fundamente y debatir temas que son complejos, como las crecientes migra-
ciones auténomas de las mujeres y el comercio sexual local y transnacional y
los factores que unen a ambos procesos. De esta manera se podria producir
conocimiento mds riguroso con la participacién directa y activa de las per-
sonas que son protagonistas en ellos.

Producir conocimiento sobre las migrantes en el comercio sexual exi-
ge, como ya he mencionado, revisar nuestras comprensiones naturalizadas
acerca de este tema y sobre los conceptos y marcos que damos por senta-
dos y usamos para el andlisis social y para formular politicas pablicas. Por
ejemplo, el marco de la trata de personas requiere pensar més respecto
de este concepto y sobre el concepto de “riesgo” que siempre lo acompa-
fia. Ninguno es evidente, ya que han sido construidos en determinados
momentos y contextos y con el tiempo han cambiado. Asi, el tema de la
“trata negrera” en la época colonial estuvo directamente conectado con la
esclavitud como institucién juridica, pero no recibié mayor atencién ni
preocupacion, pues, como sucedié en El Oro, el trabajo esclavo involucré
a personas afrodescendientes que permitieron el desarrollo de la economia
aurifera de esta provincia. En cambio, desde inicios del siglo pasado, la
“trata de blancas” recibi6 importante atencién publica, aunque ya no des-
de el tema del trabajo explotado sino mds bien desde la preocupacién que
empezaba a surgir frente a la violencia contra las mujeres y la delincuencia
transnacional. Esto se mantiene hasta la actualidad con la trata de perso-
nas, que estd considerada mds directamente en la agenda de lucha contra
la delincuencia transnacional organizada y limitadamente en las agendas
de inclusién econémica y social o la proteccién de los derechos laborales.

De igual manera, la nocién de “riesgo” y “sociedades de riesgo” fue
analizada en los afios noventa del siglo pasado por el sociélogo alemén
Ulrich Beck ([1992] 2002), quien destacé sus dimensiones sociales y
econémicas. Beck argumentdé que la produccion social e inequitativa
de la riqueza va de la mano con la produccién social e inequitativa de
riesgos o “potenciales amenazas” que afectan la vida de ciertos grupos de
personas mds que de otros, y, consecuentemente, los expone a una situa-
cién de constante inseguridad material y social. Tres décadas mds tarde,
la nocién de “riesgo” se asocia directamente con las fronteras abiertas o
“porosas” que son aprovechadas tanto por “mafias criminales” como por
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“extranjeros” pobres y potencialmente peligrosos. Con esto, la idea de
que la produccién inequitativa de riqueza es la que produce riesgos o
inseguridades materiales y sociales ha quedado en segundo plano, tanto
en el campo académico como en el de las politicas pablicas.

Tomando en cuenta estas consideraciones, sostengo, en primer lu-
gar, que para abordar el tema de las migrantes en el comercio sexual es
necesario un marco mds amplio —o menos excepcional—, que el de la
trata sexual de mujeres y la delincuencia transnacional organizada. Las
migraciones y el trabajo podrian ser este marco que permita debatir
diversas problemdticas que llevan a injusticias sociales.

En segundo lugar, es indispensable considerar las formas interco-
nectadas de violencia e injusticia que las mujeres viven en contextos
locales, nacionales y transnacionales. Esto incluye explorar cuestiones de
explotacién econdmica y laboral que hasta ahora no reciben suficiente
atencion, debido a la incorporacién todavia limitada de los derechos
econdmicos en el movimiento de los derechos humanos (Miller 2004).
Ademds, y de manera mds general, exige rebasar las divisiones entre jus-
ticia de género y justicia social, justicia sexual y justicia econémica, que
pueden reforzar las divisiones entre derechos de minorias y derechos de
mayorias, como alertan Bedford y Jakobsen (2009). Las autoras llaman
a superar las visiones compartimentadas de los derechos humanos, o esa
suerte de “competencia por derechos” que marca a algunos colectivos de
activistas, y buscar vinculos productivos y alianzas que podrian benefi-
ciar a diferentes grupos que enfrentan marginacién y explotacién, como
mujeres, migrantes, trabajadores y trabajadoras. En Ecuador, las orga-
nizaciones de personas que ejercen el trabajo sexual han hecho un gran
esfuerzo por superar estas visiones y acciones compartimentadas. Asf,
por ejemplo, las trabajadoras sexuales organizadas de El Oro se aliaron,
primero con sindicatos laborales y luego con organizaciones feministas,
y en afos recientes trabajan de cerca con organizaciones que defienden
los derechos de personas migrantes.

En tercer lugar, considero importante rebasar la nocién negativa de los
derechos humanos o las respuestas puramente reactivas a la violencia, los
abusos y la discriminacién y adoptar una nocién mds afirmativa y emanci-
padora, que exige considerar, simultdneamente, temas de opresién y agen-
cia, proteccion y libertad. Enfocarse solo en uno de estos pares ciertamente
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tiene limitaciones. Por ello, Miller y Vance (2004, 10) proponen un “enfo-
que dual de proteccién contra el dafo y la creacién de las condiciones para
el disfrute de los derechos”. Esto implica intervenciones mds profundas y
de largo plazo, que apunten a cambiar las estructuras que originan y sostie-
nen la desigualdad y la violencia y habiliten las condiciones que permitan
que los principios abstractos de los derechos humanos se concreticen.

En resumen, la incorporacién del complejo tema de las mujeres mi-
grantes en actividades sexuales comerciales en los discursos/practicas de
los derechos humanos exige una posicién autorreflexiva y critica, que
empieza con el reconocimiento de que los derechos humanos y el hu-
manitarismo no estdn libres de intereses geopoliticos, ni de relaciones
de poder basadas en clase, nacionalidad, género, etnicidad o sexualidad.
Ademis, esta posicién requiere reflexionar sobre nuestros propios prejui-
cios y acerca de lo que Miller (2004) denomina la “operacién de respe-
tabilidad en el trabajo de derechos humanos”. A través de esta operacién
se intenta ganar credibilidad e influir en las agendas publicas con temas
impactantes, alarmantes y “respetables”, dice la autora, y sugiere que esto
ha llevado a hipervisibilizar el tema de la violencia sexual y, en cam-
bio, invisibilizar otros temas, menos impactantes, como el trabajo de las
mujeres, 0 menos respetables, como sus experiencias intimas y sexuales.
Al hacer esto, advierte Miller, quienes buscan proteger derechos estdn
usando inadvertidamente la terminologia de los derechos humanos para
reforzar (en vez de reconsiderar) las jerarquias sociales y sexuales.

En linea con los planteamientos de Miller, considero que aportar a
la defensa de los derechos de mujeres migrantes envueltas en diferentes
transacciones erdticas inicia con un acercamiento respetuoso, antes que
“respetable”, a este complejo tema y a sus protagonistas, lo que exige re-
conocer, escuchar y respetar sus voces, argumentos, opiniones, priorida-
des y necesidades. Solo asi, estas mujeres podrian tener un rol diferente,
que ya no sea el de la “victima” cuya voz se escucha tnicamente para
narrar un testimonio corto y aislado que busca mover emociones, y, en
cambio, se convertirian en actoras centrales en la produccién de cono-
cimiento y en la formulacién de politicas a favor de sus propias vidas y
desde sus propias necesidades y prioridades.
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Epilogo
Migraciones, sexualidad y fronteras

en tiempos de COVID-19

Mientras se iniciaba el proceso de publicacién de este libro, sobrevino la
pandemia del COVID-19 y con ella una serie de medidas que tuvieron
y siguen teniendo impactos en la vida de migrantes, mujeres que ofre-
cen servicios intimos y habitantes de territorios fronterizos. Una de las
primeras medidas que se adoptaron en Ecuador fue el cierre fronterizo
y las restricciones a la movilidad. Asi, la frontera entre Ecuador y Pert,
integrada y con acuerdos de libre circulacién —aspecto que examino en
este texto— no solo fue cerrada por casi dos anos (entre marzo de 2020 y
febrero de 2022), sino que incluso se militariz6 en algunos momentos.
Tanques, carros de combate y vehiculos blindados volvieron a esta zona
y trajeron a la memoria el largo conflicto territorial entre ambas nacio-
nes, y los enfrentamientos bélicos que se dieron con tal motivo, aunque
esta vez la “guerra” era algo diferente.

Igual que en otros paises del mundo, la prohibicién de moverse a
través de las fronteras fue justificada como una medida para evitar la
propagacién del virus, aunque la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) no recomendé este tipo de estrategias, pues advirtié que son
poco efectivas y pueden tener impactos negativos en términos econémi-
cos y sociales;' de hecho asi sucedié en la frontera entre El Oro y Tum-
bes. Las restricciones a la movilidad estuvieron basadas en viejas ideas
y practicas nacionalistas que buscan proteger el cuerpo nacional de los

! “Recomendaciones actualizadas de la OMS para el trifico internacional en relacién con el brote

de COVID-197, 29 de febrero de 2020. https://bit.ly/37CaiTk
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peligros que supuestamente vienen de fuera y son portados por personas
“extranas” e “incivilizadas”.

En Ecuador, periodistas y también funcionarios publicos, locales y
nacionales utilizaron este tipo de ideas y discursos para referirse a “ex-
tranjeros’ y personas empobrecidas, a quienes responsabilizaron de pro-
pagar el coronavirus. Entre estas personas que estuvieron en la mira de
la opinién publica, sobre todo al inicio de la pandemia, se encontraron
migrantes en trdnsito que, al cerrarse las fronteras, se vieron estancados
en poblados fronterizos y tuvieron que dormir en plazas y parques, asi
como trabajadores y trabajadoras informales que no podian quedarse
en sus casas durante los confinamientos, pues viven de los ingresos que
obtienen diariamente. Este es el caso de las mujeres que ofrecen servicios
sexuales y erotizados.

En el escenario pandémico que hemos vivido en estos dos afos, las
mujeres que trabajan en prostibulos, nightclubs y barras bar sin duda se
llevaron la peor parte. Las cuarentenas, las medidas de distanciamiento
social y el cierre de los negocios que ofrecen servicios intimos, durante
afo y medio en el caso de El Oro, dejaron a estas mujeres sin sustento de
vida. En una conversacién con trabajadoras sexuales organizadas, una
lider ecuatoriana con largo recorrido en el activismo social comentaba lo
siguiente: “Hemos retrocedido mucho, estamos como hace anos, cuan-
do llegé el VIH, nos ven como el foco de infeccién”. Efectivamente, eso
sucedid. En vez de pensar que el virus se propaga o se controla por deter-
minadas practicas que pueden resultar riesgosas o, al contrario, seguras,
se relaciond el virus y la enfermedad con determinados grupos sociales.
En consecuencia, estos grupos fueron vigilados, controlados o directa-
mente reprimidos, bajo la justificacién de proteger la salud publica y el
bienestar de la comunidad nacional y local.

Sin embargo, las migrantes que son el centro de este estudio no se
quedaron con los brazos cruzados. Las mujeres colombianas, peruanas
y venezolanas con las que conversé en 2021 comentaron que los cierres
de bares y prostibulos las empujaron a trabajar “clandestinamente”, en
la calle y “con miedo a ser agredidas”. Algunas de ellas recurrieron a
antiguos clientes-amigos; otras combinaron los servicios sexuales y ero-
tizados con otras actividades, como la preparacién y venta de comida,
pues ahora obtener recursos resulta mds dificil. Ademds, en medio de

255



la crisis sanitaria, econémica y laboral que trajo consigo la pandemia
y la poca respuesta estatal para proteger a poblaciones que fueron es-
pecialmente golpeadas, en El Oro las trabajadoras sexuales organizadas
fortalecieron sus redes de apoyo y autoapoyo y pensaron en alternativas
para obtener ingresos, entre ellas el cibersexo y servicios personales con
posturas sexuales seguras.

Segtn he mostrado en este libro, los temores a peligrosos “flujos” e
“infiltraciones” adquieren tintes particulares en territorios fronterizos,
donde todo parece més inestable y vulnerable, como si los riesgos fueran
parte natural de las fronteras y no el resultado de determinadas relacio-
nes y jerarquizaciones sociales y espaciales. La pandemia del COVID-19
mostré de manera mds clara que las fronteras no son naturales ni fijas;
al contrario, constantemente se producen, reproducen y transforman,
como sucedié en la frontera Ecuador-Perd. Alli, las divisiones territo-
riales se reforzaron, por ello, después de la reapertura del puente entre
Huaquillas y Aguas Verdes, se mantuvo un horario de apertura y cierre
por varios meses, como hace tres décadas. Por ende, la libre circulaciéon
entre estas dos ciudades se vio limitada en 2022 y estd mds controlada,
para que solo ciudadanos y ciudadanas de Ecuador y Perti gocen de este
derecho, que no poseen personas de Venezuela o Cuba, que requieren
visa para entrar y circular por Ecuador y Pert; tampoco haitianos y hai-
tianas, a quienes el gobierno ecuatoriano impuso visa de ingreso en ple-
na pandemia (mayo de 2021), bajo el argumento de que existen “riesgos
de trifico ilicito de migrantes”.

Ciertamente, el cierre de la frontera terrestre entre Ecuador y Pert
por cerca de dos afos, las nuevas restricciones migratorias y la fuerte
crisis econémica y laboral que dej6 la pandemia dieron forma a nuevas
economias al margen de la ley, aunque bastante toleradas a nivel local,
pues constituyen fuentes de ingresos para muchas personas que habitan
en ciudades fronterizas. Dentro de estas economias estdn los servicios
de facilitacién de cruces fronterizos informales y viajes clandestinos de
migrantes irregularizados. En ellos no solo participan grandes bandas
dedicadas al trdfico y la trata de personas, como repetidamente indican
medios de comunicacién y autoridades nacionales; lo hacen también
individuos que quedaron desempleados y ahora facilitan los cruces de
migrantes sin visas por las “trochas” (pasos informales), empresas de
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transporte y pensiones que estuvieron a punto de quebrar por los repe-
tidos periodos de confinamiento, agentes de control que amenazan con
la deportacién y piden coimas, y grupos delincuenciales que se disputan
el territorio, extorsionan y siembran temor a nivel local.

En este nuevo escenario, marcado por la profundizacién de las des-
igualdades y las tensiones sociales, el discurso de la violencia sexual ha
vuelto a reforzarse y, una vez mds, se ha convertido en el marco mo-
ral que justifica nuevos controles fronterizos y restricciones migratorias
que, supuestamente, van a proteger a “migrantes vulnerables”. Aunque
los controles y restricciones estatales no han frenado las migraciones, si
han empujado a mujeres y hombres migrantes a tomar mayores riesgos
para seguir moviéndose y acceder a recursos que les permitan continuar
con sus proyectos de vida.
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