
Un penetrante libro, en el cual Héctor Cuevas afronta el gran reto
de captar los procesos identitarios y la cultura política de los indios
del valle del río Cauca en la segunda mitad de la Colonia. Lo logra
mediante una profunda investigación de archivo en la cual enfoca
una región —actualmente suroccidente de Colombia— donde las
lenguas e identificadores de las etnias se perdieron muy temprano
en la mencionada época, al tiempo que prevalecía la categoría de
“indios”. A partir de una consulta rigorosa de un amplio abanico de
expedientes colombianos, ecuatorianos y españoles, construye un
argumento elegante y convincente, con el cual reflexiona sobre los
diversos significados que entonces tenía este término.

En su fluido texto, el autor indaga sobre la naturaleza del po-
der local en una región heterogénea. Con este propósito acuña la
noción de “pacto tributario entre el rey y sus vasallos indígenas” y
devela las prácticas que dicho pacto implicó. Rica en descripcio-
nes y novedosa en el campo de la historiografía, esta contribución
de Héctor Cuevas problematiza la categoría de “indio” en los ám-
bitos legal y político de la vida cotidiana entre fines del siglo XVII
e inicios del XIX.
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Prólogo 

Hace un par de décadas existía una escasa conciencia en ciertos 
ámbitos historiográficos sobre las potencialidades del estudio de la 
historia de la cultura política. El libro de Héctor Cuevas Arenas, 
que tengo el honor de prologar, es un vivo ejemplo de que ese viejo 
fantasma ya no existe más.

Este libro enseñará nuevas formas de acercarse a los sujetos his-
tóricos nativos de una región intermedia de la monarquía católica, los 
indios del valle del río Cauca, durante la consolidación de la coloniza-
ción española en tierras americanas. En su obra, Héctor compatibiliza 
diversas perspectivas analíticas para proponer una manera original de 
entender la historia de la cultura política. 

A partir de una serie de conceptos que él prefiere llamar pala-
bras clave, nos señala una nueva forma de leer el vasallaje, el pacto 
tributario, el bien común y las relaciones clientelares. Todo ello, 
por supuesto, se desprende de un concepto matriz: la concepción 
de ‘indio’, que se forjó a partir de los discursos y el lenguaje de los 
colonizadores. En este detallado estudio de los pueblos de indios del 
valle del río Cauca, el autor muestra cómo esos conceptos constitu-
tivos de la cultura política monárquica fueron usados y adaptados 
por estos grupos.
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En un ejercicio que requirió un gran esfuerzo del cual fui testigo 
y partícipe, Héctor presenta de manera novedosa la forma en la que 
los indios, desde su propia condición de subordinación y adaptados 
a las nuevas lógicas políticas hispánicas, lograron insertarse en ellas, 
asimilarlas y usarlas políticamente en provecho de sus propios pueblos. 
De este modo, se enfoca en la población india de una sociedad que 
había sido estudiada más por sus componentes mestizos y mulatos.

Desde una mirada de conjunto, el autor penetra —de forma 
incisiva— en la vida cotidiana de los pueblos. Se detiene en esos 
momentos de acción ordinaria en el que participaron tanto hom-
bres como mujeres, para defender intereses colectivos y particulares  
en constantes y diversos procesos de negociación, fuesen proactivos, 
coactivos o violentos. Héctor hace tangible, en este libro, la cultura 
política en las diversas esferas de la vida cotidiana. Descubre pequeñas 
y significativas estrategias al entrecruzar las relaciones entre actores 
y corporaciones en sus dimensiones verticales y horizontales.

Es fascinante presenciar la constitución del mundo político 
cotidiano. Al leer esta obra, se podrá entender que la vida política 
puede expresarse en el cambio estratégico de los nombres de las que-
bradas que servían como límites; en el ‘uso’ de los españoles como 
garantes, o como agentes abusivos, según las diversas necesidades; 
en la modificación de la memoria histórica, a través del cambio de 
fechas de compras de tierras o mudanzas territoriales; en la movili-
zación de recursos por parte de las mujeres para denunciar abusos 
domésticos y excesos contra la moral en sus pueblos.

Como esas estrategias, el autor nos da a conocer otras más, rela-
tivas al uso justificativo de la locura o de la borrachera; las evasiones 
fiscales que coincidían con los momentos de abusos de curas y corre-
gidores; la apelación al bien común en la resolución de causas para 
lograr el mejoramiento de los pueblos; la solicitud de recibos de pago 
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del tributo a los corregidores, o la conciencia del prestigio intrínseco 
que poseían las encomiendas.

En este libro se hace un análisis particular del tributo, pensado en 
su relación con el ‘pacto’ de los indios con la Corona. La perspectiva 
con la que el autor aborda este tema tradicional de la historiografía 
andina resulta enriquecedora, en la medida en que establece que los 
indios no veían al tributo como una simple exacción, sino también como 
un vínculo que podía usarse para exigir derechos o hacer reclamos en 
casos de abuso de las autoridades. El autor deja importantes señales al 
dar cuenta de que los indios del valle del río Cauca no necesariamente 
evadían el tributo. Él descubre que muchos de esos pueblos indios se 
esforzaban por pagarlo, perspectiva que choca con la idea establecida 
de que el tributo era una obligación imposible de cumplir, factible de 
evadir y que generaba permanente inconformidad.

Para llegar a este tema, el investigador dedica los capítulos pre-
vios a otros asuntos de enorme trascendencia como las relaciones 
clientelares, la memoria y la tradición en la ocupación de la tierra. 
Explora el universo de los arreglos informales que difícilmente dejaron 
huella, pero que se pueden rastrear en las denuncias por amiguismo, 
los abusos o los beneficios obtenidos por ciertos actores del com-
plejo entramado social. El autor se acerca a la memoria como una 
forma de abordar las estrategias de argumentación jurídica usadas 
por los indios. Detalla cómo su compromiso con el sistema jurídico 
hispánico permitió que los indios le dieran, además, un uso político. 

Este libro está basado en un uso sistemático y abundante de 
fuentes primarias. Héctor investiga una ingente cantidad de mate-
riales de archivos regionales y nacionales, tanto de Colombia como 
de Ecuador. En un proceso increíblemente dinámico, él entrecruza 
sus ref lexiones historiográficas con información sobre acciones 
históricas brindándonos un panorama completamente renovador 
en este campo.
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Quienes lean este libro, estoy segura, se beneficiarán amplia-
mente de esta inmensa investigación, fruto de un trabajo cuidadoso, 
intenso y bien pensado. Es un libro sobre los indios, pero no solo 
sobre ellos; por estas páginas transitan todos los actores del enorme 
entramado de la dimensión local, regional e imperial sobre el que se 
fundó la monarquía hispánica.

Natalia Silva Prada
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Introducción

Lo que se conoce como “sociedad colonial” por momentos parece 
muy cercano, y a veces muy lejano, debido a las permanencias y las 
distancias dadas por el tiempo y el cambio. Aquella sociedad tuvo 
expresiones que parecen actuales, como las dinámicas de inclusión 
y exclusión del clientelismo, las jerarquías sociales, las clasifica-
ciones definidas por los colores de piel, las expresiones culturales, 
entre otras. Comprenderlas demanda un análisis desde lo histórico. 
Estas expresiones alimentan fenómenos como la corrupción, el 
patrimonialismo político y la discriminación social, que aún están 
vigentes; de hecho, parecieran fenómenos eternos y naturalizados 
en la vida colectiva. Pero su génesis se explica y se transforma por 
las acciones, experiencias y expectativas de los distintos agentes en 
épocas anteriores, así como por sus nociones de justo e injusto, útil 
o simplemente deseable, en lo que se denomina, ahistóricamente, 
“sociedad” y “orden político”.

Aquí se ha escogido un solo hilo del complejo tejido arriba 
esbozado: las relaciones y acciones entre los indios, los representantes 
del rey y los demás actores, en torno a las dimensiones culturales del 
orden social y político. Esto, en un espacio y tiempo definidos, como 
ejemplo del carácter histórico, contingente y localizado de dichos 
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vínculos, así como de la capacidad de los agentes para adaptarse, 
negociar, mediar y resistir en sus contextos. 

La hebra con la cual inicia este entrelazado se desprende de los 
lazos de dependencia y sometimiento nacidos desde la Conquista de 
las Indias. Se partía del principio de que los grupos y líderes étnicos 
que aceptaban ser vasallos del rey de España intercambiaban bienes y 
servicios por protección legal diferenciada, tierras, autonomía local y el 
reconocimiento de sus autoridades. Estos intercambios se daban dentro 
de un proceso de cristianización y de “vivir en policía” (civilizadamente) 
dirigido por religiosos, oficiales reales y encomenderos. El valor que daba 
sentido a este conjunto de articulaciones era la lealtad, como forma de 
expresión tanto de la justicia, como de un orden social perfecto y cris-
tiano. La lealtad era el ligamento que unía gentes e intereses, así como 
el lubricante de muchas relaciones sociales, al actuar como un marco 
objetivo entre las personas. Esta noción de fidelidad generaba comple-
jas relaciones que eran asumidas estratégicamente por los individuos y 
sus asesores para afrontar los desafíos que se les presentaban. La lealtad 
era un marco vívido y relacional que se desarrollaba sin las ideas de la 
individualidad y la racionalidad modernas. Era el contexto donde se 
hacían inteligibles las demandas y experiencias de los involucrados. 
En este libro, se llama la atención sobre la importancia de los valores y 
nociones en la estructuración de sociedades y gobiernos, que en líneas 
generales se puede denominar “cultura política”. 

En la época que abarca este trabajo, la gente se conectaba bajo la 
idea de constituir un “cuerpo político” heterogéneo, sustentado en 
la asimetría de sus partes, al servicio del rey y del conjunto.1 Cada 
miembro de este cuerpo político tenía unas prerrogativas y unos 
deberes diferenciados, en torno a la lealtad y al honor como capitales 

1	 Para una definición más amplia del concepto de cuerpo político se pueden con-
sultar los textos de Duve (2007) y Rojas (2009).



3

Introducción

simbólicos, en busca del reconocimiento individual y colectivo, a la 
manera en que explica Pierre Bourdieu (2002, 2007). Cada pueblo 
de indios era una corporación aparte de las otras, con sus propias 
normas, derechos y, de manera particular, un pacto de lealtad y 
reciprocidad asimétrica con la Corona española. Este marco no fue 
estático; no tuvo continuidad desde lo prehispánico, debido que a lo 
largo de las Indias hubo recomposiciones y desestructuraciones de 
jurisdicciones y territorialidades durante todo el periodo colonial 
(Gibson 1967; Farriss 1992; Lockhart 1999; Gamboa 2010; Muñoz 
Arbeláez 2015). 

Los pueblos mutaban al interior y al exterior, migraban y, en 
general, eran dinámicos, al igual que sus pactos con el rey. Al prin-
cipio, la encomienda fue la mediadora entre los conquistadores y 
sus descendientes, la Corona, los religiosos y los indios, y también 
regulaba la circulación de reconocimientos, bienes y servicios, que 
muchas veces involucraban a los vecinos y a sus dependientes en 
cada ciudad; de manera subrepticia, también implicaban a habitan-
tes pobres y esclavos de los alrededores. La encomienda abarcaba la 
mediación que algunos europeos tenían con los indios, hasta que, en 
los siglos xvi y xvii, la importancia laboral de esta figura se fue des-
vaneciendo según las dinámicas de cada región y grupo involucrado. 
En la región del valle del río Cauca, para mediados del siglo xvii, solo 
representaba un capital político y de prestigio para los encomende-
ros, ya que no generaba riquezas, solo gastos y deudas que redituaban 
en reconocimiento social (Cuevas Arenas 2002). Para la década de 
1740 se extinguieron las encomiendas, junto a los títulos de caciques 
hereditarios y otras formas de diferenciación étnica o local, en favor 
de la identidad genérica de “indios” (Cuevas Arenas 2017). Desde 
entonces, los indios pasaron a depender de forma más directa de los 
oficiales reales.
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El pacto de lealtad mencionado se materializaba en el pago del 
tributo y en los rituales y discursos que este generaba. Así se expresa-
ban las necesidades, nociones, experiencias y la capacidad de adapta-
ción de los actores involucrados para disputar y conservar derechos, 
además de confrontar abusos. Este pago era más un vínculo, que una 
simple exacción. El compromiso entre los indios y el rey ha sido visto 
por los historiadores de Colombia, tradicionalmente, como un tema 
económico transaccional y cuantitativo (Colmenares 1969, 1997a, 
1997b; González 1979; Luna 1993; Valencia Llano 1996, 1998). Se 
han dejado de lado los aspectos concernientes a las lealtades, hono-
res y demás relaciones políticas o sociales. Esto se puede entender 
mejor desde los parámetros dados por la economía del don (Mauss 
[1925] 2009, 90 y 245) y de la gracia (Hespanha 1993, 160-162). La 
primera noción, de Mauss, hace referencia a los intercambios mate-
riales e inmateriales que operaban entre personas y comunidades 
para asegurarse recursos, reconocimiento y lealtad. La segunda, de 
Hespanha, permite entender las relaciones políticas y sociales desde 
el honor, el prestigio y el paternalismo en la distribución de los recursos 
y servicios. Estas ideas exponen los pactos políticos y las lealtades del 
pasado sin caer en anacronismos, como ocurre con las analogías sobre 
el poder, la ley y el orden que se pueden proyectar desde el presente.

El tributo es la excusa principal para entender un universo de 
relaciones sociales y rituales, así como de estrategias y herramientas 
que usaron los indios para relacionarse con sus contemporáneos. El 
pacto tributario —o, en palabras de la época, el pago de los tributos y 
el amparo ganado por ello— sería el punto de partida para comprender 
un fragmento importante de la cultura política en la segunda mitad 
del periodo colonial. Entonces, se pueden plantear varias preguntas: 
¿cómo los discursos sobre el tributo configuraron relaciones políticas 
y sociales entre los mismos indios, los representantes de la monar-
quía y otros sectores de la población?, ¿cómo los indios, sus asesores, 
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contrapartes y jueces en los pleitos describían y usaban los discursos 
sobre los indios?, ¿qué experiencias y expectativas eran representadas 
en los documentos?, ¿cuáles eran las estrategias cotidianas o extra-
legales para afrontar la subordinación? El objetivo es entender una 
de las facetas del poder en dicho periodo: los consensos, disensos, 
apropiaciones y valoraciones que se generaban.

El pacto tributario era patrimonio de todos los agentes sociales, ya 
que definía sujetos, prácticas, espacios y problemas; por lo tanto, esta 
no es la historia de una sola tipología social, sino de su articulación 
con todo el cuerpo político. La subordinación y el servicio de unos 
equivalían al prestigio y el honor de otros, pero en ello mediaban 
expectativas y valoraciones que, en muchas ocasiones, se dirimían en 
los tribunales. Los conflictos explicitaban las formas de entender y 
sentir el mundo, de los colectivos o de los individuos.

Este contexto permite entender el pacto entre el rey y los vasa-
llos, parcialmente, como una ficción, en los términos de Owensby 
(2011, 79-80). Los indios no tenían representación directa, pero por 
acceder a la justicia hacían gala de intercambiar obediencia por pro-
tección. El papel del rey era semejante al de un pastor, y la expresión 
primordial de su función era el derecho, pues la paz y la justicia eran 
el principal bien social.

En la historiografía colombiana, el pacto entre el rey y los indios 
ha sido analizado por Garrido (1993, 231-266 y 299-312). Ella lo 
definió como un mecanismo de defensa y un marco estratégico para 
que los indios precautelaran sus intereses, sin cuestionar la autoridad 
ni la legitimidad del régimen, aunque sí objetaban a las autoridades 
y pleiteantes nocivos para las comunidades. Buenahora (2003, 253-
254) explica el pacto social en una línea parecida: una reciprocidad 
con el Estado, en una economía moral. Cuevas Arenas (2012b, 113-
115) saca conclusiones parecidas, aunque matiza el elemento de la 
legitimidad a cambio de la continua pérdida de tierras; ello va de 
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la mano con una mayor capacidad de enfrentamiento legal con las 
autoridades. Ceballos Bedoya (2011) asocia el pacto tributario con 
una herramienta de adaptación y resistencia, que contrasta con la 
fuga y el desacato. En el caso de los indios de Túquerres y su rebe-
lión de 1800, el trabajo de Echeverri (2006) enfatiza en el carácter 
dinámico, regional y adaptativo del pacto tributario, en función de 
los intereses indígenas.

Con este libro se pretende aportar al debate académico sobre 
las relaciones entre los gobernantes y los gobernados, en un periodo 
que ha sido definitivo para configurar representaciones y prácticas 
sobre “lo político” en Colombia y el mundo latinoamericano. Inda-
gar sobre la cultura política de aquellos siglos significa rastrear y 
establecer genealogías y desarrollos de fenómenos como la conside-
ración del poder como beneficio personal, la falta de apropiación de 
lo público y la discriminación social, entre otras prácticas, que han 
ayudado a delinear el panorama social y político de las sociedades 
del presente. Del mismo modo, se pueden examinar las raíces histó-
ricas, los cambios y las permanencias de procesos como el pluralismo 
jurídico, al que propenden ahora las comunidades étnicas ante los 
Estados latinoamericanos, y el que constituye uno de los puntos de 
la agenda política actual (Cunill 2014, 7-8).

Este libro, además, da cuenta de los usos, límites y posibilidades 
de las clasificaciones sociales, de las agencias políticas y de la hetero-
geneidad de lo indígena en su dimensión histórica. También ofrece 
explicaciones de cómo una población que no superaba el 3 % de los 
habitantes de la región hacia finales del siglo xviii (Tovar Pinzón, C. 
Tovar M. y J. Tovar M. 1994, 63-79) continuó presente como una de 
las principales categorías sociales; y de cómo lograron conservar sus 
tierras y su protección diferenciada hasta finales del periodo colonial 
y décadas posteriores a los procesos de independencia. Una de muchas 
razones puede ser el uso y apropiación de una cultura política que los 
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definía como sujetos y colectivos. Esta es una historia sobre cómo 
estos pueblos negociaron su existencia asimilándose y resistiendo, 
sin esencialismos ni anacronismos.

En este punto es útil dar una definición más académica de lo que 
significa la cultura política,2 aparte de las anteriormente esbozadas: 
se la entiende como la intersección de discursos y prácticas que dan 
cuenta de los principios, experiencias y expectativas sobre los órdenes 
sociales y políticos de unos colectivos articulados entre sí. Ella per-
mite hacer inteligibles los intereses, contradicciones, problemáticas 
y consensos. Esta dialéctica se da tanto entre los gobernantes y los 
gobernados —a nivel vertical—, como entre los distintos compo-
nentes de un cuerpo social, en planos más horizontales. La cultura 
política, además, incluye la formalidad aparente e inmóvil de los 
lenguajes escritos, junto al dinamismo de las relaciones sociales, en 
una confluencia entre repertorios, prácticas y clasificaciones que 
tienen vida y vigencia en el conflicto y la cotidianidad.

Se quiere entender cómo los actores subordinados usaban los 
lenguajes y los incorporaban a sus acciones políticas, ya fueran escri-
tas o de hecho, en un marco dialéctico y diacrónico que dé cuenta 
de la f lexibilidad que tenían los indios y sus representantes para 
relacionarse entre sí. Así mismo, se analizan las dinámicas surgidas 
de dichas valoraciones y prácticas, como formas de contingencia y 
versatilidad. Estas articulaban intereses y lealtades, y apelaban a lo 
emocional y lo estratégico, debido al uso que les daban los diferentes 
actores en los pleitos judiciales.

La cultura política permite analizar cuáles son las contradiccio-
nes de un cuerpo político cohesionado al comprender sus marcos de 
legibilidad. Estos marcos se presentan en prácticas lingüísticas que 

2	 Una revisión más profunda sobre distintas definiciones de este concepto se puede 
ubicar en Cuevas Arenas (2018, 3-7, 21-23 y 86-91).
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tratan de ser estabilizadoras, pero se pueden usar con un amplio rango 
de intencionalidades y acciones, debido a que captan prácticas a veces 
contextuales, otras veces instituidas, que escapan al lenguaje escrito.

La cultura política se expresa en supuestos básicos y estructu-
rados, pero se presenta desestructurada, heterogénea y flexible tras 
los arreglos informales, las disputas nacidas de la interpretación y 
el uso de significados. También incluye la búsqueda de vericuetos 
legales, la diversidad de información de testigos, las apreciaciones de 
jueces y pleiteantes, etc. Todo esto da como resultado una relación 
dinámica, de fusión y fisión, entre lo lingüístico y lo extralingüís-
tico. Fusión cuando los intereses, necesidades, expectativas, valores 
y prácticas jurídicas y escriturarias parecen confluir con la narración 
de una situación dada; fisión cuando lo escrito esconde —al menos 
parcialmente— una trama de arreglos no contemplados dentro de lo 
normativo y “lo legal”. En este caso, la cultura política abre puertas 
para conocer un conjunto de prácticas localizadas y contextuales 
que alcanzan un mínimo de consenso cuando se aplican entre dis-
tintos actores. Esta dinámica expone la diversidad de posibilidades 
intermedias entre uno y otro extremo, como habría de esperarse en la 
mayoría de las situaciones. También se debe tener en cuenta la forma en 
que la comunidad política entendía su pasado, presente y futuro, en sus 
niveles “universales” (monarquía y cristianismo), regionales y locales, así 
como su lucha por la hegemonía y la legitimidad de sus interpretaciones.

Con esta definición de cultura política se busca analizar su uso 
y la capacidad de los indios del común, las autoridades indígenas, 
los asesores legales, los jueces y las contrapartes tanto para exigir 
prerrogativas y deberes —desde lo considerado “indio”—, como 
para plantear la recomposición de órdenes sociales, y pedir justicia 
y solución a hechos concretos (como problemas de tierras, tributos, 
autoridad, crímenes, atentados contra la moral y el bien común). Con 
esto se vuelven más complejas la idea del cuerpo político, constituido 
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por la monarquía y sus vasallos, así como la vida del periodo colonial, 
atravesada por lo que actualmente se denomina dimensión política.

A través de los documentos se indaga sobre la relación entre lo 
ideal y la denuncia, al observar las acciones concretas en tribunales, 
fiestas y en la vida cotidiana, por parte de individuos y colectivos 
cobijados por la categoría de “indio”, así como de sus aliados y con-
trarios. Estas maniobras podían ir en contra de lo que se esperaba 
de los jueces, caciques, mandones, indios e indias del común. Estos 
procesos llevaban a obediencias, interpretaciones, desacatos, com-
padrazgos, amistades y participación en los niveles locales del poder, 
en las violencias y en los marcos de conflicto dados por la disputa 
judicial. En los conteos de indios y los documentos tributarios se 
puede observar lo que era considerado normal y anormal en este tipo 
de diligencias y controles.

Cabe hacer unos pocos comentarios respecto a los estudios que 
tratan sobre los indios en la historiografía colombiana.3 Primero, los 
indígenas de regiones como el altiplano cundiboyacense, Pasto, Popayán 
y Pamplona han sido los sujetos más trabajados por los historiadores, 
posiblemente por la abundancia de fuentes y su importancia laboral y 
demográfica. El marxismo, el estructuralismo, las vertientes de la etno-
historia andinista, la historia social británica, los distintos momentos 
de la Escuela de los Annales y, más recientemente, la nueva historia de 
la Conquista son algunas de las orientaciones historiográficas que, res-
pecto a este tema, han formulado preguntas surgidas de la economía, 
la sociología, la antropología y los estudios políticos. Las encomiendas, 
mitas, cacicazgos, mercados, ritos e identidades han sido estudiados 
junto con las adaptaciones, negociaciones, mediaciones y resistencias.

3	 Otros comentarios y un panorama más especializado se pueden encontrar en 
Cuevas Arenas (2018, 8-14) y, parcialmente, en Ramos (2018).
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Los trabajos sobre regiones que no tuvieron una población tan 
abundante de grupos indígenas, específicamente el valle del río Cauca, 
han sido menos diversos y numerosos. Sus enfoques han sido eco-
nómicos y sociales: hay estudios predominantemente cuantitativos 
(Padilla, López Arellano y González 1977), etnohistóricos (Friede 
1978; Aprile-Gniset 1985; Valencia Llano 1991, 1996, 1998) y traba-
jos que combinan estas formas de acercamiento con preocupaciones 
antropológicas, como la etnogénesis, las categorizaciones sociales, el 
honor, la ocupación del espacio, los pactos tributarios, entre otras 
(Cuevas Arenas 2002, 2005, 2012a, 2012b, 2015a, 2017).

En segundo lugar, los trabajos de historiadores respecto a los 
indígenas, especialmente en el plano político y del control social, 
cubren, individualmente, periodos que no superan las cinco décadas. 
Mucha de la historiografía colombiana sobre los indios se ha ocu-
pado del inicio de la Conquista y el primer siglo de la dominación 
española, con la encomienda como tema central y las visitas como 
fuentes documentales. Por ejemplo, hay una serie de trabajos sobre 
la provincia de Antioquia que se alimenta, documentalmente, de la 
visita de Herrera Campuzano entre 1614 y 1616 (Montoya Guzmán 
y González Jaramillo 2010; Córdoba 2014; Gómez Gómez 2015), y 
que sigue el paradigma de la explotación económica, combinada con 
lo cultural y lo demográfico. Los indios han sido más visibles en dichas 
épocas iniciales gracias a los historiadores. 

Como siempre, toda afirmación tiene sus excepciones; por ejemplo, 
López (2008) maneja la larga duración y la historia ambiental en su 
trabajo sobre Cali, y Aprile-Gniset (1985) estudia las formas de pobla-
miento que subvirtieron las jerarquías jurisdiccionales en el pueblo de 
Tuluá, desde principios del siglo xvii hasta mediados del xviii. Los 
trabajos de Joanne Rappaport (2000, 2005), así como el de Buenahora 
(2003) sobre los indios de Almaguer también constituyen excepciones. 
En cambio, los análisis sobre rebeliones indias y sus demandas a finales 
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del siglo xviii y a comienzos del xix manejan una extensión temporal 
que no supera el medio siglo (Garrido 1993; Williams 1997; Echeverri 
2006, 2009, 2016; Restrepo Olano 2010, 2014; Ceballos Bedoya 2011; 
Gutiérrez Ramos 2012; Salgado Hernández 2014).

Estos últimos trabajos sobre rebeliones indias llevan al penúltimo 
punto, pues tratan sobre cultura política y se relacionan directamente 
con este libro. Se ocupan de periodos “excepcionales” en relación 
con lo contencioso y las transformaciones de las relaciones entre 
gobernantes y gobernados, además de mostrar la capacidad de los 
indígenas para ser activos en su contexto. Complementan, de manera 
cultural y política, a los contextos sociales y económicos producidos 
en la historiografía anterior a la década de los noventa. Finalmente, 
cabe resaltar la naturaleza regional o local de la mayoría de trabajos, 
debido a los distintos grupos indígenas que abordan y al contexto 
localizado de la condición de “indio” de cada región. 

Para cerrar este balance, hay estudios que se salen de los marcos de 
la historiografía forjada en las universidades. Un buen ejemplo de his-
toria local lo constituye el trabajo de Mendoza Mayor (1983), sobre el 
pueblo de Yumbo, donde el autor hace gala de su capacidad de síntesis, 
usa fuentes inaccesibles para la mayoría de historiadores (en concreto: 
las parroquiales) y transcribe muchas de ellas. Este trabajo, junto al de 
Arboleda (1956), sobre la jurisdicción de Cali, constituyen un apoyo 
básico para entender la localidad en función de procesos con espacialida-
des más grandes, así como para reconstruir contextos, hechos, lugares y 
personajes que conforman un acervo de datos para los especialistas. En la 
misma línea se puede ubicar el trabajo de Obando Enríquez (2008) sobre 
la Cumbre, cuyo espacio fue habitado por indios yanaconas y de Yumbo.

Una vez que se ha esbozado el panorama historiográfico, se pasa a 
delimitar actores, espacios y demás elementos. Los individuos y colec-
tivos denominados “indios” son fácilmente rastreables en los archivos, 
por el trato diferenciado que se les daba desde el paternalismo político. 
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Esto ayuda a desnaturalizar una categoría social considerada estable y 
a mirar sus matices en el contexto regional. Así se puede dar cuenta de 
su variabilidad, con el propósito de entender un poco más los alcances 
entre las institucionalidades, los proyectos de ordenamiento social y 
los actores históricos concretos. 

A partir de aquí se opta por usar el término indio, en lugar de 
indígena, ya que era la palabra exacta que se usaba en la época para 
dicha categoría social y jurídica. No se usa con el matiz racista y 
excluyente del presente, sino con el fin de evitar anacronismos. Dicho 
sustantivo tenía sinónimos como natural y tributario, que fueron 
usados en ámbitos más restringidos y en contextos específicos de 
pleitos por orígenes familiares o temas fiscales.

La labor de los asesores, jueces y escribanos también se tendrá 
en cuenta en esta narrativa, ya que mediaban en la circulación de la 
cultura política. Dichas mediaciones, las prácticas como el cliente-
lismo o el pago de tributos se entendían dentro de marcos de signifi-
cados, valoraciones y símbolos compartidos. Los vecinos libres y los 
terratenientes usaban las retóricas de obediencia, doctrina y sujeción 
a las que debían responder los indios, con el objetivo de desacredi-
tarlos en los tribunales y reforzar sus propias argumentaciones. Los 
jueces, asesores, escribientes, protectores y oficiales reales, por su 
parte, empleaban profusamente las consideraciones sobre la tierra, 
la protección, el paternalismo y el corporativismo, para avalar o 
deslegitimar algunas acciones de los indios. Estos ejercicios también 
eran ejecutados por los indios desde las posibilidades que les daba 
su posición social. Curas, corregidores, oficiales de las cajas reales, 
protectores y los gobernadores de provincia fueron tan importantes 
en la circulación y apropiación de la cultura política como los mes-
tizos, mulatos, esclavos, blancos pobres y demás categorías sociales.

El problema de la mediación y la intervención de los agentes externos 
a los indios en el ámbito de sus valoraciones, expectativas y prácticas lleva 
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a repensar la autonomía o dependencia de sus acciones y discursos. No 
se niega la labor de “traducción” que hacían distintos agentes letrados, 
al transcribir al lenguaje legal las peticiones de los indios, así como sus 
conteos y demás documentos pertinentes; pero dicho trabajo operaba 
desde unos esquemas que todos los actores involucrados conocían y 
manejaban en distintos planos. Por ejemplo, el paternalismo, la obe-
diencia, la pobreza y la supuesta incapacidad de los indios se escribían y 
se materializaban en la vida cotidiana, desde la práctica del clientelismo 
y la ritualidad de los cobros de tributos, así como desde su negación a 
pagar el tributo y a reconocer a las autoridades. El plano de la escritura 
se correspondía con el plano cotidiano, ya que eran congruentes y se 
legitimaban mutuamente.

Sobre el asunto de acceder a la “voz del indio”, se debe reconocer 
el papel de los escribanos y asesores como reproductores activos de 
los discursos y las prácticas, además de su influencia en los indios. 
Se asume la visión de Burns (2010), según la cual la escritura involu-
craba una ventriloquía —dentro de un amplio margen de acción dado 
por la economía moral—, expresada en las palabras y formulismos 
seleccionados por los escribanos para satisfacer las necesidades de 
sus clientes indios. Del mismo modo, sus demandas no estarían tan 
tergiversadas, ya que los escribanos y asesores debían responder por 
su efectividad (Rappaport y Cummins 2012, 122-123). Esto con-
duce al problema de la “ciudad letrada” descrita por Rama (1998), 
extendida a los indios, y de su relación con los escribanos. Todo ello 
para contextualizar la cultura política y sus rastros documentales.

La ampliación de la ciudad letrada, vista desde el trabajo de 
Rappaport y Cummins (2012, 115-116 y 154-155), incluye lo indio 
contextualizado en lo local, donde la escritura da un espacio a la voz 
india, mediada por el capital simbólico manejado por los escribanos. 
Estos autores plantean otras dimensiones de la cultura política, al 
mirar la agencia indígena en la creación y manejo de archivos, lo que 
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permite observar las prácticas de la administración con relación a 
actores históricos concretos (162 y 173). Así, los indios serían repro-
ductores activos de los discursos, con la mediación de escribanos y 
asesores. Las denuncias puestas por los indios y sus contrapartes son 
expresiones de códigos culturales y de prácticas que fueron ejemplos 
de la apropiación de lo letrado, lo oral y lo performativo por parte de  
los sectores subalternos (27-28 y 173-174).

La condición de subordinación de los principales actores de esta 
narrativa lleva a considerar qué significaba lo “indio”, una categoría 
que, en el lenguaje de aquel entonces, se denominaba con los términos 
“calidad social”. Esta era definida por variables heterogéneas como el 
reconocimiento que tuvieran los antepasados, el fenotipo, la manera 
de vivir y los modales de los involucrados, junto con su moralidad 
(Garrido s. f., 10-11). También era un entramado de valores sociales 
y una red de significados negociables y versátiles (Hering Torres 
2011), que generaban estrategias de conservación o de cambio al 
interior y exterior de cada una de las calidades (Pérez Navarro 2017, 
140-145). La categoría de indio, en este contexto, se definía por la 
pertenencia a un pueblo o encomienda concreta, por estar bajo sus 
autoridades, por pagar o depender de alguien que pagara el tributo, 
además de tener ascendencia comprobada y un comportamiento 
acorde. Detrás de esta categorización hay una compleja trama de 
flexibilidades, negociaciones y disputas que alimentan varios de los 
aportes de este libro.

Para Garrido (1993, 367-368), lo indio en la política se define, 
como categoría, desde la práctica y el conflicto: en los reclamos 
hechos en virtud de nociones, valores y expectativas, que involucran 
elementos como el reconocimiento de las jerarquías sociales, el orden 
representado por Dios, el rey, la costumbre y la ley escrita. Estas ideas 
fueron usadas en oposiciones binarias que involucraban “lo bueno” 
y “lo malo”. La autora también destaca su conciencia de comunidad  
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y de “otredad”, sustentadas en haber sido los primeros habitantes del 
territorio, frente a los demás.

El periodo que aborda este libro comienza aproximadamente en 
la década de 1680 y termina con la época colonial. Se escogió el año 
1680 porque coincide con el ocaso de la encomienda, que fue el marco 
de las relaciones sociales y políticas, y la estabilización de la cantidad 
de los pueblos de indios. Además se cuenta con un abundante corpus 
documental que permite indagar sobre procesos sociales y políticos. 
Según datos sobre la ciudad de Cali (Cuevas Arenas 2005, 2012b, 21), 
Buga y Cartago (Tascón [1922] 1939, 1938; Friede 1978), la velocidad 
de extinción de los pueblos de indios se ralentizó desde finales del siglo 
xvii en el valle del río Cauca. De 15 pueblos registrados en la década de 
1680, a mediados de 1730 se encuentran 11, y en los albores del periodo 
de la Independencia se cuentan nueve. Estas cifras contrastan con los 
más de 50 pueblos ubicables en la primera mitad del siglo xvii (Valencia 
Llano 1998, 114; Cuevas Arenas 2005, 72). También, en 1680 inició el 
segundo ciclo minero en la región (Colmenares 1989, 123-124), el cual 
abrió los pueblos de indios a una numerosa población forastera que se 
integró a las comunidades. Al mismo tiempo, se promovió la circulación 
de indios originarios entre los pueblos cercanos.

El final del periodo escogido es 1810, cuando los marcos discur-
sivos dados desde el siglo xvi empezaron a desestructurarse, y con 
ellos, la categoría diferenciada de “indio” bajo la monarquía. Esta 
larga periodización permite observar los cambios, las rupturas y las 
continuidades en los usos y apropiaciones de los discursos, así como 
la formulación de demandas, especialmente entre un periodo pactista 
Habsburgo y las novedades introducidas por lo borbónico. También 
se indaga acerca de lo común y lo diferente que hicieron y vivieron los 
indios de la región, respecto a otras comarcas. Así mismo, se considera 
la capacidad de las palabras para abarcar realidades sociales. Con esto, 
se pretende superar una característica de la historiografía relativa a los 
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indios y lo político que se había establecido anteriormente, en relación 
con la segunda mitad del periodo colonial. Se trata de ir más allá de 
una imagen estabilizadora y poco dinámica de dicha temporalidad.

Conviene anotar, hablando de periodizaciones, que solo se ha 
usado el término colonial como un referente temporal amplio e inde-
finido. Se acoge el llamado de Lempérière (2009) sobre los problemas 
para usar esta palabra respecto a las realidades que abarca, así como 
la genealogía que hizo Ortega (2011). La primera autora propone el 
término “Antiguo Régimen” como una solución alternativa, pero 
incompleta, ya que se asimila a los procesos vividos en Europa en 
la misma época. En este texto se va a denominar el periodo como 
monárquico, al considerarse que así se responde mejor a las dinámi-
cas y vínculos sociales o políticos articulados a la figura de un rey 
(Carrillo y Vanegas 2009, 8). Además, se reitera la especificidad del 
objeto de estudio con su articulación temporal y social, sin afanes de 
totalidad, ni de cambiar la nominación de un periodo trascendental 
para la conformación de las sociedades latinoamericanas. Entonces, 
el uso del término monárquico hace referencia, únicamente, a las 
dinámicas pactistas y corporativas de estas colectividades, exclu-
yendo significados alternos y ubicables en otros tiempos, como los 
referentes a la monarquía absolutista, constitucional, parlamentaria, 
feudal, etc. Esto no niega el carácter dependiente de las Indias hacia 
la Corona, pero es más específico para explicar las valoraciones y 
prácticas sobre el orden social y de poder.

El espacio que se escogió para trabajar fue aquel conformado por 
los pueblos de indios que había en el valle geográfico del río Cauca, 
específicamente en las ciudades de Caloto, Cali, Buga, Toro y Car-
tago. No se incluyeron los pueblos de noanamás, chancos y otros 
de las vertientes del Pacífico, ya que ocuparon espacios que, si bien 
estaban sometidos a la jurisdicción de Cali, no estaban ubicados en 
el valle. Estos pueblos tampoco compartieron las características de 
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aquellos de las ciudades mencionadas, pues solo se sometieron a la 
Corona desde la década de 1660, conservando en mucho su terri-
torialidad, lengua y autoridades. Mientras tanto, los grupos enco-
mendados del valle geográfico eran heterogéneos en su origen, se 
habían desplazado de las montañas de la cordillera Occidental hacia 
el plano desde mediados del siglo xvi, y ocuparon los espacios que 
les habían dado sus encomenderos, en el pie de monte y en llanos no 
inundables. Además tenían un recorrido de hispanización y pérdida 
de sus etnicidades diferenciadas, en favor de la calidad genérica de 
indios coloniales. Estos pueblos son un ejemplo extremo de lo que 
tradicionalmente se clasifica como “indio”, desde las tradiciones his-
toriográficas de Mesoamérica, los Andes o el caso emblemático de 
Colombia del altiplano cundiboyacense. Tal vez los pueblos del valle 
de Lima, estudiados por Paul Charney (2001), se pueden equiparar 
a los del río Cauca por sus características básicas. Lo indio configu-
rado desde lo español, en el valle, es uno de los casos en los que no 
se produjeron identidades étnicas definidas, sino generales, puesto 
que se tomaban los acervos jurídicos y sociales de la calidad social, 
junto con las distintas normatividades. Ello muestra un recorrido 
histórico y político distinto, que posiblemente influyó en la cultura 
política. Cabe recordar que este valle geográfico es totalmente dis-
tinto al actual departamento del Valle del Cauca, que se organizó 
desde 1910 como una unidad administrativa del Estado colombiano.

En este libro se desarrollan, adaptan y discuten los aportes de 
la historia conceptual, con sus orientaciones metodológicas sobre lo 
que significan los campos de experiencia y horizontes de expectativa 
(Koselleck 1993; 2004), como expresiones culturales del poder y el 
gobierno; de la historia social del derecho (De Trazegnies 1981; Hes-
panha 1989, 1993; Clavero 1994; Herzog 1995; Pietschmann 2000; 
Ceballos Bedoya 2011), para entender actores, contextos sociales, mar-
cos de solución de pleitos y la formulación de demandas; y, finalmente,  
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de los trabajos etnohistóricos andinos (Platt 1982, 2009; Stern 1986, 
1990; Thomson 2006; Serulnikov 2006; Guevara-Gil y Salomon 
2009) y su interés en las expresiones indias sobre el poder y la reci-
procidad con los gobernantes. 

En cuanto a la estructuración por capítulos, en el primero se 
hace una contextualización de la región escogida, su población y su 
poblamiento, y demás aspectos relativos a la economía y la sociedad, 
como telón de fondo para los capítulos posteriores. Se establece un 
diálogo con la historia social y económica para delinear los princi-
pales rasgos que hicieron tan diferentes a los indios de estas zonas, 
respecto a aquellos de lugares más centrales de Colombia. 

En el segundo, a través de los discursos y las palabras claves de los 
lenguajes sobre el orden social, el poder de las autoridades y la justi-
cia, se reconstruyen las nociones que tenían los indios de su pasado, 
de sus experiencias de subordinación, de la justicia y del gobierno 
en el plano formal de los tribunales, así como de sus expectativas 
como vasallos. Los términos escogidos con este fin fueron “memo-
ria”, “tradición”, “indio”, “tributo”, “vasallaje” y “bien común”. Este 
campo de expresiones se aborda desde una visión lingüística y con la 
perspectiva de la denuncia escrita como muestra de la cultura polí-
tica —planteada por Baker (1987, 2006)—, con sus estrategias y 
herramientas contenciosas, así como la apropiación de lo jurídico y  
lo normativo.

En el tercero se estudia el clientelismo como una práctica de rei-
teración y apropiación del orden social y jurídico a nivel horizontal 
(entre los indios) y vertical (con los encomenderos, curas, corregidores 
y oficiales reales). Se indaga sobre este hecho social y sobre los mecanis-
mos que servían para desarrollar los conflictos, así como para expresar 
lo que se consideraba justo, caritativo y normal. El cuerpo político se 
consideraba una gran clientela sustentada en el reconocimiento de 
honores, servicios, dones y gratitudes, que en el fondo escondía la trama 
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de su dinamismo y flexibilidad. Además, se hace un acercamiento a la 
cultura política desde los aportes de los estudios de género e historia de 
las mujeres, como expresión de la indisolubilidad del paternalismo y el 
patriarcalismo en el orden cotidiano y político. También se estudian los 
elementos y prácticas de acceso al poder local, por parte de los indios, 
y sus cambios. El paso de lo étnico a la calidad social y el consenso 
comunitario remplazó el panorama de caciques hereditarios por uno 
de alcaldes y gobernadores electos, haciendo uso de varios elementos 
sobre la legitimidad del gobierno, expresados en la cultura política. Aquí 
entran en juego los conceptos de capital relacional (Imízcoz Beunza 
1996, 2009), y capital social y simbólico (Bourdieu 1980, 2002, 2007). 

En el último capítulo se presenta un estudio cuantitativo y cuali-
tativo sobre el cobro del tributo, las estrategias que se generaron en los 
pueblos para afrontarlo y sus dinámicas. Los ciclos de pago muestran 
la habilidad de los indios para negociar y asumir los tributos como ele-
mento constitutivo de su identidad. Ello permite trascender la imagen 
de exacción ligada a esta relación. La definición de cultura que ofrece 
Sewell (2006) respecto a una historia social posterior al “giro linguís-
tico” es operativa tanto en este como en el tercer capítulo. Esta implica 
el estudio de símbolos y signos en una cultura descrita anteriormente 
como performativa, procesual y diacrónica. Dichos símbolos y signos 
se usan en un sentido más receptivo que inscriptivo de los significa-
dos. La cultura, para este autor, es similar a una caja de herramientas, 
donde lo discursivo no se supedita a la práctica, ni viceversa, sino que 
se establece una relación dialéctica y contenciosa.

En las conclusiones se hace un balance general de todo el contenido. 
Por un lado, se plantea una cronología compuesta por tres periodos. 
En el primero, 1680-1740, se observa la presencia de los encomenderos 
como agentes activos y mediadores en relación con los indios, en un 
contexto de auge minero y de migraciones que estimularon el paso de 
las identidades étnicas hacia la calidad social. Esto ayudó a configurar 
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una imagen del cuerpo político, de los indios y de la autoridad, en fun-
ción de una memoria fundacional hispánica y de una alteridad desde 
la condición de los indios vasallos libres frente a los abusos de diversos 
agentes. Los arreglos informales no fueron tan denunciados y sí bastante 
operativos para los indios y sus amistades.

En el segundo periodo, 1740-1780, el fin de la presencia de 
los encomenderos y sus mediaciones reestructuró las memorias y 
definiciones sociales, en el marco de una recomposición de poderes 
regionales. La hegemonía de la Corona como mediadora entre los 
diversos actores aumentó, a la vez que los indios se empoderaron para 
reclamar de manera autónoma sus prerrogativas y expectativas. Tam-
bién se observó un activo faccionalismo que reflejaba dicho contexto 
dinámico, caracterizado por la exacerbación de las denuncias y los 
deseos de recomposición de órdenes desequilibrados.

En el periodo final, 1780-1810, los indios incorporaron algunas 
preocupaciones fiscalistas y, en los conflictos, citaron referentes jurí-
dicos distintos a los tradicionales del iusnaturalismo. De la misma 
manera, se resalta lo caritativo del pacto del rey con los indios para 
afrontar las reformas borbónicas, junto con la crítica que hicieron 
algunos actores a los derechos de los tributarios y a la existencia de 
pueblos. Las pocas referencias encontradas aluden a que se apeló a 
las viejas prácticas clientelares y a la mediación informal de agentes 
para solucionar conflictos, aparte de litigar y crear redes horizon-
tales con mestizos y mulatos afectos a los indios, que los apoyaron 
en sus demandas.

Por otro lado, se esboza una periodización distinta, centrada en 
el pago del tributo. De 1680 a 1750, los indios no eran cumplidos 
con esta obligación y la intercambiaban por servicios personales; sin 
embargo, siempre trataban de pagar sus deudas, así fuera tarde. De 
1750 a la década de 1770 hubo una crisis tributaria, que se explica por 
las estrategias de discusión y confrontación a la autoridad de curas y 
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a la de algunos oficiales reales, aparte del contexto económico del fin 
del mencionado ciclo minero. Para las últimas décadas del periodo 
monárquico, los indios cumplieron con sus tributos apelando a lo 
caritativo del pacto con el rey. Unos pocos tributarios, o a veces nin-
guno, justificaban que los pueblos de indios estaban conformados, 
sobre todo, por mujeres, niños y ancianos que no aportaban pagos 
directamente. Esto representaba una adaptación de los indios a los 
esquemas patriarcales, según los cuales la existencia de las comuni-
dades no estaba atada a aspectos estrictamente fiscales, y más en una 
época de mayor celo en las rentas reales. 

La diferencia entre las distintas cronologías se explica por la autono-
mía de los diversos elementos que constituyen las relaciones políticas y 
sociales estudiadas. Se evidencian distintos matices de la subordinación, 
de la apropiación y de la mediación de agentes. En el pago del tributo, 
por ejemplo, se cruzaban las decisiones individuales con las colectivas, de  
una manera distinta a lo que ocurría con las denuncias colectivas sobre 
los terratenientes. Motivos, actores y estrategias contextualizadas con-
formaron distintas dialécticas y periodizaciones.

Las fuentes consultadas para el desarrollo de este libro fueron 
archivos locales, como el Archivo Histórico de Cali (AHC) y el 
Archivo Histórico Leonardo Tascón de la Academia de Historia 
de Buga (AHLT), así como el que cubría la antigua gobernación de  
Popayán, el Archivo Central del Cauca (ACC). Así mismo, se con-
sultó el Archivo General de la Nación (AGN), de Bogotá, especí-
ficamente sus fondos: Caciques e Indios, Archivo Arzobispal de 
Popayán (AAP), Miscelánea, Tributos, Archivo anexo II, Resguar-
dos, Poblaciones, Visitas, Policía, Negros y Esclavos. En el Archivo 
Nacional del Ecuador (ANE), ubicado en Quito, se accedió a la serie 
Popayán. También se consultaron los índices y los documentos en 
línea del Archivo General de Indias (AGI), de Sevilla, ubicables  
en la página de PARES-Archivos españoles, así como los reproducidos 
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en el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH), en 
Bogotá. Respecto a la transcripción de las fuentes utilizadas, se optó 
por modernizar su ortografía y puntuación, para hacerlas más legibles 
para el público general.

Los tipos de documentos consultados fueron los juicios sobre 
cuestiones particulares como litigios por tierras o linderos, crímenes, 
abusos de autoridades eclesiásticas o reales, cobro de tributos y exencio-
nes de la categoría “indio tributario”. Estos documentos permitieron 
un acercamiento a las valoraciones sobre el orden social y político por 
parte de los indios y sus asesores, así como a la construcción de una 
cultura política monárquica de compromisos y exenciones, a través 
de la figura del pacto y sus implicaciones. Con estos escritos se ras-
trearon clasificaciones sociales, inclusiones y exclusiones, dinámicas 
clientelares y actos de violencia. A través de las apelaciones de las par-
tes a lo considerado justo e injusto respecto a estos hechos se analiza 
la relación entre los discursos, los actores históricos concretos, los 
proyectos monárquicos y de comunidad política, por una parte; y sus 
experiencias respecto a las prácticas concretas descritas, por la otra; 
por ejemplo, las redes clientelares, las resistencias a curas y vecinos, 
junto a los pagos o deudas de tributos.

Se revisaron fuentes protoestadísticas, relacionadas con asuntos 
tributarios y fiscales, como las cartas cuentas y los padrones destinados 
al cobro. Estos deben reconocerse como imágenes circunstanciales de 
este acto de vasallaje y de las prácticas de cobro. Se indagaron tanto sus 
aspectos cuantitativos como cualitativos, los indicios, los silencios y la 
posibilidad de que estas fuentes describan este hecho social y protocolar. 
Se tuvo en cuenta los postulados de Cunill (2016, 22) sobre las interre-
laciones entre lo escrito, lo oral y lo ritual, así como los de Rappaport y 
Cummins (2012), en el mismo sentido. Se consultaron algunos libros 
de cabildo en los archivos locales, que complementaron este panorama 
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documental, sobre todo para el caso de periodos de escasez de referen-
cias sobre los pleitos y peticiones de los indios.

Respecto a este último asunto, desde 1680 hasta más o menos 
la década de 1770, hay abundante información sobre los pueblos de 
indios, pero esta mengua cuantitativamente para los años posteriores, 
en todos los archivos. Específicamente, entre 1720 y 1770 hubo muchas 
apelaciones a la justicia, y afortunadamente se han conservado nume-
rosos documentos que han permitido esta reconstrucción, análisis e 
interpretación. El aparente silencio documental del final del periodo 
colonial se explicaría por una crisis económica provocada por el fin 
del ciclo minero, una menor movilidad de la población y una mayor 
apelación a los mecanismos informales para la resolución de conflictos.

La evidencia empírica que se manejó fue considerable, por lo 
que se presenta según la necesidad de análisis o comparación de cada 
parte del libro. Así se muestra que la naturaleza de las confrontacio-
nes generalmente era desigual. Los indios acudían a la justicia por 
transgresiones relacionadas con su condición de inferioridad social y 
por lesiones al pacto que les salvaguardaba: su reconocimiento como 
irresponsables de sus actos y menores de edad, su sustento con la agri-
cultura y con una pequeña autonomía de recursos destinados a la fiesta 
real o religiosa, además del respeto a ciertas formas de sociabilidad. 
Mencionaban que invadían sus tierras, les quitaban el pan, les hacían 
responsables de actos que no habían cometido —o que no sabían que 
eran problemáticos—, entre otros casos. Alegaban la mala voluntad 
que les tenían sus enemigos, desarrollando una visión moral y caritativa 
propia de la época, cuando el poder político se sustentaba en aspectos 
emocionales y religiosos. Los conflictos se resolvían casuísticamente, 
ya que la justicia no se consideraba desde el positivismo jurídico: los 
tribunales conservaban distinciones sociales y derechos pretéritos.

Las contrapartes de los indios alegaban que, por sus cualidades 
innatas: la desobediencia, la beodez, la irresponsabilidad y la malicia, 
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ellos violentaban sus bienes, su nombre y sus distinciones sociales. Así 
se instauraba un paternalismo social que moldeaba el cuerpo político 
local. Operaban desde el mismo sentido moral y jerárquico que a veces, 
incluso en la actualidad, es difícil comprender. Algunos elementos de 
la política moderna, como la homogeneidad ante la ley y la igualdad, 
no aplican aquí y son posteriores al paternalismo, la moralidad y la 
jerarquización jurídica. Entender la flexibilidad y la capacidad de 
adaptación de las nociones sobre el orden social y político es una labor 
que siempre promete mucho para la investigación histórica.
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Capítulo 1 
Indios y sus pueblos  

en el valle del río Cauca
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Mapa 1.1. Los pueblos de indios en el valle del río Cauca, siglo xviii
Fuente: Cuevas Arenas (2012b, 17).
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El valle del río Cauca es un espacio con llanos y piedemontes ubi-
cado entre las cordilleras Central y Occidental de los Andes. Se extiende 
por más de 200 kilómetros de largo y su ancho varía entre siete y 35  
kilómetros. Su clima es cálido (la media anual oscila entre 23 y 24 ºC) 
y su vegetación, antiguamente, consistía en bosques secos tropicales, 
alternados con humedales. La cantidad de lluvia —dependiendo de 
la ubicación, la altura de las montañas y otras variables— oscila entre 
900 y 1600 mm anuales. El centro es seco, mientras el sur es más 
húmedo (OSSO 1996).

Esta región era parte de la gobernación de Popayán, que depen-
día (entre 1717 y 1724, y luego desde 1739) del virreinato del Nuevo 
Reino de Granada en varios aspectos. Popayán fue una gobernación 
intersticial entre Quito y Santafé; según Herrera Ángel (2009, 66-72 
y 77-78), fue fruto de la continuidad de las relaciones económicas e 
interétnicas prehispánicas, que, a finales del siglo xvii, cambiaron 
a favor de Santafé por la crisis en la sierra norte quiteña. 

Los grupos con los que se encontraron los europeos en la zona, 
y que posteriormente se llamaron “indios”, fueron denominados, en 
un principio, en las crónicas y demás documentos aguales o guaa-
les, jamundíes, timbas, lilíes, quimbayas, gorrones, bugas, pijaos y 
chancos (Trimborn [1949] 2005, 86). Según la arqueología, dichos 
colectivos se pueden agrupar en el periodo tardío II y en las cultu-
ras sonso tardío, pichindé, quebrada seca, quimbaya tardío, tinajas 
y buga (Rodríguez 1992). Vivían generalmente en las vertientes de 
las cordilleras, donde predominaba el bosque húmedo tropical. Cabe 
señalar la dificultad para encontrar etnónimos por fuera de las cró-
nicas, y saber si dichos denominadores correspondían a grupos en 
general o a subgrupos concretos. 

Las sociedades prehispánicas del valle se organizaban en caci-
cazgos simples o compuestos, sin ningún liderazgo centralizado 
más allá de pequeñas comarcas. La agricultura intensiva daba lugar 
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a una diferenciación social y a alguna apropiación de los excedentes 
comunales por parte de las élites sociales (Rodríguez 1992).

El proceso de la conquista en la región fue largo, incompleto y, 
sobre todo, gradual, al contrario de lo dicho en los mitos difundidos 
por la historiografía, estudiados en un nivel general por Restall (2004). 
Esta comarca tuvo, en algunos lugares, un carácter de frontera militar 
interna, hasta mediados del siglo xvii (Valencia Llano 1991). La insti-
tución de la encomienda fue frágil, de poco rendimiento económico, 
y esto originó rupturas territoriales y de identidades étnicas. Al pasar 
pocas décadas luego del inicio de la Conquista, la encomienda solo 
constituyó un complemento a la esclavitud como forma de trabajo. 
Valencia Llano (1996, 44-87) menciona que, en el valle del río Cauca, 
desde la década de 1560, los notables pedían a la Corona la importa-
ción masiva de esclavos, pues las comunidades encomendadas no eran 
capaces de abastecer las exigencias de sus encomenderos para participar 
del mercado regional. Por lo tanto, estos tuvieron que constituirse en 
productores, con la conformación de estancias y latifundios.

En términos numéricos, las encomiendas se podrían caracteri-
zar como pequeñas, por la cantidad de tributarios, como se puede 
observar en la siguiente tabla.

Tabla 1.1. Población tributaria por ciudades del valle  
del río Cauca, 1558-1801

Visita Ciudad Tributarios Total

1558-1559

Cali 3491

8338

Buga -

Cartago 4847

Toro -

Arma -

Continúa
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Visita Ciudad Tributarios Total

1633

Cali 420

700

Buga 120

Cartago 40

Toro 100

Arma 20

1716-1719

Cali 130

223 
(aprox.)

Buga 56

Toro 10-12

Cartago 15

Caloto (solo Candelaria) 12

1746-1750

Cali 100 (aprox.)

133
(aprox.)

Buga 23

Toro Sin datos

Cartago Sin datos

Caloto (solo Candelaria) 11

1800-1801

Cali 46

86 
(aprox.)

Buga 10

Toro 11 (1809)

Cartago 11-12

Caloto (solo Candelaria) 8

Fuentes: López Arellano (1977, 146-153); Cuevas Arenas (2012b, 92); numeraciones del ACC y del 
AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carps. 1 y 2; caja 13, carp. 4, f. 133 (1809).

Las dinámicas y estadísticas de las encomiendas en el valle del río 
Cauca coincidían con las de las tierras bajas y de clima medio del resto 
de la Nueva Granada y de la gobernación de Popayán: había muchas, 
pero eran pequeñas y poco productivas en términos económicos. Según 
las cifras que presenta Colmenares (1997b, 89-90), en 1558-1567, en las 
tierras altas, se contaban: 53 000 tributarios en Tunja, 50 000 en San-
tafé, 20 000 en Pamplona y 24 000 en Pasto. A mediados del siglo xviii, 
agrupando las dos primeras ciudades, se contabilizaban 8864 tributarios 
en 1755, y 10 123 en 1778 (Bonnett Vélez 2002, 109). El valle fue una 
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de tantas regiones donde no había grandes estructuras políticas que fue-
ran aprovechables por los españoles para explotar la mano de obra. Por 
ello, se repartieron muchas encomiendas con pocos indios (Lockhart y 
Schwartz 1992, 93-94).

Consecuentemente, los tributos eran pocos y, en un inicio, se 
aplicaron a artículos locales y agrícolas producidos por las comuni-
dades. Luego, con la visita del oidor Tomás López Medel, en 1559, se 
pasó al pago individual, especialmente en la ciudad de Cali. Parece 
que los servicios personales de los indios a los encomenderos conti-
nuaron hasta comienzos del siglo xviii. Estos consistían en tratos 
particulares entre encomenderos y tributarios: unos brindaban una 
manera de subsistir, y los otros usaban y se integraban a una clientela, 
además de gozar de beneficios, como el usufructo de tierras y potreros. 
Del mismo modo, se conmutaban servicios por el monto del tributo. 

La búsqueda de las oportunidades creadas por la pax hispánica, sus 
horizontes y sus mercados provocó el abandono de identidades étnicas 
y de territorios. Dichos condicionamientos marcaron la extinción de 
varios pueblos a lo largo de los siglos xvi y xvii. Este proceso se debe 
entender desde la obsolescencia de los pueblos y las encomiendas para los 
indios, al no ofrecerles estímulos para quedarse en sus tierras naturales, 
junto con las exigencias de los caciques, encomenderos y corregidores.

La permanencia de la encomienda como forma de relación laboral 
en el valle, desde 1540 hasta más o menos la década de 1740, se puede 
explicar con el hecho de que, una vez agotado su carácter utilitario 
inicial —satisfacer las necesidades del mercado (hacia la década de 
1560)—, pasó a constituir, progresivamente, el marco social y político 
de los servicios personales. Estas cargas y “pechos” redundaban en 
capital social y político para los encomenderos, ya fuera para acceder 
a cargos de la república de españoles, o para ser reconocidos por sus 
pares y otros segmentos en su entorno social (Cuevas Arenas 2002, 
2005). Este prestigio se extendía al resto del cuerpo social, en este 



30

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

caso la ciudad, donde los mitayos aseguraban su buen funcionamiento, 
y donde había señores y dependientes a su servicio. Las mitas para 
obras públicas eran la representación de una sociedad encomendera 
que marchaba correctamente. El espíritu de conquista de mediados 
del siglo xvi seguía vigente en el xvii, con concepciones del trabajo y 
el prestigio que articulaban actores con hechos e intereses. 

En el valle, ya desde 1552 y 1559, los visitadores registraron nume-
rosas migraciones motivadas por las guerras interétnicas, ofrecimien-
tos de los encomenderos y peticiones de los caciques (Romoli 1974). 
Posiblemente esto ocurrió por la búsqueda de un lugar más apropiado 
para asentarse, según el nuevo contexto. Las migraciones, los servicios 
personales, las guerras y los cambios culturales que transformaron las 
identidades étnicas provocaron que, entre 1550 y 1580, en el valle del 
río Cauca se originaran comunidades heterogéneas que encontraron 
su forma de articularse con el orden social en lo hispánico y cristiano. 
Esto dio lugar a un proceso de mestizaje, en el siglo xviii, en el cual 
estos poblados fueron ocupados, en muchos casos, por la gente libre. 
Esta visión peca de teleológica, pero es la predominante en buena 
parte de la historiografía regional. Allí, los pueblos de indios fueron 
considerados un puente para el poblamiento de libres y campesinos. Se 
resaltaba más el papel y la incorporación de dichos conjuntos al orden 
colonial (Valencia Llano 1998; Mejía Prado 1996), que los procesos 
de negociación, mediación, adaptación y resistencia de los indígenas, 
además de su permanencia como categoría social y jurídica. 

Desaparecieron lenguas, y el castellano se convirtió en el vehículo 
común de comunicación. La última referencia directa a una lengua indí-
gena hablada en el valle se rastrea hacia 1579.1 Para 1668, el visitador  

1	 El capitán Gaspar González hizo la petición al Cabildo de Cali de unas tierras para 
ganadería en la “otra banda del río Grande [Cauca] con linderos en la boca de Arro-
yohondo y el arroyo de Unceye, en lengua de los naturales”, AHC, Cabildo, t. 2, f. 63.
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Inclán Valdés afirmó, respecto de la administración de la doctrina 
cristiana a los indios: “en las ciudades de Cali y Buga [se debe dar] en 
Castellano, por no saberse inca”.2 Este “no saberse inca” puede ser un 
indicador de que no se hablaba ninguna lengua indígena en la parte 
plana del valle.

Buena parte de los pueblos de indios del valle surgieron en tie-
rras de los encomenderos y nacieron informalmente, como favor de 
estos a sus encomendados, especialmente en el periodo 1550-1610.3 
Esos mismos poblados fueron organizados y legalizados como mer-
cedes reales, en 1637, por el oidor Antonio Rodríguez de San Isidro 
Manrique,4 y refrendados por la visita de Inclán Valdés, en 1667 
(Cuevas Arenas 2012b, 21). En la ciudad de Cartago se hizo este 
proceso judicial con la visita de Lesmes de Espinosa, en 1627, quien 
ordenó fundar pueblos de indios en las tierras que se les quitaron a 
los encomenderos y terratenientes, para sumarlas a las pequeñas pose-
siones que tenían los indios (Friede 1978, 192-261). Otros pueblos, 
por ejemplo San Diego de Alcalá de los yanaconas, al parecer fueron 
receptores de población forastera desde el siglo xvi. En este periodo 
(1550-1637) se ve una iniciativa pobladora y territorial asociada a la 
encomienda como institución social y económica, pero transformada 
dentro de las dinámicas de las estancias y el abastecimiento de los 

2	 AHC, Cabildo, t. 8, f. 9. En AHLT, Juzgado Primero Civil, t. E58, leg. 54 (16 cuader-
nos), fs. 232-242, se registra, en 1645, que todos los indios de Guacarí eran ladinos.

3	 Por ejemplo, San Jerónimo o Nima en la década de 1570, ACC, Colonia, sign. 12 
111, fs. 1-11v; los indios de Bitaco que luego se convirtieron en Cañasgordas, ANE, 
General, Popayán, caja 2, carp. 11 (8 marzo 1656). Ver también “Transcripción 
del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo” (Bejarano 1980, fs. 
22-23). Guacarí se formó como una donación entre 1575 y 1599, AHLT, Juzgado 
del Circuito de Buga, t. E58, leg. 54, fs. 96-97.

4	 Por ejemplo, Candelaria, ACC, Colonia, sign. 8752, f. 7v y sign. fs. 1 y 7-9. Sobre los 
demás pueblos de indios, ver el pie de página anterior y Cuevas Arenas (2012b, 19-21).
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mercados regionales direccionados por los encomenderos-estancieros. 
Aparentemente no había autonomía de los indios en el proceso de fun-
dación y legalización de los pueblos, pero sí debió haber un consenso 
importante para que no se configuraran otros espacios alternativos.

La autonomía de estos colectivos se ve mejor en la segunda 
oleada de fundaciones de pueblos de indios; no fue tan masiva como 
la anterior en el periodo 1660-1735, ya que fueron iniciativas de 
poblaciones forasteras que aprovecharon la legislación paternalista 
de la época. Tuluá, Loma de las Piedras, Sabaletas de Buga y Cerritos, 
por ejemplo, fueron poblaciones que tuvieron en común haber sur-
gido de compras de tierras hechas por los indios como particulares, 
o de donaciones. Posteriormente se avalaron estas fundaciones ante 
los visitadores y en composiciones de tierras, o simplemente ante el
gobernador de la provincia y sus delegados.5

Estos indios forasteros utilizaron un repertorio aprendido tras 
siglos de contacto con lo hispánico y la cultura política monárquica, 
desde los resquicios que dejaba su situación de subalternos. Particu-
larmente, se sirvieron de su condición de forasteros, para lograr un 
modo de vida adecuado a sus intereses, dentro de un cuerpo social 
y político jerarquizado.

Así como se habla de la fundación de pueblos, se debe hablar de 
su extinción a lo largo del periodo. Lógicamente, por la cantidad de 
indios en la región, el final de muchas localidades fue, a largo plazo, 
más constante que su fundación. En el periodo de 1600-1650, solo en la 
jurisdicción de Cali se contaron unos 32 pueblos; en 1680-1720, 11; en 
1750, siete; y para 1808 se registraron cinco (Cuevas Arenas 2005, 72; 
2012b, 21). En la ciudad de Buga se tiene el registro aproximado de 11 

5	 Loma de las Piedras (1732-1735), ACC, Colonia, signs. 3627 y 5107 (Col. J I - 5 
cv). Tuluá (1664-1720), ACC, Colonia, sign. 8757; AGN, Colonia, Resguardos 
Antioquia-Cauca-Tolima, leg. 1, doc. 23. 
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poblados en el siglo xvii (Valencia Llano 1998, 114), entre 1719 y 1735 
se redujeron a tres (Tuluá, Guacarí y Sabaletas de Buga), y para el fin del 
periodo monárquico eran dos. Hasta finales del periodo monárquico, 
se conservaron los poblados de Cajamarca, en Toro; Candelaria, en la 
zona plana de Caloto; y Cerritos, en la ciudad de Cartago. Este último 
fue el fruto de sucesivas traslaciones y cambios de nombre6 (Zuluaga 
Gómez 2013, 217-236).

La relativa estabilidad del número de pueblos de indios en el 
siglo xviii se puede deber a la interiorización de las obligaciones, 
prerrogativas y discursos referentes a su estamento, así como de 
los medios para exigirlos y reproducirlos. Esto hizo que la defensa 
de las tierras y de la integridad comunal fuera más efectiva que en 
periodos anteriores. 

Los indios tenían un modo de vida campesino, con algunas 
particularidades locales: el clima, la ubicación respecto a caminos y 
mercados, la calidad de los suelos y la producción especializada de 
bienes. Algunas dinámicas territoriales y económicas se explicaban 
por la existencia de varias clases de suelos, los cuales se dividían en 
llanos inundables y “montes de Cauca”, donde predominaba el bos-
que anfibio y la cría extensiva de cerdos alimentados con burilicos 
(Xylopial ligustrifolia), higuerones (Ficus gigantosyce) y palmas de 
puerco (Scheelea butyracea) (Alcaldes pedáneos [1808] 1983, 513-
548). Era un espacio intersticial y marginal para las autoridades, que 
daba pie a un poblamiento disperso y sin linderos claros, además de 
que allí se ocultaban prófugos.7 

6	 Cardona Tobón, Alfredo. 2012. “Pindaná de los Cerrillos”. Diario del Otún, 27 de julio. 
http://eldiario.com.co/seccion/CULTURA/pindan-de-los-cerrillos120731.html

7	 ACC, Colonia, sign. 3627, f. 2 (justificación de la refundación de la Loma de las Pie-
dras, 1735). AGN-AAP, leg. 543 (orden del obispo de Popayán para demoler casas 
ubicadas en los montes de Cauca, de Roldanillo, Riofrío, Toro y Anserma, 1737).



34

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

En el piedemonte de las cordilleras había franjas donde no lle-
gaban las inundaciones del invierno, por lo que constituían la parte 
central del poblamiento, donde se asentaban la mayoría de casas y 
estancias, así como los cultivos. En las montañas, desde los 1000 hasta 
los 1400 o 1500 m. s. n. m., según la vertiente y los regímenes de 
lluvia, se encontraba lo que la documentación denomina sierra baja, 
ocupada por espinos y vegetación de bosque seco. Estas condiciones 
eran poco favorables para los cultivos, pero óptimas para la cría de 
chivos y para conseguir leña seca. Más arriba, desde el final de las 
sierras bajas, hasta las cimas de la cordillera Occidental (entre 1700 y 
2500 m. s. n. m.), y en la sierra central, hasta el comienzo del páramo 
(3000-3200 m. s. n. m.), se encontraba la llamada sierra alta, con 
características opuestas a la sierra baja. Esta zona era muy favorable 
para la ganadería de leche; estaba conformada, esencialmente, por 
bosques húmedos de montaña, y concentró a la mayoría de poblados 
prehispánicos (Cieza de León [1553] 2001, caps. XXVI-XXVIII; 
Rodríguez 1992). La diversidad de estos cuatro espacios determi-
naba la variedad de posibilidades para las actividades económicas de 
hacendados, estancieros, medianos y pequeños propietarios, y, en este 
caso, de los indios.8 Cabe anotar que no se daba un uso particular al 
páramo en la economía agrícola y ganadera.

Dentro de los pueblos había diferencias sociales y de riqueza. Las 
mortuorias y avalúos de los indios con mejores condiciones económi-
cas, y sus bienes (que generalmente eran ranchos, trapiches, cultivos 
comerciales —como caña, cacao y tabaco—, algunas mulas y ganado 
mayor, con algunas herramientas y alhajas) se cotizaron dentro de un  
 

8	 Una buena antología de citas documentales de estos cuatro espacios se encuentra 
en Velasco (1982) y en el estudio de Motta González y Perafán Cabrera (2010).
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rango de 50-100 pesos.9 Dichas fortunas no se podían comparar con 
las de los mestizos acomodados ni con las de los nobles, cuyos bienes 
estaban avaluados en miles de pesos. Los bienes de los indios mejor 
acomodados dan una idea aproximada de lo que hacía la mayoría: lo 
más común era la pequeña explotación agrícola y ganadera familiar, 
complementada con algunas reses y cerdos en unos pocos almudes 
de tierra; otros se dedicaban a la arriería y al comercio hacia los dis-
tritos mineros del Chocó.10

Los pueblos del valle eran todavía más pequeños que los de 
otras regiones cuya conformación fue análoga, es decir, que se con-
figuraron más como una ruptura que como una continuidad de lo 
prehispánico. Por ejemplo, los pueblos de la provincia de Antioquia 
tenían una población que oscilaba entre 200 y 600 indios de todas 
las clases y géneros, a finales del siglo xviii (Silvestre [1785] 1988, 
181-192; 1785, 583-584). 

Respecto de los mestizos, había dos categorías particulares, 
tanto en el valle como en el resto de la gobernación de Popayán: una 
bastante peculiar, la de mesteindio o mestindio, y otra más estudiada, 
la de montañés. La primera es poco usada y hay pocas referencias 
sobre ella. Es posible que se designara así a la mezcla entre mestizos 

9	 Testamento de Ascencio Ajo (Yumbo, 1809), AHC-TSC, caja 144, carp. 3 (Ambi-
chintes, 1742). AHC, Notaría Segunda, escritura 113 de 1909, f. 257. Testamento 
de José Pérez y Lile (Yumbo, 1782). AHC, Notaría Segunda, t. 12, fs. 65v-69; 
AHC-TSC, caja 144, carp. 3 (1809). AHC, Notaría Segunda, escritura 113 de 
1909, fs. 239-267v (1742-1743). 

10	 Colmenares (1997b, 59). AGN, AAP 4737 f. 11v (Yumbo, 1747). Estado de Cali y 
sus partidos en 1808, página 540 (Yanaconas, 1808). AHC-TSC, caja 144, carp. 3  
(Arroyohondo o Yumbo, 1809). AGN, AAP, leg. 4737, f. 11v (Yumbo, 1747). 
Estado de Cali y sus partidos en 1808, página 534 (Yumbo,1808). AHC, Nota-
ría Primera, t. 65, f. 23-23v (Yanaconas descendientes de Ambichintes, 1790). 
Estado de Cali y sus partidos en 1808, página 535 (en tierras de Yumbo). Estado 
de Cali y sus partidos en 1808, página 514 (Riofrío 1808).
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e indios pobres. Los montañeses, por su parte, tenían algún peculio 
(Cuevas Arenas 2012b, 81-82, 196). Estos mestindios eran los indios de 
la mayoría de conteos realizados a finales del siglo xviii. Respecto de los 
montañeses, Marta Herrera Ángel (2009, 90-94) rastrea esta categoría 
flexible y difícil de definir en la Audiencia de Quito, y los distingue como 
mestizos, pequeños y medianos propietarios en el campo, mestizos legí-
timos, blancos pobres y rústicos, o simplemente alguien que reclamaba 
su condición de descendiente de españoles —especialmente al sur de la 
gobernación de Popayán—. 

La clasificación de la gente de otras calidades sociales se puede 
simplificar entre quienes eran nobles, quienes no lo eran y quienes 
estaban en condición de esclavos. Esta decisión resulta más práctica que 
repetir las enunciaciones de las autoridades y dividir innecesariamente 
a la población entre montañeses, mestizos, mulatos, pardos y negros 
libres. En todo caso se observa un universo relacional más dinámico 
que el que describen los documentos, debido a la polivalencia y fle-
xibilidad de las categorizaciones sociales. Estos sectores tenían más 
cercanía que distancia, pues compartían sus modos de vida con los 
indios, en muchos aspectos. La cercanía también incluía a los nobles 
locales, pero estos se diferenciaban de los demás por su preeminencia, 
sentido del honor, vigilancia de la moral y de las costumbres, además 
de tener un espacio más amplio para “hablar” en los documentos, 
por su mayor “crédito” y reputación. Los esclavos estaban en un lugar 
intermedio entre la voluntad y la necesidad de sus amos, su autonomía 
como sujetos sociales y la cotidianidad de sus relaciones con los que 
no eran nobles. Las tipologías de las relaciones de los indios con los 
no indios eran: parentesco, compadrazgo, arrendamiento y vecindad.

Para sostener, de manera decorosa, el culto y la iglesia, los libres 
y nobles eran más aliados que enemigos, pero en contextos de con-
flicto esta condición cambiaba y pasaba a los cuestionamientos sobre 
quiénes eran los que realmente hacían la vida local. Esto pasaba, por 
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ejemplo, en un pueblo como Tuluá cuando se planteaba trasladar a 
los indios y crear una villa.11 

Arrendar tierras en los pueblos de indios era atractivo porque 
allí había iglesias que concentraban a la población, y así era más fácil 
ubicar jornaleros, mercados y relaciones sociales. Los lugares cercanos 
a caminos y regiones comerciales constituían otros polos de reunión. 
Esta también era una opción barata para acceder a posesiones, así 
fueran, en principio, ilegítimas.

Parece que era común que las casas en los pueblos del valle se 
vendieran como propiedades privadas entre particulares, pero el lote 
seguía siendo de los indios. En la práctica era difícil separar lo uno 
de lo otro, por lo tanto no se reparaba mucho en el tema, siempre 
quedaba claro que lo que se vendía era la mejora y no el terreno.12 
La situación era igual de compleja en el caso de los lotes rurales, 
pues se seguía el mismo criterio: separar la propiedad de las mejoras 
(casas, cultivos, cercas y todo lo que involucrara trabajo) del lote de 
tierra. Sin embargo, este tipo de uso de la propiedad era más incierto 
para los que no eran indios, a juzgar por los repetidos llamados para 
sacarlos de los pueblos.

Se puede decir que los indios y los mestizos no se distinguían 
en mucho, pues no tenían expresiones culturales y lingüísticas dife-
renciadas, ni mucho menos espacios separados. Los indios de esta 
región eran ejemplos extremos de la polisemia que incluía esta con-
dición social. Se puede partir de la definición general que dio Rosen-
blat (1954, 150): fueron aquellos colectivos, cuyos varones pagaban 
tributo, gobernados por autoridades propias (especialmente a nivel 
local), no cobijados por la Inquisición, ubicados preferentemente en 

11	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804v-805 (1802).
12	 ACC, Colonia, sign. 11 356 (Tuluá, 1780-1782). AGN, Colonia, Poblaciones 

Cauca, leg. 1, doc. 7 (Tuluá, 1803-1806).
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pueblos, beneficiarios de leyes tutelares y con su origen en los grupos 
prehispánicos. Levaggi (2001, 427), Clavero (1994, 70-74) y Duve 
(2007, 37-38) definen este colectivo como excluido de la esclavitud, 
como neófitos, rústicos, menores de edad y miserables, con la obliga-
ción de pagar tributos y respetar la autonomía local y a sus autoridades. 

Un contemporáneo, Francisco Silvestre ([1785] 1988, 305-306), 
definió a los indios a partir de sus privilegios, protección diferenciada, 
obligaciones eclesiásticas y devocionales, así como sus exenciones fis-
cales. Una multiplicidad de condiciones definían lo “indio” en cada 
región. Había desde comunidades aymaras, en el altiplano andino, 
que tenían una clara conexión territorial, cultural y política con lo 
prehispánico, pasando por grupos de forasteros de lengua quichua, 
en pueblos de reducción, en algunas partes de la sierra norte de Quito 
y las zonas de Cochabamba y Porco (Cuevas Arenas 2015b). 

Ante esta compleja diferenciación, resulta difícil ubicar vestidos, 
rituales y expresiones festivas que distingan a los indios respecto de 
otros sectores. La única referencia a una expresión cultural distinta 
es una prohibición del cabildo de Cali, en 1715, del uso de cabello 
largo en los varones, y a las mujeres se les exigía llevar una crineja 
—o trenza—, a la antigua usanza, en lugar de dos.13 Como ya se ha 
referenciado, en esa época llegaba mucha población india migrante  
a Cali, y en un orden social que necesitaba ser explicitado, se preci-
saba recrear la condición subordinada de los indios y su reproduc-
ción, para facilitar su integración a unas condiciones de ser indios 
diferentes a las de los sitios de origen. 

Jorge Traslosheros (2011, 14) sintetiza de la siguiente manera el 
comportamiento religioso de los vasallos en las Indias, incluyendo, 
especialmente, a los indios y las expresiones de la fe:

13	 AHC, Cabildo, t. 12, fs. 65-65v.
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Sin importar la calidad de la persona, o la corporación de perte-
nencia, los vasallos del rey y fieles de la Iglesia, empezando por el 
rey mismo, debían ejercitar las virtudes cardinales (prudencia, 
fortaleza, templanza y justicia), las teologales (fe, esperanza  
y caridad), cumplir con los mandamientos de la ley de Dios y 
de la Iglesia, así como llevar una vida dentro de las prácticas 
litúrgicas sacramentales y devocionales que nutrían su religio-
sidad con el fin de alcanzar vidas virtuosas en beneficio de cada 
persona, de su salvación eterna, por el bien de la comunidad y 
el de la monarquía.

Reconocer en las fuentes lo hispano o lo indio (y su origen 
étnico en particular) en las festividades es un asunto oscuro. Lo 
profano, representado en los toros —que es una práctica ibérica—, 
y la ritualidad con estados alterados de la conciencia, con bailes y 
borracheras, parecen líneas demasiado discontinuas y borrosas res-
pecto de lo prehispánico. Pero ambas expresiones fueron el resultado 
de negociaciones, adaptaciones, imposiciones y sincretismos de las 
formas de celebración, que se extendían a los nobles y miembros de 
las castas (Cuevas Arenas 2012b, 58). 

Parte de la labor de las cofradías locales era celebrar los días de 
fiesta, sobre lo cual desgraciadamente no hay mucha información. 
Solo se sabe que el doctrinero tenía que ser condescendiente y per-
mitir algunos actos condenados por las altas jerarquías eclesiásticas, 
tales como bailes, bundes o saraos, comedias (representaciones tea-
trales), lidia de toros y borracheras, que a veces daban pie a escánda-
los contra la moral y asesinatos.14 No hay rastro de una distinción 
por calidades o parcialidades indias entre las cofradías, ni mucho 

14	 AGN, AAP, leg. 7691, fotograma 19 (Roldanillo, 1683). AHC, Cabildo, t. 13, f. 
158 (San Diego, 1729). AGN, AAP, leg. 4642, fs. 18-25 (Guacarí, 1744). 
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menos entre naturales y forasteros, como ocurría en otros espacios, 
por ejemplo Lima, el nororiente neogranadino o México central 
(Guarisco Canseco 2004; Martínez Garnica 1993; Lockhart 1999, 
314-315; Silva Prada 2007, 144). 

Con ese panorama sobre la religiosidad popular, se puede concluir 
que las idolatrías eran más un recurso discursivo que una realidad. 
La creencia de que los indios dejaban la vida en policía y la cristian-
dad para abandonarse a sus vicios, borracheras e inmoralidad en los 
montes estaba presente, como en el siguiente ejemplo de Candelaria, 
en 1752: “que se retiren a los montes a vivir como bárbaros, dejando 
sus tierras y naturaleza”.15

Los indios se percibían a sí mismos como buenos cristianos, 
y quienes los criticaban, lo hacían desde el lugar común de la falta 
de vigilancia de los sectores populares, que daba pie a desviacio-
nes y heterodoxias dentro de lo católico. Esta última percepción 
se encuentra en un escrito del abogado de una terrateniente, doña 
Agustina de Mora, que pleiteaba por unos linderos contra los indios 
de Candelaria, en 1738: 

Si se restituyen a los pueblos de Guacarí, Yumbo y Arroyohondo 
de los veinte indios que tiene el de la Candelaria [...] desertando 
sus pueblos contra las reales leyes solo por lograr la libertad del 
sitio de Malagana a que están inmediatos y que se ha hecho tan 
célebre en este gobierno por la libertad con que en él se vive, hay 
insultos que se cometen sin castigo como Ginebra o La Rochela 
en todo el mundo, no quedarán cinco a estos le falte tierra.16

15	 ACC, Colonia, sign. 8752, f. 45v. Las reflexiones de Earle (2008) sobre la beodez 
de los indios aplican como parte de su supuesta inferioridad moral y social.

16	 ACC, Colonia, sign. 8752, fs. 50-51.
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Parece que otros aspectos de la vida cultural y social de los 
indios, como el parentesco, no se desviaban mucho de lo conocido 
y tipificado sobre otras calidades sociales en la misma región (Vélez 
2012). Las madres solteras y las viudas están presentes junto a la 
familia nuclear. Entre el 50 % y el 60 % del total de familias indias 
las incluyen (Cuevas Arenas 2012b, 91-114). 

Los indios estaban reunidos bajo la corporatividad dada por la 
figura de los pueblos, pero esto incluía una variada gama de posibi-
lidades a lo largo de las Indias. Las condiciones posibilitaron que en 
el valle se diera un sistema de gobierno indio sustentado en la figura 
de caciques hereditarios. Desde finales del siglo xvii, este esquema 
cambió a uno centrado en gobernadores, alcaldes y mandones de 
carácter electivo, en los pueblos que no tenían una base étnica. Como 
excepción, Roldanillo y Riofrío estuvieron formados por una base de 
grupos gorrones, y Arroyohondo aparentemente se constituyó con 
indios de Bitaco.17 En ambos casos se dio una transición más lenta 
entre un sistema y otro, cuya inflexión se puede ubicar a mediados 
del siglo xviii (Cuevas Arenas 2012b, 178). Candelaria y Cerritos se 
formarían sobre la base de grupos guales y quimbayas, respectivamente 
(Romoli 1974; Friede 1978), y las autoridades serían hereditarias. 

No se han encontrado casos donde se evidencie la existencia de 
normas propias, y menos de raigambre prehispánica, pues la costum-
bre, como ley, se reducía a la memoria del tiempo de ocupación del 
espacio por disposición de sus encomenderos. La continua referencia 
a estas costumbres era estimulada por la Corona y por los mecanis-
mos jurídicos para reclamar prerrogativas (Espinosa Fernández de 
Córdova 2015, 8-10). En este caso, dichas costumbres, eran más 
recientes de lo que se creía.

17	 ANE, General, Popayán, caja 2, carp. 11 (8 marzo 1656).
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Los rangos del poder local indígena se organizaban de la siguiente 
forma: los caciques hereditarios eran la cúspide, pero tenían un gran 
compromiso con las autoridades españolas y el tributo. Los gober-
nadores no eran hereditarios y ejercían su autoridad por amplios 
periodos, pero con un perfil más dinámico y menos comprometido 
que el del cacique.18 Los alcaldes, por lo general, eran anuales y fueron 
considerados por las autoridades españolas como auxiliares, aunque 
no en un rango tan bajo como el de los mandones. Este último, al 
parecer, era un cargo ad hoc por iniciativa india o de las autoridades, 
que se ejercía en situaciones particulares, como el cobro de tributos 
en pueblos muy pequeños, como Ambichintes.19 

Este panorama sirve de telón de fondo para entender los contextos 
en los que se desenvolvían los indios del valle, y lo variable y amplio 
de dicha calidad social, que no niega su condición de subalternidad. 
Estos grupos fueron el resultado de los desarrollos imprevisibles de 
la categorización genérica que se hizo bajo la constante adaptación 
a lo colonial, desde los intersticios del imperio (Schwartz y Salomon 
1999, 443-444). La ley y la práctica legal dieron las bases de la cul-
tura política y fomentaron la cohesión “institucional” y cultural en 
el imperio, sin esencialismos ni victimizaciones. Los indios, desde 
un papel activo en la petición de servicios, y asumiendo el riesgo que 
implicaba hacer viajes a los tribunales, incidían en la cohesión en 
torno a las nociones de justicia (Yannakakis 2013, 939).

18	 Se puede comparar con Herrera Ángel (1996, 131-133) respecto al altiplano cundi-
boyacense, donde el gobernador era una figura supeditada al cacique, y solo entraba 
en funciones de forma interina, para ayudar a un titular del menor de edad o en su 
ausencia. En ello radicaba su legitimidad, ya que no tenía título. Sin embargo, hay un 
caso de 1750, el de Candelaria, donde un alcalde ejerce interinamente la autoridad, 
mientras que el cacique cumple la mayoría de edad, ACC, Colonia, sign. 4295, fs. 2-4.

19	 ACC, sign. 3623, fs. 1-5 (1736).
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Acercamiento a los discursos  

y las palabras claves referentes a lo “indio”

Los principales registros que han quedado de la época, y que sirven 
para reconstruir la trama que aquí se está desarrollando, son los 
documentos judiciales. Estos hacen referencia a la ruptura de un 
equilibrio, de un orden social y político considerado justo; y a las 
lesiones causadas a individuos y familias en el ámbito de su sub-
sistencia, integridad y reconocimiento dentro del cuerpo político. 
Los hechos denunciados también afectaban los valores cristianos y 
de cohesión de dicho cuerpo, dañando la armonía que debía existir 
entre sus miembros, heterogéneos y desiguales.

Los tribunales, y en este caso los discursos que se manejaban para 
administrar justicia, partían de un universo de concepciones sobre el 
comportamiento, los privilegios, los deberes, la moral, la obediencia y 
las relaciones entre las personas. En los documentos judiciales se des-
cribían vínculos y nociones sociales y políticas, además de definirse 
sujetos, acciones, emociones, situaciones, lugares, temas y problemas. 
Así mismo, estos involucraban las experiencias vividas, percepciones 
y expectativas. El documento judicial es un cruce de los discursos con 
las experiencias concretas, pero en un campo autónomo: el del derecho 
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como medio de justicia, con sus propias reglas y personajes especia-
lizados, y sus propias maneras de discernir y disputar; en definitiva, 
con sus propias dialécticas y argumentaciones (De Trazegnies 1981, 
123-124 y 160-165). En este capítulo se plantea un análisis de la cultura 
desde el lenguaje, como producción y reproducción cotidiana de la vida 
social y de sus disputas en dimensión diacrónica (Silva Prada 2003).

Los lenguajes que se manejan en las denuncias, según la definición 
de Keith Baker (2006, 94), son una puerta de entrada a la cultura polí-
tica. Desde ellos se reconstruyen los discursos y símbolos que legitiman 
y distinguen las nociones que dan sentido a las comunidades políticas, 
así como las descripciones del poder, los gobernantes y los gobernados. 
La “virtualidad” (Garriga 2006, 76-77) de los discursos jurídicos con-
sistía en que servían de puente de comunicación entre gobernantes y 
gobernados, siendo un marco de discusión sobre la autoridad. De paso, 
se vinculaban con la comunidad en sí, a partir de sus desajustes y pleitos. 
Según Owensby (2011, 62-64), los discursos eran uno de los pilares 
más importantes del imperio español, junto con la institucionalidad 
y el acceso de los vasallos a la justicia.

Para analizar los discursos relacionados con los indios y con sus 
relaciones con los demás miembros del cuerpo político en los docu-
mentos judiciales, se apela a la metodología diacrónica de Koselleck 
(1993, 2004, 2009), particularmente sus definiciones de conceptos 
políticos, campos de experiencias y horizontes de expectativas. Sin 
embargo, cabe hacer algunas precisiones teóricas y comentar la per-
tinencia de las contribuciones de dicho autor en sociedades tradicio-
nales. Es una audacia, con sus riesgos, pero no es la primera vez que 
se hace, ya que autoras como Nancy van Deusen (2007, 24-25) ya 
han reconstruido la comunión entre los lenguajes, sus significados 
cambiantes y los contextos sociales en la época de la Lima virreinal. 

Los planteamientos de Koselleck presentan, básicamente, dos 
desafíos para este trabajo. El primero consiste en la posibilidad de 
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encontrar “conceptos políticos” pensados para la Modernidad en los 
lenguajes tradicionales, de otra época, sobre el gobierno y las jerarquías 
sociales. El segundo es distinguir horizontes de expectativas en dicho 
contexto, cuando el futuro no se proyectaba dentro de lo que se puede 
llamar “la política”, ni era una gran preocupación para los gobernantes 
y los gobernados hasta el final de la monarquía en las Indias.

En este libro, entonces, no se usará el término conceptos políticos 
en el sentido que propone Koselleck, debido a que estos no están plan-
teados por autores autónomos en “textos expositivos”, ni se disputan 
abiertamente en un sistema político moderno (o en abierto trance de 
modernización). Se prefiere hablar de palabras claves, ya que así se 
reconoce su aparente inmovilidad y la poca discusión que generaban 
dentro de los tribunales y entre los agentes. Además, según la termino-
logía de la historia conceptual se las define como palabras y no como 
conceptos, ya que no hay autoría ni deconstrucción a través de nuevos 
significados, aunque sí una noción de polisemia en medio de su gene-
ralidad (Koselleck 1993, 116-117). El autor plantea que las palabras 
que cambian con el tiempo se pueden tomar como indicadoras de sus 
contextos, pues se insertan en estructuras diacrónicas del lenguaje, en 
una dialéctica entre realidades y discursos polivocales. 

Como señala Dueñas (2010, 12-15), ni siquiera se puede hablar de  
autores cuando se estudia a los indios y mestizos letrados, al estilo  
de Guamán Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega. Sus trabajos 
eran de carácter colectivo y en red, recogían inquietudes generales de 
los indígenas y estructuraban apoyos en tejidos sociales. En el caso 
planteado aquí, tampoco se puede hablar de autoría, por el carácter 
prefijado y aparentemente inmóvil de los lenguajes utilizados en los 
documentos consultados. En ellos no se disputaba la construcción, 
legitimidad y hegemonía del gobierno y la administración de justicia, 
sino la de sus personajes y hechos. Ello plantea problemas distintos, 
como los sentidos y valoraciones sobre la autoridad, la legitimidad 



46

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

y la moralidad. La hegemonía se construía desde la enunciación de 
una cultura política que partía de un marco discursivo común —en 
términos de Rosberry (2002, 219-220)—, al crear y recrear las rela-
ciones entre los miembros de los contextos de conflicto. Las discu-
siones se generaban dentro de un orden político y social considerado 
perfecto, que se veía alterado por sujetos con debilidades, pecados y 
ambiciones, lo que da un margen de entendimiento de las demandas 
de los agentes en disputa.

Esta revisión del abordaje conceptual permite adaptarlo a con-
textos dados por reproductores activos de lenguajes, conceptos y dis-
cursos políticos. Activos porque, a pesar de los diferentes grados de 
subalternidad de los indios en lo social, y la mediación de sus asesores 
en el cuerpo de la “ciudad letrada” (Rama 1998), aquellos agentes 
tenían un espacio limitado —pero significativo— para evidenciar 
usos, valores, actos y expectativas ante lo político. Hacían esto último 
a través de las denuncias como vehículo de expresión. Estos actores 
establecían una relación dialéctica con los preceptos, las normas 
y las prácticas políticas de la época, lo cual estimulaba un cambio 
continuo en las relaciones de la monarquía con su cuerpo político.

La segunda cuestión, sobre los horizontes de expectativa en una 
sociedad tradicional, se referiría básicamente a las prerrogativas y dere-
chos consuetudinarios heredados del pasado. Uno de ellos sería tener 
la protección de la justicia y de las autoridades, dentro del esquema 
de un cuerpo político fuertemente jerárquico y heterogéneo, con-
servador de las diferencias y, en este caso, de la condición subalterna 
de los indios. También estarían el derecho a gozar de sus tierras, la 
integridad de ella y de sus familias, la existencia de autoridades locales, 
y el derecho a estar cobijados por el culto y sus expresiones rituales. 
La idea sería disfrutar de las condiciones de los antepasados, bajo la 
concepción de que los usos y las costumbres antiguas eran modelos 
de comportamiento. En otros términos, el horizonte de expectativas 
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podría apelar a la espera de un juicio final, de la búsqueda de la sal-
vación y de estar lejos de los pecados. Tampoco se deben olvidar las  
incipientes nociones de progreso involucradas en los discursos y  
las prácticas borbónicas.

Las palabras claves seleccionadas, que servirán como anclaje 
para configurar un análisis de los discursos, son: vasallaje,1 memoria, 
costumbre y la condición de “indio”. Estas trazan una red de signifi-
cados que estructuraron las ideas, valoraciones y expectativas sobre el 
amparo de las autoridades, la justicia, la obediencia, las libertades de 
los vasallos, el bien común, la religión, la moral y el pago de la obli-
gación tributaria. Estos significados facilitaban que las necesidades, 
experiencias y expectativas de los indios fueran inteligibles, además 
de orientar sus acciones y muchas de sus decisiones relacionales.

Lo propuesto puede ser reiterativo, pero historiar las palabras 
claves de la cultura política monárquica, en relación con los indios, 
es un punto de partida para reconstruir discursos y lenguajes, pues 
las palabras claves generan los discursos y lenguajes, y no al contrario 
(Hölscher 2004, 103-104). Además, los conceptos son más flexibles 
que los discursos, que se tienen que abarcar en la totalidad de sus 
componentes, enunciaciones y silencios, según Hölscher (2004, 102).

Los indios y sus asesores, a través de sus argumentaciones, 
ponían a prueba los límites y posibilidades de los discursos políticos 
y sociales que les concernían. De esta manera desafiaban la idea de la 
justicia como un instrumento de las élites para reproducir su pode-
río. Por ejemplo, en Cali, durante el siglo xviii, los indios tuvieron 
la iniciativa en el 72 % de los pleitos, y el resultado les fue favorable 
el 57,5 % (Cuevas Arenas 2012b, 70-71). La pobreza, la rusticidad 
y otras características atribuidas a los indios operaban a la par del 
conocimiento e interiorización de los esquemas, lenguajes, discursos 

1	 Se entiende el vasallaje como lo que, actualmente, se conoce como pacto tributario.
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y conceptos legales que les daban un lugar subordinado. Esto gene-
raba resquicios para defender lo considerado “justo”, ante prácticas 
clientelares, el desconocimiento de autoridades y ocasionales mues-
tras de violencia física. 

La ocupación de tierras como campo  
de experiencias y conflictos
La memoria y la tradición sustentaban buena parte de las solicitu-
des de los indios y sus contendientes. Así se explicitaba una cultura 
política que hacía uso de las conexiones íntimas del pasado con el 
presente. Acudir a ellas era una estrategia generalizada de argumen-
tación jurídica, pues garantizaban la correspondencia entre los ser-
vicios, las lealtades, los amparos y las prerrogativas de las partes que 
configuraban el cuerpo político. Al respecto, Espinosa Fernández 
de Córdova (2015, 8-10; 1989, 77-78) y Dueñas (2010, 9) afirman 
que la misma Corona estimulaba la producción de memoriales y de 
relaciones de servicios2 para buscar mercedes; de esta forma los hechos 
eran dados como legítimos y conocidos públicamente. Memoria y 
costumbre eran las dos caras de una misma moneda argumentativa, 
para conservar intereses y explicitar necesidades, al hacer referencia 
al pasado como legitimación.

En este apartado se hace hicapié en el uso de la memoria y la 
apelación a la costumbre como herramientas discursivas que con-
figuraban sujetos, objetos, valoraciones, experiencias y expectativas 
dentro de los contextos contenciosos. Estas prácticas expresaban las 
nociones colectivas, legales, contenciosas y estratégicas en el campo 
de las denuncias y los procesos judiciales. Lo anterior expresa lo que 
Yannakakis (2013, 934) denomina “entendimiento y compromiso 

2	 Estos eran documentos donde los vasallos solicitaban mercedes y reconocimientos a la 
Corona española, relatando sus méritos y servicios a ella, así como a la Iglesia católica.
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con la ley y sus tribunales”, como forma de participación política a 
través de los conflictos. 

Los indios del valle usaron poco la herramienta de la memoria 
para asuntos individuales o familiares. Por un lado, debido a que los 
pleitos generalmente tocaban aspectos colectivos; y por el otro, por el 
carácter móvil de los indios de la región. La versatilidad con la cual los 
indios y sus asesores usaron la memoria se evidencia en el punto fun-
dacional de sus comunidades. Como ya se ha mencionado, la mayoría 
de los pueblos de indios de la región representaron más una ruptura 
que una continuidad respecto a las poblaciones prehispánicas. Dentro 
de una cultura de solicitud de mercedes, los indios asumieron dicha 
discontinuidad como el punto de partida de sus narrativas. Ello, con 
el objetivo de responder a las expectativas de los jueces, y construir 
memorias que permitieran configurar una territorialidad y respetarla, 
como prerrogativa. Los traslados de sus encomenderos y los pactos 
con ellos sobre el usufructo de sus tierras fueron más significativos, 
jurídicamente, que sus antiguas identidades étnicas; de estas había 
poco rastro, por su dilución, heterogeneidad, y por su calidad social 
de indios. La visita de Lesmes de Espinosa a Cerritos (1627), y las de 
Rodríguez de San Isidro (1636) e Inclán Valdés (1667) al resto del valle 
constituyeron el inicio de la memoria legal de los indios en la región.3 
El visitador Antonio Rodríguez de San Isidro Manrique describió un 
ejemplo de ello para el pueblo de Yumbo, en 1636: 

Que los indios que están poblados en el pueblo de Yumbo, enco-
mendados en el capitán Pedro Álvarez, están todos poblados en 

3	 ACC, Colonia, 8757, fs. 38-40v (Tuluá, 1749). Documento “Transcripción del 
mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 
4v-5, 20, 55v-56 (1747-1770). AGN, AAP, leg. 27, doc. 9, fs. 1-2 (Cerritos, 1792). 
ACC, Colonia, sign. 8752 (Candelaria, 1738).
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tierras y estancias del dicho encomendero por no tenerlas, como 
no las tienen propias, respecto de que los encomenderos antiguos 
del dicho repartimiento era por quitar a los dichos indios de algu-
nas invasiones de los de afuera, ora por tenerlos más cerca de sí 
para su aprovechamiento, los sacaron y retiraron de su origen.4

Los indios se apropiaron del lenguaje y de las prácticas nacidos 
de estas visitas, para hacerlos hitos de su memoria colectiva y legal, ya 
que los documentos emitidos por los visitadores otorgaban linderos 
y terrenos que los indios querían conservar como mercedes cuando 
comenzaban sus reclamos por tierras. A través de dichos actos fun-
dacionales daban sentido a su existencia colectiva, como parte de 
un cuerpo social. Esas prerrogativas representaban un ejercicio de 
la justicia del rey, por medio de sus visitadores y oficiales, y, de paso, 
un motivo más para afianzar la lealtad de los indios. Del mismo 
modo, para los indios de regiones similares al valle, las encuestas y 
pesquisas de los visitadores constituyeron el primer acercamiento 
colectivo a la administración de justicia. Esto ocurrió en Antioquia 
e incidió en su constitución como pueblos (Córdoba 2014, 251-252). 

Parece que todos los agentes conocían las rupturas que dieron 
origen a los pueblos, especialmente los contrincantes de los indios, 
quienes les increpaban su origen forastero y advenedizo. Con ello 
desafiaban a su memoria colectiva, a la vez que reiteraban el argumento 
de que la ocupación de tierras, desde la óptica de la continuidad, 
constituía una tradición “pública y notoria”. De esta forma oculta-
ban la legalidad otorgada a los indios por las visitas. En un ejemplo 
concreto: en un pleito de 1692 por unos linderos, los habitantes de 

4	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 22-22v. Las mismas prácticas se denuncian por 
el mismo visitador en Candelaria. ACC, Colonia, sign. 8752, f. 9. 
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Yumbo se vieron cuestionados por su condición de indios forasteros 
y con la idea de que su punto de partida como colectivo se debió a la 
iniciativa de los encomenderos: 

han pretendido y pretenden más derecho del que se les dio o 
le han dado sus encomenderos que fueron del dicho pueblo, 
por ser los más de ellos de tres parcialidades, unos naturales de 
Yumbillo, otros montañeses de Digua, y otros cacahambres,  
los cuales los dichos sus primeros encomenderos los bajaron de las  
dichas montañas con licencia que para ello tuvieron de la dicha 
tierra graciosamente.5

Otro ejemplo es el del abogado de un terrateniente que disputó 
tierras con los indios de Cerritos, en 1749, por eventos sucedidos en 
la última década del siglo xvii: 

Y que estos cuatro indios fueron reliquia de Pindaná o de otro 
pueblo no es el caso, pero sí lo será el que por utilidad del enco-
mendero que lo era el capitán Diego de Rada y la de su cura 
desolaron su naturaleza y se trasladaron sin preceder las dispo-
siciones legales, aunque fuese por voluntad de dichos indios.6

Este es un caso extremo que problematiza lo que afirmó Garrido 
(1993, 367) respecto a otras provincias de la Nueva Granada: que 
los indios usaron bastante el argumento de haber sido los primeros 

5	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 147.

6	 ACC, Colonia, sign. 4411, f. 52. Otras increpaciones de este estilo se ubican en 
ACC, Colonia, sign. 8752, fs. 50-51v (Candelaria, 1752). ACC, Colonia, sign. 
8757, f. 83-83v (Tuluá, 1739). ACC, Colonia, sign. 12 111, f. 12 (Pueblo extinto 
de Nima, 1732).
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habitantes y primeros propietarios de sus tierras en los conflictos 
por ellas. Sin embargo, se articularon como sujetos imperiales, al 
pedir la mediación de la justicia para lograr su reconocimiento como 
vasallos, recreando y transformando sus memorias e identidades en 
pos del diálogo con los gobernantes para defender sus prerrogativas 
(Herzog 2013, 304).

Las fuentes dan cuenta de que los indígenas del valle reconocieron 
que su tradición e identidad solo se sustentaban en una costumbre 
de ocupación legal de sus tierras y en su pertenencia a una calidad 
social. No se concebían como una continuidad de las comunidades 
prehispánicas, como se hacía en otras partes. Entonces, procuraban 
mostrarse sumisos ante los encomenderos y visitadores, que los colo-
caron en nuevos espacios. Argumentaban que, desde esa posición, 
siempre habían cumplido con sus obligaciones tributarias, mitayas 
y religiosas, aparte de que habían respetado a las distintas instancias 
judiciales y tributarias de la Corona. 

También usaron el pasado como estrategia al comparar los abu-
sos cometidos por los encomenderos con los hechos de un presente 
conflictivo, donde el contrincante de los indios los oprimía. Así, se 
hacía eco del lenguaje moralista de los fundamentos del poder y los 
gobernantes, además de la legislación proteccionista. Fue una medida 
legal y discursiva operativa. Por ejemplo, el cacique don Bernardo 
Endegua de Candelaria hizo una petición afirmando que hasta 
antes de 1637, cuando llegó el visitador Rodríguez de San Isidro, sus 
encomenderos les reconocían informalmente unas tierras a cambio 
de sus servicios, y por eso vivían temerosos de una posible expulsión. 
Luego de la visita, los vecinos, los encomenderos y los indios respe-
taron los linderos hasta 1717, cuando se “inquietó la inmemorial 
posesión”, que tenía “92 años”, y la situación se repitió por parte de 
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los descendientes de los vecinos feudatarios, en contubernio con 
algunas justicias de Caloto.7 

El reconocimiento de la temporalidad en la posesión de tierras fue 
un elemento que no contradijo su carácter de posesión inmemorial, 
sino que lo reforzó, al estar sustentada en unas escrituras y una merced 
real, dentro de una cultura de solicitud de mercedes. La palabra inme-
morial legitimaba y legalizaba una situación, así tuviera una dimensión 
temporal limitada (Espinosa Fernández de Córdova 1989, 289), ya 
que operaba dentro de lo heredado del pasado como prerrogativa y 
merced real. Este término, inmemorial, también tiene implícita una 
noción de estabilidad, como expresión de perfección y legitimidad, 
ya que los legados del pasado han sido operativos en la organización 
social y respetados públicamente (Smietniansky 2010, 103). Aparen-
temente, lo inmemorial escapa al tiempo humano (Miceli 2008, 6). 
Lo inmemorial y su uso como argumento jurídico dan la oportunidad 
de cruzar lo objetivo con lo subjetivo en la tradición, en el juego entre 
la oralidad y lo escrito, desde la flexibilidad y la alteridad. Todo esto, 
en un mundo jerárquico, pero dinámico, y a través del argumento del 
“tiempo inmemorial” para referirse a la época de ocupación de un 
territorio (Rappaport y Cummins 2012, 154-155 y 167-169).

A lo largo del texto “Trascripción del mapa de Yumbo…” se nota 
que los indios apelaron al paternalismo y la protección de sus enco-
menderos, ya que ellos habían intervenido a su favor en los diferentes 
juicios de 1684, 1692 y 1747. Se señala que permitían a los indios 
hacer uso de potreros y tierras que no les pertenecían,8 mientras que 

7	 ACC, Colonia, sign. 3374, fs. 7v-9 y 14-17. 
8	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 121-123, 147-147v. 
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los primeros encomenderos, anteriores a Pedro Álvarez (en 1636), los  
habían sacado de sus tierras.9 

Donde más operaba la memoria era en el campo de la propiedad 
de tierras. Ahí se conjugaban las historias de posesiones, de pleitos, de  
documentos y del uso de capitales simbólicos —sustentados tanto 
en valoraciones sobre la inferioridad social de los indios como en la 
memoria escrita y oral—. La memoria oral aparecía continuamente en 
los tribunales, en las declaraciones de testigos que la usaban de manera 
flexible y en relación con lo escrito. Lo oral era un apoyo y una refe-
rencia que se hacía con el aval de los jueces, partes y escribanos. Las 
pruebas en lenguaje oral recurrían a la memoria y eran validadas por la 
autoridad y sus mecanismos, a través del juramento y de convertirlas 
al “orden escriturario”. Este orden y la cultura oral no eran mundos 
separados. Estos se filtraban y traducían con la mediación (Hespanha 
1993, 26-29), a través de los formulismos y esquemas de los procesos 
judiciales usados por los indios y sus asesores. También entraba en 
juego la dialéctica con las contrapartes y los jueces. 

Los conflictos por tierras que duraron varias décadas configuran 
un panorama de los diálogos entre el pasado y el presente, así como de 
las estrategias que se utilizaron para procesar la memoria. Un ejemplo 
es el conflicto generado contra unos vecinos, los Moreno de la Cruz, 
por las tierras del Pueblo del Pescado, de la parcialidad de los Motoa 
(también denominada Guandahuica, Guandaguinca o Guandayaca), 
en Roldanillo, entre 1667 y 1747. A través de las memorias de los 
indios se observa cómo se percibían dentro del cuerpo político, cuáles 
eran sus experiencias y sus expectativas. En los pleitos de 1667, 1675, 
1678, 1695, 1714 y 1739, los indios hacían referencia al servicio al rey 
en relación con un hato de ganado para pagar sus tributos y asistir a 

9	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 8v, 22-28.
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la doctrina. También recordaban la “antigualla”10 de su posesión de 
tierras desde que fueron sometidos11 y los avales dados por los visita-
dores Rodríguez de San Isidro, en 1636; Inclán Valdez, en 1668; y 
Pando, en 1714.12 En dichas memorias también estuvieron presentes 
las continuas vejaciones sufridas por los indios: el rapto de muchachos 
y muchachas para el servicio de nobles en Cali y en otros lugares, como 
parte de los servicios personales que debían brindar, y las recargas de 
mitas para obras públicas por ser indios de la Corona.13 Esas denuncias 
reflejan una dinámica de denunciar abusos en todos los frentes, ante la 
falta de atención de las autoridades de Cali, quienes fueron la segunda 
instancia de justicia, después del corregidor local. En 1695, los caciques 
y principales del pueblo daban cuenta de haber recibido la legislación 
proteccionista y de haber comprendido su papel en la monarquía, en 
la afirmación escrita, de puño y letra, por don Cristóbal Mama: 

como leales vasallos del rey nuestro señor, porque a nuestro 
parecer y según hemos oído y entendido debemos ser amparados 
como menores y pues el rey, nuestro señor, encarga y ampara en 
sus cédulas reales como tales menores que lo somos, pedimos a 
vuestra merced haga como pedimos.14

10	 ANE, General, Popayán, caja 68, carp. 7 (8 abril 1739), f. 2-2v (1678).
11	 Véase Valencia Llano (1991, 59) para relativizar la adhesión temprana de los gorro-

nes a la Corona. Además, no siempre estuvieron en Roldanillo, ni en Pescado, 
y menos en Riofrío, según las tasaciones de mediados del siglo xvi, ya que sus 
parcialidades se ubicaron en jurisdicción de Anserma y Cartago (Padilla, López 
Arellano y González 1977, 106 y 108).

12	 ANE, General, Popayán, caja 68, carp. 7 (8 abril 1739), fs. 2-32. Serie Popayán, 
caja 91, carp. 4 (13 mayo 1745). ACC, Colonia, signs. 2462, 970 y 2180. 

13	 La disputa por las mitas públicas en perjuicio de los indios de la Corona en Cali, 
se puede ver con mayor detalle en Cuevas Arenas (2002).

14	 ACC, Colonia, sign. 2180, f. 1.
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También se reiteraba el tema de la libertad de los indios, espe-
cialmente en las peticiones de las décadas de 1730 y 1740. En 1739,  
el contador Felipe de Usuriaga escribió al corregidor del pueblo: “es el 
detestable uso de llevarse y ocultar los muchachos para trasplantarlos 
a dicha ciudad [Cali] por cuyo grave delito impone el derecho pena de  
muerte a los plagiarios”.15 Del mismo modo, el referido personaje pidió 
“ampararles nuevamente en corroboración de los amparos que los ante-
pasados caciques de dicho pueblo consiguieron en virtud de su antigua 
posesión”.16 Los indios de Roldanillo y, en concreto, la parcialidad 
de los Motoa o Guandaguinca, reconstruyeron su etnicidad diferen-
ciada en un entorno donde las etnicidades diferenciadas se estaban 
diluyendo, a finales del siglo xvii y comienzos del xviii. A partir del 
segundo tercio del xviii, la lucha de una de las tres parcialidades se 
convirtió en una empresa de todo el pueblo, en busca de la integridad 
territorial frente a los vecinos. La dilución de identidades a favor del 
fortalecimiento de las parcialidades no significó un proceso traumático 
de aculturación, sino de apropiación. Los referentes para el proceso de  
empoderamiento jurídico eran la legislación de las condiciones de indio 
vasallo y cristiano, más el argumento de la ocupación efectiva de las 
tierras, en contraprestación de una merced real.

En el caso de Tuluá (1708-1805),17 proceso jurídico de más largo 
alcance, la legitimación de tierras fue inicialmente más endeble, porque 
se trató de indios forasteros, que se establecieron en la región durante 
la segunda ola de fundaciones de pueblos. Ellos apelaron a la memoria 
del hecho de haber sido desamparados por sus encomenderos, por lo 

15	 ACC, Colonia, sign. 970, f. 3.
16	 ACC, Colonia, sign. 970, f. 2.
17	 ACC, Colonia, signs. 8757 y 8758. AGN, Colonia, Resguardos Antioquia-Cauca-

Tolima, leg. 1, doc. 23. Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 8. Miscelánea, leg. 95, doc. 
82. Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17. Caciques e Indios, leg. 1, doc. 7.
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que optaron por migrar. Ellos buscaban que se legitime y conserve su 
condición de vasallos buenos y obedientes, así como el culto católico, 
a pesar de haber sido descuidados de la justicia y de su pobreza como 
indios. En 1719, el alcalde Tomás Quimbayo afirmaba al respecto:

Habiéndose fundado y careciendo totalmente de tierras para 
sus labranzas, poder mantenerse y a sus familias y enterar los 
reales tributos y no poder ocurrir para que se les asignasen a la 
Real Audiencia de San Francisco del Quito respecto a la larga 
distancia y ser unos pobres, se vieron preciados de comprarle  
en el año de 1660 a Francisco Ramírez unos pedazos de tierra en  
llanos y montecitos desde la fuente del río de Tuluá.18

Se observa que conocían muy bien los mecanismos de amparo que 
correspondían a su calidad social, y que añadieron años a su posesión 
de tierras, ya que la compra se hizo en 1664, a Francisco Ramírez, 
alias “huracán”. Este nombre y apodo se conservaron en la memoria 
oral y se refrendaron en el registro escrito hasta la década de 1750, 
cuando muchos testigos alcanzaron a oír dicho mote de boca de sus 
mayores.19 Los argumentos hasta la década de 1730 fueron iguales a 
los del caso de Roldanillo; es decir, que se debía proteger sus tierras, 
para dar continuidad a lo que habían procurado las autoridades 
indias y españolas. El pueblo debía tener asegurada su subsistencia, 
y debía cumplir el pago del tributo, la asistencia a la doctrina y el 
servicio al cura. 

Esta situación también era utilizada desde una perspectiva 
negativa por las contrapartes en el pueblo, cuando se enfrentaban 
con los indios por linderos. 

18	 AGN, Colonia, Resguardos Antioquia-Cauca-Tolima, leg. 1, doc. 23, f. 540-540v.
19	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 48-49.
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Viven estos indios con libertad y estragadamente porque tienen 
el [manchado] de que por ser indios tributarios de la Real Corona 
deben ser toleradas sus maldades. Algunas personas a causa de 
sus provocaciones los corrigen con algún castigo luego que los 
hagan conocer a los señores superiores y han de quedar venga-
dos y satisfechos de sangre y perjuicios que se dijeron haberles 
originado, y de aquí nace señor el que sin temor alguno se arro-
jan a perderles el respeto personas de superior calidad a ellos.20

El irrespeto hacia los indios nacía de su condición subalterna, la 
cual convertía a sus iniciativas de poblamiento y a la defensa de sus 
prerrogativas en insubordinación. El hecho de formar un pueblo sin 
el aval de un encomendero también era considerado una muestra de 
maldad y amoralidad. En ese escenario, los indios de estos pueblos 
asumieron los veredictos y avales de los jueces para el amparo de sus 
tierras como sus títulos fundacionales, y los exhibían (o escondían) 
cuando ameritaba.21 

En el mismo pleito, para las décadas de 1750 y 1760 se agregan, a 
los argumentos anteriores, más citas de las leyes municipales y de las 
diferentes recopilaciones, ya que para entonces había mayor comuni-
cación con la sede del virreinato y con los veredictos del virrey. Esto 

20	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 27A, leg. 27, expediente 113, f. 3. También, en 
1802, los vecinos de Tuluá preguntaban si los indios fueron reducidos mucho 
después de la Conquista y si los del pueblo eran descendientes de los siete com-
pradores del terreno en 1664. La mayoría de respuestas se refirieron más al papel 
de los doctrineros en la consolidación del pueblo —con la ayuda de los vecinos—, 
que a la labor de los indios en este aspecto. AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 
50, doc. 17, fs. 598-603v. 

21	 Por ejemplo, se ven despliegues importantes de la documentación india en AHLT, 
Juzgado Primero Civil, t. E58, leg. 54 (16 cuadernos) (Guacarí, 1575-1665). ACC, 
Colonia, signs. 8757 y 8758 (Tuluá, 1708-1804). 
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se tradujo en un mayor nivel de conocimiento del lenguaje jurídico 
por parte de los asesores y los jueces involucrados. Los conceptos se 
complementaron con numerosas citas en latín y se hacía gala de una 
mayor comprensión de las fuentes del derecho.22 Ello posiblemente 
operó como respuesta ante los cambios generados por la monarquía, 
por una revisión general de las prerrogativas y por un cuestionamiento 
a la costumbre como fuente jurídica. Al respecto, Premo (2014, 361) 
afirma que estos tipos de adaptaciones, más que resistencia a las 
reformas, fueron expresiones de haber asumido los cambios.

Para autores como Hespanha (1993, 56-57), el mayor uso de 
tecnicismos y del latín en los juicios pudo ser parte de una expro-
piación del capital simbólico de lo oral, así como una muestra de la 
monopolización del poder político y jurídico por parte de la Corona. 
También podría tratarse de una consecuencia de las reformas que se 
empezaron a implementar en ese entonces, y las políticas de traslado 
y fusión de pueblos en otras regiones. El virrey José Solís Folch de 
Cardona, a la vez que autorizaba los fallidos traslados de los pueblos 
de Antioquia, entre 1756-1759, fomentaba la separación espacial de 
los indios respecto a los vecinos del valle; además, estaba en contra 
de la constitución de Tuluá como villa y propugnaba conservar las 

22	 En algunas peticiones aparecen frases como “quoniam omne” (porque de cada 
cual), “sinodali juditio definimus ut, nulla valeat absque bona fide prescriptio, 
tam canonica quamsibilis” (por el juicio sinodal definimos que, con el valor, 
en cuanto lo anterior de buena fe, tanto en las voces canónicas) y “prínceps jus 
in scrinio pectoris habere creditur non tamen cenetur facta consuetudunes vel 
leges particulares et locales seire”(el principal derecho en su receso de los pechos 
[impuestos] se cree que no, sin embargo, eran consuetudinarias la serie de leyes 
particulares y locales). ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 143v-145. En el mismo pro-
ceso, en los fs. 75-145v, se recogen las leyes municipales, la recopilación de indias 
“las continuas cédulas de su Majestad”, junto con “lo público y notorio”, como 
fuentes del derecho. Agradezco a José Luis Cuevas y a Juan Gabriel Sánchez por 
la ayuda con las frases en latín.
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jerarquías territoriales en la región.23 Como afirmaron Bonnett 
Vélez (2002) y Herrera Ángel (2002), dicha política fue ambigua y 
con resultados disímiles. 

El mayor manejo de las fuentes escritas del derecho en la década 
de 1760 también se observa en las peticiones del gobernador indio 
don Manuel Ontibón y del alcalde Santiago Salazar. Ellos apelaron 
tanto a las leyes escritas, como al pacto caritativo del rey con sus 
indios, para rehacer los veredictos de jueces, visitadores y audiencias, 
que fueron lesionados por las contrapartes.24 Del mismo modo, en 
1782, el alcalde indio Raymundo Álvarez solicitaba al teniente de 
gobernador de Buga que: 

sin permitir, en conformidad a la ley municipal: el que dicho 
Villegas nos ocasione a salir de nuestro pueblo a buscar nueva-
mente los excelentísimos oídos del señor virrey de estos reinos 
para que en observancia de lo que sus señorías sus antecesores 
han subvenido […] nos ampare en tan tormentoso desasosiego.25

Desde mediados del siglo xviii, la memoria de los indios de 
deber ser protegidos por las autoridades sirvió para enfrentar argu-
mentos “técnicos”, como la poca cantidad de habitantes indios en 
los pueblos. Se apelaba a la legitimidad por poseer documentos que 
registraban un antiguo usufructo y mencionaban la protección a 
los indios. Así lo evidencia este escrito, de 1791, del protector de 
naturales de Popayán: 

23	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 69v-70 y 100-108. 
24	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 110, 122-122v, 130 y 141v (1760-1772).
25	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 145 (1771).



61

Acercamiento a los discursos y las palabras claves referentes a lo “indio”

Últimamente, por las partes contrarias, se han apoyado sus 
imaginarios fantásticos derechos en la antigüedad de los títulos 
que se hayan presentados vanas frívolas especies de que es corto 
el número de indios, de que ya no existen descendientes algunos 
de aquellos siete que hicieron la compra de tierras a Francisco 
Ramírez y en otras de igual [ilegible] y naturaleza.26

Para la primera década del siglo xix, según los interlocutores del 
caso de Tuluá, la memoria seguía siendo flexible, y crecía la tendencia a 
hacer más complejos los razonamientos jurídicos y las citas de las fuentes 
del derecho. En los razonamientos de los contendores de los indios se 
encuentran palabras del vocabulario ilustrado, al lado de justificacio-
nes de orden moral, religioso y pactista. Palabras como “ciudadano”, 
“patriota” y “felicidad pública” se acompañan de argumentos como el 
siguiente, escrito en 1801 por el cura doctrinero del pueblo, don José 
Ma. Ramos:

aplicando el magistrado secular toda su atención en desterrar 
el ocio y la holgazanería con que se disipa la juventud de este 
pueblo, abandonada a los mayores excesos por la falta de aplica-
ción al trabajo, a la escuela, de educación y a las artes mecánicas, 
con ruina del Estado y de las familias.27	

El cuestionamiento que planteaba dicho religioso a la memoria de 
la constitución de Tuluá fue el siguiente: “Esta población es fruto de los 
afanes y de los desvelos de tres curas doctrineros, únicos que cuenta este 
sitio, en el dilatado espacio de más de un siglo”.28 Con esto anulaba la 

26	 ACC, Colonia, sign. 8758, f. 82.
27	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, f. 569v.
28	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, f. 568.
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iniciativa de poblamiento de los indios, recurriendo al viejo argumento 
de que no formaban un pueblo arreglado, debido a la poca cantidad de 
ellos y a la continua mezcla con libres. Lastimosamente, en esta ocasión 
(1801) no hubo indios que respondieran a estos comentarios, como sí 
pasó en un proceso posterior, de 1803. Entonces, los vecinos de Tuluá 
plantearon el traslado de los indios de dicho pueblo hacia Riofrío, 
para erigirse como una villa e independizarse de la ciudad de Buga. 
Para evitar esto, los indios se aliaron con las autoridades de esa ciudad, 
y una de ellas, el alcalde don Joaquín Fernández de Soto, argumentó 
que los vecinos no podían ser ingratos con los indios, ya que los habían 
dejado vivir en su pueblo por merced y gracia. Se usó la tradicional idea 
de la economía de la reciprocidad, en una época de especialización del 
lenguaje jurídico y de reformas. Además, el alcalde consideraba que el 
traslado era inconveniente porque “quedarían esclavos de tres o cuatro 
vecinos de dicho pueblo”, recurriendo al viejo lugar común de la inca-
pacidad de los indios para dirigir sus vidas.29 Por lo tanto, planteó que 
los indios y los vecinos podían vivir en el mismo lugar, sin que hubiera 
una separación espacial, ya que unos podían pagar arriendos a los otros. 
Con esto, de paso, se aseguraba la preeminencia de la ciudad de Buga 
dentro de la jerarquía del poblamiento regional.30

Otro caso puntual en el que actuó fuertemente la memoria fue 
la refundación del pueblo Loma de las Piedras, ubicado en el margen 
izquierdo del río Cauca. Entre julio de 1732 y julio de 1735, unos 
indios provenientes de la vecina provincia del Chocó, al parecer del 
pueblo de San Agustín, aprovecharon para fundar una doctrina, 

29	 La incapacidad de los indios fue el esquema que usaron las autoridades y contrin-
cantes de los indios en todos los dominios del rey de España, para “despolitizar” 
sus acciones, pues los “miserables” solo eran capaces de seguir a alguien (Salgado 
2011, 134).

30	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 886-888.
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recordando la existencia de un pueblo de indios chancos (del otro 
lado del río Cauca). Estos habían sido ubicados ahí en la primera 
mitad del siglo xvii y habían desocupado el terreno hacia las déca-
das de 1670 y 1680.31 Los orígenes étnicos no concordaban, pero 
sí fue factible apelar a la calidad social de “indio”, para presentarse 
como una continuidad con el pasado. En todas las referencias a “los 
antepasados” opera el sentido de legitimidad arriba comentado, así 
como la memoria de indios desvalidos, en busca de un modo de vida 
y necesitados de la protección real y del sentido de reciprocidad en 
el pago de tributos. También estuvieron presentes los argumentos 
dados por la misericordia, el adoctrinamiento en los misterios de la 
fe católica y el celo en los tributos del rey, como planos universales 
y legítimos de la existencia y de la estructuración del pueblo. Estos 
fueron avales de una existencia autónoma dentro del esquema dado 
por las repúblicas de indios, así correspondieran a una realidad más 
discursiva que efectiva en la cotidianidad. El sentido de autonomía 
además operaba en la subsistencia, representada en los cultivos y 
ganados para las familias, junto con el pago del tributo. 

En la búsqueda de tales legitimidades, las identidades étnicas 
se reconvirtieron y fueron operativas de una manera distinta a las 
de los indios de la segunda etapa de fundaciones. El grupo de la 
Loma de las Piedras se valió de la memoria de la antigua presencia 
de los chancos para ganar legitimidad, en lugar de hacerlo desde lo 
estamental y genérico, es decir lo “indio” y forastero. Lo anterior es 
una muestra de la complejidad de los procesos de etnogénesis, de 
su constante recreación étnica y de su alteridad en respuesta a los 
desafíos del contexto. En este caso, el origen étnico se fusionó con 
la calidad social como categoría clasificatoria.

31	 ACC, Colonia, signs. 5107, 3200, 3627, 3629, 3951 y 8342.
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A primera vista, todos estos ejemplos podrían ser tomados 
como una subversión de la legitimidad, con el uso de la memoria de 
ocupación territorial y, de paso, del fundamento histórico de estas 
colectividades, pues eran aspectos imbricados y consustanciales. 
Sin embargo, dicha digresión no se asumió negativamente, por la 
inserción en un orden considerado justo y perfecto. 

Otra pequeña, pero significativa, estrategia tuvo que ver con la 
percepción sobre los personajes, hechos y linderos. En sus declaraciones, 
los indios cambiaban los nombres de las quebradas que servían como 
límites. Eso hicieron los indios de Yumbo, entre 1684 y 1772, y los de 
Tuluá y Candelaria, en su debido momento. Lo hacían aprovechando 
el paisaje llano del valle, su transformación por las inundaciones en 
tiempo de lluvias, el cambio de curso de muchos ríos y la formación de  
madreviejas o de lagunas. Encomenderos como Cristóbal Quintero 
de Candelaria, Antonio Núñez de Rojas, de la Loma, Pedro Álvarez y 
Bernardo Alfonso de Saa, de Yumbo, se convirtieron en referentes con 
un papel tan flexible como los cursos de agua mencionados. Podían 
ser garantes de los indios o agentes abusivos contra ellos, según la 
necesidad. Algo parecido ocurría con el cambio de las fechas de com-
pra de tierras, o de visitas y mudanzas de territorios. Esto se hacía con 
el objetivo de que la memoria se volviera maleable y así rechazar los 
contextos y sujetos que no les eran favorables.32

Tanto o más que transmitir la tradición, lo que importaba era 
representarla y usarla en alguna situación concreta. Se demostraba 
su f lexibilidad y capacidad como soporte de la acción social, y se 
manifestaban las experiencias y expectativas de los involucrados en 
los pleitos. La tradición en las sociedades estamentales o del Antiguo 

32	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 155-157v. ACC, Colonia, signs. 4411, 8757 
y 8758 (Candelaria, 1717-1752; Tuluá, 1708-1804).
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Régimen tenía un carácter de permanencia, representación, inven-
ción y transformación.

Para ubicar las memorias en lo contencioso, por medio de los 
documentos escritos, se debe tener en cuenta la capacidad de los indios 
para suscitar “distorsiones estratégicas”, en reclamaciones considera-
das legítimas (Vansina 2007, 158-160). Aquí, los hechos, personajes 
y lugares son seleccionados, idealizados o simplemente construidos. 
Salomon (1999, 85-86) denomina este fenómeno, de armar arque-
tipos de personajes y hechos a partir de las narraciones recopiladas, 
“amnesias estructurales”.

En estas amnesias estructurales y distorsiones estratégicas, los 
visitadores, por un lado, y los veredictos de las audiencias, por el otro, 
aparecían reiterativamente en un papel fundacional, de legitimidad 
y de representantes de la justicia. Estos eran los garantes de mercedes 
como la posesión de tierras, la territorialidad y el reconocimiento 
de autonomías locales. En consecuencia, los indios definieron su 
identidad a través de términos jurídicos: privilegios, jurisdicciones 
y restricciones (Echeverri 2006, 370-371).

Las mercedes reales y los privilegios, en interrelación con el pasado 
y el presente, configuraban capitales simbólicos —para los indios, sus 
asesores y jueces—, que se entreveraban con la pobreza, la miseria, la 
rusticidad y la condición de menores de edad que continuamente se 
mencionaban en los tribunales. Cunill (2011, 230-231 y 234) opina 
que, entonces, los indios usaron el término miseria, más que por inca-
pacidad, para reflejar su desventaja social respecto a los españoles. Otros 
términos tenían otras connotaciones. La humildad, por ejemplo, no 
significaba inhabilidad, sino que remitía a una condición económica 
y sociocultural; y la ignorancia se relacionaba con el desconocimiento 
del aparato judicial y la posible presión de los poderosos. Así, la mise-
ria sería una compensación de ese desequilibrio. Apelar a la miseria, 
como representación social que integraba las mencionadas pobreza, 
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minoría de edad y rusticidad, fue una estrategia utilizada por los indios, 
en compañía de sus asesores, con su reiteración y apropiación legal.

La miseria se entrelazaba con la memoria legal —como una 
condición que hacía posible expresar la desigualdad social—, así 
como con los veredictos de justicia dados por la Corona. Por ejemplo, 
un cura que estaba a favor de la refundación de la Loma, en 1732, 
escribió, con el fin de que confluyeran lo documental, la justicia y 
la comunidad que se estaba reconstituyendo: 

en adelante gocen y posean estos miserables sus tierras sin moles-
tias ni tropiezos con los que se le entrometen en sus tierras, es 
cosa que me parece contra toda razón y justicia que es cuándo 
en los títulos que le dio el visitador San Isidro tan claro […] y 
no están de toda esta claridad [de] muchos amparos que de la 
real Audiencia de Quito, del señor Pedroza y señores goberna-
dores han alcanzado persisten en querer tener derecho sobre 
dichas tierras y verdaderamente qué es lo presente las poseen 
y las disfrutan.33

Poco después, en 1735, el protector de naturales de la gobernación, 
a favor de los indios de ese pueblo, mencionó que el cura Solano de 
Elorza, supuesto dueño de las tierras, les quemó su iglesia, las casas 
y sus rozas, además de que el doctrinero de Roldanillo los tiranizaba 
con su trato. Afirmó que dichos tratos profundizaban la condición 
secular de miseria, con el agravante de que daban motivos para que 

[se] ausentasen a los montes donde habían vivido antecedente-
mente sin doctrina, Dios ni ley, con el resultó de que el resto de 

33	 ACC, Colonia, sign. 3651, f. 5v. 
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indios que están por reducirse a la vista de estas temeridades no 
quieran salir a poblarse, sino vivir en su gentilidad.34

En Tuluá, para 1803, el corregidor de Buga apelaba a la miseria 
de los indios para justificar su impotencia ante las injusticias de larga 
data y su supuesta ingenuidad. Además, lo oponía a la ingratitud de los 
vecinos que se instalaron en el pueblo, lo que alteró el orden de pree-
minencias de las localidades: 

una causa sostenida por los vecinos blancos contra unos misera-
bles indios, que no han tenido otra culpa que haberles dado sus 
tierras para que [ilegible] en su perjuicio, y aún con falta notable 
de los homenajes debidos a la gratitud, pretenden echarlos de su 
casa, privándoles de una propiedad que de inmemorial tiempo 
a esta parte han conservado.35

La miseria era una definición jurídica usada por los asesores 
de los indios para explicar cómo eran víctimas de las injusticias. 
Utilizaban esta definición al ejercer una práctica legal que recogía 
las experiencias sociales y políticas, y las transmutaba en capitales 
simbólicos. Estos capitales se usaban con otros como la obediencia 
a las autoridades y a la Iglesia, especialmente a partir de 1730-1740 
(por la extinción de las encomiendas de particulares). Por eso, los 
indios se presentaban como leales vasallos de su majestad y sus repre-
sentantes. Estas consideraciones también tenían eco en los vecinos, 
por ejemplo, uno declaró a favor de los indios de Yumbo en 1742:

34	 ACC, Colonia, sign. 3951, f. 2.
35	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc.7, f. 886-886v.
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Sabe que estos están sujetos a la justicia en cuanto les manda 
y oyen misa y respetan a su cura y hacen sus fiestas, por lo cual 
ve que viven en Dios como cristianos en todo, obedeciendo a 
sus superiores y que no le hacen daño a las haciendas, ni que les 
hayan hecho daño a nadie […] y esto por causa de que a ellos 
les destrozan sus huertos y sembrados el ganado que entra de 
noche en el pueblo.36

También los indios discutían sobre las virtudes morales de 
sus contrincantes, las cuales eran heredadas y estaban dadas por su 
calidad social. Resaltaban la inferioridad social de los mulatos y los 
mestizos querellantes, por su ebriedad, por ser fruto de la mezcla de 
gentes y por las malas costumbres que causaban desequilibrios en las 
localidades. Ello dejaba entrever un sentimiento de alteridad, sus-
tentado en “la pureza” de los indios. Entre 1708 y 1790 las distintas 
autoridades indias de Tuluá y sus acompañantes usaron las repre-
sentaciones negativas de las castas, específicamente contra la familia 
Villegas, constituida por mulatos “pendencieros y escandalosos”.37 
De esa manera, se hacía uso de un pasado conflictivo y reiterativo 
a través del tropo de las relaciones entre indios y libres, proscritas a 
lo largo del tiempo. Con eso se conectaba una situación social, que 
involucraba la calidad y las relaciones jerárquicas, con una memoria 
de subordinación como argumento para los pleitos.

Las memorias colectivas e individuales eran parte de la cultura 
política monárquica, al ser estimuladas por la Corona en un ejerci-
cio continuo de rememoración de hechos, obediencias, méritos y 
servicios, lo que constituía un campo de experiencias. La continua 

36	 AHC, Notaría Segunda, Escritura 113 de 1909, f. 253 (1742). 
37	 ACC, Colonia, leg. 8757, especialmente los fs. 10-11v (1708), 48-49 (1750), 50 

(1757), 56-58v (1752), 170-173 (1722) y 178 (1790).
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explicitación del pasado era una expresión de la búsqueda de recipro-
cidad, en una economía del don, a través de los capitales simbólicos 
vitales para el vasallaje, tales como la lealtad y el reconocimiento de 
la inferioridad social. Ello propiciaba el deseo de mantener el orden 
social y político, sustentado en el reconocimiento, la continuidad 
con el pasado y su recreación como único modo de vida deseable. 
Los indios, cada vez que lo necesitaban, reconstruían sus narrativas 
históricas en contextos de relaciones conflictivas y jerarquizadas, 
para subrayar ciertos hechos, personajes y actitudes. En la búsqueda 
de legitimidad, y ante los desafíos planteados, los indios y sus aseso-
res hacían gala de distorsiones estratégicas y amnesias estructurales. 
Seleccionaban hechos, situaciones y lugares para hacer efectivas sus 
demandas, y, de paso, construir su identidad, comunidad y autori-
dad, desde el uso de privilegios, autonomías y costumbres. Todo 
esto ocurría en el ámbito del procesamiento —dado por la cultura 
política— y gracias a la posibilidad de los actores de someter a 
revisionismo su historia, al elegir o al mantener silencio sobre sus 
experiencias familiares y colectivas. El casuismo del procedimiento 
judicial y sus mecanismos daban amplios márgenes para explicitar 
las preocupaciones colectivas y legitimarlas con la tradición y las 
costumbres. Estas constituían elementos claves del lenguaje desti-
nado a la resolución de conflictos. 

Las memorias como campos de disputa daban espacio a valora-
ciones que hacían hincapié en los capitales simbólicos explicitados por  
los mismos indios y sus asesores, mientras que sus contrapartes recu-
rrían a los estereotipos negativos sobre los indios, relacionados con su 
calidad social inferior y sus acciones inmorales. Todo ello se entendía 
dentro del lenguaje moral y sentimental con el que se expresaban la 
justicia y los sujetos a ella, como lo explica Garrido (2006). La mora-
lidad de los individuos y sus actos eran parte del arsenal contencioso 
y una estrategia para legitimar los reclamos desde sus identidades y 
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narrativas. El orden religioso era consustancial al político, y ambos 
se reconstruían desde la denuncia y la indignación (22-24).

Dos aspectos de la dominación y la jerarquización social, el 
miedo y la obediencia, se expresaban como experiencias recogidas 
en la memoria contenciosa y en el lenguaje legal. También existía 
un interés por que se respetaran las condiciones de subsistencia 
y autonomía —que a su vez eran de subordinación social—, que 
aseguraban la reproducción comunal o familiar. Esto, porque las 
demandas y solicitudes se configuraban desde la continuidad y se 
trataba de incorporar la novedad sin ruptura (Koselleck 1993, 342-
343). Básicamente, se esperaba que los abusos no volvieran a ocurrir 
en el futuro, para seguir reproduciendo las condiciones positivas que 
habían sustentado a los antepasados. Sin embargo, hay que matizar 
un poco esta afirmación, pues había una expectativa de mejora hacia 
el futuro implícita, especialmente cuando el pasado era negativo. 
Este es el caso de los indios migrantes que refundaron la Loma de 
las Piedras, quienes deseaban escapar de la gentilidad y los abusos 
en sus regiones de origen.

Como una palabra cargada de experiencias, la justicia contrarres-
taba los abusos que se daban en el ámbito de los servicios personales 
durante la existencia de la encomienda, hasta más o menos la década 
de 1740. Pero también hacía referencia a los arreglos informales con 
los encomenderos y sus mediaciones para procesar los conflictos. Los 
indios pedían a la justicia que reparara las libertades y derechos que 
tenían por su condición social: su autonomía local, la flexibilidad en 
el pago de tributos, el respeto a sus autoridades y que no fueran tra-
tados como esclavos. En el contexto conflictivo del valle a mediados 
del siglo xviii, la justicia operaba con un énfasis en las prerrogativas 
heredadas y en el lenguaje paternal. Desde los proyectos de traslados 
en el valle del río Cauca, la justicia y los procesos judiciales permi-
tían a los indios denunciar a las autoridades y a otros actores que  
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lesionaban sus intereses. La denuncia era una herramienta de la jus-
ticia, una reiteración de un orden ideal y natural que incorporaba 
las preocupaciones de las reformas, junto con una participación más 
activa de los indios en los procesos de construcción de hegemonía. 
Los indios aparecían como seres irresponsables, pero conscientes de 
sus actos y de las lesiones a sus prerrogativas.

Al contrario de lo que reseñó Ceballos Bedoya (2011) para el 
caso de las áreas montañosas del virreinato de la Nueva Granada, 
no se puede hablar, estrictamente, del paso de un manejo humanista 
y tridentino de los asuntos indios a un despotismo ilustrado, en el 
que la legislación pierde su carácter protector. En el valle, con la 
incorporación de los nuevos elementos y visiones de las reformas, 
continuaron los viejos problemas y conflictos de los indios.

La palabra “indio” como clave de las experiencias  
y expectativas en los juicios
Lo indio, más allá de una categoría legal y política, fue una categoría 
social e histórica, que conjugaba estereotipos, privilegios y conside-
raciones, en planos cotidianos o extraordinarios, como los pleitos. 
Se elaboraban y usaban representaciones e identidades propias o 
ajenas, que daban cuenta del uso táctico de la palabra indio en los 
pleitos judiciales. El término remitía a su condición de rústicos, 
miserables y menores, sin pedir igualdad, sino conmiseración por su 
vulnerabilidad (Ceballos Bedoya 2011, 243-245). Estas prácticas se 
transformaron diacrónicamente ya que, a la vez que fueron creadas 
por el poder, ofrecieron un espacio para usar discursos heterogéneos, 
creadores de realidades y subjetividades, con distintos resultados. 

En las clasificaciones usadas respecto a los indios en los pleitos 
se puede observar que estas estructuraban identidades sociales y 
jurídicas. También se pueden entender las valoraciones que hacían 
posibles dichas clasificaciones y sus expresiones documentales.  
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Se analiza dichas clasificaciones diacrónicamente, sin esquematismos 
para estudiar a los indios, acogiendo el llamado que hace Imízcoz 
Beunza (2009, 51-52) de no homogeneizar a los colectivos sociales, 
sus conciencias colectivas y sus acciones comunes. De la misma 
manera, las clasificaciones son una entrada para analizar la identi-
dad, sus apropiaciones y su generación, ya que esta se superponía a 
lo jurídico, al ser los indios fruto del derecho propio y diferenciado 
del Antiguo Régimen (Garriga 2006, 94-95). 

Al usar su categoría social en los estrados, los indígenas también 
exponían sus referentes identitarios y su calidad social, a través de 
los conflictos, en contextos regionales. Lo hacían citando su papel 
subordinado. Para Silva Prada (2014, 22), esta relación fue la conti-
nuación de la situación de los vencidos en el medioevo, cuyo vasallaje 
se trataba de asegurar a través del consenso y la conservación de los 
privilegios.

En todos los documentos consultados hay al menos alguna 
definición de “indio”. Ante este desafío, se optó por trabajar con 
ejemplos representativos, que ayudaron a formar panoramas diacró-
nicos. Entonces, se hizo un estudio de una clasificación abierta a la 
heterogeneidad de significados y a la consideración de que dichas 
categorías no eran transparentes, ni eran palabras que reducían lo 
social a simples definiciones legales, como expone Herzog (2000, 
124-125). 

Se puede afirmar que la encomienda en su fase final, de 1680 a 
1740, influyó en el lenguaje y en las definiciones de lo indio. Esto se 
observó, específicamente, en las referencias a la figura de las mitas 
como un elemento que ayudó a definir esta categoría social, desde el 
aspecto de la obediencia. Las menciones del trabajo colectivo desti-
nado al bien común sirvieron a los indios para sustentar el correcto 
funcionamiento de los cuerpos sociales, en sus respectivas localida-
des. En los juicios, los indios hacían énfasis, como explica Hespanha 
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(1989, 242), en que conformaban una parte del cuerpo social única y 
necesaria para el resto y, por ello, se debían respetar sus condiciones 
y estatutos. Así ocurrió en el caso de la denuncia que hicieron, en 
1685, los indios de Roldanillo, contra su corregidor Andrés Salgado 
de Castro, debido a que supuestamente los ponía a cargar tercios 
para el Chocó y no les pagaba, además de que no podían atender sus 
mitas en Cali. Entonces citaron la visita de Inclán Valdés en 1667, 
con el objetivo de resaltar su importancia en el conjunto social: “la 
cual [Cali] por falta de indios [está] muy arruinada en sus edificios, 
y en particular las casas de los pobres, que muchas de ellas por falta 
de indios estaban cubiertas en partes con pellejos de vacas para tapar 
las goteras”.38

El mismo año, los indios de pueblos cercanos a Cali, como 
Yanaconas, Ambichintes y Arroyohondo, también denunciaron a 
su corregidor por maltratos: por no pagarles sus jornales de mitayos 
y por haberlos reducido al servicio personal. Las denuncias servían 
de telón de fondo para explicitar sus percepciones sobre lo justo y lo 
injusto de sus trabajos. De paso, reiteraban su obediencia a las auto-
ridades que debían supervisar las mitas, como un valor inherente 
a su condición social, así hubiera abusos de su parte algunas veces. 
Esto se observa en el siguiente caso de 1685, en Cali: 

A mí, Juan Piquimbo, sin ocasión ninguna, me puso en mita 
de la carnicería y por haber faltado un día que estuve enfermo, 
cogió a mi mujer María y la llevó a la cárcel y sacándola de ella 
el día siguiente […] azotó a dicha mi mujer sin más causa que 
por haber faltado yo que por haber estado impedido y si no 
llega [ilegible] encomendero pidiendo por ella y diciéndole que 
estaba preñada su intención era volverla a la cárcel y volverla 

38	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 9 (24 julio 1685), fs. 16v-17.
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a azotar. Los dichos los demás nos [ilegible] ausentados y tan 
maltratados.39

El abuso del corregidor se confrontó con la caridad del enco-
mendero para reparar un daño, y con ello se reiteró la subordinación 
social de los indios mitayos y encomendados, su supuesta falta de 
iniciativa y su pasividad ante las injusticias. Cabe recordar el carácter 
público del abuso, con el que se lesionó a la persona y la poca honra 
que podía tener una india y su familia. 

Las mitas definían a los indios, por eso, los que pedían la exen-
ción de pagar tributos también solicitaban que no les imputaran 
esas obligaciones laborales. Vicente Ordóñez de Lara, para validar 
su petición de ser considerado mestizo, en 1689, mencionó que el 
gobernador de Popayán había dado esta merced a Jacinto Supía y a 
Miguel Crespo.40 Otros indios hacían valer su condición de no ser 
obligados a mitas, ya que tenían algún oficio, como la carpintería, 
que ejercía Andrés de Espinosa de Buga, en 1702, y que era consi-
derada esencial para la ciudad. En su reclamación, el protector de 
naturales en Quito afirmaba lo siguiente: 

Que siendo acto voluntario trabajar donde quisiese y que tuviere 
mejor cuenta, la justicia de dicha ciudad lo compelan por fuerza 
y violencia para que vaya a trabajar en diversas partes y terri-
torios, sacándolo de su propia naturaleza en que experimente 
diferentes temperamentos, siendo contra ordenanza de que 
se sigue perjuicio grave por haber enfermado varias veces con 
peligro de su vida.41

39	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 8 (26 junio 1685), f. 2-2v.
40	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 2 (1 febrero 1689), f. 2.
41	 ANE, General, Popayán, caja 36, carp. 13 (22 abril 1702), f. 1-1v.
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Esos abusos estaban explicados en la misma línea que aquellos 
cometidos por los encomenderos, y fueron reiterados por la memo-
ria colectiva y jurídica de los indios. La idea de que los indios eran 
actores pasivos, y que su agencia solo se reducía a la denuncia estaba 
implícita. Sin embargo, desde ese papel también argumentaban sus 
peticiones colectivas. Por ejemplo, los forasteros de Cartago y los 
indios de Pindaná de los Cerritos, en 1706, mencionaron que eran 
mitayos de la iglesia de San Francisco, para pedir que les ampliaran su  
resguardo a una legua de contorno.42 La memoria de las mitas y  
el modo en que definían a los indios perduró hasta poco después del 
paso de las encomiendas de particulares a la Corona. En 1756, en 
un juicio de residencia, un testigo de Cartago mencionó, respecto 
de los indios de Cerritos, “que estos pagan sus tributos en plata al 
teniente sin que otra persona ponga intervención con ellos pues no 
hay costumbre de mitas y nadie los ocupa en cosa ninguna”.43 

Las mitas funcionaban dentro del esquema de las “dos repú-
blicas” (Cuevas Arenas 2002). Este esquema espacial y político, de 
relaciones de dependencia y subordinación, estuvo vigente mien-
tras duró la encomienda, en el primer tercio del siglo xviii, por su 
interconexión con lo social y lo económico. La separación espacial, 
a pesar de haberse resquebrajado desde el siglo xvi, se mantuvo en 
la administración de justicia y en la documentación administrativa 
(Poloni-Simard 2000).

Dicha imagen funcional era entorpecida por los intrusos, los 
soberbios y los abusivos, que irrumpían en las comunidades con sus 
malas acciones, yendo en contra del cuidado y la conmiseración que 
recomendaba el rey para sus vasallos indios. La falta de caridad hacia 
los indios también era una desobediencia al rey. Al rememorar su 

42	 ACC, Colonia, sign. 4411, fs. 2v-3.
43	 ACC, Colonia, sign. 8615, f. 42.
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condición de subordinados, se explicaba realidades que les afectaban 
y se usaba su identidad para legitimar sus reclamos. La pasividad se 
convertía en obediencia, un capital simbólico en los estrados.

Para 1685, en Roldanillo, un indio del común (y no sus caciques 
y principales, como normalmente sucedía en ese entonces), en una 
campaña de desprestigio a los corregidores de Cali y de dicho pueblo, 
describía el accionar de don Andrés Salgado de Castro:

El dicho corregidor actual contraviniendo en todo y por todo 
a cédulas y ordenanzas reales de corregidores, no ha mirado en 
dicho pueblo sino solo su pro utilidad por medios ilícitos como 
dañosos y perjudiciales no solo a los indios de él, sino a toda la 
comarca […] que está destruyendo dicho pueblo por la descen-
dencia y sucesión legítima de los caciques del dicho pueblo, por 
estar en mal trato con la cacica principal ilegítima del dicho 
pueblo sin permitir se case, antes queriéndolo hacer con otro 
cacique, lo aporreó y maltrató estorbando dicho casamiento.44

La desobediencia al rey era vista como un comportamiento 
reprochable, así como dificultar la reproducción de la comunidad al 
entrometerse en los matrimonios de sus legítimos dirigentes locales. 
En el ejemplo anterior, tampoco se dejaba reproducir a sus caciques, 
desconociendo así la autonomía y la territorialidad de los pueblos. 
La vida pública de los oficiales reales debía corresponder con su vida 
“privada” o moralidad (Garrido 1993, 123). La inmoralidad era la 
excusa para la injusticia y el abuso a los miserables, ya que el poder 

44	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 9 (1685), fs. 1-2. Un panorama similar, 
e incluso más violento, es descrito en ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 8 
(1685), donde se acusa al superior de Salgado de Castro, el corregidor Prieto de 
la Concha.
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era un asunto moral y paternal, que apelaba a las virtudes como 
eje de la autoridad (Imízcoz Beunza 1996, 28-29). Cumplir con la 
moralidad y la virtud permitía el goce de una limitada autonomía y 
paz que se traducía mejor en el “bien común”, que posteriormente 
será analizado en este trabajo.

Apelar a la moralidad de las gentes era una de las estrategias 
usadas por los indios y sus asesores, para lograr penas más bajas o 
llevar a cabo sus cometidos, dentro del margen de la calidad social de 
“indio”. De la misma manera, los juristas debían mostrar simpatía, 
así fuera retórica, hacia los ignorantes e inválidos sociales, dentro del 
contexto del paternalismo jurídico (Hespanha 1993, 32-35). Esto 
otorgaba mayores posibilidades para calcular qué estrategias jurídicas 
usar, con el apoyo de los discursos y lenguajes que calificaban a los 
indios. La condición legal determinaba, de forma concreta y relativa 
a las personas, porque la capacidad jurídica no era un concepto abs-
tracto, sino específico. Esta no se sustentaba en abstracciones, como 
la igualdad o la libertad, sino en hechos y en actitudes visibles (Duve 
2007, 32-33), como, en este caso, el reconocimiento de capitales 
simbólicos y el buen trato.

Respecto a la autonomía de los indios para usar su clasificación 
dentro del cuerpo social, se nota que, en el valle del río Cauca, se 
expresaba en pleitos que involucraban a otros actores sociales, como 
el cabildo caleño contra los tenientes de gobernador-corregidores, o 
en peticiones que no denunciaban directamente a una autoridad. Las 
denuncias autónomas contra autoridades comenzaron en 1728. La 
primera que se ubicó fue contra un cura doctrinero, por abusos en 
el pueblo de Guacarí.45 Con este acto se comenzó a configurar una 
nueva etapa en el uso del campo de experiencias y del horizonte de 

45	 AGN, AAP, leg. 4194. 



78

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

expectativas que involucraba la palabra “indio”, que fue más común 
entre las décadas de 1740 y 1770.

El caso de Guacarí, de 1728, muestra un discurso sobre los abusos 
y la pasividad de los indios muy conectado con lo mencionado para 
las décadas anteriores, pero con un propósito inédito: enjuiciar al 
cura. Se recurrió al tradicional uso de las libertades como elemen-
tos que configuraban la subordinación, pero también la justicia. La 
pasividad de los indios se traducía en el miedo, el cual era la reacción 
normal de seres considerados pusilánimes, ante las malas acciones 
de sus autoridades. Como pidieron escribir los indios “del común”:

no tenemos lengua para explicarnos todos juntos las extorsio-
nes que recibimos del dicho nuestro cura, que olvidemos y nos 
derrotaremos a tierras extrañas por no ver tales tratos y castigos 
que recibimos= [sic] Que nosotros somos hombres libres y en 
cualquier parte viviremos pagando al rey nuestros tributos, que 
nosotros aunque somos pobres miserables, nos ampara nuestro 
rey y señor, que Dios guarde.46

El miedo era la justificación para huir y desbaratar los pueblos, 
sin dejar la condición de indio y sin olvidar el pago de tributos. Aparte 
de lo anterior, los de Guacarí justificaron su amenaza de acabar el 
pueblo con el hecho de estar encomendados directamente a la real 
Corona, no estar sujetos a ningún encomendero que los retuviera en 
un sitio, y no querer soportar tratamientos discordes con su calidad 
social. Ello muestra una conciencia de su condición subordinada y de 
su capacidad para explorar sus límites, como lo hicieron, de hecho, 
los indios que establecieron pueblos utilizando su clasificación de 
forasteros, en el siglo xvii. Vivir su vasallaje, hacer el culto y subsistir 

46	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 3-3v.
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configuraba, en buena medida, su territorialidad, y esto se sumaba a 
poder vivir como indios en cualquier parte de los dominios del rey, 
a pesar de vulnerar la territorialidad y la memoria de ocupación de 
un espacio. El argumento de expulsión fue usado continuamente, 
por los indios y por sus contrarios, en los pleitos (Garrido 1993, 240-
241). Este temor de salir de un lugar aparece también en la siguiente 
justificación: 

con que hostigados de tales extorsiones de no ponernos doctri-
neros, su merced, nos iremos a cualquier pueblo, nosotros somos 
de la real corona y podemos irnos donde quisiéremos y hubiere 
son de campana y oír misa y pagar a nuestro rey y señor nuestras 
demoras, sin estar recibiendo castigos como negros esclavos y 
nuestras mujeres castigadas, que es lo que sentimos y nuestros 
compañeros ausentes de nuestro pueblo. Y asimismo se ha de 
servir vuestra merced de oírlos en justicia, que es la que pedimos 
como pobres miserables y encargados de la católica majestad.47

En esta argumentación ubicaron estratégicamente el servicio 
al rey y la devoción, en una posición más alta que sus bienes y auto-
nomías locales. Jugaron con los referentes más importantes de su 
identidad y su adscripción a colectivos más genéricos, los del vasallaje 
y la cristiandad. También recontaron su historia de subordinación y  
la desestructuración que vivieron los pueblos de indios en el valle a lo largo 
de los siglos xvi y xvii, lo que los convirtió en forasteros y “volantones”, 
como estrategia de supervivencia. Desertar de los pueblos podía tener dos 
motivos: uno era el natural carácter de los indios, que los movía a escapar 
de las autoridades y de la doctrina, con el objetivo de cometer sus “perver-
sidades y vicios”; y el otro, mencionado por la parte de los indios, era la 

47	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 1-1v.
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respuesta a autoridades lesivas e injustas. Un mismo hecho era interpre-
tado de dos maneras opuestas, en relación con las acciones y valoraciones. 
La huida y el forasterismo fueron estrategias comunes para afrontar los  
cambios y reestructuraciones dados por las dinámicas regionales en  
los reinos españoles de Indias (Powers Viera 1994; Schwartz y Salomon 
1999; Lockhart 1999; Herrera Ángel 1996, 2002). 

La alteridad con respecto a los esclavos, para pedir un tratamiento 
acorde a su calidad de indios, fue el argumento con el que se concretaron 
la identificación jurídica diferenciada de los indios, el reconocimiento 
de la justicia hacia los pobres, así como su heterogeneidad. Estas eran 
sociedades corporativas, basadas en la desigualdad y la jerarquización 
natural, que se explicitaban en el uso de distintivos y ordenanzas dife-
renciadas, como mercedes y franquicias dadas por el soberano, que 
constituían expresiones de distinción respecto del resto del cuerpo 
social (Rojas 2009, 128-134 y 141-142). Esta concepción de los colec-
tivos se sustentaba en la desigualdad como base de la dominación y 
la protección, que podían abarcar el consenso, la arbitrariedad y los 
conflictos (Imízcoz Beunza 2009, 77-79).

El forasterismo de los indios en el valle fue intenso en la época en 
que todavía existían las encomiendas de particulares, lo que da una 
idea de lo que significaba ser indio y participar de la vida en común 
de los pueblos. Ser parte de un colectivo con orígenes inestables y 
difícilmente rastreables era un punto en contra para muchos indios. 
Un ejemplo de ello se dio en 1734, con el caso de un terrateniente 
llamado don Juan de Varona que disputaba con un excorregidor, 
don Ignacio de Piedrahíta, las tierras de Napunima, Nima y San 
Jerónimo. Al parecer, Piedrahíta usufructuaba dichos terrenos junto 
con unos indios. Este personaje alegaba que allí hubo un pueblo de 
indios, aunque otras pruebas documentales demostraban que se había 
extinto a finales del siglo xvii. Ante este argumento, la contraparte 
expuso lo que ocurría en muchos pueblos del sur de la región y habló 
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sobre la condición de indios. Varona explicaba que, con el hecho 
de pagar tributos, “con el velillo de tributos”, los indios podían ir a 
cualquier parte y, con la ayuda de una autoridad, como el corregi-
dor Piedrahíta, podían alegar que formaban un pueblo legalmente. 
Esto, a pesar de que fueran forasteros asentados en tierras cercanas al 
extinto poblado de indios, con el permiso de terratenientes. Varona 
afirmaba que “por cuyo motivo ni hay quien asertivamente deter-
mine si son oriundos originarios del dicho pueblo o no […] y por lo 
que es cierto y evidente que desde que nacieron se han mantenido 
en la jurisdicción especial”.48

Este pueblo “ficticio” se creó, no tanto por la acción unidireccional 
de los terratenientes, sino por las conveniencias, los tratos informales 
y la capacidad de elección de los indios. En la misma descripción, se 
le reprochaba a Lorenzo Augí la incapacidad de migrar, como sí lo 
hicieron muchos de sus compañeros de calidad social, aprovechando 
la movilidad geográfica, que era una de las prerrogativas ganadas 
por el pago de los tributos: “Lorenzo Augí como es de espíritu tan 
bajo, jamás ha salido a parte ninguna”.49 Aquí está presente la razón 
de proteger los privilegios y derechos dados por el nacimiento. En 
este caso, se asoció la tierra con la memoria y la comunidad, en un 
conjunto sumamente móvil. Los de San Jerónimo fracasaron como 
grupo, pero individualmente supieron acomodarse dentro de las 
posibilidades de su condición. En el pueblo de yanaconas de San 
Diego de Alcalá y otros de origen forastero sí fructificó dicha ini-
ciativa colectiva. Ese panorama móvil de los indios se articulaba con 
la creación de centros y periferias sociales.

Entre 1740 y 1780, los indios del valle tuvieron más conflictos, 
que los obligaron a usar las definiciones de su clasificación social 

48	 ACC, Colonia, sign. 12 111, fs. 12-14v.
49	 ACC, Colonia, sign. 12 111, f. 14v.
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más a menudo, con respecto al periodo anterior, y por ello el acervo 
documental de esta época es mayor. En el valle del río Cauca, en la 
década de 1740, los indios afrontaron un clima político turbulento, 
que se originó con la pugna entre las viejas familias criollas y los 
comerciantes españoles, conflicto documentado por Colmenares 
(1997b, 127-138). Los indios serían parte de estos problemas como 
miembros de las clientelas de viejos patricios o como pobres necesi-
tados de la protección de los corregidores chapetones. Este momento 
también coincide con el final de las encomiendas de particulares en 
la región, y los choques de intereses entre indios y criollos (con sus 
clientelas) por antiguos accesos y servicios no clarificados según 
la nueva situación. Del mismo modo, hubo una expansión de la 
explotación agrícola cuyo mercado fue el Chocó y un interés en el 
mercado de tierras (Cuevas Arenas 2012b, 68-69). La turbulencia 
de aquel panorama provocaría una fractura que se tradujo en poste-
riores niveles de contestación y controversia hacia las autoridades, 
lo que redundaría en una mayor autonomía de los indios para elevar 
sus demandas y darles curso.

Desde la década de 1740, los enemigos de los indios confronta-
ron de manera más vehemente la concepción tradicional de que los 
indios constituían unas pobres familias que buscaban su sustento y 
el pago de sus deberes con la Corona y con la fe. Dichos colectivos 
sufrían los abusos de individuos inescrupulosos que les trataban 
mal (a veces como esclavos) y que les coartaban sus libertades y los 
pocos privilegios que tenían. Estas condiciones adversas harían que 
los indios abandonaran sus pueblos, por miedo a represalias, si los 
jueces no les tenían conmiseraciones como pobres, rústicos y leales 
vasallos, que engrandecían al rey con sus tributos y a la Iglesia con su 
devoción y obediencia. Por acciones injustas y contradictorias que se 
podían evitar, irían en contra de una noción básica del corporativismo 
colectivo y del ordenamiento territorial: constituir una comunidad 
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autónoma, pero subordinada, con jerarquías sociales. Dentro de este 
esquema se presentaron los reclamos contra los curas doctrineros en 
Guacarí, en 1744, y en Yumbo, en 1747 y 1751.50 A continuación se 
trascribe, como ejemplo, parte de la petición encabezada por José de 
Cárdenas, gobernador del pueblo de Guacarí, contra el doctrinero 
don Primo Feliciano de Porras:

Lo primero, que desde que entró de cura, padecemos la escla-
vitud de un trabajo en conveniencia propia suya sin la libertad 
de un día para solicitar el alimento natural y así para nuestros 
cuerpos como para hijos y mujer. Lo segundo, que llevados de 
cordura y humildad, le hemos propuesto con las razones que 
nuestra rustiquez alcanza se duela de la caridad, ya que nos 
tiene oprimidos, nos pague nuestro trabajo por hallarnos con 
el cuidado de alimentar familias y con la pensión del tributo de 
nuestro rey y señor [...] Aquí, Ilustrísimo Señor, son nuestros 
trabajos, pues el castigo es la moneda que corre para satisfacernos 
nuestro calor natural, y siendo nuestro anhelo y amparo vuestra 
señoría Ilustrísima para el remedio de este mal o pedimos como 
sedientos a la fuente, a alcanzar el mayor auxilio a la benignidad 
de vuestra señoría Ilustrísima para que ponga el mejor remedio 
o de quitarnos tal cura […] porque de lo contrario, nos será 
preciso avanzar pasar a desaforar nuestra patria.51

Humildad, obediencia, miedo, miseria, rusticidad e ignorancia 
fueron palabras que usaban los indios para sustentar sus acciones. 
Estos términos expresaban sus sentimientos como seres poco dados 

50	 AGN, AAP, leg. 4642 (Guacarí, 1744). AAP, legs. 375 y 4684 (Yumbo, 1747 y 
1751).

51	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 1-1v.
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a razonar. Eran parte de sus capitales simbólicos, configurados desde 
su condición subalterna, con la mediación de escribientes y tras siglos 
de interacción con los argumentos judiciales y la administración de 
justicia. Era su participación en lo que actualmente se denomina 
“política”, específicamente en los terrenos formales de los tribunales. 
No había una discusión sobre la condición social de los colectivos, ya 
que, de entrada, no había un afán de modificar las relaciones socia-
les. Lo que se buscaba era volverlas más justas, en el contexto de lo 
conmutativo: que los ricos no oprimieran tanto, y que los pobres y 
la plebe no estuvieran sin orden ni entregados a sus vicios. Como 
afirma Garriga (2004, 17), el fin de los cuerpos políticos era hacer 
justicia y dar a cada uno lo que era suyo, respetando los equilibrios 
sociales preestablecidos. El papel del juez era el de resolver conflictos 
entre intereses, sin violentar los derechos ni deberes constituidos, 
ni constreñir a hacer o soportar a alguien sin su consentimiento 
o sin demostrar que su sacrificio no era jurídicamente debido. El 
elemento consensual, que estaba latente dentro del pactismo de la 
Corona, fue usado con más fuerza, por la novedad de enfrentarse a 
los demás poderes sin la presencia, tan importante, de las antiguas 
familias de encomenderos.

Una mayor impugnación a los curas obligaba a revisar los debe-
res específicos que debían cumplir con su rebaño y si impartían los 
sacramentos de la forma debida. En estos casos, los acusados también 
acudían al lenguaje moral y sentimental que describe Garrido (2006), 
pero invertían los términos con los que los indios describían el con-
texto de los conflictos, y usaban el repertorio jurídico correspondiente 
a su calidad social. Los doctrineros recurrían a la oposición entre 
lo bueno y lo malo, una dicotomía fruto de la tradición cristiana, y 
afirmaban que los indios eran lascivos, borrachos, entregados a sus 
vicios, temerarios y desobedientes, y que siempre habían tenido dichas 
condiciones, como gente de baja ralea e incorregible. Esto dijo el cura 
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don Manuel Rodríguez Narváez, en 1751, de sus indios en Yumbo, 
en el contexto de un asesinato que él había cometido:

Principalmente a los testigos no los induce otra cosa para declarar 
contra mí, que el odio diabólico que me tienen por haber siem-
pre procurado corregirlos y doctrinarlos en cumplimiento de la 
obligación que me asiste por párroco de ellos. […] todo fin de  
hacerme de que se me prive el oficio de párroco para conti-
nuar sus licenciosas operaciones, por estar acostumbrados. Es 
público y notorio, a formar persecuciones contra sus curas […], 
quienes han procurado salir del curato de Yumbo mediante 
varias permutas solamente solo por liberarse del incansable 
odio de dichos indios y de las respectivas imposturas que a cada 
momento les hacían por cuya razón se han granjeado el nombre 
o sobrenombre de perversos […] se sirva de darme por absuelto 
del fingido crimen que me imputan.52

Este escrito refleja que el poder se entendía desde los valores mora-
les y las actitudes, como un monopolio que aparentemente no debía 
ser cuestionado por los gobernados, ya que se regía por los principios 
de obediencia de unos, junto con el amparo y la caridad que estaban 
obligados a dar los gobernantes. Toda crítica se entendía como una 
insubordinación ante los órdenes sociales y religiosos, y no como lo 
que generalmente era: un ataque hacia un individuo concreto. La 
mención de los desacatos era una herramienta para los gobernantes 
y oficiales, que se sustentaba en la no discusión de la autoridad por 
parte de los subordinados. La desobediencia era el resultado de la 
poca vigilancia hacia los inferiores sociales y de darles margen para 
inquirir a los superiores, según esta noción de gobierno. 

52	 AGN, AAP, leg. 4684, f. 17-17v.
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En el ejemplo anterior, sobre el caso de Yumbo, se deslegitimaba 
la denuncia con una narración moral, sustentada en las jerarquías 
sociales. Estas jerarquías eran preexistentes e indiscutibles, pero fueron 
interpretadas por los indios. Las opiniones de los curas se respaldaban 
en los escalafones sociales, que, a su vez, eran jerarquías morales. Se 
hablaba de abusos, odios, desacatos y vicios, como lo explicitó el cura 
Porras de Guacarí en 1744 (antes de haber permutado el curato de 
Yumbo con Manuel Rodríguez, el asesino): 

que informen a los señores superiores estos rigores […] y a los 
piadosos corazones de los señores superiores al rumor de estas 
voces y alaridos de sus ecos, y con el conocimiento de sus misera-
bles espíritus acreditan sus quejas, y el cura que los maneja expe-
rimenta que no son pobres de espíritus para vivir encenegados 
en los vicios de lascivia y embriaguez, y otros que necesitan de 
remedio y no siendo estos capaces para imponerles otras penas y 
destierros, ya que no valen mis amorosos consejos, o amenazas.53

En un escenario dicotómico, donde la obediencia era el reflejo 
invertido del incorregible desacato, donde el miedo ocupaba la misma 
posición que la desobediencia, y la victimización era la contracara de 
la inmoralidad y la vida licenciosa, los indios del valle pasaron de una 
aparente inactividad a la iniciativa cuando se trató de denuncias. Esto 
significó una participación más activa en la disputa por los significados, 
pero no desde la creación, sino desde la búsqueda en los repertorios 
tradicionales, que se encontraban en nuevos contextos. La oposición 
entre lo bueno y lo malo fue una estrategia muy común en aquellas 
épocas, para juzgar las acciones de las autoridades (Garrido 1993, 
367). Para Garriga (2004, 14-15), era la expresión de la importancia 

53	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 11-11v.
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del orden religioso en la configuración de lo jurídico. Las denuncias 
de los indios se hacían para criticar a la autoridad y las acciones (no 
la legitimidad) de ciertos sujetos que rompían la armonía social. En 
ello hubo una novedad respecto al anterior periodo, de 1680-1740: 
se recurría a otras figuras, como los protectores y alcaldes, y ya no a 
los doctrineros. Lo mismo podía ocurrir en sentido contrario, dado 
el caso. Esto implicaba opciones limitadas, pero era el repertorio que 
se tenía a disposición, justificado con la necesidad de tutela para los 
indios. Los protectores e indios, en estos casos y en otros de las déca-
das posteriores, seguían apelando a la inutilidad de los naturales como 
signo de su pobreza e ignorancia, así como a su debido tratamiento 
con amor y consideración.54

Dicho tratamiento diferenciado para los indios los hacía ver como 
seres privilegiados respecto al resto del cuerpo político, especialmente 
si se consideran los escritos de los pardos y mulatos del valle. En 1764, 
ellos protestaban contra la posible medida que los haría sujetos de 
pago del requinto y otros pechos, en el contexto de reformas fisca-
les. Esta oportunidad de analizar cómo eran considerados los indí-
genas por fuera de las opiniones de las élites y de los propios indios 
es invaluable, al tratarse de una interpretación de un elemento que 
definía a los indios por parte de personas de otras calidades sociales. 
También ayuda a explicar las diferencias que había dentro del cuerpo 
político, en una economía del don y la reciprocidad. Las peticiones 
fueron encabezadas por los más “notables” de esta población libre: 

54	 Petición del protector a favor de los indios de Yumbo (1751), AGN, AAP, leg. 
4684, f. 19-19v. Solicitud del protector de Buga para que Tuluá no fuera una villa 
(1759), AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 8, fs. 928-929. Petición del 
alcalde indio para que Tuluá no fuera una villa (1757), ACC, Colonia, sign. 8757, 
f. 50v. Concepto del fiscal Antonio Moreno y Escandón para derogar el plan de 
traslado de Cajamarca a Cerritos (1779), AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 
30, f. 680.
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los sargentos y demás suboficiales de milicias de pardos, así como 
algunos individuos con alguna prosperidad económica, como San-
tiago Villegas, de Tuluá, quien vivía litigando contra los indios. Este 
último consideraba que los pardos no recibían tantos favores como 
los indios, además de que les cobraban alcabalas y: 

la mayor parte o casi todos de los pardos de la Buga son legítimos 
descendientes de aquellos que ayudaron a su conquista, por lo 
que son libres de tributar, mediante que uno de los privilegios 
concedidos a los conquistadores fue que los que tuvieren que 
pechar fuesen de ello reservados.55

En esta descripción, Villegas hizo valer el argumento de su cali-
dad social, reconociendo las cualidades de sus antepasados y de sus 
contraprestaciones. Esto evidencia la reciprocidad asimétrica. Otros 
mulatos y pardos “principales” de Cartago, como Simón de Ochoa 
y Patricio Hernández, aparte de amenazar con la huida, como arma 
de los pobres, opinaban de los indios y de los cobros de tributos: 

Pues si a los indios se les exigen, ya se ve que es porque gozan de 
las más útiles y pingües tierras y están exentos de otros pechos 
como lo son alcabalas, diezmo entero, y han costado y cuestan 
en sus reducciones, doctrinas y demás gastos tanto caudal a la 
Corona, y sin embargo de esto gozan de innumerables privi-
legios, así espirituales como temporales, y si estos tan crecidos 

55	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, f. 631-631v. Un antecedente de este 
plan está en AGN, Colonia, Tributos, leg. 7, doc. 5, donde el arrendador de los 
ramos de la Real Hacienda, en Candelaria, preguntaba cómo podía hacerse el 
cobro de dichos requintos, y la caja de Santafé no pudo dar respuesta.
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se justifica la pobreza de los naturales, no son apremiados, ni 
compelidos a la exacción.56

En estas consideraciones primaba una opinión muy fuerte sobre 
el derecho natural, sustentado en el bienestar de los vasallos, así 
como en su diferenciación social y las mercedes diferenciadas: a los 
indios se les debía cobrar tributos personales porque tenían cómo 
subsistir en las mejores tierras, mientras que al resto no. Una justicia 
conmutativa y particularista articulaba las jerarquías sociales como 
si fueran naturales, y daba a cada cuerpo diferenciado sus prerroga-
tivas y deberes. No obstante, en la anterior cita documental no están 
tan presentes las ideas del respeto ni la armonía entre los cuerpos 
sociales, ya que se criticaron los gastos que generaban los indios a la 
Corona y el hecho de que no fueran obligados efectivamente al pago 
de tributos. Esa fue una de las maneras en que los libres percibían a 
los indios dentro del universo relacional de las identidades genera-
das por las mercedes reales, los lenguajes jurídicos y la cotidianidad. 
La crítica, dentro del marco de la sumisión a los órdenes sociales y 
políticos, no solamente tocaba a los indios, sino también, en estos 
casos, a los pardos. 

El discurso público usado por los mulatos y pardos aquí muestra 
una apreciación novedosa de las prerrogativas. Posteriormente vino la 
crítica en regiones como el altiplano cundiboyacense (Bonnett Vélez 
2002, 66-88) y Antioquia (Silvestre [1785] 1988, 305-307). También 
se disputa que, aunque los indios estaban obligados a cumplir con 
sus pechos, no había suficiente vigilancia de que lo hicieran, por la 
imagen paternal ligada a la pobreza que se tenía. Los pardos, como 
pobres, participaban en la interpretación del orden social a través de 
la denuncia, y así se involucraban en las relaciones de poder, las cuales 

56	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, f. 623-623v.
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se traducían en el reforzamiento de la Corona como mediadora de 
intereses por medio de la administración de justicia. 

Para la década de 1770, en algunos pueblos del valle, como 
Yumbo, Yanaconas, Tuluá y Roldanillo los indios tuvieron más ini-
ciativa y autonomía en el desarrollo de los conflictos, además de usar 
su condición social de manera más audaz que en tiempos anteriores. 
Los lazos que los unían con las familias de antiguos encomenderos 
eran más flexibles y menos determinantes. El repertorio contencioso 
se amplió con la crítica abierta hacia algunas autoridades, gracias a 
la experiencia jurídica acumulada, especialmente desde 1740. Estos 
cambios se materializaron en una mayor cantidad de documentos 
judiciales, que muestran nuevos mecanismos de resolución de con-
flictos, más formales y menos discrecionales. Otra posible causa del 
amplio contexto de litigios entre pueblos indios y los hacendados por 
terrenos, desde lo económico, fue el mayor interés de los mineros para 
invertir en tierras y en producción agropecuaria, con el objetivo de 
subsidiar los costos de la minería en las llanuras del Pacífico (Díaz 
1994; Barona 1995). También pudo ocurrir, como lo describió Hes-
panha (1989, 368-369; 1993, 52-57) para Portugal, que, a partir de la 
segunda mitad del siglo xviii, hubiera un crecimiento demográfico. 
Este factor crearía realidades sociales que los arreglos informales no 
alcanzarían a abarcar, así como un aumento del capital simbólico de 
lo letrado. La explicación que ofrece Garrido (1993, 369) al respecto 
es que en aquel periodo hubo una crisis en el sistema colonial y se 
tuvo que hacer cambios para afrontar la reforma. Hipotéticamente, 
pudo ser que una abundancia de abogados en la región y, en general, 
en las Indias también influyera en este nuevo contexto, donde las 
grietas de los consensos sociales explotaron.

Otro hecho que pudo contribuir a la gran cantidad de docu-
mentos sobre el valle, entre 1740 y 1780, fue pasar del pactismo y 
las relaciones políticas personalistas, a una abstracción progresiva 
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de la comunidad política y a un derecho asentado en lo escrito. Ello 
confrontaba las prácticas tradicionales y los derechos inmemoriales, 
junto con el rumor y lo público como fuentes del derecho contra 
las nuevas nociones sobre el bienestar público y la economía moral 
(Pietschmann 2000, 131-132 y 241-242). Herzog (1995, 282-284 
y 291-292) sostiene que, a mayor movilidad social, se pasa de un 
sistema de justicia a uno de vigilancia; en términos foucoltianos, 
el cuerpo de oficiales y secretarios de justicia también se profesio-
naliza y se vuelven menos tolerantes a la desviación de las normas. 
Esto ayuda a entender el aumento del acervo argumentativo espe-
cializado de los asesores, indios y contrapartes en los juicios. Estas 
explicaciones recogen los procesos de cambio gubernamental en el 
periodo y se aplican en el contexto de aumento demográfico y de 
mayor énfasis en los dispositivos escritos de justicia. Todas estas 
situaciones articulan los cambios sociales y económicos que fueron 
más notorios durante el reinado de Carlos III y su proyecto intensivo 
de reforma. Según Pietschmann (2000, 240-242), este se basó en los 
ejes de “buen gobierno”, “bien público”, el cuidado de la hacienda, 
y el mejoramiento social y moral de los vasallos. 

En Yumbo, a lo largo del conflicto por linderos con don Juan 
Antonio de Nieva y Arrabal, entre 1770 y 1772, los indios apelaron 
al viejo discurso que imbricaba comunidades, pobreza, abusos y 
amparos, pero lo enunciaban prácticamente solos, ya que doña Clara 
Isanoa actuaba como cacica y defensora de indios sin la presencia 
de un protector.57 En el mismo pueblo, en 1774, el indio Leonardo 
Sánchez puso una demanda contra el teniente y corregidor Micolta 
y su medio hermano don José Vernaza, por unos negocios y decomi-
sos de ganado que le hicieron. El litigante se refería continuamente 

57	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), especialmente desde el f. 43 y ss.



92

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

a sí mismo como “indio de bien”.58 Apelaba a la vindicta pública y a  
su propia fama, sobre la que preguntó a varios testigos, para probar su  
calidad como miembro honorable de su comunidad, tratante de 
mercancías y obediente, como cualquier indio. Asumió mecanismos 
de defensa que generalmente solicitaban los españoles y criollos con 
el argumento de ser gente distinguida y de buenas costumbres. Esto 
refleja el argumento de Garrido (s. f., 15-27) sobre cómo los libres 
asumieron el honor y las virtudes de las élites, para legitimar su ascenso 
social y argumentar en sus conflictos.

En 1779, un alcalde indio, Calixto Calderón, denunció, ini-
cialmente en Buga, y luego en Popayán y Quito (con la ayuda de 
un chapetón) al teniente y corregidor de Buga, por no reconocer la 
falsedad de una real provisión que eximía de la condición de indios 
a una familia de apellido Ávila. En este conflicto se puede observar 
la definición de indio que usaban los falsificadores antes de haber 
sido descubiertos: 

que los indios de pagar tributo son los que llamamos de indio e 
india, bien conocidos estos son los que pagan tributo y no hijos 
mezclados de caballero con hijos de caciques porque esos están 
libres y relibres y amparados […] estos no están obligados a salir 
en danzas y otros perjuicios sino que son libres.59

Esta familia apelaba al mismo discurso de los mulatos de Tuluá 
cuando se presentaban como descendientes de conquistadores y se 
excluían de las obligaciones vinculadas con un papel subordinado, 
pero funcional en las festividades locales. En este último punto, se 
puede encontrar un aspecto definitorio y tradicional sobre lo indio, 

58	 ACC, Colonia, sign. 11 437, f. 4-4v. 
59	 ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1, fs. 2v-3v.
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el cual no tuvo tanto protagonismo documental como la miseria, la 
irresponsabilidad de sus actos, el miedo y los tributos. Las fiestas reales 
y religiosas recreaban el cuerpo político local, con la heterogeneidad 
de sus componentes en los niveles discursivos y prácticos. Cada uno de  
los actores (cabildo, religiosos, nobles, mestizos, mulatos e indios) 
debía realizar actividades lúdicas. En este caso, danzas que represen-
taban, probablemente, una memoria colectiva sobre la gentilidad de 
los indios y su eterna condición de neófitos. 

Dada la escasez de fuentes primarias al respecto, se puede deducir 
que las danzas fueron una alegoría de la Historia y sus hitos fundacio-
nales. Sus personajes se ubicaban dentro de una narrativa teleológica, 
en la que la salvación de las almas y la idea de juicio final, tomadas 
del cristianismo, marcaban una línea entre el pasado, el presente y 
una noción de futuro. Esto podría interpretarse como un horizonte 
de expectativas. Las danzas serían parte de lo que Henao Albarra-
cín (2009, 17-18) denominó idealizaciones de un orden social, que 
recreaban la justicia distributiva que garantizaba armonía dentro del 
cuerpo social. A través de los alegatos de los Ávila se puede ver que la 
calidad social también tenía expresiones festivas. Lastimosamente, 
no hay descripciones detalladas sobre otros aspectos que conciernen 
a este libro, como los símbolos, consensos y disensos relacionados 
con las celebraciones.

Volviendo a cómo los agentes subordinados asumieron las virtu-
des de las élites, el alcalde indio denunciante de los Ávila, Dionisio 
Calderón, también hacía gala de los discursos que, tradicionalmente, 
habían sido patrimonio de los nobles; pero, los adaptaba a un nuevo 
contexto. Al asumir el cuidado del erario real, o fiscalidad, y las 
expectativas sobre las autoridades, se daban usos inéditos a la con-
cepción de los oficios de los indios en la región:
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Como que yo aunque soy un indio, como vasallo he defendido 
gastando el sudor de mi trabajo porque se conserven los fueros 
de la real hacienda […] yo soy un pobre indio honrado y que no 
he tenido otro fin en esto que defender la justicia y los tributos 
reales con la verdad por delante, sin dar motivo para tantas 
amenazas que contra mí se publican por todos los parciales y 
amigos de dicho teniente.60

El indio alcalde asumió y mezcló las razones de gobierno represen-
tadas en la justicia y en la fiscalidad para argumentar sus acciones desde 
la moral. Ello sería una muestra de la apropiación y la adaptación de los 
novedosos lenguajes sobre el poder y el gobierno indio dados por las 
reformas. En este caso, se resaltó el elemento fiscal, que siempre estuvo 
presente respecto a los indios, y que motivó bastante producción docu-
mental en periodos anteriores. Lo novedoso fue que se correlacionó y se 
enfatizó en el pago del tributo de los indios como contraprestación a la 
autoridad y legitimación de los nobles; entonces, el elemento fiscal era 
una herramienta para cuestionar a los agentes negativos y sus acciones 
legales. El escenario anterior de miedo y consecuente huida dio paso a 
la denuncia abierta, como respuesta a los abusos de las autoridades. Así 
se aprovechaba la nueva relación planteada por la monarquía con sus 
súbditos, tal como se expone en los estudios de Echeverri (2006, 370-
386; 2009, 48-56) sobre la región de los Pastos a comienzos del siglo xix. 

La religión era el orden normativo y moral que acompañaba las 
nuevas razones de gobierno, y que fue el sustento de las autoridades 
subordinadas. Esta relación se expresó en el argumento de que el alcalde 
Calderón era un buen cristiano y no podía mentir, como lo pedían 
los Ávila y el Teniente.61 Las peticiones y denuncias de los indios, 

60	 ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1, fs. 6, 9-9v.
61	 ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1, f. 21-21v.



95

Acercamiento a los discursos y las palabras claves referentes a lo “indio”

especialmente las de la década de 1770, tenían mucha mediación de 
otros agentes, quienes traducían al lenguaje jurídico sus necesidades 
e intereses. Curas, letrados, corregidores y otros ayudaban a redactar 
y difundir nociones sobre el orden social y político. 

Personajes como Clara Isanoa y Dionisio Calderón fueron los 
primeros indios que se atrevieron a plantear directamente sus peti-
ciones, posiblemente con la asesoría de alguien. No hay duda sobre su 
protagonismo. De la misma manera, protectores, jueces y contrapartes 
contribuían, con el uso de significados, a construir una definición 
dialéctica de indio. Se reiteraban algunos elementos y se ocultaban 
otros, en una sumatoria de representaciones amplia y abierta. Cunill 
(2014, 9) llama la atención sobre este aspecto, ya que la categoría 
jurídica de indio nunca fue definitiva ni cerrada en los debates.

La capacidad de los indios para plantear pleitos de manera más 
autónoma se reflejó en el aumento de su imagen como actores malévolos 
y victimarios, según las contrapartes en los juicios. Estas respondieron al 
cambio reiterando los viejos estereotipos, pero con mayor vehemencia; 
haciendo hincapié en el carácter maligno y los procederes siniestros 
de los naturales, como consecuencia de sus cualidades subordina-
das. En los mismos casos expuestos aquí, los denunciados apelaron a  
la maldad y al natural desacato de seres que ya no necesitaban tutela por 
su ingenuidad, sino por su malicia, ambición y desobediencia. Así lo 
explicaba Nieva y Arrabal respecto a los indios yumbeños, en 1771-1772:

por consiguiente vana y voluntaria su presunción nacida de sus 
genios, propensos a introducirse donde se les antoja, para pro-
curar andar dispersos y alejados de sus pueblos, donde deben 
estar congregados a son de campana, según ordenanzas para 
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ser mejor doctrinados e instruidos en la fe católica y no andar 
retirados por huir de la vista de los españoles y de la enseñanza.62

Los denunciados por los indios los describieron, a su vez, como 
injuriosos, victimarios, apasionados, reacios a la corrección y a la auto-
ridad. Apelaron a los repertorios que configuraban la cara negativa 
de la subordinación, para clasificar a sus contrarios.

Después de 1780, el cuerpo documental en los archivos consul-
tados disminuye, posiblemente porque los indios ya no se veían tan 
compelidos a usar los tribunales para defender sus prerrogativas. Esto, 
debido al mayor uso de la justicia informal, los lazos clientelares, y 
por la naturaleza de los conflictos. La intensidad de los pleitos por 
tierra bajó, en un contexto de crisis económica regional provocada 
por el fin del segundo ciclo minero en la región. La formalidad de 
los juicios tenía su costo, aun para los indios. Los juicios “de balde” 
implicaban viajes a tribunales para los que se gastaban recursos fami-
liares y personales, por lo que se privilegiaría solucionar los conflictos 
verbalmente, en una primera instancia. También entrarían en juego 
la simbiosis entre los indios y los libres, en la mayoría de los pueblos 
de indios (exceptuando Tuluá, por supuesto), y el despunte de los 
pequeños y medianos propietarios en el panorama socioeconómico 
(Mejía Prado 1996, 2002; Cuevas Arenas 2012b, 69). A lo anterior se 
podría agregar las experiencias y la autonomía en los tribunales que 
se habían ganado en décadas y siglos anteriores, lo cual dificultaría 
la expropiación colectiva y los arreglos colectivos desfavorables para 
los pueblos. No hubo casos contra indios por la fabricación y distri-
bución de aguardientes, como en Antioquia (Salgado Hernández 
2015). Tampoco hubo protagonismo ni una participación rastreable 

62	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 186v.



97

Acercamiento a los discursos y las palabras claves referentes a lo “indio”

de los indios en las rebeliones de libres en el valle de Cartago, Hato 
de Lemos y Toro, entre 1779-1781. Posiblemente, los indios leyeron 
aquel panorama y decidieron no participar activamente, ante el 
peligro que representaba para sus prerrogativas. Más bien, hicieron 
otro tipo de adaptaciones, para aligerar el peso de su subordinación.

Sin embargo, hubo casos, como la extinción de Arroyohondo, 
entre 1807 y 1808, en los que, durante muchas décadas, no hubo más 
de tres o cuatro tributarios, los cuales fueron construyendo relaciones 
más estrechas con los Yumbo; por lo tanto, las familias terminaron 
trasladándose a ese pueblo por iniciativa propia (Cuevas Arenas 2012b, 
100-103). El golpe certero para la extinción de la localidad lo dio un 
enfrentamiento con don Juan Vivas, quien pidió el remate del pueblo 
con el argumento de beneficiar al erario. En primera instancia se le 
negó la petición y, como solución, el cabildo de Cali planteó que se  
arrendaran las tierras del pueblo, pero el fiscal Mancilla, desde San-
tafé, alegó que los indios con ese rubro pagaban el tributo y que, por 
lo tanto, eso era inviable. Lo mismo opinaba Mancilla respecto a la 
solución ofrecida por Jacinto Sánchez, el mayordomo de las cofra-
días de Yumbo y representante de los de Arroyohondo, quien pidió 
los arriendos para reedificar la iglesia. Finalmente, se consolidó 
un proceso autónomo de traslado de los indios (pero con un mal 
final, al no conservarse las tierras). Desde unas décadas atrás, ya se 
habían mudado las figuras religiosas del templo local: San Francisco, 
la Virgen del Rosario y Santa Bárbara. Los patronos del pueblo se 
habían ido al mismo tiempo que sus fieles indios, pero los muertos 
se trasladaron al último: sus huesos se movieron el tres de octubre 
de 1808, dejando atrás solo una cruz alta, de madera, donde había 
estado la iglesia del pueblo.63

63	 AGN, AAP, leg. 44, doc. 15.
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En las últimas décadas del periodo monárquico, “lo indio” se 
relacionaba, igual que en épocas anteriores, con pobreza, miseria y 
minoría de edad. También se mantenía la denuncia de que se sacaban 
chinos y chinas (indios e indias jóvenes) de los pueblos. Esta fue la 
excusa en el caso de Cerritos de 1792. En este proceso se pedía crear 
un curato, con un doctrinero permanente, para que evitara dicho 
daño y los amparara en su pobreza y miseria, recordando a los jueces 
sobre su calidad de indios.64 Los indios siguieron con la iniciativa 
en muchos de los casos y se aventuraron a lanzar amenazas. Se iban 
de sus pueblos o buscaban dinero para pleitear trabajando en oficios 
prohibidos por las leyes reales, específicamente, cargando tercios en 
sus espaldas hacia el Chocó.65 En este aspecto, hubo más continui-
dades que cambios en los argumentos para pleitear.

En algunas autoreferencias hechas por los indios en sus pleitos 
se referían a su calidad de individuos obedientes y funcionales. Por 
ejemplo, Lino Largo (alcalde de Tuluá en 1784) decía que no era 
ningún tributario fugado de Anserma, cosa que le imputaba el abo-
gado del mulato Santiago Villegas, ya mencionado contrario de los 
indios. Largo afirmaba que a los diez años se había empadronado 
en Cartago y que, desde que tributó, siempre guardó sus recibos; 
cuando llegó a Tuluá, en 1759, había cumplido de la misma forma.66 
El capital simbólico de la obediencia y el cumplimiento de obliga-
ciones estaba presente. En este caso puntual, el término tributario 

64	 AGN, AAP, leg. 27, doc. 2, fs. 1-2. También hicieron otras peticiones con el mismo 
objeto en 1798, aduciendo que querían celebrar decorosamente las fiestas de su 
patrona, Nuestra Señora de las Nieves, AGN, AAP, leg. 42, doc. 7; y en 1806, 
AGN, AAP, leg. 42, doc. 6.

65	 Petición del alcalde indio de Tuluá, Raimundo Álvarez (1782), ACC, Colonia, 
sign. 8757, f. 145.

66	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 22E, f. 21-21v.
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sustituía a indio, como referente de su calidad social, amplificando 
una característica específica de ella.

Aparte de la miseria y el poco beneficio que significaban los indios 
para la Real Hacienda, sus contrarios, y a veces las autoridades, hacían 
énfasis en el continuo mestizaje, que redundaría en la extinción de 
los tributarios en la región. Era un viejo discurso, actualizado con 
nuevas inquietudes reformistas. También la dispersión “natural” de 
ellos era criticada en ese contexto. En el caso de Tuluá, la solución 
que se planteó fue el traslado a Riofrío; y en el de Cajamarca y Rol-
danillo, a Cerritos.67 Se mantenía el respeto a los privilegios de los 
indios de tener una capilla propia y autoridades indias para tener 
una comunidad; pero, por su “natural” parecer y su poco número, 
se decía que no podían sostener algunas obligaciones, por ejemplo, 
la decencia del culto. Según el gobernador Becaria, en 1788:

lo que sucede con hallarse los pueblos con pocos indios es que 
viven como silvestres, sin saber siquiera persignarse, como con 
dolor lo he visto con mis propios ojos, como también que las 
iglesias más parecen establos que templos de Dios, los indios 
mueren sin sacramentos, y muchas veces sin tener culpa el 
cura, porque como cada uno de estos tiene a su cargo diferentes 
pueblos a largas distancias unos de otros, es imposible asistir 
también a todos.68

67	 Escrito del gobernador Pedro de Becaría (1788), AGN, Colonia, Visitas Cauca, 
leg. 5, doc. 7. Declaración a favor del traslado de Tuluá por el cura Ramos (1801), 
AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 568-569. 

68	 AGN, Colonia, Visitas Cauca, leg. 5, doc. 7, f. 826. 
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Otros ejemplos de estas consideraciones, aunque con un enfoque 
más económico y fiscal, los dieron el cura Ramos de Tuluá, en 1801, 
y un noble favorable al traslado: 

que siendo tan reducido el número de indios de este pueblo, 
como se demuestra por la lista que acompaño, incapaz de soste-
ner las formalidades de un pueblo de doctrina, que no rinden a 
la real corona, sino un escasísimo tributo y al cura doctrinero, 
el ruin estipendio de doce reales.

Los indios siempre han sido corto número y están tan miserables, 
que apenas la fiesta de San Lorenzo y San Agatón la hacían con 
mucha escasez, y esto, recogiendo sus limosnas.69

En estas críticas estaban presentes las consideraciones sobre el 
respeto a los cuerpos sociales diferenciados, como parte consustancial 
de la vida en común, pues, a través del culto católico se estructuraban 
diversas identidades y alteridades. La pobreza de las fiestas de San 
Lorenzo y San Agatón se medía bajo criterios barrocos de ostenta-
ción. Estas fueron muestras de la cohesión y la colectividad, dentro 
del universo jerárquico de un poblado como Tuluá. No se llegó a 
opinar sobre la desestructuración de los tributos, ni de los tribunales 
para los indios; las pocas disputas se concentraron, generalmente, en 
los temas de tierras y traslados. 

Queda pendiente un aspecto del uso del término indio en la 
región del valle, para esta época final: la filiación. Esta palabra tuvo una 
connotación patrilineal y los parientes mestizos o montañeses de los 

69	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 568 y 606.



101

Acercamiento a los discursos y las palabras claves referentes a lo “indio”

indios no se incluían formalmente en los padrones. La categorización 
de indio partía de la madre solo cuando había dudas sobre el padre.70

La palabra indio incluía muchas otras, que configuraban un 
universo antitético de relaciones sociales, experiencias y expectativas, 
en el campo de las disputas en los tribunales. Dentro de esa antítesis 
—entre la obediencia y la miseria, y la insubordinación y la malicia— 

se desenvolvían los argumentos y clasificaciones que involucraban a 
los indios, en una aparente “prisión jurídica”, que se alivianaba con 
el abanico de posibilidades que daban los mismos términos. Este 
lenguaje binomial era parte del ejercicio de reconstruir comunidades 
morales a través de las exclusiones (Salgado 2011, 138). En este ámbito 
se hacían y entendían las demandas, además de que se configuraban 
identidades sociales y políticas, que conformaban lo que se denomina 
calidad social; es decir, un universo donde se procesan los conflictos, 
dentro de una cultura política monárquica.

Esta labor dialéctica y, por supuesto, histórica ponía en juego 
los capitales simbólicos dados dentro de las relaciones con la auto-
ridad y entre vecinos. Era un cuerpo supuestamente configurado 
desde la armonía de sus diferentes partes, donde unos obedecían y 
los otros garantizaban el orden social. Sin embargo, lo que estaba 
más presente en el panorama eran los desacatos y las disputas por la 
interpretación de los hechos y las acciones de las gentes, que se con-
jugaban con esquemas flexibles que establecían jerarquías morales 
y sociales aparentemente naturalizadas a través de la calidad social.

Esas disputas se hacían en un diálogo asimétrico y de varias 
voces, que recogía preocupaciones colectivas y experiencias en un 
corpus léxico. Si bien este corpus fue casi el mismo a lo largo del 
tiempo, los elementos referenciados y los silencios empleados variaron 
diacrónicamente. La preocupación por el erario real siempre estuvo 

70	 AHC, ts. de padrones 27 (1776), 31, 32 y 33 (1797-1805).
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presente, hasta el final del periodo monárquico, pero se observa un 
crescendo respecto a los réditos y la eficiencia de la fiscalidad. En las 
últimas décadas del periodo 1780-1810, la condición de indio hacía 
referencia, sobre todo, a la conmiseración y caridad relacionadas con 
el mantenimiento de privilegios como la tierra, el pago a doctrineros 
y el acceso a protección gratuita y diferenciada. 

La justicia como mecanismo para conservar las prerrogativas 
nacidas de la calidad social era dicotómica, pues entraba dentro de 
las consideraciones de raigambre religiosa, que oponían lo bueno 
a lo malo, el abuso y la maldad a lo justo y cristiano. Dentro de la 
justicia, vista como estabilidad, la reiteración de la calidad social 
era una estrategia universal para solucionar problemas particulares. 
Se apelaba a un rey justiciero, desde la política de la reputación; y 
lo que ofrecía el monarca en el sistema del vasallaje se usaba estra-
tégicamente para restituir el capital simbólico y generar un habitus 
de servicio. Se exigía caridad a los gobernantes y a los miembros 
ilustres del cuerpo político, como una muestra de misericordia con 
los pobres. De la misma manera, se les pedía magnificencia como 
muestra de pericia en el manejo de la liberalidad y la riqueza, para 
gastar en pro del bien público o privado (Hespanha 1993, 162-166). 
Estos elementos configuraban un lenguaje paternal, que se utilizaba 
para que las autonomías y libertades de los indios fueran operativas; 
además, los ubicaba como miembros del cuerpo político, más allá 
de un regalismo ingenuo o legalismo. Las exigencias de los indios, 
vistas desde lo diacrónico, dan cuenta de que, más que a corpus 
legales, apelaban a su condición social diferenciada, que generaba y 
sustentaba dichos referentes jurídicos.
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El pacto tributario y el vasallaje  
en el lenguaje de los litigios
Buena parte de la identidad social y jurídica india se explica en el llamado 
pacto tributario o pacto colonial. Este pacto de justicia estaba basado en  
la heterogeneidad y las jerarquías sociales, mediadas por consideracio-
nes religiosas y morales. Los indios eran definidos por la relación de 
subordinación dada desde la Conquista, junto con su pobreza, miseria, 
minoría legal y falta de discernimiento. A esto se agregaba su condición 
aparente (aun para el periodo en cuestión) de neófitos y posibles idóla-
tras, como condicionantes que permitían castigos menores. Todas esas 
circunstancias actuaban como atenuantes de sus comportamientos, a 
la vez que signaban sus actitudes y expectativas. Una muestra de estas 
consideraciones es la petición que hicieron los caciques y principales 
de Roldanillo al gobernador de Popayán, en 1695, para suspender la 
venta de una tierra sin la visita de un juez de Quito: 

alegaremos lo que nos conviene y su merced para todo lo que 
hallare ser de justicia, todo estaremos muy obedientes y [ilegi-
ble] como leales vasallos del rey nuestro señor, porque a nuestro 
parecer, y según hemos oído y entendido, debemos ser amparados 
como menores y pues el rey nuestro señor encarga y ampara en 
sus cédulas reales como tales menores que lo somos, pedimos 
a vuestra merced haga como pedimos.71

En un mundo donde no había derechos para nadie, ya que no se 
daban facultades para los sujetos autónomos en el sentido moderno de 
individualidad, las normatividades jurídicas se basaban en principios 
sobre los que nadie decidía, porque eran dados por la tradición y la 

71	 ACC, Colonia, sign. 2180, f. 1.
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religión, más que por lo jurídico (Clavero 1994, 66-67). Los intereses 
se entendían y se protegían en términos como el de la caridad, men-
cionada por los indios en la anterior petición. Los privilegios corpora-
tivos se debían reclamar, conservar y aumentar; eran de fuero, fiscales 
y honoríficos (Rojas 2009, 152-154); y, en los reclamos, configuraban 
los capitales simbólicos que hacían inteligibles las peticiones en los 
tribunales. El pacto tributario, especialmente donde había élites que 
desarrollaban despliegues genealógicos, tenía expresiones estéticas en 
forma de escudos y mapas, como formas de reconocimiento (Martínez 
2014, 173-174).

La justicia, junto con la autoridad, se basaban en el mante-
nimiento de los privilegios, en un equilibrio asimétrico y dialéctico 
que enmarcaba valoraciones, lenguajes contenciosos y acciones 
sociales. La justicia se entendería como un marco de recompensas, 
castigos y mantenimiento del orden sociopolítico, a lo que se agrega-
ría la proyección y reestructuración de dichos preceptos que dieron 
las reformas. Natalia Silva Prada (2007, 62) entiende la circularidad 
y el carácter de tejido de estas consideraciones en la justicia como 
recompensa. “Dar a cada uno lo suyo” puede abrir también tres 
posibilidades más: “dar a cada uno lo que necesita”, “dar a cada uno 
lo que merece” y “dar a cada uno aquello a lo que tiene derecho”.

La justicia, entendida como recompensa, estructuraba econo-
mías de obediencia y desacato, tal como lo definió Garrido (1997), 
en una correlación entre este valor y la autoridad: un buen juez debía 
ser caritativo con los indios. Un ejemplo de la relación entre justicia 
y autoridad la dio el alcalde indio de Tuluá, Gregorio de la Cruz, en 
1750, en una petición al teniente de gobernador: 

Porque nos ven pobres y desvalidos, sin forma de movernos 
a buscar los recursos que están lejos, ni tenemos dinero para 
contribuir a escribanos y abogados, carecemos de toda justicia 
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menos de la de vuestra merced, que como es tan justo y leal 
ministro de su majestad, me atenderá en mandar hacer como 
llevo pedido.72

El pacto fue operativo desde el paternalismo que reclamaban los 
indios, por iniciativa propia o por sugerencia de sus asesores, expli-
citando una concepción de cuerpo social jerárquico e indiscutible. 
La figura del rey entraba, al menos en términos retóricos, a negociar 
con cada una de sus partes, sus privilegios y deberes, a partir de con-
sideraciones morales y de justicia. Por ejemplo, la posesión de tierras 
era una merced real, como lo mencionaba Clara Isanoa en 1772, al 
quejarse de un terrateniente vecino: “que ha procurado mantenernos 
y quitarnos nuestras tierras, que la piedad de nuestro rey y señor se 
ha dignado el darnos”.73 El rey, como cabeza del cuerpo político, 
era padre y protector de los pobres, en una economía del don y de 
la gracia, donde todas las partes involucradas tenían que aportar, ya 
fuera trabajo, lealtad o protección, en intercambios asimétricos de 
poder (Hespanha 1993, 160-162). El poder político era una metá-
fora del poder del patriarca en la familia, que protegía, premiaba o 
castigaba, según el caso (Imízcoz Beunza 2016, 37). “El rey como 
nuestro padre y señor” era una vívida metáfora para pedir justicia, 
que se repitió a lo largo del tiempo, como una de las continuidades 
argumentativas, aun en las reformas.

En sociedades tradicionales, el individuo posee para dar, ya sea 
confianza, bienes o servicios, dentro de una ética del honor como 
elemento definitorio del poder, tanto simbólica como objetivamente 
(Bourdieu 1990, 123-128). Todo esto configuraba redes de lealtad, las 

72	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 49.
73	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 251v.
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cuales eran una de las principales bases del sistema político monár-
quico. Cañeque (2001, 37) considera la lealtad como una herramienta 
contra la debilidad estructural del sistema monárquico. Al contrario, 
Imízcoz Beunza (2016) opina que le da autonomía respecto a lo ins-
titucional, al definir la lealtad como una de las principales bases del 
sistema político monárquico, de “obligaciones mutuas vinculantes”. 
Esto incluía lo emocional en la estructuración de redes de poder, más 
allá de una simple instrumentalización.

El rey, como una figura justiciera y bondadosa, tiene la capa-
cidad hegemónica de cohesión, en un orden social heterogéneo y 
específico que aparentaba estabilidad, pero era dinámico en sus usos 
y significados. La imagen del rey como referente político era flexible 
y contextual. Los indios y sus asesores la usaron desde un aparente 
tradicionalismo, estimulado por el lenguaje político, pero subyacía 
una capacidad de adaptarse y negociar en el contexto de la forma-
lidad de los estrados judiciales. Como menciona Herzog (1995), 
la figura del rey puede haber sido una excusa para el desarrollo de 
los conflictos sociales y políticos; o, como afirma Gutiérrez (2012, 
22-26 y 106-108), una expresión de resistencia ante la pérdida de 
legitimidad del “aparato estatal y burocrático”, a finales del periodo 
monárquico. El regalismo de los indios del valle incluía estas dos 
formas de interacción, que no deben entenderse desde la oposición 
tradicional-ilustrado. Se deben entender como un abanico abierto 
a distintas prácticas, correspondientes al universo de posibilidades 
dado por los lenguajes sobre el cuerpo social, que operaron desde la 
continuidad. Nuevas experiencias argumentativas, dadas por nuevos 
actores y hechos, del orden del pasado grecorromano, alimentaron 
las peticiones y respuestas de los indios al final del periodo monár-
quico, sin contrariar sus expectativas de reproducir el orden social. 

En teoría, se cultivaban relaciones personales de dependencia y 
subordinación entre personas y colectivos tangibles. En este cara a 
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cara, la figura del rey estaba presente a través de la delegación parcial 
de sus potestades a los ministros y oficiales, y los indios concurrían 
por medio de sus quejas y procuradores. Por ello, el dibujo que hizo 
Guamán Poma de Ayala en la portada de su “nueva corónica”, de 
 él como transmisor de las inquietudes de los pueblos andinos ante el 
rey y el papa, no resultaría tan exótico.74 En los documentos siempre 
se aludía al rey como si estuviera cerca, expresando el ansia de una 
justicia disputada. Lo escrito va más allá del texto que se debe desci-
frar; es un ejercicio performativo abierto, en el que incluso participan 
aquellos que no eran alfabetizados, pero que sí se relacionaban, de 
algún modo, con los documentos. Todo ello daba lugar a “diálogos 
imaginarios” (Rappaport y Cummins 2012, 191-92).

Dicha representación no estaba exenta de ficción, pues los indios 
no tenían representación directa, ejercían su vasallaje mediado por 
distintos agentes para acceder a la justicia y lograr un intercambio 
de protección y obediencia. El papel del rey era semejante al del 
pastor, y su principal expresión era el derecho, donde la paz era el 
bien social más importante, porque la justicia era la relación de los 
hombres entre sí (Owensby 2011, 79-80). Respecto a la veracidad o 
malicia en las intenciones de los indios en su acceso a los tribunales, 
se relativiza la opinión de Cunill (2014, 11) sobre el factor eco- 
nómico como determinante para reclamar justicia. Los indios del 
valle del río Cauca habían dejado de ser la principal fuente de mano 
de obra desde hacía siglos, pero con sus pleitos por tierras y autoridad, 
fueron protagonistas del escenario político regional. 

74	 EL PRIMER NVEVA CORÓNICA I BVEN GOBIERNO CONPVESTO POR 
DON PHELIPE GVAMAN POMA DE AIALA, S[EÑ]OR I PRÍ[N]CIPE SV 
S[AN]TIDAD / S[acra] C[atólica] R[eal] M[agestad], en http://www.kb.dk/per-
malink/2006/poma/titlepage/es/text/, consultado el 15 de agosto de 2015.

http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/titlepage/es/text/
http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/titlepage/es/text/
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El poder político y el tipo de relaciones descritas eran objetivos, 
en el sentido de que las relaciones de obediencia y ayuda se daban 
entre personas y grupos concretos de gentes, mediadas por conside-
raciones de tipo moral y religioso, como la caridad y la misericordia. 
El honor y el prestigio también intervenían en dichos lazos verticales. 
Las relaciones políticas descritas en los juicios no se sustentaban en 
términos abstractos ni homogeneizantes, como libertad, democra-
cia, pueblo, igualdad, entre otros, que configuran buena parte del 
léxico político en el presente. Más bien, se hablaba de privilegios y 
condiciones legales determinados, de forma concreta y relativa según 
cada caso, porque la capacidad jurídica no era un concepto abstracto 
(Duve 2007, 32-33). 

El pacto tributario fue la representación de todos esos lazos 
objetivos que articulaban a los indios con la Corona, y que se mate-
rializaban mediante el tributo como pago. Ello, en el marco de la 
economía del don, que incluía tantas consideraciones fiscales y 
extraeconómicas. Este pacto, según afirma Echeverri (2006), no 
fue homogéneo, pues estaba abierto a los procesos de mediación y 
negociación a nivel local. Pruebas de ello fueron las diferentes tasas 
de pago que se establecieron para los indígenas (cuestión que ha 
trabajado notoriamente la historiografía económica y social), y los 
diferentes usos de las valoraciones y nociones sobre el tributo como 
elemento articulador de relaciones políticas. También se explora si 
era un pacto contractual (dar y recibir mutuamente) o por la fuerza, 
así como sus limitaciones, además de rastrear su carácter representa-
tivo, en la línea que sugiere Espinosa Fernández de Córdova (2015, 
77-79 y 83-85).

El tributo y sus representaciones entraban dentro de lo que se ha 
denominado “economía moral”: un conjunto de fuerzas y mecanismos 
que regulaba expectativas, prácticas y consideraciones sobre lo justo e 
injusto, así como los pactos sociales asimétricos. Ello otorgaba estatus 



109

Acercamiento a los discursos y las palabras claves referentes a lo “indio”

y posiciones sociales, en un marco de reciprocidades y necesidades, 
que no eran entendidas por fuera de las responsabilidades mutuas 
entre las autoridades, las élites y los pobres (Thompson [1971] 2000, 
213-353). En los estudios sobre la economía moral, como los de Platt 
(1982), Larson (1983, 1988), Stern (1986, 1990), Serulnikov (2006) 
y Thomson (2006), se rastrea la adaptación de los grupos indígenas a 
condiciones novedosas, superando esquematismos sobre las crisis de 
subsistencia, los tradicionalismos “inherentes” a su condición rural, 
el supuesto carácter político reactivo. Además, estos autores resaltan 
su capacidad de integrarse estratégicamente a universos políticos y 
económicos más amplios. Sin embargo, hay que reconocer el riesgo de 
asumir románticamente los análisis sobre las comunidades campesinas 
y los demás actores del panorama social, al explicar sus acciones, visio-
nes y prácticas solamente desde el polo de la oposición y lo binomial.

La apropiación del discurso de las pobres familias que buscaban 
el sustento y el pago por la inserción en un orden político y religioso 
justo originó, entre otros procesos, la consolidación de los pueblos 
de indios de la segunda ola, a finales del siglo xvii y comienzos del 
siguiente. Como ejemplo, en 1719, el alcalde indio de Tuluá, Tomás 
Quimbayo, mencionó dicho discurso con el objetivo de justificar la 
compra de tierras que hicieron los “antiguos”, en 1660, para orga-
nizarse bajo la forma de un pueblo de indios sin la intervención de 
una autoridad del rey, con el argumento de no tener labranzas y no 
poder ir a Quito a solicitar tierras. Con este acto, transformaron las 
jerarquías urbanas en la jurisdicción de Buga, a través el lenguaje 
político, y agregaron un poblado diferente a la ciudad de españoles 
y sus haciendas.75

En 1732, para la fundación de la Loma de las Piedras, operó 
la misma estrategia de constituir comunidades con el propósito de 

75	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 19.
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incorporarlas en el orden conocido, para beneficiar a la Corona y la 
religión. En este sentido, el contador Usuriaga explicaba que juntar 
indios dispersos eliminaba un doble perjuicio hacia el rey: perder sus 
tributos y la ocupación de sus tierras.76 Según el mismo oficial, con 
la refundación del pueblo se restituía el pacto tributario a través de 
los privilegios mencionados. Cuando se extinguió dicho pueblo, en 
1741, el gobernador de Popayán le reclamó al contador que dejó que 
los indios fueran infieles y que no conoció la misericordia con ellos, 
con el agravante de que alcanzaron a tener curato propio.77

El compromiso entre los indios y la Corona también implicaba 
obligaciones con la Iglesia, ya que eran los dos referentes políticos 
más importantes, por su universalidad. La sujeción al rey significaba 
la sujeción a la doctrina y el abandono del monte.78 El orden político 
era un orden moral, que involucraba deberes y servicios asimétricos, 
los cuales reforzaban el papel social de cada una de las partes. Unos 
debían exudar paternalismo y los otros, obediencia. Así lo explicaba el 
alcalde indio de Cerritos, en 1706, cuando los del pueblo solo debían 
mitas para la iglesia de San Francisco, en Cartago y, en consecuencia, 
dichos religiosos eran sus doctrineros.79 En los pleitos contra reli-
giosos, la falta de administración de los sacramentos era tan molesta 
como los azotes y demás abusos realizados por los curas, y por ello se 
constituyó como un argumento fuerte para litigarlos. Al respecto, 
los doctrineros respondían que los indios eran unos borrachos y 

76	 ACC, Colonia, sign. 5107, fs. 70-73. Sobre el mismo caso y con el mismo argu-
mento, véase ACC, Colonia, sign. 3627, f. 2.

77	 El pleito de Solano de Elorza está en ACC, Colonia, signs. 3627, 3629 y 3951. 
El reclamo del Gobernador José Carreño, en 1741, está en ACC, Colonia, sign. 
8342, fs. 1-2v.

78	 AGN, Colonia, Encomiendas, leg. 9, doc. 24, f. 233v (Cerritos, 1704-1706).
79	 ACC, Colonia, sign. 4441, fs. 2v-3v.
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unos desobedientes que no iban a misa.80 Los corregidores, como el 
de Cerritos, en 1738, respondían a las denuncias con explicaciones 
parecidas, que apelaban a los estereotipos sobre los indios: 

Si dicho señor, mi parte, ha tratado a los naturales de su juris-
dicción con rigor, ni es hecho notable quien no le delimiten 
las leyes, porque de él que ha practicado con algunos, ha sido 
para corregirlos y moderarlos en sus efectos conforme a las 
disposiciones reales.81

En ambos casos, las consideraciones morales y el ejercicio de la 
autoridad estaban ligados a lo religioso y lo civil. En la cita anterior, el 
corregidor acusado alegaba que había quemado un rancho de indios 
amancebados, en tierras de la cofradía de la patrona del pueblo, Nues-
tra Señora de las Nieves. Como se ha descrito, el pacto tributario 
no solo era patrimonio de los indios, sino de sus contrapartes, que 
también acudían a aquel orden ideal para desacreditar declaraciones.

El pacto —o, en palabras de la época, el pago de los tributos y el 
amparo ganado por ello— era el principal argumento de los indios 
para hacer sus reclamos, a la vez que justificaba los miedos y las huidas. 
Estas se explicaban por la capacidad de cumplir el pago en cualquier 
parte, especialmente si se trataba de indios forasteros de la Real Coro-
na.82 La figura del rey servía como un argumento, como una forma de 
resistencia y negociación con los poderes locales, que, según los indios, 

80	 AGN, AAP, leg. 4194 (denuncia contra el padre Paz Maldonado, en Guacarí, 1728).
81	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, f. 973-973v.
82	 AGN, AAP, leg. 4194. ACC, Colonia, sign. 12111, fs. 12-14v (San Jerónimo y 

Napunima, 1732). En comparación, Herrera Ángel (1996, 79-81) plantea que la 
huida era una alternativa para no tributar y liberarse de las cargas que esto impli-
caba, además de la inestabilidad generada por algunas crisis agrícolas. 
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desobedecían al monarca con los abusos. El cacique de Roldanillo, don 
Simón Motoa, en 1678, mencionaba este asunto, después de referirse 
al pago de los tributos en su pueblo:

no se debe permitir que siendo como somos indios naturales, 
la gente española nos quiera por agravio de poder quitarnos lo 
que es nuestro en que su majestad, que Dios guarde, siempre 
nos ampara y antes manda que si la gente española poseyese 
alguna [tierra] que necesiten los indios naturales, se las quiten 
y den otras en partes desocupadas, por ser como son los indios 
privilegiados en primer lugar en lo posesorio y para que seamos 
restituidos con el despojo ofrezco prueba bastante.83

Dicha explicación era estimulada por el lenguaje de los veredictos, 
en los que se asociaba a los indios con el patrimonio y la hacienda real. 
La figura de los indios era, por lo tanto, inseparable de los intereses 
fiscales y de la vida en policía. De la misma manera, esta argumentación 
formaba parte de una economía de la gracia y los honores, al articu-
larse comunidades, tributos y mercedes, como en esta disertación del 
contador Usuriaga respecto a los indios de Candelaria, en 1732: “y 
ser los indios puestos en la real Corona, hacienda real, y patrimonio 
real, faltando los indios, pertenecen las tierras al patrimonio real por 
la incidencia de la real hacienda”.84 El lenguaje del amparo estaba 
íntimamente unido al de la obediencia, pues era parte del pacto de 
reciprocidad asimétrica materializada en el tributo, en la iglesia de cada 
pueblo, en el cuidado de las autoridades por los indios, y en su pequeña  
 

83	 ANE, General, Popayán, caja 68, carp. 7, f. 2-2v.
84	 ACC, Colonia, sign. 3219, f. 2.
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autonomía.85 Ello conducía al respeto de los símbolos del poder y de 
quienes lo detentaban. Así se especificó en la denuncia contra el cura 
Paz Maldonado, en 1728, quien rompió la vara del alcalde indio de 
Guacarí, además de capturarlo y colgarlo en el cepo.86

En el periodo de 1680 a 1740, que coincidió con la persistencia 
de la encomienda, la péntada formada por miseria, familia, tributo, 
tierra y protección fue la expresión de un orden social jerárquico, pero 
que se preciaba de ser justo, y ello fue el vehículo de las necesidades 
y expectativas de los indios. La duplicación del orden familiar en el 
plano social imbuía el lenguaje político de preocupaciones morales 
y religiosas, para configurar un habitus de servicio y lealtad. Esta 
reciprocidad se debe entender como una creación monárquica y de 
discontinuidad en relación con lo prehispánico. 

También se observa, en el mismo lapso, que la mayor apelación 
al pacto por parte de los indios generalmente fue en litigios de tie-
rras contra terratenientes. La preocupación por la integridad de sus 
resguardos fue constante, en una época de expansión de la hacienda 
como unidad productiva y de conformación de mercados regionales. 
Esto se dio por la apertura de la frontera minera de las llanuras del 
Pacífico, lo que se tradujo en la reducción de 17 pueblos a 13, en la 
región. Las fundaciones y extinciones de la Loma de las Piedras, junto 
con las de Sabaletas y Sonso, fueron el resultado de las migraciones 
estimuladas por ese ambiente de prosperidad, además de la opción 
que daba el pacto tributario de pagar en cualquier lado las obliga-
ciones pecuniarias y mitayas. Ello, posiblemente, era la expresión 

85	 ACC, Colonia, sign. 2180 (petición de los principales de Roldanillo para evitar la 
venta de un pedazo de las tierras del pueblo, 1695). ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 
12-12v y 15-16V (amparo del corregidor y respuesta del protector de Tuluá contra 
los Villegas, 1716). 

86	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 3.
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de una territorialidad que usaba dicho discurso para garantizar un 
mínimo de diferenciación y autonomía respecto a otros espacios de 
poblamiento: el derecho de tener autoridades propias, celebrar el culto 
y gozar tierras “de balde”, como se increpó en el siguiente periodo.87

De 1740 a 1780, las dinámicas regionales contenciosas obligaron 
a los indios y sus agentes a explicitar mejor sus expectativas de justicia 
y trato desde el pacto tributario. Usaron el discurso de la restauración 
de un orden social, político y moral, junto con el argumento de que 
eran víctimas de las acciones de sus contrarios, que, a su vez, afecta-
ban al erario y a la relación especial de los naturales con la monarquía. 
Esta estrategia fue muy utilizada por los indios de Tuluá entre 1750 
y 1779. Aquí, un ejemplo de 1750, donde el alcalde indio Gregorio 
de La Cruz hablaba de los costos de vivir en policía, los cuales eran 
“estorbados” por algunos libres: 

nosotros tenemos de pagar los tributos de nuestro rey y señor, como 
de mantener nuestras familias en tierra tan costosa. Asimismo, 
dar culto a dos cofradías, como católicos mantenemos con nuestra 
suma pobreza, como es tanta la padecen los santos con sus adornos 
y así mismo hallo que es de grande alivio es que se haga una cárcel 
con su cepo y demás prisiones en este dicho pueblo para castigo 
de los indios y demás personas que causaren delitos.88

En esta petición está presente una noción difusa sobre el futuro: 
se lo observa más como una continuidad de condiciones que una 
ruptura. Lo religioso generaba expectativas, así como la vida en poli-
cía. Dichas obligaciones eran un tejido de situaciones que debía ser 

87	 AGN, AAP, leg. 375, doc. 15, f. 2 (Yumbo, 1747).
88	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 48-49. Otro ejemplo parecido al de Tuluá se ubica 

en ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1, f. 27 (1779).
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cuidado, tanto por los oficiales y justicias reales, como por los indios. 
Pero estos, por su situación de inferioridad, debían solicitar ayuda 
para garantizar la superposición de la vida colectiva sobre los deberes 
tributarios.89 Si desaparecían los pueblos, el rey perdía los tributos, por 
eso era menester conservar los cortos lucros de los indios, así fueran 
sus tierras arrendadas por libres. Esto es lo que argüía el protector en 
Popayán, en 1770, para evitar el despojo de las tierras de Las Nieves, 
pertenecientes a los indios de Yanaconas. Él antepuso el discurso 
moral y paternal del amparo al argumento fiscal: “Por doscientos y 
tantos patacones ¿que padezcan la miseria y calamidad de privarse lo 
suyo?”.90 Operaba una concepción de la justicia como medio de pre-
servación del orden social, frente a los intereses meramente fiscales: 
fue la expresión de “dar a cada uno aquello a lo que tiene derecho” 
(Silva Prada 2007, 62).

En Cajamarca, hacia 1776-1779, los veinte tributarios del pueblo 
habían acumulado una deuda tasada en 560 pesos, y, por lo tanto, 
se propuso su remate. Ante esto, los indios alegaron que les faltaban 
herramientas para trabajar una tierra tan buena como la que tenían, 
y que otros no lo hacían por su inutilidad, descuido e insolvencia. 
Desde la capital virreinal, se tomó la decisión, por recomendación de 
los fiscales y del protector Moreno y Escandón, de no trasladarlos a 
Los Cerritos, porque allí sufrían de la misma pobreza, y, además, se 
usó el argumento de que si no pagaban tributos en su terruño, menos 
lo harían en el ajeno.91 Esta inversión de los términos del pacto y la 

89	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 1 (denuncia contra el cura de Guacarí, 1744). AGN, 
AAP, leg. 375, doc. 15, f. 1 (denuncia contra el cura de Yumbo, 1747). ANE, 
General, Popayán, Caja 87, carp. 9, (6 julio 1743), f. 29-29v, 70-71v (disputas por 
la salinas de Burila, Tuluá, 1741-1743). ANE, General, Popayán, Caja 164, carp. 
9 (30 de septiembre de 1771), fs. 9-9v y (Yanaconas, 1770). 

90	 ANE, General, Popayán, Caja 164, carp. 9 (30 de septiembre de 1771), f. 34v.
91	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30. 
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reversión a la fiscalidad, en un periodo en que esta primaba como 
razón de gobierno para los grandes ilustrados, muestra que apelar 
al pago de tributos era una estrategia flexible y no teleológica, que 
forzaba cambios en las dinámicas de gobierno. De hecho, los indios 
del valle supieron transformar el pacto en el periodo posterior, para 
hacer hincapié en el lado paternal. Efectivamente, los pocos regis-
tros de tributos para las décadas de 1750, 1760 y 1770 muestran una 
crisis en el pago: las correlaciones entre la expectativa de cobro y lo 
efectivamente recaudado fluctuaban entre el 39 % y el 88 % (Cue-
vas Arenas 2018, 350-360). Parece que hubo una crisis fiscal que, 
no obstante, no se tradujo en una crisis de legitimidad desde el uso 
de los lenguajes sobre el orden político y social. Pues se demostró la 
habilidad de los indios de buscar mediadores efectivos y tribunales 
favorables, o de mediar ellos directamente, a su favor.

Más que crisis del pacto tributario, se puede hablar de una rees-
tructuración de las formas de expresión política, ya que este estuvo 
activo y fue funcional a los intereses de los indios. Algunos medios 
de expresión tuvieron más influencia que otros, pues, de la media-
ción de encomenderos y curas, se pasó a privilegiar el papel sellado 
como garante de los intereses indios, utilizado por los indios en los 
tribunales, con la participación de corregidores. La vigencia del pacto 
se manifestó en la misma existencia de indios y la conciencia de sus 
privilegios, además de constituir un acervo para hacer reclamaciones 
entre las partes.

El pacto paternal y de amparo tenía más protagonismo que los 
aspectos fiscales, debido a la naturaleza de los conflictos: tanto o más 
que los conflictos por tierras, se discutía la autoridad de curas y corre-
gidores, así como sus contubernios con los vecinos. La reconstrucción 
de lealtades y la adaptación a la falta de encomenderos significó un 
cuestionamiento del accionar de muchos actores y de su mediación. 
Además, la movilidad geográfica de los indios era constante, gracias 
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a la posibilidad de hacer el pago de tributos en cualquier lado. Por 
ello se les acusaba de vagos y codiciosos, que buscaban tierras por 
fuera de sus pueblos.92 Un vecino que se quejaba de los abusos de los 
indios escribió, en 1776: 

La libertad y estragamiento en que [ilegible] los cuatro indios 
que solo se hayan poblados en Tuluá es causa, señor, de esto y 
de mayores excesos que se han cometido y cometerán, porque 
se [ilegible] que por ser indios de la corona del Rey, mi señor, se 
los han de disimular y de aquí nacen sus arrojos.93 

Ello evidencia el mismo proceso de empoderamiento descrito, 
relacionado con el paso de agentes pasivos a activos, explicado en 
un lenguaje moral y dicotómico, justificado con la bajeza natural, la 
rusticidad y la ingratitud de los indios, al no corresponder sus privi-
legios con la paz y la quietud que esperaban los vecinos.

Los indios hacían consultas sobre sus obligaciones con los 
curas, ya que, en su mayoría, las respuestas les eran favorables, y, de 
paso, deslegitimaban las acciones de estos y ratificaban a la Corona 
y sus agentes en la construcción de hegemonía. Con esta estrategia, 
en 1744, los guacaríes lograron que las autoridades confirmaran el 
carácter voluntario de los servicios al doctrinero, a excepción de la 
primicia, y no ser obligados a trabajar sin remuneración. El veredicto 
del obispo, en 1747, se inscribió en la misma dinámica: los indios de 
Yumbo no debían pagar por sus sacramentos, ya que estaban cubier-
tos por el tributo.94 En ambos casos se observa un reforzamiento 

92	 ANE, General, Popayán, caja 164, carp. 9 (30 septiembre 1771), f. 37v.
93	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 27A, leg. 27, expediente 113, f. 3.
94	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 2v (Guacarí, 1744). AAP, leg. 375, f. 2v y leg. 4737, f. 5 

(Yumbo, 1747).
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del poder del corregidor, en detrimento del poder del cura, ya que 
el primero tenía que vigilar el pago del tributo. Cuando los indios 
sentían que sus expectativas no se cumplían, revisaban la autoridad 
de quien exigía servicios (Thomson 2006, 122). Otro cambio fue 
el fin de los servicios personales, que fueron comunes en el periodo 
anterior y que seguían presentes en la memoria y en los juicios de 
residencia. Del mismo modo, las mitas dejaron de implementarse. 
Sin embargo, los visitadores, en sus pesquisas y en los juicios de 
residencia a anteriores autoridades, preguntaban cómo había sido 
dicha institución laboral y su supervisión por parte de los alcaldes 
y corregidores, en un periodo de caducidad de la encomienda y sus 
expresiones laborales.95

Sobre las exenciones de la condición de tributarios en el valle, 
hubo pocos procesos en este periodo. Se encuentran referencias a que 
esta condición era un elemento de diferenciación social respecto a 
otras calidades, debido a que no incluía servicios ni otras pensiones.96 
Sin embargo, mediante dicha figura se marcaban relaciones de sub-
ordinación social, en las cuales los libres generalmente no querían 
estar incluidos, especialmente los mulatos y los hijos de blancos.

El pacto tributario fue parte del lenguaje de contención de las 
autoridades y de los contrarios a los indios. Estaba sustentado en 

95	 En un cuestionario de un juicio de residencia se hizo la siguiente pregunta: “30-si 
saben que dicho teniente y alcaldes ordinarios consintieron que los encomende-
ros y oficiales reales conmutasen el tributo de los indios en servicio personal y 
que si los sacasen de sus pueblos para el servicio de sus casas y si excedieron en las 
tasas cobrándoles demás”, Residencia para el gobierno de Mola de Vinacorba en 
Cartago (1756), ACC, Colonia, sign. 8615, f. 27.

96	 ACC, sign. 4053 (proceso de Luis Sánchez de Yumbo para eximir a sus hijos del 
tributo, 1743). AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30 (peticiones de los libres 
para que no se les cobre requintos, 1764). ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1  
(proceso de exención fraudulento hecho por los Ávila en Tuluá, 1779). 
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la naturaleza de los seres inferiores y proclives al desacato, espe-
cialmente cuando no se les controlaba. En 1744, el cura Porras, de 
Guacarí, comentaba que solo quería corregir sus vicios y mejorar sus 
costumbres, ya que ni siquiera pagaban los tributos y, por lo tanto, 
las denuncias de los indios eran exageraciones.97

Un aspecto destacable para el valle, en este periodo intermedio, 
fue la continua alusión a la desocupación de las tierras de los indios, 
como incumplimiento al rey y a su erario. A la secuencia tierras- 
uso-comunidades-amparo-tributos, le faltarían sus dos primeros térmi-
nos. En esta categoría caían los arrendamientos y las supuestas usurpa-
ciones que hicieron los de Yanaconas respecto a las tierras de las Nieves 
del extinto pueblo de Ambichintes, a partir de la década de 1750. En 
este proceso se reiteró que los indios no tenían la propiedad de la tierra, 
sino su usufructo, el cual era la condición primordial para obtener las 
mercedes reales en cada pueblo, como medio para su reproducción comu-
nal y el pago de sus obligaciones económicas, religiosas y de gratitud.98 

En ese periodo, conflictivo para los pueblos de indios, su apa-
rente sometimiento a agentes externos y el amplio mestizaje hacia 
el interior de los territorios fueron las mejores excusas que encon-
traron los terratenientes y vecinos ávidos de tierras para quitárselas 
o cercenarlas. También se refirieron al factor de los gastos a la Real 
Hacienda, por un reducido número de naturales.99

97	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 28.
98	 ANE, General, Popayán, caja 164, carp. 9 (30 septiembre 1771); en especial:  

fs. 3v, 14-17v, 35-36v. Una consideración parecida se encuentra para Roldanillo, en 1740, 
donde se reclamaba que la disolución del pueblo se originaba en los libres agregados a la 
Iglesia doctrinera de indios y a la autoridad del corregidor local, ACC, sign. 3969, f. 4.

99	 ACC, sign. 3969 (Roldanillo, 1740). ACC, Colonia, sign. 4411, fs. 52-54v (Cerri-
tos, 1746). Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría 
Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980) (1747 y 1770-1772). ACC, Colonia, sign. 
8757 (Tuluá, 1740-1777).



120

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

El lenguaje utilizado en los tribunales fue cada vez más contencioso 
y dicotómico, con el fin de marcar las experiencias sociales y políticas 
destacadas, desde la época inicial de las encomiendas, pasando por  
su desestructuración, y finalizando con el contexto dado por la reforma 
y el empoderamiento de los indios como agentes que construían la 
hegemonía monárquica, desde su subordinación. Por ello, cambiar  
la calificación de los indios de víctimas a victimarios del orden social 
fue una tendencia creciente. La segunda ola de fundaciones de pueblos 
de indios mostró que ellos tenían conciencia de su condición. Ahora, 
los lenguajes y los discursos usados por los indios muestran, desde 
mediados del siglo xviii, un mayor grado de autonomía en sus expre-
siones y expectativas sobre su relación con la Corona. En ese periodo 
cobró mayor prestigio el capital simbólico de lo escrito.

Los indios del valle supieron suprimir temporalmente el elemento 
fiscal del pacto tributario, para enfatizar su carácter paternal y cari-
tativo. Acentuaron el segundo registro para trasgredir el primero. 
En este panorama, hicieron gala de una comprensión histórica de sus 
derechos, que eran constantemente redefinidos y negociados (Eche-
verri 2009, 45-46). Posteriormente, parece que no pudieron negociar 
tanto este rubro, ya que las cuentas de los tributos no tenían saldos 
en rojo, debido a mecanismos de cobro más efectivos.

En el periodo de 1780 a 1810 continuó la constante recordación 
del pacto tributario por parte de los indios, especialmente en relación 
con los aspectos caritativos y de amparo, en los tribunales. El uso de 
ciertos términos dio cuenta de la flexibilidad y las limitaciones, tanto 
del pacto como de los indios, para afrontar las disputas legales con 
un acervo tradicional, en el contexto de relaciones cambiantes. En 
el marco de la crisis económica de finales del periodo colonial, los 
indios sí continuaron con mayor autonomía para litigar. 

El estereotipo del pleitismo indio y su documentalismo fueron 
expresiones de la relación con la monarquía y de la construcción de 
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sus identidades a través de la condición jurídica. Ello ha sido defi-
nido continuamente como “legalismo”, pero va más allá de eso, pues 
no se puede hablar de un corpus de leyes estandarizadas para aquel 
entonces, sino de un corpus disperso de normatividades y tradicio-
nes jurídicas. Estas constituían un repertorio que podía ser, incluso, 
contradictorio, pero concordante con la idea de un cuerpo político 
heterogéneo compuesto por diferentes autonomías.100 Además, 
los indios explicitaban una conciencia de que los contenidos de las 
cédulas y la normatividad eran públicos, especialmente cuando se 
referían a derechos y libertades (Owensby 2011, 86), y hacían gala 
de su capacidad de negociar para definir su categoría a través de los 
documentos (Cunill 2014, 12). Los indios no se apegaban a las leyes, 
solo desplegaban su idea de calidad social en el marco que les ofre-
cieron los tribunales, y, más que guardar o esperar papeles, tenían 
conciencia de su condición jurídica, que se expresaba en veredictos y 
se ejercitaba cotidianamente. A la vez que la gestión de documentos 
y archivos otorgó autonomía, también significó una subordinación 
a los órdenes imperantes (Cunill 2016, 28). Sin embargo, la cultura 
política tenía los resquicios necesarios para que los indios reclamaran 
sus intereses y explicitaran sus expectativas y experiencias.

En una petición de 1796, Carlos López, el gobernador indio de 
Guacarí, escribió, para justificar la exención del pago del tributo de un 
indio golpeado: “La majestad católica del soberano quiere la contribución 
del tributo en su reconocimiento cristiano y equitativo que sirviendo 

100	 Varios autores clásicos de la historia social del derecho (Gellner, Bauman, Hes-
panha) hacen la analogía del Antiguo Régimen y su ordenamiento jurídico, con 
un bosque, donde el jurista era el guardabosque, garante de un orden “natural” y 
no sujeto a normas estrictas (Garriga 2004, 15-16).
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en preciso feudo, reconocimiento y vasallaje no infiera en la menor 
incomodidad a la vida, que debe guardarse por natural derecho”.101 

La calidad social era visible en este mundo de jerarquías y hacía, 
como menciona Hering Torres (2011, 460-461), que los cuerpos fueran 
objetos del discurso y de representación, además de motores de las 
prácticas cotidianas de clasificación y agenciamiento. Por ejemplo, el 
indio quiteño Juan Antonio Padilla, estante en Tuluá, fue denunciado 
por el alcalde indio José Antonio de Ávila (posiblemente familiar 
de los que falsificaron una real provisión de exención de tributos en 
un caso anterior), por querer eximirse de los tributos, en 1803. Ávila 
decía al corregidor de turno lo siguiente, respecto a Padilla: 

que Padilla sea indio, su aspecto lo demuestra, si es que no hay 
naturaleza [encuadernado] que la de indio y si no lo es, tráiganse 
las cuentas de los tributos que pagó a los señores corregidores 
sus antecesores [...] y se verá que como tal indio en todos estos 
[encuadernado] ha pagado el tributo voluntariamente […] que-
riendo eximirse de la pensión tributaria debida a nuestro sobe-
rano, pretextando para tan infame [ilegible] no ser de aquel linaje 
con que lo produjo la naturaleza declarándolo desde su mismo 
nacimiento [...] y apropiándose con agravio de sus progenitores 
y perjuicio al real interés a la calidad de mestizo cuarterón que 
no le corresponde a vista de su persona y modales.102

El pacto tributario, en este caso, atravesaba los fenotipos y los 
ubicaba en jerarquías morales y sociales que naturalizaban relaciones 
de poder, pero daban espacio para las negociaciones y la escenificación 
de relaciones sociales (Hering 2011, 465-466). También involucraba 

101	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1, f. 237.
102	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1B, fs. 128 y 131.
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aspectos volitivos y aparentemente dados, como la reciprocidad espe-
rada por el pago del tributo y el respeto al orden heredado del pasado. 
La continuidad con el pasado a través de los fenotipos estructuró las 
relaciones políticas, pero más en relación con la noción de calidad 
social que con criterios raciales, estos últimos fueron propios de los 
siglos xix y xx. El denunciado en este pleito alegaba que era maestro 
de primeras letras y, por sus servicios a la localidad, pedía honras y 
reconocimientos por parte de los oficiales reales. Para el denunciante, 
un indio no debía saber leer ni escribir, y menos enseñar.103 Esto 
muestra la vigencia de estereotipos de vieja data que desestructuraban 
la naturalidad de las clasificaciones sociales, y permite entenderlas 
como no lineales ni estables. El desconocimiento del otro equivalía 
al engrandecimiento propio, ya que el honor era un capital escaso 
(Garrido 1997, 12-14), aún en el caso de un par de indios.

Uno de los puntos de partida de esta negociación fue el viejo 
discurso de amparo a unas familias pobres e incapaces de defen-
derse, pero, en la práctica, expertas en litigar y exigir, dentro del 
repertorio de autonomías y privilegios de su condición. La apro-
piación del orden social permitía a los indios pedir curas donde no 
los había —por ejemplo, en Cerritos—, como acompañantes de los 
alcaldes indios, con el objetivo de constituir alternativas de poder 
autónomo y elementos de resistencia frente a los terratenientes;104 o 
quejarse de vecinos indeseables que interferían en la vida colectiva 
de los pueblos, con el discurso de la miseria.105 Del mismo modo, los 
miembros de las élites, en las ciudades tradicionales, desacreditaban 

103	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1B, f. 137.
104	 AGN, AAP, leg. 27, doc. 9, f. 2v (Cerritos, 1792). AGN, Colonia, Caciques e 

Indios, leg. 58, doc. 21, f. 758-758v (Cerritos, 1807).
105	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 181-181v (petición del indio Raymundo Álvarez, 

Tuluá, 1790).
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los poblamientos de libres, como el de Tuluá, diciendo que la pobreza 
de los indios sería mayor si fueran trasladados, que quedarían más 
brutos y desamparados, y que les faltaría la comunicación y trato con 
los nobles que les garantizaba una mayor civilización.106

El pacto tributario servía a los indios para exigir sus prerrogativas 
de tierras y autonomía, aunque se atrasaran mucho en el pago. En el 
caso de sus contrarios, con el pacto mostraban la disfuncionalidad 
de los pueblos de indios y la inutilidad de sus habitantes.107 

Para Lino Largo, indio alcalde de Tuluá en 1784, el pacto fue 
una cuestión de compromiso individual, y por eso pagaba cumpli-
damente sus tributos, donde viviera (en el pueblo de La Montaña, 
en Anserma, luego en Cartago y finalmente en Tuluá). Con ello 
contrarió la solicitud de don Mateo Valles para pedir el retorno 
de forasteros a sus pueblos. En su sustentación, Largo citó las leyes 
municipales. También aludió a Solórzano y los comentarios sobre 
las Siete Partidas que hizo Gregorio López para colocar por encima 
de un oficial adverso su relación con la Corona, desde un aspecto 
volitivo y de gratitud, citando fuentes del derecho de forma desor-
denada y poco clara.108 En este y otros procesos aumentó el interés 
por las fuentes escritas del derecho, que se complementaban con el 
derecho natural, en una incipiente especialización de los indios en 

106	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 887v-888 (Buga, 1802).
107	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 181-181v (petición del indio Raymundo Álvarez, 

Tuluá, 1790). AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 545v-547 
(petición de los vecinos de Tuluá para evitar el cobro de arriendos por parte de los 
indios, 1801). AGN, AAP, leg. 44, doc. 15, f. 1 (orden del virrey Amar y Borbón 
para demoler y trasladar la iglesia de Arroyohondo a Yumbo, 1807). 

108	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 22E, f. 21-21v. Lo que citó la ley 32, del título II  
de la tercera parte (no dice de cuál libro, se supone del sexto, que habla de los 
indios). Gregorio López, parte I, título 7, ley 75. Respecto a la circulación de los 
materiales escritos del derecho entre los indios, véase Cunill (2015, 2016).
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el lenguaje jurídico. El capital simbólico de la escritura se desarrolló 
respecto a la oralidad. Para argumentar mejor, los indios y sus ase-
sores acopiaron las distintas fuentes del derecho, y así respondieron 
a los desafíos de sus contrarios, participando en la construcción de 
hegemonía política por medio de la denuncia. Ya fuera por la cos-
tumbre o la legislación escrita, manifestaban las nociones sobre la 
justicia de una manera simbiótica y coherente. Este ejercicio también 
implicaba reconstruir lazos políticos lesionados y órdenes sociales 
subvertidos, en el marco regulatorio de una economía del don y la 
gracia. Los posibles traslados, el mestizaje, la petición de curatos y 
las denuncias sobre “roscas” e indios que no deseaban tributar rem-
plazaron los conflictos seculares por tierra y autoridad, en el teatro 
social de desenvolvimiento del pacto.

En 1788, el gobernador Becaria propuso al virrey un plan de 
traslados que consistía en mover a los indios de Tuluá, Guacarí y los 
anaconas de Anserma, hacia Cerritos. También denunciaba que los 
pueblos de esta región, y específicamente los de Cali, se consumían 
porque los tributarios se casaban con mujeres libres.109 Los términos 
que usó para justificar el traslado reflejaban un discurso paternalista 
y misionero, mezclado con preocupaciones fiscales. Igualmente, 
ordenó fundar cajas de comunidad en los pueblos que visitaba, para 
asegurar los tributos, los estipendios, su sujeción y doctrina. También 
criticó prácticas como el pago de tributos en Cerritos —donde los 
14 tributarios pagaban a un padre franciscano que los doctrinaba—, 
ya que con esto no alcanzaba para pagar la congrua, ni para dejar 
dinero en la caja real de Cartago.110 Este último hecho muestra que 

109	 AGN, Colonia, Visitas Cauca, leg. 5, doc. 7, fs. 823-826.
110	 ANE, General, Popayán, caja 207, carp. 13 (26 mayo 1787), f. 48v (Cajamarca 

y Roldanillo). ANE, General, Popayán, caja 245, carp. 5 (26 enero 1787), f. 27v 
(Cerritos). AGN, Colonia, Visitas Cauca, leg. 5, doc. 7, f. 826v.
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el pacto tributario pasaba por arreglos informales, y que, a pesar de 
haber sido una época de revisiones, todavía estaban presentes las 
consideraciones extramonetarias en este pago. Para ese entonces, el 
pacto significaba tanto fiscalidad, como un orden político y cultural 
dado por las relaciones de vasallaje y fe.

En 1791, Simón de Cárdenas, apoderado de los mulatos Villegas, 
en el largo pleito con los de Tuluá, afirmó que la mayoría de los indios 
enlistados en el pueblo, en realidad, eran mestizos que les habían 
quitado las tierras a los naturales del lugar.111 Unos años después, en 
1801, en ese mismo pueblo, el cura Ramos daba cuenta de postulados 
claramente ilustrados sobre la calidad social y el pacto: 

Que siendo tan reducido el número de indios de este pueblo, 
como se demuestra por la lista que acompaño, incapaz de 
sostener las formalidades de un pueblo de doctrina, que no 
rinden a la real Corona, sino un escasísimo tributo y al cura 
doctrinero, el ruin estipendio de 12 reales, como se hace ver 
en los documentos de numeración remitidos a la real caja de 
Cartago. Que por la escasez y casi última consunción de estos 
indios, las indias o naturales, mezclándose con negros mulatos 
y zambaigos, influyen en que sus proles se desnaturalicen del 
puro ser de indios, perdiendo por el mismo hecho los privilegios 
que los favorecen.112

En 1806, unos vecinos del mismo pueblo afirmaron que los terre-
nos comprados en 1664 como propiedad privada, por siete indios, 
con 30 patacones, no podían constituir un pueblo de indios y, por 
lo tanto, no se podían aplicar las formalidades que mencionaba el 

111	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 84v-86v.
112	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, f. 568.
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cura. Además, eran muy pocos, mestizados y con muchas tierras deso- 
cupadas para un número de entre 35 y 76 indios e indias, de todas 
las edades, en el periodo de 1798-1802.113 Dichos libres y criollos 
también se apropiaron de esos términos fiscales, para denunciar que 
no había pueblo formalmente en Tuluá. 

Por último, también se hacían denuncias sobre los agravios 
producidos por los “parciales y compadres”, o redes clientelares, que 
afectaban el funcionamiento normal de la vida colectiva y del pago 
de los tributos. En el caso mencionado de Lino Largo, de Tuluá, en 
1784, él denunciaba que Mateo Valles de Mérida, quien solicitó su 
regreso a La Montaña, en Anserma, “llevaba en sus afectos” al mulato 
Santiago Villegas y a su yerno Simón de Cárdenas, quienes litigaban 
con los indios del pueblo. Largo afirmaba que lo demandaban por 
ser el único capacitado para enfrentarlos legalmente.114 Las lealta-
des asimétricas construían relaciones clientelares, las cuales eran 
necesarias para estructurar un orden político, ya que el vasallaje se 
constituía sobre ellas. El problema radicaba en que eran nocivas si  
se usaban para cometer actos injustos, como la opresión de los indios 
y, de paso, el daño a la protección del rey y de sus haberes. 

Con los Borbones se acentuaron los motivos para criticar a las 
autoridades, apelando a la moralidad y los sentimientos, o desde la 
posición de tributarios. Los indios, más que legalistas, solo hicieron 
uso de las prerrogativas para conservar las deferencias de su calidad 
social, tomando la justicia como elemento disoluble respecto de las 

113	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804-805v y 889. Las compras 
de tierra eran comunes para preservar tierras comunales, con la legislación de la 
propiedad privada. Sobre el caso del altiplano de México central, véase Gibson 
(1967, 268-273) y Lockhart (1999, 247-251).

114	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 22E, f. 22. ACC, Colonia, sign. 8757, f. 149. 
Para un estudio de este aspecto clientelar en la política local, véase Garrido (1993, 
125-147).
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autoridades, a lo largo del periodo estudiado, y más explícitamente 
en las últimas décadas. Al transferir la responsabilidad legal de sus 
actos a las autoridades locales, los indios ponían la justicia por fuera 
de las autoridades coloniales (Echeverri 2006, 375-376). Esto, como 
parte de un proceso de larga data, donde los oficiales reales se con-
virtieron en vasallos intermediarios, por ello el monarca se convirtió 
en una figura suprapolítica y dispensadora de toda justicia. Esto se 
tradujo, también, en la separación de la responsabilidad del rey de 
los actos de sus delegados (Silva Prada 2007, 56).

En este periodo se reveló la capacidad de los indios para conducir 
sus pleitos en todos los aspectos, y también se hizo más notorio, a través 
de los procesos, que los naturales participaron más activamente en la 
construcción de hegemonía, al plantear o reclamar órdenes ideales y 
exigencias. Del mismo modo, reforzaron el papel de las autoridades 
de mayor nivel, al litigar contra los de menor rango, por ejemplo, los 
alcaldes blancos o los corregidores. Para esto, y según sus necesidades, 
los indios recurrían al lenguaje paternalista, la visión fiscalista y sus 
nociones de autoridad, legitimidad, orden social y justicia, que eran 
contrarias a las malas acciones, la inmoralidad y la falta de caridad 
de sus contendores. 

En este periodo se rastrearon múltiples acciones de denuncia 
contra los poderes hegemónicos locales, a través de la formalidad 
de los procesos judiciales. En el repertorio de acciones políticas, no 
hubo rebeliones, solo actos individuales y aislados de violencia, posi-
blemente por el contexto económico y social de finales del periodo 
colonial. Además, la violencia contestataria era uno de los últimos 
recursos que tenían los indios, como corolario de quejas no resueltas 
y de luchas perennes (Salgado 2011, 9-10).

En los tribunales, los indios operaban desde los discursos y prác-
ticas legales que exigían asesoramiento. Se podría decir que estaban 
jugando en terreno ajeno, pero no extraño, cuando usaban los lenguajes 
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y palabras clave de lo político en el contexto oficial. Los discursos y 
las prácticas se nutrieron con argumentaciones y con la conciencia 
de las prerrogativas de los indios como pobres. Así se estimuló su 
participación como agentes políticos con iniciativa y aspiraciones 
propias. Más que la oposición entre una cultura plebeya y otra ofi-
cial, se puede afirmar que hubo una apropiación desde el “consumo”, 
definido por Michel de Certeau (2000) como usar a beneficio, sin 
desestructurar el sistema hegemónico; o, en otras palabras, aprove-
char sin producir desacomodamientos, en una dialéctica donde el 
orden es interpretado sin tratar de reformarlo, pero sí de adaptarlo.

El bien común
Un aspecto importante del panorama es el bien común, con el que 
se completa la comprensión de los lazos políticos a los que se apeló 
en los pleitos. Es un término muy genérico que se refiere a un estado 
de vida en común, donde reina la justicia, la paz, la seguridad, el 
respeto a las personas y a las distinciones sociales, junto con el goce 
de la propiedad sin alterar el bienestar colectivo, siempre bajo la 
guía de los preceptos cristianos. Santo Tomás de Aquino asociaba 
el bien común con el amor a Dios, quien delegaba al monarca su 
conservación. Este último debía garantizar la buena orientación de 
sus vasallos y, al mismo tiempo, cuidar sus prerrogativas (Aquino 
[1265-1274] 2001, 565, 751, 854 y 925). Era un asunto que pasaba 
por el ordenamiento político, basado en criterios morales, ya que lo 
colectivo era más importante que lo individual (Platón s. f., 103-134). 
Además, “de este modo no solo el bien común es superior por ser el 
bien del todo social sino por su esencial índole moral” (Aristóteles 
1988, III, 9, 1280b-1281a).

El bien común estaba ligado al pacto tributario y de vasallaje, 
ya que incorporaba el acceso a la justicia y a ciertas condiciones de 
vida. Estas involucraban la honra de las costumbres, prerrogativas y 
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la territorialidad en forma de autonomía local, aparte de los deberes 
laborales, de obediencia y gratitud. Como afirmó Francisco Suárez 
([1612] 2010), las leyes no se debían ejecutar simplemente por obe-
diencia, sino por discernimiento, virtud y equidad, además de que 
“tal ley no obliga solo por obediencia, sino por justicia” (349). Para 
este mismo autor, la justicia y la moralidad estaban sobrepuestas 
más allá de los caprichos de los jueces y príncipes, en beneficio de la 
comunidad política, de sus jerarquías y heterogeneidades, a través 
del bien común: 

pues una ley, para que sea ley justa y verdadera, ha de ser útil al 
bien común y moralmente necesaria. Ahora bien, la utilidad 
del bien común es el mayor de los favores, ya que el bien común 
se ha de preferir a todos los demás (Suárez [1612] 2010, 31).

Dentro del cúmulo de significados del “bien común”, se destaca 
el del poder pastoral. El rey sería el pastor que dirigía un rebaño  
(la comunidad política). Lo opuesto era “alzarse toda la tierra”, que 
era como se describían los levantamientos populares en el discurso 
político hispánico (Espinosa Fernández de Córdova 2015, 163-164). 
El bien común pasaba por la idea de buen gobierno. Según esto, el 
poder y la autoridad se veían desde la óptica de las obligaciones mutuas 
vinculantes, que marcaban las asimetrías sociales, pero también su 
complementariedad y su capacidad para regular las arbitrariedades 
con los aspectos morales del poder (Imízcoz Beunza 2016, 36-40).

En cuanto a los indios del valle, esta idea de orden se plasmaba, 
de manera implícita, en sus representaciones y, en general, en toda 
apelación a la justicia. La primera referencia directa al bien común 
ubicada es de 1664, cuando el cura Pérez Lezcano, a nombre de 
los indios de Guacarí, imputaba la venta de una tierra de ellos a su 
encomendero, don Fernando de Salazar Betancur: “es primero el 
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útil común de un pueblo de indios, que el interés particular de un 
solo vecino”.115 Esta misma idea se repitió en 1695, cuando los indios 
de Roldanillo la enlazaron con el discurso del sostenimiento de sus 
familias y el pago de tributos, para evitar la venta de unos hatos que 
cuidaban para el rey, lo que redundaba en el beneficio colectivo.116 
Miguel Jerónimo Quintana, alcalde indio de Tuluá, pidió escribir 
una noción más amplia en 1708, para legitimar un deslinde de tie-
rras: “los indios somos obedientes y con nuestras mitas servimos a la 
reparación y fábrica de puentes y caminos de la ciudad de Buga, en 
beneficio del bien común de todos los vecinos”.117 La obediencia y los 
servicios eran los capitales simbólicos que daban aquellos indios a la 
ciudad, ya que no estaban encomendados pero podían engrandecer 
la corporación que formaba Buga, y, a cambio, pedir por lo propio y 
justo, con una noción de reciprocidad asimétrica.

La referencia al bien común fue mayor entre 1740 y 1780, como 
parte del repertorio político asumido por la defensa de los indios, y 
por ellos mismos. La identificación entre comunidad, cuerpo político, 
bienestar y justicia era operativa para enfrentar a vecinos incómodos 
en pleitos por tierras. No se encontraron referencias al alzamiento de 
la tierra, pero sí a huidas y visitas a tribunales: las estrategias del miedo 
se mezclaban con un aumento de la hegemonía de las instancias de 
justicia formales, en una doble vía para asegurar sus prerrogativas. 
Los indios asumieron, en algunos casos, que conservar las tierras 
comunales ayudaba al resto de la localidad. Esto fue visto como una 
excusa, según el apoderado de los Moreno de la Cruz, estancieros 
vecinos de Roldanillo, para que los indios pidieran más terrenos de 

115	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. E58, leg. 54, f. 201.
116	 ACC, Colonia, sign. 2462, f. 1v.
117	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 27A, leg. 27, f. 7.
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los que realmente tenían, “con aquel orgullo e intrepidez que acos-
tumbran los indios en semejantes pleitos de tierra”.118 

El alcalde de Tuluá en 1750, Gregorio de la Cruz, también expuso 
una noción de bien común, para explicar cómo los “indios viejos” 
habían dejado que una multitud de gentes de diferentes calidades 
se asentara en el pueblo, por caridad y por lograr mayor decencia en 
el culto local. Sin embargo, a veces esto traía inconvenientes, como 
la competencia por el uso de la guadua en sus menesteres y granje-
rías para el beneficio particular y colectivo, al ser un bien de acceso 
común, pero limitado a la necesidad de cada quien: 

cómo se usa con todos los blancos y demás se tienen estos 
materiales, no teniendo la necesidad que nosotros tenemos 
de pagar los tributos a nuestro rey y señor, como de mantener 
nuestras familias en tierra tan costosa. Asimismo, dar culto a 
dos cofradías como católicos mantenemos con nuestra suma 
pobreza como es tanta la padecen los santos con sus adornos.119

Posteriormente, el indio alcalde pidió que se hiciera una cárcel y un 
cepo para castigar delitos y restaurar el orden social.120 En este ejemplo 
se asumieron las razones fiscales, familiares y religiosas para justificar 
la exigencia de justicia, al establecer un canon de arrendamiento para 
los libres y de sometimiento de estos a las autoridades indias, respecto 
al acceso a las guadúas. La autoridad del alcalde indio se realzaría con 
la vigilancia del bien común y el respeto a los recursos de cada quien.

El bienestar de los indios pasaba por el cuidado de las autoridades 
españolas de que no hubiera servicios personales y se les pagara por su  

118	 ANE, General, Popayán, caja 91, carp. 4, f. 1 (Roldanillo, 1739-1745).
119	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 48.
120	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 48v-49.
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trabajo. El aumento de los indios tenía que ver con su educación,  
su sumisión y el justo tratamiento por parte de los demás, como muestra 
del sometimiento al soberano y a sus normativas, lo que redundaba 
en el bien público. 

También las contrapartes de los indios alegaban desde el bien 
común, para pedir la venta de unas tierras llamadas “de las Nieves”, 
que eran de los indios de Ambichintes, pero cuando estos se extin-
guieron, pasaron a sus vecinos de Yanaconas. El argumento usado 
fue que los primeros indios desertaron y los segundos usurparon 
propiedades del rey. Por lo tanto, estos terrenos se debían poner en 
remate para el público en general y a beneficio de la Real Hacienda: 
la ocupación ilegítima de unos no debía afectar el acceso de los demás 
al bien denunciado.121

El contexto litigante obligó a los indios, a sus consejeros y a sus 
contrarios a explicar, de una u otra manera, sus concepciones sobre el 
bien común, con el objetivo de argumentar sus demandas. Pero esto se 
hizo en menor medida en relación con lo que ocurrió con otras palabras 
claves de los discursos aquí analizados. Al parecer, la noción de bien 
común no precisaba tanta interpretación ni tanta discusión como las 
de indio o vasallaje, ni fue tan operativa como la memoria. Hipoté-
ticamente, su poca presencia en los documentos judiciales respecto a 
otras nociones sobre el gobierno, la justicia y la calidad social indicaría 
un poco más de consenso sobre sus significados. 

Para el siguiente periodo, de 1780 a 1810, las referencias direc-
tas o indirectas al bien común disminuyeron, pero su rango de uso 
aumentó. Por ejemplo, los vecinos de Tuluá solicitaron que no se 
les cobrara arriendo ni se les amenazara con el despojo, para lo cual 
pidieron reciprocidad, ya que los indios no pagaban sus tributos. 
Denunciaron que dichas acciones irían en detrimento del bien común, 

121	 ANE, General, Popayán, caja 164, carp. 9 (30 septiembre 1771), fs. 3-4v y 36-36v.
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porque nunca habían pagado ningún canon y tenían el permiso de 
los indios; además, los vecinos eran los que le daban lustre y “alma” 
al poblado. De la misma manera, mencionaron que los indios eran 
unos “infelices” y que no pagaban sus tributos como “debía ser”.122 
Así reiteraban la idea del beneficio colectivo, en contra de los malos 
procederes de unos pocos, lo que constituía el núcleo de la noción 
de bien común. También explicitaron sus expectativas de equidad 
en cuanto a su relación con los demás: las demandas de los indios, en 
principio, eran legítimas, pero su falta de reciprocidad con los pagos 
al soberano quitaba peso a sus argumentos. Entonces, los vecinos 
apelaron a una interpretación iusnaturalista del derecho, basada en 
consideraciones morales y tradiciones jurídicas no escritas, unidas 
a la economía del don y la gracia, relacionada con la búsqueda de 
mercedes a cambio de lealtad.

En el mismo pueblo, en 1804, Juan Antonio Padilla, el mencio-
nado indio quiteño residente en Tuluá, pidió no ser desterrado por 
servir al bien público, debido a que enseñaba a leer y escribir. En su 
petición articuló sus acciones con el reconocimiento ganado por sus 
servicios a la comunidad y al soberano:

[soy] ejemplar vecino y que el mismo juez [que lo procesa] lo ha 
ayudado en la iglesia de los expatriados, y en la creación de una 
casa de pupilaje…! este concepto bien y justamente recibido en 
las personas de distinción y entendimiento les obliga a darme un 
trato familiar y amoroso [ilegible] sus hijos prendas de su corazón 
mi consejo y disciplina, timbre de la felicidad ha de ser por una 
causa atropellada motivo de [ilegible] bulaciones el rey nuestro 

122	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 545v-547.
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señor honra y premia a los que le sirven abundando órdenes que 
demuestran ser de intenciones para la pueril educación.123

Aquí, en nombre del bien común se construía comunidad, obras 
públicas y se perfeccionaba, desde el ámbito del conocimiento y las 
letras, a los habitantes del cuerpo político local. Se puede rastrear un 
sentido de mejoramiento del pueblo de Tuluá y de la ciudad de Buga 
como horizonte de expectativa que se cruza con los objetivos inmediatos 
de Padilla. La educación fue un elemento de cambio positivo que se 
estimuló desde la Corona, dentro de los procesos que se denominan, 
genéricamente, “Ilustración”. Esta abría campo a los reconocimientos 
y agradecimientos por haber dado un servicio a la localidad. 

En Cerrillos, en 1805, los indios usaron, igualmente, el bien 
común para sus propósitos de autonomía. Pidieron la presencia de 
un cura que asegurara el pasto espiritual de la comunidad y el buen 
decoro de sus fiestas patronales, así como el estímulo “al trabajo y 
cultura de su tierra”.124 Del mismo modo, en la tarea de mayor enver-
gadura y que construía territorialidad: la fábrica del templo local, 
los indios y los vecinos aparecieron como aliados. Esa obra colectiva 
sobrepasaba los intereses nacidos de calidades sociales particulares, 
con el argumento de que los indios y los vecinos podían mantener al 
cura y la iglesia bien “paramentada”.125 El bienestar colectivo sobre-
pasaba el argumento de la separación física y social de los indios; 
además, pasaba por alto las nociones negativas sobre la presencia de 
vecinos y libres en los pueblos de indios. En este caso pesó más el 
bien común que las proscripciones de separación. 

123	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1B, f. 137.
124	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 545v-547.
125	 AGN, AAP, leg. 42, doc. 6, f. 1-1v.
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En esta etapa final, los discursos tradicionales sobre caridad, sub-
sistencia y calidad social interactuaban con los nuevos, relacionados 
con el mejoramiento, la educación y una noción de mayor autonomía 
local, mezclada con la noción de vigilancia moral y religiosa colec-
tiva. A veces se complementaron, otras, no tanto. Las contrapartes 
de los indios criticaron que ellos afectaban el bien común, con argu-
mentos como la moralidad, el mejoramiento de las poblaciones y la 
administración de los recursos (especialmente en el caso de Tuluá), 
que expresaban la apropiación de esas nuevas razones de gobierno. 
El egoísmo de los indios y el sometimiento de los vecinos y libres a 
sus caprichos fue una continuidad, con nuevos ingredientes en el 
lenguaje contencioso.

En un orden político sustentado en la desigualdad, pero con 
consideraciones morales y religiosas en el marco de relaciones pater-
nales, el bien común daba horizontalidad a la vida colectiva, sig-
nada por la pertenencia a una localidad. No obstante, el pueblo de 
indios estaba atravesado por sus propias jerarquías de “calidad” y 
pertenencia a los centros y periferias sociales. El bien común era la 
sublimación de las consideraciones éticas y morales cristianas y de 
obediencia del vasallo; daba márgenes sobre lo justo e injusto en el 
accionar de particulares y autoridades, y, por lo tanto, se consolidó 
como un argumento válido para afrontar conflictos.

Con las anteriores consideraciones queda cubierto el análisis 
sobre uno de los espacios usados por los indios para procesar sus 
conflictos: el formal, dado por los tribunales y su registro escrito. 
Con este estudio se problematizan las diferencias entre el periodo 
Habsburgo y el Borbón, que en varios aspectos tienen más conti-
nuidades que rupturas, en relación con el orden social y político: se 
observaron los cambios e inclusiones de experiencias a través de los 
registros escritos.
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Sin embargo, considerar agotado este panorama de la cultura 
política, sin tener en cuenta las preguntas de la historiografía de corte 
social, es cerrar la puerta para entender otros planos de lo político, 
por fuera de los discursos y sus formalidades.
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Capítulo 3 
Clientelismo y cultura política:  
un mundo de familias, compadres,  

amigos y enemigos

En este capítulo se analizarán las expresiones, mecanismos y acciones 
de la cultura política monárquica, fuera de los lenguajes escritos y de la 
formalidad de los procedimientos judiciales. Este análisis parte de dos 
preguntas: ¿cómo se procesaban los conflictos por fuera de los tribunales? 
y ¿qué mecanismos y expresiones usaban los actores para afrontar sus 
disputas al margen de los discursos en los tribunales? Se indaga sobre la 
relación entre las palabras claves y los discursos de la política, con una 
concepción más amplia de la vida política. Del mismo modo, se anali-
zan los encuentros y desencuentros dados en las relaciones sociales, en 
los procesos de búsqueda de la justicia y preservación de los intereses 
de cada quien. 

Se sigue una recomendación de la Historia social del derecho: los 
estudios sobre la política, los contextos institucionales y la normati-
vidad deben considerar los contextos sociales y culturales de su uso 
y producción. Esto, debido a que el derecho, en las sociedades tradi-
cionales, era una pequeña parte del universo jurídico, conformado 
también por la moral, la familia y las jerarquías sociales (Hespanha 
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1989, 363-364; 1993, 151-152; Pietschmann 2000, 122-125). Este 
mundo contenía fidelidades, amistades, padrinos y clientes; y en 
él, la justicia era considerada un elemento más de la configuración 
de comunidades y de relaciones sociales (Hespanha 1993, 326). Se 
acudía a la oralidad y sus prácticas para resolver conflictos, debido 
a que el orden jurídico no era diferente al de la monarquía, sino que 
lo reforzaba (17-21). 

Las redes clientelares se alternaban con el lenguaje formal y 
ampuloso de los archivos, posiblemente con amplios márgenes de 
validez y eficacia. La administración de justicia por vía oral y suma-
ria era el medio al que más se accedía. Esto, debido a la consonancia 
de valores, medios y jerarquías sociales en la resolución de pleitos, lo 
caro del derecho regio y la dificultad de los tecnicismos del lenguaje 
jurídico (Hespanha 1989, 370-371).

Se analizaron las expresiones y acciones relacionadas con la cul-
tura política no descritas con detalle en los documentos. Al buscar 
indicios antes que descripciones, se pudo recoger detalles de datos 
aparentemente inconexos y marginales, para entender un universo 
de hechos sociales y culturales vividos por sectores populares y 
generalmente iletrados (Ginzburg 1989, 144-146). Se hizo lo que 
Cabrera (2010, 69-70) considera “historia social de la cultura polí-
tica”, al indagar sobre la manifestación de los intereses sociales en lo 
político, además de buscar las redes y relaciones que conformaban un 
repertorio político para afrontar los conflictos (Dueñas 2010, 12-14). 
Del mismo modo, se investigó sobre otras maneras de procesar los 
pleitos, como la violencia, el soborno, la coacción, entre otras, que 
se encuentran en los documentos judiciales. 

La política y sus expresiones culturales en lo cotidiano tam-
bién dependían de redes y relaciones vinculadas con la localidad y 
el parentesco. El análisis de la categoría “indio” no se contrapone al 
análisis de las redes, pero se incluyen factores de sociabilidad: amigos, 
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parentesco y socios de la persona, como expresiones y mecanismos 
de integración a la comunidad (Herzog 2000, 131).

Para entender la cultura política en un marco genérico y ampliado, 
se acude a la observación de Rosanvallon (2003, 15-19) sobre “lo polí-
tico”, y se busca relaciones que integren los discursos, valoraciones y 
acciones que se pueden observar en los conflictos. El conflicto es una 
dimensión de la vida social donde las intenciones, habilidades e inte-
reses chocan con distintos niveles de intensidad y de violencia,1 para 
romper las resistencias, voluntades y diseños propios de las contrapar-
tes (Freund 1995, 58). Las contiendas y desencuentros son campos 
de fuerza articulados por la cultura. Esta legitima, genera, desplaza y 
controla los antagonismos, y complejiza las dimensiones de sus ten-
siones y violencias, las cuales se incorporan a equilibrios simbólicos, 
compatibilidades y compromisos que estructuran las prácticas coti-
dianas (De Certeau 2000, xlvii-xlviii).

Entender el conflicto desde estos aportes abre nuevas puertas 
al estudio de lo contencioso como expresión de la cultura política. 
Además, ayuda a superar los lenguajes maniqueos expuestos en los 
documentos, así como las argumentaciones y maneras formales para 
resolver los desencuentros. En esta parte del libro se reconstruyen los 
intereses y habilidades de los agentes para entrar en disputa dentro 
de los márgenes viables y legítimos para dichas sociedades, que se 
estructuraron a través de las relaciones sociales. También se observa 
cómo lo contencioso se transformó con la agencia directa de los indios 
(Dueñas 2010, 187-188).

El análisis de redes y relaciones que proponen investigadores 
como Imízcoz Beunza (1996, 2009, 2016), Herzog (2000) y Poloni-
Simard (2000) es útil para indagar sobre los actores, por fuera de 

1	 Entendida en su sentido amplio, que incluye los aspectos simbólicos, sociales y 
físicos. 
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categorías homogeneizadoras —como los “grupos” sociales o étnicos—, 
desde el rastreo de cada personaje en fuentes notariales. Sin embargo, 
para elaborar este libro se privilegiaron las fuentes judiciales. Se optó 
por este camino debido al carácter selectivo y poco representativo de 
los indios que formaban parte de transacciones comerciales y a que 
la denuncia es un medio efectivo para desenmascarar las redes y rela-
ciones que afectaban a las contrapartes. Las redes sirven para apreciar 
y comprender las prácticas, dinámicas, ámbitos y actores específicos 
del ejercicio del poder en el Antiguo Régimen, en conexión con la 
historia política de las últimas décadas y la historia social, económica 
y cultural (Ponce y Amadori 2008, 32-33).

El uso de relaciones sociales da espacio a lo que De Certeau 
denomina “táctica” (2000, xlix-li, 43-45) que implica la búsqueda de 
“improvisaciones y desvíos”. Estos se generan en la práctica al apro-
piarse y aprovechar los intersticios dados por los órdenes hegemóni-
cos, para reelaborar espacios, equilibrios y “contratos” con lo dado. 
Pero dichas improvisaciones no dejan mayor huella por su carácter 
ocasional y no explícito frente a lo institucionalizado. Los atajos que 
no dejan “huella” constituyen las relaciones clientelares, los arreglos 
informales y demás elementos que flexibilizan lo normativo en un 
mundo jerarquizado. Indagar al respecto es buscar la complejidad de 
la vida política a través de las denuncias de amiguismos y coligacio-
nes, de desequilibrios de poderes y de vericuetos procedimentales, 
tales como los “regalos” a las autoridades y las presiones dentro de 
los grupos.

En este libro se acoge la recomendación de Chartier (1994, 
50-52) de no negar las interacciones entre lo popular y lo elitista, 
como relaciones de dominación y negociación. Este autor, además, 
apeló a una visión más fructífera, con la búsqueda de la apropiación 
cultural, ya que las prácticas culturales son resultados de las luchas 
sociales por el uso de las clasificaciones, la jerarquización que esto 
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implica y la consagración que genera, así como las apropiaciones que 
se evidencian. Chartier usó los conceptos de estrategias y tácticas, 
de De Certeau, como herramientas para entender la apropiación y 
la circulación de contenidos culturales. 

Hay un cúmulo de prácticas y estrategias conocidas por todos 
los actores, pero sus usos y los intereses que median varían, junto con 
la movilización de recursos y redes. Una red clientelar centrada en 
don Manuel de Caicedo Tenorio no fue igual a la de una india como 
Clara Isanoa, en Yumbo, en las décadas de 1750 y 1770, en Cali. Las 
diferencias de prestigio, calidad social, recursos económicos, carisma 
y género las ubicaban en un abanico de límites y posibilidades.

Las clientelas y redes como expresiones  
de una cultura política
En las sociedades tradicionales, las prácticas clientelistas eran un con-
junto de relaciones que aseguraban un capital relacional, el cual se podía 
movilizar en un conflicto. Este universo de relaciones se denunciaba, 
pero, a la vez, era operativo. Se criticaban la falta de escrúpulos y el 
entorpecimiento de la administración de justicia, esta última, práctica 
y valor que articulaba el cuerpo político. La informalidad no debía 
sabotear la formalidad de los tribunales y su funcionamiento. En 
1743, don Juan Bautista de Rojas hizo una síntesis de las categorías 
sociales que vinculaban a los individuos y los colectivos, y que ponían 
trabas en los procesos con supuestos fines siniestros. El testimonio 
corresponde a una disputa con los indios de Tuluá, por unas salinas. 
Se resaltan con letra cursiva los términos que se refieren a un mundo 
de parciales, enemigos y amigos:2 

2	 Las categorías útiles para esta explicación se han resaltado en cursiva. 
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y así por esta razón, es como la de ser dichos testigos todos los 
más parientes los unos de los otros, ser parciales de dichos mis 
contrarios y domésticos y obedientes, así al dicho doctor por 
ser sus ovejas y al dicho teniente por ser sus súbditos, quienes 
nombraron por protector de dichos indios al dicho don Pedro 
Calero por lo que consiguieron mis tres enemigos declarados 
juez, parte y protector.3

El orden social y político que aquí se estudia se desarrollaba, 
básicamente, desde la idea de familia y sus relaciones. Era asunto 
de familia en tanto el rey cumplía el papel del padre que distribuía 
favores, mercedes y gracias; además, el interés de la monarquía en 
conseguir estabilidad coincidía con el de los jefes de familia (Zúñiga 
2000, 59). El paternalismo atravesaba y estructuraba todos los 
niveles de relaciones, desde el orden político hasta la intimidad de 
las familias. También era un argumento que podía suavizar o exa-
cerbar la cotidianidad y los conflictos. En esta figura se asentaba la 
autoridad, en un orden social indistinguible del político y que no se 
basaba en abstracciones filosóficas, sino en alegorías sobre la lealtad, 
la obediencia, la familia y su protección. Se trataba de un esquema 
jerárquico donde los niveles verticales de padres e hijos se cruzaban 
con los horizontales de amistad, hermandad, estamento y calidad. 
Lo que se separaba en el discurso, en la cotidianidad se juntaba con 
el horizonte familiar, de criados y dependientes.

Imízcoz Beunza (2009, 77-80) señaló que las relaciones verticales 
de las sociedades tradicionales, la protección y la dominación, ocu-
rrían en un mismo lugar, junto con el intercambio de bienes, servicios, 
honores y deferencias reclamadas por parte y parte. Dicha cercanía 
espacial favorecía la creación de redes personales, de parentesco y de 

3	 ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 (6 julio 1743), f. 179v.
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amistad asimétrica. Los criados y las indias sirvientas podían canalizar 
algunos intereses y resolver necesidades más fácilmente si estaban cerca 
de sus patronos. Por ejemplo, la protección, la mediación y el acceso a 
tierras —prácticas proscritas entre indios y encomenderos— se daban 
dentro del rango de lo normal mientras subsistieron las encomiendas.

Las relaciones paternales configuraban relaciones clientelares: 
el universo político y social era una serie de dependencias y lealtades. 
El clientelismo ha sido un término muy abordado desde la antro-
pología, la sociología y los estudios políticos. Sus definiciones, en 
su mayoría, hacen referencia a intercambios asimétricos de favores 
y bienes, al acceso a privilegios y a mediaciones con un margen de 
reciprocidad (Imízcoz Beunza 1996, 39-41; 2009; Agudelo 2004, 
127; Schoröter 2010). Se trata de una estrategia orientada hacia el 
funcionamiento de una red, que genera una dependencia funcional 
entre los actores. El patronazgo es una amistad instrumental desba-
lanceada, que se da en sistemas abiertos, donde no hay instituciones 
cerradas de intermediación social (Wolf 1999, 34-36). En la mayoría 
de los casos, los clientes no tienen muchas posibilidades de suplir sus 
necesidades por fuera de la red.

Según la mayoría de los estudios etnográficos realizados, muchos no 
veían la relación clientelar como de dominación, sino, más bien, como 
una estrategia de supervivencia, válida en un contexto donde carecían 
de oportunidades (Aguirre 2012, 19). Esta relación incluso era parte de  
la vida social y religiosa, donde se cruzaban el honor y lo divino, por 
ejemplo, en la figura de los santos como mediadores y patronos (Moreno 
Luzón 1999, 76). Algunos estudiosos hacen una diferenciación entre 
un clientelismo tradicional y un clientelismo institucional. El primero 
se caracteriza por una relación tangible, que implica vínculos emocio-
nales —como lealtad y reciprocidad— y en la que se intercambia apoyo 
político por beneficios individuales (Aguirre 2012, 9). El segundo, por 
la presencia activa de mediadores o brókers, de instituciones formales 
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o sociabilidades “modernas”, movilizaciones de capitales políticos y la
disputa de un aparato burocrático (Aguirre 2011).

En el clientelismo tradicional, que se desarrolla en este libro, se 
promocionaban los intereses del patrono, su honor, favor y servicio, 
junto con el acceso a bienes y espacios, como ocurría con el uso de 
tierras y pastos de indios. Esta adhesión operaba desde los indios 
hacia sus encomenderos, y fue el comienzo de muchas indefinicio-
nes sobre linderos, ya que no había claridad sobre esos acuerdos, o el 
usufructo borraba de la memoria la pertenencia de las propiedades. 
Este clientelismo se explicaría por la economía del don y la gracia, 
que estructuraba sujetos sociales asimétricos, pero interdependientes. 
Esta economía atravesaba el orden político, al sustentarse en la lealtad 
(Cañeque 2001, 37) y al considerarse al rey como un dependiente 
de Dios, su cliente y garante de la justicia en sus reinos, a través de 
sus ministros y oficiales. 

Desde el reconocimiento de los miembros de una red, el clien-
telismo también era una expresión cultural que hacía legible buena 
parte de las acciones individuales y colectivas. De la misma forma, 
era congruente con la noción de cuerpo político, al articular valores 
como la lealtad en las relaciones sociales y la familia extendida. Según 
Imízcoz Beunza (2009, 72), el poder se estructura en las relaciones: 
la respuesta de las redes clientelares a las contingencias permite 
entender la variabilidad de las experiencias simultáneas de coope-
ración y oposición. El clientelismo también explicaría las dinámicas 
de movilidad social (Pietschmann 2000, 134-135) y geográfica, al 
facilitar recursos y contactos.

Pero no todas las relaciones eran verticales en estas sociedades. 
La localidad, el parentesco cercano, la amistad, la vecindad y la 
calidad social eran horizontales. Esto lleva al análisis de las redes y 
las relaciones en función de los capitales relacionales y sociales. Se 
trata de indagar sobre las relaciones sociales más allá de los polos 
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de dominación y resistencia. A veces lo vertical y lo horizontal se 
entrecruzaban: la amistad política permitió estructurar clientelas 
donde el número y la calidad de los amigos representaban un cré-
dito, un “capital relacional”, ya que estos contactos originaban una 
capacidad de convocatoria y movilización (Imízcoz Beunza 1996, 
36 -37). Stern (1999, 245) también explicó esta intersección de lo 
vertical y lo horizontal, alimentándola con las diferencias de género 
y las expresiones de poder masculino, público y privado. También 
hubo relaciones horizontales contrarias y problemáticas (como lo 
demostró dicho autor en el mismo estudio), cuando las alianzas se 
rompían y las denuncias afloraban.

Estas dos opciones permiten analizar los mecanismos de acción 
más cotidianos, que explicitaban concepciones, valoraciones y prác-
ticas sobre el orden social y político, las mismas que se cruzan con 
lo que Bourdieu (1980, 2-3) denominó “capital social”. Según este 
autor, el capital social viene dado por el conjunto de relaciones úti-
les, por su eficacia, y se mide por los réditos de riqueza y poder, o 
por la influencia social o política. El capital social no se limita a los 
recursos de un individuo o familia, sino a la posesión de una red 
durable de relaciones más o menos institucionalizadas. José María 
Imízcoz Beunza (2009) amplía dicho concepto con su noción de 
“capital relacional”, que se refiere a toda relación útil que pueda pro-
curar recursos, desde lo más institucional hasta lo más ocasional. El 
volumen del capital social de un actor depende de la extensión y las 
características de su red de relaciones.

Redes verticales
Las redes verticales eran una variable importante en las sociedades 
coloniales —que aquí se llaman monárquicas—. Estas involucraban 
relaciones de poder y reconocimiento asimétrico entre los actores socia-
les: suponen la existencia de patrones y clientes que intercambiaban  
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favores, lealtades, bienes, servicios y protección. Los juicios dan cuenta 
de ello, al haber sido espacios donde se movilizaban los capitales sociales 
y simbólicos. Se pueden rastrear las redes de testigos y las narraciones que 
estructuraban, a través de los mecanismos judiciales, para protegerse. Era 
muy común alegar que los declarantes de cada parte contraria estaban 
diciendo mentiras o que no podían dar detalle de todo lo involucrado 
por su conocimiento parcializado de los hechos. Esto se denominaba, 
genéricamente, “testimonios siniestros”. A través de las denuncias 
sobre los compadrazgos y coligaciones para hacer el mal, se sustenta 
una imagen moral de los individuos, colectivos, calidades y localidades. 

Las descripciones de las relaciones clientelares en los juicios 
explicitan sus aspectos conflictivos y dejan entrever que eran una 
parte aceptada de la vida social, que reforzaba las jerarquías en estos 
colectivos. Las relaciones clientelares verticales eran visibles cuando 
aportaban beneficios para las partes involucradas. Por ejemplo, entre 
1689-1690, Vicente Ordóñez movilizó a sus amistades y patronos 
para obtener el reconocimiento legal de su condición de “mestizo 
cuarterón hijo de noble”. Su madre era mestiza y estaba casada con 
un indio de Ambichintes, pero era hijo natural de don Antonio 
Ordóñez de Lara, un noble. La intervención de sus testigos en Cali, 
Buga y Quito da cuenta de que dicha calidad era una categoría 
negociable y flexible sustentada en situaciones personales, pues el 
demandante era hijo reconocido de Ordóñez. Los reconocimientos 
de su red clientelar se debían, en buena parte, a la protección de las 
autoridades, la aceptación de los miembros prestantes y el respeto 
que tenía de los pobres. En 1689-1690 fue a Quito a pleitear con-
tra doña María Jiménez, encomendera de su padrastro, por querer 
cobrarle tributos. En dicha Real Audiencia solo pudo declarar a su 
favor un indio, pero en Cali y Buga activó sus redes sociales para 
lograr su cometido. Los testimonios que recopiló daban cuenta del 
prestigio de su padre, de la condición de mujer sola y abandonada 
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de su madre (por la ausencia de su legítimo esposo en Antioquia) 
y de la crianza que tuvo en la casa de su padre natural. Este último 
factor daría forma a sus maneras y modales, descritos como los de 
un noble.4 La nobleza de su padre no se podía poner en duda, a pesar 
de la asimetría social que significó el concubinato con su madre.

En otro caso, de un litigio en el pueblo de Guacarí en 1728, el 
modelo de lo que debía ser un buen doctrinero se cruzó con el pres-
tigio del alférez real de Buga. Una facción del pueblo eligió a Eusebio 
Saza para el cargo de alcalde, para lo cual se apoyaron en un inestable 
consenso local, avalado por el alférez y corregidor de Buga, don Luis 
de Barona. El doctrinero Mariano de Paz Maldonado vio frustrado 
su intento de postular en el oficio a Antonio Díaz, lo que desató 
una campaña de castigos y persecuciones contra el bando ganador 
en el pueblo. Las supuestas víctimas alegaban que la autoridad y el 
honor del alférez estaban por encima de los de un cura castigador 
y abusivo: si se afectaba a una autoridad subalterna, se lastimaba el 
prestigio de quien la nombraba.5 

Las disputas clientelares entre los poderes terrenales y espirituales 
también se vivieron en Roldanillo, en 1732, cuando su cura Gómez 
Constantino hizo una denuncia contra un corregidor aparentemente 
abusivo: el alcalde ordinario de la ciudad de Toro, Antonio de Aguilar. 
Lo acusaba de no agregar a los indios de Cajamarca a su feligresía, de 
no corregirlos ni vigilar sus borracheras, de descuidar su gobierno, de 
evitarles la administración de sacramentos y de enviarlos en viajes al 
Chocó como cargueros.6 Posiblemente, Aguilar mantenía arreglos 
informales con los indios, para tenerlos en función de su proyecto 

4	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 2 (1 febrero 1689); Popayán, caja 12, carp. 
7 (27 septiembre 1689), fs. 1-17.

5	 AGN, AAP, leg. 4194, fs. 3-8.
6	 AGN, AAP, leg. 4393, fs. 1-4.
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económico y social personal; para ello les otorgaba cierta autonomía 
a cambio de sus servicios y algo de sus ganancias. 

Así como Vicente Ordóñez de Lara obtuvo reconocimiento, los 
indios de Yumbo, Candelaria y la Loma de las Piedras apelaron a 
la protección y accedieron a autonomía local y tierras por medio de 
conexiones con los encomenderos, curas, procuradores, contadores 
y gobernadores.7 Los proyectos personales y colectivos no se hacían 
realidad fácilmente, sin la intermediación de alguien en las instancias 
formales del poder. Las argumentaciones sobre el pacto tributario y 
el tratamiento de los indios se cruzaban con la ayuda efectiva de una 
autoridad que competía por el reconocimiento, por la conservación 
de sus intereses o por recomendación de un “parcial” poderoso.

Los proyectos personales de poder consistían en el acceso a 
recursos como potreros y tierras a favor de encomenderos, nobles 
e indios, reconocimiento de su calidad social y la pertenencia a un 
grupo concreto de gente. Concretamente, los nobles obtenían honor, 
prestigio y acumulaban capital político y social a través de la creación 
de redes bajo la economía del don y la gracia.

Un ejemplo de ello fue el uso que dio don Ignacio de Piedrahíta 
al cargo de teniente de gobernador y de corregidor, en Cali, entre la 
segunda y tercera década del siglo xviii. Al parecer, armó un pueblo 
con pocos indios dispersos y forasteros en San Jerónimo y Napunima, 
con el objetivo de usufructuar de dichas tierras en compañía de ellos. 

7	 Donación y litigio de Simón de Ayala Villalobos contra Bernardo Alfonso de 
Saa y sus indios de Yumbo por linderos, Documento “Transcripción del mapa 
de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980) (1684-
1692), fs. 9-21. Litigio contra los indios de Candelaria, quienes mencionaban la 
ayuda de don Juan de Varona para encausar un río que servía de lindero con doña 
Isabel de Escobar, ACC, sign. 3379 (1719). Refundación de la Loma de las Piedras 
con la ayuda del contador Usuriaga en Popayán y del corregidor de Roldanillo y 
Riofrío, José Ramírez Coy, ACC, Colonia, signs. 5107 y 3627 (1732-1735).
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Para esto se aprovechó de la memoria local sobre la existencia de un 
antiguo pueblo de indios en el lugar. Este hecho fue denunciado por 
don Juan de Varona (el mismo que unos años antes había ayudado a 
sus vecinos, los indios de Candelaria, para alinderar sus tierras, con 
doña Isabel de Escobar), quien pretendía dichos terrenos. En este caso 
se observa que, si Piedrahíta ganaba, los indios podían tener acceso 
— aunque inestable— a la tierra y gozar de protección diferenciada, 
así no constituyeran un pueblo formalmente, ya que hacían sus labores 
de manera individual.8 También obtendrían protección y articulación 
a la clientela de uno de los personajes más preeminentes de la región, 
así como la capacidad de injerir en acciones más cotidianas, por la 
mediación de dicho teniente. Además, el capital social de ambas partes 
aumentaría: una como protectora y la otra como protegida. El acceso 
a mercados también sería un rédito para parte y parte, unos serían 
mediadores y los otros, trabajadores o pequeños transportadores, en 
una economía sustentada en las relaciones personales y las recomen-
daciones entre individuos. Prueba de eso fue la intensa migración de 
indios en el occidente de la Nueva Granada.

El paternalismo marcaba instituciones como la encomienda, 
donde configuraba actitudes y prácticas clientelares de protección, 
intercambio de favores y mutualidad asimétrica. Como ejemplo está 
la descripción que hizo el encomendero Bernardo Alfonso de Saa de 
sus indios, de Yumbo, en 1684: 

Aunque tienen por bajos de esta dicha estancia a orillas del río 
grande del Cauca sus casas, platanares y algunas rozas, no se han 
movido, aunque han reconocido no estar con sus tierras porque 

8	 ACC, Colonia, sign. 12111, fs. 12-14v (1734).
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sus amos los han permitido y hecho este bien y gracia por lo 
mucho que los han querido y cuidado.9

La misma práctica fue explicada por don Juan Antonio de 
Nieva, en 1770, con otro lente, el de los abusos y contubernios por 
parte de los encomenderos, y las injusticias nacidas por la supuesta 
incapacidad de los indios: 

los antiguos poseedores de la estancia hasta el referido Saa, con-
vencerles la fineza de amor y de caridad a los indios, persuadiendo 
y haciéndoles creer que ellos graciosamente se la donaron para 
que se abrigasen en ellas para que así agradecidas del favor no 
tuviesen boca de hablar una palabra y mientras se mantenían 
en este silencio, lograr perdiesen enteramente las noticias.10

Imízcoz Beunza (2009) explica estas dos posibles lecturas sobre 
un mismo hecho al señalar que las relaciones clientelares daban un 
margen tanto para la cercanía, la protección y el beneficio mutuo, 
como para abusos y violencias. Para algunos, un traslado, como el 
de los indios del norte del río Yumbo hacia el sur, más o menos a 
comienzos de la década de 1720, se veía, en un mismo caso de con-
flicto por linderos, como un abuso del cura al unir dos poblados; 
otros consideraban este hecho como algo que se dio por consenso y 

9	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 156-156v (1684). Según el mismo documento 
(fs. 79v-80), durante 1692, otros encomenderos, Cristóbal de Caicedo y María 
Jiménez, donaron un pedazo de tierras a sus indios llamados “piscos”, para formar 
un lindero entre las haciendas de los Ciruelos y los pueblos de Ambichintes y San 
Diego de los yanaconas, en Cali.

10	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 184v.
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necesidad de los indios.11 En el caso de Yumbo, en 1684, los indios 
mencionaban los títulos escritos junto a la tradición como pruebas 
de su propiedad, y no dudaban en explicitar los lazos y arreglos con 
sus encomenderos y sus doctrineros.12 Como se ha mencionado, la 
presencia de un cura en el pueblo era un factor de estabilidad, pero 
sus acciones podían o no corresponder con ello si dicho personaje 
no quería confrontar a los otros poderes locales. Eso pasó con el cura 
de Candelaria, el doctor Borja, en 1719, quien no quiso confrontar 
con documentos a doña Isabel de Escobar, a pesar de los reclamos 
hechos por los indios, en un pleito de linderos contra ella. El cura se 
limitó a hacer un reclamo informal y verbal ante ella, lo que motivó 
al cacique Bernardo Endegua a pedir un escrito que presentó ante el 
gobernador de la provincia. Allí denunciaba el caso y el contubernio 
de la estanciera Escobar con las justicias de la ciudad de Caloto, y, de 
paso, la inoperancia del doctrinero en su obligación de protegerlos.13

El paternalismo, que era un campo de experiencias y discurso 
para los indios, era invocado en sus relaciones con las autoridades: la 
protección era sinónimo de la conservación de los naturales, de sus 
prerrogativas e intereses. Esta condición fue recogida por el contador 
Usuriaga, en Popayán, y por el corregidor José Ramírez Coy, en Rol-
danillo, para ayudar a refundar el pueblo de la Loma de las Piedras, 
en 1732, y sostenerlo unos años. Usuriaga decía a Ramírez Coy que 
los indios acudían a él porque el cura Constantino no los quería por 
“brutos”.14 Esto muestra un elemento emocional en la estrategia hacia 

11	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 62-67.

12	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 155-156.

13	 ACC, Colonia, sign. 3379, fs. 14-17.
14	 ACC, Colonia, sign. 5107, f. 82v.
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las autoridades. Se pedía protección a cambio del habitus de obediencia 
y servicio hacia la Corona, materializado en la intención de volver a 
vivir como un pueblo de indios vasallos y cristianos.

La movilización o uso de las redes y relaciones verticales da 
cuenta de la capacidad de los indios para insertarse en conflictos 
entre representantes del rey u oficiales o sectores de las élites. Se 
pueden observar también los distintos choques de racionalidades 
en los niveles de administración. Los indios tuvieron roles pasivos o 
activos en dichos conflictos, pero siempre captaron las racionalidades 
y mecanismos de gobierno, así como sus incongruencias (Garrido 
1993, 249-253 y 260-262; Serulnikov 2006). En el pleito por la refun-
dación de la Loma, los indios aprovecharon las conexiones entre el 
corregidor local, Ramírez Coy, y el contador Usuriaga, en Popayán. 
Los unía su animadversión contra el maestro Solano de Elorza, quien 
alegaba ser propietario de dichas tierras; quería destituir a Ramírez 
Coy para remplazarlo con su sobrino, Marcos de Aldana, y quería 
ser coadjutor en la Loma.15 Según el corregidor, estas eran formas 
de continuar con los abusos a los indios, que eran cometidos por los 
familiares y allegados de Solano. Para contrarrestar esta situación, 
Usuriaga postuló al cura don Pedro Pablo de Escobar para la coad-
jutoría, y como juez del caso, al tío de este, don José Domínguez. 
Dentro de la misma estrategia, el indio Francisco Villegas se hizo 
nombrar mandón; posiblemente tenía lazos con el cura mencionado, 
ya que estaba casado con una mulata de su propiedad.16

Estas estrategias, que cambiaban el rumbo de las situaciones, 
incluían tácticas judiciales, como dilatar los procesos en las audiencias 
y apelar, según conveniencias, en Santafé o Quito, aprovechando que 

15	 ACC, Colonia, sign. 5107, fs. 13-14.
16	 ACC, Colonia, sign. 3627, fs.1-6.
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Popayán ocupaba una posición intersticial entre las dos audiencias.17 
Del mismo modo, los indios apelaban a discursos y prácticas pater-
nalistas en los tribunales de todo nivel, así se materializaban los lazos 
de interés y compadrazgo con las autoridades. Había corregidores 
que, según las denuncias de algunos nobles, trataban de subsanar 
su falta de méritos y de calidad social para ejercer legítimamente su 
cargo mediante su trato con los indios. Este fue el caso del corregidor 
de Roldanillo, en 1736, quien fue calificado como “sastre y mestizo 
remendón” y, supuestamente, había convencido a los indios para ir 
a Popayán y así obtener un título avalado por el gobernador de la 
provincia.18 Esta podría ser la expresión de un pacto asimétrico de 
conveniencia, que muestra la f lexibilidad de las categorías sociales 
en beneficio de las redes que las entretejían.

Las relaciones verticales no solo conectaban a los indios con 
personas de otras calidades sociales, sino entre ellos mismos. Prueba 
de ello fue la presencia de caciques en los pueblos de un origen étnico 
más o menos heterogéneo, como los gorrones de Roldanillo y Riofrío, 
los naturales de Digua y Yumbillo, que fueron la base de Yumbo, los 
quimbayas de Cerritos y los de Arroyohondo, que procedían de las 
montañas de Bitaco (Cuevas Arenas 2017, 25-26). Estos caciques 
perduraron más o menos hasta la mitad del siglo xviii, cuando el 
criterio de la herencia, para acceder a cargos del poder local, cambió 
por el del consenso colectivo. En los casos revisados de 1680-1740, 
parece que el poder político de los caciques hereditarios había dis-
minuido, ya que muchas veces sus familiares no se distinguían de los 
tributarios, pagaban igual que ellos, aunque conservaban el título de 
“don”. Tampoco se han encontrado referencias a servicios o tributos 

17	 AGN, AAP, leg. 4393, f. 4 (traslado de Cajamarca a Roldanillo, 1732). ACC, 
Colonia, 3627, f. 4 (Loma de las Piedras, 1735). 

18	 ANE, General, Popayán, caja 75, carp. 13 (1 mayo 1737), f. 4v.
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dados por los indios del común a los caciques, pues, socialmente, no se 
distanciaban mucho de ellos (Cuevas Arenas 2012b, 175-177; 2017). 
La brecha solamente se conservaba en la formalidad de los documentos 
escritos y en la autoridad de los unos para recoger los tributos. Estas 
autoridades indias coexistieron con los encomenderos. Santiago Muñoz 
Arbeláez (2015) describió esta continuidad unos siglos antes, en el 
corregimiento de Ubaque, donde indios y encomenderos mantenían 
una relación simbiótica en cuanto a sus respectivos proyectos de poder.

En los pueblos donde no había caciques hereditarios, la relativa 
homogeneidad de los indios daría márgenes para que los tributarios del 
común actuaran de forma contestataria ante los mandones, alcaldes y 
gobernadores indígenas locales. En 1720, el alcalde Santiago Bohór-
quez, de Tuluá, a la vez que hablaba de “nosotros” en una petición, 
solicitaba que el gobernador indio Francisco Delgado no tuviera los 
papeles de su pueblo, por “su poco cuidado… y menos inteligencia […] 
y porque su casa no es segura para ello”.19 Un lenguaje más horizontal 
también está presente en algunas gestiones del indio Francisco Ville-
gas, entre 1732 y 1733, en la Loma de las Piedras, quien es reconocido 
como indio tributario, aun por las autoridades españolas.20

Los casos que se han trabajado aquí corresponden al periodo de 
1680-1740, y evidencian que, en el valle, los indios participaron en 
los conflictos entre las élites, o de ellas con las autoridades, lo que da 
cuenta de las capacidades de articulación de los indios y de mediación 
de algunos nobles. Los conflictos por tierras y su protección, entre 
indios y vecinos, entre indios y encomenderos, y entre los mismos 
indios fueron una constante. Parece que confluyeron intereses, o que 
los encomenderos tuvieron mayor margen de acción hasta la segunda 
década del siglo xviii. Las estrategias parecerían mucho más cercanas 

19	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 151-151v (1720).
20	 ACC, Colonia, sign. 5107, fs. 1v, 3-5, 85v. (1732-1733).
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a lo individual que a lo colectivo, por la inestabilidad y movilidad 
de la condición india y de los mismos pueblos, en el contexto de 
las migraciones de los indios entre 1720 y 1750. Estas estrategias, 
además, ayudaron a romper o acabar de finiquitar la influencia de 
la encomienda como aglutinadora de relaciones sociales y políticas. 
Ello vino acompañado de un crescendo de juicios documentados en 
las dos últimas décadas de ese subperiodo.

Para esa época, no hubo actuaciones prefijadas por la calidad 
social, inflexibles, en la región, y las relaciones clientelares estaban 
centradas en familias poderosas de nobles, favoreciendo las situa-
ciones de subalternidad; además disminuía la presencia de las viejas 
familias de caciques hereditarios (Cuevas Arenas 2017, 24-36). Este 
panorama desdibuja lo “indio” como un factor que incidía en la 
toma de acciones a nombre de un estamento social. Ellos actuaron 
según sus conveniencias particulares, lo que relativiza el sentido 
de comunidad que tanto se ha explorado en las historiografías de 
otros espacios. Lo “indio”, más que un bloque, en la cotidianidad 
era una idea fragmentaria y contextual, al contrario de lo que decían 
los discursos.

La naturaleza vertical de la encomienda estaba avalada por la 
norma, como un sistema prescrito y una vía de inserción en un orden 
deseado. Cuando se acabaron las encomiendas, los indios, al menos 
formalmente, ya estaban incorporados al orden y lo demostraban con 
un comportamiento autónomo, lo cual fue visto por muchos como 
insubordinación. Aunque este podría parecer un pequeño cambio, 
fue un paso significativo en la valoración y naturaleza de las clientelas.

En el periodo de 1740-1780 aumenta la cantidad de pleitos judi-
ciales debido a la mayor importancia de lo escrito para solucionar 
conflictos, y a la desestructuración de ciertas relaciones sociales, 
hecho tangible en los reclamos frente a las malas voluntades. Ahí 
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se hacían más evidentes las nociones sobre lo tradicional, la calidad 
social, el pacto tributario y la autoridad, así como las estrategias que 
usaban los indios y sus mediadores para saltarse las talanqueras de 
lo formal y de la vida colectiva. La documentación es más explícita 
sobre los órdenes sociales descompuestos y las coligaciones nefastas 
para los indios, lo que da cuenta de la coyuntura más fuerte y dinámica 
en los pueblos, en ese periodo intermedio. La transformación de los 
lazos clientelares con las familias de antiguos encomenderos, la pre-
sión sobre las tierras de indios, su participación en conflictos entre las 
élites y una progresiva autonomía en el ejercicio de sus peticiones y el 
manejo de procesos judiciales configuraron la dinámica de mediados 
de siglo en el valle del río Cauca.

Las denuncias de los indios contra los curas y la ruptura de 
los equilibrios entre ellos y los poblados fueron muy comunes, por 
faccionalismos en su interior y por sus conexiones con el exterior. 
Parece que el acceso a recursos, la capacidad de gestión del culto y 
de empresas colectivas locales —por ejemplo, la fábrica del templo 
local y la protección de tierras— daban lugar a la connivencia como 
mecanismo para construir la mediación y la autoridad. Una de las 
principales quejas era que los curas abusaban de sus indios, no pro-
tegían sus tierras de extraños y no les administraban los sacramen-
tos, con el agravante de que, además, sus familiares y parciales los 
maltrataban.21 Don Damián Isanoa, de Yumbo, denunció en 1747 
algunos atropellos de este tipo, cometidos por su cura, don Mariano 
de Paz Maldonado, y por un hacendado vecino del pueblo: 

21	 ACC, Colonia, leg. 4642 (denuncia contra Primo Feliciano de Porras, doctri-
nero de Guacarí, 1744). AGN, AAP, legs. 375 y 4737 (denuncia de los indios de 
Yumbo contra su cura, Mariano de Paz Maldonado, por abusos y por no guardar 
el secreto de la confesión, 1747). AGN, AAP, leg. 4976 (denuncia de los indios 
de Yumbo contra su cura, Manuel Rodríguez Narváez, por amistad ilícita con 
Isidra Sánchez, 1758-1760). 
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nos dice que somos unos perros borrachos y otras cosas más 
indecentes, negándonos el derecho de nuestras tierras dicién-
donos que con una carta que escriba al señor Virrey, nos echará 
de nuestro pueblo y se quedará viviendo con su compadre el 
capitán Juan Vivas, ofreciéndonos a cada uno cien azotes si 
pedimos contra el dicho capitán […] y para esto hizo lista en 
la iglesia, preguntando a cada uno cuál era el que pedía contra 
su compadre para castigarlo. Y así mismo […] que las cofradías 
de la iglesia de mi pueblo se han perdido en su poder, diciendo 
que el señor obispo le ha dado licencia para que haga y deshaga 
sin que los naturales del pueblo le hablemos ni una palabra, ni 
que se le han de tomar cuentas y con esto se han rematado las 
cofradías y perdido, negándonos la cera que por nuestra plata 
alquilábamos para nuestros entierros y cobrándonos los dere-
chos del entierro y sepultura.22

La autoridad de dicho cura se desvirtuaba cuando no correspon-
día a los intereses del pueblo de Yumbo y respondía con amenazas a 
los posibles reclamos. La naturaleza sacra de su poder, al parecer, le 
daba prerrogativas sobre los bienes y servicios de los indios, lo cual 
no era aceptado si ellos percibían que dichos esfuerzos no iban diri-
gidos al bienestar colectivo. Los recursos y esfuerzos colectivos de los 
indios y la localidad eran elementos vitales y transaccionales de las 
redes verticales, y una expresión de una cultura política jerarquizada, 
localista, tradicional y paternalista.

Con el argumento del paternalismo, los indios hacían frente a 
las redes verticales y probaban la capacidad de movilización de sus 
capitales sociales y la de sus contrarios. Así, los curas ponían a declarar 
a sus amigos en los cabildos, y los indios pedían como jueces o curas 

22	 AGN, AAP, leg. 375, doc. 15, f. 1-1v.
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de sus pueblos a miembros de las viejas familias de sus encomenderos, 
o simplemente a gente enemiga de sus contendores.23 La veracidad y, 
de paso, la moralidad de los testigos era discutida, como una forma de 
reforzar las condiciones de subalternidad. Un ejemplo de ello lo
escribió el doctrinero Primo Feliciano de Porras (el cura pleiteante
con los Guacarí en 1728), en relación con los indios de Yumbo y sus
parciales, en 1747:

los testimonios recogidos son viciados, porque están recogidos 
por amigos del cacique, parientes, amigos y compañeros, están 
hechos de mala voluntad. […] La parte de muchos de los que 
dicen ser indios a la verdad son mestizos, por ejemplo Manuel 
Cabezas, Agustín Rosso y Manuel España, éste dicho, inclusive 
era hijo de un español y de una india.24

En un caso de Yumbo, de 1752, de maltratos y la muerte del 
indio Agustín Sánchez en manos del cura Rodríguez Narváez, se 
pueden ver los motivos del conflicto y el despliegue de relaciones 
sociales. Como parte de su labor de corregir a los indios, los curas 
podían dar castigos físicos dentro de unos límites que no rayaran en 
lo arbitrario, y menos la muerte. Con ello construían relaciones de 
autoridad y carisma, entreveradas con el paternalismo. El denun-
ciado comentaba al respecto: “Principalmente a los testigos no los 
induce otra cosa para declarar contra mí, que el odio diabólico que 
me tienen por haber siempre procurado corregirlos y doctrinarios en 

23	 AGN, AAP, leg. 4642, fs. 28-31 (Guacarí, 1744). AGN, AAP, leg. 375, fs. 1-3 y 
21v (1758). Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría 
Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 56v (1770).

24	 AGN, AAP, leg. 4737, f. 31.



161

Clientelismo y cultura política: un mundo de familias, compadres, amigos y enemigos

cumplimiento de la obligación que me asiste por párroco de ellos”.25 
En un mundo de obediencias y lealtades, los rencores y las animad-
versiones eran vistos por los indios como expresiones negativas,  
de seres desagradecidos que no correspondían con las expectativas de 
una economía del don y la gracia, del poder como honor patriarcal 
y de protección hacia los débiles. 

El mismo cura dio más de qué hablar en el mismo pueblo, pues 
posteriormente estuvo amancebado con una hija de Luis Sánchez, 
líder de una facción del pueblo de Yumbo, en competencia con los 
Isanoa, entre 1758 y 1760.26 En este caso se observa la discusión de 
los indios respecto a las estrategias de poder de los Sánchez, quienes 
estaban entre la opción de salir de la condición de tributarios y la de 
usufructuar de ella como gobernadores del pueblo, siendo conocidos 
públicamente como mestizos. El amancebamiento fue parte de la 
estrategia familiar de los Sánchez para tener prestigio, contactos y 
los servicios de los indios del común, con la excusa de que eran para 
el cura y el culto. Ellos también aprovecharon los beneficios de con-
tar con la ayuda del corregidor, quien, al final, delató al cura, quien 
fue el autor intelectual de un robo de dineros de las cofradías del 
pueblo para ofrecer 500 patacones de dote a la hija de Luis Sánchez 
y sobornar a los indios por su silencio.27 

En este punto, es pertinente pensar sobre el papel de las mujeres 
denunciantes y denunciadas. Las unas ayudarían a restablecer los 
órdenes sociales dentro de los pactos patriarcales disputados (Stern 
1999); y las otras eran objeto de miradas inquisitivas, por repre-
sentar la debilidad de espíritu y la lascivia, pero constituían parte 
activa de un proyecto familiar de poder, que, por sus circunstancias, 

25	 AGN, AAP, leg. 4684, f. 17.
26	 AGN, AAP, leg. 4976 (1758-1760).
27	 Declaración del corregidor don Juan de Varona, AGN, AAP, leg. 4684, fs. 68v-71.
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estaba viciado. Las denunciantes, como Teresa Imba, Clara Isanoa 
y su parentela, no discutían los servicios al cura, pero sí reclamaban 
cuando los privilegios se desviaban a una familia que compartía su 
calidad social. También protestaban cuando este hecho se acompa-
ñaba de violencia física y de chantajes.28 Las indias tenían a su favor 
que dicho desbalance de poderes lesionaba su papel de madres y 
comuneras, y esto afectaba al resto del pueblo. 

Antes y después de los pleitos mencionados, parte y parte se 
permitían trasgresiones, en la medida que se beneficiaran ambas 
facciones. Las lealtades eran el principal patrimonio en un entorno 
conflictivo, y podían ser dinámicas. Posteriormente, entre 1770 y 
1772, los Sánchez actuaron en conjunto con los Isanoas para defen-
der las tierras de Santa Inés. También don Juan Vivas, con quien los 
indios disputaron en la década de 1740, les sirvió de aliado contra don 
Juan de Nieva, en ese mismo pleito.29 En otras ocasiones, la apelación 
a la mediación entre mujeres, desde su papel maternal, era evidente. 
Cuando los mestizos Sánchez iban a ser expulsados por Nieva del 
valle de Santa Inés, pidieron a la madre de estos, Juana Ruiz, que 
intercediera ante la esposa de Nieva, doña Marcela, quien les extendió 
el plazo por 15 días, para que acabaran de elaborar quesos.30

En algunas ocasiones, los curas doctrineros emprendían acti-
vidades en las que colocaban capital, y los indios, trabajo. Esta 
relación correspondía a la jerarquización social, mezclada con el 
paternalismo, que constituían las redes verticales. Por ejemplo, los 

28	 AGN, AAP, leg. 4976, fs. 12 y 21v. 
29	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de 

Yumbo”, en Bejarano (1980). Sin embargo, en 1787 los indios denunciaron a don 
Juan Vivas por no pagar sus deudas con las cofradías del pueblo, ANE, General, 
Popayán, Caja 250, carp. 5 (4 febrero 1788), f. 2.

30	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 55.
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indios de Tuluá explotaron unas salinas en las montañas de Burila 
con el cura Periañez, y después con el padre Zúñiga, con el objetivo 
de beneficiar a la cofradía de Nuestra Señora de Chiquinquirá con 
esta obra pía y destinada a fortalecer al pueblo. También, los réditos 
de la cofradía estaban destinados al pago de tributos antes de 1741.31 
Otros indios se mudaban con la ayuda de sus curas, para trabajar 
las tierras conjuntamente, como se registra en 1724 sobre los indios 
de Cerritos y el padre Francisco de Mendoza Bueno. Parece que los 
indios tenían acceso a la tierra y el cura, a la propiedad, pero este 
último fue objetado y tratado como usurpador por otros nobles de 
la ciudad de Cartago.32 Imízcoz Beunza (2009) sugiere que estas 
relaciones tendrían dos caras: el beneficio de las partes o el simple 
abuso, pero eran una realidad cotidiana. Las trasgresiones estaban 
permitidas hasta que desestabilizaban las relaciones sociales. En esos 
casos se recurría a la estrategia de apelar a otras autoridades, como 
en esta afirmación que se hizo a nombre de los indios de Guacarí, 
en 1744: “se viene a la vista que el nombre de corregidor se puso por 
su majestad para que nos corrija nuestros yerros, y estos [manchado] 
curas sino corregidores”.33 Estas apelaciones daban lugar a los sobornos 
y lisonjas como formas de agradecimiento, lo que abría una espiral 
de dones, beneficios, regalos y reconocimientos.

Las relaciones verticales pasaban por un reconocimiento coti-
diano de las jerarquías, con la expectativa de una protección patriarcal 
que se explicitaba en contextos de pleitos. Esto se evidencia en las 
denuncias hechas por indios sobre abusos de autoridad, pues ellos 

31	 ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 (6 julio 1743), fs. 54v-70.
32	 ACC, Colonia, sign. 4411, fs. 23-30 (1738). En AGN, AAP, leg. 4737, fs. 10v-

23v. (Yumbo, 1747) se ve una situación parecida, donde se intercambian bienes 
y servicios asimétricamente, en el arrozal del cura doctrinero.

33	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 14-14v.
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a veces tenían que pedir avales al doctrinero y al corregidor para 
casarse, y esto generaba conflictos.34 La otra cara de la moneda, que 
en algunas ocasiones se expresaba en el mismo proceso judicial, era 
hacer arreglos informales muy flexibles para pagar deudas. Esto se 
traducía en un agradecimiento al corregidor y un alivio para el tri-
butario, como lo explicaba el testigo indio Luis de Acosta, en 1738, 
en el proceso contra el corregidor de Cartago: 

también menciona que un indio moribundo dijo lo siguiente: 
dijo que había declarado contra su amo el señor teniente por 
el cambio de un macho por una mula que no se sentía bien 
pagado, pero que ya se sentía agradecido por el corregidor que 
luego lo sacó de deudas.35 

El pleito de Yumbo, entre 1770 y 1772, que se ha mencionado 
bastante en este libro, comenzó porque los Sánchez, por medio de los 
Isanoa, pidieron permiso para “quesear” (o elaborar quesos) en tierras 
no cercadas de don Juan Nieva, con el aval del cura, ya que el tiempo 
estaba seco y cálido, pero se tomaron más tiempo del concedido. En el 
caso de Cartago, en 1738, y en el de Yumbo, unas décadas después, se 
expresa el reconocimiento y las fórmulas de cortesía, con palabras como 
“mi amo” para referirse al corregidor o a Nieva, además de afirmaciones 
como la de este último: “miren que entre vecinos debemos tener mucha 
paz y urbanidad, atendiendo nos hizo corriéndonos unos a otros y no 
inquietarnos, llenos de buenos vecinos, ni hacernos daño”.36 La práctica 

34	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 983v-984 (denuncias contra 
el corregidor de Cerritos, 1738).

35	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 985-991. 
36	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 53-55.
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de los indios de dar lisonjas y regalos a sus corregidores muchas veces 
lubricaba sus disputas contra enemigos comunes, como lo denunció 
el terrateniente Nieva contra los de Yumbo, en 1772, en Popayán:

Valiéndose el nominado teniente de malevolencia y sevicia con-
tra mí y los de mi parentela inocuamente ha contraído. Y por 
dar al mismo tiempo, gusto y complacencia a dichos indios, en 
correspondencia a las adulaciones y beneficios que le tributan, 
omitiendo el asesorarse, me denegó la apelación […] y cierra las 
orejas con obstinación para que no entren a impresionarle mi 
justicia, las razones fuertes que se la convencen, teniéndolas 
al contrario abiertas para oír solamente los pedimentos de los 
indios para agradarle con los daños que me pretende ocasionar.37

Las lisonjas y los regalos constituían atajos en el contexto de la 
administración de justicia como metáfora del orden social, donde las 
lealtades eran concretas y personalizadas: a Dios, al rey, a los oficia-
les, al corregidor o al cura, para cubrir y acceder a sus prerrogativas 
sociales y jurídicas.

Los reconocimientos selectivos a la autoridad ayudaban a lidiar 
con vecinos lesivos. Así pasaba con los indios de Candelaria, entre 
1737 y 1752, que contaban con el apoyo del teniente y de otros vecinos 
nobles debido a que no había cercamiento de linderos.38 Parece que 
la propiedad debía ser flexible por la falta de medios para su demar-
cación y la presencia de ganado cimarrón, además de la aparente 
abundancia de tierras. El acceso de los vecinos a las tierras de los 

37	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 276v y 278v.

38	 ACC, sign. 8752, fs. 1, 14.
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indios era una práctica antigua, pero ahora se hacía en un contexto 
nuevo, sin la mediación de encomenderos.

Dichos reconocimientos funcionaban como favores y arreglos 
informales para lidiar con los desafíos del diario vivir a nivel individual. 
Sin embargo, en relaciones más horizontales dicho reconocimiento se 
relativiza, al no estar mediado por cortesías ni menos paternalismo. 
Por ejemplo, en las denuncias que hizo el indio Leonardo Sánchez, de 
Yumbo, contra el corregidor y teniente de gobernador José Vernaza 
y su familiar José Micolta, en 1773, donde se disputaban los pagos, 
como socios en el envío de tercios de carga al Chocó. En las peticio-
nes hechas por Sánchez no hay más deferencia hacia los denunciados 
que reconocerles su calidad social, a través de los títulos de “don” y 
sus cargos oficiales.39 Sin embargo, Micolta se dirigía a un yerno de 
Sánchez, el indio alcalde Sebastián, en segunda persona del singular 
(tú), como muestra de confianza, en un papelito que luego Sánchez 
agregó al proceso: “Sebastián: han sido tales las lástimas de este, tu 
suegro, que ha logrado se quede con el ganado, así lo que le tocaba a 
don José Vernaza, como a mí”.40 Posiblemente, ese trato no podía ser 
recíproco por parte del indio, por su posición subordinada.

Que los problemas particulares se convirtieran en asuntos 
colectivos en el valle era una característica general del subperiodo 
de 1740-1780. De la negativa para casarse en Cerritos, de los servi-
cios negados a la manceba del cura en Yumbo, de la ocupación de 
un potrero de un indio en Ambichintes,41 se pasaba a descalificar la 
actuación de una persona en relación con toda una comunidad. Dicho 
sentido identitario refleja que la conciencia de colectividad era una 
herramienta que se activaba en contextos de crisis. El rechazo a los 

39	 ACC, Colonia, sign. 11437, fs. 1-35.
40	 ACC, Colonia, sign. 11437, f. 9.
41	 ACC, Colonia, Notaría Segunda, escritura 113 de 1909, fs. 254-278 (1742-1743).
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curas era común en Guacarí y Yumbo. Los indios se salían de misa 
o se negaban a cargar las andas en procesiones, como expresión de 
protesta. Ellos no deslegitimaban el culto, sino el papel de los curas 
como intermediarios entre la comunidad y Dios.42 

En el lío de las salinas de Burila, los indios de Tuluá sabían 
que si esparcían el rumor de que querían trasladarse, como pueblo, 
hacia los ojos de sal, iban a legitimar su posesión. Por ello acudieron 
al cura amigo, don José Casañas, con la promesa de hacerle iglesia 
y cultivos si legitimaba el poblado.43 Con ello construirían una 
comunidad, aprovechando la movilidad de los indios y el hecho de 
que sus pueblos, junto con las ciudades, reales de minas y haciendas, 
eran las formas permitidas para el poblamiento de la región. Esa 
movilidad era expresión de un legado de relaciones flexibles con los 
encomenderos y su legado de “abusos”, que muchas veces serían más 
acuerdos que coerciones. 

En ese mismo pleito, los indios sabían qué callar y cuándo hablar, 
pues conocían los vicios procesales que podían hacer los jueces que 
les eran favorables, nombrados a través de sus conexiones en Popa-
yán. Estos, solamente tomaban información de los testigos de los 
indígenas, como lo decía el apoderado de Juan Bautista de Rojas, al 
denunciar que en Tuluá y Popayán los jueces no tuvieron en cuenta 
sus criterios.44 Además, así se explicitaban los lazos clientelares de los 
indios con su cura: “su intento sea válido en toda la causa del nombre 
universal y común de los indios del pueblo es solo por complacer al 
cura de ellos que es su pariente”.45 En esta frase, la palabra pariente 

42	 ACC, Colonia, sign. 4642, fs. 33-35 (1744).
43	 ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 (6 julio 1743), f. 153-153v (1743).
44	 ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 (6 julio 1743), f. 179v.
45	 ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 (6 julio 1743), f. 1bis-1vbis.
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expresa un parentesco clientelar y rebaja la condición jerárquica del 
cura, al colocarlo en un nivel cercano a los indios: el de “compadre”. 

En otro litigio, en 1759, los indios principales de Tuluá dieron su 
aval por escrito, por medio de una consulta hecha por el corregidor-
teniente de Buga, Anserma, Cartago y Toro, para no alegar la “erección 
en villa” de dicho pueblo. Pero poco después se retractaron ante otra 
autoridad, un alcalde de Buga, ya que el cura de Tuluá también tenía 
voz en el cambio de jurisdicción y era favorable a ello. Los mecanismos 
para no litigar se quebraron, posiblemente por estar sustentados en 
engaños o promesas no cumplidas. Los indios asumieron la causa 
del cabildo de Buga para evitar que Tuluá pasara de ser pueblo de 
indios a villa de libres. Con ello se definía a Tuluá como el lugar de 
campo y abastecimiento de Buga y a los indios como sus legítimos 
dueños.46 Esto significó una coalición estratégica de intereses entre 
los indios y la élite de Buga. Los arreglos informales con los veci-
nos se quebraron y los indios interpretaron que, en ese panorama 
político, les convenía pasarse al bando contrario. Comprendieron 
sus contextos, discursos y prerrogativas en perspectiva histórica, y 
legitimaron sus reclamos con copias de procesos anteriores, en el 
marco de la tradición y la legalidad. 

En 1771, en Tuluá, el alcalde indio Manuel Ontibón solicitaba que 
no se expulsara a los vecinos que no interferían con las sementeras de 
los naturales, porque beneficiaban el culto y daban lustre al poblado. 
Esta sería una medida para revertir una orden del teniente de Buga y 
su campaña para eliminar la competencia de Tuluá como centro urba-
no.47 Los pactos de conveniencia eran móviles y se volvían operativos 
según los intereses de los indios. En esta ocasión, coincidían con los 

46	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 8, fs. 919-919v, 921-922, 928-929.
47	 ACC, Colonia, sign. 8752, f. 130-130v.
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de los vecinos, posiblemente por el subsidio a la Iglesia, los arriendos 
percibidos y porque no querían formalizar una villa.

Los testamentos de indios que se consultaron dieron cuenta 
de que se relacionaban con individuos de diversas calidades, para 
acrecentar su capital social. Más que vivir en mundos aislados, como 
expresan los mitos sobre la victimización indígena en esa época, los 
indios con algún peculio participaban en redes que los relacionaban 
con gente de diversa calidad social e iban a localidades distintas a 
las de su origen. Luis Sánchez, de Yumbo, tenía como testigo de su 
testamento al cura Rodríguez, debía dineros a nobles, personas libres 
y del común, y tenía prometida la venta de ganado a gente de varias 
localidades de la región.48 Respecto a los indios del común, las evi-
dencias no son tan claras, pero permiten hablar de ese mecanismo 
de relación en menor escala.

Las relaciones verticales entre los indios, en ese periodo, se cons-
truyeron desde la informalidad y la convivencia de la fiesta sagrada 
y la profana, pero ya no había el matiz de factores como la diferen-
ciación social y la herencia. Las familias de caciques hereditarios 
dieron paso a los gobernadores, alcaldes y mandones, elegidos por su 
carisma, cualidades individuales y conexiones con los poderes locales 
y regionales. Con estos criterios se generaba un consenso sobre quién 
o quiénes representaban mejor a los pueblos (Cuevas Arenas 2017). 

Para concluir con este subperiodo, 1740-1780, en el valle del río 
Cauca se nota una presencia muy fuerte de los curas y de los corregido-
res en la mediación y estructuraciones de las relaciones verticales con 
los indios. Los indios, a su vez, mantuvieron relaciones con las antiguas 
familias de encomenderos, para participar en las relaciones de poder y 
acceder a bienes, personas y servicios de manera preferencial, aunque 
siempre reproduciendo las jerarquías sociales. Sin embargo, hay una 

48	 Testamento de Luis Sánchez, AHC, Notaría Primera, t. 34, fs. 104v-106 (1758).



170

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

flexibilidad en las relaciones y las acciones; lo mencionado aquí son 
más tendencias que leyes de comportamiento y lealtades automáticas. 
En el valle, el paso de un sistema mediado por los encomenderos a uno 
donde los indios tenían más alternativas, da cuenta de los pactos coti-
dianos que estructuraban las relaciones sociales de manera más clara 
que en el periodo anterior.

En el subperiodo de 1740 a 1780, las disputas para mantener la 
integridad de las tierras fueron comunes, así como cuestionar arre-
glos que eran lesivos pero normales para el intercambio de dones, 
bienes y servicios. Muchos de estos nacían de disputas personales 
que evidenciaban relaciones conflictivas con el conjunto de indios 
en cada pueblo. También creció la importancia de lo escrito y el hacer 
explícitas las nociones que regían la vida social. En el valle del Cauca 
no hubo una crítica generalizada a las prerrogativas de los indios, lo 
que sí ocurrió en Antioquia y en el altiplano de Santafé y Tunja, al 
atravesarse estas con proyectos de poder locales (Silvestre [1785] 1988, 
305-306; Bonnett Vélez 2002, 66-88). Como explicaron Colmena-
res (1986) y Almario García (1994), para periodos posteriores, en el 
valle coexistían la mediación social, representada en las haciendas y 
ciudades, junto con un mundo campesino más o menos autónomo 
y en diálogo con esa sociedad “mayor”, con sus proyectos políticos 
pero sin rebatir abiertamente el orden social. Esto explicaría la faci-
lidad de los indios del valle para insertarse en las disputas entre las 
élites de una manera estratégica, al igual que en décadas anteriores. 

Entre 1780 y 1810, la mayoría de los ejemplos de movilización 
de capitales sociales se encuentra en documentos relativos a los 
indios de Tuluá. Por un lado, continuaba la disputa de ellos contra 
Santiago Villegas y sus herederos, donde se evidenció que don Mateo 
Valles de Mérida influía mucho en las acciones de Villegas. Él usó su 
posición como oficial para, en 1784, ordenar al alcalde indio Lino 
Largo que se devolviera a su pueblo de la Montaña, en la ciudad de 
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Anserma, ya que era el “único hábil” para oponerse al mulato Ville-
gas. En 1785, ante la inoperancia de las justicias de Buga ante Valles, 
los indios decidieron pedir justicia directamente en Santafé.49 Las 
conexiones asimétricas entre Villegas y Valles eran un mecanismo 
para reproducir y asegurar sus intereses mutuos, aunque el motivo 
por el cual el oficial ayudó al mulato no está claro, más cuando se 
observa su papel en un pleito anterior. En el caso de los supuestos 
mestizos tulueños de apellido Ávila, contra el alcalde indio Calixto 
Calderón, entre 1779 y 1781, por una exención de tributos con 
una real provisión falsa, se muestra lo inveterado de las relaciones 
sociales y los objetivos particulares. Los Ávila tenían el apoyo del 
teniente y corregidor don Pedro de Escobar, quien se hizo de la 
vista gorda con la falsificación. El motivo que sustentaba el apoyo 
fue que, posiblemente, tenían alguna relación de parentesco, como 
denunció Calderón (no se sabe si como estrategia para deslegitimar 
la calidad social del corregidor), o simplemente afinidad. Calderón 
declaró la persecución de todos los parciales y amigos del corregidor, 
mientras que este argumentó la amistad y asesoría de Mateo Valles, 
su enemigo público. Ambos nobles, Valles y Escobar, fueron los 
medios que posibilitaron las acciones contra los oponentes de cada 
parte, dando visos de legitimidad legal y social a las denuncias.50 
La clientela reforzaba dinámicamente la estructura social, como se 
demuestra en las acciones y lealtades oscilantes de Valles de Mérida.

Los proyectos de consolidación local, como la petición de curas 
propios y la fundación de parroquias, convocaban a los indios y 
nobles que se beneficiarían con la autonomía lograda: se saciaría su 
necesidad de pasto espiritual, se reforzaría su identidad con las fiestas, 

49	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 22E, leg. 22, expediente 43, fs. 4-23. ACC, 
Colonia, sign. 8757, fs. 147-150.

50	 ANE, Popayán, caja 199, carp. 1 (20 septiembre 1779), fs. 1-73v.
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y se ganaría reconocimiento con el aumento de la influencia de los 
nobles locales en posibles oficios públicos, entre otros beneficios. 
Ejemplo de ello fue la petición que hizo Cándido Nicolás Girón en 
1805, a nombre del pueblo de indios de los Cerritos, motivado por 
“servirlos y por sentimientos humanos”.51 El servir hacía referencia 
a lo paternal del poder y a la economía de favores, y los sentimientos 
humanos remiten a un interés por valores por fuera del vasallaje y de 
la religión. Posiblemente sería una fórmula argumentativa de corte 
ilustrado, que aparecía tímidamente dentro del lenguaje jurídico, 
conectada con los lenguajes tradicionales sobre el culto, la comuni-
dad y su autonomía, y sin cuestionarlos: 

En un asunto de tamaña responsabilidad para con Dios, solo 
una vez al año se deja ver en el pueblo para celebrar la fiesta de la 
patrona y de coger sus estipendios, quedando todo el año aban-
donado [el pueblo] de su doctrina, sin misa, sin sacramentos.52

La necesidad de reconocimiento de los nobles se cruzaba con otras 
más importantes, como la vivienda. En Tuluá, el lustre que traían los 
nobles al establecerse en la población redundaba en el incentivo del 
comercio y, de paso, reforzaba la injerencia de corregidores y curas en 
los avales que daban los indios para su establecimiento. La connivencia 
entre indios y nobles locales se ocultaba en empresas colectivas, como 
los procesos para erigir Tuluá como villa; esta autonomía de los indios 
con la mediación de los curas solo salía a flote en las denuncias indivi-
duales.53 La legitimidad, la ascendencia y la mediación de los doctrineros 

51	 AGN, AAP, leg. 42, doc. 6. 1-1v.
52	 AGN, AAP, leg. 42, doc. 6. 1-1v.
53	 ACC, Colonia, sig. 11 356 (1780-1782). AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 

50, doc. 17, fs. 601-604v. Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, f. 855.
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se traducían en autoridad y servicios para ellos, y reciprocidad con los 
indios. Así lo afirmaba la sobrina de un cura doctrinero, en 1803, en 
Tuluá, refiriéndose a hechos que habían pasado unas dos décadas antes: 
“eran muy abundantes las ofrendas que hacían [los indios] de víveres 
frutas y animales, como que la que declara la recogía, y del dinero que 
el propio sacaba gratificaba a sus indios constándole a la declarante”.54

La escasez de documentación sobre el valle en este último periodo, 
en todos los archivos consultados, podría explicarse porque los vínculos 
de los indios con sus curas y los nobles locales se reforzaron después del 
proceso de reorganización de mitad del siglo xviii. Los poderes de las 
familias de los antiguos encomenderos compitieron con los agentes de 
la Corona, particulares “bien relacionados” y curas. Tal vez la represión 
que generaron, en otras partes, las sublevaciones antireformistas cerró 
el panorama de cuestionamiento hacia la autoridad, por ello, los indios 
retomaron muchas de las prácticas políticas antiguas.

Las clientelas seguían, como parte de un proceso de larga duración, 
pero adaptándose a nuevas circunstancias y con variables regionales. 
En el valle, eran los medios de resolución de conflictos más efectivos, 
ante los costosos juicios y los desplazamientos a los tribunales. En los 
documentos también se observó que la cantidad de conflictos por tie-
rras disminuyó, y que no quedó mayor registro de la única extinción 
de un pueblo (Arroyohondo, en 1808), aparte de la documentación de 
la desaparición de la iglesia y el traslado de huesos a Yumbo, junto con 
una presentación de papeles en el cabildo de Cali.55 No se puede cono-
cer qué ocurrió en contra de los indios al nivel de la política informal, 
pero se puede colegir que el beneficiario del remate de dicha tierra, 
Juan Agustín López Ramírez, un noble de Cali, tenía el apoyo de una 
fracción del pueblo.

54	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 856v-857.
55	 AGN, AAP, leg. 44, doc. 15.
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En síntesis, los juicios movilizaban capitales sociales a través de 
las redes de testigos y de denuncia que apelaban a la reconstrucción 
de un orden social y político sustentado en una imagen vertical y 
paternal. Por medio de dichos reclamos se reconstruyó el diálogo 
entre la bondad y la justicia planteadas en los discursos, y las realida-
des opuestas o concordantes con estas. Las redes clientelares podían 
reproducir o contradecir esos valores, para garantizar tradiciones, 
desarrollar la vida individual y colectiva —según la calidad de cada 
quien—, preservar la justicia del pacto tributario, y enfrentar o 
validar selectivamente a las autoridades. La negociación también 
estaba dentro del repertorio relacional. A nivel colectivo, destaca 
la mediación ante tribunales e instancias del poder informal, como 
medio para solucionar conflictos. 

Desde los capitales simbólicos dados por la obediencia, la miseria 
y la pobreza se articulaban y desarticulaban, según el desarrollo del 
conflicto, actores concretos, y, de paso, a través de sus estrategias, estos 
reproducían el orden social. Sin embargo, los arreglos informales que 
se hacían verticalmente creaban atajos que eran más evidentes a nivel 
individual, como ocultar los tributos56 y acceder a tierras particulares.

La flexibilidad de los actores lleva a desechar el esencialismo 
como explicación de acciones y lealtades concretas que, si bien ope-
raban en el marco del reconocimiento de jerarquías, explicitaban los 
lazos que estructuraban la vida social: el paternalismo, la clientela 
y los tejidos parentales, de vecindad y de condición social. Los cam-
bios que sufrió el clientelismo en la región entre 1680 y 1810 dan 

56	 Aparte de los ejemplos dados respecto al pueblo de San Jerónimo y Napunima, 
se pueden revisar las deudas de tributos cobrados a los mandones de Roldanillo, 
en 1696, en ACC, Colonia, leg. 2481, f. 1; o las deudas de tributos en Guacarí 
y Santa Bárbara, en ACC, Colonia, sign. 3219, f. 2 (1732), sign. 3405, f. 23-23v 
(1730), sign. 3276, fs. 1-2 (1729). 
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cuenta del proceso de larga duración que significó este fenómeno 
en la segunda mitad del periodo monárquico, como un punto de 
encuentro y desencuentro entre los discursos y las prácticas sociales, 
junto con las expresiones de cultura política. Estas lealtades, hechos 
y nociones eran repertorios de contención, adaptación y subversión 
a los que tenían acceso los actores. 

Redes horizontales: expresiones  
de una cultura política
Lo horizontal o simétrico se refiere a las relaciones entre subordinados 
o gentes cuya calidad social no era tan distante, y que compartían 
muchos aspectos de su cotidianidad: su modo de vida como pobres 
o plebeyos, y su ubicación en las bajas esferas de la jerarquía social. 
Las separaciones y oposiciones entre blancos, pobres, indios, mesti-
zos, mulatos, pardos y esclavos, en la vida cotidiana se difuminaban, 
debido a sus actividades económicas y a que pertenecían a una misma 
localidad. Lo horizontal estructuraba la vida social e imbricaba rela-
ciones, normas, valores y jerarquías diferentes a los verticales, pero 
ambos planos se mantenían en continuo diálogo. Como afirma Stern 
(1999, 245), lo horizontal se cruza con lo vertical en la jerarquización 
de género, “clase” y reconocimiento entre iguales; ambas dimensiones 
constituyen una metáfora de las relaciones de liderazgo y autoridad. 

En este segmento se analizará la naturaleza de lo denominado 
horizontal: sus normas, valores y jerarquizaciones, en el marco de 
una economía del don y la gracia, y en un contexto de disputas, para 
buscar su diálogo con lo vertical. También se indagará sobre el pro-
cesamiento de los problemas y la estructuración de identidades, así 
como las estrategias que se usaban para movilizar capitales sociales. 

Entre 1680 y 1740 se encontraron pocas referencias a lo hori-
zontal de la movilización de capitales sociales, respecto a los indios 
del valle, posiblemente por ser tan comunes y cotidianos. Solo se 
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localizaron declaraciones de testigos indios a favor de otros que se 
encontraban fuera de sus pueblos. Esto evidencia un sentido de soli-
daridad aparte de los lazos entre paisanos. Así lo expresaba en Quito, 
en 1689, Sebastián Carpio, natural de Cali, respecto a las cualida-
des sociales de Vicente Ordóñez.57 En otro caso, Pascual Irribura, 
cacique de Cajamarca y estante en Riofrío, en 1732, apoyó con su 
declaración a los indios que se estaban asentando en la Loma de las 
Piedras, al mencionar unos amplios linderos del antiguo pueblo.58 
Posiblemente lo hacía motivado por una conciencia de su calidad 
social, lo que generaba solidaridad más allá de los límites de su pueblo 
y de su etnicidad diferenciada. También pensaría, estratégicamente, 
en la conveniencia de ayudar al reasentamiento y así tener aliados 
para Cajamarca, en el caso de que hubiera peleas por linderos.

El caso de Sebastiana Mendoza contra su marido, don Timoteo 
Motoa, de Roldanillo, en 1709, muestra la solidaridad de las mujeres 
indias para evitar los malos tratos, y la de los hombres, para evitar las 
denuncias. Sebastiana denunció a don Timoteo por maltratos e infi-
delidades, afirmando que su situación era una muestra de lo que les 
pasaba a las mujeres de su pueblo con sus esposos, que se “coligaban” 
para someterlas e impedir denuncias: “todos los indios de este pueblo 
están convocados por el gobernador don Gregorio Motoa, hermano 
del dicho don Timoteo, contra mí y tiran a vencerme para tener con 
todas las manos libres y hacer sus atrocidades con sus mujeres”.59 

Sebastiana utilizó algunas estrategias que describió Stern (1999, 
152-159), para buscar protección ante el trato de su marido. Primero 
se refirió a la red de sus parientas políticas y luego invocó a todas las 
indias de su pueblo; después, al no poder resolver sus inconvenientes, 

57	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 7 (27 septiembre 1689), fs. 4v-5. 
58	 ACC, Colonia, sign. 5107, f. 6v.
59	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 4.
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decidió “pluralizar” a sus varones protectores, como explica Stern 
(1999, 152-159), incorporando al cura de Roldanillo y a los jueces 
eclesiásticos en Cali y Popayán. Esta acción disputaba el orden 
patriarcal como paradigma del orden social. 

Paralelamente, se registraron los intentos de su cuñado, don 
Gregorio, gobernador de Roldanillo, para solucionar el asunto sin 
la mediación de otras autoridades, lo que podría tomarse como 
una manera de controlar los asuntos domésticos a nivel local. De 
ese modo no se discutiría el accionar de Timoteo, para reafirmar la 
autoridad paternal e india. Gregorio movilizaba sus capitales socia-
les a través de las redes simétricas en Roldanillo, con el objetivo de 
tener connivencia respecto a que los varones tuvieran mancebas. 
En ello se observa la relación entre lo individual y particular, que 
luego trascendió a lo local y colectivo, desde los referentes morales y 
familiares. Como corolario de este proceso, a los pocos años, entre 
1711 y 1714, Timoteo violó a una familiar de Mendoza y se instaló 
fuera del pueblo con una de sus mancebas, para hacer su parecer y 
no ser objeto de pesquisas judiciales, por lo que fue excomulgado.60

Se puede decir que las indias principales, ya fuera por sí mismas 
o por sus parientes cuya honra se veía afectada, eran quienes recla-
maban justicia a nivel formal en este periodo. Sobre las más pobres, 
parecería que tenían que arreglar sus asuntos a un nivel más informal. 
Este hecho cambió con el pasar de las décadas, por la obsolescencia de 
la diferenciación social entre indios y la desaparición de las familias 
de caciques hereditarios.

Unos años después, en 1728, cuando los indios de Guacarí 
denunciaron a su cura, don Mariano de Paz Maldonado, este y sus 
testigos apelaron a las formas de socialización lúdica y al sentido 

60	 AGN, AAP, leg. 3177, fs. 10-20.
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corporativo, según el cual lo que le pasaba a una facción del pueblo 
lesionaba al resto. Al respecto, un testigo del doctrinero mencionaba: 

Que los ha castigado con bastante motivo. Unas veces porque 
andan fugitivos del pueblo sin querer concurrir a oír misa ni a 
la doctrina (porque lo tienen de maña los más de ellos). Otras 
por las bebezones y borracheras y pendencias entre ellos resul-
taren de ellas.61 

En esas “juntas y bebezones” se maquinaban las tretas para 
denunciar al cura y afloraban las malas pasiones que gobernaban a 
los indios; estas eran sus respuestas a los intentos del sacerdote por 
reformar las costumbres e imponer servicios. También usaban la huida 
como estrategia, ante la inoperatividad de las justicias, y explotaban 
este hecho en sus memoriales, con el objetivo de generar temor con 
dicha dispersión.62 En dichas “siniestras” reuniones se activaban las 
estrategias de resistencia frente a los poderes lesivos, se estructuraban 
denuncias y se buscaban aliados en las justicias que se apropiaron 
de sus reclamos. En el caso en cuestión, los indios se aliaron con el 
alférez de Buga, don Luis de Barona. Él había sentido lesionada su 
autoridad cuando el cura Paz deslegitimó las acciones de justicia de 
Eusebio Saza, a quien él mismo había dado el aval para que fuera 
alcalde de Guacarí. El testimonio de Barona valía mucho más que 
el de tres testigos nobles favorables al cura. 

Pasando al subperiodo de 1740 a 1780, las confrontaciones, 
desacatos y desconocimientos contra las autoridades fueron más 
abiertos, especialmente frente a los curas. Por ejemplo, en la denun-
cia interpuesta por el padre Porras, de Guacarí, en 1744, él escribió 

61	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 5.
62	 AGN, AAP, leg. 4194, fs. 5v-6.
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que sus feligreses indios lo dejaron solo en la iglesia en medio de 
risas y mofas: 

el día 24 agosto, el día de San Bartolomé, estando en la iglesia de 
explicando la doctrina cristiana, los pocos indios que concurrie-
ron, por hallarse los demás durmiendo la embriaguez que tenían 
de la noche antes, profanaron en público mis voces y doctrina 
cristiana dando muchas risadas, así pequeños como grandes.63 

Un afán reformador de las costumbres, la desestructuración 
de lazos clientelares ante la falta de encomenderos, una apropiación 
más efectiva de los esquemas jurídicos, y el uso de las redes vertica-
les y horizontales sazonaron las denuncias contra los curas. Estas se 
daban por favorecer a facciones de indios o de vecinos, por incum-
plir su parte del pacto tributario, o por descuidar a la comunidad y 
no administrar sacramentos. Estos pleitos dejan ver cómo se hacía 
política desde la vida cotidiana, para confrontar el disenso, así como 
los valores que los guiaban. 

En estos casos se cruzaba el buen nombre de las mujeres y de sus 
maridos (o mancebos, según el cura de Yumbo, Manuel Rodríguez 
Narváez, en 1758),64 con una cultura local festiva (las llamadas borra-
cheras y conciliábulos para conspirar). Esto se expresaba en términos 
como “convertir la iglesia en taberna y casa de habitación con sus 
estrépitos y juegos”, o permitir “las botijuelas de aguardiente dentro 
de la iglesia y el que concurran a sus desórdenes con la justa guitarrilla 
y bundes”.65 Hubo un diálogo sordo entre los curas reformadores de 
costumbres, al cuestionar las pautas de emparejamiento y festividad 

63	 AGN, AAP, leg. 4642, fs. 18v-19 (Guacarí, 1744). 
64	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 10.
65	 AGN, AAP, leg. 375, doc. 15, fs. 17-18 Leg. 4976, f. 61 (Yumbo, 1758-1760).
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que los indios alternaban con las oficiales, en un proceso de apropiación 
dentro de un contexto donde los viejos lazos clientelares se rompieron y 
se apeló a los tribunales como forma hegemónica para resolver pleitos. 
Antes no había escándalos por las fiestas, ni disputas de ese tipo, pero el 
cuestionamiento de estas formas de socialización muestra que surgieron 
nuevas inquietudes entre los actores con experiencias sociales de larga 
data.66 Posiblemente en el periodo anterior, esas formas de sociabilidad 
no eran tan mal vistas y eran parte de las negociaciones de los encomen-
deros y curas con los indios, que luego, por un celo reformador de las 
costumbres y el contexto de conflicto, se calificaron de forma negativa.

Las fiestas patronales reproducían, en el nivel celestial, la media-
ción terrenal entre clientes y patrones. Vírgenes y santos intercedían 
ante Dios, como lo harían un corregidor favorable, un cura celoso 
de su grey, o un terrateniente con amistades en los cabildos de las 
ciudades. Reproducían los favores y jerarquías sociales, reforzando el 
sentido de localidad y de participación en la vida social de cada lugar 
autónomo y con iglesia, donde se centralizaban estas expresiones. 
Por ello, hubo disputas por conservar el culto de manera decente y 
para que las cofradías locales estuvieran dirigidas por gente afecta 
a la mayoría del pueblo, o al menos a su facción más ascendente.67 
Eso generó acusaciones y recusaciones que se ubicaban en el marco 
de la “hiperpolitización” de la vida local en sociedades campesinas, 
porque esta dimensión atraviesa todo lo social (Burton 1999, 47). 

66	 También se hacían celebraciones en casas particulares, con imágenes y altares que 
incluían música, baile y juegos, pero no eran tan perseguidas ni mencionadas, solo 
se ha podido ubicar una referencia, en una visita pastoral de 1734, en Cali, donde 
se les critica, AGN, AAP, leg. 6525, f. 13.

67	 AGN, AAP, leg. 375, doc. 15, f. 4 (Yumbo, 1747); leg. 4684, fs. 68v-71 (Yumbo, 
1751).
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En estos pleitos se movilizaron capitales sociales en forma de testigos, 
que a veces cambiaban de bando y continuamente eran recusados por 
los contrarios, ya que ganaban acceso a tierras, tenían quien los repre-
sentara ante las autoridades, ocultaban sus amoríos por la connivencia 
y se articulaban a una clientela.68 Ello venía acompañado de capitales 
simbólicos, como el honor y la seriedad de quienes declaraban a favor de 
cada parte, así como la miseria o la falta de moral de los otros, relacio-
nados con sus comportamientos reprobables o las gracias que recibían 
de sus favorecedores, fueran indios, curas o tenientes.

La moralidad fue una herramienta argumentativa más al alcance 
de la mano que la calidad social. Esta estaba relacionada más con 
el deber de todas las personas de ser buenos cristianos que con la 
jerarquización social, que venía dada por nacimiento; por eso, no se 
criticaba la calidad social de los denunciados, si eran nobles, pero sí 
sus actuaciones. La cuestión de la calidad era reforzada negativamente 
contra mulatos o zambos; de hecho, ellos eran descalificados como 
testigos favorables a los indios.69 También algunos curas apelaban 
a la calidad y la moralidad de sus feligreses blancos para vigilar a 
los indios. Así lo afirmó el cura Rodríguez Narváez frente a los de 
Yumbo, que lo acusaban de amancebamiento, y en especial, frente 
a doña Clara Isanoa:

era imposible que los blancos que residen en dicho pueblo deja-
sen de notar alguna acción indecente, mayormente sirviendo 

68	 AGN, AAP, leg. 375, doc. 15, fs. 17 y 98v; leg. 4976, fs. 32-33; en ese mismo legajo, 
ver la declaración de don Damián Isanoa contra su hermana Clara y a favor del 
cura, f. 84. También, ver las declaraciones de indios a favor de Leonardo Sánchez, 
de Yumbo, en 1773, ACC, Colonia, sig. 11437, fs. 4v-8. Documento “Transcrip-
ción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, en Bejarano 
(1980), fs. 204-206 (1772).

69	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 36.
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dichos indios en aquel sitio de Sombrerillo y dichos y dichas 
indias en los bosques de Cauca, si no es que oigan que tienen 
mejor vista y oídos que los dichos blancos siendo evidente, está 
justificado en los dichos capitulantes y a su tiempo testigos que 
son los que tiene extraídos la dicha Clara con el de cumplir con 
los preceptos de la Iglesia.70

En esa dinámica, el cura denunciado explicitaba su calidad social y 
la de los nobles locales, en una demostración de credibilidad y morali-
dad que no tenían los testigos mulatos, mestizos e indios que moviliza- 
ban los Isanoa. Lo que para unos era honor, para los otros era una 
cuestión de caridad contra los abusos hacia los miserables. Los indios 
movilizaban paralelamente sus redes verticales, entorpeciendo las dili-
gencias del cura y de sus testigos, además de sus tejidos horizontales, al 
intercambiar favores.71 

En las mencionadas fiestas, donde se creaban lazos, obligaciones 
y protecciones, había acciones más individuales, como las gestiones de 
Clara Isanoa para convencer a algunos indios y libres para que declara-
ran contra los curas, o las solicitudes de perdón hechas por su hermano, 
don Damián, al cura denunciado.72 Las redes de solidaridad a veces 
se cruzaban con las de caridad; por ejemplo, la relación que tenían los 
Isanoa con un testigo ciego, llamado Bernardino, y con el indigente 
Lázaro de Quesada, cuñado de la cacica Clara.73 La caridad que pedían 
ante los tribunales también movilizaba prácticas de integración y cui-
dado hacia los más desfavorecidos, cruzando nociones sobre el poder, 

70	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 61v.
71	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 61v.
72	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 55-55v.
73	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 205.
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las clientelas y el gobierno, con valoraciones religiosas y morales. La 
caridad también se aplicaba en la cotidianidad, en los oficios de los 
jueces, en los sermones y en las diligencias de los curas.

La cultura festiva de los pueblos de indios era la expresión de las 
identidades locales, las calidades sociales, las reciprocidades y las lealta-
des, así como de su contrario: el desconocimiento de sujetos y sus hono-
res. Estas expresiones reflejaban, desde la mofa y la embriaguez, hasta  
las lealtades y deslealtades, además de las ideas de consenso y sublima-
ción que generaban las tensiones en los poblados. La fiesta religiosa 
permitía cuestionar los poderes. El espíritu carnavalesco era parte del 
repertorio de rebeliones del Antiguo Régimen; con él se suplantaban 
figuras sin alterar el orden normal y respetuoso de la religión católica, 
y se creaba un mundo al revés. La fiesta constituía una tradición con 
tintes de radicalismo, para solucionar ciertas situaciones desde la recom-
posición de lazos (Silva Prada 2007, 414-415, 418-419 y 440-441). Para 
Vovelle (1985, 192), la fiesta es un momento de verdad, en el que un 
grupo o una colectividad purgan metafóricamente todas las tensiones 
que portan, en un contexto de emocionalidad. La fiesta religiosa osci-
laba entre la culpabilidad y el sufrimiento de la figura sagrada que era 
honrada, hasta la alegría de la romería y la redención (Abadía Quintero 
2014, 57). Era un espacio que daba lugar a los desacatos y venganzas, 
para recomponer lo descompuesto en la cotidianidad. También estaba 
implícito el consumo de licores, que lejos de expresar la enajenación de 
grupos oprimidos y degradados, manifestaba y reforzaba la sociabili-
dad dentro del pueblo, ya fuera con motivo del trabajo colectivo, de 
las relaciones de reciprocidad o de las fiestas (Taylor 1987, 114-116).

A diferencia de las fiestas reales, que eran mediadas y direcciona-
das por los cabildos de las distintas ciudades, la fiesta religiosa era una 
expresión autónoma. No se oponía a la religiosidad “oficial”, sino que se 
apropiaba de ella para expresar lo volitivo, lo emocional y la lealtad hacia 
los santos y las vírgenes. Respecto a las fiestas reales, no se encontraron 
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mayores referencias fuera de Cali, donde los indios generalmente eran 
los penúltimos en los desfiles en la plaza mayor, solo antecediendo a 
mulatos, pardos y negros. Además, se les designaban actividades como 
los toros, la pólvora, la elaboración de castillos, las comedias y otras que  
animaran la celebración (Henao Albarracín 2009, 7-9; Cuevas Arenas 
2012b, 118-119). 

La presencia de los mestizos y libres era la constante, y esto se 
nota en los documentos, por su carácter proscrito. Incluso, algunos de 
ellos se contaban entre los indios y tenían cargos de autoridad local, 
por ejemplo, los Sánchez, de Yumbo. Las comunidades se reforza-
ban con ellos, ya que permitían una mayor explotación de las tierras, 
aumentaban las opciones dentro del mercado matrimonial, y en otros 
aspectos no se diferenciaban de los indios. Por lo tanto, entraban 
más simétricamente al universo relacional y de reciprocidades que 
generaba solidaridades, identidades locales y capitales sociales. Del 
mismo modo, se insertaban en el universo simbólico de las fiestas 
patronales y reales. Posiblemente, los indios, con los mestizos agre-
gados, sentirían como suyo el globo de tierras de cada pueblo y, por 
lo tanto, su conservación estaba en su agenda. Sin embargo, como 
ya se ha mencionado, eran un factor que desestabilizaba los pueblos 
más grandes; incluso, aquellos actores a veces buscaban desligarse 
de la jerarquía espacial de los poblamientos con la erección de villas, 
como Tuluá. Esto no pasó en Roldanillo por el sistema de arriendos y 
accesos a parcelas que ofrecían los indios. En los pueblos más peque-
ños, como Cajamarca, mestizos de apellidos indios, como Teleche, 
Mami y Figueroa, tendrían sus intereses y valoraciones sobre los 
órdenes más cercanos a sus familiares tributarios.74 

74	 Padrón de Cajamarca, AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 667v-669 
(1779).
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Para el subperiodo de 1780-1810, las referencias sobre el valle son 
pocas. En su mayoría aluden a la capacidad de los indios para incor-
porar forasteros y libres a sus pueblos, desde los lazos de parentesco, 
vecindad y compadrazgo, o simplemente el arrendamiento.75 Los lazos 
de solidaridad eran más visibles en los pueblos más pequeños, pero 
estos se desintegraban más fácilmente en lugares como Tuluá, que 
parecían más una villa que un pueblo de indios. La solidaridad y las 
redes sociales eran vehículos para fortalecer la identidad local. Esta 
además se reforzaba con la ritualidad, en específico, con las fiestas 
religiosas, donde nacían algunas reciprocidades y lealtades, media-
das por la pertenencia a una calidad social. En Tuluá, por ejemplo, 
en 1787, el mulato Villegas alegaba que los indios eran tan pocos 
que no podían celebrar bien sus fiestas de San Lorenzo —patrón 
de los pobres y contra las adversidades— y San Agatón —mediador 
para la fertilidad y el jolgorio—. Decía que solo lo podían hacer con 
limosnas, pues no tenían una cofradía con dinero.76

Entre pueblos vecinos también había expresiones de solidaridad, 
por compartir su misma calidad social: a la hora de las numeraciones 
y matrículas, los de un poblado se iban a otro para aumentar arti-
ficialmente el número de indios y así sustentar mejor la integridad 
comunal y la de sus tierras. Esta movilidad se producía entre los pueblos 
cercanos, específicamente los del sur de la región, y entre Roldanillo, 
Riofrío y Cajamarca. También pasaba esto por la conciencia de que si 
la integridad territorial de un pueblo se veía afectada, esto redundaba 
en los demás. La estrategia de aumentar las cifras de indios también 

75	 ACC, Colonia, sig. 8757, f. 150 (Tuluá, 1787). ACC, Colonia, sig. 8758, f. 86v 
(Tuluá, 1791). AHC, Cabildo, t. 33, f. 127 (Arroyohondo, 1801). AGN, Colonia, 
Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 598, 606 y 613 (Tuluá, 1802). Alcaldes 
pedáneos ([1808] 1983, 514-540).

76	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, f. 606.
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implicaría a los mestizos o mestindios, para dar cuenta de la necesi-
dad de conservar los poblados.77 En los pueblos había muchos libres 
que no estaban emparentados con los indios, pero se beneficiaban de 
la integridad de sus tierras para usufructuar de ellas o arrendarlas. 
Por ello se veían afectados si se extinguían los pueblos; además, si se 
remataban las tierras, generalmente se adjudicaban a terratenientes. 
Esto, pensando en los casos de Cajamarca, Roldanillo y Riofrío, y 
un poco menos en el de Tuluá.

La cultura política de los indios de muchas regiones, como 
México central, estuvo marcada por la contradicción entre los valores 
igualitarios o “democráticos” de la reciprocidad, lo familiar y el bien 
común, en contraste con los valores más jerárquicos, entre los que 
destacaban la obediencia a una autoridad constituida, la “raza”, la 
“clase” y la clientela (Stern 1999, 275). Para el periodo de 1780-1810, 
para los indios del valle esa tensión se inclinó, parcialmente, hacia los 
valores igualitarios. Las viejas familias de caciques ya no existían, y 
esto dio lugar a una solidaridad horizontal entre los distintos indios, 
por medio de las expresiones heterogéneas en las fiestas religiosas.

Los lazos simétricos en los pueblos de indios del valle del río 
Cauca dan cuenta de la práctica de valores como la solidaridad, el 
corporativismo y la caridad, que hacían posible la vida comunitaria 
entre los indios, y entre estos y los allegados libres. En la cotidiani-
dad, los individuos y las familias de diversas calidades tenían una 
vida mucho más cercana de lo que dejan entrever los discursos. Los 
documentos que describen dicotomías, localidades y corporaciones 
separadas, al mismo tiempo dan indicios de la complejidad de la vida 

77	 AGN, Colonia, Visitas Cauca, leg. 5, doc. 7, f. 825-825v (consulta del gobernador 
de Popayán al virrey para agregar pueblos en Buga, Cartago, Toro y Cali, 1788). 
También ver Cuevas Arenas (2012b, 115-119).
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en común y sus interdependencias. Las denuncias de lazos verticales u 
horizontales lesivos al bien público y a los agentes son prueba de ello.

Las redes horizontales corrían paralelas o a veces se cruzaban 
con lo vertical y lo dado por los discursos, estableciendo diálogos, 
negociaciones y distancias con ellos, en un universo político que 
comprendía el consenso comunal, el paternalismo, las prerrogativas 
de la calidad social y la moral cristiana. La lealtad y la solidaridad 
constituían capitales simbólicos paralelos al honor y la jerarquización 
social, que servían a los agentes para relacionarse con los demás, en 
sus localidades y fuera de ellas. 

La idea de justicia era consustancial a los valores aquí descri-
tos y legitimaba los intereses que se protegían o que eran objeto de 
denuncias. El hecho de poder usufructuar de la tierra, aumentar 
el prestigio de algunos indios principales y lograr protección bajo  
la figura de pueblos de indios, entre otros resultados, estaban bajo la 
óptica de buscar la justicia como valor inherente a la vida en policía. 
Esto implicaba pertenecer a un lugar, ser pariente o amigo de alguien 
con algún grado de influencia, o sencillamente esperar la solidaridad 
de las clientelas en momentos específicos. Lo que se intercambiaba 
era el acceso a tierras o a empresas colectivas, bienes, servicios, gente 
en el mercado matrimonial y de emparejamiento sexual, protección 
mutua y la pertenencia a una localidad.

Las mujeres tenían un papel central en las redes horizontales: desde 
un rol aparentemente sumiso, se insertaron en estrategias individuales y 
colectivas para hacer su vida, proteger a sus familias y sus pocas propieda-
des, y apelar a una sociedad patriarcal formalizada en los mecanismos de 
denuncia y justicia. También aparecían como mancebas o amigas ilícitas, 
para buscar la protección de sus parientes, mancebos, amigos, curas o 
autoridades, según el contexto. Su honor y su comportamiento eran 
tanto objeto de la trasgresión del modelo familiar, como su sustento, al 
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alegar por sus allegados, las promesas incumplidas, los regalos indebidos 
o los amasijos escondidos por la connivencia colectiva.

Condición de género e historia de las mujeres 
dentro de la cultura política monárquica
Como afirma Díaz Sánchez (2015, 14), a estas alturas es inexcusable 
hacer un análisis detallado de cualquier periodo histórico sin tener en 
cuenta la acción social de las mujeres. En este libro, esto se vería, con-
cretamente, en su articulación con la cultura política monárquica de 
los indios. Según Joan Scott (1996, 15 y 20-22) y Yuval-Davis (2004, 
24), el género está constituido por los discursos y las prácticas que sur-
gen social y culturalmente desde las diferencias sexuales y biológicas. 
Estos configuran construcciones sociales, identidades e interrelacio-
nes cotidianas que se reflejan en normatividades y lo moral, desde la 
oposición binaria entre hombres y mujeres (Scott 1996, 22).

En este caso, los estudios de género permiten explorar cómo se 
usaban algunos elementos de la cultura política, como el amparo 
y el paternalismo, en contextos más cotidianos. Se analizará cómo 
estos elementos configuraban discursos e identidades relacionados 
con las mujeres. Se observará cómo las mujeres contaban con un 
espacio limitado, pero funcional, dentro de los estereotipos que les 
eran asignados y que usufructuaban en momentos de crisis, desde 
la denuncia de los excesos y reclamos de reciprocidad ante la autori-
dad, más la defensa de sus familias y sus hombres (Stern 1999, 287). 

Parte del poder pastoral consistía en que los curas y oficiales 
reales garantizaran el buen funcionamiento de las comunidades —a 
través de la moral— y la seguridad social y económica de la mujer. 
Stern (1999) lo denominó “pacto patriarcal disputado”, donde las 
mujeres no discutían el orden de dominación masculina, pero lo 
usaban como argumento para solicitar protección de sus parejas, 
familiares, vecinos y autoridades. Había una reciprocidad entre los 
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roles masculinos de proveedores y representantes de la familia y el 
cuidado que se atribuía a las mujeres. El discurso que sostenía las 
consideraciones hacia los indios, el sustento de sus familias, el tri-
buto y el cumplimiento de sus obligaciones también estaba basado 
en el aspecto parental. 

Una mujer no podía estar desamparada, sobre todo si era india, 
tal como lo reclamó Vicente Ordóñez, en 1689, en Cali, en su caso 
para ser reconocido como mestizo. Explicaba que su madre fue obli-
gada a casarse con un indio de Ambichintes, pero poco después él la 
abandonó, y por eso ella tuvo que amistarse con su padre legítimo, 
don Antonio Ordóñez de Lara.78 La tiranía y la crueldad de los 
varones de Roldanillo se tenían que contrarrestar con los amparos 
de las justicias civiles y religiosas, para evitar los incestos y maltra-
tos denunciados por algunas indias, y así reestablecer sus garantías 
como mujeres. En 1709, Sebastiana Mendoza, quien movilizó sus 
redes horizontales y las amplió hasta sus patriarcas protectores, en 
el caso ya mencionado, afirmaba de su marido abusivo: 

[teniendo] presente la tiranía y crueldad en que dicho me ha 
maltratado todo el tiempo que ha vivido sirviéndole y sin darle 
motivos de mi parte y causa alguna para sí, me trata, es de peor si 
fuera esclava o su enemiga mortal, por cuyo motivo no pudiendo 
ya tolerarlo y reconociendo el riesgo que corría mi vida.79 

En el estudio de Stern (1999, 74-75) se demuestra que la violencia 
doméstica era común entre las parejas. Este era un medio para, supues-
tamente, “corregir y moderar” el carácter “insumiso” de las mujeres, 
y para reiterar su subalternidad, así como reafirmar la masculinidad 

78	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 7 (27 septiembre 1689), f. 1-1v.
79	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 3-3v. 
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de los varones. Pero la violencia a veces se desbordaba y las mujeres 
denunciaban “tiranía y crueldad”. Los argumentos aducidos eran la 
falta de caridad, de aprecio a la persona y el irrespeto al mandamiento 
de “no matarás”. Las mujeres enfrentaban riesgos de perder la salud, 
la vida, la honra (así fueran indias) o sus bienes. Los abusos también 
expresaban la falta de moralidad y de moderación del varón, las cuales 
eran las bases de la justicia y el poder político. Sin embargo, en una 
justificación que dio don Cristóbal Mama, respecto al caso de Sebas-
tiana Mendoza, aseguró que la pareja no tenía hijos y, por lo tanto, 
no había nada que perder en cuanto a la reproducción de su familia y 
de su comunidad.80

En sus peticiones, las indias de Roldanillo consideraban que si se 
permitían los atropellos, el orden moral y social cristiano se destruiría. 
Un ejemplo de ello fue la denuncia de Mendoza contra su marido, 
quien la azotaba para que no tuviera “boca para hablar de sus mance-
bas”: “Los indios han hecho punto para que ella vuelva a su poder y 
que en adelante, aunque muera, las pobres mujeres los rigores de sus 
castigos [no] tengamos boca para hablar ni quejarnos y en esta parte 
todo lo más reproduzco”.81 En 1709, otra india de Roldanillo, Teresa 
Gallegos, denunció a su marido, Juan Mama, por maltratos e infidelidad 
hacia ella, y por incesto con su hija. Para ello describió las debilidades 
morales de su esposo, su afán de venganza y la posición de ella como 
simple propiedad ante él:

Ha dicho el dicho mi marido, que ha de hacer sus posibles dili-
gencias para que yo vuelva a su poder, y vengar en mí, todas sus 
pasiones y justamente el que sabe, que yo he vivido, en (lo cual 
es falso) pero en su comprensión ha tenido asiento los chismes 

80	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 8.
81	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 4.
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de sus mancebas y porque por estar amancebado públicamente, 
cargado de hijos, y con escándalo con Pascuala Bocache india 
de este pueblo.82

Teresa pedía la restitución de ella como única pareja de su 
marido, para recomponer el orden moral y social de su hogar, y, de 
paso, del pueblo; y para poner fin a las habladurías y murmuracio-
nes que producían maltratos hacia las mujeres virtuosas. Este caso 
recuerda a la noción de “bien común”, que es básico en el derecho 
natural y en la cultura política de la época, donde la moralidad era 
equivalente a la justicia. Proyectar la situación de Teresa Gallegos 
en el plano general del pueblo de Roldanillo fue una estrategia para 
reconstruir un orden quebrado por la inmoralidad y la connivencia 
entre los hombres y algunas mancebas, ante lo que se pedía la acción 
del juez eclesiástico de Popayán: 

más cuando [usted] conoce la tiranía y crueldad con que tratan 
a sus mujeres los indios de este pueblo, pues dicen que somos 
más que sus esclavas […] y juntos todos los indios pretenden 
que las pobres mujeres casadas [ilegible] vivamos en el conti-
nuo martirio de azotes, palos, y golpes no busquemos remedio 
mi recurso en el favor de nuestros curas, haciendo burla de 
sus justos mandatos y ocurriendo a Popayán, como dicen lo 
ha hecho mi marido, a fingir santidad ante el señor provisor y 
vicario general.83

Las indias utilizaban el discurso de la libertad, en contraposición 
con el de la esclavitud, que tenían los miembros de su estamento, 

82	 AGN, AAP, leg. 4121, f. 6.
83	 AGN, AAP, leg. 4121, f. 6.
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pero supeditado a la protección de un hombre o de un tribunal. 
Dicha prerrogativa, mencionada en los juzgados durante ese periodo 
inicial de 1680-1740, tenía resonancia; allí entraban en juego la legi-
timidad de los servicios personales y la mediación clientelar de los 
encomenderos o curas.

La petición de Gallegos era un llamado a la Iglesia, en concreto 
al cura del pueblo, Juan Ambrosio de Miranda, y al juez eclesiástico 
de la sede del obispado, para que reconstruyeran la paz del pueblo 
con sus castigos a los infractores, y, de paso, aumentara la hegemonía 
religiosa. Ello era una expresión de la estrategia de recurrir a otros 
patriarcas protectores cuando los más cercanos fallaban. También es 
posible que se tratara de una campaña de persecución contra las anti-
guas costumbres y las cabezas más visibles de ellas: los miembros de 
las élites del pueblo, que en estos casos eran las familias de los Motoa 
y los Mama. O pudo ser una simple campaña para desequilibrar los 
poderes locales, ya que Miranda era interino y buscaba fortalecer su 
posición. Como respuesta a las denuncias, el implicado, Juan Mama, 
adujo que estaba borracho y 

sin juicio, sin deliberación, como para poder conocer la bestia-
lidad que se dice he cometido y porque los locos son incapaces 
de castigo y de apremio por sus operaciones, porque no saben 
lo que hacen ni tienen libertad para hacer o dejar de hacer a 
causa de que obraron sin juicio.84

Mama, aparte de reiterar su posición subordinada de indio, se 
justificó con la falta de control de sus impulsos por la bebida, de su 
exasperada masculinidad y de la irresponsabilidad de sus actos. Las-
timosamente, los siguientes folios del expediente están deteriorados y 

84	 AGN, AAP, leg. 4121, f. 7-7v.
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no se puede dilucidar qué afirmaron los testigos y qué resolvió el juez, 
lo que daría más luces sobre los discursos y las prácticas aquí descritos. 

De todas formas, los dos pleitos referenciados denotan que la 
jerarquización era masculinizada, y sus ritos públicos, como colgar, 
azotar y trasquilar a los desobedientes, se llevaban al plano familiar 
al castigar a las mujeres. El maltrato físico era parte del ritual político, 
donde se realizaba el escarnio público (Thomson 2006, 112-123). 
Ello era una clara reiteración del papel dominante de los hombres 
en sus familias. La pasividad asociada a los menores y a las mujeres 
reforzaba el papel del patriarca: arrastrar, azotar y colgar a las vícti-
mas fuera de las casas, como lo denunciaron Gallegos y Mendoza,85 
en lugar de azotarlas en la intimidad del hogar, era parte de los ritos 
de autoridad familiar de los maridos (Stern 1999, 294-296).

La masculinidad se definía en oposición a la debilidad de las 
mujeres, y con el control de la provisión de los hogares y su tutela. 
Eso explica algunas acciones de los indios pleiteados, quienes optaban 
por quemar o tumbar sus casas si sus mujeres no estaban con ellos, 
en medio de ataques de cólera ante la subversión de las jerarquías.86

Las indias denunciantes insertaban sus problemas particulares 
en una matriz de orden religioso, social y político como parte de una 
estrategia que combinaba el miedo de que cayeran en la idolatría y 
de que desvirtuaran la moral católica por su condición de neófitos. 
Además, pedían garantías, por ser las más débiles entre los débiles, 
para asegurar su papel reproductor social y cultural a través de las 
buenas costumbres. Esa labor fue resaltada por el cura Porras de 
Guacarí, en su pleito de 1744. Él procuraba la reproducción del 
pueblo al agrupar a las indias con hijos, para casarlas, a pesar de las 

85	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 3; leg. 4121, f. 6.
86	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 4. 
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reticencias de los indios, sobre los cuales afirmaba que no estaban 
acostumbrados a vivir con buenos hábitos.87

Los papeles transgresores o pasivos de las mujeres también 
fueron traídos a colación en los pleitos de mitad del siglo xviii. En 
ellos, el orden religioso se mezclaba con el político para configurar 
las relaciones de género, como reproducción de las jerarquías socia-
les, la vida familiar, la obediencia y la moral. Sin embargo, igual que 
con el pacto tributario, el orden moral y religioso era un argumento 
al que recurrían todos los pleiteantes. En 1758, el cura de Yumbo, 
don Manuel Rodríguez Narváez, acusó de amancebamiento a varias 
mujeres y hombres del pueblo en plena misa, posiblemente en un ser-
món. Incluso llegó al punto de afirmar que Josefa Bolo estaba casada 
siendo una puta, y los indios de la facción de los Isanoa le contesta-
ron con una demanda por estar en mal estado con Isidra Sánchez.88 

En ese caso, las acusaciones de que el cura esclavizaba a las indias 
que servían en su casa y, de paso, en la de los Sánchez, fueron res-
pondidas con discusiones sobre la líder de la clientela de los Isanoas, 
por ser “perversa y sectaria” y “de genio bullicioso”, y por movilizar 
testigos y declaraciones con sus redes horizontales, además de haber 
estado amancebada con Juan de Quesadas o con José Ruiz.89 Esta 
mujer materializaba los miedos de muchos, al tener un papel central 
en el pueblo —lo que ampliaba los límites de la representación comu-
nal y cuestionaba los poderes—, sin abandonar su papel tradicional 
de madre e india.

La mujer que trastocaba el ideal de sumisión asumiendo labores 
de liderazgo contestatario chocaba con el orden social jerárquico 
presentado aquí. Era peor calificada que sus contrapartes indias al 

87	 AGN, AAP, leg. 4642, f. 28.
88	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 66.
89	 AGN, AAP, leg. 4976, fs. 32-33.
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momento de defender tierras y prerrogativas corporativas, ya que 
representaba una subversión de los ideales, aunque esto era posible 
en el marco del consenso del gobierno de los pueblos de indios. Doña 
Clara Isanoa fue tildada por sus enemigos como amancebada, adúltera, 
mentirosa, “segunda Ana Bolena de este infeliz pueblo de Yumbo”, 
“dilatora” de procesos judiciales, de genio bullicioso y alcahueta de 
amancebados.90 Sin embargo, ella recogía los principales elementos 
de importancia social y política dentro del pueblo para lograr repre-
sentarlo, más allá de los ideales patriarcales, al tener carisma (más 
que su hermano don Damián, quien fue dubitativo ante todos los 
actores de los pleitos), legitimidad, lazos clientelares, por dentro y 
fuera de Yumbo, y conocimiento de los procedimientos judiciales. La 
descalificación de los liderazgos comunitarios por parte de mujeres 
podía ser análoga a la desconfianza que suscitaban las mujeres solas 
o desprotegidas por su red primaria de relaciones.

La masculinidad era una virtud para ensalzar la justicia de una 
acción particular, en un momento de malestar político, pues corres-
pondía a la voz de mando y a la posibilidad de hacer respetar valías 
y pundonores propios o colectivos. Stern (1999, 254-261) afirma 
que hubo una masculinidad subalterna, basada en la capacidad de 
soportar y cuestionar “valientemente” el abuso durante o después  
de los hechos. En la dinámica de soportar, los indios demostraban su 
facultad de ser pacientes y obedientes, al no contestar a las agresiones 
y abusos, aún en situaciones de injusticia. También llama la atención 
que curas, corregidores y vecinos blancos no describieran agresio-
nes hacia ellos por parte de los indios, pero estos sí respondían con 

90	 AGN, AAP, leg. 4976, f. 10 (1758); leg. 375, doc. 15 (1758); documento “Trans-
cripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, en Beja-
rano (1980).
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denuncias, con la huida o con violencia subrepticia hacia los bienes 
o ganados de los blancos.91

Cuando se agotaban los medios pacíficos, informales o formales, 
los indios recurrían a la violencia para reclamar justicia: mataban el 
ganado o desjarretaban y echaban sebo a la lengua de las vacas de sus 
contrarios para que murieran de hambre. Parece que los terratenien-
tes hacían lo mismo con los ganados de los indios, especialmente los 
cerdos, en un contrapunteo entre lo legal e ilegal, que demostraba 
los conocimientos sobre la ley, sus posibilidades y límites. Dichas 
prácticas se registraron en Yumbo (Mendoza Mayor 1983, 56)92 y 
eran un recurso entendible dentro de la subalternidad de los indios.

Apelar a la violencia era parte del repertorio político para recons-
truir un orden descompuesto. La venganza como acto político, en 
estrecha relación con los sentimientos y las pasiones, era parte de la 
justicia retributiva (Silva Prada 2007, 64). Buscar el desagravio por 
medios violentos era parte del teatro del poder local y de las disputas 
por el reconocimiento a nivel comunitario, pues los espectadores de 
dichas acciones por lo general eran cercanos, social y espacialmente, 
a los actores del suceso.

A las mujeres delincuentes, como María Cedeño de Tuluá, quien 
en 1800 mató a un mandón del pueblo porque la golpeaba, se las tra-
taba según su supuesta condición de debilidad, especialmente en los 

91	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 965v-966 (denuncia contra el  
corregidor de Cerritos, 1738). AGN, AAP, leg. 4684, fs. 1-15 (denuncia contra  
el cura Manuel Rodríguez Narváez por el homicidio del indio Agustín Sánchez en 
Yumbo, 1751). AGN, Colonia, Miscelánea, leg. 58, doc. 6, f. 128-128v (denuncia 
de Juan Lugana, indio de Guacarí y residente en la ciudad de Toro, para evitar ser 
nombrado verdugo, 1746).

92	 También AHC, Notaría Segunda, Escritura 113 de 1909, fs. 239v-260. (Yumbo, 
1742). La resistencia violenta a los hacendados en otras partes de Hispanoamérica 
también están registradas en Gibson (1967, 286-288). 
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tribunales superiores, como la Audiencia de Quito. En este caso, los 
jueces en Quito rebajaron la pena que había dado el gobernador, de 200 
azotes, a un paseo en jumento por las calles del poblado y la reclusión 
en un convento de Popayán por 10 años.93 Como afirma Williams 
(1997), las acciones de las mujeres eran vistas como irracionales, por 
su debilidad de carácter.

Hablando de elementos diacrónicos y de tejidos de experiencias, 
el argumento del paternalismo, en el marco de las diferencias entre 
géneros, también es historiable, a pesar de los pocos, pero significativos, 
textos a los que se hace referencia. En un periodo inicial (1680-1740), 
las mujeres, las más débiles entre los débiles, apelaron a los argumen-
tos que imbrican la familia, su sustento, la pobreza y la autonomía, 
para pedir amparo. Cabe anotar que en el valle se hacía hincapié en 
la libertad de las mujeres indias, en oposición a la esclavitud, lo cual 
da cuenta de las variaciones regionales de dichos argumentos. En un 
periodo intermedio (1740-1780) se puede observar una mayor presen-
cia del papel femenino y de sus referencias en las acciones políticas de 
reconocimiento y clasificación de sujetos y hechos. En el valle, el caso 
de Clara Isanoa da cuenta de eso, pues se descalificaba su liderazgo. 
Los cuestionamientos al papel de las autoridades ayudaban a rectificar 
y a revisar los alcances de los lenguajes contenciosos. 

El ejercicio del poder masculino y de la justicia muestra que lo 
que hoy se considera “vida privada” era un bien público de cada loca-
lidad, con “las buenas costumbres” y la moralidad, como estructu-
rantes de un orden social y político. La cultura política monárquica 
y la moralidad se podían expresar en la cotidianidad y en el pleito, 
donde también operaban la jerarquización entre géneros y las diversas 
manifestaciones de la subordinación social. 

93	 ANE, General, Popayán, caja 269, carp. 13 (13 julio 1801).
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Los diálogos establecidos por las mujeres en los documentos 
judiciales eran aún más asimétricos que los de sus congéneres mascu-
linos, pues había una mayor distancia jerárquica que dificultaba el 
uso de los discursos del amparo hacia las mujeres. Sin embargo, a 
mediados del siglo xviii, las indias pudieron ubicarse activamente 
en el entramado de las relaciones conflictivas. Lo hacían desde el 
lugar que les daban los poderes hegemónicos para hacer viables sus 
demandas, y así, con los lenguajes jurídicos, exigían y contestaban el 
papel de las autoridades y las acciones de sus contrapartes. Con sus 
denuncias ayudaban a reconstruir lo desestructurado, recomponían 
los daños que causaba el demonio y aseguraban las buenas costum-
bres, además de la reproducción de la comunidad.

Para finales del siglo xviii, son pocos los documentos que expli-
citan las relaciones y analogías referentes al género. Las denuncias que 
se activaron en otras regiones sobre el honor, los amancebamientos 
y las promesas incumplidas de matrimonio no involucraron a las 
indias e indios del valle. Parece que esos conflictos se procesaron 
de manera oral.

El poder local indígena
En este apartado se indagará sobre los mecanismos y las prácticas 
verticales de poder y autoridad de caciques, gobernadores, alcaldes, 
regidores, fiscales y mandones de los pueblos de indios. Se rastrea 
la cultura política monárquica y su relación con dichos personajes 
en los planos verticales y horizontales. Por lo tanto, tiene un enfo-
que diferente respecto al presentado en el primer capítulo de este 
libro. Ambas cuestiones parten de una perspectiva más informal 
y menos discursiva, entendiendo “lo político” fuera de los marcos 
institucionales. 

En todos los pueblos de indios del valle, al comienzo, los caciques 
y los gobernadores eran los garantes subordinados de las obligaciones 
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y prerrogativas de esta categoría social, así como de la paz y el bien 
público. La transmisión del poder por lo general era hereditaria. La 
herencia era uno de los sustentos del poder político en los colectivos 
tradicionales. La transferencia de cualidades, virtudes y ejemplos de 
comportamiento dentro de las familias de gobernantes se imbricaba 
con la idea del señorío natural, en el marco de un pacto político de 
los indios con el rey de España. Se respetaban las tradiciones de cada 
grupo, mientras no violentaran los preceptos del catolicismo, y esto 
facilitaba someterlas a través de sus legítimas autoridades (Guevara 
2003, 140). En cuerpos sociales de tradiciones, pactos, fidelidades y 
servicios se invocaban las cualidades de los antepasados como fun-
damento de las peticiones de los vasallos, en lo que Carlos Espinosa 
Fernández de Córdova (2015, 9-11) describe como “cultura de la 
solicitud de mercedes”. Se estimulaba la memoria y la genealogía, 
dentro de una cultura política con señores naturales, autoridades 
históricas y títulos honoríficos, que mediaban la relación entre los 
indios y el rey.

Lo anterior coincidió con la continuidad de la encomienda como 
articuladora de gentes y servicios en torno a clientelas formadas por 
el encomendero, los caciques y los indios del común. La cultura de 
solicitud de mercedes implicaba que se reconociera y honrara a los 
encomenderos con el acceso al trabajo de los indios y el deber de su 
protección. Como parte de un cuerpo político tradicional, se requería 
que la encomienda se sustentara en un dominio estable, respetuoso 
de las costumbres y de los reconocimientos. Como opinó Espinosa 
Fernández de Córdova (2015), la cultura de solicitud de mercedes era 
una de las bases de las relaciones políticas en las Indias, al intersectar 
los méritos de los encomenderos con el prestigio de los caciques y el 
sometimiento de los indios del común. Esto era aún válido en con-
textos como los explicados aquí, donde la encomienda fue un pálido 
reflejo de lo que había generado en riquezas a mediados del siglo xvi.
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Esta situación es análoga a la que describió Muñoz Arbeláez 
(2015) sobre un corregimiento del altiplano cundiboyacense, donde la 
encomienda tuvo que ver en el cambio de las autoridades étnicas por 
caciques coloniales, debido a la mutación de la naturaleza del poder. 
La mediación social a través de la religión cambió por la mediación 
política, hacia finales del siglo xvi. En el valle del Cauca, se produ-
cía la mediación política, aunque de una manera más informal y con 
menor diferenciación social.

Los ejes del poder político local fueron representar a la comuni-
dad ante instancias externas, y la capacidad de mediar o solucionar 
conflictos y cuestiones internos. Estos conflictos giraban en torno 
al manejo del territorio, la organización del culto, las obligaciones 
tributarias y el trabajo, aspectos que estaban íntimamente relacionados 
con la reproducción de la comunidad, el bien común, la conservación 
de las comunidades a través de sus autonomías y de los privilegios de  
su calidad social; todo esto en un plano horizontal. En el plano ver-
tical, se esperaba que las autoridades como el cura y el corregidor 
mostraran misericordia patriarcal respecto a los pobres y los menores. 
Estas autoridades recibían el apoyo de los gobernantes indígenas, con 
el objetivo de dar ayuda y corregir a los seres ubicados en las escalas 
inferiores de la clasificación social. 

Casi todos los escritos sobre asuntos conflictivos que afectaban 
a un pueblo, o a sus autoridades, están encabezados por los indios 
titulares del poder político local. Como cabezas visibles de sus 
comunidades, estos debían actuar frente a las amenazas contra la 
reproducción comunal: los abusos de las autoridades laicas y religio-
sas, la intromisión de agentes incómodos en la vida cotidiana de las 
localidades o el irrespeto a su integridad territorial. Además, debían 
cuidar la decencia del culto y denunciar la mala administración de los 
sacramentos. Esos elementos eran imprescindibles para configurar 
la identidad local y respetar el pacto del cuerpo social.
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En el valle predominaron las denuncias colectivas sobre las 
individuales. Los aspectos de corte moral y particular no se hacían 
explícitos si no afectaban al colectivo. Los indios generalmente no 
se denunciaban entre sí mientras los asuntos se pudieran arreglar 
entre ellos mismos. Las acusaciones se daban en contextos de disputa 
del poder político local, como pasó en Yumbo, entre 1747 y 1760, 
cuando denunciaron a los curas y sus partidarios.94

Para proteger sus comunidades, las autoridades indias debían 
asumir la vocería y hacer gala de su capacidad de protección y media-
ción. Recurrían a instancias externas y a la comunicación con los 
juzgados para resolver situaciones consideradas injustas. Vencer 
los temores y clamar justicia a nombre de sus congéneres redituaba 
en la ascendencia social de las autoridades indias. Usaban un len-
guaje moral para referirse a las acciones de sus contrarios y así hacer 
efectiva la cualidad paternal y misericordiosa de la justicia con los 
pobres.95 Pedir justicia, tener conmiseración y mediar eran la tríada 
que configuraba la autoridad de los indios, la misma que es visible en 
los juicios de varias décadas, a través de las peticiones.96 Los indios 

94	 AGN, AAP, leg. 375, docs. 15 y 4737 (1747); leg. 4684 (1752); leg. 4976 (1758-1760).
95	 Al respecto, Imízcoz Beunza (2016, 14) afirma: “Parece que el pueblo no piensa 

en términos de sistema, o de cambiar el sistema, sino en términos de personas. El 
mal y el bien están personalizados”. La denuncia del gobernador de Guacarí y de 
su alcalde indio contra el doctrinero del pueblo, en 1744, es una muestra de ello, 
ya que argumentaban que su cura no los cuidaba y abusaba de sus pobres personas, 
AGN, AAP, leg. 4642, f. 2.

96	 ANE, General, Popayán, caja 68, carp. 7 (8 abril 1739), fs. 1-3 (denuncia de los 
principales de Roldanillo contra el capitán Simón Moreno, 1675-1678). AGN, 
AAP, leg. 4194, f. 1-1v (denuncia encabezada por el alcalde indio Eusebio Saza 
de Guacarí contra su cura, por maltratos, 1728). AGN, AAP, leg. 375, doc. 15, 
fs. 1-2v (denuncia del cacique don Damián Isanoa contra el cura doctrinero de 
Yumbo, Mariano de Paz Maldonado, 1747). AGN, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 8,  
fs. 919-919v, 921-922 y 928-929 (denuncias del gobernador Manuel Ontibón de 
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como denunciantes y denunciados sabían que la autoridad moral era 
un fundamento del poder político (Garrido 1997, 12-13). Utiliza-
ban esta dimensión del poder patriarcal y cristiano para argumentar 
demandas encabezadas por sus autoridades.

Las relaciones verticales, como apéndice de lo patriarcal, llevaban 
a equiparar la obediencia con la protección. Un ejemplo de ello se ve 
en el lenguaje marcado por adjetivos posesivos usado en una petición 
hecha por don Simón Motoa, en 1694, en Roldanillo. Su interés se 
cruzaba con el bienestar de su parcialidad, así como su autoridad, 
y con la idea de poseer a “sus indios”, lo cual se resalta en cursiva: 

que el maestre de campo Agustín de Valencia, teniente general 
de Toro, hizo a don Diego Drará que hiciese arrendamiento 
con obligación de pagar por cada un año un patacón de a ocho 
reales, lo cual no se puede hacer por ser las tierras de que se ha 
hecho dicho arrendamiento mías y de los naturales a mí sujetos 
en cuya atención hablando con el acatamiento y respeto debido 
con que digo el dicho arrendamiento por ser contrato derecho 
y en perjuicio mío y de mis naturales y a favor de la señora doña 
María de Ripalda, que no tiene acción ni derecho alguno a dichas 
tierras, por ser causa que dichas tierras y demás naturales a mis 
sujetos como consta de estos autos y real provisión obrados a 
favor mío y de mis sujetos.97

Con el cambio del sistema de caciques hereditarios por el de 
autoridades electas por los indios, esta idea de autoridad se matiza 

Tuluá contra los vecinos, 1771). ACC, Colonia, signs. 8757 y 8758 (denuncias 
contra Santiago Villegas y sus descendientes por parte de los indios de Tuluá, por 
invasión de tierras, 1714-1791).

97	 ANE, General, Popayán, Caja 91, carp. 4, 13 de mayo de 1745, f. 16.
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o remplaza por el consenso comunitario, expresado con un lenguaje 
más horizontal, que incluso permitía criticar a las autoridades indias 
de mayor rango.98 En 1720, el alcalde Santiago Bohórquez, de Tuluá, 
a la vez que hablaba de un “nosotros”, pedía que el gobernador indio 
Francisco Delgado no tuviera los papeles de su pueblo, por “su poco 
cuidado […] y menos inteligencia” y porque su casa no era segura.99 
También se ve un lenguaje más horizontal en algunas gestiones del 
indio Francisco Villegas, entre 1732 y 1733, para Loma de las Pie-
dras, donde fue reconocido como uno del común, aún por las auto-
ridades españolas.100 A mediados del siglo xviii, en Yumbo, doña 
Clara Isanoa competía y denunciaba la incapacidad y dubitación de 
su hermano, el cacique don Damián, ante los enemigos del pueblo. 
Además se presentaba como una mujer débil que asumió la repre-
sentación de su comunidad contra los abusos que sufrían ella y sus 
parciales, por parte de curas y hacendados.101 La petición del alcalde 
Raymundo Álvarez, de Tuluá, en 1790, en el eterno pleito contra la 
familia Villegas, tenía un tono parecido, pero él se presentaba como 
hombre pobre que comparte la condición de sus congéneres.102 

Buena parte de la autoridad de los alcaldes y mandones indios 
del valle del río Cauca residía en el consenso y en saber expresar 
las problemáticas (por su cuenta o mediados por un escribiente), 

98	 Este proceso se explicó en el capítulo I del presente trabajo y en Cuevas Arenas 
(2017).

99	 ACC, Colonia, Sign. 8757, f. 151-151v (1720).
100	 ACC, Colonia, sign. 5107, fs. 1v, 3-5, 85v. (1732-1733).
101	 AGN, AAP, leg. 4976 (1758-1760). Documento “Transcripción del mapa de 

Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo” en Bejarano (1980), fs. 43-46, 
130-131v (1770). Otro ejemplo de un uso extendido de “nosotros” es la petición 
del alcalde indio Gregorio de la Cruz en 1750, ACC, Colonia, sign. 87857, fs. 
48-49, y la de Manuel Ontibón en 1760, en el mismo documento, f. 110. 

102	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 181-181v.
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salvaguardando los patrimonios o prerrogativas de la comunidad. 
Desde una mirada socioeconómica, Taylor (1987) afirma que las 
comunidades campesinas lograron preservar, hasta el final de la 
Colonia, una cierta identidad y una coherencia socioeconómica 
usando tanto la aculturación selectiva como la resistencia pasiva.  
A esto habría que agregar la dimensión cultural y política del terri-
torio. Una comunidad se vería como la continuidad de sus ancestros 
y de sus autonomías en un pacto político aparentemente inmóvil, 
que aseguraba la reproducción y particularidad local. Expresiones 
como “desde el tiempo de los antiguos”, “inmemorial costumbre” 
y “respeto y amparo a unos infelices” ponen en un mismo plano la 
continuidad temporal, la costumbre, el bien común y estamental, y 
el carácter patriarcal y horizontal del poder local.103

En los cuerpos sociales, perfectos o imperfectos, que constituían 
los pueblos de indios del valle, la autoridad también estaba a cargo 
de cuidar y fomentar la autonomía local y colectiva; por ejemplo, 
debía asegurarse de que hubiera un lugar decente para el culto. Los 
conflictos de Yumbo contra sus curas, entre 1747 y 1760, dejan 
entrever que dentro de la cultura festiva, descrita anteriormente, 
estaba la devoción a los patronos locales, en este caso el Señor del 
Buen Consuelo y San Sebastián,104 por considerarlos cohesionadores 
locales e intercesores en los planos trascendentales o cotidianos de 
la existencia. El desvío de dineros para el culto por parte de curas o 
mayordomos era considerado un acto ofensivo para el pueblo, ya que 
lesionaba la autonomía para hacer estas celebraciones en un espacio 

103	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de 
Yumbo” en Bejarano (1980), fs. 155-156-157 (1684, 1686 y 1770). AHC, Notaría 
Segunda, Escritura 113 de 1909, f. 278-278v (Ambichintes y Yumbo, 1743).

104	 Mendoza Mayor (1983, 307-310). AHC, Cabildo t. 38, f. 135-135v; AGN, AAP, 
leg. 375, doc. 15, fs. 1-4. Leg. 4737, fs. 1-4.
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local diferenciado. El mismo espíritu de protección de los templos y 
de las devociones aparece en los juicios de Tuluá contra los descen-
dientes de Santiago Villegas (1719-1791). También está presente en 
otros pleitos, donde los indios eran acusados de no acudir con sus 
recursos para tal propósito; estos respondían que sí lo hacían, pero 
en la medida de sus posibilidades.105 En los Cerritos, para finales del 
periodo monárquico, el extremado celo de los indios y sus mediadores 
en el momento de la construcción de su iglesia y de proveerla de un 
cura propio muestra su afán de autonomía local y su capacidad de 
reclamarla, asumiendo las ideas de orden moral, culto, gobierno y 
buena administración del fisco.106 En este punto cabe recordar que 
el culto católico, relacionado con la autonomía local, abarcaba a 
familias y colectivos de múltiples calidades sociales, ya que no hubo 
cofradías exclusivas de indios o de blancos en los pueblos.

Las autoridades indias también eran garantes de otro aspecto 
importante en cada pueblo: el tributo. Eran los principales testigos 
del pago de los indios del común, y debían dar razón de los presentes, 
ausentes y deudores ante los curas y corregidores que iban a certificar 
el cobro de este rubro. En un principio, hasta la década de 1720, sobre 
todo en los pueblos de origen étnico relativamente homogéneo — como 
Cerritos, Roldanillo, Riofrío, Candelaria y Arroyohondo—, los caci-
ques hereditarios recogían los tributos y los remitían al corregidor  
de turno.107 Posteriormente, el corregidor iba a cobrar en presencia de  
 

105	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 95-95v, 117v-118 (1760). AGN, Colonia, Caciques 
e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 568 y 606 (1801).

106	 AGN, AAP, leg. 27, doc. 9 (1792); leg. 42, doc. 7 (1798-1806); leg. 43, doc. 9 
(1806).

107	 ACC, Colonia, signs. 2481 (1696), 2453 (1701) y 2955 (1720).
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los caciques, los mandones y el cura.108 La presión de las deudas por 
tributos sería un factor en el cambio del sistema hereditario a uno por 
elección comunal, a mediados del siglo xviii. En el segundo caso se 
privilegiaba el carácter consensual y colectivo del poder político. Las 
autoridades electas no tenían tanto riesgo de tener que responder por 
las deudas tributarias como las familias de caciques hereditarios, por lo 
rotativo e informal de sus cargos.

Cabe recordar que los caciques y demás autoridades locales, ade-
más de responsabilidades, tenían el privilegio de no pagar tributos. 
Pero, tampoco podían aspirar a que los indios del común les hicieran 
sembradíos, ni les dieran frutos, a pesar que la visita de 1668 de Inclán 
Valdés lo permitía.109 Eso fue una constante a lo largo del periodo 
en cuestión. El único que podía esperar servicios era el cura, ya que 
hasta los alcaldes indios tenían que servirle.110 Las autoridades indias 
debían sustentar su autoridad en otros aspectos, como su capacidad 
de mediación, su alfabetismo, sus contactos en redes verticales y 
horizontales, el manejo de papeles, su competencia en el manejo de 
las memorias legales, su capacidad de convocatoria y su carisma para 
ejercer la representación. 

La legitimidad y la capacidad de convocatoria del gobernador 
de Roldanillo, don Gregorio Motoa, fue una muestra de autoridad 
que se expresó frente a una enemiga en común de los hombres del 
pueblo: la denunciante Sebastiana Mendoza.111 En dicha convocatoria 

108	 Al respecto, en el nombramiento de Manuel Ontibón como gobernador de Tuluá, 
en 1755, el corregidor hizo hincapié en que la autoridad india no debía cobrar 
tributos, sino “poner manifiesto los indios que existen en el pueblo para que el 
corregidor [roto] los tributos en dinero o en los frutos que tuviesen a precios 
corrientes”, AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 2B, leg. 2, expediente. 171, f. 82-82v.

109	 AHC, Cabildo, t. 8, fs. 8-18.
110	 AGN, AAP, leg. 375, docs. 15 y 4976, fs. 3-7 (Yumbo, 1747 y 1758). 
111	 AGN, AAP, leg. 3177, f. 4 (1709).
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se reiteraba a la autoridad local como garante del orden en el pueblo  
durante contextos de necesidad. También don Gregorio, en otros casos, 
fue garante de la memoria legal y de los linderos de Roldanillo, junto a 
sus familiares don Juan y don Simón, en 1675 y 1714.112 En ese enton-
ces expresaron su capacidad de movilizar y responder por los recursos 
del pueblo. Esto a veces era ignorado por los críticos de los caciques, 
como un terrateniente que, en 1678, escribió contra don Simón Motoa, 
rebajándolo a un simple cobrador y administrador de tributos.113 Estos 
posiblemente eran los aspectos más notorios en los que se materializaban 
las relaciones de dependencia asimétrica, pero se invisibilizaban aspectos 
más consensuales y horizontales del poder local. Para el encomendero 
de la vecina ciudad de Toro, don Juan Palomino, negar la autoridad de 
don Simón era una estrategia para desprestigiar sus reclamaciones. Se 
lo presentaba como “incapaz” de gobernar a sus indios, lo que, según 
Juan Palomino, hacía don Jacinto Mama, que efectivamente tenía mayor 
autoridad y práctica de gobierno. La incapacidad para gobernar era uno 
de los argumentos estandarizados que usaban los que controvertían la 
autoridad cacical, aparte de la injusticia, la inmoralidad y los abusos 
(Thomson 2006, 125-126). 

Posteriormente, en 1747, el cacique de Yumbo, don Damián 
Isanoa, pidió la trascripción de los documentos del pueblo —por 
estar en letra antigua—, citar visitadores y linderos, además de otras 
acciones judiciales.114 Sin embargo, su legitimidad no era la misma 
que la de los Motoa de Roldanillo, ya que él había sido nombrado 
por el gobernador de Popayán, al no tener ascendencia directa de 

112	 ANE, General, Popayán, caja 68, carp. 7 (8 abril 1739), fs. 1-3 y 34v.
113	 ANE, General, Popayán, caja 91, carp. 4 (13 mayo 1745), f. 7 (1678).
114	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), f. 20v.
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indios principales, según comentarios del corregidor Varona.115  
Al mismo tiempo, en Roldanillo, con la muerte de don Gregorio 
Motoa (hacia el final de la década de 1750), el declive de los Mama 
como principales del pueblo y la mestización de los Dromba, se cerró 
el ciclo de los caciques hereditarios, con sus endogamias, preeminen-
cias y reconocimientos. Entonces se dio paso a los alcaldes y man-
dones en el pueblo (Cuevas Arenas 2012b, 160-166). En 1782, don 
Teodoro Pedroza aparece como gobernador elegido por los indios, 
junto con los alcaldes don Juan Drará y don Leandro Arango para 
la diligencia de tributos.116 

Respecto a los enlaces matrimoniales para mantener el prestigio 
social y político, esta era la tendencia en los pueblos donde había 
caciques, y, por lo tanto, se dio en la primera mitad del siglo xviii. 
En Roldanillo, Yumbo, Riofrío, Cerritos y Arroyohondo (no hay 
mucha información sobre Candelaria, pero se supone que también 
tuvo estas características), parece que el mercado matrimonial estaba 
abierto entre las familias de caciques y los indios con más riqueza 
material y capital relacional que sus congéneres. Especialmente en 
los pueblos del sur del valle, este campo estaba abierto para miem-
bros de cualquiera de esos pueblos (Cuevas Arenas 2012b, 175-177). 
Pasaba algo parecido entre los indios principales de los pueblos de 
etnia gorrón, Roldanillo y Riofrío con aquellos de la ciudad vecina 
de Anserma a finales del siglo xvii.117 Sin embargo, como rezago de 
la endogamia social de los caciques, se encontró el caso de la hija del 
cacique de Riofrío, en 1776. Ella aspiraba a casarse con alguien de 

115	 ACC, Colonia, sign. 4169, fs. 1-2 (1744); sign. 4240, f. 5 (1750).
116	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 22.
117	 Por ejemplo, aparece don Carlos Tapascón, cacique de Supía, jurisdicción de 

Anserma, casado con doña María Mama, hija de don Jacinto, cacique y goberna-
dor de Roldanillo, ACC, Colonia, sign. 437, f. 1 (1676).
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su misma condición, pero posiblemente fue presentada como india 
principal para no estar entre las candidatas del mercado matrimonial 
para Valerio Manzano, indio del común, quien, a su vez, denunció la 
situación.118 Algunos años después, el cacique de Riofrío fue presen-
tado como autoridad de un pueblo sin tributarios y que “se mantiene 
sumamente pobre”.119 

Desde finales del siglo xvii hasta mediados del siguiente, el 
título de “don” se daba a los caciques de pueblos de origen étnico, 
jefes de parcialidades y sus familias. En los demás pueblos, como no 
había cargos hereditarios, solo se daba el reconocimiento de “don” 
al alcalde o mandón anual. En la segunda mitad del siglo xviii, este 
tratamiento se homogeneizó en todos los pueblos, así que el “don” ya 
no se atribuía a los familiares del gobernante local (Cuevas Arenas 
2012b, 160-161 y 174-176). Algo parecido ocurrió mucho antes en 
otras partes del imperio, como en México central para mediados del 
siglo xvii (Lockhart 1999, 184-186). 

El título de “don” usado por los indios no era equiparable al que 
usaban los blancos nobles, ya que en la última mitad del siglo xviii no 
se trasmitía por ascendencia y no implicaba, necesariamente, riqueza 
simbólica o material. Era un título que imbuía un pequeño prestigio 
al garante y mediador de la “policía” y de “la vida en civilización” 
local y, por lo tanto, daba autonomía y diferenciación respecto a otros 
cuerpos sociales. Quien llevaba este título tenía que ser el padre de 
su comunidad, especialmente si era cacique, pero al pasar el tiempo 
predominó el carácter de primus inter pares en la autoridad local. 
Desde las décadas de 1720 y 1730, en algunos pueblos, sobre todo 
los más pequeños, como Ambichintes, Yanaconas, Santa Bárbara de 

118	 AGN, AAP, leg. 7941, fs. 1-4.
119	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, f. 863 (1803).
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Buga y Guacarí,120 no era raro que el titular del pueblo ni siquiera 
tuviera ese título (Cuevas Arenas 2012b, 175-179). Cerritos, que 
tuvo caciques hereditarios registrados hasta más o menos 1740, en 
1809 estaba encabezado por un gobernador, Manuel Piquimbo, al 
cual se le negaba dicha deferencia.121

A juzgar por los procesos ampliamente citados de Tuluá y Yumbo, 
los libres que pleiteaban con los indios por tierras sí reconocían la 
autoridad de los “dones” indios, hasta más o menos la década de 1780. 
Pero lo hacían negativamente, dando una imagen de despotismo, 
falta de responsabilidad del cargo, inmoralidad y de una ignorancia 
que los enajenaba como jefes de sus comunidades. Se hacía énfasis 
en la inferioridad social de los indios, pero no se criticaban sus pre-
rrogativas ni las de sus autoridades, como ocurría en otros espacios, 
por ejemplo Antioquia y el Nuevo Reino (Silvestre [1785] 1988, 
305-306). En documentos sueltos y de carácter menos conflictivo, 
parece que los indios titulares de pueblos pequeños no eran muy 
exigentes reclamando esta condición; a excepción de Arroyohondo, 
donde se estaba peleando por su subsistencia y se requería de legi-
timidad corporativa en los reclamos, a finales del periodo colonial. 
En las tres o cuatro últimas décadas del periodo colonial solo se 
encuentran “dones” en pueblos con indios gobernadores y caciques, 
pero no de forma constante. Si bien estos eran pueblos más grandes 
y “arreglados” que los demás, aquí la base hereditaria fue flexible.122

120	 ACC, Colonia, sign. 3405, fs. 2, 12 y 23 (Santa Bárbara, 1725 y 1727); sign. 4652, 
fs. 1-4 (1755-56). AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 29-29v 
(Guacarí, 1782).

121	 AGN, Colonia, Resguardos Antioquia-Cauca-Tolima, leg. 1, doc. 22, f. 530.
122	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1 (1782-1790). AGN, Archivo 

anexo II, Tributos, caja 13, carp. 4 (1809). Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7 
(1803-1806).
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Con la progresiva finalización de los caciques, desde la primera 
mitad del siglo xviii, la herencia dejó de legitimar la autoridad local 
y fue remplazada por la capacidad de gestionar y el carisma. Por ejem-
plo, Santiago Bohórquez de Tuluá, en 1720, hizo gala de sus visitas 
al corregidor de Buga y de sus consultas al protector de indios sobre 
el manejo de documentos. Francisco Villegas, quien era “ladino y 
capaz” en los vericuetos legales y clientelares, hizo algo parecido en 
Loma de las Piedras, en 1732-1733.123 El manejo documental era un 
conjunto de prácticas, dentro de la cultura jurídica (Binder 2007), de 
sumo cuidado para las autoridades locales indígenas. Este implicaba 
ocultar o exponer papeles, oportunamente, ante los tribunales. San-
tiago Salazar lo hacía como autoridad de Tuluá en 1765, acompañaba 
su manejo documental con la capacidad de convocatoria en el pue-
blo, tanto entre indios, como libres. También podía usar la coerción, 
como lo denunciaba un mulato opuesto a los indios y sus clientelas:

pasó de su propia autoridad el indio alcalde Santiago Salazar 
acompañado del indio Gobernador y demás indios y también 
mucha gente libre, que de los que tienen ellos de agregación para 
esas inequidades, y con los machetes que tenían prevenidos para el  
hecho, con la capa de abrir callejones para verificar la tierra, 
que sin fundamento alguno legal juzgan.124

En un entorno donde la integración de los forasteros era la norma, 
algunos lograron insertarse en el centro del poder local indígena por 
sus cualidades personales, al encabezar la defensa de las tierras ante 
los vecinos y sus redes clientelares, así como por el manejo apropiado 

123	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 151-151v (Tuluá, 1720); sign. 5107, fs. 1v y 85v (Loma 
de las Piedras).

124	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 139.
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de papeles. En este sentido, la actitud de Lino Largo destacó en 
Tuluá a comienzos de la década de 1780, cuando le imputaron su 
condición de ser natural de la ciudad de Anserma. Él nunca lo negó, 
pero resaltó que adonde se había mudado siempre había pagado sus 
tributos, según los recibos que expuso, y citó al jurista don Juan de 
Solórzano para decir que la residencia en un sitio durante 10 años y 
la participación en las obligaciones comunales ya lo naturalizaban 
en Tuluá.125 Del mismo modo, Calixto Calderón, indio del pueblo 
de Guasca, en el altiplano cercano a Santafé del Nuevo Reino de 
Granada, se convirtió en mandón y alcalde de los indios de Tuluá a 
mediados de la década de 1780.126 Ello evidencia lo que dice Her-
zog (2000, 128-129) sobre la vecindad en un cuerpo político local: 
lo que primaba en estos casos era la inserción en la comunidad, y la 
lealtad hacia esta y sus miembros, más que los orígenes de la persona. 

La familiaridad con la legislación proteccionista y sus posibili-
dades, la alfabetización, el manejo documental, la participación en 
redes verticales y horizontales, junto con la experiencia personal y 
colectiva en el reclamo de prerrogativas, posibilitaban que un indi-
viduo fuera candidato para la máxima instancia del poder local en 
los pueblos de indios. La visita de Lesmes de Espinosa a Cerritos, en 
1627; la de Rodríguez a San Isidro, en 1636; y la de Inclán Valdés al 
resto del valle, en 1667, marcaron el inicio de la memoria legal de los 
indios, la misma que los caciques o alcaldes debían sacar a flote fuera 
del pueblo.127 Del mismo modo, debían saberla administrar, consultar 
con letrados y responder a las “contramemorias” planteadas por los 

125	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 22E, leg. 22, expediente 43, fs. 1-22. 
126	 ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1 (20 septiembre 1779), fs. 1-32.
127	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 38-40v (Tuluá, 1749). Documento “Transcripción 

del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980), 
fs. 4v-5, 20 y 55v-56 (1747-1770). AGN, AAP, leg. 27, doc. 9, fs. 1-2 (Cerritos, 1792).
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contendores, especialmente cuando achacaban un origen forastero a 
las comunidades e individuos. 

Dejando de lado los deberes y cualidades de los caciques, gober-
nadores, alcaldes y mandones, se hará una revisión de sus reconoci-
mientos y desconocimientos. La autoridad local de los pueblos tenía 
su aspecto de escenificación, que se materializaba con las cualidades 
de cada gobernante local, en especial los que se numeraban en los 
nombramientos avalados por el gobernador de Popayán, en el caso 
de los caciques, o el corregidor, en el caso de las demás autoridades 
indias. En todos esos escritos se hacía énfasis en las virtudes morales 
y cristianas, además de la diligencia que debían tener como autori-
dades subordinadas. Por ejemplo, la conservación y el aumento del 
pueblo de Tuluá se favorecerían con el nombramiento de Santiago 
Bohórquez, en 1719. Él hacía gala de su cristiandad y buena conducta, 
en parte explicadas por ser descendiente de caciques principales de 
Quinchía (ciudad de Anserma), y lo complementaba con su capacidad 
de liderar, junto con el doctrinero Zúñiga, la explotación de unas 
salinas en Burila, en beneficio de los indios.128 En ello se observa la 
legitimidad de los caciques hereditarios en un pueblo que no los tenía.

Posteriormente, a mediados del siglo xviii, la herencia fue rem-
plazada por el consenso local, avalado por el corregidor. Este fue el 
caso de Eusebio Saza, de Guacarí, en 1728, de quien los indios tenían 
una opinión favorable; contrario a Antonio Díaz, quien era de “mal 
natural”, pero fue propuesto por el cura, y con el cual posteriormente 
tendrían líos.129 El consenso local era un elemento informal y des-
prendido de la producción documental, pero tendría mayor peso 

128	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 25v-26. ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 
(6 julio 1743), f. 155.

129	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 12. En 1732, el cura Constantino expresó una opi-
nión negativa sobre estas acciones de los indios de Cajamarca, al quejarse de que  
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en cada pueblo y podría ser un arma de resistencia frente a actores 
locales, como, en este caso, el cura. El consenso local también se 
relacionaría con la estructuración de redes verticales y horizontales, 
y con los equilibrios del poder local a nivel informal. La emisión de 
títulos por parte del gobernador de Popayán era una salvaguarda 
frente a consensos inestables, en una época de transición. 

Estos fragmentos documentales muestran que lo que comenzó 
como una relación de subordinación y de protección legitimada por 
la costumbre, acabó mediado por la contingencia de los procesos 
judiciales. La herencia no era garantía de una buena autoridad, esta 
debía apoyarse en otros aspectos, como la competencia para manejar 
las memorias legales. La capacidad de litigar abrió paso a la media-
ción más que los esquemas tradicionales de la herencia. Este fue el 
desenlace de un proceso de homogeneización social y de experien-
cias en la relación con la Corona, en cuanto a la solicitud de justicia. 

En la época de 1740 a 1780, en todos los pueblos se dejaba de 
lado la adscripción a las familias de los encomenderos, para pasar 
a la tutela de los corregidores y protectores. Consecuentemente, se 
daba un cambio en las maneras de mediar y exigir prerrogativas. El 
uso de la formalidad documental aumentaba, en detrimento de los 
lazos clientelares tradicionales. La lealtad a personas concretas, por 
ejemplo, el cura y el encomendero, se complementaría con lealtades 
un tanto más abstractas, como la idea de justicia representada por 
el corregidor. Esto estaría acompañado de una mayor importancia 
simbólica de los documentos, como garantes ante un entorno de 
fidelidades distorsionado. Estas fidelidades se recompusieron en 
las últimas décadas del siglo xviii, y harían más factibles las solu-
ciones informales, no documentales. Esto explicaría, parcialmente, 

elijieron a Lázaro de Figueroa como alcalde sin su consentimiento, AGN, AAP, 
leg. 4393, fs. 1-2.
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la reducción de procesos judiciales entre 1780 y 1810, en todos los 
archivos consultados.

Parte de la escasez documental se evidencia en la ausencia de 
nombramientos escritos. Parecería que el simple juramento ante el 
corregidor valía, o, como en los caso de Clara Isanoa, Raymundo 
Álvarez, Lino Mirquiz y otros, se pasaban este protocolo y actua-
ban ad hoc en los pleitos.130 El juramento es un ritual poco descrito 
cuando se trata de las autoridades indias; de lo que sí hay registros es 
de la importancia de la vara de justicia, como signo visible de la auto-
ridad local.131 Esta simbolizaba la delegación de la administración de 
justicia, así fuera en un nivel mínimo, como el de un alcalde indio, y 
por lo tanto era un signo de la presencia del rey. Esto se evidencia en 
un testimonio de 1728, de Eusebio Saza de Guacarí contra su cura: 
“me hizo coger con tres hombres y me hizo colgar y poner [roto] en 
el estado que [roto] vuestra merced y la vara del rey me la metió entre 
el cordel y me la hizo pedazos”.132 Algo parecido ocurrió en 1758, 
cuando el doctrinero Rodríguez Narváez, de Yumbo, excomulgó a la 
hija del alcalde Manuel Bolo por estar, supuestamente, amancebada. 
Bolo reclamó airado, a lo que el cura respondió quitándole la vara de 
alcalde, dándole golpes con ella y quebrándola.133 Cabe anotar que 
esos actos de violencia estaban mediados por la inferioridad de los 
indios respecto a sus curas, ya que entre los naturales no se registraron 
casos de este tipo. Mucho menos se registran denuncias más allá de 

130	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 138, 142, 178 y 181 (Tuluá, 1765-1790). Documento 
“Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, 
en Bejarano (1980). AGN, AAP, leg. 27, doc. 9, fs. 1-2 (Cerritos, 1792).

131	 Cunill (2016) hace un aporte importante sobre la correlación entre escritura, 
ritualidad y oralidad.

132	 AAP, leg. 4194, f. 3. 
133	 AGN, AAP, leg. 4976, fs. 10 y 66. 
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la que hizo el gobernador Santiago Bohórquez, en 1720, para que su 
antecesor, Francisco Delgado, diera los documentos del pueblo.134 

Volviendo a las varas, su daño quebraba los equilibrios en la 
economía de reconocimientos y desacatos, sustentada en el honor 
de guardar la justicia y la autoridad. Los gestos de desconocimiento 
del otro significaban el engrandecimiento propio, ya que el honor 
era escaso como capital (Garrido 1997, 12-15). En esa dinámica, gol-
pear significaba autoridad y honor, además de que esto duplicaba el 
orden social patriarcal, donde los curas y corregidores daban golpes 
a los indios, y estos, a sus mujeres e hijos. Esto se corresponde con lo 
descrito por Stern (1999, 252-258), que conectaba lo patriarcal a la 
autoridad, sustentada en la protección social, la corrección y la leal-
tad, como metáforas de lo familiar. Posiblemente, la violencia entre 
los indios era un asunto del orden cotidiano. Solo se encuentra una 
referencia temprana, de 1709-1714, de Roldanillo, y la de una india 
de Guacarí, juzgada en Quito, durante 1801, por la muerte de un 
mandón que la maltrataba.135 La queja más común eran los golpes y 
otros abusos de nobles o autoridades hacia los indios, cuando se tra-
taba de violencia. El desconocimiento o reconocimiento de las varas, 
los documentos y demás artefactos que materializaban la autoridad 
eran parte integral de la cultura legal de la época, que tenía aspectos 
performativos, escritos y orales (Cunill 2016, 22). Dichos símbolos 
de autoridad formaban parte de una ritualidad y un simbolismo apo-
yado en lo visual, como parte de un “paraalfabetismo” (Rappaport 
y Cummins 2012, 192 y 196-201). 

La existencia de caciques no hereditarios en algunos pueblos, a 
finales del siglo xviii, reflejaría que en los imaginarios de los indios 
todavía estaban presentes las ideas de tradición y continuidad con el 

134	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 151-151v.
135	 AGN, AAP, leg. 3177. ANE, General, Popayán, caja 269, carp. 13 (13 julio 1801).
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pasado, como sustento de la autoridad y la legitimidad. La capacidad 
de apropiación de los discursos políticos harían funcionales y flexibles 
estas ideas transformadas por el consenso local, el cual fundamentaba 
el acceso al poder. De hecho, la existencia de caciques en los pue-
blos más grandes y “arreglados”, como Yumbo, así como en algunos 
pequeños, como Arroyohondo y Riofrío, muestra la permanencia de 
una noción de tradición y autonomía, aunque transformada según la 
necesidad local. Sin embargo, estas autoridades estaban determina-
das por la capacidad de representar a la localidad y protegerla. Si no 
había familias con dichas capacidades, el común de cada pueblo las 
asumía, sin desplazarse fuera de la Corona (Thomson 2006, 85-100).

El poder local para los indios se transformó sin sobresaltos. Por 
ejemplo, en Roldanillo, de la aparente existencia de un cabildo indio, 
en 1714, con un gobernador, un alcalde y un alguacil que alternó 
con la jefatura individual de tres parcialidades diferenciadas,136 se 
pasó, a mediados de siglo, a un cacicazgo único para los motoas, los 
mamas y los dromba. Esto se debió a la reducción de la población y 
la no distinción de las tierras de una y otra parcialidades de indios.137 
Esto posiblemente se originaría en que la poca población se identificó 
mayormente con la calidad de “indio”. Finalizando el siglo xviii, el 
paso al sistema de gobernadores electos estaba consolidado con la 
rotación de individuos en distintas ocasiones, en 1782, 1790, 1800 
y 1803.138 

En Yumbo el panorama fue más competitivo. Hasta 1720, allí 
había dos poblados que correspondían a dos encomiendas, una al 

136	 ANE, General, Popayán, caja 68, carp. 7 (8 abril 1739), f. 34v (1714).
137	 ACC, Colonia, leg. 4689, fs. 4-5. El cacique en mención, don Gregorio Motoa, 

ya tenía el cargo en 1714, AGN, AAP, leg. 3177, f. 3. 
138	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 20, 47, 54 y 67. ACC, Colo-

nia, sign. 11538, f. 8.
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norte y otra al sur del río homónimo. Estos tenían una heterogeneidad 
étnica y atraían forasteros. La separación espacial inicial correspondería 
a un criterio diferenciador de lealtades clientelares y de “parcialidades” 
que luego formarían un solo poblado, en respuesta al despoblamiento 
y la movilidad geográfica y social de la condición de “indio”. Esto fue 
el corolario de la homogeneización en el contexto de la calidad social 
como criterio para formar la identidad local.

Parece que a finales del siglo xvii había un cacique hereditario 
que ejercía autoridad en las encomiendas mencionadas, pero procesos 
similares a los de Roldanillo hicieron que, ya hacia 1720-1730, dicha 
diferenciación fuera superflua. Los Yanarina predominaron hasta 
esa época, para dar paso a los mencionados Isanoas y sus competi-
dores, los mestindios Sánchez, hasta después de la Independencia. 
Como se ha descrito, unos tenían una dudosa ascendencia india y los 
otros oscilaban entre lo indio y lo mestizo. Unos reunían la herencia 
como capital simbólico y los otros poseían capital económico, y por 
ello competían por el poder local (entre 1747 y 1760); algunas veces 
incluso eran aliados (como en 1770-1772) frente a enemigos comunes. 
Cabe notar que en los conflictos entre familias nunca hubo denun-
cias directas entre ellas, pues los protagonistas generalmente eran 
curas y terratenientes contra facciones de los indios. Algo parecido 
ocurría en los demás pueblos. 

A mediados de siglo, en Yumbo, el cambio en la lógica del 
poder local se observó con los hermanos Isanoa. Mientras que don 
Damián estaba atrapado en las conveniencias con curas, vecinos y 
terratenientes, con una actitud dubitativa y a veces negadora del 
consenso local, doña Clara hacía gala de recoger la experiencia liti-
gante adquirida colectivamente, de su capacidad de movilización y 
de su asesoramiento legal por medio de sus redes verticales. Parece 
que doña Clara era hábil en el manejo de la economía del don y la 
reciprocidad, gracias a que patrocinaba las “abominables borracheras 
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y bundes”, según la denominación de los curas, y que en este libro 
se denomina cultura festiva. También permitía que gente como los 
Sánchez accediera a tierras y a otros tipos de favores, como la con-
nivencia entre amancebados.139

En Arroyohondo, un pueblo muy pequeño, en 1714 había una 
diferenciación étnica donde tres “dones” de apellido Pile pidieron 
la protección de sus tierras de Dapa, separadas del resto del pueblo. 
Luego, en 1746, por los procesos descritos de despoblamiento y 
homogeneización dentro de la calidad social, hicieron que un mandón 
llamado Dionisio Calderón las reclamara como patrimonio común 
de un poblado de no más de 20 indios.140 En Riofrío la situación fue 
más extrema; allí el paso de lo hereditario a lo consensual no fue en 
línea recta. Se muestra que estas legitimaciones eran flexibles y mane-
jadas hábilmente por los indios, ya que “resucitaron” a sus caciques 
con la familia Bilbia, que reaparecieron en los conteos entre 1782 
y 1800, después de tres o cuatro décadas de ausencia. Esto posible-
mente estaba motivado por la escasez de indios en el pueblo, ya que 
los conteos fluctuaban entre ocho y 30 indios de todas las condi-
ciones.141 En el contexto de un posible traslado de Tuluá a Riofrío, 
entre 1790 y 1803, los indios buscarían reforzar su posición como 
colectivo autónomo. La presencia de un cacique “hereditario” sería 
un punto a favor en este sentido, junto con la estrategia de difundir 
información sobre la pobreza de sus tierras y la escasez para compar-
tirlas con los de Tuluá.142

139	 AGN, AAP, legs. 4737, 4684, y 4976. Documento “Transcripción del mapa de 
Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980).

140	 AHC, Cabildo, t. 17, fs. 248-255.
141	 AHC, Cabildo, t. 33, f. 31v (1800). AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, 

carp. 1, fs. 23, 46 y 66 (1782-1800).
142	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 839-888.
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La idea de la herencia comenzó relacionada con la diferencia-
ción étnica por encomiendas o parcialidades, pero posteriormente 
fue manejada para legitimar autonomías. Este fue el caso de Riofrío 
y Yumbo, donde la disputa entre familias o la posible extinción del 
poblado fue el telón de fondo para el uso de este repertorio político. 
Los indios supieron manejar y negociar con sus historias de legiti-
midad colectivas y familiares, para ponerlas en diálogo con los reco-
nocimientos informales, como en el caso de Clara Isanoa, o con los 
formales y documentales. Estos repertorios, más que de un libreto 
rígido, surgieron de experiencias acumuladas flexibles, que se imbri-
caban con la cotidianidad, con los reconocimientos y sus negaciones. 
En esta negociación, los indios de pueblos sin base étnica fueron aún 
más flexibles. Pasaron más rápido al sistema de gobernadores, alcaldes 
y mandones, para evitar que los titulares del cargo tuvieran que pagar 
con sus bienes las deudas tributarias o de indios ausentes. Esto fue pro-
piciado por la movilidad de la población de pueblos como Yanaconas y 
Tuluá, donde los recién llegados tenían que construir sus lazos y hacer 
más cómoda su condición de periferia social. Según las numeraciones, 
hubo gran movilidad de población entre 1720 y 1755 (Cuevas Arenas 
2012b, 91-112), lo que coincidió con el auge de la economía regional 
del segundo ciclo del oro (Colmenares 1997b). 

En cambio, en los pueblos más consolidados, las redes familiares 
siempre operaron e hicieron menos fuerte el asunto de las deudas, al 
tener un núcleo social más estable (Cuevas Arenas 2012b, 126-127). 
Cuando esta situación cambió, con la crisis del ciclo minero, en la 
segunda mitad de siglo, este panorama de forasterismo se atenuó. 
Se fueron consolidando comunidades más estables en cuanto a su 
población y autoridades locales, al encontrarse ciertos apellidos de 
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manera más constante y reconocerse su circulación en pueblos veci-
nos (119-122).143 

Cuando la crisis llegó, en la segunda mitad de esa centuria, no 
puede hablarse estrictamente de la constitución de comunidades 
corporativas de parentesco, las cuales fueron caracterizadas por Wolf 
(1999, 22-23) por tener que proteger un patrimonio grupal, la tierra y 
los privilegios estamentales, a través de la herencia y la limitación del 
acceso a los recursos desde los lazos familiares. Como se ha descrito, 
los pueblos de indios eran muy receptivos con los miembros de otras 
calidades sociales, lo que propiciaba un intenso mestizaje, que en 
algunos casos daba lugar a categorías sociales indefinidas, como la de 
mestindio o la de montañés, junto con las de indio o mestizo, que en 
sí eran problemáticas.144 El acceso flexible al poder local fue el epílogo 
de la facilidad del uso de la tierra por parte de indios y sus allegados, 
como gente prioritaria, y después, por parte de vecinos y nobles. Una 
circunstancia económica ayuda a entender un proceso político y de 
dilución de identidades étnicas.

143	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1 (1782-1800). ACC, Colonia, 
sign. 11538.

144	 Véase el padrón de 1797 en los distintos pueblos de indios, donde los hijos de 
un indio con otra persona de diferente calidad social puede dar como resultado 
indios u otras clasificaciones. AHC, t. 32, fs. 120-197; t. 33, fs. 127 y siguientes.
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Capítulo 4 
Aspectos informales del pacto tributario 

en los pueblos de indios

El pacto tributario se entiende en el contexto de una ritualidad y 
un simbolismo dados por la cultura política de la época, que otor-
gaba validez, o no, a las acciones de los colectivos y los individuos. 
Dicha cultura política se alimentó de una cultura legal, que tenía 
expresiones rituales, orales y escritas (Rappaport y Cummins 2012, 
219-250; Cunill 2016, 22-23). Se indagó tanto sobre las relaciones 
políticas y sociales como sobre lo monetario y cuantitativo, para 
entender un mundo lleno de contingencias y adaptaciones. Estas se 
daban alrededor de las convenciones y expectativas sobre el poder y 
la jerarquía social, así como de las clasificaciones, acciones y rituales 
del periodo estudiado. 

Para los juristas de los siglos xvi y xvii, todo tributo era una deuda 
de justicia, en un sistema político con base en este valor como lazo 
que unía a los individuos y grupos con el rey (Owensby 2011, 81-82). 
Para Francisco Suárez ([1612] 2010, 349), tratadista del siglo xvii,  
el tributo también equilibraba las “cargas” del reino, entre el rey y los 
súbditos, en un pacto que no significaba únicamente obediencia, pues 
incluía la justicia. Las fisuras que abrían estas consideraciones fueron 
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puertas para todo tipo de estrategias y tácticas que se formulaban 
según las consideraciones de lo justo o injusto de esta obligación. Esto 
comprendía el juego de las representaciones sobre “el otro”. Las car-
tas cuentas de tributos, las numeraciones y padrones de los pueblos, 
junto con la apelación a la mita y la encomienda como garantes de 
los indios, dejan entrever la disputa entre el orden representado, por 
un lado, y el orden reproducido y apropiado, por el otro. Todo esto 
en el marco de un asunto básico del pacto político: la obediencia de 
los indios a cambio de la protección del rey. Atendiendo a las reco-
mendaciones de Rappaport y Cummins (2012, 219-227), los rastros 
encontrados en los documentos permiten analizar la escritura y sus 
prácticas, en un contexto que imbrican las acciones, lo metafórico y 
la multiplicidad de voces e interpretaciones respecto al orden social, 
sus apropiaciones y mecanismos.

Cabe anotar que los registros son fragmentarios y no permiten el 
manejo de datos seriales por largos periodos. Hay muchas lagunas docu-
mentales respecto al valle, pero ello no impide un análisis diacrónico.

El pacto tributario por fuera de los tribunales  
en el valle del río Cauca
El cobro del tributo en los pueblos de indios del valle del río Cauca 
siempre se trataba de hacer en la puerta de la iglesia local y la plaza, 
con la presencia del corregidor o su delegado, el cura doctrinero y 
las autoridades indígenas locales. Ellos personificaban los niveles del 
poder real, clerical y comunitario, y procuraban escenificar las obli-
gaciones del pueblo a través del rito tributario y de numeración de 
indios. Debían responder a los ideales de policía, doctrina y obediencia, 
que se materializaban en el espacio más sagrado de cada lugar, como 
una reiteración de los valores que los sustentaban. Por ello, antes de 
la numeración de indios, se recomendaba, por órdenes virreinales, 
hacer una misa donde los actores principales juraban hacer bien los 
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conteos y las diligencias correspondientes, “teniendo consideración a 
que los indios no reciban agravio y que sean moderados los tributos  
sin que en esa diligencia puedan pensionar en lo mínimo a los indios”.1 
La geografía moral y política que significaba la vida en policía dis-
ponía la centralidad de la plaza como articuladora de las relaciones 
sociales y políticas, junto a lo festivo y económico de las celebraciones 
patronales y el mercado semanal (Guevara-Gil y Salomon 2009, 94). 
El padrón era un acto performativo donde se registraba la peregrina-
ción y la visita de las autoridades, la consulta de libros parroquiales y 
el reconocimiento del orden social interno. Este estaba encabezado 
por los “principales” de cada pueblo, los padres de familia, y así, 
sucesivamente, hasta llegar a las indias solteras y sus hijos mestizos 
o zambos (Rappaport y Cummins 2012, 229-231).

La iglesia representaba parte del pacto del rey con los indios, y su 
buen o mal estado repercutía en asuntos como la capacidad de convocarlos 
presencialmente para los cobros, y para la misa y la doctrina. Así lo deja 
entrever la petición de un fiscal real a los oficiales de la hacienda, respecto 
a los indios del pueblo de Yanaconas, en Cali, para 1721: sin ornamentos 
decentes no habría convocatoria de indios, ni menos doctrina o ánimos 
del doctrinero para ejercer su cargo.2 Algunas opiniones parecidas, sobre 
el mismo pueblo, se registraron en 1699, 1711 y 1808 (Arboleda 1956, 
t. 1, 345 y t. 2, 229; Alcaldes pedáneos [1808] 1983, 540).3

El atrio de la iglesia local tuvo gran importancia en los actos de 
numeración y de cobros de tributos. Muchos corregidores, antes de ir 
a los pueblos, disponían que la autoridad local india, en compañía del 
cura doctrinero, reunieran a los indios. Luego el religioso tenía que 
corroborar las ausencias y presencias a través de los libros bautismales, 

1	 ACC, Colonia, sign. 11 538, f. 7 (Roldanillo, 1803).
2	 ACC, Colonia, sign. 3006, f. 1.
3	 También véase AHC, Cabildo, t. 11, f. 131.
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de matrimonio y defunciones, en dicho espacio estratégico. Esta 
dinámica se puede comprobar a lo largo de todo el periodo de estudio.  
Un ejemplo representativo se vivió en 1732, en Tuluá: “al son de cam-
pana habiéndose congregado a la puerta de la santa iglesia los alcaldes 
y mandones y con asistencia del maestro Antonio Castaño […] con 
los libros parroquiales”.4 Del mismo modo, en el templo de Yanaco-
nas, en Cali, en 1782, el corregidor, el cura interino de la ciudad, el 
gobernador del pueblo, el alcalde indio y los mandones, “con vista a 
los libros parroquiales”,5 daban curso a la representación del pacto 
a través del acto de la numeración. Cabe anotar que esos registros 
eran garantes de la comunidad, así como los expedientes de pleitos 
por tierras u otros aspectos colectivos. Dichos documentos también 
daban cuenta de la autoridad de los jueces y los curas locales. La poca 
autonomía de los indios y sus autoridades se mostraba en el hecho 
de que ellos conservaban legajos producidos por otros. Los indios se 
apropiaban, así, de la autoridad, la justicia y la legitimidad ajenas.

El aspecto performativo del rito de cobro en el lugar adecuado 
se desdibujaba en algunos momentos, cuando fallaba la legitimidad 
de los cobradores o en los periodos de movilidad geográfica de los 
tributarios, como entre 1720 y 1755. Los indios, colectiva o indivi-
dualmente, se convertían en seres díscolos, que violaban la orden de 
estar congregados. Los esfuerzos de los corregidores para recaudar 
los reales derechos se agotaban, perdiendo dos, tres y hasta cuatro 
visitas a los pueblos.6

4	 ACC, Colonia, sign. 3190, f. 1.
5	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 16. Al respecto, también 

véase ACC, Colonia, sign. 11 538, fs. 3, 5 y 7 (Yanaconas, Yumbo y Roldanillo, 
1803).

6	 ACC, Colonia, sign. 3190, f. 5v (Buga, 1732). ACC, Colonia, sign. 4123, f. 1 
(Tuluá, 1747). ACC, Colonia, sign. 4452, f. 3 (Tuluá, 1751). AGN, Colonia, 
Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 654v-655 (Cajamarca, 1776).
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También había alcaldes ordinarios, corregidores o delegados 
que eran más prácticos en sus registros y no se esmeraban tanto en 
respetar la centralidad del atrio de la iglesia (o, en muchos casos, la 
capilla) en cada pueblo. Posiblemente, esto ocurría porque desco-
nocían algunos aspectos de su cargo. De cualquier forma, no eran 
tan cuidadosos y registraban sus cobros o numeraciones en pobla-
dos de libres, como el Hato de Lemos. Así pasó con algunos indios 
de Cajamarca, en 1729, o en la ciudad de Cartago, donde se hacía 
venir al doctrinero y a algunos mandones de Cerritos.7 De la misma 
manera, estos personajes iban a lugares como Sonso, donde pararon 
algunos indios del malogrado pueblo de Santa Bárbara, en 1732 y 
1733.8 En otros casos problemáticos, los indios afirmaban que los 
corregidores les cobraban en momentos inoportunos y en ámbitos 
informales, casi al estilo de una extorsión. Les quitaban caballos y  
cualquier cosa de valor, por deudas de tributos, al punto de que el  
corregidor de Cerritos no iba a dejar casar a un indio por deber  
al real erario.9 En esta referencia y en detalles sueltos de otras, parece 
que el cobro del tributo y las cuentas de numeración a veces se hacían 
tanto en el atrio como en lugares menos sacros: estancias, pueblos de 
libres, ciudades y caminos. Estos espacios escapaban a la ritualidad y 
escenificación de un orden justo y santificado, y denotaban la capa-
cidad de los indios para negociar, en algunas ocasiones, el desgaste 
de reunirse por fuera de sus espacios festivos.

7	 ACC, Colonia, sign. 3219, fs. 26-26v. En 1756 se multó a un corregidor en Car-
tago, por no haber ido personalmente a los pueblos de indios a cobrar tributos 
ni a administrar justicia durante su mandato, entre 1747 y 1749. ACC, Colonia, 
sign. 8615, f. 113. 

8	 ACC, Colonia, sign. 3196, f. 2v y sign. 3514, f. 1.
9	 AGN, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 965-973 (Cerritos contra su corre-

gidor, 1738).
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En otras ocasiones, algunos corregidores no eran estrictos con sus 
apuntes, llegando al extremo de no registrar los nombres de algunos 
“forajidos” cuando recibían los pagos, ni los lugares donde se efectua-
ron, “por no acordarse”.10 Del mismo modo, daban recibos a indios que 
luego reportaban como muertos o ausentes. Don Ignacio de Piedrahíta 
y Saavedra fue denunciado por esta práctica, cuando ejerció el cargo de 
teniente de corregidor en Cali, en la segunda década del siglo xviii.11

Un caso de Roldanillo y Riofrío, entre 1756 y 1757, ejemplifica 
varios de los aspectos problemáticos del cobro, en un contexto de 
crisis de la recolección de tributos, por el declive minero del Chocó 
y Nóvita. Cerca del día de San Juan (24 de junio), el corregidor del 
pueblo, el maestro Saavedra y Ripalda dio la orden a los mandones 
de los indios para que los congregara, so pena de azotes. Al otro 
día, el cacique y el gobernador del pueblo dijeron que era imposible 
reunirlos, porque estaban dispersos en los montes de Cauca, en las 
tierras del Pescado, en el camino del Chocó y en Santafé, adelantando 
procesos legales ante el virrey. No hubo azotes para nadie y el cobro se 
hizo en agosto. Los indios no pagaron completo, por alegar pobreza, 
pero algunos lo remediaron entregando unos “trapos viejos”, mache-
tes y sombreros. Luego, cuando el corregidor remitió los tributos al 
teniente de gobernador, en Cali, se quejó de que los citó a las malas, 
con los libros de bautismo en la mano, pero con la zozobra de ser 
denunciado ante el virrey y otras autoridades. En otro expediente 
del mismo personaje, no pudo hacer el cobro debido a que no logró 
reunir a uno de los indios alcaldes del pueblo, por haber regresado 
enfermo del Chocó.12 Estas prácticas eran parte de las estrategias 
locales para confrontar corregidores que no eran del gusto de los 

10	 ACC, Colonia, sign. 3856, f. 3 (Buga, 1741).
11	 ACC, Colonia, sign. 12 111, f. 13v (Napunima, 1710-1720).
12	 AHC-TSC, Miscelánea, 57-4-418 y 100-2-3 (1756-1757).
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indios, por parte de las élites indias. Esto distorsiona la imagen de 
unos tributarios sumisos en el atrio de una iglesia.

Por detalles como los citados, parece que el cobro de tributos en 
el valle no tenía el carácter festivo que se registra para algunos lugares 
de los Andes centrales a lo largo del periodo colonial y el republicano 
(Guevara-Gil y Salomon 2009; Platt 2009, 132). En este caso, estaba 
dominado por una informalidad relacionada con los lugares y las 
oportunidades. Se recreaba un orden que iba más allá de la simple 
escenificación, donde eran más operativas las relaciones de poder que 
la ritualidad.

Indios tributarios, deudores, ausentes y reservados
La categoría de tributario abarcaba una gama de realidades, como 
las del criollo, el forastero, el encomendado, el indio de la Corona, el 
agregado, el mestindio, el ausente, el deudor, el exento, etcétera, sobre 
las cuales no había un consenso absoluto. En el caso que atañe aquí, la  
falta de claridad sobre quién debía pagar tributo originó el proceso 
que se llevó contra don Ignacio de Piedrahíta y Saavedra, entre 1726 y 
1738, porque agregó mulatos y zambos en las listas de tributarios. Los 
individuos de estas calidades sociales nunca pagaron estos “pechos” en 
la región, por disposiciones legales. Sin embargo, su inclusión en los 
pueblos de indios daba cuenta de una dinámica que involucró los favo-
res, el acceso a recursos y servicios de los enlistados hacia el corregidor, 
los indios y viceversa, además de la coacción y el abuso.13 

En primera instancia, la condición de tributario se daba a los 
indios varones de entre 18 y 50 años, aptos físicamente para trabajar, 
independientemente de que tuvieran familia o no. En las numeraciones, 
este grupo se anotaba primero, respecto a la “chusma” o la población 
no tributaria, ya fuera casa por casa, como ocurría generalmente antes 

13	 ACC, Colonia, sign. 2885.
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de 1760, o enlistados por su categoría, como pasó después. Su papel de  
patriarcas proveedores y protectores de la comunidad los facultaba 
para ser los sujetos que catalizaban el lazo económico y político que 
representaba el tributo respecto a las reales rentas y el pacto político. 
Acabada la fase colectiva del tributo, a mediados del siglo xvi, cuando 
se tasaba por caciques y comunidades, la tasación individual había 
estimulado la migración y subsecuente desestructuración de los gru-
pos étnicos. Esto produjo una de las primeras categorizaciones de los 
indios: la de forasteros.

La distinción criollo-forastero fue tan operativa como la de indio 
de la Corona-encomendado, en el periodo inicial de 1680-1750. Esta 
diferenciación era funcional para ciertos objetivos, como el acceso 
a cargos locales de poder, la prestación de servicios y mitas, la pro-
tección diferenciada y las redes clientelares. De los indios criollos 
se esperaba una mayor permanencia en sus pueblos, así como un 
mayor cumplimiento respecto al pago de sus tributos, mientras que 
los forasteros estaban bajo los estereotipos de inestabilidad y desa-
rraigo por ser, principalmente, varones “volantones” y deudores de 
la Real Hacienda. En el fondo, las autoridades consideraban a estos 
últimos como un factor de desestabilización en las comunidades 
adonde llegaban o se desenvolvían. Tenían un carácter de periferia 
social, al no tener recursos ni mayores redes sociales, por lo cual a 
veces no tenían estímulos para asentarse, especialmente cuando se 
trataba de hombres solteros. Por ejemplo, en 1676, el indio gober-
nador de Ambichintes señaló la ausencia de cinco indios del pueblo 
por su carácter de forasteros y agregados, los cuales desatendieron 
las obligaciones con sus encomenderos y el poblado.14 

Parece que los forasteros fueron un factor de consolidación 
colectiva en los pueblos, al ampliar el mercado matrimonial, apoyar 

14	 ACC, Colonia, sign. 402, f. 1v.
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las labores mitayas y comunitarias, y aumentar la feligresía; o sen-
cillamente, como ocurrió en Tuluá en 1719, “de ser todos los más 
indios que hay forajidos y muy pocos los oriundos del pueblo”.15 Entre 
1680 y 1720 coexistieron las dos caracterizaciones de los foraste-
ros: la descalificadora, propuesta por las autoridades, y la de verlos 
como un refuerzo, desarrollada silenciosamente por los indios para 
incorporar gentes.16 

Para 1720-1755, el periodo de mayor movilidad de los indios foras-
teros, de ausencias y deudores, se flexibilizaron aún más los criterios 
que definían quién era criollo y quién era forastero. Estos quedaron 
reducidos a la diferenciación del pago de una tasa de seis patacones para 
los forajidos y siete para los criollos, en Cali, Caloto y Buga; mientras 
que en Toro y Cartago, la tasa era de siete patacones para los unos y 
ocho para los otros, según las visitas de 1627 y 1667. 

Otro elemento importante en la clasificación de los indios, según 
el pacto con el rey, fue la diferencia entre los indios de la Corona y 
los encomendados a particulares. En un periodo inicial, hasta 1690, 
cuando las mitas eran parte de los discursos y prácticas de la ciudad 
heredera de la Conquista, estas fueron un motivo de enfrentamiento 
entre los indios de Roldanillo y Riofrío (y sus defensores), y los enco-
menderos de Cali, porque les recargaban estas labores (Cuevas Arenas 
2002). Esto lo hicieron los vecinos encomenderos con el objetivo de 
disponer de sus indios, para aprovechar su trabajo y negociar con ellos 
por medio del sistema de servicios personales, yendo en contra de lo 
estipulado por la normatividad. Sin embargo, los indios de dichos 
pueblos de la Corona lograron vencer jurídica y subrepticiamente 

15	 ACC, Colonia, sign. 2939, f. 1.
16	 AHLT, Juzgado primero civil, t. 1F, expediente 138, fs. 233v-235 (Guacarí 1682). 

ACC, Colonia, sign. 2923, f. 3 (Buga, 1692). ACC, Colonia, sign. 3186, fs. 1-3, 
6-9 (Tuluá y Guacarí, 1716). 
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a los encomenderos, al punto que, entrado el siglo xviii, ya no les 
repartían mitas. Luego, la mita solo fue una referencia de tiempos 
pretéritos, cuando existía la costumbre de exigirla. Por ejemplo, en 
ciudades como Cartago, se hicieron declaraciones del siguiente tipo, 
en 1756: “nadie se sirve de los indios y que solamente el teniente cobra 
los tributos y no tiene trato ni contrato con ellos”.17 

La mita feneció antes que la encomienda, pero los indios la 
volvieron elemento de negociación y de alianza con los encomen-
deros cuando se trataba de vencer a un enemigo en común. Por 
ejemplo, este argumento se usó contra los corregidores Andrés Sal-
gado y Pedro de la Torre, de Roldanillo y Riofrío, quienes fueron 
nombrados por un gobernador de Popayán que era desafecto de los 
intereses locales de nobles y naturales, entre 1685 y 1690. Los indios 
aseguraron que, aparte de no tener encomendero que los protegiera, 
“acuden por los meses señalados con la mitad de los indios el quinto 
para que los reparta” bajo iniciativa propia, sin mayor injerencia del 
corregidor, como muestra de su obediencia colectiva y del descuido 
del denunciado.18 

La clasificación entre indio de la Corona y encomendado fue 
operativa mientras subsistieron las encomiendas. Los indios se conta-
ban según su pertenencia a un individuo en particular o al rey, pero 
bajo la responsabilidad de un cacique o gobernador. Dicha figura 
se encargaba de articular la heterogeneidad de gentes y las respon-
sabilidades que implicaban estos lazos sociales, especialmente en los 
pueblos donde no había parcialidades diferenciadas. A veces se hacía 
de manera exitosa, y en la mayoría de casos a finales del siglo xvii, 

17	 Declaraciones de testigos en el juicio de residencia contra los oficiales nombrados 
por el gobernador Mola, ACC, Colonia, sign. 8615, f. 46v.

18	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 19 (24 julio 1685), f. 2v. ANE, General, 
Popayán, caja 13, carp. 1 (11 enero 1690), fs. 1-2.
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solo atestiguaba la movilidad de los tributarios y la fragilidad de los 
vínculos en los pueblos de orígenes étnicos diversos o conformados 
por forasteros.19 Tal vez esa labor era más fácil en un pueblo como 
Roldanillo, aparentemente formado por tres parcialidades de indios 
gorrones, pero que en los registros de la década de 1730 ya estaban 
homogeneizados, simplemente como indios de su pueblo.

En el ocaso de la encomienda, hacia 1720-1750, hay cambios 
de adscripciones y de registros donde los indios clasificados como 
“de la Corona” se contaban como “agregados al cacique”. Estas cate-
gorías no determinaban el mercado matrimonial.20 En ese periodo 
se empezaron a homogeneizar las clasificaciones, para simplificar 
las categorías, en concordancia con la disolución definitiva de la 
encomienda como instancia de relaciones políticas y sociales. Este 
contexto dio a los indios un mayor margen de acción para solicitar 
más protección ante los tribunales. Una muestra de ello fue el gran 
número de pleitos después del fin de la encomienda, entre 1740 y 1770. 

Desde 1750 en adelante las distinciones entre encomendados 
e indios de la Corona no fueron operativas, y menos la de criollo y 
forastero, lo cual reflejaba una cotidianidad donde unos y otros se 
confundían, compartían sus obligaciones y preocupaciones, se empa-
rejaban y festejaban. La clasificación de forastero solo quedó para 
los indios de Yanaconas, que pagaban seis patacones de tributo, en 
lugar de los siete que daban los demás. Se pasó de un criterio social a 
uno geográfico para esta denominación. Dicha distinción no generó 

19	 Para un periodo anterior, hacia mediados del siglo xvii, ver Cuevas Arenas (2005, 
34-46). También, ACC, Colonia, sign. 402, f. 1v (Ambichintes, 1676). ACC, 
Colonia, sign. 580, fs. 23v-24v. ANE, General, Popayán, caja 11, carp. 4, fs. 1-27 
(Ambichintes, Loma de las Piedras, 1679).

20	 ACC, Colonia, sign. 2955, f. 14v (Candelaria, 1720). ACC, Colonia, sign. 3623, 
fs. 2 y 4-5 (San Diego de los yanaconas, 1735).
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efectos en la distribución de la tierra, como ocurría en algunos lugares 
de los Andes centrales. Allí los forasteros eran indios con parcelas de 
tierra pequeñas, independientemente de su origen dentro o fuera de sus 
comunidades, como parte de una estrategia para adaptarse a la escasez 
de recursos (Platt 1982, 53-63; Marino 1997, 321-322). En el valle, 
el fin de la encomienda significó una oportunidad para cambiar de 
identidades según la necesidad. Por ejemplo, los indios de Candelaria, 
en 1750, quisieron aparecer como originarios del pueblo, a pesar de 
que en registros de décadas anteriores los mismos apellidos y sujetos 
se diferenciaban como agregados y forasteros.21 En otros casos, para 
justificar el no pago de los indios, el cobrador de tributos afirmaba que 
algunos de Guacarí eran “de los forajidos vagantes que andan aquí y 
mañana allí, de pueblo en pueblo”.22

En la segunda mitad del siglo xviii, las categorías de forastero 
y ausente fueron sinónimas, ya que eran aplicadas generalmente 
para quienes salían de los pueblos.23 Sin embargo, no tuvieron la 
trascendencia ni hubo la misma cantidad que entre 1720 y 1750, 
debido a que los pueblos fueron consolidando su base poblacional 
mediante la estabilidad de sus miembros y sus apellidos. Esto no 
cerró la puerta a prácticas como las de Cajamarca, en 1779, donde 
el conteo de indios aumentó, con el refuerzo de los indios vecinos 
de Roldanillo; esto se dio en el contexto de un posible traslado, en 
el que aparecieron individuos con apellidos como Motato, Patrilla, 

21	 ACC, Colonia, sign. 2955, f. 14v (1720); sign. 3087, fs. 3v-4 (1723); sign. 3634, 
f. 1-1v (1735); sign. 4039, f. 4-4v (1740); sign. 4295, f. 52-52v (1750).

22	 ACC, Colonia, sign. 4452, f. 8 (1753).
23	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 20-22, 25, 27-27v y 29-29v 

(Roldanillo, Tuluá y Guacarí, 1782); fs. 47-48 (Roldanillo y Yumbo, 1791); fs. 
59 y 66 (Yanaconas y Riofrío, 1800).
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Guanitamá, Alcalde y otros reconocibles de este último poblado.24 
Esto muestra una solidaridad nacida de la vecindad y, principalmente, 
de vivir bajo la misma calidad social y sufrir el mismo temor de la 
agregación de pueblos, que conducía a la pérdida de bienes y auto-
nomías locales. En el altiplano cundiboyacense se pueden encontrar 
prácticas parecidas, pero encabezadas por los curas de los pueblos, y 
no tanto por los indios (Herrera Ángel 1996, 98 y 103).

Respecto a las autoridades locales como categoría que aplicaba 
para algunos indios, se puede observar que, hasta los conteos de 
la década de 1750, estos indios encabezaban las listas, junto a sus 
familias, en orden descendente de prelación. El cacique, el goberna-
dor, los alcaldes y los mandones se diferenciaban en los pueblos de 
mayor tamaño; en los más pequeños, solo se registraba el cacique, el 
gobernador o el alcalde. Preferentemente se numeraban por fami-
lias y cada una se enlistaba por separado, con el orden dado por la 
dignidad de su cargo, así fuera de elección anual, como en el caso 
de los alcaldes y los mandones. Estas autoridades eran parte de una 
localidad desde la particularidad dada por sus unidades familiares y 
no se les englobaba bajo una categoría específica, como sí ocurrió en 
la segunda mitad del siglo xviii. Concretamente, desde los conteos 
de la década de 1780, se les denominó, genéricamente, “mandones”. 
Esta es una de las representaciones escritas de los cambios en el poder 
político en el interior de los pueblos, donde primó el consenso y la 
informalidad en el acceso a los cargos. Esto se sumó al esquematismo 
de las numeraciones y los cobros de esa época, y a la simplificación 
del panorama categorial ya descrito. Lo que al principio fueron las 
familias como unidades modulares de un todo, distinguibles unas de  
otras, posteriormente fueron los individuos disgregados de ellas e 
insertos en categorías más cerradas.

24	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 667v-669.
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Otras categorías que sí fueron perennes respecto al tributo, a lo 
largo del periodo 1680-1810, fueron las de indio deudor y reservado, 
al ser condiciones sine qua non de la obligación de pagar tributos. La 
clasificación de deudor era equiparable a la de irresponsable y desagra-
decido, dentro del lenguaje de la economía del don y la gratitud. Esta 
categoría sería similar a la de un delincuente, en lo civil. Los métodos 
de algunos corregidores para remediar deudas denotan este trata-
miento: los decomisos, cateos y castigos físicos eran denunciados por 
los indios cuando el corregidor se excedía en el cobro, especialmente 
entre 1680 y 1750.25 Dichos oficiales lo hacían porque, en algunas 
ocasiones, se les exigía pagar los remanentes. Cabe afirmar que los 
indios nunca denunciaron a sus autoridades locales por estos casos; 
antes se observa una connivencia con sus coterráneos. La facilidad 
que tenían los indios para ser migrantes y salir de sus localidades 
hacía que los forasteros algunas veces no crearan lazos permanentes 
en los pueblos. En los conteos de 1780 y los posteriores se observan 
prácticas más variadas e individualizadas para el cobro de deudas, 
pues inicialmente se decomisaban bienes muebles o ganado, y luego 
los corregidores vendían hasta las estancias de los indios que debían.26 
Algo tendría que ver en ello la eficiencia fiscal borbónica, pues lo que 
antes era denunciado por los indios, ahora era parte de los informes 
de los cobradores de tributos.

Sin embargo, los tributarios del valle nunca se quejaron abier-
tamente de sus obligaciones tributarias, solo se daban a la fuga o 

25	 ACC, Colonia, sign. 2329, f. 2-2v (Roldanillo, 1676). ACC, sign. 3276, fs. 1v-2 
(Guacarí, 1720). AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 84, doc. 10, fs. 965-973 
(Cerritos, 1738).

26	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 22 (Roldanillo, 1782); f. 50 
(Roldanillo, Yumbo y Yanaconas, 1791); fs. 69-70 (pueblos de la jurisdicción de 
Cali, 1800).
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simplemente no pagaban. Jamás usaron los canales oficiales para 
denunciar. De cualquier manera, se puede observar que inicialmente 
(hacia 1670-1700, en los pocos casos encontrados), en los pueblos 
de base étnica relativamente homogénea, como Roldanillo, Cande-
laria y Riofrío, las élites trataban de responder colectivamente por 
este rubro ante las cajas reales. En pueblos como los de Yanaconas, 
Ambichintes o Yumbo, heterogéneos en el origen de su población, 
pasaba lo contrario.27 

Para las décadas posteriores, entre 1700 y 1760, sobre las que 
hay más información, los indios tendían a pagar sus deudas, y a veces 
usaban el no pago para deslegitimar y entorpecer la labor de curas 
y corregidores desafectos. Hasta 1725, los indios de Guacarí no se 
diferenciaban mucho de los demás respecto al cumplimiento en ese 
rubro, pero en las cuentas de 1726, 1727 y 1728 prácticamente paga-
ron la mitad. Algunos huyeron y otros se negaron a obedecer a su 
cura, Mariano de Paz Maldonado. En las cuentas de los corregidores 
o sus sustitutos en Buga, las deudas de los guacaríes coincidieron con 
las denuncias ante el obispo.28 Algo parecido ocurrió en el mismo 
pueblo, en 1744, y en Yumbo, en 1747, cuando los montos de tributos 
rebajaban a la mitad, a la par que los indios se quejaban de sus curas 
en Popayán.29 En el caso referido en Roldanillo, para 1756 y 1757, el 

27	 ACC, Colonia, sign. 2329, fs. 2-7 (Roldanillo y Riofrío, 1676), sign. 2250, f. 1-1v 
(Candelaria, 1698). ACC, Colonia, sign. 2113, fs. 1-3v (Yanaconas, 1673), sign. 
2563, f. 1 y ss. (Yumbo, Ambichintes y Yanaconas, 1701).

28	 ACC, Colonia, sign. 3405, fs. 19-23v. AGN, AAP, leg. 4194.
29	 AGN, AAP, leg. 4642. ACC, Colonia, sign. 3856, fs. 2-3; sign. 4123, fs. 1-2v; 

sign. 3886, fs. 3-4 (Guacarí, 1741, 1744, 1746). ACC, Colonia, sign. 4086, fs. 
1-5; sign. 4111, fs. 1-7. AGN, AAP, leg. 375, doc. 15; leg. 4737 (Yumbo, 1745, 
1746 y 1747). 
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corregidor recogió solo un 39 %, de tres cuotas,30 lo cual respondió 
a un esfuerzo colectivo para hacerlo desistir de su cargo. 

La estrategia individual de la ausencia se justificaba, en estos 
casos, por los daños a la comunidad que causaban los curas y los 
corregidores, quienes se extralimitaban en sus castigos e injerencia. El 
no pago colectivo expresó la valoración del pacto tributario como asimé-
trico. Por un lado, los indios, al sentir lastimados sus intereses, deslegi-
timaban a las autoridades lesivas apelando a la justicia como medio que 
los conectaba con el poderío de la monarquía. Por el otro lado estaba el 
poder como representación de la justicia y el buen trato, ejercido por un 
cura o un cobrador de tributos, o la figura paternal y un tanto lejana del 
rey. Este estaba presente por medio de veredictos y demás documentos 
judiciales, o se hacía visible ante sus súbditos en cuadros, fiestas y otros 
símbolos y ritos. El tributo no era una imposición, sino una expresión de 
la gratitud de los indios, que debía ser correspondida por las autoridades.

A pesar de algunas crisis con autoridades concretas y de las migra-
ciones que rompían unos lazos y creaban otros, los indios fueron cons-
cientes de su condición privilegiada dentro de los sectores pobres del 
cuerpo político. Esto fue operativo respecto a la tierra, la protección 
diferenciada y la búsqueda de autonomía, a través de la figura de pue-
blo de indios. Prueba de ello fue el establecimiento exitoso de Tuluá, 
con indios de la provincia de la Montaña, en la ciudad de Anserma, de 
cuyo asentamiento hay registro desde 1660 hasta la década de 1770.31 
Así mismo, los intentos infructuosos de la Loma de las Piedras, entre 
1732 y 1740, y de Santa Bárbara, entre 1718 y 1740, de erigirse como 
pueblos de indios expresaron la búsqueda de legitimidad territorial y 

30	 AHC-TSC, Miscelánea 57-4-418 y 100-2-3 (1756-1757).
31	 ACC, Colonia, signs. 8757 y 8758 (1660-1791); sign. 2939, fs. 2-3 y 11 (1719). 

AHLT, Juzgado primero civil, t. 22E, leg. 22, expediente 43, fs. 4-22 (1760-1770).
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colectiva, por medio del tributo como deber, de la petición de justicia 
y de autonomía local.

La poca información respecto al tributo para las décadas de 1760 
y 1770 da cuenta de una crisis en los pagos, que puede compararse 
con lo ocurrido en Roldanillo entre 1756 y 1757. En Yumbo, para 
1770, solo se recogieron casi las dos terceras partes del monto total, 
y en ese momento se daba un pleito contra un terrateniente vecino.32 
La situación fue más grave en Cajamarca, entre 1776 y 1779, cuando 
se llevó a cabo un proceso por deuda de tributos, la cual sumaba 738 
patacones con tres reales, entre 18 tributarios. El indio que menos 
debía tenía una deuda de 16 pesos por dos años de tributos, y había 
algunos con montos de 60. Parece que se había adoptado la costumbre 
de no pagar como medida de resistencia al oficial de la caja real de 
Cartago, quien promovió el proceso por miedo a que le cobraran ese 
dinero. Al parecer, ya había empezado a presionarlos con la eficien-
cia fiscal borbónica. Por ejemplo, se extralimitó tomando datos del 
vecino pueblo de Roldanillo, para proponer el pago de un arriendo 
a costa de los libres y nobles, a beneficio de la Real Hacienda. En 
Cajamarca les correspondía cobrar a los alcaldes ordinarios, quienes 
solo se encargaron de levantar testimonios favorables a la pobreza 
de los tributarios, por parte de vecinos, autoridades y de los mismos 
indios. El oficial real de Cartago propuso su traslado a Roldanillo, 
pero los “temperamentos y calidades” del ambiente de cada pueblo 
no coincidían. Además, desde Santafé, el fiscal Moreno y Escandón 
declaró inviable el traslado al pueblo de Cerritos, “ya que si no paga-
ban en su tierra, menos lo harían en la ajena”. La propiedad de los 

32	 Sobre el monto del tributo, véase Cuevas Arenas (2012b, 149). Sobre el pleito, 
véase el documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría 
Primera de Yumbo”, en Bejarano (1980).
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indios era solo usufructuaria y no directa, lo cual haría problemático 
el proceso de remate para saldar la deuda.33

A pesar de los pocos datos, la crisis referida pudo haberse origi-
nado por la presión fiscal, con la subsiguiente reconversión del pacto 
respecto a los indios, y el repetido no pago como protesta ante el 
maltrato por parte de individuos concretos. Los arreglos informales  
permitirían a los indios cumplir con el tributo de una manera flexi-
ble, o dirigirlo a proyectos colectivos más visibles. Así ocurrió en 
Cerritos, en 1787, donde se pagaba todo el monto al doctrinero, para 
cubrir su estipendio y en retribución a su labor ritual y espiritual.34 
El reconocimiento de estas prácticas, los mayores niveles de coerción 
individual, con ventas de estancias, y un aparente acomodo a los nuevos 
requerimientos fiscales se reflejaron en mayores niveles de cumpli-
miento y, por consiguiente, la menor cantidad de deudores.35 Esto es 
lo que muestran las pocas cartas cuentas de tributos conservadas de  
las décadas de 1780, 1790 y 1800. Parece que los indios, después de la 
ruptura inicial de 1756-1780, asumieron el proyecto fiscalista según 
sus intereses, en un panorama de mayor presión sobre sus tierras. 
También ejercieron las vías alternas para solucionar pleitos, ya que, 
excepto Tuluá y Arroyohondo, no hay documentos sobre los demás 
pueblos ni mayor rastro de los conflictos. 

Otra categoría para los indios varones era la de reservados. Estos 
podían ser los adultos mayores de 50 años o los enfermos e incapacita-
dos para trabajar. Los indios mandones a veces estaban enlistados bajo 

33	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 652-679v.
34	 ANE, General, Popayán, caja 245, carp. 5 (26 enero 1787), f. 27v.
35	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1 (Yanaconas, Yumbo, Roldanillo, 

Riofrío, Tuluá, Guacarí y Forasteros de Buga, 1782, 1790, 1791 y 1800). AGN, 
Archivo anexo II, Tributos, caja 13, carp. 4 (Cajamarca, 1809). AGN, Poblaciones 
Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804v-805v (Tuluá, 1798-1802). ACC, Colonia, sign. 11 
538, fs. 1-11v (Yanaconas, Yumbo, Roldanillo, 1803).
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esta clasificación, principalmente en la segunda mitad del siglo xviii. 
En este caso, era una gracia concedida en razón de la dignidad de sus 
cargos y una distinción respecto a los tributarios del común, asunto que 
no ocurrió en la cotidianidad. Tampoco hubo demandas al respecto, 
por la falta de reconocimiento de ese privilegio momentáneo. Esta 
prerrogativa también se daba a los indios sacristanes, por sus servicios 
a la Iglesia, y al doctrinero.

Los indios reservados por edad estaban cobijados con la cari-
dad del monarca en virtud de sus servicios a la Corona, por pagar 
a su debido tiempo los patacones del tributo. Del mismo modo, se 
les excluía de mitas, cuando se exigían, y de los servicios a los enco-
menderos. A los reservados por incapacidad también los cubría la 
misma caridad y consideración de su condición: se les podía exigir 
en la medida de sus capacidades individuales y del apoyo de su paren-
tela. En la década de 1730, los corregidores empezaron a ser más 
detallistas con esta clasificación y describían los pagos o exenciones 
a los enfermos: unos pagaban la mitad, otros se excusaban por el 
sarampión, por sus lesiones o simplemente por su inutilidad para 
trabajar.36 Los registros anteriores a esa época no eran tan explíci-
tos, se daba por cierta la descripción hecha por la autoridad india 
local, junto con la de su cura doctrinero. Solo en una denuncia se 
han encontrado referencias a las incapacidades de algunos indios, 
que fueron puestos por su corregidor como hábiles para pagar. 
Esto respondía a la estrategia de hacer existir un pueblo en el papel, 
que se usó entre la segunda y la tercera décadas del siglo xviii. En 
1732, don Juan de Varona denunció a don Ignacio de Piedrahíta 

36	 ACC, Colonia, sign. 3389, f. 3-3v (Yanaconas, 1729); sign. 3190, f. 8v (Foraste-
ros de Buga, 1732); sign. 4039, fs. 23-24 (Candelaria, 1740); sign. 3856, fs. 2-3 
(Guacarí, 1741).



242

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

para evitar la venta de las tierras de Napunima y San Jerónimo.37 
Este ejemplo muestra la capacidad de los indios para hacer arreglos 
informales con las autoridades para beneficio de parte y parte, pues 
ambas gozaban de las tierras en cuestión sin tener mayor derecho 
sobre ellas, ya que, según la denuncia, no había descendientes de 
indios originarios de ese pueblo. 

Parece que, antes de las reformas, los agentes tenían mayores 
márgenes de acción para negociar respecto a lo que ocurría con el 
tributo. La condición de forasteros daría pie a que se describieran 
mejor las condiciones de pago de cada indio lisiado, en particular, 
por la desconfianza hacia los migrantes y su forma de aprovechar 
los resquicios del derecho. La condición de enfermedad se podía 
superar y el indio reservado podía reintegrarse como tributario en 
los conteos posteriores. 

En su repertorio colectivo, los indios también podían pedir 
la exención de tributos, cuando fundaban un nuevo pueblo, según 
denunciaba un vecino afectado por los naturales de Cerritos, en 
1746.38 Apelaban a la caridad de la exención con el objetivo de levan-
tar iglesias, establecer poblados y fundarse en el nuevo sitio, tal como 
lo pidieron los indios de la Loma entre 1732 y 1735.39 Al parecer, 
en estos casos, el dinero del tributo significaba la construcción de 
lazos. Momentáneamente, el vínculo de obediencia y justicia con la 
Corona podía dirigirse a objetivos comunitarios, como la búsqueda 
de autonomía subalterna, una de las bases del pacto para los indios. 
El tributo construía comunidad en estos casos, al configurar la inser-
ción en un orden católico, monárquico y pactista.

37	 ACC, Colonia, sign. 12 111, f. 12v.
38	 ACC, Colonia, sign. 4111, fs. 53v-54.
39	 ACC, Colonia, signs. 5107 y 3627. 
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En sus conteos, los corregidores pedían certificados a los curas 
para validar que se mantenía la condición de reservados por inca-
pacidad, en respuesta a los hechos anteriores y por el mayor afán en 
el registro de las cajas reales y las cuentas virreinales.40 Ello remite 
a una mayor importancia de lo escrito para registrar las acciones de 
los agentes, y también a la capacidad de los indígenas para responder 
a esos hechos. En esas épocas se contabilizan los mayores índices de 
tributarios por la cantidad total de indios, que oscilan entre 5,72 y 30, 
y superan con creces los 2,5 y 4 como rangos comunes en las prime-
ras décadas del siglo xviii.41 En esto tuvo injerencia la habilidad de 
algunos indios para hacerse registrar como reservados en sus distintas 
modalidades, además de un crecimiento demográfico y una mayor 
capacidad colectiva e individual para lidiar con los gajes del tributo. 

Los corregidores
Como actores principales del pacto tributario en cada pueblo, los 
corregidores personificaban varios aspectos trascendentales de la 
cultura política monárquica: la justicia, el paternalismo y el tra-
tamiento casuístico y diferencial a los individuos. Del mismo modo, 
debían ser los motores de sus acciones y su incorporación al hete-
rogéneo cuerpo político. Ellos tenían a su cargo todo lo referente a 
los indios: el cobro de los tributos, la administración de justicia en 
primera instancia, el aval de sus autoridades locales y la solución de 
sus pleitos.42 Además, debían cuidar a aquellos individuos y familias 

40	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 32 (Guacarrí, 1782), 44 
(Tuluá, 1790), 48 (Roldanillo, 1790) y 68 (Roldanillo, 1800).

41	 El índice de tributarios por total de indios fue un indicador muy trabajado por 
la historiografía social y económica de las décadas de 1970 y 1980. Véase, por 
ejemplo, Colmenares (1997b, 107) y Padilla, López Arellano y González (1977).

42	 Como punto de comparación, para la misma época, los corregidores del altiplano 
cundiboyacense no cobraban tributos ni cumplían funciones relacionadas con 
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de esta calidad social e insertarlos, hasta finales del siglo xvii, en la 
mita, el repartimiento a los vecinos y el modo de vida cristiano y en 
policía; posteriormente, solo debían vigilar los dos últimos aspectos. 

Al comparar lo discursivo con las prácticas, se observa un apa-
rente desorden en el modo de ejercer el oficio de corregidor, explicado 
por su capacidad de cuidar a los indios, como obligación anexa a la 
de teniente de gobernador. Este último oficio incluía la alcaldía de 
minas y la justicia mayor. El corregidor debía exhibir su carisma y sus 
habilidades al generar consensos y hegemonía, además de competir o 
complementar sus funciones con las de otros agentes. También debía 
responder a las exigencias de los indios, los encomenderos (hasta el 
primer tercio del siglo xviii), los vecinos, los curas, los oficiales de 
las cajas reales y los estrados de justicia. Sus principales herramientas 
eran la persuasión, su autoridad, la legitimidad de su oficio, su des-
treza en el uso de redes verticales y horizontales y la informalidad en 
la negociación que estas generaban. No debía ser demasiado estricto, 
ni ganarse animadversiones, y debía tener un margen de negociación 
con sus subalternos y superiores. Esto le permitía gozar de su oficio 
como una prebenda, dentro de la jerarquización de la vida colectiva.

En los pueblos de la ciudad de Buga: Guacarí, Tuluá, y, cuando exis-
tían, Santa Bárbara y Sonso, el cargo de corregidor era detentado por el 
teniente de gobernador, hasta finales de la década de 1730, cuando este 
oficio se extinguió por los múltiples conflictos con el cabildo bugueño. 
Desde entonces, las obligaciones con los indios fueron asumidas por los 
alcaldes ordinarios, como una expresión de autonomía frente a los agentes 
externos nombrados desde la capital de la gobernación, Popayán.43 En 

lo laboral, solo era una instancia de justicia en sus jurisdicciones (Herrera Ángel 
1996, 23-25). Esto refuerza el carácter casuístico de los oficiales y ministros del 
rey, en cada región de las Indias.

43	 ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 9 (6 julio 1743), f. 53-53v.
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Caloto los cobros eran asumidos, también, por los alcaldes ordinarios 
debido a la falta de tenientes de gobernador-corregidores. Parece que 
pasaban uno o dos años sin que esos dineros se cobraran, según los lla-
mados de atención de los oficiales de la real caja de Popayán.44 

Cajamarca, pueblo de la ciudad de Toro, y Cerritos, de Cartago, 
eran administrados por el teniente de gobernador de cuatro ciuda-
des: las mencionadas, junto con Anserma y Arma (esta última, hasta 
1757, cuando empezó a depender de Antioquia, pero a dicho teniente 
le fue asignada la ciudad de Buga). Posteriormente, desde la década 
de 1770, los cobros empezaron a ser una responsabilidad mal asu-
mida por los alcaldes ordinarios de cada ciudad y el oficial de la caja 
de Cartago. Hacia 1787, al parecer, los indios de Cerritos pagaban 
directamente a su doctrinero, por lo escaso del monto del tributo, 
lo que hacía inoficiosa la presencia de un oficial en particular.45 Este 
hecho muestra que la legitimidad del doctrinero hacía innecesaria la 
presencia de otros actores para cumplir el pacto tributario.

La poca documentación encontrada en la región para después de 
1760 explica, parcialmente, la reducción de la capacidad del corregi-
dor para flexibilizar sus acciones y decisiones respecto a los indios. 
Se restringió su función de administrador de justicia y de mediador 
en los ámbitos fiscales y de registro. Del mismo modo, su poder de 
conciliación entre los indios, el gobernador de Popayán y las élites 
se desplazó hacia las cajas de Cartago, Popayán y Santafé.46 

44	 ACC, Colonia, sign. 2955, f. 1 (1720); sign. 3219, fs. 1v-2 (1732). 
45	 ACC, Colonia, sign. 3402, fs. 22v-27v (Cerritos y Cajamarca, 1729). AGN, 

Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 965-991 (Cajamarca y Cerritos, 
1738). ACC, Colonia, sign. 8615, fs. 42-46v (Cartago, 1747). AGN, Colonia, 
Tributos, leg. 22, doc. 30 (Cajamarca, 1776-1779). ANE, General, Popayán, caja 
245, carp. 5 (26 enero 1787), f. 27v.

46	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1 (Yanaconas, Yumbo, Rolda-
nillo, Riofrío, Tuluá, Guacarí y Forasteros de Buga, 1782, 1790, 1791 y 1800). 
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Lo que hacía un corregidor del corte de don Ignacio de Piedrahíta, 
en Cali, entre 1719 y 1730, con los indios de Nima y San Jerónimo 
(eximir tributos, aplazar cobros, cambiar servicios personales por 
tributos, dar tierras para el aprovechamiento de ambas partes, así 
como las equivocaciones en la clasificación de tributarios respecto 
a mestizos y mulatos, y las cifras mal contadas) muestra una gran 
capacidad de acción y autonomía en sus decisiones, una facultad 
para hacer arreglos informales con las partes involucradas y conver-
tir su cargo en una extensión de sus prerrogativas como noble de la 
república. Aparentes anomalías como la de Nicolás y Cristóbal de 
Caicedo, quienes fungían como tenientes, corregidores y, a la vez, 
encomenderos, en Yumbo, Yanaconas y Ambichintes, se explican 
por esta dinámica.47 Para el periodo de reconfiguraciones del poder 
local, de 1740 a 1770, los indios convirtieron a la mayoría de tenientes 
de origen foráneo o chapetón en sus aliados contra los terratenien-
tes locales. Ellos denunciaban continuamente a los terratenientes 
por ser permisivos con las dádivas y lisonjeros.48 Así se observa una 
reducción del margen de acción del oficio de corregidor, debida a la 
inestabilidad generada en la competencia entre actores.

AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 13, carp. 4 (Cajamarca, 1809). AGN, 
Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804v-805v (Tuluá, 1798-1802). 
AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 652-679v (Cajamarca, 1776-1779). 
AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804-805v (Tuluá, 1798-1802). 
AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 50, doc. 17, fs. 204v-205 (Tuluá, 1801). 
AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1B, fs. 125-131 (Tuluá, 1803). AGN, Colonia, 
Poblaciones Cauca, leg. 50, doc. 17, fs. 204v-205 (Tuluá, 1801).

47	 ACC, Colonia, sign. 12 111, fs. 1-26; sign. 2885, fs. 1-48; sign. 3759, fs. 5-7; sign. 
2543, f. 3; sign. 3389, fs. 1-3v.

48	 Véanse los casos puntuales para el valle en el segundo capítulo de este libro y la 
transcripción de Yumbo (1770), fs. 250-252v y 276-276v.
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En los pleitos de finales del siglo xviii, la acción de los corregidores 
se veía limitada por las denuncias de estar amangualados con los indios; 
por ello no podían administrar bien la justicia hacia los otros agentes, 
específicamente los terratenientes.49 La economía del don no podía 
interferir con el bien común y la paz entre los diferentes habitantes 
de la provincia, según las reformas planteadas. Los corregidores ya no 
tenían el mismo margen de acción que sus antecesores en las primeras 
décadas de ese mismo siglo. La denuncia escrita había restado margen 
a la sanción social e informal de los vecinos, y había menos tolerancia 
ante las libertades de dichos agentes. Por medio de la denuncia y las 
remisiones a documentos de Popayán, Quito y Santafé, se alimentó la 
hegemonía de esos tribunales para solucionar conflictos que se habían 
desbordado de las primeras instancias locales, en detrimento de los 
tenientes, en este caso.

Estas condiciones eran diferentes a las de Antioquia, donde 
había un corregidor por cada uno o dos pueblos (Silvestre [1785] 
1988, 179-180), o del altiplano de Santafé y Tunja, donde había unos 
16 corregidores para más de 100 pueblos de indios, en la segunda 
mitad del siglo xviii (Herrera Ángel 2002, 99; Bonnett Vélez 2002, 
183). La diferencia radicaba en el poco número de indios, la conse-
cuente falta de importancia en la vida económica a través de la mita 
y la encomienda, junto con la inicial injerencia de los encomenderos 
para delinear los espacios y sociabilidades de los naturales, así como 
su posterior apropiación, casuística y flexibilidad de las instancias 
de justicia real.

49	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 220, 250-252v y 276v-286. ACC, Colonia, 
sign. 8757, fs. 151-181 (Tuluá 1782-1790). En el proceso contra los indios de Caja-
marca por deudas de tributos, en 1776, el corregidor por omisión fue favorable a 
los indios. AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 652-652v y 656.
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Los pocos pleitos de los indios contra sus corregidores daban 
cuenta de las expectativas que tenían los primeros respecto a los 
segundos. En 1685 y 1690, los indios gorrones de Roldanillo y Riofrío 
apelaban a la costumbre que había para el nombramiento de corre-
gidores para sus pueblos. Estos debían ser nombrados desde Cali y 
no por el gobernador de Popayán, como había sucedido en este caso.  
Por la escasez de indios, lo corto del tributo y del estipendio para 
sus curas, rechazaban el nombramiento desde Popayán, que “por sus 
fines particulares de acomodar sus criados y dependientes nombran 
semejantes corregidores”.50 También reprochaban que el trato que les 
daba el corregidor no era el mejor, ya que no daba las cartas de pago y 
su posición como tributarios era endeble. Por eso optaban por huir: 
por un lado, para no ser perseguidos como deudores; pero, por el otro 
lado, para preservar sus libertades ante las injusticias. Del mismo modo, 
alegaban que, por su origen corrupto, por la violación de una costum-
bre, el corregidor electo era ilegítimo y no gozaba del beneplácito de 
sus subalternos.51 El anterior ejemplo muestra una concepción pactista 
sobre el poder, donde cabían la denuncia y el derecho a no obedecer a 
las autoridades ilegítimas.

En 1738, los indios de Cerritos acusaron a su corregidor, don 
Salvador de Ayala, de malos tratos. Se refirieron, originalmente, a 
una intromisión en la libertad de los indios para casarse, ya que la 
autoridad “estorbó” el matrimonio del indio Gervasio de Morales 
(promotor de la denuncia), hasta que pagara sus deudas de tributos. 
Parece que, para el corregidor, el atraso en el pago era un delito que 
impedía tal sacramento, pues se exigía correspondencia entre los 

50	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 9 (24 julio 1685), f. 2v (1685). Hay un 
argumento parecido en ANE, General, Popayán, caja 13, carp. 1 (11 enero 1690), 
fs. 1-2 (1690).

51	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 9 (24 julio 1685), fs. 2v y 9v-10.
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aspectos terrenales de obediencia y lealtad al rey, y los espirituales 
y divinos. Para los indios denunciantes, la autoridad del corregidor 
no correspondía con el amor y cuidado que esperaban. Por ello 
explicitaron sus malos tratos: les cogía caballos y ganados para sus 
viajes cuando le apetecía, se sobrepasaba en los castigos físicos, no 
era caritativo con los recién casados, porque se les llevaba sus pocas 
pertenencias con la excusa de cobrar tributos, no daba recibos de pago, 
no remuneraba los trabajos que les encomendaba, les quitaba cosas 
a indios que no debían nada y les cobraba de más.52 En el trasfondo, 
consideraban que había trasgredido el límite de las prerrogativas de 
su autoridad, al limitar sus libertades como vasallos. Además, era 
inflexible respecto al pago del tributo y cometía abusos al respecto, 
pues no canjeaba tributos por servicios, como posiblemente hacían 
los anteriores corregidores, según la experiencia histórica de los 
tributarios. Al parecer, la rigidez de la que acusaron a Ayala fue la 
norma para los corregidores, unas décadas después. 

En el caso del corregidor de Roldanillo y Riofrío, en 1756 y 
1757, se manifiestan dinámicas y consideraciones parecidas. La 
falta de tacto y el estar cerrado a la negociación hizo que el maestro 
Saavedra y Ripalda fuera vencido en la puja por el reconocimiento. 
Pero en esta ocasión no perdió su autoridad por una denuncia, sino 
por el desacato. Su oficio empezó a tener matices más fiscales y de 
intermediación entre las cajas reales y los indios, que de adminis-
trador de justicia, en comparación con los reclamos que hacían las 
autoridades desde Popayán.53

52	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 10, doc. 84, fs. 964-991. 
53	 El caso de Saavedra y Ripalda, en 1756-1757, está en los reclamos de los oficiales 

reales de la caja de Popayán, véase ACC, Colonia, sign. 3276, fs. 1v-2 (Jurisdicción 
de Buga, 1720). En 1741, el gobernador de Popayán alegaba aspectos caritativos 
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Hasta mediados del siglo xviii, por medio de las denuncias se 
explicitaba una concepción pactista del gobierno, sustentada en las 
acciones de los sujetos como actores morales, respetuosos de la vida 
y haberes de los vasallos, así como de la conservación de un orden 
jerárquico basado en las calidades sociales. A mayor prestigio, mayor 
exigencia de las cualidades morales y cristianas. Ese orden jerárquico 
también se reproducía en el respeto hacia las costumbres y la caridad 
hacia los débiles, quienes podían recurrir a la denuncia cuando el 
común y la paz entre las gentes estaban amenazados. 

En los pocos pleitos de las décadas de 1770 y 1780, los tenientes-
corregidores actuaron en el plano de la intermediación y lo sumario. 
Seguían siendo los administradores de justicia en primera instancia 
y los cobradores de tributos, pero su labor se fue dirigiendo hacia la 
mediación ante los tribunales y cajas de Popayán, Cartago y Santafé. 
Nunca perdieron el papel fiscal, a pesar de que, en 1756-1757 y 1764, se 
quiso instaurar un ramo de arrendamiento de tributos para las ciudades 
de la región y se pretendió ampliar este cobro a otras calidades, como 
zambos, mestizos y mulatos. Las personas de estas calidades sociales 
reaccionaron con denuncias y cartas que mencionaban el hecho de ser 
descendientes de españoles y, por ello, no estar equiparados con los indios 
para el pago de un tributo. Argumentaban que dicha imposición no 
convenía al bien común y a la paz en cada lugar.54 Los sujetos de estas 
calidades nunca pagaron tributos, solo lo hicieron por equivocación o 
por estar muy emparentados con los indios y disfrutar de sus franquicias.

Cabe anotar que la reducción de las autonomías de los corregidores, 
en el marco de los cambios de finales del siglo xviii, hizo que los indios 

y paternales en la fundación de la Loma de las Piedras, y los ponía en un mismo 
nivel de importancia respecto a lo fiscal, véase ACC, Colonia, sign. 8342, fs. 1-3.

54	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 50, doc. 17, fs. 204v-205 (1757). AGN, 
Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 610-647 (1764).
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buscaran solucionar sus inquietudes con otros agentes que no mani-
pulaban tantos documentos. Posiblemente, los curas y vecinos afectos 
ayudaron para que los ríos de tinta disminuyeran en los tribunales. Del 
mismo modo, desjarretaban, ensebaban y aperreaban los ganados de sus 
contrarios, como estrategias vengativas y violentas para amedrentarlos.55

En los pleitos de ese final de periodo, especialmente cuando 
los indios se enfrentaban a los vecinos y hacendados, al decir “su 
señoría” se referían al teniente y no al corregidor. Esta distinción se 
daba porque el rango de teniente de gobernador era superior al de 
corregidor como instancia de justicia. Sin embargo, en el siguiente 
ejemplo, de 1790, los mandones indios de Tuluá le recordaron al 
teniente que también era corregidor, al implorar “la observancia de 
todas las leyes de indias relativas al amparo y protección de los indios 
de la real Corona y el noble empleo de corregidor que vuestra merced 
ejerce”.56 Apelaron a la distinción social y a la protección diferenciada 
que le correspondía dar como autoridad, así como a la memoria y al 
recorrido histórico que esto implicaba.

Respecto a los tenientes como agentes sociales y políticos, se 
desconoce su acción en otros planos de sus múltiples oficios, en sus 
funciones de alcaldes mayores, de minas y justicias mayores. En este 
libro solo se trata su faceta como corregidores, por lo que haría falta 
un estudio regional a profundidad sobre estos protagonistas del orden 
político local. Buenos ejemplos de los estudios sobre este personaje, 
con todas las particularidades del caso, son los desarrollados por 
Herrera Ángel (1996, 2002) para el altiplano cundiboyacense, que 

55	 AHC, Notaría Segunda, escritura 113, de 1909, fs. 251-264. Mendoza Mayor 
(1983, 56). Compárese con los métodos de saboteo del ganado ajeno de los nahuas 
en México central, durante la Colonia: a la vez que pleiteaban, utilizaban perros, 
incendios, corrales y trampas (Gibson 1967, 286-288).

56	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 181v.
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demuestran la dialéctica entre los órdenes propuestos por la Corona, 
las continuidades prehispánicas, sus rupturas y apropiaciones, en el 
marco de sus contingencias.

La fluida comunicación conservada entre el contador de la caja de 
Popayán, Felipe de Usuriaga, y los corregidores de Cali, Caloto, Buga, 
Toro y Cartago permite reconstruir que, inicialmente, el aspecto fiscal 
era importante e iba a la par de los aspectos doctrinales, de policía y 
seguridad. El caso de la fundación de la Loma de las Piedras, entre 
1732 y 1735, muestra una circulación de requerimientos entre el con-
tador, el teniente de corregidor Ramírez Coy, el provisor eclesiástico 
Torijano, el doctrinero Pablo de Escobar y los indios.57 Lógicamente, 
para los últimos, lo que más pesaba era la protección diferenciada y 
la autonomía de su poblado, y para los eclesiásticos, la vida espiritual 
y su reflejo en lo colectivo y lo moral. Los involucrados, en general, 
opinaban que la restitución de las tierras por medio de la fundación 
del pueblo era una recomposición del pacto de protección y caridad, de  
civilidad y policía. Garantizar la vida familiar y colectiva de los 
indios era garantizar el pago de los tributos, y con ello se aseguraba 
su cuidado como desvalidos, en un régimen justo.58

El hecho de que confluyeran los intereses y las expectativas de 
varios actores contra el propietario de las tierras, el cura don Diego 
Solano de Elorza suscita preguntas. Posiblemente se conjugaron para 
afectarlo, cuando se había apropiado de más tierras de las que le corres-
pondían legalmente. A la vez, unos indios forasteros, que andaban 

57	 ACC, Colonia, signs. 3200, 3627, 3629, 3951 y 5107. En ACC, Colonia, sign. 
3405, f. 23-23v hay un certificado de los oficios de corregidor en buenos térmi-
nos para Luis Barona, por parte del cura Paz Maldonado, donde se resaltaron sus 
cualidades paternales y fiscales en este sentido, a pesar de haber tenido un pleito 
con los indios mandones en 1728 (Guacarí y Santa Bárbara, 1730). 

58	 ACC, Colonia, sign. 5107, fs. 71v-72.
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“como peces Cauca arriba y abajo sin hallar asiento donde plantarse”,59 
aprovecharon la memoria de un pueblo extinto de indios chancos para 
hacer un proceso de etnogénesis desde las consideraciones y las leyes 
proteccionistas.

Debido a sus relaciones personales, el contador Usuriaga fue 
condescendiente o restrictivo con diversos corregidores, en las décadas 
de 1710, 1720 y 1730. Mientras que, en 1725, exigía a don Ignacio de 
Piedrahíta como corregidor, por una deuda de más de 2500 patacones, 
permitía que un encomendero como Nicolás de Caicedo fungiera como 
teniente e hiciera numeraciones pocos años después y tuviera deudas 
(aunque no tan grandes como las de Piedrahíta).60 Usuriaga parecía 
rígido con el teniente de gobernador en Buga, durante 1719, y con los 
alcaldes ordinarios de Caloto respecto al pueblo de Candelaria, en 
1729; del mismo modo, pedía certificados de buen comportamiento 
en la recolección de tributos a Luis de Barona, corregidor de Guacarí 
y Santa Bárbara, en 1730.61

Los curas doctrineros
Una comunidad de indios no se podía concebir sin un cura doctri-
nero, un personaje igual o más distintivo que las autoridades locales 
indias, por sus cualidades para la escritura y como mediador en la 
ritualidad. El templo local era parte del paisaje social y cultural de 
los pueblos, pues albergaba buena parte de la vida festiva local, así 
como la seguridad espiritual y otros actos, como el cobro del tributo. 
Había una relación de correspondencia entre la Iglesia y la tierra de 
cada poblado de indios: una daba el alimento espiritual y la cohesión 

59	 ACC, Colonia, sign. 5107, f. 1.
60	 ACC, Colonia, sign 2885, fs. 34-76; sign. 3254, fs. 1-2; sign. 3389, fs. 1-4.
61	 ACC, Colonia, sign 3219, f. 2 (1732); sign. 3405, f. 23-23v (1730); sign. 3276, fs. 

1-2 (1729).
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comunitaria, a través del culto, mientras que la otra otorgaba el ali-
mento y el sostén material. No se podía entender lo uno sin lo otro, 
ya que eran dones y gracias divinas, tal como lo era la justicia, bajo 
la tutela de un rey misericordioso. El afán de protección espiritual 
sostenía buena parte del pacto colonial entre los indios y el rey. Por 
ello, el doctrinero tenía obligaciones que trascendían lo respectivo 
al culto, pasando por el registro de gentes, constituir una instancia 
de mediación y resolución de conflictos, y ser responsable de los 
indios ante los corregidores (tanto o más que los mandones) en los 
aspectos tributarios. Este personaje tenía un papel polifuncional, 
coherente con las concepciones de la época sobre el gobierno. A nivel 
local, la figura del doctrinero se sustentaba en la legitimidad de su 
calidad social, su papel cohesionador y la mediación de los intereses 
locales y externos del pueblo. En su papel de “hacedor de ritos”, era 
la máxima autoridad local sobre los indios, pero no era su cacique, 
por lo cual debía buscar el equilibrio de poderes locales (Cuevas 
Arenas 2012a, 40).

La complejidad del rol del doctrinero es analizada por Caicedo 
Osorio (2008) como una interacción entre los intereses de lo que llama 
“Estado” y los de sus feligreses. Su papel de constructor de hegemo-
nía estaba atravesado por su labor como cura de almas, padre de sus 
parroquianos, mediador entre lo terrenal y lo divino, avalador de lo 
festivo, gendarme y armonizador de sus localidades. Ello le daba cierta 
autonomía y flexibilidad en sus acciones, para conseguir sus propósitos 
y responder ante las distintas instancias que debía atender.

Los doctrineros eran imprescindibles para el desarrollo de un 
pueblo. En 1685, los de Roldanillo alegaban que su condición de 
encomendados a la Corona les negaba la tutela de un encomendero, 
pero sí los cobijaba la protección de un cura y un corregidor, ante 
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agentes extraños y abusivos.62 Cuando algunos indios de Arroyo-
hondo se mudaron al sitio de Lile (unos 17 o 18 kilómetros al sur), a 
principios del siglo xvii, el encomendero de sus descendientes pidió 
la construcción de una iglesia, en 1686, para que no tuvieran que ir 
a la capilla vecina de Cañasgordas o hasta su pueblo originario, “y 
que con ella no pasasen a celebrar sus festividades [en Cañasgordas 
o en Arroyohondo]”.63 En 1721, los de San Diego de Alcalá de los  
Yanaconas atribuyeron el mal estado de la iglesia a que no tenían cura 
propio, y, además, se quejaron de la escasez y la pobreza de los orna-
mentos para el culto, lo que desembocaba en una débil cohesión de su 
comunidad, su vida en policía y su inserción en la gracia de la doctrina 
cristiana.64 Algo parecido se observó en la fundación de la Loma de las 
Piedras, en 1732, cuando los indios forasteros levantaron apresurada-
mente el templo, a la vez que las sementeras y sus ranchos, e hicieron la 
solicitud de un cura propio.65 La apropiación de dicho orden cultural 
y político era denunciada como una artimaña por el terrateniente Juan 
Antonio Nieva, en 1770, en relación con las acciones de los indios de 
Yumbo durante las décadas de 1710 y 1720, cuando estaban divididos 
en dos poblados: 

de que hubiese habido cura con su casa, iglesia y algunos indios 
viviendo allí [en la parte norte de Yumbo, terreno litigado con 
Nieva] esto no prueba ser pueblo […] en este caso es natural, que 
ya por razón de servir al cura o por estar junto a él, hubiesen 
hecho alguna casa los indios quedándose allá; y de haber viendo 
la vulgaridad de nombrar la fundación [...] pueblo se entiende 

62	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 9 (24 julio 1685), f. 2v.
63	 AGN, AAP, leg. 6438, f. 1.
64	 ACC, Colonia, sign. 3006, f. 1.
65	 ACC, sign. 3951, f. 2-2v; signs. 5107 y 3269.
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una población con título legitimo para que se denomine, no un 
error del vulgo.66

En 1732, el cura Gómez Constantino de Roldanillo quiso 
aprovechar que era el doctrinero de los indios del pueblo vecino de 
Cajamarca para agregarlos al suyo, aduciendo que la falta de un cura 
permanente hacía que no hubiera siquiera un alcalde indio, ni un 
corregidor que los protegiera. Se sustentaba en que no tenían auto-
ridades indias ni españolas para enseñarles las virtudes y alejarlos de 
sus pendencias y borracheras, “para el bien espiritual de sus almas y 
gobierno político”.67 Ello muestra que los discursos sobre la policía 
y la protección de los indios eran usados por parte y parte, pues el 
pacto tributario era patrimonio de todos los vasallos.

Lo que en el siglo xvi en la región se denominaba capilla doc-
trinera, en el siglo xviii, por el orgullo y sentido de identidad, se 
llamaba iglesia, especialmente entre la gente de cada localidad (Cuevas 
Arenas 2012b, 54). La iglesia era un referente del proyecto colectivo 
de autonomía, y su administrador, el cura, era uno de sus garantes. 
Por ello, los indios de Cerritos, a finales del periodo, insistían en que 
se les asignara un doctrinero para independizarse, en lo religioso, de 
los frailes del convento de San Francisco de Cartago.68 Los santos y 
vírgenes patronos eran los móviles de la devoción, que sintetizaba el 
orgullo local, y, en este marco, la labor del doctrinero podía intro-
ducir nuevos cultos, con resultados variopintos. Al respecto, el fraile 

66	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 190-191v. En México central, lo que para el 
terrateniente era un conjunto de ranchitos, para los indios era un pueblo (Gibson 
1967, 305-306).

67	 AGN, AAP, leg. 4393, fs. 1-2v y 6-7.
68	 AGN, AAP, leg. 27, doc. 9 (1792); leg. 42, doc. 7 (1798); leg. 42, doc. 14bis (1806). 
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doctrinero de Cerrillos, en 1773, señalaba que la fiesta de Nuestra 
Señora de Belén (patrona del pueblo) era el 6 de enero y los alféreces 
de la actividad debían dar cuatro patacones cada uno. Sin embargo, 
afirmaba: “he procurado introducir a Sta. Bárbara, pero no recoge 
dos patacones por año”.69 El mismo religioso dejaba entrever que a 
medida que celebraban más fiestas, entraban más dineros para los 
curas. No obstante, en Cerrillos, a los indios les costeaban todos 
los ornamentos y cosas del culto debido a su condición social y, por 
ello, indicaba el fraile doctrinero: “no es posible mantenerse ningún 
ministro en dicho curato”.70

El cura podía fusionar pueblos con el beneplácito de los indios, 
como ocurrió en Yumbo hacia 1720, o mantendría la identidad 
de indios migrantes, como en el caso de los que vivían en Lile, en 
1687, que durante 70 años recibieron los sacramentos del doctrinero 
de sus antepasados. También podía ser un factor de disgregación, 
como ocurrió en Guacarí, en 1728 y 1744.71 Era un personaje con 
un liderazgo indiscutible, sustentado por su capacidad de generar 
hegemonía y consenso, pero desde una posición superior, dada por 
su relación con lo divino. 

Como se ha reseñado con los ejemplos de Roldanillo (1685), 
Yumbo (1710-1720), y Yanaconas (1721), el papel del doctrinero 
entre 1680 y 1720 era tan visible como el del encomendero. A nivel 
discursivo, ambas figuraban como garantes de la paz local, la inserción 
en un orden cristiano y el celo en la tutela de los indios. Inclusive 
se podía enfrentar al encomendero, aunque a nivel informal, como 

69	 AGN, AAP, leg. 520, doc. 2, f. 1.
70	 AGN, AAP, leg. 520, doc. 2, f. 1.
71	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 62-67. AGN, AAP, leg. 4194 (denuncia contra 
el cura de Guacarí, 1728); leg. 4642 (denuncia contra el cura de Guacarí, 1744).
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ocurrió en Candelaria, en 1719, cuando el cacique afirmó que su cura 
protestó verbalmente ante la ocupación que hizo el encomendero 
debido a una imprecisión de linderos.72

En la época de mayor movilidad de los indios y el final de la 
encomienda (como capital social y político) —entre finales de 1720 
y más o menos 1760—, los indios de varios pueblos denunciaron a 
los curas que no eran afectos a ellos por no administrar sacramentos, 
por estar parcializados y amancebados, y por descuidar la moral de 
la feligresía. Además, utilizaron otras estrategias discursivas que 
tenían como objetivo asegurar la integridad de las tierras, aprove-
char la nueva situación, sin encomenderos, y reforzar sus lazos con 
los tenientes y alcaldes que se desempeñaban como corregidores.73 
Posiblemente, los indios se estaban empoderando frente a los actores 
tradicionales del poder político local, al reforzar sus lazos con el rey 
y sus delegados, a quienes tenían al alcance de la mano.

En los documentos de las décadas de 1760 y las posteriores, se 
observa que el agitado clima contra los doctrineros se calmó, pues 
ya figuran más como aliados de los indios, que como sus enemigos 
acérrimos. Las denuncias por no administrar sacramentos, violar 
los secretos de las confesiones y maltratar indios ya no aparecen. 
Los doctrineros generaban documentos como certificados sobre el 
buen comportamiento de los naturales y sobre su incapacidad para 

72	 ACC, Colonia, sign. 3374, f. 16-16v.
73	 AGN, AAP, leg. 4194 (denuncia contra el cura de Guacarí, 1728); leg. 4642 

(denuncia contra el cura de Guacarí, 1744); leg. 375, docs. 15 y 30 (denuncia de 
Yumbo contra don Juan Vivas, 1747, y contra el cura, 1758); leg. 4737 (denuncia 
contra el cura de Yumbo, 1747); leg. 4684 (denuncia de Yumbo contra su cura por 
el asesinato de un indio, 1752); leg. 4976 (denuncia contra el cura de Yumbo por 
amancebamiento, 1758-1760). AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 8, 
fs. 928-929 (escrito del alcalde Arce de Buga contra la petición del cura de Tuluá 
para que sea una villa de libres, 1759).
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pagar tributos, y aparecían en su papel de mediadores en los conflic-
tos contra terratenientes y como garantes en las numeraciones de 
indios.74 Por ejemplo, en el caso de Yumbo contra don Juan Nieva, 
en 1770, el padre Jerónimo López Ramírez fue la primera instancia 
en dicho conflicto. Allí, ambas partes apelaron a la buena vecindad, 
para pedir su mediación y su “venia”, para llegar a un acuerdo que 
posteriormente se incumplió: que los mestizos Sánchez acabaran de 
hacer queso en unas tierras, sobre cuya posesión no había claridad.75

A finales del siglo xviii, la recomposición del panorama político 
regional para los indios, la reiteración de las viejas dinámicas del pac-
tismo y la búsqueda informal de consensos disminuyeron el número de 
pleitos, respecto a décadas anteriores. La ausencia de grandes denuncias 
desde 1760 parece probarlo, ya que se prefirió el cabildeo como estra-
tegia para procesar conflictos por fuera de los tribunales.

La excepción a este panorama fueron los curas de Tuluá, quienes 
encaminaron sus esfuerzos en los procesos para favorecer que este pueblo 
de indios se convirtiera en villa de libres. Ya entrado el siglo xix, escri-
bían abiertamente en favor de la conversión y el traslado de los indios a 
Riofrío, ya que la mayoría de sus réditos provenían de las limosnas y las 
primicias de los vecinos.76 Esta actitud contrastaba con la de sus ante-
cesores, especialmente los curas Periañez y Zúñiga. Ellos, en el primer 

74	 ACC, Colonia, sign. 11 437, f. 26-26v (certificado del cura de Yumbo sobre la 
ayuda del indio Leonardo Sánchez al corregidor cuando cobraba tributos, 1773). 
Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de 
Yumbo”, en Bejarano (1980). AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1  
(pueblos del valle, 1782-1800). AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 13, carp. 4  
(Cajamarca, 1809).

75	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 
de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 53-54.

76	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 101-181 (1759-1790). AGN, Colonia, Caciques e 
Indios, leg 50, doc. 17 (1801). Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7 (1803-1806).



260

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

tercio del siglo xviii, consolidaron el poblado con los indios forasteros, 
al punto que fue un polo de atracción para los blancos pobres y libres, 
que se articularon bajo la mediana y pequeña propiedad, alrededor del 
mercado que se creó y de los servicios del templo local.

En los documentos, la labor más visible y continua de los curas 
respecto a su mediación en el pacto tributario, fue la de garantes en 
las numeraciones ante los corregidores y oficiales reales. En todo 
escrito donde se numeraban las familias e individuos indios, el doc-
trinero daba fe de su condición, de su permanencia en el pueblo, 
de sus capacidades e incapacidades para pagar el tributo, así como de 
sus cualidades o debilidades físicas y morales, que afectaban dicho 
cobro. Todo ello se asentaba en su palabra, en los libros bautismales y 
en las certificaciones que pedían las partes interesadas. El doctrinero 
era uno de los protagonistas del ritual de cobro, materializado en los 
documentos referentes al proyecto de clasificación planteado por la 
Corona, así como de las negociaciones, los desafíos y las resistencias 
que se suscitaban.

Relacionar el número de muertos respecto a anteriores listados, 
comprobar la edad de los indios, confirmar sus presencias y ausencias, 
definir su calidad de forasteros o criollos, congregarlos o dispersarlos 
eran labores tan importantes como adoctrinarlos, darles los sacra-
mentos, protegerlos de agentes lesivos, tratarlos según su condición 
social y legal, celebrar sus fiestas, el culto y aconsejarlos. Según el 
momento, los doctrineros podían ser aliados de los indios o contrarios. 

En algunos contextos eran confidentes, al conocer bien las condi-
ciones de cada uno de sus feligreses. Por ejemplo, en 1732, el cura de 
Candelaria sabía los itinerarios de los indios en las estancias vecinas 
y de sus servicios personales, mejor que los alcaldes y corregidores.77 
Aquí, el cura asumía su papel de “congregador” y defensor de los 

77	 ACC, Colonia, sign. 3219, f. 1v.
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indios, ante la ausencia de las autoridades de lo terrenal, y por ello le 
daba la razón a los indios respecto a sus deudas. Otro caso fue el del 
indio Gervasio de Morales, de Cerritos, quien, en 1738, le contó a su 
cura que iba a hacer un viaje a las provincias de Chocó para pagar sus 
deudas tributarias y así poder casarse, con su aval y el del corregidor.78 
En 1740, “misteriosamente”, el cura Periañez, de Tuluá, no entregó 
al corregidor de turno las numeraciones que estaban en su poder, 
posiblemente para favorecer a algunos deudores del tributo y a otros 
ausentes, y proceder en el cobro solo con su “pleno conocimiento de 
los dichos indios”. Además, este doctrinero se beneficiaba de minas  
de sal junto con los indios, ampliaba el templo local a sus expensas y 
tenía otras actitudes que, posteriormente, lo posicionarían como un 
líder paternal para los tributarios.79 En 1747, el cura Domínguez de 
Guacarí recibía varios objetos de sus feligreses en prenda, por tribu-
tos, y daba razón de quiénes querían pagar diferidamente, alegando 
su pobreza.80 

Para décadas posteriores, las certificaciones mencionadas sobre 
incapacidades, colaboraciones con corregidores y dificultades de  
los indios para pagar tributos fueron parte de la continuidad del rol 
del cura como garante de ese rubro y protector de los indios. En esta 
labor se intersectaba la caridad esperada de las autoridades, junto 
con la construcción de redes verticales de poder. Los doctrineros y 
los indios se beneficiaban de la estructuración de clientelas, dentro 
de un modelo de poder disperso, de autoridad moral, que dejaba 
gran espacio de acción a los agentes a nivel local. 

78	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, f. 967-967v.
79	 ACC, Colonia, sign. 3832, f. 1v (1740). ANE, General, Popayán, caja 87, carp. 

9 (6 julio 1743), fs. 29-29v, 44-45, 95, 152 y 175 (1741-1743). AGN, Colonia, 
Caciques e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 603-604v y 613 (1801-1802).

80	 ACC, Colonia, sign. 4123, fs. 1-2v.
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El proyecto de clasificación y de obediencia se resquebrajó entre 
finales de la década de 1720 y más o menos tres decenios después. Esto 
coincidió con el periodo de mayor movilidad de los indios, con el fin 
de la encomienda y con un panorama político de recomposición del 
escenario regional. También influyó una mayor articulación al Chocó 
y a las llanuras del Pacífico, como mercados regionales y espacio de 
movilidad poblacional. Los indios respondieron con denuncias y con 
las estrategias de dejarse contar, la fuga y la manipulación. Recibían la 
ayuda de sus curas amigos, en sus numeraciones y en los documentos 
concernientes a los tributos. Guevara-Gil y Salomon (2009, 96) des-
cribieron una dinámica similar para los Andes centrales. 

La clasificación se negociaba con el corregidor e, indirectamente, 
con los oficiales de las cajas de Popayán y Cartago, y a finales del  
siglo xviii, con los de Santafé. En el periodo de 1680 a 1750, no se 
registraron negociaciones colectivas con los encomenderos al res-
pecto. Sí se encuentran negociaciones marginales, a nivel individual, 
sobre la clasificación de indio o mestizo, pero no directamente sobre 
tributos.81 Posiblemente, estas cuestiones correspondían a pactos 
individuales entre los involucrados, los cuales no dejaban mayores 
rastros documentales. Los pocos casos registrados no involucran 
directamente a curas, y sus actuaciones solo se evidencian en las 
numeraciones y en las cartas cuentas.

Con sus acciones y omisiones, los curas ayudaron a duplicar, a 
nivel local, la imagen del rey como padre y benefactor, al encargarse 

81	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 2 (1 febrero 1689); Popayán, caja 12, 
carp. 7 (27 septiembre 1689) (Vicente Ordóñez de Lara pidió ser considerado 
mestizo). ACC, Colonia, sign. 4053 (proceso encabezado por Luis Sánchez para 
que sus hijos no fueran considerados indios, 1743). ACC, Colonia, sign. 2714, 
f. 1 (mención hecha por Agustín de Valencia sobre el privilegio pagado por Luis 
de los Ríos a favor de su indio Roque Díaz de Toro, por 200 patacones, para que 
lo eximieran del tributo, 1707).
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de los aspectos religiosos y rituales del pacto. Con sus testimonios y 
silencios, fomentaban la sumisión al rey por parte de los indios, frente 
a los abusos de los agentes externos. También, los curas se insertaban 
dentro del pacto para replicar algunas de las bases del poder polí-
tico, como la economía de favores y la mediación en la búsqueda de 
justicia. El carisma con su feligresía fue fundamental en esa labor 
mediadora, que se daba dentro de una reciprocidad asimétrica entre 
los servicios y fidelidades de los indios, y los reconocimientos, ritos 
y negligencias de los curas.

Aún queda un tema por tratar: los estipendios. Casi todos los docu-
mentos de cobro de tributos finalizan con certificaciones de los curas 
donde afirman que se les había pagado su parte correspondiente y que 
el corregidor había sido cumplido con sus obligaciones. Generalmente 
cobraban con la tasa dada en 1668 por el visitador Inclán Valdés: seis 
reales por cada tercio individual de los forasteros y siete reales para 
los criollos de las ciudades de Caloto, Buga y Cali. En las ciudades de 
Toro y Cartago, los doctrineros recibían un patacón por cada tercio 
pagado por un tributario.82 Por la poca cantidad de indios, parece que 
los estipendios no eran la principal entrada de los curas, por lo que no 
se molestaban mucho en que fueran cobrados. Solo se ha encontrado 
un caso donde el cura reclamó estipendios de seis indios al encomen-
dero de Cerritos, en 1704.83 Un ejemplo tardío de la importancia de los 
estipendios del cura de Cali en el quinquenio 1774-1778 fueron los 84 
patacones y seis reales por atender a los indios del pueblo de Yanaconas. 
Esta es una cifra ínfima al lado de los 5940 patacones por ingresos del 
curato durante el mismo periodo.84 

82	 AGN, Colonia, Encomiendas, leg. 9, doc. 24 (1704).
83	 AGN, Colonia, Encomiendas, leg. 9, doc. 24 (1704).
84	 AGN, AAP, leg. 14, fs. 23-24. 
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Se sabe que los curas pedían primicias y servicios personales a los 
indios durante el periodo de las encomiendas y hasta más o menos 
la década de 1760, cuando los indios, por su litigación y saboteo, 
pusieron fin a esta práctica (Cuevas Arenas 2012b, 188-189). En 
ese periodo, los curas se beneficiaron de estas labores tanto como 
los encomenderos.

Sin embargo, el tema de los estipendios entraba en el arsenal 
argumentativo de los indios respecto a sus curas. En 1805, el apo-
derado de los indios de Cerritos afirmaba lo siguiente, respecto a la 
falta de un cura propio para el pueblo:

En un asunto de tamaña responsabilidad para con Dios, solo 
una vez al año se deja ver en el pueblo para celebrar la fiesta de 
la patrona y de coger sus estipendios, quedando todo el año 
abandonado de su doctrina, sin misa, sin sacramentos.85 

El encomendero
Entre 1680 y 1750, el encomendero fue un personaje clave dentro 
del pacto tributario, especialmente hacia el principio del periodo. 
Era la primera instancia de protección de los indios y sus intereses, 
su patrón en un mundo de clientelismos y compadrazgos, donde el 
intercambio asimétrico de favores, servicios y productos constituía 
la base de las relaciones sociales. El clientelismo y el paternalismo 
también constituían ejes de la vida política y colectiva, al actuar desde 
la cotidianidad familiar, pasando por los curas y oficiales, hasta llegar 
a la autoridad del rey. En todos los casos se explicitaba una noción 
del padre como patrón y proveedor. 

En términos generales, se ha estudiado el papel dominador de 
los encomenderos y la inserción laboral de los indios en los mercados 

85	 AGN, AAP, leg. 42, doc. 6, f. 1-1v.
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regionales y transatlánticos por medio de la encomienda, principal-
mente en las décadas de 1970, 1980 y 1990.86 Poco se ha estudiado 
desde sus aspectos políticos y culturales, a excepción de Cuevas 
Arenas (2002), Gamboa (2004, 2010) y Muñoz Arbeláez (2015).

Hacia la década de 1680, en Cali hubo 16 encomiendas repar-
tidas entre nueve encomenderos y la Corona (esta última con tres 
pueblos: Riofrío, Roldanillo y Yanaconas). En Buga solo estaban la 
encomienda de Guacarí y la de los indios forasteros de la ciudad de 
Anserma, que vivían en Tuluá. En la ciudad de Caloto, Candelaria 
era una sola encomienda. Lo mismo pasaba en Toro, donde existía 
Cajamarca, así como en la ciudad de Cartago solo estaba Pindaná 
de los Cerritos.87 La última mención a una encomienda en la región 
fue la de Arroyohondo, de don Francisco Zapata de la Fuente, en 
1749 y 1750.88

Para la década de 1680 no habría más que 250 indios tributa-
rios, y al menos la tercera parte era de la Corona. A mediados del  
siglo xviii, esta cifra giraba en torno a los 150 indios, todos enco-
mendados directamente al rey. Este proceso de cambio se dio sin 
mayores traumatismos, lo que se verifica en la ausencia de demandas 
contra los encomenderos. Tampoco hubo muchas denuncias contra 
sus remplazos, los corregidores locales, quienes no fueron tan exi-
gentes como en el Perú (Golte 1980); más bien, fueron aliados en 
la búsqueda de autonomía durante la recomposición de los poderes 

86	 Véase Ruiz Rivera (1977); Eugenio Martínez (1977); Colmenares (1969, 1997b); 
Padilla, López Arellano y González (1977), y Valencia Llano (1996).

87	 ACC, Colonia, sign. 1833, f. 4 (Cali). AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1F, expediente 
138, fs. 233v-235 (Guacarí). ACC, Colonia, sign. 2411 (Tuluá: indios de Supía la 
Alta y Baja, de Quinchía, pueblos de la ciudad de Anserma, 1690). ACC, Colonia, 
sign. 1563. AGI, Quito, leg. 59, doc. 3 (Cajamarca, 1676 y 1683). AGI, Quito, leg. 
59, doc. 5 (Candelaria, 1687). AGI, Quito, leg. 59, doc. 2 (Pindaná, 1687).

88	 ACC, Colonia, sign. 4240, f. 6v (1749); sign. 4295, f. 52-52v (1750).
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regionales. El proceso de traspaso de las encomiendas de particulares 
a la Corona fue tan simple que Nicolás de Caicedo era encomendero 
de Ambichintes en 1736, cuando murió, y su hijo Juan fue a cobrar 
tributos en 1740, siendo corregidor.89

Como se ha mencionado, prácticamente no hubo denuncias 
directas contra los encomenderos, por lo que podría pensarse que 
fueron más aliados que contrarios de los indios en la búsqueda de sus 
intereses, pero una revisión de la evidencia documental sugiere que 
esta afirmación se debe matizar. En primer lugar, hay que recordar 
que los pueblos de indios de la región estaban asentados en tierras que 
inicialmente eran de sus encomenderos. Esto hizo que los encomen-
deros usaran los terrenos cedidos, a cambio de permitir a los tribu-
tarios el acceso a sus estancias privadas, en un pacto asimétrico que 
incluía servicios personales.90 A la larga, los encomenderos estaban 
en una mejor posición para exigir informalmente sus prerrogativas a 
los indios bajo su tutela, lo que les dejaba mayor margen de maniobra 
en los juzgados y en la cotidianidad.

En segundo lugar, existía, así fuera una maniobra jurídica, una 
memoria de explotación alimentada por los jueces, visitadores y gober-
nadores de Popayán. Dicho recuerdo se sustentaba en la costumbre de 
los indios y los encomenderos de intercambiar servicios personales por 
tributos y mediación, a pesar de que esto estaba prohibido por las nor-
matividades. Las autoridades alimentaban la imagen del rey protector 
haciendo circular la retórica y los mecanismos para solicitar justicia. 

89	 ACC, Colonia, sign. 3759, f. 7 (1736); sign. 3877, f. 1 (1740).
90	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 113v-114, 121v-123 y 155-159v (Yumbo, 1684-
1692). AGN, AAP, leg. 6438, fs. 1-2v (Arroyohondo y Lile, 1687). AHLT, Juzgado 
Primero Civil, t. E58, leg. 54, fs. 96-97 y 193-217 (Guacarí, 1599-1667). ACC, 
Colonia, sign. 3374, f. 16v (Candelaria, 1636-1717). ACC, Colonia, sign. 4411, 
f. 43 (Cerritos, primera mitad del siglo xvii) .
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Así lo afirmó Córdoba (2014, 251) para comienzos del siglo xvii  
sobre el caso antioqueño, aun cuando fueran medios poco efectivos 
para cambiar la relación con los encomenderos. Sin embargo, se 
construía hegemonía y, a la vez, se otorgaban herramientas legales 
que serían útiles para los indios en sus argumentaciones.

En tercer lugar, sí hubo algunos desencuentros colectivos entre los 
indios y sus encomenderos, pero no denuncias concretas, a excepción de 
la que hicieron los indios de Guacarí porque en una ocasión cobraron 
tributos a los muchachos de doctrina y a un anciano de 65 años. Pero 
esto no trascendió de un llamado de atención hecho por las autoridades 
de Buga al encomendero.91 En Candelaria hubo otra denuncia de este 
tipo, en 1719, contra los descendientes de don Cristóbal de Caicedo 
Salazar y de otros encomenderos del siglo xvii, por atribuirse dere-
chos de acceso a las tierras del pueblo.92 Los demás conflictos fueron 
referenciados indirectamente, como el de los indios de Arroyohondo, 
que vivían en Lile en 1687. En este caso, no los dejaban ir a los servicios 
religiosos de la capilla de su encomendero, en Cañasgordas, y por lo 
tanto seguían siendo administrados por el doctrinero de su pueblo 
originario, como había sucedido casi por 70 años.93 Esta situación 
muestra una de las posibles dinámicas de resistencia desarrolladas 
por comunidades aparentemente desarraigadas, pero cohesionadas a 
través de la devoción como elemento de identidad.

Tal vez los desencuentros individuales entre los indios y sus 
encomenderos eran más comunes que los colectivos, al estar más en 
el terreno de los afectos, la falta de reconocimiento y de obediencia, 
y lo volitivo. En el caso de Vicente Ordóñez, mestizo de Ambichin-
tes, de 1689, afirmaba que su encomendera, doña María Jiménez, 

91	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1F, expediente 138, fs. 231-232v (1682).
92	 ACC, Colonia, sign. 3374, fs. 1-17v.
93	 AGN, AAP, leg. 6438, fs. 1-2v.
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le desconocía: “que soy mestizo cuarterón de español exento por 
derecho de pagar tributo, ha intentado doña María Jiménez se le 
pague por la mano poderosa que tiene con las justicias de dichas 
ciudades”. De paso, mencionaba otros tres casos de Cali, en los que 
los encomenderos obligaron equivocadamente a mestizos y mulatos 
a pagar tributos, y el gobernador de Popayán, don Gabriel Díaz de 
la Cuesta, los resolvió a su favor.94 Algo parecido ocurrió, en 1707, 
en el caso de un mestizo, hijo de un gorrón de Roldanillo, al cual 
se le negaba el hecho de ser soldado del rey por ser indio. Entonces 
él mencionó a otra persona mal categorizada como india, que fue 
eximida del tributo por veredicto de las autoridades.95

Se puede afirmar que los conflictos entre los indios y sus encomen-
deros fueron una excepción dentro del panorama, pues, generalmente, 
sus intereses y necesidades convergían, así fuera asimétricamente. Ambos 
sectores compartían tierras y se debían accesos, lealtades, servicios y, 
posiblemente, productos, en una economía del don y la gracia. Como ya 
se ha referido, los indios de Roldanillo, adscritos a la Corona, se quejaban 
de la desprotección que sufrían, al no haber un encomendero que los 
representara en un mundo de redes y relaciones entre patrones y clientes. 

Uno de los beneficios que tenían los indios encomendados, al 
menos en Cali, era que no tenían que cubrir las mitas más engorrosas, 
las cuales se descargaban en los indios de la Real Corona, como en 
Roldanillo, San Diego de Alcalá de los yanaconas y Riofrío (Cuevas 
Arenas 2002). No obstante, los indios de estos pueblos lograron debi-
litar progresivamente la mita, desde 1670, con “siniestros informes” 
en los tribunales de Popayán y Quito (Cuevas Arenas 2012b, 134-
136). Además, negociaron con el cabildo de Cali para que el pago 

94	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 2 (1 febrero 1689), fs. 1-2.
95	 ACC, Colonia, sign. 2714, f. 1. 
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de la mita les fuera conmutado por un tercio que debían pagar, o 
simplemente no iban cuando no tenían el pago asegurado.96

Se puede decir que la mita, como parte del pacto tributario, 
fue asumida por los diversos actores como un campo de disputas 
y explicitación de sus estrategias, para defender sus intereses. Los 
encomenderos delegaron las mitas a los indios de la Corona, para 
usufructuar mejor del trabajo de sus encomendados. Mientras, los 
de la Corona las usaban para confrontar dichos poderes regionales 
en tribunales superiores, y reiterar su lealtad al rey como argumento 
para sus demandas, aparte de ganar experiencia en lo contencioso. 
Finalmente, los indios encomendados no tenían que recorrer grandes 
distancias para cumplir la obligación de la mita, como sí lo tenían 
que hacer los de Roldanillo y Riofrío (unos 150 y 100 kilómetros, 
respectivamente). Tampoco perdían tiempo para sus actividades de 
subsistencia, como les ocurría a los de Yanaconas. Con derrotas y 
victorias ocasionales para cada agente, la mita reforzaba lealtades, a 
la vez que se diluía como institución, paralelamente a la encomienda, 
con la cual estaba íntimamente relacionada.

Una de las estrategias de los encomendados para evadir la mita fue 
alterar la cifra de indios tributarios presentes y alegar ausencias, con 
el aval del encomendero. Ello explica parcialmente la fluctuación de 
cifras entre un conteo y otro, junto con otros motivos, especialmente 
las migraciones. Un pueblo de encomiendas como Guacarí podía 
tener 23 indios enlistados en 1682, pero en 1691 solo se contaban 
cinco, y en 1712, nueve.97 En Yumbo, para 1738 se numeraron 13 
indios, en 1746 hubo 23, y dos años después, 13 tributarios (Cuevas 

96	 ACC, Colonia, sign. 988, f. 8 (Yanaconas, 1701). AHC, Cabildo, t. 13, fs. 67v-
68v y 118 (Yanaconas, 1727 y 1728).

97	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1F, expediente 138, fs. 233v-235 (1682). ACC, 
Colonia, sign. 2922, fs. 1-2 (1691); sign. 3184, fs. 1-2 (1712).
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Arenas 2012b, 149). Esta excusa también era usada por los indios 
de la Corona, pero con resultados menos favorables, por la falta de 
mediación de agentes locales que representaran efectivamente sus 
intereses; ocasionalmente tenían que apelar directamente a Popayán 
para pedir veredictos propicios.

Se debe recordar que los tributarios encomendados eran solo uno 
de los factores que usaban los vecinos más prestigiosos de cada ciudad 
para explicitar su importancia y desarrollar su proyecto de poder social 
y económico. A comienzos del siglo xviii, la encomienda no podía 
competir con la influencia de las minas, las estancias y las haciendas, 
como medio para el reconocimiento social de los beneméritos de la 
región. Por ello, alterar las cifras de tributarios no generaba mayores 
traumatismos, ni el afán de los encomenderos para pedir rectificaciones 
o arrestos de los ausentes.

Se podría sugerir que los encomenderos tenían información de sus 
indios migrantes y, de una u otra manera, se beneficiaban de la amplia-
ción de las redes sociales y económicas que se creaban en los espacios 
fuera de la localidad. Esto se evidencia en el ejemplo de Tuluá, donde la 
afluencia de indios de Quinchía, Guática y Supía, en la jurisdicción de 
la ciudad de Anserma (a unos 160 kilómetros al norte), era constante 
y contaba con el reconocimiento de los tributos a sus respectivos enco-
menderos.98 Con menos registros, pasaba lo mismo en Santa Bárbara, 
adonde llegaron indios de Pasto, Popayán, el Citará y otras provincias. 
No obstante, este pueblo no se consolidó. También hubo afluencia hacia 
Candelaria, donde había numerosos individuos de los pueblos del sur 
del valle;99 así como en otros pueblos (Cuevas Arenas 2012b, 123-128). 

98	 ACC, Colonia, sign. 2411, f. 1 (1690); sign. 3186, fs. 1-3 (1716); sign. 2939, fs. 
1-2 (1719); sign. 8757, f. 92-92v (1720).

99	 ACC, Colonia, sign. 3187, fs. 1v-2 (Santa Bárbara, 1719); sign. 3087, fs. 3v-4v 
(Candelaria, 1723); sign. 2995, f. 14-14v (Candelaria, 1732).
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Se podría sugerir que la migración también fue un proyecto colectivo de 
subsistencia en otros espacios, donde confluían los intereses de indios 
y vecinos “feudatarios”. 

La migración, además, fue una de las estrategias que usaron los 
indios para resistir y flexibilizar los lazos de la dominación de sus 
encomenderos, para huir de la arbitrariedad y de lo que se conside-
raba abusivo. En un mundo de patrones, amos y compadres, esto 
significaba una ruptura, pero, a la vez, una creación de nuevos lazos, 
sustentados en la solidaridad y la elasticidad de las categorías sociales 
y de la identidad local.

El encomendero también cohesionaba la comunidad al garantizar 
las prerrogativas y la efectiva mediación a favor de sus indios. Imízcoz 
Beunza (2009, 77-78) explica que patrones y clientes preferían estar en 
los mismos espacios, o al menos cerca, para establecer vínculos de depen-
dencia, paternalismo y deferencia. Por ejemplo, en Guacarí, parecería 
que la numeración de 1682 fue hecha con base en los testimonios de 
los mandones y no con la presencia de todos los indios, ya que algunos 
se encontraban ocupados en servicios para su encomendero y otros 
estancieros cercanos.100 En contraste, el contador Usuriaga, de Popa-
yán, afirmaba que los indios de Candelaria se dispersaron para servir 
a los particulares después de la muerte del último encomendero, don 
Nicolás Pérez Serrano, en 1729, quien los agrupaba bajo su servicio.101

Además de beneficiarse de los servicios de los indios y de sus 
tierras, el encomendero gozaba del prestigio social de encabezar una 
red clientelar avalada por la Corona, desde el otro lado del Atlántico. 
Aun las encomiendas de escaso rendimiento económico, con no más 
de cuatro, diez o doce tributarios, redundaban en el honor de tal 

100	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1F, expediente 138, f. 231.
101	 ACC, Colonia, sign. 3219, f. 1-1v (1732).



272

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

reconocimiento, que daba un espacio para desplegar los servicios, 
las genealogías y las virtudes propias de la solicitud de mercedes.

El hecho de tener ratificada su clientela desde Madrid, gene-
raba ascendencia social, la cual valía tanto o más que los aspectos 
puramente laborales, que fueron suplementarios. En el Antiguo 
Régimen, la economía era vertical, de intercambio de servicios y 
contraprestaciones. Por ello, las reciprocidades eran la base de las 
relaciones de patronazgo y clientelismo, en un flujo constante de 
bienes, favores, cargos, honores por lealtades y servicios. Esto, sin 
la necesidad de coerciones, simplemente desde el patronazgo clien-
telar: se entregaban gracias y mercedes a través del control de las 
rentas, pero, a su vez, los patrones las redistribuían. Por eso, dichas 
sociedades no eran capitalistas, porque las relaciones se nutrían del 
prestigio y la ostentación de su capital simbólico. Eran relaciones 
selectivas y privilegiadas, donde los señores hacían efectivo su poder, 
y la dependencia podía ser muy beneficiosa para la economía social 
de status y honores (Imízcoz Beunza 2009, 77-80). 

Los ideales caballerescos que estimulaban la defensa de los pobres 
se encuentran en los autos de los gobernadores de Popayán para ubicar 
en el orden social a unos indios desvalidos. Por ejemplo, los de Arroyo-
hondo, en 1689: “por lo cual se va deteriorando dicha encomienda como 
no tienen encomendero que los defienda, todos los que hacen sacas de  
ganado se llevan los indios a Quito”.102 Los naturales se apropiaron  
de dicho sentido paternal para legitimar sus demandas, resignificando 
y reorientando la distinción de la que hacían gala los poderosos. Esto 
se alinea con el concepto de “discurso público” de James Scott (2000), 
restándole el sentido de “hipocresía” y autonomía que supuestamente 
tendrían los sectores populares en sus demandas. Los indios hacían efec-
tivas sus peticiones con argumentos que duplicaban el orden familiar,  

102	 AGI, Quito, leg. 59, doc. 10, f. 6v.
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cristiano y de lealtades, en un diálogo con los discursos legales y los 
mecanismos de procesamiento de conflictos formales e informales.

El paternalismo y la distinción, que se imbricaron en el discurso 
público que generaba la encomienda, se materializaban en el ritual 
de posesión de cada nuevo encomendero respecto a sus indios. Este 
fue análogo al de la posesión de tierras, aunque en el plano legal 
ambos fueran asuntos muy distintos, porque la posesión implicaba 
reconocer a los indios como vasallos libres. En este espacio se expli-
citaban dignidades y obediencias, como lo detalló el escribano que 
estuvo en el ritual que hizo don Diego de la Rada con el cacique de 
los seis indios de Cerritos, en 1687: 

Dicho Diego de Rada le puso la mano en la cabeza al dicho 
cacique y le mandó le quitase la capa de los hombros y se la 
volviese a poner en señal de posesión, la cual tomó en el dicho 
cacique por él y en nombre de todos los demás y la aprehendió.103 

En el periodo final de la encomienda, el sentido de prestigio 
ayudaba a flexibilizar el significado de la calidad social de los indios, 
como una estrategia para conservar dicho capital simbólico por parte 
del encomendero. Respecto a la misma encomienda de Cerritos, De la 
Rada solicitaba aumentar sus clientes y dependientes, más allá de los 
límites excluyentes de la calidad social: “su majestad pida que todos 
los mestizos, cholos, caña [molos], mulatos, zambos y zambaigos que 
fueren hijos de las indias de la dicha encomienda, por ser tan tenue y 
que se va convirtiendo en estas personas, paguen tributo”.104 Lo que 
importaba era tener dependientes aprovechando la ascendencia india 

103	 AGI, Quito, leg. 59, doc. 2, fs. 8v-9. 
104	 AGI, Quito, leg. 59, doc. 2, f. 1. Para el caso de Cajamarca de 1683, véase AGI, 

Quito, leg. 59, doc. 3, f. 8v.
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de dichos supuestos tributarios, en una negociación de la calidad 
social, donde solo se encuentra una voz, en un entorno formal, el del 
documento indiano. A nivel informal, se negociarían protecciones, 
lealtades y accesos a bienes y servicios, por parte y parte.

Estos hechos de posesión, que generaban reconocimientos y obe-
diencias, significaban la conexión entre lo legal, lo social y lo ritual. 
Los símbolos, los gestos y las actitudes generalmente concordaban 
con las realidades y proyectos escritos en los documentos. Los ritos 
retroalimentaban a los textos y viceversa. Daban lugar a escenifi-
caciones de una cultura legal, en la cual lo escrito iba acompañado 
de lo oral y lo protocolar (Cunill 2016, 22-23). Quitar una prenda, 
o dejarla caer para que el representante del pequeño cuerpo social 
de los indios encomendados la restituyera a la orden del poseedor, 
eran partes de un repertorio gestual que marcaba las distancias entre 
calidades, dependencias y reconocimientos. Texto y símbolo se com-
plementaban, para abarcar una realidad social que se construía desde 
la cotidianidad y lo contencioso. 

La participación del encomendero en el cobro de tributos, parte 
vital del pacto, al parecer fue nula. En teoría, el corregidor debía dar al 
encomendero su parte cuando descontaba lo correspondiente a “corre-
gimiento” y estipendio del cura de los tributos cobrados, y remitía a 
Popayán o Cartago los remanentes para la Corona, pero hay referencias 
aisladas de que esto no era así. Muchas veces los indios pagaban con 
servicios personales al encomendero, y este pagaba en dinero líquido al 
corregidor.105 En algunas ocasiones, el cura ayudaba a llevar las cuentas 
de las deudas y cobros de tributos, para dar cuenta al encomendero.106 

105	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de 
Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 124-128v y 141-156. ACC, sign. 5107, fs. 23-24 
(Loma de las Piedras, 1733).

106	 AGN, AAP, leg. 4737, fs. 10-19 (Yumbo y Arroyohondo, 1747).



275

Aspectos informales del pacto tributario en los pueblos de indios

También los indios comprometían su trabajo para otros vecinos y estos 
pagaban el monto de los tributos al corregidor.107 Sin embargo, al pasar 
las encomiendas de particulares al rey, los tributarios dejaban de lado 
sus servicios al encomendero y seguían trabajando para los vecinos y el 
cura, en una cuestión más volitiva que coercitiva, en busca del metálico 
para sus pagos y su economía familiar.

Las autoridades indias y lo tributario
Se han hecho bastantes referencias a las autoridades indias a lo largo 
de este libro; ahora el análisis se dirigirá hacia su agencia en el ritual 
tributario, en el direccionamiento de las estrategias y tácticas referentes 
a dicho acto, en el marco de sus labores de conservación y cuidado de la 
comunidad. El rol de las autoridades indias en estos aspectos consistió 
en reunir, dar cuenta de los ausentes y explicar las condiciones de los 
presentes respecto a las numeraciones y los cobros. Su labor era servir 
de auxiliar al cura doctrinero, pues, a la hora de la verdad, se tenía 
mayor estima a sus testimonios y libros. Sin embargo, los gobernantes 
locales tenían un margen de acción, para aprovechar los límites y las 
fisuras del pacto en beneficio de la comunidad. 

Como la cara visible y representante de la localidad, la máxima 
autoridad india tenía, en cada ocasión, la obligación de velar por su 
corporación, sus agregados, y por las expectativas del cura, el corre-
gidor, los jueces y los oficiales de las cajas reales de las capitales. En 
los ritos de cobros y los conteos, el desempeño de los gobernadores, 
caciques, alcaldes y mandones estaba atravesado por sus redes hori-
zontales y verticales, junto con la administración de capitales políticos 

107	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1F, expediente 138, fs. 233v-235 (Guacarí, 1682). 
ACC, Colonia, sign. 3374, f. 17 (Candelaria, 1719). ACC, Colonia, sign. 3219,  
f. 1v (Candelaria, 1732). ACC, Colonia, sign. 12 111, fs. 13-15v (Nima, 1720-1730). 
AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 985-990 (Cerritos, 1737).
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y simbólicos para reclamar justicia, autonomía y seguridad. Tenían 
que recoger la contingencia de lo tributario a través de dichos recla-
mos y hacer vívidas sus relaciones con el rey y su protección, en un 
pacto histórico, regional y local.

Cada pueblo tenía sus propios asuntos y pleitos de larga data, 
donde se expresaba dicho compromiso asimétrico. En San Diego de  
Yanaconas era su resistencia frente a mitas absorbentes, entre 1680-
1740. En Ambichintes, Candelaria y Yumbo, la lucha por su integri-
dad colectiva y territorial, en el mismo periodo. Roldanillo, Cerritos y 
Riofrío recogieron estas dos necesidades, además de la disputa contra 
autoridades externas lesivas. Tuluá llevaba un enfrentamiento por lin-
deros de casi un siglo, junto con los conflictos por no dejarse trasladar. 
Cajamarca disputó su autonomía económica para poder hacer viajes 
comerciales a las provincias mineras del Chocó, junto con los proyec-
tos fallidos de tierra y autonomía de la Loma de las Piedras y Santa 
Bárbara. Estos fueron los contextos en que los indios y sus autoridades 
explicitaron su capacidad de negociación, sustentada en dejarse contar  
y en pagar, para reclamar su lugar en el universo de relaciones políticas y  
sociales que significaba ser vasallos indios del rey.

Dejarse contar significaba dejarse reunir, y el cacique o alcalde 
indio era la primera instancia de este proceso. En teoría, debía fun-
cionar como escribió el alcalde ordinario Sánchez, de Buga, quien 
hacía de corregidor de Tuluá en 1731: “al son de campana habiéndose 
congregado a la puerta de la Santa Iglesia los alcaldes y mandones 
y con asistencia del maestro Antonio Castaño, interino por estar 
ausente el propietario […] y los demás indios para hacer numeración 
de ellos”.108 Sin embargo, el encubrimiento y alegar que se ignoraba  
el paradero de los indios eran estrategias de larga data, que dilataban el  
cobro cuando se consideraba necesario. Marcos Concha, gobernador 

108	 ACC, Colonia, sign. 3190, f. 1.
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de Ambichintes en 1676, describió algunas ausencias de los indios 
como estrategia para no afrontar el pago de tributos: 

Y preguntándole si supo que conoció en el dicho repartimiento 
a Andrés Serrano, dijo que no le conoció ni ha tenido noticias, 
aunque ha oído, no fue natural de dicho pueblo, sino agregado, y 
por eso se ausentaría sin que haya noticia de él. Y preguntándole 
si conoció o sabe de Diego Chica natural de hecho pueblo, dijo 
que le conoció, mas que ha muchos años que se ausentó y no han 
sabido si es vivo o muerto. Y preguntándole si conoció a Bartolomé 
Bomba, dijo que sí le conoció porque era natural del pueblo, mas 
que ha muchos años se ausentó y se oyó decir a Marcos Danza, su 
hermano, habiendo venido de Quito había muerto en la villa de 
Ibarra y lo tiene por sin duda por no haber vuelto más a su pueblo.109

La condición de forasteros y la tasa individual otorgaban esta 
dinámica a la territorialidad y la adscripción a pueblos concretos, 
como lo explicaba el gobernador de Ambichintes. Sobre la conniven-
cia o no de él como autoridad de los ausentes, se colige que la falta 
de lazos de estos indios con la localidad, y su carácter periférico los 
haría prescindibles dentro del panorama de los recursos sociales y 
laborales del pueblo. En otras ocasiones, en pueblos de forasteros como 
Yanaconas, para la misma época, su gobernador los vivía excusando 
y pedía fianzas ante el corregidor para aplazar el cobro.110 

En los pueblos con base étnica, como Roldanillo, Riofrío y Cerri-
tos, había más compromiso entre los tributarios y sus líderes, al punto 
que estos últimos tenían delegado el cobro y asumían las deudas de 
sus indios. Del mismo modo, sabían mejor que otras autoridades el 

109	 ACC, Colonia, sign. 402, f. 1v.
110	 ACC, Colonia, sign. 2113, f. 3-3v (1673).
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paradero de los indios ausentes.111 Esto ayudó a que la institución del 
cacicazgo hereditario y la base étnica del poder se remplazara por un 
sistema más flexible de gobernadores, alcaldes y mandones, a media-
dos del siglo xviii. Los primeros tenían que responder por las deudas 
tributarias, que el marco de migraciones de 1720-1755 no ayudaba 
a sufragar de una manera efectiva. Sin embargo, el cambio hacia los 
gobernadores y alcaldes indios no significó una pugna, como lo regis-
tró Thomson (2006, 85-100) en algunas regiones andinas, donde la 
presencia de “yernos usurpadores” marcó la transición hacia un sistema 
más consensual y menos hereditario. 

En el periodo siguiente, de 1755 hasta el final de la Colonia, al 
ralentizarse el panorama de migraciones, los mecanismos de cobro 
de los corregidores eran más punitivos que antes, además de indi-
vidualizados. Así, la herencia no se reconstituyó como práctica de 
acceso al poder. En la mayoría de pueblos, el cambio fue tranquilo y 
no se registraron grandes juicios entre los nuevos y los viejos poderes.

Para los pueblos, encubrir sus recursos reduciendo la cantidad 
de tributarios o, al contrario, aumentarlos según la necesidad, fueron 
estrategias para hacerse valer como corporaciones y usufructuarios de 
reales tierras. Los indios entendieron que su valía dependía parcial-
mente de los números y jugaban con ellos. Stern (1986, 123) analiza 
esta dinámica como una herramienta que socavó, desde los mismos 
tribunales, la mita minera de Huamanga, y en el contexto que aquí 
incumbe, sirvió para litigar contra agentes y cobros lesivos. En esto 
tenía mucha responsabilidad el gobernante local y la connivencia del 
cura (o la abierta resistencia y búsqueda de deslegitimación de este 

111	 ACC, Colonia, sign. 2329, fs. 1-7 (1676); sign. 437, fs. 1-15 (1676); sign. 2481,  
f. 1 (1696); sign. 3269, fs. 1-7v (1727); sign. 3402, fs. 26v-27v (1729); sign. 3704, 
f. 1-1v (1737).
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último). Los indios, como lo hacían inicialmente con los encomen-
deros, alteraban las cifras según sus propósitos.

Se puede hacer una correlación entre los litigios y el número de 
indios declarados por sus autoridades indias y eclesiásticas. En Tuluá 
aumentaban la cantidad cuando había una delimitación de tierras o la 
amenaza de traslado, para convertir el pueblo de indios en una villa de 
libres. De 30 tributarios, en 1716 y 1719, pasaron a tener 41, en 1720, 
cuando el juez Solano de Rojas deslindó favorablemente sus tierras. En 
1747 eran ocho tributarios, pero ante las denuncias de sus antagonistas, 
los Villegas, en 1749, aumentaron a once. En 1757 se contaron 122 indios 
de todas las condiciones, tantos como en la segunda década de ese siglo, 
cuando dicho pleito ya tenía más de 30 años desarrollándose.112 Como 
el pacto tributario era patrimonio de quien lo reclamaba, el argumento 
numérico ocasionalmente podía ir en contra de los indios. Esto pasó 
cuando los vecinos de Tuluá pidieron revisar las numeraciones de indios 
de 1798 a 1802, para deslegitimar la presencia de dos, tres o cuatro tri-
butarios y sus familias (que oscilaban entre 35 y 70 personas en total), 
como obstáculo para convertir el pueblo en villa.113 

Cajamarca hizo algo parecido en 1779, ante la posibilidad de que 
los trasladaran a Cerritos. Las cifras se aumentaron a 18 tributarios 
y, en total, 103 indios, cuando en los pocos registros que se conser-
van no se cuentan más de ocho tributarios y 60 personas en total.114 
Al revisar las cifras de 1779 se encontraron muchos apellidos como 
Patrilla, Romero, Reyes, Guanitamá, Alcalde, Motato y otros típicos 

112	 ACC, Colonia, sign. 8757, fs. 25-25v, 28v-31v y 50-54v; sign. 3186, fs. 1-5; sign. 
2935, fs. 1-3v; sign. 4123, f. 2v.

113	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804v-805.
114	 ACC, Colonia, sign. 3402, fs. 26v-27v (1729). AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, 

doc. 30, fs. 667v-669 (1779). 
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de Roldanillo, lo que sugiere la posibilidad de que estos acudieran a 
registrarse en Cajamarca para evitar el traslado.

Cuando Yumbo litigaba contra don Juan de Nieva, entre 1770 
y 1772, sus números subieron a 18 tributarios, a pesar de que en los 
conteos más inmediatos, de 1756 y 1782, no se registraban más de 
14 (Cuevas Arenas 2012b, 104 y 149). A comienzos del siglo xix, 
Riofrío hizo lo mismo: a finales del siglo anterior solo se contaba 
un tributario, o a veces ninguno, pero en 1808 se registraron tres.115 
Riofrío fue el caso más extremo, porque pudo sobrevivir con uno o 
ningún tributario a finales del siglo xviii, pero sí con un cacique 
electivo. Esto, debido a que apelaron a la protección tutelar de las 
familias de esta calidad social, en contra del argumento fiscal al que 
tradicionalmente se le atribuye mayor importancia en esa época. 
Este ejemplo representó una subversión del pacto tributario dentro 
de sus mismos términos, al resaltarse lo familiar sobre lo monetario, 
dentro del compromiso entre el rey y los indios de dicha localidad. 
Esa aparente incongruencia se ganó en los estrados judiciales y en las 
negociaciones informales con las autoridades de afuera del pueblo, 
donde llegaron a aceptar esta situación por el escaso mercado matri-
monial.116 Mucho de esto se logró gracias a su capacidad de litigación 
y legitimación por ser, aparentemente, el único pueblo que sostuvo 

115	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 23-24v (1782); f. 46 (1791); 
f. 66 (1800). Cuevas Arenas (2012b, 110) (1802 y 1808).

116	 En las dispensas de Valerio Manzano, indio de Riofrío, con la india Marta, en 
1776, se describe lo siguiente: “asegurando que la causal que expone sobre qué 
acerca de que en su pueblo no tiene otra china con quien casarse, que es así por-
que las otras que hay solteras son las hermanas del referido indio y que una sola 
hija que tiene el cacique del pueblo, no quiere sino casarla con otros iguales, y 
que también alega es cierto la pobreza que alega de parte de la citada Marta, que 
asimismo carece de otro indio varón que no hay en el dicho pueblo soltero alguno 
con que se pueda casar”, AGN, AAP, leg. 7941, f. 1.
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a sus caciques hereditarios hasta finales del periodo monárquico, al 
menos según los registros que incumbían a tal poblado.117

Este pueblo podía inflar sus cifras a 30 o 33 indios de todas las 
calidades, encabezados por su cacique y un solo tributario, en años 
como 1782 y 1791, cuando posiblemente hubo conflictos por la tie-
rra con vecinos o terratenientes. Pero, en 1800, solo registraron siete 
indios de todas las calidades, lo cual era una realidad más entendible, 
según la correlación existente entre la cantidad de varones, mujeres 
y niños.118 En esa localidad existía una facción de libres, compuesta 
por 34 personas, íntimamente relacionada con los indios, que, en 
1806, pidieron ser contados como tales, ya que eran gente pobre 
“e indios sin tierra”.119 Esas mujeres y los niños posiblemente eran 
los que hacían aumentar las cifras de indios de todas las calidades, 
mientras que los hombres silenciaban su presencia para hacer más 
efectivo el reclamo caritativo. También puede ser que los varones 
explotaran el viejo argumento de la huida de los tributarios y la 
irresponsabilidad de los indios, con los objetivos antes descritos. Esas 
numeraciones se tuvieron que realizar con la connivencia de curas y 
corregidores, o la simple aceptación de una realidad que Michel de 
Certeau (2000) define como “tácticas” sociales, que daban margen 
para la aparente incoherencia de sostener pueblos sin tributarios ni 
indios de ninguna clase.

La estrategia del manejo de cifras se registraba a través del testi-
monio de los mandones locales, que actuaban más como mediadores 

117	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 23-24v (1782); f. 46 (791); 
f. 66 (1800). AHC, Cabildo, t. 33, f. 31 (1800); t. 37, f. 72-72v (1806).

118	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 23-24v, 46 y 66. En 1799, 
los vecinos del pueblo intentaron, infructuosamente, convertir el pueblo en parro-
quia de libres, pero solo lograron la creación de una alcaldía pedánea, al lado de 
un cacique como autoridad subalterna. AHC, Cabildo, t. 31, f. 145. 

119	 AHC, Cabildo, t. 37, f. 73.
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que como autoridades. Esto generaba que se acumularan deudas sin que 
hubiera castigos, como los que sufrieron los caciques hereditarios. Los 
gobernadores y alcaldes indios de mediados del siglo xviii tuvieron 
que negociar, igualmente, con los curas y los corregidores, para respon-
der a las expectativas locales, en un contexto cambiante. Por ello fue 
un escenario de muchas denuncias y resistencias, ya que no contaban 
con la mediación de encomenderos. Este cambio fue aceptado por los 
corregidores y los oficiales, posiblemente porque los tributos no cons-
tituían un rubro importante de la Real Hacienda, y por la capacidad 
litigante de los indios. Sin embargo, después de las reformas fiscales de 
la década de 1780, ya no se observa esa capacidad negociadora en los 
documentos, y en las listas de tributarios y sus familias resalta el carácter  
subordinado de los mandones y los alcaldes, pues ya no se dejaba mar-
gen para las explicaciones y excusas que se daban antes. También los 
alcaldes y mandones indios supieron arreglar los problemas tributarios 
de sus comunidades sin la injerencia de autoridades lejanas, pagando 
sus retrasos cuando podían.

Comunidad y estrategias para las numeraciones  
y los cobros del tributo
Queda por explorar cómo los indios afrontaron los ritos de las nume-
raciones y los cobros de tributos, como parte de un universo relacional 
llamado pacto tributario. La principal estrategia era manejar los números 
relativos a los tributarios e indios en general durante los conteos. Expli-
citada por las élites de cada localidad y realizada por las comunidades, 
esta estrategia implicaba un conjunto de prácticas sociales de integración, 
más que de exclusión, por la flexibilidad que tuvieron los indios para 
usar y definir las categorías sociales.

La integración de forasteros fue una constante para engrosar los 
números de cada pueblo cuando se requería. También era la expre-
sión de las condiciones de movilidad de los indios, principalmente 
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entre 1720 y 1755, y de la atracción que ejercía un poblado para los 
migrantes. Esta integración también podría evidenciar que había 
condiciones favorables, que estimularían dicho movimiento de gen-
tes, así como más seguridad en la defensa de la tierra —por ejemplo, 
en Yumbo y Cerritos—, o cercanía a mercados locales importantes 
—por ejemplo, Yanaconas respecto a Cali, o Tuluá respecto a Buga 
y el Chocó—. 

En Roldanillo, en siete numeraciones y cobros, entre 1697 y 
1738, el porcentaje de forasteros respecto al total de tributarios 
oscila entre un 20 % y un 30 %, mientras que en 1756 se reduce a 
9 %, y en 1782 a 7 % (Cuevas Arenas 2012b, 124). En San Diego, 
dichos porcentajes son más variables en otros siete conteos entre 
1684 y 1746, como se presenta en la tabla 4.1.

Tabla 4.1. Indios tributarios y forasteros de San Diego de Alcalá  
de los yanaconas, 1684-1746

Año Criollos Forasteros Total Porcentaje de forasteros

1684 19 11 30 	 36,3

1691 28 3 31 	 9,6

1699 9 7 16 	 43,7

1719 34 1 35 	 2,85

1734 35 22 57 	 38,6

1740 26 14 40 	 35

1746 36 12 48 	 25

Fuente: Cuevas Arenas (2012b, 125).

En dicho pueblo y periodo se registra un importante porcentaje 
de migrantes, porque Yanaconas se ubicaba aproximadamente a una 
legua del casco urbano de Cali, y servía como punto de llegada para 
los indios de regiones como Quito, Pasto, Popayán, Anserma, Chocó, 
Antioquia y el Nuevo Reino. En conteos posteriores, que cubrie-
ron la segunda mitad del siglo xviii, no se numeraron forasteros 
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diferenciados de los criollos. Por lo tanto, se presupone que dicha 
clasificación no fue operativa para quien hacía los registros, ni para 
los mandones que la podían mencionar. 

En Guacarí, los conteos de 1712, 1716 y 1733 registraron por-
centajes de forasteros de 35 %, 55 % y 25 %, respectivamente, pero 
luego ya no aparece la diferenciación criollo-forastero.120 En Tuluá, 
en 1716, 1719, 1730, 1732, 1733 y 1740, se numeraron porcentajes 
respectivos de 46 %, 10 %, 4,3 %, 25 %, 9 % y 17,6 %.121 En Yumbo, 
las proporciones variaron menos, ya que, en los conteos de 1746, 
1748, 1756 y 1782, oscilaron entre 9 %, 15 %, 18 % y 14 %.122 Es 
notable que en un año tardío como 1782 los forasteros se siguieran 
contando como grupos periféricos dentro del panorama social del 
pueblo de Yumbo, y que nunca se haya cerrado el flujo de migrantes, 
que solo había menguado. Más que una etnogénesis, fueron procesos 
de reconstrucción y negociación de la calidad social.

No fue fácil hacer un seguimiento más o menos detallado en los 
demás pueblos, ya que solo se tienen datos concretos en uno o dos 
conteos. En Riofrío, para 1741, los forasteros son el 18 %; en Arroyo-
hondo, en 1740 y 1750, se cuenta el 22 % y 28 %; en Candelaria, en 
1720, 50 %, y en 1750, 9 %; en la Loma, hacia 1746, 40 %; y en Cerritos, 
para 1737, 57 % de los tributarios se registraron como forasteros.123

120	 ACC, Colonia, sign. 3184, fs. 1-2 (1712); sign. 3186, fs. 6-9 (1716); sign. 3514, 
fs. 4v-6 (1733).

121	 ACC, Colonia, sign. 3186, fs. 1-3 (1716); sign. 2935, fs. 1-4 (1719); sign. 3394, 
fs. 1-3 (1730); sign. 3190, fs. 1-2 (1732); sign. 3154, fs. 2v-4v (1733); sign. 3832, 
fs. 1v-2v (1740).

122	 Cuevas Arenas (2012b, 104) (1746, 1748 y 1756). AGN, Archivo anexo II, Tri-
butos, caja 12, carp. 1, f. 18-18v (1782).

123	 Cuevas Arenas (2012b, 102, 108, 110 y 112) (Riofrío, La Loma, Arroyohondo). 
ACC, Colonia, leg. 2955, f. 14v (Candelaria); leg. 3704, f. 1-1v (Cerritos).
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En el valle del río Cauca, la integración de los forasteros en los 
conteos fue más intensa en el periodo de 1720-1755. Esto se hizo para 
justificar la presencia de pueblos de indios en el panorama de la pose-
sión de tierras, apoyada en la idea de que se constituían sobre tierras 
realengas, pero dadas por merced del rey, para sustentar sus vidas, sus 
tributos y constituirse en una localidad a través del culto. Esta fue una 
prerrogativa para los indios, dentro del pacto político, y muchos de 
ellos reconstruyeron sus lazos de manera operativa, desde la identidad 
ligada a su categoría social, independientemente del espacio en el que 
se ubicaran. Fue una cuestión donde se entreveraron aspectos de la  
subsistencia, la obediencia, el orden político y las relaciones sociales, que 
se apoyaban en el usufructo de las tierras como base de dicha gracia real 
y de las consecuentes relaciones de obediencia. Mientras más indios, 
habría más beneficiarios que harían útiles las tierras y asegurarían 
los tributos para las cajas de Hacienda. También se asegurarían más 
almas para el cielo y más vasallos para el rey, y la reproducción de un 
orden social considerado justo e indiscutible. En la misma línea, habría 
que recordar el gran movimiento de la mediana y gran propiedad, en 
el marco de la integración de las vertientes del Pacífico al mercado 
aurífero, descrita por Colmenares (1997b). Los indios podían sufrir 
el cercenamiento de sus tierras, y por ello tuvieron que apelar a un 
repertorio de argumentos para justificar sus territorios.

El hecho de que los porcentajes de forasteros respecto al total de 
tributarios variaran tanto en algunos poblados, en el lapso de uno o dos 
años en algunos casos, muestra la integración de estos individuos y la 
flexibilidad de las categorías sociales, logradas por el reconocimiento 
de las comunidades que los recibían, de sus curas y sus corregidores. 
Los migrantes eran bien acogidos en los diferentes pueblos de indios, 
a juzgar por la inexistencia de registros donde litigaran criollos versus 
forasteros. Estos últimos participaban activamente en el mercado 
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matrimonial del lugar de acogida,124 participaban de la repartición 
de tierras colectivas,125 y podían ser autoridades locales si tenían las 
habilidades necesarias, e incluso aspirar a formar un cacicazgo con 
posibilidades de que fuera hereditario.126

Para el periodo posterior a 1755, cuando hubo menos rotación de 
los indios en los poblados, debido a un menor dinamismo comercial 
regional y al fortalecimiento de la economía campesina,127 el proceso 
identitario se consolidó. Esto llevó a que los pueblos no necesitaran 
tanto la cantidad como la calidad de sus habitantes, para desarrollar 
el pacto y sus lazos. Sin embargo, usaban el argumento numérico 
cuando lo consideraban necesario, dentro de su repertorio conten-
cioso, especialmente en contextos específicos de posibles traslados. 
Riofrío aumentó sus cifras con gente de apellidos identificables de 
Roldanillo y Cajamarca, en 1782 y 1791, así como de gente libre del 
poblado, y Cajamarca lo hizo con sus vecinos de Roldanillo, en 1779.128 

124	 AGN, AAP, leg. 4141 (Yanaconas, 1746), f. 4-4v: leg. 4737 (Yumbo, 1747),  
f. 19-19v; leg. 7401 (Arroyohondo, Yumbo, 1761), fotograma 42. AHC-TSC, 
caja 53, leg. 18 (Cali, 1797). 

125	 AGN, AAP, leg. 4737 (Yumbo, 1747), fs. 10v y 17-18v; leg. 4684 (Yumbo, 1752). 
AHC-TSC, caja 144, carp. 3 (Arroyohondo, Yumbo, 1809).

126	 ACC, sign. 4053 (Yumbo, 1743). El caso de Polo de Santa María es notable, con-
tado en 1719, en Yanaconas, en 1745 aparece viviendo en Yumbo, pero en 1746 
ya está reservado en la cuenta de Yumbo y apareció como tal en las cuentas de 
Yanaconas, ACC, signs. 3389, 4086 y 4111. Mendoza Mayor (1983, 74 y 110). 
Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de 
Yumbo”, en Bejarano (1980), fs. 162v-164. ACC, sign. 4689, f. 21 (1756). ACC, 
sign. 4142, f. 4 (Yumbo, 1748). Lázaro de Figueroa, de Roldanillo, estaba ausente 
de su pueblo por “estar de alcalde” en Anserma. ACC, sign. 3742, f. 2 (1736).

127	 Procesos económicos regionales descritos por Colmenares (1986, 1997b) y Mejía 
Prado (1996).

128	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 23-24v y 46 (Riofrío). AGN, 
Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 667-669 (Cajamarca).
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Otro ejemplo de la combinación de estrategias para incorporar 
indios venidos de pueblos vecinos, y de enfatizar el pacto en sus 
aspectos de subsistencia familiar, es el de los indios de Tuluá, entre 
1798 y 1802. Cuando sintieron la amenaza de ser ubicados en Rio-
frío, por la posibilidad de que el poblado se convirtiera en villa de 
libres, sus números oscilaron entre 36 (1800), 35 (1802), 76 (1798) 
y 71 (1799).129Aparentemente, la cantidad de tributarios no sosten-
dría el pueblo, pero la suma de mujeres, ancianos, impedidos y niños, 
además de las autoridades locales exentas del pago, eran suficientes 
para hacer viable la corporación diferenciada. Quizás algunos indios 
de Guacarí acudían al llamado de los tulueños o, como ocurría en 
Riofrío, utilizaban el argumento de la caridad con los mestindios. 

En contextos de emergencia, podían variar el número total de 
indios sin aumentar el total de tributarios. Esta práctica apelaba a 
un pacto caritativo más que fiscal, en una época de reformas. Es una 
muestra de que la estrategia numeraria fue efectiva dentro del con-
texto regional, sin lesionar a los indios, quienes hacían gala de sus 
valoraciones sobre la jerarquía de los espacios y poblamientos. Estos 
documentos, aparentemente más fríos y menos descriptivos a partir 
de 1780 —por el cambio de criterios fiscales para su registro—, reve-
lan la habilidad de los indios para negociar su reconocimiento como 
vasallos con las autoridades civiles y religiosas, y, de ahí, sustentar 
un orden social y espacial: el pueblo, que claramente los beneficiaba. 
Era un orden dinámico que incorporaba a forasteros y libres desde 
los lazos de parentesco, vecindad y compadrazgo, o simplemente el 
arrendamiento.130

129	 AGN, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 804v-805; Poblaciones Cauca, leg. 50, 
doc. 17, f. 566 (1801a).

130	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 150 (Tuluá, 1787). ACC, Colonia, sign. 8758, f. 86v 
(Tuluá, 1791). AHC, Cabildo, t. 33, f. 127 (Arroyohondo, 1801). AGN, Caciques 
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Los pocos conteos y cartas cuentas de las últimas tres décadas 
del periodo colonial son más cercanos, en la forma, a un padrón de 
libres, que a una numeración tradicional de la primera mitad del 
siglo xviii. Son más uniformes en su estilo y parece que estaban 
preconcebidos para la fácil lectura de un oficial real en Popayán, 
Cartago o Santafé. Estos documentos eran sistemáticos y ofrecían 
menos explicaciones sobre las condiciones y ausencias de los indios 
y sus familias. Sobre la parquedad y la falta de detalles de esta tipo-
logía documental, Guevara-Gil y Salomon (2009, 97) afirman que 
las numeraciones escondían las relaciones sociales y, por ello, pueden 
negar la ritualidad, la reciprocidad y la condición humana de los indios. 
Son más listas que descripciones y negociaciones. Predominan las 
categorías respecto a la reconstrucción de las redes de los individuos 
en sus familias, y se encuentran menos enmiendas y añadiduras en sus 
registros. Los conteos y cartas cuentas no representaban un rito del 
cobro, sino una simple cuenta. Sin embargo, reflejan una apropiación 
de los esquemas políticos y de sus argumentos, debido a que el criterio 
borbónico de eficiencia no amenazó la apelación de la reciprocidad ni 
las relaciones rituales. Ello sí ocurrió, según Guevara-Gil y Salomon 
(2009, 97), en los Andes centrales. Esta apropiación se hacía desde 
la calidad social y su proyección en lo familiar e individual, más que 
con criterios apegados a lo étnico, como sucedió en otras regiones. 

Juzgando por las pocas y someras referencias existentes, las cele-
braciones del Corpus Christi implicaban un esfuerzo comunitario, 
que reiteraba una noción estamental, pactista y de continua referencia 
a las tradiciones. A su vez, las tradiciones legitimaban las jerarquías 
sociales y espaciales, así como los anhelos y necesidades de cada cuerpo 

e Indios, leg. 50, doc. 17, fs. 598, 606 y 613 (Tuluá, 1802). Alcaldes pedáneos 
([1808] 1983, 514-540).
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social.131 En las celebraciones del Corpus, los indios tenían que levan-
tar listas. En el caso de Tuluá, la organización de las danzas para esta 
fiesta fue parte de las obligaciones de los alcaldes indios. Del mismo 
modo, era un espacio para reafirmar legitimidades y acciones, bajo el 
influjo de la obediencia y la obligación. Esto afirmaba el alcalde indio 
de Tuluá, Calixto Calderón, en 1780, respecto a los indios Ávila, que 
se habían quejado de él: 

Haber sido yo el que más le había estrechado al referido José 
Ignacio Dávila y su familia al pago de los tributos, y más pen-
siones que por costumbre inmemorial que tienen los indios 
de esta ciudad, como las danzas en la festividad del Corpus, 
numerándolos para esto en las dos listas que hacen cada año.132

El Corpus y sus manifestaciones también eran ocasiones para 
integrar a la localidad, personificar el pasado, sus rupturas, y repre-
sentar las lealtades construidas (Silva Prada 2007, 145-148; Espinosa 
2015, 81-82). En este cruce de autoridad, tradición, comunidad y 
representación de la calidad social, se participaba de un conjunto 
más amplio de prácticas, donde también entraban las numeraciones, 
el cumplimiento de mitas y el pago de tributos. Todo esto configu-
raba el pacto del rey con los indios de cada localidad. Los indios 
que se dejaban numerar se predisponían para el servicio de las mitas 

131	 AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, fs. 856v-857 (Tuluá, c. 1760). 
132	 ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1 (20 septiembre 1779), fs. 27 y 31. 

Carolina Abadía Quintero (2014, 63) menciona que, en Cali, durante la primera 
mitad del siglo xviii, casi no hubo autos que hicieran obligatoria la asistencia a 
las fiestas patronales y rogativas, contrario a lo que ocurría en la segunda mitad. 
Posiblemente, este cambio, puntualmente en el ejemplo de la cita documental, 
se puede insertar en esta dinámica de manera parcial, por la crítica que hacía la 
Corona a los viejos poderes y privilegios. 
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(cuando existían), y reconocían el vasallaje a través del tributo, para 
garantizar su lugar social.

En cada familia india, el pacto era encabezado por su patriarca, 
debido a la autoridad dada por la dominación de género, cuya referencia 
era el papel de proveedores de recursos de los varones. El “índice de 
indios por tributario”, como punto de contacto entre la comunidad 
y la fiscalidad, es un ejemplo de dichas dinámicas y cambios en las 
valoraciones, del conocimiento de los discursos y prácticas, y de la 
f lexibilidad del pacto.

Este índice resulta de dividir el número total de indios e indias 
de todas las condiciones, para el total de tributarios registrados en los 
documentos de cobro y en las numeraciones. Fue un indicador muy 
usado en la historiografía de corte económico y social de las décadas 
de 1970 y 1980, por su enfoque cuantitativo y su especialización en las 
formas de trabajo, los cambios demográficos, las encomiendas, y por 
analizar la articulación de espacios locales a mercados más amplios. 
Principalmente, se usó para resaltar los efectos de la Conquista en 
el temprano periodo colonial sobre los grupos que entraron en con-
tacto con lo europeo, además de representar los principales cambios 
demográficos y tributarios. Aquí, este índice servirá para visualizar 
la estrategia de “números” y continuar con la explicación del cambio 
de un pacto fiscal hacia uno caritativo, por parte de los indios.

Para establecer un paralelo, Colmenares (1997b, 106-107) y Ruiz 
Rivera (1977, 98) encontraron, en distintas regiones, que los índices 
oscilaron entre 2,8 y 3,3, a finales del siglo xvi y comienzos del xvii. 
Después tienden a subir y, en el siglo xviii, se ubican entre 4 y 6. 
Gibson (1967, 143) observó algo parecido respecto a México central. 
Colmenares explicó que los índices del siglo xvi se originaron por la 
desintegración de la familia indígena y la coacción del tributo. Pos-
teriormente, los índices aumentaron porque se formaron unidades 
de parentesco diferentes a la familia nuclear. En el siglo xviii, los 
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indios hallaron mejores maneras para quedar excluidos del tributo, 
lo que aumentó los índices: a 6,33 en el altiplano cundiboyacense, en 
1755 (Bonnett Vélez 2002, 179); a 4,83 en la provincia de los pastos, 
en 1797; y el mismo año, en Cali, a 8,66 (“Padrón General de la pro-
vincia de Popayán, 1797” 1983, 505). Estas maneras de relevarse del 
tributo y de usar hábilmente los argumentos del pacto a su favor, en 
una época de aparente presión fiscal, evidencian la capacidad de los 
indios para apropiarse de los preceptos tradicionales, de la calidad 
social y de las leyes, para usarlos y subvertirlos. 

Sin embargo, es necesario tener en cuenta las fuentes que registran 
dicha información y sus limitaciones: los padrones, conteos y nume-
raciones podían ser molestos para algunos indios, especialmente los 
deudores, pues estaban asociados a los cobros y provocaban su huida. 
La estrategia de los números también conduce a pensar sobre la rela-
tividad de las cifras de los estudios estadísticos. Además, las técnicas 
de registro de la información son, en términos de Cardozo y Pérez 
Brignoli (1997, 113), protoestadísticas, al ser desordenadas, heterogé-
neas y poco fiables a la luz de hoy. También se ha hablado de la falta 
de uniformidad de criterios de los corregidores y demás autoridades, 
lo que fue una oportunidad para negociar y reformular los postulados 
sobre el poder y el orden social, sobre todo en la primera mitad del 
periodo cubierto en este libro.

Se han encontrado algunas dinámicas particulares por perio-
dos. En el primero, de 1680 a 1720, hay pocas numeraciones y pocos 
pueblos registrados. En Guacarí, los índices fluctúan entre 3,46 y 
5,3 indios por tributario, en seis numeraciones.133 Los forasteros de 
Buga tienen índices muy bajos, por ser, en su mayoría, migrantes 

133	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1F, expediente 138, fs. 233-235v (1682). ACC, 
Colonia, sign. 2922, fs. 1-2 (1691). ACC, Colonia, sign 3184, fs. 1-2 (1712); sign. 
3186, fs. 6-9 (1716); sign. 3187, fs. 1-2 (1719); sign. 2939, fs. 1v-3 (1719). 
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masculinos; en 1712 y 1716, se tiene un registro de 2,5 indios por 
tributario.134 En Tuluá, con tres numeraciones en 1716, 1719 y 1720, 
los índices son de 3,46; 3,66 y 3,31, respectivamente.135 Para 1687 y 
1720, en Candelaria son 5 y 4,58.136 En los pueblos que no recibieron 
tantos forasteros, como Candelaria y Guacarí, los índices tienden a 
ser más altos respecto a los que sí recibieron una buena cantidad de 
migrantes, por ejemplo, Tuluá, y los forasteros de la ciudad de Buga. 
Cabe anotar que un índice superior a 4,5 permite un aumento de la  
población, ya que posibilita un relevo generacional, sin contar con el 
aporte de las migraciones, sobre las cuales reposaría buena parte de  
la responsabilidad del crecimiento demográfico. Se parte del cálculo 
de que, por cada tributario, habría una mujer con 2,1 hijos —el 0,1 de  
excedente se explica porque, en promedio, entre el 10 % y el 17 %  
de las parejas son infértiles— (Maldonado Cruz 2006, 109-120), y el 
0,4 restante incluiría un anciano o un reservado del tributo.

Para el periodo de intensa movilidad de 1720-1750 aumentó la 
cantidad de registros; prácticamente, había al menos un conteo en 
cada pueblo. Como era de esperarse, la población india masculina 
era la más propensa a migrar debido a los esquemas patriarcales de 
provisión del sustento, presión del tributo y movilidad geográfica. Ello 
condujo a una reducción de los índices por tributario. Se muestra así 
la recomposición de lazos desde la calidad social, como alternativa a 
las redes verticales de la encomienda y la distinción criollo-forastero 
en cada pueblo, con la presencia de muchos varones solteros.

134	 ACC, Colonia, sign. 2923, f. 3; sign. 3186, f. 11. 
135	 ACC, Colonia, sign. 3186, fs. 1-3; sign. 2935, fs. 1-3; sign. 8757, f. 25.
136	 AGI, Quito leg. 59, doc. 5, f. 12-12v. ACC, Colonia, sign. 2955, fs. 14v-15; sign. 

2955, fs. 14v-15.
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En Guacarí, entre 1729 y 1746, hay ocho conteos, en los cuales 
los índices fluctúan entre 2,75 y 3,61.137 Santa Bárbara, un poblado 
cuyo proyecto no prosperó, registra cinco índices entre 1729 y  
1733, cuyos índices variaron desde 2,77 hasta 3,5.138 En Tuluá hay 14 
conteos con índices entre 3,13 y 4,84. En Cerritos, en 1729 y 1737, 
las cifras son de 4 y 4,78.139 En Cajamarca, el índice es inusualmente 
alto para el panorama general, pues asciende a 6,75 en 1729.140 El 
caso de ese pueblo se podría explicar porque usaron el recurso de 
los números en un contexto de litigio, del cual no se ha encontrado 
documentación. Otra explicación, aunque menos plausible, sería 
que el pueblo tenía un potencial de crecimiento demográfico y no 
era receptor de migrantes. Esto es difícil de creer, ya que Cajamarca 
estaba ubicada en la ruta hacia las provincias mineras del Chocó y 
San Juan, y sus pobladores eran arrieros y cargadores. 

Loma de las Piedras también posee indicadores muy altos para 
su época, al tener 4,7 y 5,2, en 1739 y 1746 (Cuevas Arenas 2012b, 
108). Posiblemente, esto se deba a la búsqueda de consolidación como 
poblado, y a que su gente apeló al aspecto caritativo del pacto hacia 
las familias de desposeídos, frente a un sacerdote que les pleiteaba 
dichas tierras. Los indios de la Loma de las Piedras fueron los primeros 
que utilizaron activamente este argumento, unas décadas antes que 
el resto de los poblados de la región, por el contexto extremo en el 
que surgió. Una explicación que hacía hincapié en estos aspectos es  
 

137	 ACC, Colonia, sign. 3394, fs. 4-5 y 10 (1729 y 1730); sign. 3190, fs. 2v y 7-8 
(1731-1732); sign. 3514, fs. 1-2 (1733); sign. 3832, f. 1-1v (1740); sign. 3856, fs. 
2-3 (1741); sign. 4123, fs. 1-2v (1746).

138	 ACC, Colonia, sign. 3394, f. 5-5v; sign. 3190, f. 8; sign. 3196, fs. 5-6; sign. 3514, f. 3.
139	 ACC, Colonia, sign. 3402, fs. 26v-27v; sign. 3704, f. 1-1v.
140	 ACC, Colonia, sign. 3402, fs. 22v-24.
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la del cura de Roldanillo, Francisco Gómez Constantino, al conta-
dor Usuriaga, de Popayán, en 1732. Un historial de maltratos en la 
provincia minera del Chocó propició el movimiento de la población; 
también, el mercado de productos agrícolas motivó buena parte del 
poblamiento del valle. 

Ha llegado ocasión de que me haya encontrado por acá con 
otros indios perdidos que son de las provincias del Chocó, que 
haciendo fuga de sus pueblos, sea por lo que vuestra merced sabe 
del Chocó, o sea por vivir a su paladar de ellos, se hallan perdidos 
en estas orillas de Cauca, viviendo hoy en la jurisdicción de un 
curato, mañana en otra, y así andan como peces Cauca arriba, 
Cauca abajo, sin hallar asiento en donde plantarse.141

En 1723, 1740 y 1750, Candelaria tuvo índices de 3,5; 3,5 y 4,2.142 
En 1746 y 1747, Ambichintes registró índices de 4,8 y 5,4, cuando 
el pueblo estaba en peligro de acabarse. Yanaconas tuvo cinco con-
teos entre 1740 y 1749, con índices entre 2,82 y 4,47. Arroyohondo 
registró, en 1740, 3,4 y, en 1750, 2,6. En Yumbo se hicieron tres 
numeraciones entre 1746 y 1750, con un rango de 3,6 a 5,3. Riofrío 
tuvo, en 1741, 2,8 indios por tributario y Roldanillo, en ese mismo 
año, 4,75 (Cuevas Arenas 2012b, 95-112).

Los índices de 1720-1755 son más bajos que los de periodos 
anteriores y posteriores. Para esto se conjugaría la migración mayo-
ritariamente masculina, el crecimiento del mercado con las regiones 
mineras de las vertientes del océano Pacífico, el ocaso de la encomienda 
y la consecuente flexibilidad que esto daba a los indios, junto con la 
desestructuración completa de los lazos étnicos y su recomposición 

141	 ACC, Colonia, sign. 5107, f. 1.
142	 ACC, Colonia, sign. 3087, fs. 3v-4v; sign. 4039, f. 4-4v; sign. 4295, f. 52-52v.
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en la calidad social como referente identitario. Estas condiciones 
también fueron el contexto para el cambio del sistema de caciques 
hereditarios hacia uno de gobernadores, alcaldes y mandones electi-
vos. Del mismo modo, la movilidad y sus consecuencias propiciaron 
un cuestionamiento a las autoridades, en el marco de un empode-
ramiento con los discursos de las prerrogativas de la calidad social y 
las autonomías locales, especialmente desde la década de 1740. Esa 
litigación reforzó los lazos de los indios con la monarquía, junto con 
el uso y apelación a un orden social sustentado en los pueblos como 
referentes de organización corporativa, abierta para los migrantes. 
Cuando los tributarios y las autoridades locales pleiteaban, buscaban 
reiterar la validez de los valores y prácticas del pacto, reforzando el 
papel de la Corona como mediadora y reconstructora de las bases 
del cuerpo social. En estos casos usaron el argumento de los pueblos 
como corporaciones. 

Para la etapa de 1750 a 1810, los índices por tributario aumentaron 
de manera notoria en todos los pueblos, a pesar de que la cantidad de 
las fuentes disminuye y la información es más fragmentaria respecto 
al periodo anterior (tabla 4.2). Entre 1752 y 1790, Guacarí tuvo seis 
conteos con índices que fluctúan entre 6,1 y 7,6.143 Al ser un pueblo 
amenazado por la extinción, Tuluá registra índices elevados, inclu-
sive para los estándares de la región durante el periodo, debido a la 
estrategia de la protección de las familias más que de los tributarios. 

143	 ACC, Colonia, sign. 4452, fs. 5-6 (1752); sign. 4652, fs. 1-2 (1755). AHLT, Juz-
gado Primero Civil, t. 1F, expediente 138, fs. 242-244v (1780). AGN, Archivo 
anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 29-29v (1782); fs. 34 y 38 (1790).



296

Tras el amparo del rey. Pueblos indios y cultura política en el valle del río Cauca, 1680-1810

Tabla 4.2. Índice de tributarios por total de indios en Tuluá, 1798-1802

Año Tributarios Total de 
indios

Índice por 
tributario Fuente

1751 8 57 	 7,1 ACC, sign. 4452, fs. 3-4

1755 10 70 	 7 ACC, sign. 4652, fs. 2-3v

1757 19 122 	 6,42 ACC, sign. 8757, fs. 52-54v

1782 3 62 	 20,66 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 
12, carp. 1, f. 25

1782 2 70 	 35 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 
12, carp. 1, f. 28

1790 12 61 	 5 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 
12, carp. 1, f. 35

1790 10 60 	 6 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 
12, carp. 1, f. 41

1798 4 76 	 19 AGN, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, 
fs. 804v-805

1799 3 71 	 23,66 AGN, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, 
fs. 804v-805

1800 2 36 	 18 AGN, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, 
fs. 804v-805

1801 3 70 	 23,3 AGN, Poblaciones Cauca, leg. 1, doc. 7, 
fs. 804v-805

1801 2 42 	 21 AGN, Poblaciones Cauca, leg. 50, doc. 
17, f. 566

Parece que los índices iguales o menores a siete fueron los más 
cercanos a la realidad, pero igualmente coinciden con revisiones de 
linderos hechas por los Villegas, o por solicitudes de los vecinos, 
para convertir el pueblo de indios en una villa de libres. Las cifras 
de 1757 incluyeron a cinco familias de “recién avecindados” y, entre 
los apellidos de los demás, son reconocibles algunos de Roldanillo 
y Riofrío (Patrilla, Pedroza), La Loma (Masai, Macha), y posible-
mente otros de Guacarí y Santa Bárbara. En esta ocasión los indios de 
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Tuluá aplicaron la estrategia de aumentar los números y, por ello, su 
índice por tributario no es anómalo; pero, prácticamente duplicaron 
la cantidad de indios, con el aval del corregidor (de la vecina ciudad 
de Buga, a quien no le convenía la transformación del pueblo) y del 
cura del momento. 

Al parecer, en los demás conteos combinaban la huida de los 
tributarios, una comprensión del pacto, desde sus aspectos carita-
tivos, y de la subsistencia familiar, y el crecimiento vegetativo de la 
población. Respecto a la fuga de los tributarios, en 1751, el corregidor 
Francisco Javier de Arce afirmaba que:

Habiendo venido a este dicho pueblo varias veces [a] hacer la 
cobranza de los tributos del año pasado de setecientos cincuenta 
y hacer la numeración de este presente año, no lo he podido con-
seguir por no haber hallado los indios y andar huyendo por no 
pagar los tributos, y solo hago la numeración de este año con el 
alcalde y tres de los naturales, que son los que han quedado y con 
asistencia del Señor vicario Doctor don Manuel de Zúñiga.144

La huida posiblemente coincide con el debilitamiento del ciclo 
minero de 1680-1750, descrito por Colmenares (1997a, 1997b). En 
este contexto, era difícil conseguir el metálico para el pago del tri-
buto, entonces, por temor a las represalias, la gente huía. El hecho 
de hacer el conteo con el aval del cura y solo cuatro indios muestra la 
posibilidad de enumerar más gente de la que realmente había, sin que 
el corregidor tuviera oportunidad de verificarlo. El caso de Tuluá, en 
1751, fue más una negociación desde las reglas del juego tributario, 
que un registro de los indios como actores pasivos.

144	 ACC, Colonia, sign. 4452, f. 3.
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En 1782, hubo solo dos tributarios encabezando una colectividad 
de 70 indios de todas las condiciones. Pero, en el mismo documento 
se registran dos mandones, cuatro ausentes (que no se sumaron), dos 
jubilados, 24 chinos (jóvenes), 21 indias, 14 chinitas, y tres agregadas 
con dos chinitas. El índice es de 35 indios por tributario, lo que muestra 
un gran potencial demográfico y muy poca capacidad de pago. Esto 
ponía en las mujeres, los ancianos y los chinos el peso de constituir la 
comunidad ante los cobradores.

En los conteos de Tuluá de 1790 se destaca el alto número de tri-
butarios, acompañado de una cifra realista de la población. Los indios 
prestaban más atención a los argumentos fiscales, esta vez por las 
denuncias de los descendientes de los susodichos Villegas.145 Los argu-
mentos del poco número de indios tributarios y los enormes gastos de 
la Corona para sostenerlos fueron adaptados por los vecinos de Tuluá 
para convertir el pueblo en villa, al solicitar los datos de 1798 a 1802, y 
demostrar que el pueblo de indios era inviable en términos hacendísti-
cos. No obstante, los indios apelaron al aspecto familiar y de amparo, 
para conmover a los jueces y pedir, silenciosamente, la estabilidad  
de las jerarquías poblacionales de la jurisdicción de Buga. Esto explicaría 
los índices de 17,5 a 23,6 que se encontraron.

Riofrío también fue un pueblo sostenido por sus mujeres, ancianos 
y caciques en 1782 y 1791, donde un tributario justificaba, en lo fiscal, 
a 33 y 30 indios, respectivamente.146 En ese entonces, una facción de 
vecinos quiso lesionar la nomenclatura del pueblo para convertirlo 
de uno de indios a una parroquia de libres, al solicitar la creación del 
cargo de alcalde partidario, lo cual lograron en 1799.147 En respuesta, 
los indios acudieron a su repertorio para los conteos, con el apoyo de 

145	 ACC, Colonia, sign. 8758, fs. 77-90. 
146	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, fs. 23v-24 y 46.
147	 AHC, Cabildo, t. 31, f. 145. 
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sus familiares mestizos y los pobres que gozaban de acceso a las tierras. 
Ellos afirmaron que estas eran un globo de tierra de 12 por 12 cuadras 
(poco más de 600 por 600 metros) y unos montes anegadizos cercanos 
al río Cauca.148 En 1800 y 1802 tenían índices que fluctuaban entre 
7, 8 y 10, mientras en 1808 eran de 2,6 (Cuevas Arenas 2012b, 110). 
Esta última cifra se puede explicar por la sustentación de una demanda 
de 1806, donde una treintena de libres pidieron ser contados como 
indios, lo cual no excluye que hayan sido registrados como tales antes.149

El resto de pueblos manejaron índices altos, pero no tanto como 
los de Tuluá y Riofrío. En 1773, Cerritos tenía un coeficiente de 5,3 
indios por tributario; en 1779, Cajamarca tuvo 5,7, y en 1809, 8,9.150 
Para Yanaconas, en cada década entre 1755 y 1803, en los archivos 
se encontraron conteos con índices que varían entre 3,76 y 5,92,151 
que son un poco bajos, pero que responden a las características de 
un pueblo receptor de migrantes. Arroyohondo también tuvo coe-
ficientes bajos, de 5,6; 4,3 y 3,25, en 1782, 1797 y 1801,152 pero el 
pueblo estaba integrado, como todos los de la región, por población 
libre y emparentada con los indios. En 1801 había 12 indios en tres 

148	 La medida de los resguardos están en AGN, Colonia, Poblaciones Cauca, leg. 1, 
doc. 7, fs. 860-861 (1803). Sin embargo, para el mismo año, un informe del corre-
gidor de turno en Roldanillo cuenta que había un globo de tierra de once cuadras 
y media en contorno, junto a otro de doce cuadras con 86 varas de “latitud”, desde 
las riberas del río de Agua Sucia hasta una piedra grande, paralelo a las alturas 
de la sierra, el cual fue donado por una encomendera de apellido López, ACC, 
Colonia, sign. 11 538, f. 11v.

149	 AHC, Cabildo, t. 37, f. 73.
150	 AGN, AAP, leg. 520, doc. 2, f. 1. AGN, Tributos, leg 22, doc. 30, fs. 667-669. 

AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 13, carp. 4, f. 133.
151	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12 carp. 1, f. 16-16v. AGN, Archivo anexo II,  

Tributos, caja 12, carp. 1, f. 62. Cuevas Arenas (2012b, 95).
152	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 19-19v. Cuevas Arenas 

(2012b, 102).
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casas, donde uno de los cónyuges no era de esta calidad; al lado de 
otras cinco casas ocupadas por 24 habitantes de otras condiciones.153 
Sin embargo, este pueblo no subsistió como proyecto hasta después 
de la Independencia al extinguirse entre 1808 y 1809, al estar en los 
planes de apropiación de varios terratenientes desde la década de 
1770 (Espinosa Jaramillo 1997, 126-164), y por ser, la resistencia 
legal y clientelar, en este caso, poco efectiva.

Respecto a Yumbo, entre 1750 y 1803, se encontraron nueve con-
teos, con un rango de indios por tributario de entre 3,6 y 7,8; de estos, 
seis se ubicaban por encima de 5,7.154 Este fue el único pueblo donde la 
población india fue mayoritaria, ya que, en 1797, había 121 naturales, 
frente a 91 individuos de otras calidades, y en 1808 eran 158 indios, 
con 133 libres, nobles y esclavos. Posiblemente esto se originó en la 
variedad de pisos térmicos y productivos que tenía el pueblo, aparte de 
la efectiva litigación contra terratenientes y las migraciones de indios 
desde pueblos vecinos (Cuevas Arenas 2012b, 104).

En 1750, Roldanillo comenzó con un coeficiente de 3,2, pero en 
cinco conteos, ubicados entre 1782 y 1803, tuvo un rango entre 6,9 y 
11,72 (Cuevas Arenas 2012b, 112).155 Parece que hubo mucha circu-
lación de indios entre Roldanillo, Cajamarca y Riofrío, para asegurar 
las tierras con “refuerzos” en determinados conteos, en cada uno de 
esos pueblos. También se ausentaron cuando les convenía, o dieron 
la misma excusa que daban los de Cajamarca en 1779: se declaraban 
muy pobres, como lo describió el corregidor José Joaquín Dromba156 

153	 AHC, Cabildo, t. 33, f. 127.
154	 ACC, Colonia, sign. 11 538, fs. 6-7 (1803).
155	 ACC, Colonia, sign. 11 538, fs. 9-10v (1803).
156	 José Joaquín Dromba era blanco, pero descendiente de caciques del pueblo, y, a la 

vez, decomisaba bienes de varios indios por deudas de tributos. En 1797, cuando 
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en 1782: “No he podido cobrar mejor porque hay algunos ausentes 
y hay mucho los de sumo grado insolventes que no tienen bienes”.157

Algunos de Roldanillo se declararon insolventes, pues conocían 
la efectividad de dicha medida ante los tribunales de Santafé, los mis-
mos que autorizaban extinciones de pueblos en el altiplano central de 
la Nueva Granada. En este territorio, los tributarios se contaban por 
miles (Bonnett Vélez 2002, 161-297) y no por decenas, como en el 
valle. Una posible explicación a esto es que los indios de Roldanillo, 
de la misma manera que los de Tuluá, tendrían el apoyo del cabildo de 
la ciudad vecina, Toro, y del Cabildo de Cali, para engrosar las cifras 
de la población y así evitar que se desdibujara la jerarquía espacial. 
También los sectores pobres emparentados con los indios necesitaban 
acceder a las tierras, junto con los vecinos arrendadores. Ello marcaría 
una diferencia con el altiplano cundiboyacense, ya que allí estos secto-
res competían, más que estar aliados, según el panorama que describió 
Bonnett para las tierras altas de Nueva Granada.

No hubo grandes procesos para eximirse de la condición de 
tributarios, pero algunos varones a veces consideraban necesario 
huir de los conteos, para que el cuerpo local de indios se sustentara 
en los más desvalidos. Los indios nunca negaron ante los jueces y 
oficiales su deber de pagar, pero ocasionalmente sí lo hicieron ante 
los corregidores. Saber manejar los números relacionados con la 
población fue un mecanismo de negociación y de resistencia ante las 
autoridades locales, de conciencia de las prerrogativas de la calidad 
social y de diálogo y reiteración de los esquemas sociales y políticos, 
en un periodo de reforma. La numeración y los cobros de tributos 

contaba con 57 años, estaba casado con doña Leocadia de Soto y tenía 10 esclavos. 
AHC, Cabildo, t. 32, f. 170v. Cuevas Arenas (2012b, 163).

157	 AGN, Archivo anexo II, Tributos, caja 12, carp. 1, f. 22. 
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fueron una forma abierta, pero silenciosa, de los indios para trasgre-
dir, apropiarse y ser sumisos al rey, en una construcción histórica y 
litigante de su hegemonía, su imagen y su representación.

La tasa del tributo
La tasa era la medida de cuánto y cómo debía pagar cada grupo al rey y al 
encomendero. Incluía los servicios en mitas hacia los vecinos españoles, 
y los trabajos y bienes para los curas del pueblo. Debía entenderse como 
una contraprestación por la protección diferenciada, las tierras y el culto 
católico, lo cual redundaba en insertarse en la civilización y la vida en 
policía; es decir, ser parte de una vida normalizada, fuera de la barbarie 
de la idolatría y de un régimen injusto, cuyas antítesis eran la Iglesia y la 
monarquía. La reciprocidad asimétrica era una característica de la eco-
nomía del don y la gracia, donde la circulación de capitales simbólicos 
jugaba con los intercambios de servicios y bienes, construyendo una 
dependencia mutua. En este marco, la tasa del tributo debía correspon-
der con las ideas de justicia y consideración entre las partes del cuerpo 
social. Por ello, esta tarifa se determinó localmente, según la concepción 
pactista y corporativa que se desarrolló durante casi todo el periodo 
monárquico, hasta mediados del siglo xviii. El pacto tributario fue 
histórico, con una dinámica en la que entraban en juego las tradiciones, 
los contextos, las contingencias de cada momento y las acciones de los 
agentes, quienes creaban y recreaban los repertorios políticos y sociales 
en la cotidianidad y en los tribunales.

Las ciudades de Cartago y Toro fueron esencialmente mineras en 
el siglo xvi, mientras que el resto de ciudades estaban orientadas hacia 
las actividades agrícolas. Estas condiciones se reflejaron en las tasas de 
los tributos, las cuales trataban de reproducir y abarcar las capacidades 
económicas de cada grupo sometido al rey, así como las riquezas de cada 
localidad. Mientras que, en la primera centuria colonial, en las ciuda-
des auríferas se cobraba en oro, en Cali, Buga y Caloto se cobraba en 
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productos y trabajos agrícolas, o en transporte de mercaderías desde el 
puerto de Buenaventura (Camacho 1983, 25-30). La visita a las regiones 
mineras hecha en 1627 y la de 1636 a las agrícolas determinaron una 
tasa individual y preferiblemente en metálico, a más de las contrapres-
taciones laborales (Friede 1978, 140; Camacho 1983, 30). Estas fueron 
el corolario de un proceso de desestructuración territorial y económica 
de los grupos, así como de dilución de etnicidades diferenciadas, y de 
una mayor integración a los mercados regionales. Se debe tener en 
cuenta que ambas tasas se establecieron simultáneamente con visitas 
que fundaron buena parte de los resguardos coloniales del valle.

La tasa más perenne en el tiempo, en las ciudades de Cali, Buga 
y Caloto, fue la que fijó el visitador Diego de Inclán Valdés en 1668. 
Él reglamentó que cada indio entre los 18 y 50 años debía pagar siete 
patacones anuales, repartidos en dos cuotas: la de San Juan, todos 
los 24 de junio, y la de Navidad. Los yanaconas y forasteros pagaban 
seis patacones con la misma cuota y periodicidad,158 de los cuales 
se deducían los gastos del corregidor y del cura, y se depositaban al 
rey. También debían hacer mitas para beneficio de la república de 
españoles, junto con los encomendados.159 La tasa de Inclán no tuvo 
reformas hasta entrado el periodo republicano. Para Cartago y Toro, 
no se ha localizado cuándo se fijaron las tasas, ya que la del siglo xviii 
es diferente a la de cinco pesos y una gallina, o dos tomines, que fijó 
Lesmes de Espinosa en la visita de 1627 (Friede 1978, 233-235). 

Al no poseer el mecanismo de la revisita, que se ejercía en los Andes 
centrales, los indios del valle no tenían manera de negociar la tasa, 
mucho menos durante las reformas de finales del siglo xviii. No hubo 
los espacios de negociación legal que describió Glave (2005, 57) para el 

158	 Sin embargo, en el conteo de 1803, pagaron los mismos siete patacones que los 
demás, ACC, sign. 11 538, fs. 3-4.

159	 AHC, Cabildo, t. 8, fs. 8-18.
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Perú de los Habsburgo. Las estrategias de los indios del valle para lidiar 
con este asunto estuvieron reducidas a las negociaciones individuales con  
los corregidores o los enfrentamientos colectivos contra ellos, más que 
al monto de la tasa. Era un asunto que se asumía como natural e inmo-
dificable por los actores, a pesar de las continuas negociaciones, huidas 
y migraciones. Esto se debía, en parte, a que, en comparación con otras 
zonas, la tasa del tributo en la región no fue ni muy cara ni barata: antes de  
1760, en Yucatán se cobraba a los hombres 14 reales —un peso y seis 
reales— y a las mujeres casadas, 11 reales al año —un peso y tres rea-
les— (Farriss 1992, 74-75). En otras comarcas de la Nueva Granada, 
el cobro era en oro en polvo, pesos de plata, patacones de oro, mantas, 
cobijas de lana, lienzos, maíz, alpargatas y gallinas, cuyo avalúo variaba 
entre los 4 y 9 pesos (Moreno y Escandón [1777-1779] 1985; Molino 
García 1976, 99).

La tasa de Inclán Valdés de 1668 estipulaba que se debía hacer 
los descuentos de “corregimiento” (tres reales al año), estipendios  
(12 reales), y desde 1755 se incluyó el cargo de “protecturía” (un 
real).160 El resto, 40 reales, se distribuía entre la Corona y el enco-
mendero por mitades. Luego, cuando se acabaron las encomiendas, 
dicho monto pasó, completo, a las cajas reales. La tasa de Cartago y 
Toro era de ocho patacones, y las deducciones eran de dos patacones 
anuales para el doctrinero y cuatro reales para el corregidor.

El peso de los tributos en la economía familiar es difícil de 
medir, pues hay referencias muy escasas y marginales al respecto. Se 
mencionan las ausencias y deudas, respuestas momentáneas frente 
a personajes concretos que no deslegitimaban las tasas ni menos los 
tributos, pues tarde o temprano se pagaban. Se puede hacer un acer-
camiento al monto de la tasa comparándola con productos de fácil 
salida al mercado, que, por lo tanto, favorecían la consecución de 

160	 ACC, Colonia, sign. 4580, fs. 2-3v.
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metálico. En 1742, en Yumbo, el valor de un cerdo era de un patacón 
y algo más de tres reales, mientras que en 1809 valía dos patacones. 
Este era un producto muy común de los indios, y sus piaras, en aquel 
entonces, no excedían la cantidad de diez animales.161

Otro bien de fácil salida eran las reses. El precio de una vaca, 
a inicios del siglo xviii, era de dos y medio patacones, y a finales, 
de seis (Colmenares 1997b, 42-46; Arboleda 1956, t. III, 229). Es 
necesario recordar que los indios no tenían grandes rebaños y muchos 
no tenían ningún ganado. Respecto a los jornales, que posiblemente 
eran un complemento de la economía familiar de muchos indios, se 
encuentra que su precio reglamentado, antes de 1742, era de medio a 
un real por día, según el oficio. Esto daría, en un mes (exceptuando 
los domingos), entre un patacón con cinco reales y tres patacones  
y dos reales. Después de 1742, la tarifa quedó en cuatro patacones y  
medio real por mes.

Estos cálculos dan como resultado que hasta la mitad del  
siglo xviii, los indios tenían que trabajar más para pagar el tributo. 
Por eso migraban tanto y acumulaban bastantes deudas. Posterior-
mente, la tributación se volvió más cómoda, pero, aun así, seguían 
las ausencias y la transformación del pacto en un trato caritativo. La 
explicación a ello puede provenir del mayor celo de los cobradores y 
su capacidad de interferir más efectivamente en la economía familiar.

Una tasa cómoda para los indios redituaba en su fidelidad al 
rey, ya que no afectaba la subsistencia. Además, el usufructo de las 
tierras garantizaba aspectos primordiales de la noción de justicia: 
“dar a cada uno lo suyo”, “dar a cada uno lo que necesita”, “dar a cada 
uno lo que merece” y “dar a cada uno aquello a lo que tiene derecho” 
(Silva Prada 2007, 62). La tasa era un mecanismo de preservación del 

161	 AHC, Notaría Segunda, Escritura 113 de 1909, fs. 251, 253 y 257 (1742). AHC-
TSC, caja 144, carp. 3 (1809). Alcaldes pedáneos ([1808] 1983, 513-548).
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orden social, al estimular la conservación de los indios y fomentar 
su fidelidad. Por ello, tiene más consideraciones extraeconómicas de 
las que se cree, al ser un símbolo de justicia, sumisión y protección, 
que los indios explicitaron ante las reformas y el cambio de consi-
deraciones en lo fiscal.

Se suponía que la tasa justificaba la posesión de tierras por parte 
de los indios, pero estos hicieron valer más el criterio del usufructo, 
independientemente de la cantidad de tributos recogidos. En rela-
ción con esto, Marta Herrera Ángel (1996, 101) mencionó que el 
pago del tributo de ocho o nueve años, en los pueblos del altiplano 
cundiboyacense, podía cubrir el valor de los resguardos indígenas. 
En el caso de Cali, esta aseveración es válida solo para Roldanilllo, 
hasta mediados del siglo xviii, mientras que para la gran mayoría lo 
fue hasta comienzos de dicha centuria, y en los pueblos más peque-
ños, como Riofrío, Arroyohondo y Ambichintes, nunca hubo tal 
correspondencia (Cuevas Arenas 2012b, 78). En el resto de ciudades  
de la región, parece aplicable esa conclusión, ya que sus números de 
tributarios fueron iguales o menores a los de Cali, y sus resguardos 
tenían, igualmente, desde media a dos leguas de extensión. Colme-
nares (1997b, 141-187) menciona que, al sur de la región, el valor de 
la legua de tierra fluctuaba entre 800 y 1500 patacones, a comienzos 
del siglo xviii, y en lugares como Tuluá, de media legua, ese valor 
sería mucho más alto, por la cantidad de mejoras y cultivos que había, 
además de ser un poblado de libres. En 19 cobros de Tuluá, ubicados 
entre 1719 y 1752, apenas se recogieron 1500 patacones. En Guacarí, 
de un poco más de una legua, en el mismo periodo, pero en quince 
cobros, solo se reunieron 1120 patacones. Candelaria, de media legua, 
recolectó casi 900 patacones en ocho cobros dispersos en el periodo 
1735-1757, lo cual constituye la excepción a la norma. Buena parte 
de ese monto fue el acumulado de varios indios deudores.
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Hipotéticamente, se necesitarían 18 o 19 tributarios para pagar en 
nueve años unos 1200 patacones del valor promedio de una legua en la 
región, a mediados del siglo xviii. Esta sería una situación demasiado 
ideal, ya que se sabe que los indios no eran pagadores muy puntuales, 
pero sí eran buenos deudores, porque posteriormente cumplían con 
sus obligaciones. También, porque de los 12 pueblos de los que se tie-
nen datos, solo cinco o seis podían tener esa cantidad de indios o más.

En términos fiscales, resulta irónico que se sostuvieran pueblos 
de indios, pero en términos políticos no se alteraba el panorama juris-
diccional de pueblos de indios y ciudades de españoles. Solo hubo 
alguna modificación hasta mediados del siglo xviii, por los poblados 
de libres, pero tuvieron que articularse a dichas jerarquías espaciales. 
En términos sociales, las preeminencias de las viejas ciudades tampoco 
se modificaban sustancialmente. Ante esa coincidencia de intereses 
y hechos, los indios no protestaban colectivamente contra la tasa.

El pago de los tributos
En esta sección se trata de indagar sobre las prácticas de pago, como 
parte del vasto universo relacional del pacto tributario. Se abordan 
preguntas como con qué, cuánto, cuándo y cómo pagaban, además 
de las deudas y los montos recogidos. Se trata de abarcar esta faceta 
concreta del pacto tributario y establecer un diálogo con el resto de 
elementos de la cultura política que se ha analizado.

La tasa delimitaba el pago del tributo exclusivamente con dinero 
en metálico, en patacones o pesos de oro de 20 quilates; todas las 
referencias tienen en cuenta dicho valor de medida. Para tal fin, los 
indios vendían ganados y demás cosas, y trabajaban en jornales y 
como cargueros hacia el Chocó. Los indios conseguían dinero allí, 
especialmente en el periodo de mayores migraciones, en 1720-1755, 
ya fuera cargando fardos en sus hombros, como arrieros o mineros, 
según lo descrito en las notas explicativas de las ausencias, en algunas  
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numeraciones.162 Inclusive, un corregidor afirmó lo siguiente sobre 
algunos indios de Tuluá, en 1740: “como los pocos indios que cons-
tan en esta numeración, viven viciados en la entrada del Chocó, sin 
tener residencia en este dicho pueblo, y si vienen a él a fin de ver a 
sus mujeres en oculto motivo”.163 Aun para la década de 1770 se 
encuentran referencias a los trajines de los indios de Cajamarca, pueblo 
que era la puerta al Chocó desde el valle. Un corregidor se quejaba 
de la morosidad de ese poblado: “y aunque los que son más ágiles, 
trafican el camino del Chocó, cargando tercios de varios individuos 
que trajinan a aquellas provincias, como son tantas sus necesidades, 
ni aún tienen hecho el viaje y ya lo tienen con antelación cobrado”.164

También el valle del río Cauca atrajo a una población numerosa 
de las provincias del Chocó, que se integró mayoritariamente en 
Roldanillo, Cajamarca y Tuluá.165 Estos movimientos significaron 
libertades, ingresos y la creación de redes horizontales para los indios 
de ambas regiones, apoyados en la calidad social como factor de 
movilidad y de ampliación de los referentes geográficos e identitarios.

Otra importante fuente de dinero para el pago de tributos 
fueron los servicios a vecinos estancieros y hacendados. A pesar de 
estar proscrito por la legislación, las referencias muestran lo común 
que era usar indios para trabajar, especialmente en el periodo de 
las encomiendas, entre 1680 y 1740. No era anómalo que los corre-
gidores apuntaran en sus cobros que recibían el pago de mano de 
los mismos patrones, quienes contrataban (o concertaban, en el  

162	 ACC, Colonia, sign. 3269, fs. 1v-6 (Roldanillo, 1727); sign. 3389, fs. 2-3v (Yana-
conas, 1728); sign. 3394, f. 5-5v (Santa Bárbara, 1729); sign. 4039, fs. 23-24 
(Candelaria, 1740); sign. 3856, f. 2-2v (Tuluá, 1741); sign. 4466, f. 13v (1750).

163	 ACC, Colonia, sign. 3832, f. 3.
164	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, f. 656-656v.
165	 ACC, Colonia, sign. 437, fs. 1-4 (1676), sign. 3269, fs. 1v-6 (1727).
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lenguaje de la época) preferentemente forasteros y adultos jóvenes.166 
O simplemente los indios lo hacían por iniciativa propia, tratando 
directamente con quien los contratara, aprovechando los vacíos de 
las autoridades que los tenían bajo su tutela y la falta de su encomen-
dero, como pasó en Candelaria, en 1732, cuando “andaban dispersos 
porque estaban en servicios personales a los vecinos de Caloto y no 
asistían a su pueblo”.167

A veces el mismo corregidor los contrataba, y no los remuneraba, 
como denunciaron los indios de Cerritos a don Salvador de Ayala, 
en 1738: “Estuvo el testigo trabajando en el techo de su casa cuatro 
días y no le pagó nada”.168 Posiblemente, esta situación estaba dentro 
de los parámetros de lo normal en las relaciones de poder, y entraban 
en juego factores extraeconómicos, como el acceso a tierras, regalos y 
exenciones, a cambio de reconocimientos y servicios. No obstante, el 
equilibrio de dicha economía del don estaba roto según esa denuncia. 
En ese caso, las acciones del corregidor superaron los límites dados 
por la costumbre y la memoria, además de interferir fuertemente en 
la subsistencia y las propiedades de los indios, al quitarles “o pedir 
prestados” sus ganados y caballos, o no dejarlos casar con quien qui-
sieran. También, esta fue una época de redefiniciones de lealtades y 

166	 ACC, Colonia, sign. 2714, f 1-1v (hijo de un indio de Roldanillo, 1707); sign. 
12 111, f. 12v (Nima y San Jerónimo, 1710-1720); sign. 2939, fs. 3-4 (pagos en 
Tuluá hechos a nombre de dos indios por “un Señor de Anserma”, 1719); sign. 
3276, f. 2 (pago del corregidor Trujillo por dos indios del Capitán de la Serna en 
Tuluá, 1720); sign. 3856, f. 3 (“Pedro indio mozo del otro valle entra pagando y 
lo concertó y lo puso de oficial de sastre”, Buga, 1741). ACC, Colonia, leg. 4452, 
f. 8 (pago que hizo Pedro Quintero por el indio Juan Hernández de 21 pts de 
tributos, al concertarlo, Tuluá, 1751).

167	 ACC, Colonia, sign. 3219, f. 2.
168	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, f. 967; otras denuncias del 

mismo tipo están en los fs. 967v, 968-969v.
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de recomposiciones de poderes, donde dicho corregidor quería tener 
las prerrogativas de los encomenderos. 

Algunas veces los indios vendían ganados y otras especies para 
pagar el tributo, ante la falta de metálico o alguna muerte. Así lo 
hizo la viuda de Esteban Díaz, indio de Candelaria, en 1740: usó una 
vaca, a voluntad de su marido, para este rubro.169 Otros pagaban en 
carne, como alternativa a los patacones de oro, como lo hicieron dos 
indios que denunciaron al corregidor Ayala, de Cerritos, en 1738.170 
El maíz también era una mercancía de fácil salida, pero su venta era 
engorrosa y aceptada de mala gana por parte del cobrador.171 Otros 
indios dejaban herramientas al cura, en prenda, o le daban “trapos” y 
ropas al corregidor, en caso de necesidad.172 Estas alternativas de pago 
fueron más comunes entre finales de la década de 1730 y la de 1750, que 
coincidió con el final del ciclo minero, la extinción de la encomienda, 
la recomposición de poderes y la máxima capacidad de litigación de los 
indios de la región. Posiblemente fueron formas de respuesta y saboteo 
frente a corregidores negativos o, simplemente, estrategias para saldar 
deudas ante sus señorías indulgentes.

En el caso de Tuluá, cuando se estaba consolidando, a finales 
del siglo xvii, los hermanos y compadres del líder del pueblo, Diego 
de Santacruz (o Diegote), quisieron vender dos pedazos de tierra que 
tenían por fuera del resguardo para pagar sus tributos, pero Santacruz, 
según el relato de su nieto, hizo lo siguiente: “salió el dicho Diegote 
poniéndose al tanto y ofreciéndose a pagar los dichos, pagó con una 

169	 ACC, Colonia, leg. 4039, f. 5.
170	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 985-991.
171	 ACC, Colonia, leg. 3856, fs. 2v-3 (Tuluá, 1741).
172	 ACC, Colonia, leg. 3856, fs. 2v-3 (Tuluá, 1741); leg. 4123, fs. 1-2v (Guacarí, 

1746). AHC-TSC, Miscelánea 57-4-418 y 100-2-3 (Roldanillo, 1756-1757).
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partida de ganado, pagó otra vez las dos partes de tierra”.173 Con ello, 
ampliaron sus tierras comunales y pagaron el tributo. Este ejemplo 
muestra que los indios migrantes tenían una conciencia fuerte de 
su calidad social, ya que supeditaban su subsistencia al pago de sus 
tributos y sus consecuentes prerrogativas. 

Hubo otra manera de saldar tributos con tierras: el fruto de los 
arriendos. Esto violentaba la normatividad respecto a los pueblos de  
indios, pero no lo hacía respecto a la costumbre del usufructo, que 
tenían muchos individuos, con el beneplácito de los naturales, comen-
zando por el mismo encomendero. Los indios de Yumbo y Ambichin-
tes, a finales del siglo xvii, arrendaban parte de sus tierras con el aval 
de sus encomenderos, que posiblemente así se aseguraban el pago de los 
tributos.174 Muchos de los problemas que tuvieron los de Roldanillo con 
sus vecinos, los Moreno de la Cruz, a finales de ese siglo y a comienzos del 
siguiente, fueron por inconformidades de la parcialidad de los Motoa res-
pecto a la distribución de las tierras arrendadas, ya que en su mayoría eran  
suyas.175 El afán reformista de finales del siglo xviii y la importancia de 
lo escrito como regulador de las relaciones sociales favorecieron que la 
práctica del arriendo de tierras de indios fuera permitida y registrada, e 
incluso avalada por las autoridades. Así lo sugirieron algunos oficiales, 
para solucionar las deudas tributarias del pueblo de Cajamarca, en 1779: 
pidieron que se les cobrara terraje a los libres (muchos de los cuales eran 
familiares de los indios) para solventar los 560 patacones y medio que 
debían los tributarios.176 

173	 ACC, Colonia, sign. 8757, f. 92v (declaración de Diego de Aguilar, indio, 1760).
174	 Documento “Transcripción del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera 

de Yumbo”, en Bejarano (1980). AHC, Notaría Segunda, escritura 113 de 1909.
175	 ANE, General, Popayán, caja 91, carp. 4 (13 mayo 1745).
176	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 667v-669.
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Estos arriendos, que sí fructificaron con la iniciativa de los indios, 
y que estaban destinados, abiertamente, al pago de tributos, fueron 
protocolizados por los mandones de Roldanillo, con un comerciante 
local, en 1788. Otro arriendo protocolizado ante un escribano fue 
hecho por los indios de Yanaconas por un pedazo de terreno a un 
religioso, por 10 patacones anuales, de 1810 a 1820.177 En Tuluá se 
intentó hacer lo mismo, pero los vecinos libres se opusieron, al con-
siderar que estarían aceptando la condición de vivir en un pueblo 
de indios y no podrían adelantar las diligencias para constituirse en 
villa. Sin embargo, hacían algunos pagos a los indios y solventaban 
la iglesia.178 Las frases que, en 1720, proscribían el arrendamiento 
para ese pueblo, como “les dan en arrendamiento a quienes les parece 
con grave perjuicio de estos pobres naturales y para atajarlo el fiscal 
protector se sirva vuestra alteza mandar librar real provisión”, fueron 
remplazadas por consultas al virrey sobre la conveniencia de cobrar 
dicho ramo a los vecinos, en 1801 y 1802. Estas consultas eran esti-
muladas por los procuradores y protectores de naturales.179 

El pago en especies no fue la constante en el valle, al contrario de 
lo que ocurrió en otras regiones. Por ejemplo, en la provincia de los 
pastos, a comienzos del siglo xix, el corregidor Clavijo quiso sustituir 
el cobro de productos por la recaudación en metálico, y por ello se 
generó una rebelión (Echeverri 2006, 376). El cobro en el valle respon-
dió a que era una región con algún grado de liquidez, por el mercado 
de las minas del Pacífico, aunque sujeto a fluctuaciones, así que los 
indios asumieron esta obligación sin emprender acciones colectivas.

177	 AHC-TSC, caja 111, carp. 10 (Roldanillo). AHC, Notaría Primera, t. 75, f. 
69-69v (Yanaconas). 

178	 ACC, Colonia, leg. 8757 y 8758, f. 90 (1791).
179	 ACC, Colonia, leg. 8757, f. 20-20v. AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 50, 

doc. 17, fs. 572-589.
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Respecto a la cantidad recogida en cada cobro, se debe recordar 
el carácter protoestadístico de los documentos, así como la disper-
sión de los datos, sobre todo en la segunda mitad del siglo xviii. A 
continuación se hace un ejercicio más aproximativo e interpretativo 
que rigurosamente estadístico, por las limitaciones de las fuentes. 
Para evitar inconvenientes metodológicos, se analizó, en las cartas 
cuentas, el monto de lo realmente cobrado, junto con la expecta-
tiva de cobro, expresada en un porcentaje. Se optó por este camino 
porque en todos los documentos constan las cifras de tributarios 
presentes y los dineros cobrados a ellos. La expectativa de cobro se 
obtuvo multiplicando la tasa por la cantidad de indios registrados, 
lo cual permite entender buena parte de las prácticas del pacto y su 
correspondencia con los marcos discursivos que le daban vida. Tam-
bién se tiene en cuenta que hubo diferencias en la tasa por ciudades, 
indios forasteros, y que varios corregidores hacían los descuentos 
(corregimiento, estipendios y “protecturía”) en los mismos cálculos, 
mientras que otros no lo hacían. Del mismo modo, se diferencia si se 
cobra un tercio, dos o más, ya que a veces los tributos no se pagaban 
regularmente en San Juan (24 de junio) o cerca de la Navidad, fechas 
que marcaban la mitad y el final de cada año. 

Los documentos que registran estos pagos están ubicados en 
Popayán y en Bogotá, lugares donde residían los oficiales de las reales 
cajas y los tribunales de justicia. Son muy pocos los registros encon-
trados en los archivos de Cali o Buga. La conservación de las fuentes 
de este tipo parece deberse a las instancias de poder de mayor rango 
que las del cabildo local, y menos sujetas a los vaivenes de la pérdida 
de papeles o su ocultamiento. La escasez de fuentes se vuelve más 
notoria en la segunda mitad del siglo xviii en todos los archivos, 
excepto en el General de la Nación, en Bogotá. 

Estos datos están enlistados en otros estudios (Cuevas Arenas 
2018, 350-370). Para facilitar su procesamiento se hizo la conversión 
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del sistema octal a uno decimal. La unidad de cobro, el patacón o 
el peso de oro, se dividía en ocho reales; cada real equivale a 0,125 
de un patacón. 

Para el periodo inicial, de 1680 a 1720, no se encuentran datos 
para todos los pueblos y estos son fragmentarios. En Yanaconas, de 
cuatro registros, tres arrojan superávits tan altos como 218 %, en 
1698. Parece una coincidencia que los pocos registros superen las 
expectativas y que se trate de un pueblo de forasteros, pues allí el 
cobro era más problemático que en los demás, por el carácter móvil 
de muchos de sus habitantes. Sin embargo, estos procuraban pagar 
sus retrasos, tarde o temprano, lo que explicaría el superávit, aparte 
de la gestión de algunos corregidores. 

En Roldanillo, un pueblo que todavía tenía su base étnica y con-
servaba sus parcialidades y sus autoridades hereditarias, bastantes 
deudas fueron cubiertas por dichos subgrupos y jefes. En 1676, los 
mandones fueron los fiadores de don Andrés Dromba, quien debía 
dos tercios y 255 y medio patacones de tributos, lo cual generó una 
expoliación por parte del corregidor de turno.180 También, en 1683 
y 1695, la proporción del recaudo llegó a 48,5 % y 75 % de la expec-
tativa de recaudación,181 respectivamente. Esto fue un ejemplo de las 
relaciones problemáticas que tuvieron los del pueblo de Roldanillo 
con el cabildo de Cali, debido a los conflictos por las mitas y los 
arriendos de tierras a finales del siglo xvii. Otras veces se asociaban 
con dicho cabildo para confrontar a los corregidores nombrados desde 
Popayán. Se daba una forma de saboteo y resistencia al no pagar a los 
tenientes de corregidor, para desvirtuar sus maneras de distribuir las 
mitas, y por las incomodidades que suscitaban.

180	 ACC, Colonia, leg. 2329, fs. 1-7.
181	 Se refiere a la multiplicación de la cantidad de tributarios enlistados por la tasa 

individual de tributos.
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En Guacarí, los porcentajes de cobro son de 97,5 %, en 1692, y 
52 % en 1719, con relación a lo esperado, los cuales son muy variables 
y escasos como para dar un panorama claro sobre el periodo. Sin 
embargo, para la región, tal oscilación muestra que los indios migran-
tes tenían una mayor conciencia de la tributación que los pueblos 
de base étnica o de encomienda, ya que procuraban pagar y aliviar 
así su condición de fragilidad ante la falta de lazos parentales y de 
compadrazgo que sí tenían los indios de otros pueblos. Posiblemente, 
estos lazos explicarían las deudas en los pocos registros existentes. 

Para el periodo de las mayores migraciones, de 1720 a 1750, se 
encuentran más datos para todos los pueblos, y la movilidad de la 
población hacia la región hizo que se elevaran los tributos recogidos. 
En San Diego de Yanaconas hay una gran fluctuación en 14 cobros, 
con porcentajes entre 76 % y 230 % de recaudación sobre la expec-
tativa, siendo el promedio 115 %. Así como se contaban los años de 
déficit, también se registran los de superávit, en concordancia con lo 
explicado para esta localidad en el periodo anterior. En Candelaria, 
la recolección fue exitosa, entre 1735 y 1744 existen cuatro cobros 
con porcentajes que varían entre 95,2 % y 114,7 %, con un promedio 
de 102 %. Ocurre algo parecido en Roldanillo, donde hubo cinco 
cobros entre 1728 y 1744, con fluctuaciones entre 97 % y 130,6 %; su 
promedio es de 105,8 %. En Tuluá hay una gran oscilación y mayor 
cantidad de datos, pues se registran 14 conteos entre 1719 y 1750, 
que varían desde 61 % hasta 151 %, con un promedio más bajo, pero 
igualmente exitoso, de 97,8 %. 

En Ambichintes, que se encontraba próximo a la extinción entre 
1738 y 1743, se evidencian cinco cobros; sus porcentajes de cumplimiento 
de la recaudación esperada son 51 % y 78,5 %; solo el último año hay 
un superávit de 130 %. No se tienen claras las circunstancias, pero la 
crisis de este pueblo posiblemente motivó las deudas y la migración a  
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Yanaconas.182 El hecho de no conservar su corporación, pero sí su calidad 
social, muestra que la flexibilidad y legitimidad de sus adscripciones, 
en el plano de las macroidentidades, eran operativas para conservar lo 
poco que les quedaba de sus tierras, para compartirlas y legarlas a sus 
vecinos indios.

El pacto estaba igualmente lesionado en Yumbo. Hay buenos 
registros para el periodo de 1738 a 1746, que antecedió a los pleitos 
con curas y terratenientes: entre siete cobros, solo el de 1738 está 
completamente al día (100 %), el resto presenta porcentajes entre 
44 % y 91 %, con un promedio total de 78 %. En Guacarí la situación 
está mejor documentada, con 14 conteos entre 1726 y 1750; hay un 
promedio de 81,3 %, con un rango entre 50 % y 154 %. Las disputas 
contra los padres Mariano de Paz Maldonado y Feliciano de Porras, 
en 1727-1728 y en 1744-1745,183 coincidieron con tasas de recolección 
cercanas a 50 %. También los conteos cercanos a 1750 igualan dicho 
cociente, por el cambio del contexto económico. En estos casos, los 
contrarios a los indios eran enemigos de la misericordia, del respeto 
a la subsistencia y la justicia, es decir, los valores que ataban a aque-
llos vasallos al rey. Posiblemente las deudas tributarias de los indios 
se relacionaban con esta actitud, que prevalecía a pesar de que los 
indios procuraban granjearse el apoyo de los corregidores y avalar su 
labor como mediadores para sus inquietudes. Parece que, en Yumbo 
y Guacarí, el cura tenía un papel significativo en la cotidianidad 
del pacto, porque lo valoraban más que al teniente-corregidor; por 
ello los indios preferirían no pagar y no sustentar la doctrina, con 
el objetivo de entorpecer la labor del doctrinero.

El caso de Santa Bárbara y Sonso, que a la hora de la verdad eran 
el mismo proyecto de pueblo de indios, muestra que los indios no 

182	 AHC-TSC, caja 109, carp. 3. AHC, Notaría Segunda, t. 4, fs. 235-237.
183	 AGN, Colonia, AAP, leg. 4194 (1728). ACC, Colonia, leg. 4642 (1744).
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pudieron consolidar el pago como práctica legitimadora y hegemó-
nica que sustentara sus necesidades. En cinco conteos, entre 1720 y 
1734, nunca se cubrió la totalidad del tributo, con un promedio de 
83,4 %, con un rango entre 80 % y 90 %. Los migrantes de Popayán, 
Pasto y de los pueblos vecinos no pudieron plantear un litigio frente 
al mismo cura pleiteado de Guacarí, en 1728, según las afirmaciones 
del corregidor de Buga: “y que así mismo me consta que en el pueblo 
de Santa Bárbara no han quedado más que dos o tres indios por el 
poco abrigo que han hallado en dicho su cura”.184 

Los forasteros asentados en la ciudad de Buga tuvieron un pro-
medio de cobro parecido, de 84 % de la expectativa de recaudación en 
12 recuentos, entre 1729 y 1748, con límites de 35 % (1740) y 114 % 
(1729). Al no estar abrigados por una comunidad ni un territorio, con 
este pago ellos apostaron por asegurar su calidad social y su partici-
pación en bailes y rituales corporativos, como los del Corpus Christi. 

Para el periodo de 1720-1750 se puede observar que, en los 
pueblos donde había mayor movilidad y peligro de desintegración, 
había una reiteración del pacto, al juntar la estrategia litigante con el 
pago cumplido. En pueblos consolidados, excepto Ambichintes, los 
tributos incumplidos manifestaban el desacuerdo con ciertos agentes 
locales que tenían que velar por el pacto, especialmente los curas. Se 
puede decir que, para los indios, el pago siempre fue un elemento que 
definía su calidad social, y por ello procuraron pagarlo, así fuera de 
una manera discontinua, como sucedía entre 1680 y 1750, cuando 
los años de cobros deficitarios se alternaron con los de superávit. La 
conciencia de la calidad social hizo que, en este periodo de grandes 
movilidades geográficas, los forasteros necesitaran afirmarse como 
miembros funcionales del cuerpo político. En los pueblos más esta-
bles, de base étnica o bajo la tutela de un encomendero, la persistencia 

184	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 12v.
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de las deudas coincidió con el final de las encomiendas y su traspaso 
progresivo a la Corona, desde finales de 1720. Posiblemente los indios 
esperaron alguna gracia y el perdón de tributos en este proceso.

Entre 1750 y 1780 hay escasez de datos, más que en los demás 
periodos, pero los pocos que existen dan cuenta de un panorama dispar, 
según la ubicación de los pueblos: en la rivera izquierda del río Cauca, 
la de Cali y Toro, hay más deudas que en el periodo anterior, mientras 
que en la rivera derecha, la de Caloto y Buga, hay un notorio cumpli-
miento. En Yumbo se cuenta, en 1755, el cobro de dos tercios, con un  
104 % sobre la expectativa, mientras que en 1770, solo se registra  
un 62,6 %. En 1757, Roldanillo y Riofrío registran 39,6 %; en 1773, 
Cerritos muestra un 88,2 %, y en el caso de Cajamarca, el más grave, hay 
una deuda que llegó a establecerse en más de 738 patacones, en 1779, 
cifra que representaba el 476 % de lo que se debía cobrar en un año, o, 
en otros términos, el monto de tributos que se debía recoger en cinco 
años y medio.185 En este último pueblo, el tributario que menos debía 
había incumplido con dos tercios (un año), y el que más, con los tributos 
de diez años y medio (84 patacones). 

Las explicaciones a esta crisis tributaria estarían, más allá de la 
pobreza, la pereza y la ingratitud atribuidas a los indios, en su empo-
deramiento respecto al pacto como un trato caritativo, su capacidad 
litigante frente a agentes lesivos y su consecuente autonomía respecto 
a actores tradicionales. La crisis también se justificaría por el debili-
tamiento del segundo ciclo minero de la región y el fortalecimiento 
de la economía campesina. Esta situación coincide con el final del 
segundo ciclo del oro en la gobernación de Popayán y el surgimiento 
de lo campesino como alternativa a las ciudades, los pueblos, las 
estancias y las haciendas. La extinción de Ambichintes también 
podría tener alguna relación, ya que este pueblo se extinguió, aun 

185	 AGN, Colonia, Tributos, leg. 22, doc. 30, fs. 667-669.
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teniendo potencial demográfico. Parece que en esta localidad no se 
habían estructurado redes verticales efectivas, que sirvieran en los 
estrados, ni horizontales, que dieran apoyo sobre el usufructo de la 
tierra. Esto movilizaría a los indios de otros pueblos a orientar estos 
dos aspectos de manera más asertiva, lo que sucedería desde 1780.

El panorama en la banda derecha del río Cauca, donde estaban 
Candelaria, Guacarí y Tuluá, fue de cumplimiento, lo que posiblemente 
se logró aunando la estrategia de cuidar el número de tributarios con 
la legitimidad que daba el pago. En Guacarí, de cinco cobros, de 1750 
a 1756, hay tres con 100 % de recolección, uno con 26 % y otro con 
90 %. El año en que se registra la menor cifra (1754) es anómalo, ya 
que se cuentan 19 tributarios, cuando normalmente había de cuatro 
a ocho indios de esta condición. Posiblemente haya sido un error de 
cálculo del corregidor o se estaba usando la estrategia de aumentar los 
números, en un contexto de legitimación, frente a un litigio. En cuatro 
cuentas, de 1753 a 1756, los forasteros de Buga tuvieron un promedio 
de 128 %, y parece que fueron deudas acumuladas con anterioridad. 
En Tuluá, el mismo corregidor registró, entre 1750 y 1756, en seis 
conteos, un cumplimiento total en los cinco últimos. Sin embargo, 
el corregidor Francisco Javier de Arce se quejaba de esos indios y de 
los de Guacarí, porque huían cuando se trataba de cobrar; incluso, en 
1752, pagó por dos ausentes.186 Parece que era efectivo para coaccio-
nar algunos deudores en una época de recesión y transformación de 
los poderes. En Candelaria, donde había otro corregidor, los indios 
cumplieron totalmente con sus tributos en 1757.

Para el siguiente periodo, 1780-1810, hay un cumplimiento casi 
total en todos los pueblos; las deudas de los indios presentes en los 
conteos son anómalas. De 22 cobros en todos los pueblos, solo hay 
cinco cuyos porcentajes se ubican entre 87,5 % y 99 %. Casi todos 

186	 ACC, Colonia, leg. 4215, f. 1-1v; leg. 4452, fs. 3-5.
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estos documentos están en el AGN, en el centro del poder virreinal, 
por lo cual es posible que los corregidores hicieran gala de su efecti-
vidad en una época en que lo fiscal tenía mayor importancia. Estos 
personajes fueron más enérgicos a la hora de cobrar deudas bajo su 
responsabilidad. Cuando la presión fiscal fue más fuerte y la posi-
bilidad de negociación fue menor, los indios exaltaron, dentro del 
repertorio contencioso, el aspecto caritativo del pacto, para ampliar 
los márgenes de sus acciones, sus intereses y su calidad social.

El principal soporte documental para los indios fue el recibo del 
pago del tributo. Constituía una cuestión vital, pues así se aseguraba 
la obediencia y la relación del tributario —como miembro funcional 
del cuerpo social y político— con el rey —como figura de justicia, 
garante de su calidad, su familia y su colectividad—. Este documento  
era parte integral del rito y de la dramaturgia que representaba el hecho de  
dejarse numerar, de pagar como hecho político y de apelar al pacto 
cuando se requería. Significaba la reiteración documental de la con-
dición subordinada del indio, como vasallo sujeto a la tutela de los 
curas, corregidores, jueces y caciques. 

Era una obligación de los corregidores dar el correspondiente 
recibo al tributario que pagaba, so pena de ser denunciado por los 
indios, más que por los oficiales de las reales cajas. Ejemplo de esto 
es la denuncia de algunos indios de Roldanillo, en 1685: 

y que no les da cartas de pago de los tributos, causa de haber 
ausentado los indios de dicho pueblo […] y que ha oído común-
mente decir algunos indios del dicho pueblo cómo el dicho 
corregidor les cobra los tributos, pidiéndosele recibo no lo da y 
segundariamente se los vuelve a cobrar, que se hayan afligidos 
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los susodichos y muchos de ellos por esta razón se ausentan del 
dicho pueblo y no vuelven más a él.187

Sin recibos de pago, los indios no podían exigir sus prerrogativas, 
ni ubicarse correctamente dentro de las jerarquías sociales, no más 
allá de las tradiciones y los reconocimientos de ámbito local. No dar 
recibos era una falta análoga a la de algunos curas que no administra-
ban sacramentos. El crédito generado por el recibo diligenciado era 
digno de conservarse y usarse cuando correspondiera, especialmente 
cuando llegaba un nuevo corregidor y deseaba verificar los pagos.188 

Los indios forasteros fueron cuidadosos con sus recibos, ya que 
no tenían el testimonio de sus familiares y vecinos, ni el del cura y sus 
libros bautismales. Inicialmente contarían con el crédito de las autori-
dades indias de donde llegaban, para luego insertarse en las dinámicas 
locales, sus redes y relaciones. Los varones indios solo podían certi-
ficar que eran tributarios si guardaban sus recibos de pago, según las 
disposiciones de los corregidores que iban a cobrar a los pueblos o a 
poner orden, especialmente si moría el encomendero.189 

Del mismo modo, los forasteros podían certificar su adscrip-
ción a un pueblo si mostraban sus recibos, emitidos a lo largo del 
tiempo, como en el caso de Lino Largo, un alcalde indio de Tuluá 
que pleiteaba activamente contra los Villegas y los Cárdenas por la 
integridad de las tierras de los indios. Por ello, un oficial de Buga 
lo quería devolver a su lugar de origen. Para responder a este hecho, 

187	 ANE, General, Popayán, caja 10, carp. 9 (24 julio 1685), fs. 4 y 9v-10. Por esto 
mismo y por otros motivos, los indios de Cerritos denunciaron a su corregidor 
en 1738. AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 965v-967.

188	 ACC, Colonia, leg. 3389, f. 3-3v (Yanaconas, 1728); leg. 12 111, fs. 13-13v y 25v-
26 (Nima, 1730); leg. 4039, f. 1 (Candelaria, 1740); leg. 3856, f. 3 (Buga, 1741). 

189	 ACC, Colonia, leg. 3839, f. 3-3v (Yanaconas, 1728); leg. 3219, f. 2 (Candelaria, 
1732); leg. 3856, f. 6 (Tuluá, 1741).
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Largo se desprendió de 13 de sus recibos y les adjuntó una copia de 
su partida bautismal, dada en la doctrina de la Montaña, en la ciu-
dad de Anserma, en 1734. Los documentos aportados muestran un 
recorrido que comenzó en 1759, cuando pagaba tributos en Cartago, 
y luego se mudó para Tuluá, ese mismo año. En 1764 se puso al día 
con cuatro tercios y en 1766 con seis tercios (dos y tres años, respec-
tivamente), de ahí los recibos adquirieron un formato semestral, por 
el pago de tercios del 67, 68, 73, 76, 77 y 79.190 No se sabe por qué 
no entregó sus recibos completos, se podría suponer que entregó una 
muestra de ellos, para probar su vecindad y no tanto su puntualidad. 
Quería explicitar su condición de miembro de una comunidad, más 
que de tributario.

La calidad social se definía por la consideración de los ancestros, 
el reconocimiento que lograban los individuos y familias, y los deberes 
y prerrogativas de la condición que se adquiría por nacimiento, más 
que por el fenotipo. Por ejemplo, el indio quiteño Juan Antonio Padi-
lla, durante 1803, alegaba ser mestizo por enseñar las primeras letras 
en Tuluá.191 Esto vuelve más compleja la definición de lo indio como 
raza, siendo este último un término inapropiado e incompleto para 
explicar dicha realidad. El cumplimiento del pacto tributario con las 
dificultades que generaba el forasterismo muestra que había algún grado 
de efectividad en los mecanismos de control social de los migrantes. 
Pero estos no pasaban por encima de la obligación tributaria y de ser 
reconocidos por parte de los propios indios. 

El caso de Vicente Ordóñez de Lara, de 1689, quien pidió su 
reconocimiento de mestizo cuarterón, por ser hijo de un noble de 
Cali, demuestra que la calidad social y su cruce con lo tributario era 

190	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 22E, leg. 22, expediente 43, fs. 2-13.
191	 AHLT, Juzgado Primero Civil, t. 1B, f. 128v.
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un asunto complejo.192 En este pleito, el tema tributario estaba supe-
ditado al reconocimiento de las calidades de sus padres y al conjunto 
de obligaciones consustanciales de los indios. El hecho de haber sido 
criado en la casa de su padre biológico, don Antonio Ordóñez de Lara, 
así como llevar su apellido y ser reconocido como persona de buenos 
modales y no como indio en Cali y Buga eran los argumentos de la 
petición de Vicente.

La cuestión tributaria sí fue un factor para librar al indio Roque 
Díaz de esta obligación antes de 1707, ya que su encomendero pagó 
200 patacones para absolverlo. Esto equivalía a más de 28 años de 
tributos, según la tasa de Roldanillo, de donde era el padre de Díaz.193 
El motivo de esta acción no está claro, pero parece que fue por algún 
tipo de parentesco de sangre o compadrazgo, que libraba al indio de 
la subordinación al rey, pero no de su antiguo encomendero. Posi-
blemente se trató de una negociación entre uno y otro agente, dentro 
de la economía de favores.

Luis Sánchez, de Yumbo, comenzó un juicio en 1743 para extraer 
a sus hijos, habidos con una mestiza, de la condición de tributarios, 
para librarlos de la subordinación que esta implicaba. Alegaba que él 
era mestizo, pero que se convirtió en alcalde y mandón del pueblo por 
las circunstancias y por servir al rey.194 Describió más los beneficios 
que los límites de la calidad de indio, los que hicieron que Sánchez se 
adscribiera como tal voluntariamente. El pacto era más beneficioso 
para él, ya que pudo ejercer autoridad, gozar de capitales simbólicos, 
como la modestia, y acceder a tierras y a la protección diferenciada. No 
obstante, que sus hijos mantuvieran la calidad de indios no era conve-
niente para el proyecto familiar, aparte de que su madre era mestiza. 

192	 ANE, General, Popayán, caja 12, carp. 2 (1 febrero 1689), fs.1-3v.
193	 ACC, Colonia, leg. 2714, f. 1.
194	 ACC, Colonia, sign. 4053, fs. 1-2.
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Su caso no prosperó, pero sus hijos permanecieron como mestindios, 
hasta después de los procesos de independencia.

En el caso de la falsificación de la real cédula, que eximía a los indios 
Ávilas, de Tuluá, en 1784 (Cuevas Arenas 2015a), entran las consideracio-
nes sobre el reconocimiento que tanto inquietaron los tribunales a finales 
del siglo xviii. Lo que antes valía con el consenso local, ahora tenía que 
ver con un mayor acceso a los tribunales y procesos de diferenciación, 
en un contexto de reconfiguraciones sociales (Garrido 1993, 123 y 167; 
1997). El reconocimiento estaba dado por una consideración sobre los 
antepasados, por tributar y por cumplir los derechos y obligaciones de 
su condición, que, en este pleito, consistían en participar en bailes, como 
indios, en las fiestas religiosas.195

El camino que hacía el tributo desde el pago ha sido esbozado 
someramente a lo largo de este capítulo, pero no como un objeto 
autónomo de estudio. Este viaje estaba influenciado por las formas 
del poder político local; por lo tanto, en los pueblos de origen étnico 
o de encomienda, las élites indias inicialmente recogían el monto con 
la ayuda de los curas, y posteriormente lo hacían llegar a manos del 
corregidor, o lo remitían directamente a las cajas de Popayán.196 El 
corregidor Juan de Caicedo Hinestroza escribía al respecto (también 
para justificar unas pequeñas deudas en Roldanillo y Riofrío, en 1696): 
“los cuales cobrarán el gobernador don Alberto Drará a quien le dejé 
mandado hiciese dicha cobranza trayendo el dinero a entregarlo a 
esta ciudad por remitirlo a esa real caja”.197 La práctica de delegar los 
cobros fue parte de las labores de los cacicazgos hereditarios, hasta el 
primer tercio del siglo xviii. Estos luego fueron sustituidos por los 

195	 ANE, General, Popayán, caja 199, carp. 1 (20 septiembre 1779), f. 2v. 
196	 ACC, Colonia, leg. 437, fs. 1-15; leg. 2329, fs. 1-7 (Roldanillo y Riofrío, 1676). 

ACC, Colonia, leg. 3087, fs. 3v-4v (Candelaria, 1723).
197	 ACC, Colonia, leg. 2481, f. 1.
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corregidores y sus tenientes, posiblemente por el panorama de deudas y  
los procesos de desestructuración de lo hereditario dentro de los 
pueblos,198 aparte de los procesos de movilidad que se vivieron entre 
1720 y 1750.

En los demás pueblos, donde los cacicazgos eran más débiles, o 
simplemente no existían, los corregidores iban a cobrar los tributos 
directamente, sobre todo donde había mucha población forastera 
y yanacona.199 A medida que los cobros de los tributos se volvían 
inconstantes y deficitarios, la importancia de los oficiales reales 
de Popayán fue aumentando, por la presión que ejercían sobre los 
corregidores y cobradores locales. Ejemplo de ello fue Felipe de Usu-
riaga, en las décadas de 1720, 1730 y 1740. Este personaje destacó 
por la rigurosidad de sus cuentas, así como su celo en el cuidado de 
los indios y la restitución de los pactos tributarios. Como muestra, 
en 1732-1735 propició la refundación de la Loma de las Piedras.200

El restablecimiento de la caja real de Cartago, con un tesorero 
delegado, desde las décadas de 1730 y 1740, mejoró el recaudo de 
impuestos en la región (McFarlane 1997, 301-302) y, por supuesto, esto 
involucró a los indios. Posiblemente, las quejas contra el corregidor 
Ayala de Cerritos, en 1738, coincidan con este contexto de mayor 
vigilancia fiscal, lo cual fue considerado como un ataque a las viejas 
formas de negociación y mediación tributarias. Por ahí empezaron a 
sentirse los vientos de reforma que arreciaron pocas décadas después.

Con el fortalecimiento del virreinato como figura mediadora, 
hacia el decenio de 1780, los tributos y sus cuentas llegaron hasta 

198	 ACC, Colonia, leg. 3269, f. 1 (Roldanillo y Riofrío, 1727).
199	 ACC, Colonia, leg. 402, f. 1v (Ambichintes, 1676). AHLT, Juzgado Primero Civil, 

t. 1F, expediente 138, fs. 233v-235 (Guacarí, 1680). ACC, Colonia, leg. 3186, fs. 
1-7 (Tuluá y Guacarí, 1716). ACC, Colonia, leg. 3389, fs. 1-3 (Yanaconas, 1727).

200	 ACC, Colonia, legs. 5107 y 3627. 
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Santafé, donde se conservan hasta hoy, cosa que pasa marginalmente 
en los archivos locales y en Popayán. Hipotéticamente cabría ocul-
tar y destruir sistemáticamente la documentación de este tipo, con 
el objetivo de disputar tierras y otras prerrogativas de los indios en 
los primeros periodos republicanos. O, como se ha sostenido, este 
sería el resultado de mayores procesos de mediación y negociación. 

Como se ha explicado, la mayor injerencia de los oficiales desde 
el centro del virreinato pudo haber ocasionado una mayor depuración 
y, por qué no, la falsificación de las cuentas, para ocultar todas la 
tramas de lucha y de negociación en lo tributario. Prácticas como no 
registrar tributarios, como lo muestra Thomson (2006, 118-119) sobre 
los Andes centrales, eran parte de dichos entramados que quedaban 
sin evidenciar. Solo los corregidores aparecen, explícitamente, como 
agentes activos; los indios se expresaron desde el papel de deudores, 
con la huida, la negligencia y la morosidad.

En teoría, los cobros y las numeraciones debían hacerse los días 
de San Juan (24 de junio) y Navidad, cuando había más facilidades 
para congregar a los indios y sus familias. Pero se ha visto que solo 
se agrupó a los corregidores, el cura local y las autoridades indias, 
junto a unas pocas cabezas de familia. Este espacio fue aprovechado 
para aumentar o disminuir el número de tributarios y la chusma, 
estratégicamente. 

Entre 1680 y 1740 hubo muertes de encomenderos y traspasos a 
otros, ocasiones que daban oportunidad para contar indios en varias 
encomiendas.201 El creciente interés de los oficiales reales y el contexto 
de migraciones hicieron que las numeraciones de 1720-1750 fueran casi 

201	 AGI, Quito, leg. 53, doc. 3, fs. 2v-6 (Cajamarca, 1683); Quito, leg. 53, doc. 2, f. 
3-3v (Cerritos, 1687); Quito, leg. 53, doc. 5, f. 1-1v (Candelaria, 1687); Quito, 
leg. 53, doc. 10, fs. 1-15v (Arroyohondo, 1688 y 1694). ACC, Colonia, leg. 3219, 
fs. 1-2 (Candelaria, 1732); leg. 3623, fs. 1-5 (Yanaconas y Yumbo, 1735-1736).
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anuales en algunos pueblos. Posteriormente, entre 1750 y 1780, son 
pocas, y aumentan en 1780-1810, bajo nuevos y más simples formatos. 

Parece que los indios no pedían la numeración. Esta práctica 
dependía de la voluntad del corregidor de turno, a quien le tocaba 
anunciarse, por medio de un auto, para ordenar la congregación en 
el pueblo correspondiente. Este anuncio tenía diversos resultados: los 
tributarios se escondían o dejaban a los indios viejos y a los mando-
nes para que dieran fe de los demás. Se podría pensar que las nume-
raciones se hacían un día de mercado, como el sábado o domingo, 
cuando se cruzarían el precepto semanal, la doctrina para los chinos 
y la socialización. Pero algunos curas y sus testigos afirmaban que 
los indios no eran tan sumisos ante la prescripción de congregarse 
una vez a la semana.202 

Al cruzar las fechas de las numeraciones y cobros con el calen-
dario perpetuo surgen los siguientes resultados: para 1670-1710, las 
numeraciones y cobros se dieron, generalmente, cerca de la Navidad y 
San Juan, a no ser que ocurriera la muerte de un encomendero. Desde 
1710 en adelante, la mayoría de congregaciones se hicieron de jueves 
a domingo, con predominio del último día. Se podría afirmar que los 
indios, al menos, se reunían para sus devociones y socializaciones. El 
hecho de cumplir con las numeraciones y el pago de tributos muestra 
que aceptaban el orden social, así se lo apropiaran según sus intereses, 
y lo cruzaran con la cotidianidad y los preceptos eclesiásticos. Una 
buena parte de los cobros de tributos y numeraciones, 33 (28,7 %) de 
un total de 115 localizadas, se realizaron en diciembre, generalmente 
cerca de Navidad, pero no el mismo día. La Semana Santa también 
fue una temporada gregaria, pues entre marzo y abril se encuentran 

202	 AGN, AAP, leg. 4194, f. 5 (Guacarí, 1728). AGN, AAP, leg. 6540, doc. 9, f. 13 
(Guacarí 1747); leg. 4684, fs. 17-19v (Yumbo, 1751). AGN, AAP, leg. 42, doc. 6, 
f. 1-1v (Cerrillos, 1805).
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19 registros (16,5 %). Entre las dos fechas suman casi la mitad de los 
conteos y cobros. En enero, febrero y mayo se cuentan 10 registros cada 
mes, mientras en que el segundo semestre existen siete cobros, entre 
los meses de septiembre y agosto.

El tributo y la numeración no eran esencialmente una fiesta, 
aunque se daban en el contexto de las celebraciones religiosas de 
final de año y de San Juan. El momento de los cobros, los indios 
entregaban informalmente los tributos a sus autoridades étnicas 
— inicialmente— o a sus corregidores —después—, sin ningún rito 
específico, cuando el f lujo de los tributos no se había interrumpido. 
Este hecho estaba signado por la informalidad y las negociaciones 
individuales. En las referencias sobre este hecho anteriores a 1780, 
cuando las glosas en los documentos eran abundantes, se describen 
varias situaciones cotidianas y aceptables: en 1716, el corregidor 
Bernardo de Gámez solicitó al cura de Guacarí, el doctor Marcos 
Maldonado, que le diera los nombres de los indios que iban a la 
hacienda de Barragán, para apuntarlos y “hacer servicio al rey y 
a la Iglesia”, y pidió que fueran a la numeración de los de Buga.203 
El corregidor de Buga, Diego Solano de Rojas, emitió un recibo a 
favor de tres indios que trabajaban para un vecino de Anserma, en 
1720, los cuales se habían concertado con él para que les pagara las 
deudas de San Juan, en 1719.204 El corregidor Piedrahíta, de Cali, 
conmutaba recibos por servicios personales, según el parecer de un 
contrario en un pleito de 1730.205 El denunciado teniente Ayala de 
Cartago, en l737, cobraba individualmente a los indios, cuando se 
los encontraba, cuando los concertaba, o cuando les decomisaba los 

203	 ACC, Colonia, leg. 3186, f. 10.
204	 ACC, Colonia, leg. 2939, f. 11.
205	 ACC, Colonia, leg. 12 111, fs. 13-25.
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bienes que tenían.206 Al corregidor La Bandera, en Buga, se le olvidó 
apuntar el nombre de un forastero que le pagó cinco patacones de 
tributos en 1741.207 

En este capítulo se describió e interpretó el pacto tributario 
como un horizonte no lineal, que dio espacio a las apropiaciones, a la 
casuística y a las negociaciones abiertas o subrepticias. Fue una reali-
dad histórica regional que reproducía los distintos planos discursivos 
y prácticas, así como las valoraciones sobre el gobierno, la justicia, 
la autoridad y la legitimidad de las relaciones entre los gobernantes 
y los gobernados. El pacto reprodujo nociones básicas del paterna-
lismo y la búsqueda de la justicia, en cuerpos sociales tradicionales, 
donde se explicitaron intereses, expectativas y memorias, a través de 
los actores y sus conflictos. La Iglesia, sus agentes y sus ritos también 
mediaban, actuaban y representaban la dialéctica entre los órdenes 
deseados y los órdenes vividos.

206	 AGN, Colonia, Caciques e Indios, leg. 10, doc. 84, fs. 965-991 (1738).
207	 ACC, Colonia, leg. 3856, f. 3.
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Después del largo recorrido presentado en este libro desde el segundo 
tercio del siglo xvi, con la Conquista, hasta el final de la segunda 
mitad del periodo monárquico, queda mucho por concluir. El caso 
de los indios del valle del río Cauca fue uno entre muchos de las 
Indias. En este sucedieron muchos cambios, tanto que hacia 1560 
las comunidades habían cambiado su territorialidad, su lengua y 
estaban en proceso de cambiar otras expresiones culturales. La velo-
cidad de dichas transformaciones fue muy rápida, en comparación 
con lo que ocurrió en algunas zonas centrales, según lo explicado 
por Lockhart (1999, 630-635) para el México central, los Andes y 
espacios periféricos como la península de Yucatán.

El proceso de larga duración que significó el cambio de identida-
des étnicas de raigambre prehispánica, a la calidad social de “indio”, 
inicialmente se tradujo en grandes transformaciones y rupturas nacidas 
de las migraciones, las guerras, las alianzas con los conquistadores y con 
las primeras generaciones de encomenderos, junto con la articulación 
a mercados regionales e imperiales. También se debe tener en cuenta 
la hegemonía cultural y la mediación política que ejercieron los distin-
tos agentes de la Iglesia católica, a través del culto y de las devociones a 
santos patronos y vírgenes, además de otras labores diarias de los curas 
doctrineros. Por otro lado, las relaciones asimétricas generadas por la 
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encomienda y la subordinación suscitaron un universo de discursos y 
representaciones, que alimentaron prácticas y formas de tratarse entre 
indios y españoles, bajo el paradigma de las repúblicas separadas pero 
interdependientes. Estas dinámicas estaban atravesadas por las valora-
ciones, experiencias y expectativas sobre las relaciones entre los subor-
dinados y los gobernantes. Las nociones de justicia, orden social y bien 
común que circulaban en los tribunales también jugaban un papel en 
el diario vivir y en la memoria legal o colectiva.

La mutación en el valle no significó exclusivamente un etnoci-
dio, sino adaptación, negociación, mediación y resistencia, según los 
parámetros de la “Nueva historia de la Conquista”, trabajada princi-
palmente por Jorge Gamboa (2008, 2010) en Colombia. La búsqueda 
de continuidades prehispánicas y de esencialismos étnicos no deja 
comprender la complejidad de algunos hechos, como las parcialida-
des diferenciadas en los pueblos de indios como Roldanillo, Riofrío, 
Arroyohondo y Cerritos, hasta el primer tercio el siglo xviii. Tam-
poco permite entender cómo la categoría social de indio, adjudicada 
a miles de gentes, trascendió en la región hasta después del periodo de  
la Independencia, mucho más allá de una simple categoría residual 
de épocas anteriores.

Una entrada desde la cultura política, como marco articulador  
de preguntas historiográficas, ha permitido entender la permanencia de  
la calidad de indio, como categoría social y jurídica. Cabe esperar estu-
dios de corte más económico y social en la región, que se centren en 
otros procesos. La noción de cuerpo político permitió entender cómo 
los indios, los curas, las autoridades y los demás contendientes usaron 
activamente sus discursos, los cuales generaron prácticas, valoraciones y 
expectativas que configuraban marcos de acción, junto con repertorios 
que ayudaron a definir individuos, colectivos y jerarquías.

Los discursos hicieron inteligibles los intereses, las demandas y las 
acciones. Estas últimas visibilizaban ocasionalmente la incapacidad 
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de los primeros para abarcar toda la vida social. Se realizaban acciones 
cuando los discursos no eran pertinentes o cuando las innovaciones de 
los agentes superaban los límites y acuerdos respecto a lo prohibido y lo 
permitido. La aparente dicotomía entre los discursos y las realidades se 
supera con el concepto de “entorno construido” de Sewell (2006). Este 
autor propone analizar los códigos que hacen inteligibles las acciones y 
los discursos, como universos relacionales con sus propias dinámicas.

Esta visión permite entender cómo las contradicciones, pro-
blemáticas y consensos del periodo monárquico flexibilizaban los 
esquemas que regían el ordenamiento social y político. También 
ayuda a incorporar algunos problemas y temas de la historiografía 
social y económica. Esta labor de desnaturalización de las jerarqui-
zaciones y clasificaciones ha sido útil para expandir y complejizar 
la visión sobre dichos colectivos, y superar la imagen de estabilidad 
y rigidez que aparentemente los caracterizaba. Con una mirada 
cultural se comprenden estas sociedades mediante el análisis de sus 
marcos políticos y sociales, lo que lleva a hacer un contraste con el 
presente. Se establece así la continuidad del clientelismo como forma 
de relación social, frente a las transformaciones de los criterios que 
definían los capitales simbólicos y sociales dentro de los colectivos. 
También se puede analizar las demandas jurídicas y la autonomía 
legal de las comunidades indígenas, como expresiones de territoria-
lidad y de comunidad. Todo esto sería parte de un corpus discur-
sivo y de un repertorio de prácticas que se estructuraron desde el 
periodo monárquico y se convirtieron en las experiencias históricas 
de muchos grupos que actuaron en los posteriores contextos repu-
blicanos y del siglo xx.

En el periodo colonial, los indios no fueron agentes pasivos en 
su relación con los poderes, sino que se apropiaron activamente de 
los esquemas y los usaron para hacer menos lesiva la subordinación 
social, política y económica. Alternaban estrategias silenciosas, como 
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las migraciones, la miscegenación, el clientelismo, el pago inconstante 
de los tributos, el manejo de los números de tributarios y la elección de  
sus autoridades por consenso, con otras más solemnes, como la ape-
lación a los tribunales y sus procesos judiciales. Todo ello articuló 
una noción flexible, histórica y contextual de un pacto tributario, 
entendido más como un marco que daba lugar a numerosos usos e 
interpretaciones, que como un proceso estable y acabado. Sin ser 
una noción que diera lugar a la discusión, los distintos matices de 
la economía de la gracia, la obediencia, la autoridad, la pobreza y la 
legitimidad generaban reclamos de las partes involucradas en los 
juicios de los indios, para defender sus respectivos intereses, expec-
tativas y concepciones del orden social y político. 

Lo anterior permite entender lo indio desde las transformaciones, 
más que como una continuación de expresiones culturales diferenciadas. 
Lo indio es mucho más complejo, se trata de una categoría jurídica y 
social que daba cabida a varias alteridades: la del neófito, la del some-
tido, la del pobre, y, a la vez, la del primer poblador de las Indias, la del 
miserable (en términos del derecho monárquico) y la de quien tiene 
derecho a una autonomía subordinada que implicaba la prerrogativa 
del territorio. Dicha alteridad no impedía las trasformaciones ni apelar 
a repertorios sociales y culturales aparentemente estables que ayudaban 
a procesar, y, más aún, alivianar y subvertir los conflictos de un cuerpo 
político heterogéneo, jerarquizado y tradicional. 

Estas transformaciones no se pueden interpretar como “pérdidas” 
culturales, ni desde la perspectiva del mestizaje, con su enfoque de 
fusión o sublimación de los conflictos y tensiones entre los grupos 
que se mezclan. Fueron dinámicas que respondieron a procesos de 
adaptación, negociación, resistencia y mediación. Los agentes se desen-
volvían según preceptos dados por tradiciones móviles, una herencia 
y memorias selectivas, aparte de una economía del reconocimiento, 
disputado y subvertido con repertorios “tradicionales” o novedosos.
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Las dinámicas del primer periodo, de 1680 a 1740, fomentaron el 
uso de la memoria y las prácticas generadas por la adscripción a enco-
miendas. Con estos referentes los indios reclamaban y exponían sus 
necesidades, dentro de lo que consideraban justo. Ello implicaba estar 
bajo la tutela de alguien poderoso, fuera un encomendero o un oficial 
real; el respeto a la integridad de sus recursos y territorios, para alimentar 
a sus familias y desarrollar su vida comunal bajo los preceptos y celebra-
ciones de la Iglesia; y honrar los pactos entre las colectividades sumisas 
y los poderosos, en un intercambio asimétrico de favores y servicios. 

Esta primera época también significó el fin de la herencia como 
fundamento para acceder al poder local de los pueblos de indios, en 
beneficio del consenso comunal, que expresó el bien común y la con-
servación de los naturales. Esta no fue una ruptura comparable a la 
de los espacios andinos, pero sí se generó bajo los mismos principios: 
se acudió a algunos repertorios tradicionales dados por la cultura 
política respecto a la legitimidad y la mediación. Saber hablar ante 
los poderosos y los tribunales, además de manejar la escritura y el 
carisma, abrieron la puerta del poder local a personajes que no perte-
necían a las viejas familias de caciques; incluso a mujeres que, como 
agentes dinámicos, respondieron por aspectos como los tributos y 
la protección de las comunidades. Las tradicionales mercedes del 
rey a las familias de indios notables disminuyeron ante la presión 
fiscal, las deudas de los indios migrantes y la reconfiguración de los 
poderes regionales.

La mita y la encomienda de particulares signaron las acciones y 
reclamos de los indios, al ser los puntos de partida para presentarse 
como miembros activos, pero subordinados, del cuerpo político. 
De la misma manera, las apreciaciones sobre lo indio muestran que, 
entre 1680 y 1740, apelar a su libertad como vasallos pobres del 
rey fue una herramienta para frenar los abusos de las autoridades. 
Desde su condición como vasallos libres, los indios desarrollaron 
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una alteridad respecto a los esclavos: esta fue una herramienta para 
denunciar a quienes contrariaban sus nociones de justicia y orden 
social. También la separación entre naturales y forasteros (aunque 
en teoría casi todos eran de esta última categoría) marcó centros y 
periferias sociales, según la mayor o menor presencia en cada pueblo.

En la región se vio que los arreglos informales fueron medios 
para desarrollar los conflictos, debido a la mediación de actores como 
los encomenderos y sus comensales. Los indios participaron en los 
conflictos entre distintos poderes, especialmente los desarrollados 
por los viejos patricios y tenientes de gobernador, dependiendo 
del enemigo o amigo en común. Con ello lograban acceso a tierras 
y protección. Destacó la creciente presencia de los protectores y 
corregidores, en una situación difusa entre el reconocimiento de su 
autoridad, el favor y el cumplimiento de sus deberes. 

Esas nociones se explicitaron más cuando se reconfiguraron 
los poderes locales y regionales en el valle del río Cauca, entre las 
décadas de 1740 y 1770. Entonces los encomenderos dejaron de ser 
referentes y articuladores de los indios, y el protagonismo pasó a los 
tenientes de gobernador, que hacían las funciones de los corregi-
dores. Los curas, los vecinos que rompían viejos pactos y los libres 
que estorbaban la vida de los pueblos empezaron a ser el blanco de 
las denuncias de los indios. Hubo un empoderamiento de la visión 
paternalista del pacto tributario y la afirmación de la hegemonía de 
la justicia formal surgida de los tribunales. Este periodo marcó una 
estabilidad en la cantidad de pueblos, por su capacidad contenciosa.

En esos tiempos, se apeló con frecuencia a costumbres anti-
guas; pero también se recogió la experiencia del establecimiento de 
los pueblos, avalado por los visitadores y los tribunales. Esos hitos 
de las historias de cada pueblo se hacían más presentes e importan-
tes cuando afrontaban conflictos legales, ya que los indios daban 
continuidad a la subordinación de sus antepasados. Pareciera que 
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no hubo oposición entre lo oral y lo escrito, ya que uno y otro eran 
las dos caras de la misma moneda: los indios solicitaban mercedes y 
amparo para gozar de las ventajas de su calidad social.

A partir de la mitad del siglo xviii, en los documentos legales 
se observa un fuerte uso de los tecnicismos jurídicos y de las figuras 
de un repertorio bíblico, que luego fueron complementados con lo 
grecorromano. Estos argumentos sirvieron para enfrentar el razo-
namiento de que los indios eran muy pocos para tantas tierras y, en 
otros casos, para confrontar a quienes criticaban sus privilegios cor-
porativos, especialmente la tierra. La mayor presencia e importancia 
de lo escrito fue un punto en común con el mundo atlántico, en la 
segunda mitad de dicha centuria.

Hacia finales del siglo xviii y comienzos del siguiente, los indios 
de la región asumieron los cambios del pacto colonial reafirmando el 
clientelismo y los tratos informales como mecanismos para mediar los 
conflictos. Además, se reiteraron los aspectos más paternalistas que con-
cernían a su calidad social. Pocos tributarios legitimaban y sustentaban 
a grandes cantidades de mujeres, niños y ancianos, como una afirmación 
estratégica de la caridad en un contexto de fiscalismo y reforma. Estos 
fueron los resultados de las reformas borbónicas, que a primera vista 
no afectaron la administración de dichos indios, pero que sí los desafió 
como colectivos e individuos.

Las pocas fuentes encontradas muestran críticas a los malos usos 
que hacían los indios de sus prerrogativas, con un lenguaje contencioso 
y despectivo respecto a la acción de los subordinados, al calificarlos rei-
terativamente como rebeldes y desobedientes. La apelación de los indios 
a un pacto tributario de manera explícita mostró su empoderamiento 
respecto a los poderes locales, a través de la denuncia y de asumir la 
fiscalidad como eje específico de gobierno.

La agencia de los indios nunca fue homogénea ni compacta. Entre 
ellos mismos, había diferencias entre criollos, forasteros, encomendados 
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e indios de la Corona, que configuraban centros y periferias comunales, 
redes verticales u horizontales. Tampoco se debe olvidar la flexibili-
dad y falta de definición de las categorías sociales existentes entre los 
indios y los mestizos, o los mestindios y los mulatos, que compartían 
sus necesidades, devociones e intereses. Esta ha sido una historia de 
alianzas estratégicas entre los indios y distintos agentes: los cabildos 
de las viejas ciudades surgidas de la Conquista, los encomenderos, 
los libres y los curas, en un panorama de adscripciones, rupturas y  
disputas. Dichas asociaciones fueron una estrategia que viabilizaba las 
denuncias y la participación subalterna de los indios en los conflictos. 

Rastrear el uso de palabras claves o vocablos referentes a la 
justica, el orden social, el tributo, la memoria y el vasallaje en los 
discursos de los indios y sus contendientes fue útil para describir 
las dinámicas. Esto se hizo desde los referentes dados por campos 
de experiencias y los horizontes de expectativas en el marco de la 
administración de justicia, ampliando y cuestionando los límites 
de la historia conceptual.

Entender los juzgados y sus procedimientos como submundos 
con sus reglas implicó un reencuentro con la heterogeneidad y com-
plementariedad de las sociedades de aquellos siglos (xvii-xviii), 
donde todos los planos de la existencia operaban como un tejido 
solidificado, por la reiteración continua de los órdenes que estructu-
raban la vida en común. Dicha heterogeneidad consistía en la unión 
de los ámbitos público y privado, familiar y laboral. El espacio físico 
también mostraba dicha complementariedad, pues solo se diferen-
ciaban de las propiedades particulares los lugares comunes, como 
plazas y caminos, y lo sagrado de la iglesia local.

La administración de justicia, y sobre todo su lenguaje y sus 
discursos, creaban y recreaban las nociones de poder, jerarquización 
social y las ideas sobre el cuerpo político, dentro de una supuesta 
armonía, que era asimétrica. Estos elementos ayudan a acercarse a 
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las experiencias históricas de colectividades y a sus repertorios de 
concepciones y prácticas políticas sin caer en esencialismos, teleo-
logías, ni otorgar protagonismo solo a instituciones o autoridades 
sin observar su dialéctica con los gobernados. La monarquía, como 
cuerpo político heterogéneo, fue variable en cada región. Este tema 
amerita estudios comparativos, según el llamado que hace Garrido 
(2008, 13) para estudiar con mayor detalle los territorios de Castilla.

Los usos de algunas palabras claves sobre el orden social y político 
en los procesos judiciales dan cuenta de las clasificaciones y estereo-
tipos de los actores en conflicto: los indios como seres subordinados, 
con una doble faz de víctimas y victimarios, se opusieron a gentes y 
autoridades poco caritativas y abusivas. Los indios se identificaron 
con este esquema e hicieron operativo el léxico que los definía como 
vasallos del rey y miembros inferiores del cuerpo político, para usar 
los capitales simbólicos de la obediencia, la miseria y la subordinación. 
Esto lo hicieron paralelamente con los habitus de gratitud y servicio, 
dentro de una economía del don y la gracia. Los indios asumieron 
los desafíos que se les presentaban selectivamente, a través de los 
silencios y las explicitaciones de su condición social.

El rastreo de palabras claves permitió analizar cómo los indios y 
sus contrapartes procesaban los conflictos a través del paternalismo, la 
jerarquización social, las memorias y retrospectivas que se exponían, 
según una retórica moral y dicotómica. Continuamente, reconstruía 
un orden que se consolidaba a través de la distinción y los preceptos 
cristianos de obediencia y caridad. Dichos preceptos sustentaban un 
orden de reciprocidad asimétrica, vigente incluso durante el último 
periodo, de 1780 a 1810, cuando la mayor pulcritud documental de 
la Real Hacienda, puso énfasis en el pago de tributos. Los referentes 
aquí anotados evidencian que las libertades y costumbres, a las que 
tanto apelaban los indios, no tenían antecedentes prehispánicos, sino 
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que se ubicaban dentro de los lenguajes hispánicos de la solicitud de 
mercedes y los dispositivos de memoria legal.

El seguimiento al pacto tributario como base de las relaciones 
políticas da cuenta de que la monarquía tenía una identidad distinta 
en cada región, por su carácter dinámico y conciliador, al menos en 
un principio, entre los poderes y las plebes locales. Los diálogos entre 
la Corona y sus vasallos pudieron haber tenido siempre los mismos 
referentes, pero para entender lo indio se usaron aspectos puntuales 
de manera más continua a lo largo de los tres periodos descritos. La 
incapacidad para defenderse, la pobreza y la conciencia del pacto fue-
ron ejes estables en la argumentación entre 1680 y 1810, junto con 
la inserción dentro de las identidades del vasallaje y lo cristiano, que 
constituyeron un patrimonio para todas las partes en conflicto. Las 
variantes del uso del pacto fueron elementos estructurantes y desestruc-
turantes según cada contexto. Por ejemplo, el pago de tributos podía 
ser un argumento para conservar el real erario, para evitar ventas de 
tierras de indios o para justificar la creación de nuevas comunidades 
por medio de compras de terrenos, entre muchas otras posibilidades.

El carácter dicotómico de las denuncias permite comprender la 
acción legal, la cual pretendía restaurar órdenes sociales descompues-
tos por la falta de reconocimiento y la ruptura de equilibrios entre las 
jerarquías sociales y políticas. En buena parte, la acción legal nacía de 
la tradición judeocristiana de las oposiciones binarias para entender 
el universo y las prácticas de la gente. En este sentido, se mantenían 
órdenes sociales, o se destruían, sin un término medio, a pesar de que 
los jueces pretendían resolver los casos con la intención de reestable-
cer los equilibrios asimétricos, con el “justo medio” entre las partes. 

Se puede afirmar que los lazos asimétricos no eran predefinidos 
por la categoría social, sino que eran flexibles y dependían de las 
circunstancias. Esto demuestra una capacidad de los actores para 
entender los contextos. En el caso de los indios, se adscribieron a 
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algunas facciones, y elegían entre distintos argumentos y repertorios 
de acción. Este ambiente dinámico incluyó la cooperación, la nego-
ciación y la competencia entre clientes, mediadores y patrones, lo 
que implicó usar estrategias de participación o abandonar estos lazos 
asimétricos. El desarrollo de estas estrategias estructuró identidades 
nacidas desde lo genérico de ser indios, junto con identidades locales, 
que incluían el hecho de pertenecer a una encomienda, el ser vasallos 
del rey, pertenecer a una familia, y los deberes y prerrogativas de la 
correspondiente calidad social. 

Buena parte de las dinámicas sociales pasaban por los lazos 
informales y jerárquicos, los cuales daban espacio para desplegar 
los capitales sociales que ayudaban en la disputa de los capitales 
simbólicos. Los lazos informales se construían a través de dones y 
favores que estructuraron lealtades flexibles, según el contexto. Estas 
relaciones hacían menos lesivos los dictámenes judiciales, ayudaba a 
ganar reconocimiento local y favorecían los pactos para el desarrollo 
de la vida cotidiana, a pesar de que a veces se cometían algunas tras-
gresiones. Estos pactos fueron una analogía del cuerpo político: un 
universo de deberes, tratos y prerrogativas jerarquizadas, que daban 
un marco de relaciones y legitimidades, en el que se desenvolvían los 
intereses y la cotidianidad.

El clientelismo, un proceso de larga duración para los indios, dio 
lugar a encuentros y desencuentros entre los discursos y las prácticas, 
ya fuera para contener, subvertir o, simplemente, negociar. Esta dialéc-
tica mostró dinámicas igual de complejas y simbólicas que lo escrito 
y jurídico. Estas redes nunca fueron estables, por la ambivalencia 
entre la dominación y la dependencia, además de la f lexibilidad y la 
historicidad de las calidades, los cuerpos políticos y la acción social. 

En la cotidianidad, los individuos de distintas calidades sociales 
tuvieron una cercanía espacial y una interdependencia que relativi-
zaba la separación que a veces planteaban los discursos. Hubo dos 
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registros de lo que significaba la jerarquización de los que debían 
obedecer y quienes debían ser obedecidos: las relaciones de dominio 
y las respuestas que ello suscitaba, bajo los criterios de moralidad y  
dependencia. Los lazos simétricos resaltaron otros valores igual de 
importantes en la comunidad política, a nivel horizontal, como la 
solidaridad, el corporativismo y la caridad. Dichos valores suscitaron 
distintas dinámicas sociales y generaron expectativas de cohesión en 
el interior de los grupos. 

Las redes horizontales fueron entramados relacionales de cada 
localidad, que alternaron con lo vertical y lo discursivo, al establecer 
diálogos, negociaciones y distancias sociales. Eran mecanismos más 
cotidianos para los actores, pero, de la misma manera, reproducían los 
esquemas de valoraciones e intercambios de dones, favores, bienes y 
mercedes. Sin embargo, las redes horizontales fueron una alternativa 
más flexible que lo vertical, al no haber un intercambio tan asimétrico, 
aunque igual configuraban habitus de servicios. Fueron, además, 
despliegues de capitales simbólicos, como la lealtad a los semejantes 
y la solidaridad, que corrían paralelamente al honor y la obediencia.

La noción de justicia era inherente a los valores anteriormente 
descritos, ya que legitimaba acciones, intereses, experiencias y expec-
tativas. Esta estaba ligada a la péntada formada por la miseria, la 
familia, el tributo, la tierra y la protección, que fueron aspectos 
indisolubles de la vida en policía y de pertenecer a una familia, 
clientela o localidad. La justicia era congruente con lo corporativo 
e interdependiente de la comunidad política; también era un anhelo 
y justificaba lo contencioso.

A nivel horizontal, se podían intercambiar accesos a tierras, al 
culto, a empresas colectivas, bienes y servicios, además de gente, en 
el mercado matrimonial y de emparejamiento sexual, protección 
mutua y pertenencia, lo cual explica parcialmente los valores de 
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reciprocidad y lealtad que motivaban estas relaciones, así como sus 
desencuentros y desequilibrios.

Las mujeres participaron activamente en estas redes, por su 
carisma y liderazgo, o porque las activaban desde un papel aparen-
temente sumiso, para hacer realidad sus estrategias individuales o 
colectivas, en un marco patriarcal. Mancebas, alcahuetas, maltratadas, 
honradas y demás calificativos fueron usados por las mujeres para 
identificarse a sí mismas como subordinadas y buscar protección 
por parte de un tribunal o un varón concreto. Las más subordinadas 
entre los subordinados también tuvieron un papel importante en las 
trasgresiones y reiteraciones del paternalismo.

Los ejes básicos del poder político en los pueblos de indios fue-
ron flexibles a lo largo del tiempo, pero siempre giraron en torno de 
la representación y la mediación en los conflictos. Así se aseguraba la 
autonomía y la identidad local, articuladas al culto de santos patronos 
y vírgenes, y a una buena administración de sacramentos. Para ello, 
se pedía el acompañamiento de curas indulgentes y aliados en las 
empresas colectivas, así como de blancos, mestizos y mulatos afines 
que apoyaran el culto, lo que hacía de los pueblos lugares abiertos a 
todas las calidades sociales. Del mismo modo, los indios titulares del 
poder debían asegurar la subsistencia local, especialmente, la integri-
dad territorial de sus pueblos.

Las denuncias colectivas fueron mucho más comunes y cons-
tantes que las particulares. Allí se materializaba la mediación de los 
caciques, gobernadores, alcaldes y mandones ante otras instancias. 
Este fue el espacio de participación de estos agentes y demás indios 
respecto a los poderes y pactos sociales, y aquí se expresaban sus 
nociones de justicia, autoridad y legitimidad.

En los pueblos con base étnica, la naturaleza del poder local de 
los indios cambió de la herencia al consenso y la elección basada en los 
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méritos individuales. Esto homogeneizó el panorama respecto al reco-
rrido que llevaban los pueblos de indios forasteros desde mucho tiempo 
antes. Con ello se acabó el camino de las identidades étnicas a favor de 
las generadas por la calidad social. Sin embargo, el rol de los caciques y 
algunas tradiciones como elementos legitimadores de la autonomía local 
quedaron en el imaginario, sobre todo en los pueblos grandes, donde 
estas figuras se reiteraron a finales del periodo colonial.

Respecto al cobro de los tributos, a pesar de que los indios, los 
curas y los corregidores sabían, y muchas veces realizaban la rituali-
dad de esta diligencia, predominaba un diálogo en el que jugaban un 
rol los contextos y la informalidad. No era una fiesta de integración 
comunitaria y de reiteración de lealtades, aunque sí fue una expre-
sión legal de las corporaciones pequeñas, disgregadas, flexibles y que 
podían adoptar estrategias ante los panoramas políticos, sociales y 
económicos. Esto produjo prácticas como no pagar a los corregidores 
y curas lesivos, con el objetivo de deslegitimarlos como actores ante 
otras instancias. También produjo respuestas de algunos corregido-
res que fueron denunciados por supuestas prácticas extorsivas. Las 
relaciones explícitas de poder en el cobro de los tributos estuvieron 
acompañadas de aspectos que lo escenificaban.

Se ha definido un primer periodo, de 1680 a 1750 aproximada-
mente, en el que operaba una clasificación variopinta de los indios como 
tributarios, criollos, forasteros, encomendados e indios de la Corona, 
la cual también fue flexible y respondía a los desafíos y explicitaciones 
de donde se necesitara. Por la presión del tributo, se acabaron los caci-
cazgos hereditarios, y con ello se disolvieron los restos de identidades 
étnicas y estos pueblos se equipararon con los demás de la región. El 
periodo subsiguiente, de 1750 a 1810, significó una simplificación de 
las categorías que designaban a los tributarios, por el paso de todos a 
la tutela de la Corona. Por eso dejó de operar la distinción entre los 
yanaconas, forasteros, criollos y encomendados. 
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Para los indios, el pacto fue un proyecto colectivo de autonomía 
local y de subsistencia, encabezado por los patriarcas de cada hogar. La 
evidencia de este proyecto, importante para su cotidianidad, era el recibo 
del tributo, un elemento que definía sus relaciones con la Corona. El 
conocimiento de sus prerrogativas hizo que, en la segunda mitad del 
periodo de 1680 a 1750, los indios usaran la estrategia de negociar con 
los números de tributarios en sus pueblos. Dicha estrategia fue enca-
bezada por las autoridades indias de cada lugar, avalada por el cura y 
acordada con el corregidor de turno. Ello se reflejó en los índices por 
tributario, que cambiaron a lo largo del estudio: primero fueron índices 
bajos (de dos a cuatro), por la movilidad de los forasteros varones y la 
necesidad de garantizar la vida colectiva de sujetos débiles en sus lazos 
sociales, por la fragilidad que les daba su condición. Los índices pasaron 
a ser amplios, por el cambio del pacto hacia lo caritativo (de cinco a 30 
indios por tributario). Esto muestra una gran migración de varones que 
aprovechaban las ventajas económicas del segundo ciclo minero de la 
región y las posibilidades de movilidad que les daba su calidad social.

Respecto a los curas doctrineros y los corregidores, en periodos 
anteriores a 1750 tuvieron mayor capacidad para negociar informal-
mente y explicitar sus capitales sociales y políticos. Esto se materializaba 
en sus cuentas de tributos, donde detallaban las condiciones, tratos y 
particularismos de cada uno de los tributarios y sus familias. Aquí tam-
bién mostraban sus redes y relaciones sociales individuales, articuladas 
a colectivos. Después de 1780 ocurrió lo contrario; solo registraban y 
remitían listas donde no predominaban las relaciones sociales, sino las 
categorías que clasificaban a los indios. Su protagonismo se redujo al 
sumario y registro de cuentas y certificaciones, en un cambio de prác-
ticas que resaltaba la eficiencia fiscal. Cabe anotar que las denuncias 
de mediados del siglo xviii afectaron más a los curas y menos a los 
corregidores, por su papel asociado a los poderes anteriores y exacciones  
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abusivas, en el marco del fin de las encomiendas y de reacomodo de los 
poderes locales.

Los encomenderos fueron personajes vitales en el pacto hasta 
1730-1750, al ejercer, desde el paternalismo y el clientelismo, una 
economía de favores y reconocimientos asimétricos. Mantenían 
relaciones de dominación y tuvieron desencuentros con los indios 
a nivel individual, pero no hubo denuncias colectivas contra ellos. 
Pareciera que fueron más aliados que enemigos, por ejemplo, para 
evitar mitas engorrosas y mediar frente a agentes lesivos.

Haciendo un balance sobre los porcentajes de tributos recogidos 
respecto al número de tributarios presentes en los cobros, se puede 
afirmar que, para los indios, el pago siempre fue un elemento que 
definía su calidad social. Por ello procuraron pagarlo, así fuera de una 
manera discontinua, como sucedía entre 1680 y 1750, cuando los años 
de cobros deficitarios se alternaban con los de superávit. La conciencia 
de la calidad social hizo que, en este periodo de grandes movilidades 
geográficas, los forasteros tuvieran la necesidad de afirmarse como 
miembros funcionales del cuerpo político. En los pueblos más estables, 
de base étnica o bajo la tutela de un encomendero, la persistencia de 
las deudas coincidió con el final de las encomiendas y su traspaso a 
la Corona, que se dio progresivamente, desde finales de la década de 
1720. Desde esa época, los indios fueron asumiendo esta nueva situa-
ción, y desde la década de 1740 se afirmaron como litigantes prolijos 
en búsqueda de la justicia y la autonomía en su subsistencia.

En los pueblos con base étnica o bajo el amparo de un encomendero, 
las deudas y los superávits se alternaron. Esta inestabilidad coincidió 
con el final de las encomiendas y la conmutación de los tributos por 
servicios. Entre 1740 y 1780, los indios usaron el arma de no pagar 
para confrontar a curas, corregidores y vecinos lesivos, a la vez que 
litigaban. Con esta estrategia, los saldos estuvieron generalmente en 
rojo en la subregión de la banda izquierda del Cauca durante la década 
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de 1770. Esta etapa coincidió con un contexto de crisis económica y 
reformulación de lazos políticos, donde los indios hicieron énfasis en 
los aspectos caritativos del pacto como respuesta a la fiscalidad, espe-
cialmente para explicar cómo unos pocos tributarios sostenían familias 
tan grandes. Los tributarios se mudaban y dejaban a la comunidad como 
la responsable del pacto ante el rey. Los indios fueron más puntuales en 
sus pagos desde 1780, posiblemente por la menor movilidad y por los 
lazos comunitarios construidos. Desde esa época también se observa 
que los oficiales del virreinato tuvieron más influencia en los aspectos 
fiscales y judiciales del pacto.

Las celebraciones religiosas y civiles fueron parte de la ritualidad 
del pacto, al integrar las localidades, personificar pasados y lealtades, 
en el marco de la legitimidad que daban las tradiciones (supuesta-
mente inmóviles), junto con las mitas y los pagos de tributos. La tasa 
también era parte de dicho universo relacional, donde se articulaba 
la justicia, la economía local y los contextos de negociación y de 
resistencia, que involucraban a los curas y a los corregidores. La tasa 
era un símbolo de la justicia del rey, que implicaba consideraciones 
extraeconómicas que nunca fueron desvirtuadas o negadas por los 
indios, ya que justificaba su existencia como pueblos e individuos 
diferenciados en el panorama social y territorial.

La dimensión espacial de este libro se sustenta dentro de los 
límites de la historia regional, pero no como un espacio único y 
autorreferencial, sino en comparación con otras regiones. Las peri-
pecias de los indios para defender sus prerrogativas y territorios, así 
como su importancia dentro del cuerpo político, fueron disputas 
que se vivieron a lo largo de los territorios de la Corona española en 
las Indias. Esas experiencias configuraron marcos argumentativos y 
representaciones aparentemente inmóviles y atemporales, donde los 
discursos dieron una imagen de homogeneidad sorprendente para la 
circulación de información de la época. Los temas y argumentos de una 
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denuncia de indios podían ser muy parecidos a los de cualquier provincia 
o corregimiento hispánico de América. La ciudad letrada descrita por 
Rama (1998) ayuda a explicar dicha homogeneidad, pero los contextos 
variaron, y con ellos, los repertorios que se elegían para responder en 
los litigios. Esto hacía que la calidad social fuera una categoría ubicable 
en los tiempos y los espacios. 

Los indios del valle del río Cauca fueron una sola gota en el océano 
de relaciones sociales para la Corona, pero fueron un ejemplo de cómo 
las clasificaciones sociales tuvieron vida y vigencia, a pesar de las con-
diciones supuestamente poco propicias. Esto se sucedió por la apropia-
ción de lo dado por distintas vías: encomenderos, vecinos, curas, jueces  
y visitadores, entre otros, plantearon un conjunto de prácticas sociales y 
referentes culturales para explicitar sus privilegios ante los subalternos, 
y estos también aprovecharon lo dado para sus intereses. Esto ocurrió 
en todos los dominios del rey y fue un vínculo con los demás espacios 
de dichos reinos y provincias.

La escala temporal definida partió desde el comienzo del segundo 
ciclo minero de la región, junto con el ocaso de la encomienda como 
universo relacional. Termina con los grandes cambios que significaron 
los procesos de independencia. El primer referente es particular y el 
segundo general. La particularidad de los pactos políticos y de los 
contextos regionales se observó a través de los temas y problemas que 
caracterizaron la segunda mitad del tiempo colonial, el cual permitió 
reconstruir tres periodos para la mayoría de procesos trabajados. Se 
quiso reiterar la importancia de las coyunturas o lapsos medianos 
dentro de los procesos de larga duración, para analizar lo disruptivo, 
lo continuo y las dinámicas de cambio, en un diálogo entre la historia 
cultural y la social. Esto, con el objetivo de buscar las particularida-
des y lo común de los conflictos, y cómo estos transformaron a los 
actores y sus referentes, sus prácticas y discursos. 
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Se articularon los aportes de la historia cultural y la historia social, 
con algo de la historia cuantitativa y la etnohistoria, no sin antes ela-
borar análisis críticos de la pertinencia de cada una de ellas para cada 
problema planteado. Se buscó renovar más que negar dichas tendencias 
generales, con actores inéditos, al menos para el espacio escogido. Se reco-
gieron informaciones sobre los viejos actores, como los encomenderos, 
los indios, los vecinos, los mestizos y mulatos, bajo nuevas preguntas. 
Se aplicó un enfoque interdisciplinario, que adaptó cuestiones de la 
antropología política, los estudios políticos y la sociología, sin dejar de 
lado lo económico ni lo ambiental. Además, se resaltó la importancia 
del periodo monárquico al estructurar dinámicas, hegemonías, jerar-
quizaciones sociales y clientelismos, entre otras prácticas e imaginarios 
que actualmente tienen vigencia para explicar las experiencias, contra-
dicciones, proyectos y trayectorias de las sociedades latinoamericanas. 

Quedan muchas preguntas sueltas y cuestiones que pueden avivar 
desarrollos académicos, como las dinámicas del periodo de 1550-1680 
y su importancia para configurar los periodos posteriores, junto con 
el papel del mercado regional e imperial en la desestructuración de 
identidades étnicas y el consecuente paso a la calidad social. Respecto 
al periodo de 1680-1810, se plantea la falta de estudios comparativos 
sobre la cultura política en diferentes espacios, y sobre las distintas 
expresiones de la calidad social en una misma localidad. Los ritos y 
los símbolos desde la iconografía generalmente representan una incóg-
nita, del mismo modo que las redes y relaciones interestamentales y 
regionales, la fe y las devociones en la dimensión política. 

Hecho este balance, cabe preguntarse por los indios de la región 
durante y después de la Independencia, y su recorrido por las reformas 
liberales de mediados del siglo xix, cuando se explicitaron las perviven-
cias y las rupturas con el orden precedente. La cuestión de los cambios 
motivados por la obsolescencia o por reacción frente a la configuración de 
lo estatal y nacional genera otras preguntas que vale la pena desarrollar.
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Un penetrante libro, en el cual Héctor Cuevas afronta el gran reto 
de captar los procesos identitarios y la cultura política de los indios 
del valle del río Cauca en la segunda mitad de la Colonia. Lo logra 
mediante una profunda investigación de archivo en la cual enfoca 
una región —actualmente suroccidente de Colombia— donde las 
lenguas e identificadores de las etnias se perdieron muy temprano 
en la mencionada época, al tiempo que prevalecía la categoría de 
“indios”. A partir de una consulta rigorosa de un amplio abanico de 
expedientes colombianos, ecuatorianos y españoles, construye un 
argumento elegante y convincente, con el cual reflexiona sobre los 
diversos significados que entonces tenía este término. 

En su fluido texto, el autor indaga sobre la naturaleza del po-
der local en una región heterogénea. Con este propósito acuña la 
noción de “pacto tributario entre el rey y sus vasallos indígenas” y 
devela las prácticas que dicho pacto implicó. Rica en descripcio-
nes y novedosa en el campo de la historiografía, esta contribución 
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