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Introducción. Apuntes sobre la disputa por los 
derechos sexuales y reproductivos en Ecuador 

Ana María Goetschel y Gioconda Herrera

Esta compilación reúne trabajos sobre los derechos sexuales y reproducti-
vos en Ecuador realizados por estudiantes del Departamento de Sociolo-
gía y Estudios de Género de la FLACSO. La intención de compilar estos 
textos, que provienen de las tesis de la maestría de Género y Desarrollo, es 
difundir resultados de investigación que contribuyen al debate y posicio-
namiento de tales derechos en la esfera pública, desde perspectivas analíti-
cas feministas. Estos trabajos develan las tramas de dominación presentes 
en instituciones, prácticas y relaciones sociales en torno al cuerpo de las 
mujeres, su sexualidad y su maternidad. Los análisis nos ayudan a entender 
y cuestionar las formas en que el cuerpo y la sexualidad son construidos 
socialmente en detrimento de la vida y ciudadanía de las mujeres.

En el primer conjunto de estudios se analizan el discurso político y las 
políticas sobre los derechos sexuales y derechos reproductivos (DSDR) en 
tres coyunturas centrales para la construcción de la ciudadanía de las mujeres: 
la Asamblea Constituyente de 1998, la Asamblea Constituyente de 2008 y 
las políticas públicas sobre la educación en sexualidad de los últimos 15 años 
en el país. El segundo grupo corresponde al tema del aborto; las rutas que 
siguen las mujeres y la experiencia en la sala de legrados de la maternidad. En 
un cuarto grupo se examina la relación, muchas veces violenta, entre el Esta-
do –u otras instituciones– y las mujeres a partir del análisis de determinadas 
prácticas institucionales: clínicas de “deshomosexualización” y la representa-
ción del incesto en la familia y el discurso jurídico. El tercer grupo se centra 
en la vida de las mujeres, sus experiencias y su actoría en el ejercicio de sus 
derechos sexuales y reproductivos, por ejemplo el parto intercultural.

Índice
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Una dimensión transversal de estos trabajos es la violencia –discursiva, 
estructural, institucional y de género– como una práctica que obstaculiza 
permanentemente el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres y las niñas en Ecuador. En algunos estudios también se exami-
na la intersección entre género y etnicidad o entre clase social y sexualidad; 
al hacerlo, el análisis del ejercicio de estos derechos se complejiza puesto 
que se integran múltiples dimensiones de la desigualdad. En su conjunto, 
estos trabajos ofrecen miradas a procesos concretos donde se ha plasmado 
la actual disputa de las mujeres por denunciar los sistemas opresivos sobre 
sus cuerpos.

Con el fin de contextualizar estos textos, escritos en las dos primeras 
décadas del presente siglo, en esta introducción ofrecemos algunos antece-
dentes históricos de la disputa por ampliar la ciudadanía sexual y reproduc-
tiva de las mujeres en el siglo XX en Ecuador. Brindamos, además, algunos 
elementos de la coyuntura más reciente en la cual se ha reactivado esta 
lucha. En efecto, si bien en 2020 estos derechos ya son parte de los debates 
de la política pública y de las luchas de las mujeres por la ciudadanía, es ne-
cesario reconocer que son fruto de un largo proceso que atraviesa distintas 
etapas a lo largo del siglo XX.

En un primer momento, estos derechos aparecieron ligados, sobre 
todo, a la reproducción biológica y social. Aunque desde los inicios de la 
República, las mujeres participaron en la construcción de las naciones lati-
noamericanas como gestoras y benefactoras de orfanatorios y casas asisten-
ciales (García Jordán y Dalla-Corte 2006), la protección a la maternidad se 
concibió como parte de los derechos sociales que comenzaron a ser plan-
teados durante la primera mitad del siglo XX en relación con las políticas 
poblacionales. Cuando Nira Yuval-Davis (2004, 14) señala que las mujeres 
han tenido un papel fundamental en la “reproducción biológica y cultural 
de la nación” se refiere a uno de los discursos que están implicados en ese 
proceso: la gente como poder, cuyo significado radica en que la ampliación 
de la población es vital para el interés nacional.

Durante esta etapa, los gobiernos del Ecuador buscaron que el Estado 
asumiera un rol socialmente benefactor a la vez que interventor en la vida 
de la población. Para esto se crearon instituciones públicas y privadas y se 
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expidieron leyes relativas a la protección social, así la niñez y la maternidad 
se convirtieron en ejes de la preocupación estatal en materia social. La 
“protección a la maternidad” apareció como un acápite en los informes 
gubernamentales, y según esta visión la primera de las obligaciones era el 
cuidado de la vida de la madre y del niño o la niña, como factor primor-
dial, incluso como factor de la “riqueza nacional” (Clark 1995, 185).

Al igual que en épocas anteriores, se afirmaba que la mujer estaba desti-
nada al hogar puesto que engendraba a las futuras generaciones. Sin embar-
go, la percepción de la “madre” cambió. A la imagen de madres abnegadas, 
virtuosas y con capacidad práctica para el hogar se sumó la idea de que de-
bían ser conocedoras de los últimos avances de las ciencias sobre nutrición 
y puericultura, nuevos conocimientos que comenzaron a implementarse 
en los colegios femeninos (Goetschel 2007). Las políticas de protección a 
la infancia y a la maternidad no fueron ajenas a las condiciones del país, a 
la crisis económica de esos años y al alto índice de mortalidad, sobre todo 
infantil, pero también eran resultado de un nuevo horizonte mental que le 
asignaba al Estado el cuidado de las poblaciones y el papel de las familias y 
las madres, actoras sociales en ese proceso. Esto reafirmaba el rol materno 
de las mujeres como parte de su identidad y aun de su ciudadanía.

En esta misma etapa, la sexualidad de las mujeres aparece en la discu-
sión en torno a las incipientes políticas de salud pública, pero únicamente 
en el caso del ejercicio de la prostitución. Kim Clark (2012) muestra los 
intentos por desarrollar campañas contra las enfermedades venéreas desde 
la segunda década del siglo XX en Ecuador, acciones que estuvieron foca-
lizadas en las prostitutas. De acuerdo con la autora, los discursos médicos 
y de los agentes municipales sobre estas “sexualidades problemáticas” en-
fatizaban en la necesidad de control y regulación, y menos en la condena 
moral de estas actividades. No obstante, falta mucho por investigar pues 
conocemos poco sobre el ejercicio de los derechos sexuales, la violencia 
sexual o las sexualidades disidentes en ese período.

Un tema que comienza a ser analizado, nuevamente como parte de las 
políticas de control poblacional, es el surgimiento de la planificación fami-
liar. Diversos estudios han evidenciado la importancia de este tema desde 
los años 60. La investigación de Johana Agudelo (2017) explora la historia 
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de la planificación familiar entre 1965 y 1987, y encuentra que en Ecuador 
convergieron distintos discursos y actores en permanente tensión. Por un 
lado, el control de la natalidad fue visto como un dispositivo de control 
biopolítico de la población; algunos movimientos de izquierda lo califica-
ron como una política imperialista en contra de los países subdesarrolla-
dos. Por otro lado, la Iglesia consideraba que estas políticas constituían un 
pecado contra la vida. Finalmente, en los discursos médicos y educativos, 
la planificación familiar era vista como un mecanismo para evitar la sobre-
población que causaba la pobreza y el subdesarrollo.

Estos discursos se cruzaron para producir y consolidar ideas sobre la 
sexualidad de las mujeres, que resaltaron la maternidad y el lugar social 
que ocupaban en las familias, pero también iniciaron el debate sobre si la 
maternidad era un destino o una elección. En lo concreto, la planificación 
familiar en el Ecuador –que se originó en el contexto internacional del 
tema poblacional– estimuló la creación de la Asociación Pro Bienestar de 
la Familia Ecuatoriana (APROFE), el Centro Médico de Orientación y 
Planificación Familiar (CEMOPLAF) y el Centro de Estudios de Pobla-
ción y Paternidad Responsable (CEPAR). Tales organizaciones de carácter 
privado impulsaron las primeras labores de distribución de los métodos 
anticonceptivos modernos, la capacitación del personal médico y una en-
trada en los programas del Estado.

De ese modo, se abrió el camino para que se promulgara la paternidad 
responsable como derecho constitucional en l979, y para la elaboración 
de la política de población de l987, bajo el gobierno de León Febres Cor-
dero. En esta política propuesta por el Consejo Nacional de Desarrollo 
(CONADE) se afirmaba que, ante el crecimiento y la existencia de una 
población predominantemente joven, resultaba necesario implementar 
programas de planificación familiar, ya que “mientras mayor es el grado 
de pobreza, más elevados resultan los índices demográficos” (CONADE 
1987, 35, citado por Agudelo 2017, 81).

Al igual que en otros países de la región, a partir de la década de 1980, 
surgieron círculos y organizaciones de mujeres en el país y algunas de estas 
se autoproclamaron feministas. Estas últimas priorizaron una militancia 
que produjo una ruptura importante en la forma de pensar los derechos de 
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las mujeres, pues se reconoce y demanda la transformación cultural de las 
relaciones y representaciones de las mujeres para llegar a la raíz de la domi-
nación. Las agrupaciones feministas discutieron y posicionaron temas rela-
cionados con la sexualidad, el derecho al placer de las mujeres, y el aborto 
en algunos de los espacios culturales feministas que crearon y en los dos 
encuentros feministas realizados en el país en esa década (Herrera 2007). 
Es decir, ya no solo la reproducción aparece en disputa cuando se habla 
de los derechos de las mujeres, como hasta entonces había sido la tónica. 
Sin embargo, el discurso contra la violencia hacia las mujeres predomina y 
congrega a la mayor cantidad de agrupaciones de mujeres en sus demandas 
frente al Estado y los otros temas quedaron nuevamente relegados.

En los años 90, una parte importante de las organizaciones de mujeres 
priorizaron la relación con el Estado. Los temas de la agenda de equidad 
giraron en torno a la lucha contra la violencia de género, la participación 
política y la institucionalización de una entidad estatal, para elaborar y 
ejecutar políticas de igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres. 
Durante estos años se aprobó la primera Ley contra la Violencia Intrafami-
liar, en 1995, una ley de acciones afirmativas para promover la participa-
ción de las mujeres en cargos de elección popular llamada Ley de Cuotas, y 
la Ley de Maternidad Gratuita. Además, se creó el Consejo Nacional de las 
Mujeres (CONAMU) como organismo rector de las políticas de equidad 
de género. Durante esta década, junto con las ONG y entidades locales 
se trabajaron diversas experiencias, fundamentalmente con jóvenes, sobre 
derechos sexuales y reproductivos (CLADEM 2005).

Los derechos sexuales y reproductivos fueron reconocidos en Ecuador, 
por primera vez, en la Carta Constitucional de 1998. El proceso fue im-
pulsado por los movimientos sociales, en particular por los de mujeres.

Luego de importantes movilizaciones contra la corrupción (febrero 97) los 
movimientos sociales fueron protagonistas en la convocatoria a la reformu-
lación constitucional. Sus propuestas, principalmente las del movimiento 
indígena, habían colocado el tema de la diversidad como eje central de 
la “refundación” del país, en tanto que las mujeres situaron el de la equi-
dad de género. Además, luego de acciones de larga data impulsadas por el 
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movimiento gay, se declaró inconstitucional la penalización de la homo-
sexualidad (noviembre 97), proceso que provocó un debate público sin 
precedentes, permitiendo situar en el escenario, de manera más frontal, el 
tema de los derechos sexuales (León 1999, 7-8).

En el reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos como polí-
tica pública también influyó el contexto internacional, especialmente los 
planes de acción de la Conferencia Internacional de Población y Desarrollo 
(Cairo 94) y la IV Conferencia Mundial de la Mujer (Beijing 95), ambas 
convocadas por la Organización de las Naciones Unidas (ONU).

Como señala Yuval-Davis (2004), la lucha de las mujeres por los de-
rechos reproductivos ha estado en el seno de las luchas feministas. El 
derecho a decidir sobre tener hijos o no, así como cuándo y cuántos 
tener, ha sido la “piedra de toque” de las políticas feministas. Al referirse 
al proceso de la Asamblea Constituyente de 1998, Martha Cecilia Ruiz 
(1999) evidencia que, para las mujeres, el trabajo no comenzó en esta 
Asamblea. En mayo de l996 las organizaciones presentaron la Agenda 
Política de las Mujeres del Ecuador, en la que se incorporaron plantea-
mientos sobre los derechos sexuales y reproductivos. También, desde el 
espacio gubernamental, se trabajó en la elaboración del Plan de Igualdad 
de Oportunidades l996-2000, que incluía los derechos sexuales y repro-
ductivos. En el contexto del movimiento en torno a la salud de las mu-
jeres, las integrantes del Centro Ecuatoriano para la Promoción y Acción 
de la Mujer (CEPAM) definieron los riesgos de salud de las mujeres iden-
tificando como factores la violencia doméstica, la violencia en el ciclo 
reproductivo, la vivencia inequitativa de la sexualidad, la discriminación 
alimentaria y el trabajo doméstico.

Un proceso importante que emerge en esta coyuntura, en el Ecuador, es 
la reivindicación de los derechos sexuales separados de los derechos repro-
ductivos. Según Judith Salgado (2005), el principal detonador de tal reivin-
dicación fue la acción de inconstitucionalidad del artículo que penalizaba 
la homosexualidad, en 1997, pues por primera vez se trataron los derechos 
sexuales como derechos humanos. Sin embargo, esta misma autora señala 
que parte de la argumentación del Tribunal Constitucional para justificar 
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la despenalización se construye sobre visiones moralistas y conservadoras 
que sostienen una idea de tolerancia frente a la homosexualidad, siempre y 
cuando se mantenga como un hecho privado, casi escondido, y no como 
un “hecho socialmente exaltable” (2005, 25) que afecte el funcionamiento 
de las familias. Para Salgado, si bien esta sentencia fue clave para el poste-
rior reconocimiento de la no discriminación por orientación sexual en la 
Constitución de 1998, “la resolución evidencia una ideología homofóbica y 
heterosexista que acepta la no represión de homosexuales, pero condiciona 
el despliegue de su identidad sexual al ámbito de lo privado argumentando 
un conflicto de derechos inexistente” (2005, 14).

Varios estudios encuentran que la demanda por la despenalización de 
la homosexualidad fue el resultado de diversos actores y movimientos que 
confluyeron. Uno de ellos fue el movimiento de derechos humanos que, 
luego de la detención masiva de ciudadanos gais en la ciudad de Cuenca en 
1997, activaron esta demanda (Salgado 2005). Otros estudios, como el de 
Claudia Garriga-López (2018), le atribuyen un rol protagónico a Cocine-
lli, la primera organización LGBT del Ecuador, que se dedicó a denunciar 
la violencia policial contra la población transgénero y a recolectar firmas en 
las calles de Quito en años inmediatamente anteriores a la despenalización, 
preparando el terreno para el cambio. 

Al analizar las discusiones en el seno de la Asamblea Constituyente de 
1998, Salgado otra vez encuentra visiones conservadoras entre los asam-
bleístas, para argumentar el reconocimiento de los derechos sexuales y re-
productivos: vulnerabilidad, fragilidad y falta de protección a las mujeres. 
Para la autora, en estos espacios formales del poder, temas como el aborto 
y el reconocimiento de las familias diversas fueron rechazados explícita-
mente. Además, la sexualidad fue vista como peligro y fuente de violencia 
y no como actividad placentera que debe ser garantizada por el Estado. El 
texto de Valladares, en esta compilación, profundiza este tema y analiza el 
discurso dominante sobre la sexualidad y los derechos sexuales y reproduc-
tivos en dicha Asamblea.

Otro acontecimiento en el cual aparece una separación explícita entre 
los derechos sexuales y los derechos reproductivos fue el Tribunal por los 
Derechos Sexuales convocado por las Feministas por la Autonomía y el 
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Taller de Comunicación Mujer, en 1999. Se trató de una acción pública 
que denunció casos de violación explícita de tales derechos y que colocó 
en el terreno no solo del Estado sino de la sociedad, la necesidad de luchar 
por estos (CLADEM 2005).

A finales de la década de 1990, luego de una intensa relación de los mo-
vimientos de mujeres con el Estado y de la conquista, al menos en papel, 
de ciertos derechos sexuales y reproductivos, Salgado (2005) encuentra 
que los movimientos de mujeres hablan poco de la sexualidad mientras que 
los movimientos homosexuales y lésbicos hablan poco de la reproducción 
como un derecho. Inclusive el aborto, en opinión de esta autora, resultó 
un asunto silenciado en esta década en el interior de las organizaciones 
nacionales de mujeres.

En los primeros años del nuevo milenio aparecieron voces disidentes 
respecto al papel de los movimientos de mujeres en el Estado. Se co-
menzó a reivindicar, con mayor frontalidad, los derechos sexuales, tanto 
desde la militancia de lesbianas, gais, bisexuales, trans e intersexuales 
(LGBTI) y las organizaciones feministas de mujeres jóvenes, como desde 
la Coordinadora Política Juvenil, actores que centraron sus acciones en 
la reivindicación de la sexualidad y el derecho al placer y que además 
regresaron a la calle. También aparecieron otras organizaciones y núcleos 
feministas que plantean el tema del aborto como una demanda feminista 
central (Varea 2015).

Por otra parte, en los primeros años del nuevo milenio, también se 
empezaron a presentar reacciones contra los derechos de las mujeres ad-
quiridos en la Constitución de 1998 y contra algunas políticas estableci-
das en este marco. Este es el caso de la demanda de inconstitucionalidad 
que presentó un ciudadano en 2006, contra la distribución gratuita, por 
parte del Ministerio de Salud, de la pastilla de anticoncepción de emer-
gencia (PAE), política establecida en 2002. Este tipo de acciones augura-
ba un nuevo momento en la lucha por los derechos sexuales y reproducti-
vos en el cual grupos conservadores cercanos a distintas Iglesias, católicas 
y evangélicas, se convirtieron en actores sociales y políticos influyentes en 
estos debates que buscaban mermar los derechos adquiridos y obstaculi-
zar la implementación de políticas orientadas a hacer real el ejercicio de 
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los derechos sexuales y reproductivos en el país. En este nuevo momento 
el aborto y los derechos de las poblaciones LGBTI ganaron centralidad 
en el discurso conservador, fueron atacados y apareció un nuevo fantas-
ma: la ideología de género. En la bandera del combate a la ideología de 
género, la reacción conservadora a los DSDR va a encontrar un terreno 
fértil para atacarlos.

En el diagnóstico elaborado por el Taller Comunicación Mujer (2005) 
sobre derechos sexuales vulnerados en el Ecuador, en 2005, se menciona-
ron tres temas que fueron objeto de denuncias por parte de la Defensoría 
del Pueblo al Estado: la presencia de mujeres lesbianas internadas en clí-
nicas de “deshomosexualización”, la suspensión de la anticoncepción de 
emergencia, y el cierre de centros de tolerancia en la ciudad de Quito, lo 
que vulneraba los derechos de quienes ejercían el trabajo sexual.

La disputa en torno al aborto

El aborto se colocó en el escenario público de manera visible y sostenida 
durante la Asamblea Constituyente de 2007 (Maldonado 2009). El tema 
comenzó a debatirse en la prensa, en las calles y en la vida cotidiana por to-
dos los sectores sociales. Como observamos, en la década de 1980 las orga-
nizaciones y el movimiento de mujeres ampliaron la participación política 
y social femenina, en la violencia de género y en la salud reproductiva, mas 
no en el aborto. El aborto, por ejemplo, no fue debatido públicamente, ex-
cepto para sostener el aborto terapéutico (aprobado en el Código Penal de 
1938), que fuera claramente rechazado en las discusiones de la Asamblea 
Constituyente de 1998 (Salgado 2005).

En efecto, el Código de 1938 instituye que el aborto practicado por 
un médico con el consentimiento de la embarazada, de su marido o de 
familiares íntimos, cuando ella no está en posibilidad de continuar con 
la gestación, no será punible: 1) “si lo ha hecho para evitar un peligro 
para la vida o salud de la madre, y si este peligro no puede ser evitado 
por otros medios”; y 2) “si el embarazo proviene de una violación o 
estupro cometido sobre una mujer idiota o demente. En este caso, el 
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consentimiento de su representante legal deberá ser requerido”.1 Este 
contenido permanece en el actual código, excepto la alusión a la “mujer 
idiota o demente” que fue reemplazado por “una mujer que padezca de 
discapacidad mental”.2

Como señala Viviana Maldonado en esta compilación, durante la 
Asamblea Constituyente de Montecristi, dos asambleístas de bandos 
distintos y aparentemente irreconciliables (Alianza País del partido de 
gobierno, de izquierda, y el Partido Social Cristiano, identificado como 
conservador) tuvieron igual postura al demandar el cumplimiento del rol 
moral cristiano de ser madres, desde dos discursos: la defensa de la vida 
desde la concepción y la protección de la familia como eje fundamental 
de la sociedad. Fueron el gobierno y la Iglesia –a través de la Conferen-
cia Episcopal Ecuatoriana (CEE)– los actores que pusieron en el debate 
público constitucional los temas de la familia, el aborto, la sexualidad 
y el matrimonio. Sin embargo, algunas agrupaciones de mujeres, sobre 
todo jóvenes, “sí corrieron el riesgo” y plantearon que se considerara la 
despenalización del aborto. Bajo el colectivo llamado “Coalición por la 
despenalización del aborto”, una nueva generación de feministas colocó 
los DSDR, y concretamente el derecho al aborto, en la agenda del movi-
miento ecuatoriano de mujeres.

Una vez promulgada la Constitución, en octubre de 2008, se incluyó el 
nombre de Dios y un acápite del art. 45 que dice: “el Estado reconocerá y 
garantizará la vida, incluido el cuidado y protección, desde la concepción”. 
Con referencia a la familia, en cambio, el art. 67 dice que: 

se reconoce a la familia en sus diversos tipos. El Estado la protegerá como 
núcleo fundamental de la sociedad y garantizará condiciones que favorez-
can integralmente la consecución de sus fines. Estas se constituirán por 
vínculos jurídicos o de hecho y se basarán en la igualdad de derechos y 
oportunidades de sus integrantes. 

1  Art. 423, Código de Procedimiento Penal, 1938, (22 de marzo de 1938).
2  Art. 150, Código Orgánico Integral Penal, 2014, del 3 de febrero, (Registro Oficial núm. 180, 

del 10 de febrero de 2014).
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Es posible que el resultado obedeciera al intento de “contentar” las deman-
das de los distintos actores sociales e institucionales, no solo de la Iglesia 
sino del movimiento LGBTI pues, aunque únicamente se reconoce el ma-
trimonio entre un hombre y una mujer, se aceptan las uniones de hecho 
estables y monogámicas que, de acuerdo con el art. 68, tienen los mismos 
derechos y obligaciones que las familias constituidas mediante matrimonio.

El aborto volvió a ser debatido antes de la aprobación del Código Inte-
gral Penal, en febrero de 2014. Hubo dos hechos significativos en este nue-
vo debate: el rechazo de las organizaciones de mujeres al nuevo Código a 
través de manifestaciones públicas, porque su demanda de despenalización 
en casos de violación no fue aceptada, y la sanción pedida por el presidente 
de la República a tres asambleístas de Alianza País (el partido de gobierno) 
que mocionaron esta propuesta. Si bien al comienzo el presidente amenazó 
con renunciar frente a la “traición y deslealtad política”, después pidió que 
sean sancionadas las tres asambleístas por el Comité de Ética de Alianza 
País, amenazándolas también con una posible revocatoria de sus funciones. 
Como consecuencia las asambleístas retiraron la moción.

El 17 de septiembre de 2019, la Asamblea legislativa rechazó nueva-
mente la despenalización del aborto en caso de violación, una vieja deuda 
del Estado ecuatoriano para con las mujeres. En efecto, de acuerdo con da-
tos oficiales, en el Ecuador una de cada cuatro mujeres ha sufrido violencia 
sexual y entre ellas se encuentran las violaciones aun de niñas y menores 
de edad. Vale agregar que existe un 30 % de posibilidades de que una mu-
jer violada quede embarazada y también se ha llegado a establecer que el 
aborto –que a menudo se practica en condiciones clandestinas e inseguras 
debido a su carácter ilegal– representa la principal causa de morbilidad 
femenina (enfermedad, discapacidad o lesiones) y una importante causa de 
mortalidad materna en Ecuador (Human Rights Watch 2013, 1).

Además, este es un tema relacionado con la exclusión social. El Mi-
nisterio de Salud Pública de Ecuador (MSP) admite que la mayoría de 
muertes maternas por aborto en el país son de mujeres que se hallan en 
condiciones de vulnerabilidad por razón de pobreza, de lejanía geográfica a 
los servicios e incluso por su pertenencia étnica. Por último, un porcentaje 
significativo, el 66 % de la sociedad ecuatoriana, está de acuerdo con la 
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legalización del aborto en casos de violación, según lo señala la Encuesta 
Nacional de Opinión sobre Derechos Sexuales y Reproductivos realizada 
por Cedatos (Gómez de la Torre 2015).

Este es un tema instalado en la sociedad ecuatoriana, que seguirá pro-
duciendo disputas políticas y de sentidos muy importantes para los DSDR 
de las mujeres. Por lo visto, esta lucha no refleja un proceso lineal. En años 
recientes se evidencia nuevamente el surgimiento de agrupaciones con-
servadoras que han logrado incidir exitosamente en el Estado contra los 
DSDR. Un ejemplo del nuevo momento que estamos presenciando desde 
hace cinco años es lo sucedido en 2014, cuando por Decreto Ejecutivo se 
eliminó la Estrategia Nacional Interseccional de Planificación Familiar y 
Prevención del Embarazo en Adolescentes (ENIPLA) que dependía del 
Ministerio de Salud y se remplazó con el Plan Familia, un programa an-
clado en la presidencia de la República bajo una nueva dirección y orien-
tación, esta vez moral.

Entre las acciones principales de la ENIPLA, creada en julio de 2011 
para reducir los embarazos en adolescentes, estaban la promoción de la 
educación sexual en este grupo etario, la planificación familiar, el acceso a 
métodos anticonceptivos y la asistencia sanitaria universal en el marco de la 
salud pública y los derechos reproductivos. El expresidente Rafael Correa, 
quien desplegó una campaña en contra de lo que él llamó una “ideología 
de género”, afirmó que tal programa estaba equivocado pues se basaba en el 
“hedonismo más puro, el placer por el placer” y que, al contrario, la estra-
tegia del Plan Familia se fundamentaría en valores y en la educación de la 
familia. En esta propuesta hubo una orientación cercana al Opus Dei, que 
instituía una pedagogía moral sobre las mujeres y que se conjugó con una 
policía moral encaminada, entre otras cosas, a perseguir y someter a prisión 
a quienes abortaban; las más perjudicadas fueron las mujeres pobres que 
acudían a los hospitales públicos. El gobierno del presidente Lenín More-
no eliminó esta entidad.
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Los estudios en FLACSO sobre derechos sexuales 
y derechos reproductivos 

En esta compilación hemos agrupado los artículos seleccionados bajo los 
siguientes acápites que reflejan las principales discusiones que se han de-
sarrollado en la Maestría de Género y Desarrollo en los veinte años de su 
existencia:

1.	 Derechos sexuales, derechos reproductivos y políticas públicas
2.	 El aborto
3.	 Maternidades en disputa
4.	 Violencia sexual, derechos sexuales y derechos reproductivos

Derechos sexuales, derechos reproductivos y políticas públicas

Lola Valladares analiza los discursos sobre los DSDR de quienes participa-
ron en la Asamblea Constituyente de l998, la cual introdujo una ruptura 
con respecto al periodo anterior, ya que estos derechos se convirtieron en 
norma constitucional. Para la autora, lo disputado fue la ciudadanía de 
las mujeres pues al relacionarla con la sexualidad posibilitó el tránsito de 
esta desde lo privado hacia lo público. Al separar la sexualidad de la re-
producción e incluirla dentro de los derechos humanos se cuestiona lo 
biológico y el rol materno como destino, y se reivindica el derecho de las 
mujeres a tomar decisiones libres sobre su cuerpo y participar de forma 
equitativa en los espacios públicos. Sin embargo, según la autora, resultó 
un debate arduo y el tema fue tratado por muchos asambleístas desde una 
posición moral y religiosa. En ese sentido, la oficialización de los DSDR 
y su reconocimiento como parte de la ciudadanía de las mujeres coexistió 
con mensajes sexistas sobre el supuesto destino único de las mujeres: la 
reproducción.

A pesar de que a partir de la Revolución Liberal de l895 el Estado 
ecuatoriano se proclamó laico separándose de la Iglesia, esta sigue teniendo 
injerencia en la vida política del país, tal como lo evidencia el artículo de 
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Viviana Maldonado sobre los debates en la Asamblea de 2008. Desde una 
perspectiva filosófica, esta autora analiza los discursos desplegados sobre el 
aborto por las Iglesias cristianas, especialmente la Iglesia católica, cuyos re-
presentantes de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana fueron los principa-
les protagonistas en el proceso de la Asamblea Nacional Constituyente de 
2008. Los argumentos de la defensa de la vida, la familia y el matrimonio 
constituyeron los pilares de los pronunciamientos, comunicados, marchas 
y entrevistas otorgadas por los prelados y voceros de las Iglesias cristianas, 
así como también por los grupos fundamentalistas de laicos comprometi-
dos y de ciertos periodistas, editorialistas y personajes políticos. La autora 
observa que las autoridades del gobierno del exmandatario Rafael Correa 
(2007-2017) se alinearon con la cúpula de la Iglesia católica en su cruzada 
contra el aborto.

Por su parte, Diego Paz examina las políticas de educación en sexuali-
dad a partir de 1998, año en que la educación sexual se formalizó como 
política pública hasta 2017. En su análisis muestra que, en principio, las 
políticas respondieron a un enfoque higienista de la sexualidad con con-
tenidos vinculados a lo biológico y dirigidos, principalmente, a la preven-
ción del embarazo en la población joven; luego, en 2011, se estableció 
la ENIPLA, una política enfocada en los derechos humanos, que duró 
poco tiempo, hasta fines de 2014, año en que fue reemplazada por el Plan 
Familia, centrada en la moral y la abstinencia. Paz argumenta que, si bien 
el cambio de las políticas públicas en sexualidad se justificaba por la nece-
sidad de disminuir las tasas de embarazo en la adolescencia que constituía 
un problema social, el cambio obedecía a cómo entiendían la sexualidad 
quienes tomaban las decisiones y al modelo de desarrollo que adoptaba el 
país en determinada etapa.

El aborto

En las “Rutas del aborto en Quito: política del cuerpo y clase social”, Cris-
tina Rosero explora las relaciones entre el aborto, la clase social y la sobera-
nía del cuerpo al analizar las trayectorias de la vida sexual de 16 jóvenes que 
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decidieron interrumpir sus embarazos. Estas mujeres accedieron a variadas 
ofertas para abortar: los servicios públicos, los consultorios privados, los de 
las ONG a favor de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y 
los que la autora denomina como servicios múltiples.

El estudio de Rosero evidencia que no hay una relación directa entre 
servicios seguros y la atención humanizada. Lo crucial, en su opinión, no 
es ni el nivel de ingresos ni el nivel educativo formal (capital económico 
y cultural), sino el contacto con agrupaciones feministas y ONG que tra-
bajan por los derechos sexuales y reproductivos (capital social). Este capi-
tal, sumado al cultural que pueden obtener al contar con conocimientos 
e información previa relativa a sus derechos, puede configurar un capital 
político que posibilita, a quienes deciden interrumpir sus embarazos, te-
ner conciencia de la autonomía y la soberanía sobre sus cuerpos. En ese 
sentido, la manera en que se configura su decisión y la forma en que se 
accede a un determinado servicio tiene incidencia sobre la salud sexual 
de las mujeres y sobre la percepción futura de sus vidas con respecto a 
su decisión.

Por su parte, María Rosa Cevallos analiza cómo las prácticas del aborto 
se mueven entre los límites de los derechos sexuales y reproductivos y los 
castigos sociales. Con base en las trayectorias de abortos provocados que 
llegaron a la Sala de Legrados de una maternidad pública, en una etapa 
anterior a la expedición del Código Orgánico Integral Penal (COIP) –en 
2014–, descubre que, si bien estas mujeres fueron atendidas, se les sometió 
a varias estrategias sutiles de disciplinamiento y castigo. Entre estas estuvo 
el silencio y mantenerlas desinformadas sobre su estado de salud, la ma-
ternización como castigo (mostrarle los fetos ya sea a través de los ecos, o 
físicamente, no suministrarles medicinas que podían aliviar su dolor), la 
inducción del sentido de culpa cristiano y el autojuzgamiento por haber te-
nido relaciones sexuales. Aunque en las entrevistas, estas mujeres muestran 
su sentido de responsabilidad frente al “deber maternal”, pues no podían 
asumir el cuidado de más descendencia, fueron tildadas de “malas madres” 
y como tales se les aplicó sanciones morales.
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En un estudio etnográfico, Soledad Varea se refiere al embarazo adoles-
cente tomando en cuenta, sobre todo, el papel de la agencia, la decisión 
de las adolescentes alrededor de la maternidad, de un “deseo consciente o 
inconsciente de ser madres debido a su exclusión de la vida pública en el 
país”, de una desatención por parte del Estado, porque si no son madres, 
se pregunta Varea, ¿las adolescentes existirían para el Estado? También ve 
esta problemática como parte de los cambios de roles que se producen en 
el interior de las familias y que dan lugar a la conformación de familias 
diversas como las “bricolaje”, hogares desordenados que cambian de ma-
nera permanente, con miembros reemplazantes que vienen y van y que no 
responden al modelo de las familias nucleares heterosexuales. 

Varea considera que la maternidad adolescente es también la conse-
cuencia del incremento de violencias sexuales como el incesto, y del abuso 
sexual de las niñas a quienes se les asigna el rol de madres a pesar de que 
no quieren. Al analizar estos aspectos, que el Estado y los funcionarios 
encargados de las políticas para disminuir el embarazo adolescente no han 
logrado comprender, Varea enfatiza en la necesidad de profundizar en las 
causas de esta problemática y de aplicar políticas más acordes con nuestra 
realidad.

Patricia Baeza explora el proceso de atención del parto en una comu-
nidad indígena de la provincia de Chimborazo. Caracteriza los puntos ál-
gidos que visibilizan la pugna entre la atención comunitaria y la de los 
centros de salud pública en los que las indígenas sufren muchas veces dis-
criminación y violencia. Su propósito es analizar cómo el parto comunita-
rio ha sido construido culturalmente en cuanto a la alternativa más viable 
y acogedora para las mujeres indígenas de los sectores rurales. Sin embargo, 
pese a que se respeta el proceso natural del parto, de que existe un acom-
pañamiento familiar a la parturienta, y de que así se produce una atención 
más humanizada, no tiene capacidad de resolver la mortalidad materno 
infantil. La autora encuentra que los dos tipos de atención conducen a un 
mismo resultado: los altos índices de mortalidad materno infantil en la 
población indígena rural.
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Paulina Quisaguano, por su parte, analiza las prácticas y discursos sobre 
el Parto Culturalmente Adecuado (PCA) o parto vertical en el Hospital de 
Otavalo, que fue implementado en 2008 como parte del Plan Nacional 
de Reducción Acelerada de la Mortalidad Materna y Neonatal. En este 
proceso, en el que confluyeron las propuestas del movimiento indígena 
y de varias actoras y actores de la sociedad civil y de las instituciones del 
Estado, las parteras indígenas recibieron capacitaciones impulsadas por el 
Ministerio de Salud y organismos internacionales para identificar los ries-
gos obstétricos y evitar las muertes maternas. Además, con la certificación 
de parteras calificadas recibieron un carné de identificación para poder 
ejercer su labor en el hospital.

Quisaguano demuestra que, para el Estado, lo fundamental era la dis-
minución de las cifras de mortalidad materno infantil, que eran muy altas 
en la provincia de Imbabura. Evidencia cómo mujeres y parteras indígenas 
enfrentaron diversas contingencias en las pequeñas y mal equipadas salas 
del PCA. Con respecto a las salas de los partos horizontales, se establecen 
relaciones de poder y legitimación entre los médicos y las parteras, quie-
nes no reciben remuneración por su labor. Muestra que para los sectores 
indígenas y, de manera especial, para las parteras, esta política se convir-
tió en una lucha de significados a favor del reconocimiento de los saberes 
tradicionales sobre el parto, que cuestionaban los discursos y los espacios 
dominantes de las concepciones occidentales de la salud.

Violencia sexual, derechos sexuales y derechos reproductivos 

Al hablar de la violencia sexual, uno de los temas relevantes y de gran 
vigencia en la actualidad es el de la “deshomosexualización”. Annie 
Wilkinson analiza estas prácticas en los centros de rehabilitación en 
Ecuador, prácticas forzadas, clandestinas e ilegales que tienen como 
objetivo “curar” a las personas LGBTI. Su artículo se enfoca en el trabajo 
de campo realizado en 2012, que incluía visitas a doce centros de cuatro 
provincias, testimonios y entrevistas en profundidad a directores y clientes 
de los centros y una revisión extensa de documentos y materiales públicos. 
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La mayoría de los centros que visitó no eran profesionales, sino los lla-
mados “centros nazis” cuyas características son combinar el encierro (ya 
que la mayor parte de personas son llevadas a la fuerza o engañadas) con 
la aplicación de la “garroterapia”, una forma de maltrato tomado por 
terapia que puede incluir hasta la tortura física o psicológica con énfasis 
en el castigo.

Wilkinson documenta la fundamentación de estas prácticas en la pre-
misa de que la homosexualidad se puede y se debe cambiar y la creencia 
de que es una adicción o un pecado. Los casos analizados evidencian 
gran resistencia y mucho dolor. Los centros de rehabilitación, nos dice 
la autora, no han producido el cambio que buscan: el sujeto del “homo-
sexual curado”. Más bien, el “homosexual curado” funciona como una 
figura biopolítica, a través de la cual se ejerce el poder disciplinario. Así 
mismo funciona como una mercancía, y tras la relación de compra-venta 
de este supuesto “servicio”, se oculta una grave violación de los derechos 
humanos.

Desde otra perspectiva, María Fernanda Porras analiza cuatro casos de 
incesto, y nos aproxima así a una de las más complejas formas de violencia 
sexual y de vulneración de los derechos sexuales y reproductivos de las ni-
ñas y adolescentes. Con una mirada centrada en el análisis de los discursos 
familiares y de los actores del sistema judicial, la autora evidencia que en 
ninguno de los casos estudiados se utilizó el término “incesto” para identi-
ficar el tipo de delito cometido, lo cual oculta y minimiza las consecuencias 
para las víctimas.

Porras caracteriza el incesto como una práctica abusiva, invisibilizada y 
naturalizada en el discurso familiar y legal mediante las siguientes figuras: 
el padre como “proveedor fuera de sospecha”, la madre “luchadora por la 
unidad familiar”, los “testigos silenciosos” quienes conocen los hechos, 
pero no se atreven a exponerlos, y las víctimas, consideradas como “malin-
tencionadas y culpables de la disolución familiar” cuando, al contrario, to-
dos sus derechos fueron vulnerados. Ellas son obligadas a tener relaciones 
sexuales que en algunas ocasiones resultan en embarazos no planificados; 
forzadas a ser niñas/madres, desertan del sistema educativo y sus proyec-
tos de vida se ven afectados. La autora concluye que el incesto debe ser 



19

Introducción

tipificado como delito sexual por las graves consecuencias que acarrea a las 
víctimas quienes quedan en estado de total indefensión porque dependen 
económica y afectivamente del agresor y porque se mantienen en el entor-
no familiar, con lo cual las violaciones se repiten.

Por último, el libro cierra con el artículo de Mercedes Prieto, quien 
dirigió las tesis que sirvieron de base a algunos artículos de esta compila-
ción, y que presenta una reflexión teórico-metodológica sobre lo que de-
nomina la etnografía del hacer y el caminar como una coproducción del 
conocimiento. A partir del estudio sobre las maternidades y sexualidades 
en Quito, por un lado, y en comunidades quichuas serranas del Ecuador, 
por otro, explora la interfaz entre mujeres diversas e instituciones de salud 
para trazar las rutas, huellas y negociaciones de las maternidades. La autora 
argumenta que la etnografía del hacer y el caminar no solo da cuenta de la 
manera en que se instituyen y viven las maternidades y sexualidades, sino 
de las tensiones, negociaciones y disrupciones que coexisten con una suerte 
de maternidad y sexualidad heterosexual, forzada por un modelo biomédi-
co y ético encarnado en las instituciones de salud. 
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Entre discursos e imaginarios: los derechos 
sexuales y reproductivos en el debate de la 
Asamblea Nacional Constituyente de 1998 

Lola Valladares

El proceso de elaboración de la Constitución de 1998 derivó en cambios 
fundamentales en el estatus de la ciudadanía sexual de las ecuatorianas. 
Fue, sin dudas, un momento de ruptura, pues los derechos de las mujeres 
se convirtieron en norma constitucional, pero contrastó –y contrasta– con 
la matriz cultural que justifica la discriminación y la violencia hacia ellas.

En el caso de las mujeres, la ciudadanía es un espacio de disputa que 
siempre pasa por un cuestionamiento formal a la biología. Así, el proceso 
constituyente incluyó en sus debates, por una parte, la identificación ex-
clusiva de ellas con su rol materno, de sujeto dócil y débil y, por otra, la 
reivindicación del derecho a una sexualidad placentera (Vance 1989), al 
control del cuerpo, a decidir sobre la maternidad y participar, equitativa-
mente, en los espacios públicos de toma de decisiones.

En este trabajo analizo los discursos de los y las asambleístas sobre los 
DSDR en el contexto de la Asamblea Nacional Constituyente (ANC), a 
fin de describir sus imaginarios y sus representaciones del “sujeto mujer”. 
En otras palabras: busco entender el proceso de reconocimiento de los de-
rechos de las mujeres en la Constitución de 1998, tema que ha sido abor-
dado por Rosero, Vela y Reyes (2000) y Natacha Reyes (1999), entre otras.

Si bien en esta reflexión se consideran los trabajos mencionados, tomo 
el camino del análisis del discurso y sigo la propuesta del feminismo en 
la crítica al Derecho, hecha por Alda Facio (1992), Alicia Ruiz (2000) y 
Carol Smart (2000). Esta última considera que el Derecho es un discurso 
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que crea subjetividades, sujetos con género e identidades a las cuales el in-
dividuo pareciera venir atado. Esta estrategia permite entender cómo opera 
la simbolización de la diferencia sexual en las instituciones, las prácticas 
sociales y las representaciones culturales y su articulación con la subordi-
nación femenina.

Parto de la crítica a las visiones esencialistas y totalizadoras de la sexua-
lidad (Weeks 1998), definida por Foucault (1996) como un constructo 
social resultante de la interacción de múltiples factores políticos, sociales, 
económicos, culturales y subjetivos. Siguiendo al propio Foucault (1980, 
1995), las relaciones de poder, dominación, resistencia y contestación se 
establecen a partir de los procesos históricos y dinámicos que se expresan 
en los sistemas simbólicos, saberes, imaginarios, discursos y prácticas.

Inicio caracterizando el contexto, así como los actores y actoras involucra-
das. Luego analizo los discursos a partir de las siguientes categorías: DSDR; 
naturalización de la heterosexualidad; derechos laborales y protección a la 
maternidad; salud sexual y salud reproductiva (SSSR) y aborto. Con estos 
elementos argumento que, en el discurso de quienes integran la Asamblea, 
el reconocimiento de los derechos de las mujeres, más que con de su calidad 
de ciudadanas, se relaciona con sus funciones biológicas y roles tradicionales.

Contexto, actores y actoras

En 1998, Ecuador atravesaba una crisis social, económica, política e ins-
titucional; la situación política era muy inestable a raíz de la caída del 
presidente Abdalá Bucaram como resultado de una movilización social. 
El sistema democrático vivía una de sus peores crisis y se produjo una 
falta de credibilidad en las instituciones políticas y el propio Estado. El 
ordenamiento legal no respondía a las necesidades del país e imperaba un 
ambiente de intranquilidad y violencia social.

En noviembre de 1997, por votación popular, se designó a setenta 
asambleístas, de los cuales solo siete eran mujeres. Quienes conformaron la 
Asamblea Constituyente tenían la responsabilidad de redactar una nueva 
Constitución, la número 19 de la historia ecuatoriana. El 20 de diciembre 
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de 1997, la Asamblea se instaló y designó presidente a Oswaldo Hurtado, 
exmandatario de la República y perteneciente a la Democracia Popular. Se 
constituyeron dos bloques: el mayoritario de centro derecha, con la De-
mocracia Popular, el Partido Social Cristiano, el Frente Radical Alfarista y 
el Partido Liberal Ecuatoriano; y el de centro izquierda, donde confluían 
la Izquierda Democrática, el Movimiento Popular Democrático, el Partido 
Roldosista Ecuatoriano (PRE) y el Movimiento Pachakutik-Ciudadanos 
Nuevo País.

La asambleísta Gloria Gallardo, del Partido Social Cristiano, fue nom-
brada presidenta de la Comisión de la Mujer, el Niño, la Juventud, la 
Familia y Grupos Vulnerables. Ella se mostró muy receptiva a la propuesta 
del movimiento de mujeres y recibió asesoramiento del CONAMU. Pre-
cisamente, entre los actores sociales que demandaban transformaciones, 
estaba el movimiento de mujeres en la diversidad de expresiones que había 
acumulado durante las experiencias organizativas y logros políticos en pro-
cesos como la aprobación de la Ley contra la Violencia a la Mujer y a la 
Familia, en 1995, y la amplia participación en la movilización que llevó a 
la caída de Bucaram, en 1997.

En el ámbito internacional, se habían producido avances importantes 
en los derechos de las mujeres, especialmente en la Conferencia Mundial 
de Derechos Humanos (Viena, 1993), la Conferencia Mundial Internacio-
nal sobre Población y Desarrollo (El Cairo, 1994), y la Cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995). Asimismo, Ecuador había ratifi-
cado la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discrimi-
nación contra la Mujer (CEDAW) y la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer.

La mayoría de las expresiones diversas del movimiento de mujeres y 
feminista formularon una propuesta común, articulada a los compromisos 
internacionales, lo cual unido a un proceso intenso de movilización, abo-
gacía y diálogo político tuvo como corolario la aprobación de 34 de las 36 
normas propuestas a la Asamblea (Coordinadora Política de Mujeres, Foro 
Permanente de la Mujer Ecuatoriana y CONAMU 1998).

Los ejes fundamentales de la propuesta fueron la vigencia plena de los 
derechos humanos de las mujeres: civiles y políticos –incluidas medidas de 
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acción afirmativa– económicos, sociales y culturales; y la eliminación de 
todo tipo de discriminación y violencia. Los DSDR se formularon arti-
culados y relacionados con la no discriminación por la orientación sexual, 
el derecho a tomar decisiones libres e informadas sobre la vida sexual y la 
reproducción, y el acceso a la salud sexual y reproductiva.

Entre las organizaciones que confluyeron en el proceso constituyente 
estuvieron: Coordinadora Política de Mujeres, Foro Permanente de la Mu-
jer Ecuatoriana, Feministas por la Autonomía, Movimiento de Mujeres de 
Guayaquil, Mujeres por la Democracia, Mujeres Luchando por la Vida, 
Coordinadora de Salud y Género, Frente Democrático de Mujeres y Mo-
vimiento de Mujeres de Pichincha apoyadas por la CONAMU, Fondo de 
Población de las Naciones Unidas (UNFPA) y Fondo de Desarrollo de las 
Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM).

Otro de los actores que intervino fue la Iglesia católica. Natacha Reyes 
(1999, 214) relata que supo de una carta enviada por la Conferencia Episco-
pal Ecuatoriana a la Asamblea, en la cual se les solicitaba a los asambleístas 
tener cuidado al aprobar ciertos derechos; entre líneas se leía que “se referían 
a aquellos relativos al derecho de tener o no hijos”. No me detengo específi-
camente en los discursos de tal actor, sino que anoto algunas observaciones 
sobre cómo la pertenencia religiosa influye en los discursos, imaginarios y 
representaciones que sobre el sujeto mujer vierten los y las asambleístas.

Los discursos sobre los derechos sexuales y los derechos reproductivos

La relación sexualidad-ciudadanía constituye un aporte significativo del 
feminismo, que ha posibilitado el traslado de la sexualidad y la reproduc-
ción de lo privado a lo público, una de las dimensiones fundamentales en 
el proceso de construcción de la ciudadanía de las mujeres. Los derechos 
sexuales se fundamentan en la autodeterminación para el ejercicio de la 
sexualidad, en sus dimensiones físicas, emocionales y espirituales, no ligada 
necesariamente a la procreación. Mientras que los derechos reproductivos 
se basan en el reconocimiento de la potestad de decidir libre y de manera 
informada sobre la vida reproductiva, ejercer el control voluntario y seguro 
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de la fecundidad (Centro Legal para Derechos Reproductivos y Políticas 
Públicas 1999).

La autodeterminación en el ejercicio de la sexualidad y el control de la 
fecundidad tienen una relación directa con derechos humanos básicos, como 
el derecho a la vida, la igualdad, la integridad personal, la libertad para de-
cidir y la igualdad de acceso a los medios para ejercerlos. El titular de los 
DSDR no es un sujeto universal u homogéneo, hombre o mujer; es, más 
bien, un agente múltiple, de construcción compleja e identidad plural.

El tema fue tratado por muchos asambleístas a partir de una posición 
moral y religiosa. La sexualidad fue considerada “un peligro” que deman-
daba el establecimiento de reglas orientadas a restringirla y controlarla en el 
marco de instituciones sociales como el matrimonio, la heterosexualidad, 
la familia, la monogamia y la sexualidad con fines reproductivos. El temor 
principal radicaba en que los DSDR pudieran afectar el “rol materno de las 
mujeres” y facilitar el aborto.

Fueron pocas las voces que abordaron los DSDR desde un enfoque de 
derechos. Pero tanto al defender la aprobación, como al oponerse, prevale-
ció un imaginario de las mujeres-madres, sujetos de protección, víctimas y 
vulnerables; no se les reconoció como ciudadanas y sujetos de derecho. Por 
ejemplo, Jacinto Kon decía:

Yo respaldo los derechos sociales de la mujer, su derecho al amor, a la 
maternidad, a ser amadas, porque ese es el derecho feminista. Pero la par-
ticipación política, tiene que ganarse en las urnas, con iguales derechos y 
consideraciones que tenemos los varones (Acta de la Asamblea 70, 31).

En los debates fueron muchos los silencios, confusiones y planteamien-
tos poco fundamentados, además las discusiones estuvieron influenciadas 
por coyunturas y negociaciones de otros “derechos más importantes”. Los 
derechos sexuales quedaron subsumidos a los derechos reproductivos, los 
cuales además se reconocieron equivocadamente como parte del derecho 
al trabajo. Una muestra de esta incomprensión fue la expresión de Ángel P. 
Chávez, en uno de los debates, cuando dijo: “es importante que la Cons-
titución recoja términos de fácil comprensión. Lamentablemente cuando 
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se ha preguntado qué comprende esto de los derechos reproductivos, no 
ha sido posible tener una explicación satisfactoria” (Acta de la Asamblea 
70, 18).

En los discursos de los asambleístas son visibles los imaginarios y las 
construcciones anclados al género, la sexualidad y la reproducción. En tal 
sentido, se consideró a las mujeres como las únicas responsables de la re-
producción. Así en lo que respecta al tratamiento del derecho a decidir 
sobre el número de hijos, el asambleísta Rodrigo Cisneros planteó:

el Estado garantiza el derecho no de las personas, tiene que ser el derecho 
de la mujer a decidir el número de hijos que quiera tener (…) por mucho 
vínculo matrimonial que exista, la mujer es la que tiene que tomar la de-
cisión si desea el embarazo (…) porque solo ella se embaraza, el hombre 
no se embaraza jamás, por lo tanto, en ese terreno no existe igualdad de 
derechos y oportunidades (Acta de la Asamblea 69, 207).

En este punto vale retomar la noción de Smart (2000): el Derecho crea 
sujetos con género, con subjetividades, identidades… y roles que atan al 
sujeto mujer a la reproducción dándole una responsabilidad social. En un 
texto alternativo sugerido por Patricia Naveda se otorgaba mayor autono-
mía a las mujeres:

Se propugna la maternidad responsable, el Estado garantiza a la mujer el 
derecho a decidir libre y responsablemente sobre el número de hijos que 
pueda procrear o adoptar y el compromiso de la pareja para mantener y 
educar (Acta de la Asamblea 69, 211).

Este discurso ratifica lo que Haydee Birgin (2000) considera como el de-
recho a disponer del propio cuerpo, el primero de los llamados “derechos 
naturales” ligado a la condición de humanos, desde los derechos a la vida y 
la libertad. Ese marco general hace posible la reivindicación de los DSDR de 
las mujeres desde la noción de la titularidad del derecho, por ser “humanas”.
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Ya en la Asamblea Nacional Constituyente de 1998 surgió el plantea-
miento de reconocer y proteger las distintas formas de núcleos familiares 
como unidades basadas en la igualdad de derechos y oportunidad de sus 
integrantes. No obstante, Ricardo Noboa, apelando a esa heterosexualidad 
naturalizada, se opuso argumentado:

Yo no conozco otro núcleo familiar que no sea el matrimonio entre un 
hombre y una mujer. El artículo debe suprimirse, porque al manifestar 
que se protege y se alienta la formación de otros núcleos familiares, podría 
entenderse que la Constitución ecuatoriana está alentando, en Ecuador, la 
formación de hogares de personas del mismo sexo, la formación de harenes 
como forma de organización de núcleos familiares; y, por lo tanto, estaría-
mos promoviendo desde la Constitución la degradación de la familia (Acta 
de la Asamblea 57, 6).

En el mismo sentido, Alfredo Vera señaló que la intención no era “estimular 
las parejas anormales del mismo sexo” (Acta de la Asamblea 57, 7). En otro 
de los debates relacionados con el derecho a la igualdad y no discriminación, 
que incluyó la orientación sexual, hubo también voces contrarias, como la de 
Marcelo Santos:

Creo que la redacción podría llevarnos a equívocos peligrosos (…) podría-
mos abrir las puertas para que se reclame el derecho al matrimonio entre 
homosexuales, la libertad de adopción entre parejas de homosexuales (Acta 
de la Asamblea 46, 33).

Estos discursos muestran un imaginario de “normalidad sexual” a partir de 
la matriz heterosexual que tradicionalmente ha visto a la homosexualidad 
como patología, transgresión, degeneración, delito y por tanto una justifi-
cación para la discriminación. La discriminación se expresa al plantear el 
temor de que con esta norma se abra la opción al matrimonio y la adop-
ción por parte de parejas homosexuales.
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El bien jurídico protegido es la familia nuclear heterosexual constituida 
a través del matrimonio que legitima la unión sexual y la procreación. Las 
normas de protección a la familia nuclear heterosexual terminan por in-
centivarla, desprotegiendo otras formas de relación de pareja que carecen 
del carácter fundacional del modelo hegemónico legitimado por la Cons-
titución. Nina Pacari defendió este derecho indicando que no le parecía 
peligroso reconocer la no discriminación por orientación sexual y que esta 
era una de las propuestas más demandadas por la sociedad civil y las orga-
nizaciones de mujeres (Acta de la Asamblea 46, 41-42).

Derechos laborales y protección a la maternidad

Una parte importante en la discusión fue la relación directa que estable-
cieron los y las asambleístas entre el derecho al trabajo, la protección a la 
maternidad y los derechos reproductivos. Así, en la discusión sobre el artí-
culo 50 referido al derecho al trabajo para las mujeres, se añadió el respeto 
a sus derechos laborales y reproductivos (Acta de la Asamblea 70, 18). Al 
respecto, Ángel P. Chávez comentó:

En el fondo, se trata de proteger a la madre gestante y en período de lactan-
cia, frente al abuso o incomprensión del empleador que, en un momento 
determinado, podría atentar contra los derechos laborales de esa mujer... 
Aparte del permiso por maternidad y algunas normas en materia de seguri-
dad laboral, no existen disposiciones expresas que precautelen ese derecho 
de la madre trabajadora (Acta de la Asamblea 70, 18).

Gloria Gallardo mencionó:

En el art. 50, nos estamos refiriendo exclusivamente a derechos laborales por-
que tenemos que defender y sobre todo yo soy mujer, madre y he sufrido en 
carne propia lo que significa trabajar embarazada, tener que someterse a perío-
dos de lactancia y sufrir en carne propia la presión de mi jefe para que regrese 
lo más pronto posible; y muchas veces, por no perder el trabajo, las mujeres 
tenemos que romper el período de lactancia (Acta de la Asamblea 70, 25).
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Sus palabras denunciaban una situación de discriminación y desigual-
dad. También Nina Pacari y Patricia Naveda anotaban la importancia de la 
presencia de las mujeres en el mercado laboral y de respetar su maternidad 
sin discriminación (Acta de la Asamblea 70, 12-16). 

Estos discursos presentan algunos imaginarios comunes: se caracte-
riza a las mujeres como reproductoras y vulnerables, entonces se busca 
protegerlas a partir de esa “función”. Hay una confusión entre lo que 
son derechos laborales y derechos reproductivos: en los primeros, el bien 
jurídico protegido es el trabajador como sujeto de derechos, mientras 
que en los segundos, es la capacidad de decidir sobre la reproducción. 
Las asambleístas recurrieron a un discurso defensivo que actúa en un 
contexto político adverso fundamentado en la exaltación de los “roles 
femeninos tradicionales”.

De la salud sexual y salud reproductiva a los discursos sobre el aborto

Solamente Nina Pacari y Gloria Gallardo se pronunciaron sobre la SSSR 
durante la discusión del derecho a la salud. Nina Pacari argumentó ade-
cuadamente compartiendo definiciones útiles para un marco de inter-
pretación, pero sus palabras no tuvieron eco, su discurso sonó distante, 
dicho desde los límites, a contracorriente de la dinámica de negociación 
y cabildeo que imperaba en la Asamblea y que tenía otras prioridades. 
Así se expresó:

El derecho a SSR no es algo nuevo, ha venido tratándose en convenios 
internacionales. De todas maneras, sí valdría preguntarnos: ¿qué son los 
DSDR? El actual concepto DSDR abarca los siguientes derechos: a la SSR 
como componente de la salud en general, a lo largo de toda la vida; el de-
recho a la adopción de decisiones en cuestiones reproductivas, incluidas la 
elección del cónyuge, la opción en materia de formación de la familia y la 
determinación del número, el momento de nacer y el espaciamiento de los 
propios hijos, así como el derecho a información y a los medios de ejercer 
esas opciones (Acta de la Asamblea 70, 13).
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Por su parte, Gallardo aseveró:

(…) generalmente los caballeros, cuando se habla de salud reproductiva, 
realmente no tienen conciencia a fondo de lo que eso significa... salud re-
productiva no solo se refiere a la ausencia de enfermedades y dolencias, es 
un estado general de bienestar físico, mental y social, en todos los aspectos 
relacionados con el sistema reproductivo y sus funciones y procesos. La 
salud reproductiva significa la capacidad de disfrutar de una vida sexual 
satisfactoria y sin riesgos de procrear y decidir libremente hacerlo o no, 
cuándo y con qué frecuencia. Esta última condición lleva implícito el de-
recho del hombre y de la mujer a obtener información y planificar la fami-
lia a su elección... ¿Cuántas mujeres mueren por embarazos mal tratados, 
embarazos precoces, abortos desesperados? Muchísimas, precisamente por 
no tener información... ¿cuántas mujeres mueren por cáncer al útero, por 
cáncer de mama, que son perfectamente prevenibles si existe la adecuada 
información y el acceso directo a estos servicios? Creo que este tema no 
merece que se lo tome con risas o se crea que es una conquista femenina o 
feminista. La SSR que implica que la niña y la mujer conozcan su cuerpo y 
tengan el derecho a decidir sobre él, a planificar su familia y no ser víctima, 
como es hoy, de la desesperación para atentar contra su propia vida, para 
atentar contra el derecho más hermoso que tiene una mujer de su condi-
ción de madre (Acta de la Asamblea 52, 103).

Aunque Gallardo ofreció una explicación bien fundamentada sobre la sa-
lud sexual y reproductiva, construyó su discurso en torno una “esencia o 
especificidad” de lo femenino fundamentado en la mujer-madre. Su ar-
gumentación no suscitó reflexión ni adhesión, incluso motivó burlas. Lo 
anotado evidencia la forma periférica en que fue tratado el tema, y nos 
lleva a otro de los tópicos que generó discusiones: el aborto.

En la Asamblea prevalecieron los enfoques condenatorios al aborto y el 
desconocimiento de la situación de las mujeres y sus derechos, respaldado 
por patrones sexistas, una de cuyas peores expresiones es la maternidad 
forzada. Se supone que el cuerpo femenino está hecho para la maternidad 
y, por tanto, debe existir una reglamentación legal que le impida salirse de 
esos márgenes; uno de esos recursos es la penalización del aborto. Como 
sostiene María Ladi Londoño (1996, 188): “los gobiernos que criminalizan 
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el aborto son doblemente responsables, tanto por obligar la maternidad como 
por impedir que se den condiciones adecuadas para interrumpir un proceso 
gestacional indeseado o inoportuno” [cursivas del texto original].

Consecuentemente, no se protege a la mujer, como titular de de-
rechos, sino a la mujer-madre. Los discursos tenían como argumentos 
recurrentes el control y la represión del ejercicio de la sexualidad de las 
mujeres y su posibilidad de elección. Por ejemplo, al analizarse el artículo 
50, Ricardo Noboa solicitó que se señale si al decir que

 se respetarán sus derechos laborales y reproductivos para el mejoramiento 
de sus condiciones de trabajo, se está facilitando que una mujer pueda in-
terrumpir el proceso de gestación del embarazo con la finalidad de mejorar 
sus condiciones de trabajo, debido a las complicaciones que eso demanda 
(Acta de la Asamblea 70, 9).

Gloria Gallardo respondió a favor de los DSDR, aunque finalmente se 
declaró contraria al aborto.

Los DSDR son los más humanos de la persona, porque tienen que ver con la 
mujer, con la capacidad de dar vida, con la capacidad de garantizar su vida; 
de evitar muertes prematuras por falta de información. La garantía que tiene 
que darse para que el Estado dé la información en torno a la planificación fa-
miliar, las enfermedades que pueden ser prevenidas, en torno a los embarazos 
precoces que pueden precisamente producirse por falta de información (…). 
Los DSDR tienen que ver con puntos fundamentales: el derecho a la vida; y 
aquí hemos garantizado en el capítulo de la niñez y adolescencia el derecho a 
la vida de los niños desde su concepción, defendemos el derecho a la vida de 
los niños y de la madre (Acta de la Asamblea 70, 10-11).

Juan Castanier, como médico, defendió la aprobación de los derechos re-
productivos, pero con la premisa de que en ningún caso posibilitarían el 
aborto impune.

Como médico y desde el punto de vista de mi concepción de los derechos 
reproductivos, creo que no tiene por objeto abrir la puerta a un aborto, 
sino todo lo contrario, al posibilitar el derecho a un embarazo sano, a 
un parto atendido y controlado a un puerperio saludable, a la crianza de 
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sus hijos, a la educación sexual, a la planificación familiar, más bien está 
preservando la maternidad en todos los órdenes. Entonces, estimo que el 
mantener el artículo como está concebido, más allá de una aspiración, no 
solo de los movimientos de mujeres que han trabajado en esto, debe ser 
una aspiración de la sociedad entera (Acta de la Asamblea 70, 17-18).

La asociación del aborto con el rol maternal de las mujeres produce mayor 
vulnerabilidad en las posiciones que pudieran estar a favor, frente a posi-
ciones defensivas que ven en los derechos reproductivos un riesgo o una 
amenaza, y a la naturaleza femenina como esencia a partir de la relación 
sexualidad-reproducción-naturaleza. También se observa ambigüedad y 
contradicción en Gallardo que, a pesar de ser una aliada de los derechos 
de las mujeres, frente al aborto se pronunció contraria, fundamentando su 
posición en consideraciones religiosas y morales. De ese modo, los discur-
sos sobre el aborto reproducen el “carácter represivo y reaccionario contra 
la autonomía femenina” (Londoño 1996, 185).

Los derechos sexuales y reproductivos: 
entre discursos e imaginarios

Al identificar los imaginarios y representaciones del “sujeto mujer” en los dis-
cursos de los y las asambleístas sobre los DSDR, en el contexto de la Asam-
blea Nacional Constituyente de 1998, se presenta “una especie de contien-
da verbal entre quienes se mantienen en posiciones tradicionales contrarias 
al reconocimiento de derechos sexuales y reproductivos” (Valladares 2003, 
118), y quienes en efecto defienden la necesidad de que estos se reconozcan. 
Así, la oficialización de los DSDR coexiste con mensajes sexistas sobre el su-
puesto destino único de las mujeres hacia la reproducción, por lo cual estos 
derechos son inalienables, en principio, aunque sistemáticamente violados.

En el contexto de la Asamblea, el reconocimiento de los DSDR fue 
tratado a partir de una posición política y moral que consideró peligrosa la 
sexualidad, lo cual sugiere la necesidad de establecer reglas legales e insti-
tuciones sociales que la controlen y legitimen según el caso. Al analizar las 



34

Entre discursos e imaginarios

diversas imágenes discursivas y representaciones del sujeto mujer, se com-
probó que el reconocimiento de los derechos de las mujeres no deviene 
de una conceptualización explícita de su calidad de ciudadanas; más bien, 
obedeció en gran medida a la apología de sus funciones biológicas y roles 
tradicionales, lo cual también implica la creación de determinados sujetos 
con un género y por tanto con unas características específicas.

Las representaciones e imaginarios como definidores del discurso (Rodri-
go-Mendizábal 1999) describen a las mujeres con sentidos recurrentes: como 
madres-esposas, víctimas, heroínas sacrificadas, vulnerables, marginadas, do-
lientes, cuya sexualidad debe controlarse y cuyos derechos deben reconocerse 
en el contexto de la familia nuclear heterosexual bajo una concepción de 
tutelaje y protección. Lo menos argumentado, reitero, fue su ciudadanía. 
Por ello, considero que las demandas de las mujeres fueron acogidas como 
resultado de un proceso de negociación y conciliación con el Estado, pero 
no porque se transformaron los imaginarios y las matrices culturales sexistas.

Los discursos sobre DSDR analizados se posicionan socialmente en un 
marco complejo de poder y represión, pero a la vez de ejercicio de la ciuda-
danía, en el que las mujeres también se constituyen en agentes de poder y 
resistencia. No obstante, se constató que ciertos imaginarios anclados en la 
atribución de roles diferenciados según el sexo biológico y las relaciones de 
poder jerárquicas entre hombres y mujeres orientaron la forma de elaborar 
las normas jurídicas. Sobre este obstáculo deberían poner las miras quienes 
aspiran y luchan por la reivindicación de los derechos de las mujeres, en 
general, y de los DSDR, en particular.
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En torno al aborto: cuerpos y sujetos 
de la moral político-religiosa* 

Viviana Maldonado

La discusión sobre el aborto cruza, necesariamente, por la visión que tie-
nen las Iglesias cristianas sobre las mujeres, concretamente, sobre su po-
sición y condición de género, que están determinadas desde su cuerpo y 
sexualidad. Esta visión ha marcado a las sociedades occidentales y también 
a las sociedades híbridas como las latinoamericanas.

El objetivo de este texto es analizar, desde una perspectiva filosófica, los 
discursos desplegados sobre el aborto por las Iglesias cristianas, especial-
mente por la Iglesia católica, cuyos representantes de la Conferencia Epis-
copal Ecuatoriana fueron los principales protagonistas del proceso de la 
ANC de 2008. De manera particular, me interesa desmontar los discursos 
en torno al aborto y a la posición de incluir en el texto de la Constitución 
el derecho a la vida sin ninguna excepción.1 No solo abordo la retórica 
sobre los grupos de atención prioritaria “niñas, niños y adolescentes”, sino 
también y, sobre todo, los derechos fundamentales.

Esa argumentación sostiene que el poder siempre requiere de cuerpos 
controlados a fin de garantizar la producción de los procesos económicos y 
simbólicos; para ello, en un orden de poder y saber, teje alianzas estratégi-
cas como la que se da entre la política y la moral cristiana. Los gobernantes 
de Ecuador no quedaron fuera de esta realidad; en el momento en que 

*   Este artículo es parte de la tesis de maestría de Viviana Maldonado en FLACSO Ecuador, 2002.
1  El derecho a la vida sin ninguna excepción hacía referencia al Código Penal ecuatoriano que 

colocaba dos excepciones para que una mujer acceda al aborto legal: 1) cuando está en peligro la vida 
de la mujer (aborto terapéutico), y 2) cuando se trata de una mujer con demencia o retraso mental.
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establecieron constituciones y leyes, tomaron en cuenta que la sociedad 
podía, y debía, ser controlada desde su sexualidad (Foucault 1976) y qué 
mejor que hacerlo bajo una moral religiosa que, al apelar a los sentimien-
tos, crea culpas sociales y permanentes en quien no acata sus reglas.

Cuando asumió el poder el gobierno del expresidente Rafael Correa, 
la mayor parte de la sociedad, incluidos grupos sociales y colectivos que 
han librado luchas por los derechos humanos, creyeron que habían llegado 
mejores días para que temas importantes y considerados polémicos fueran 
aceptados. Uno de esos temas fue el aborto, pero a través de este análisis 
evidencio que no hubo tal cambio y que, al contrario, hasta ahora los 
poderes estatales siguen creyendo que la mujer es el último eslabón de la 
cadena de la vida y que aun en su cuerpo resulta necesaria la intervención 
del Estado, posición que es influenciada por la Iglesia católica.

En las siguientes páginas se observa cómo el gobierno del exmanda-
tario Correa creó una empatía con la cúpula de la Iglesia católica en su 
cruzada contra el aborto. El discurso de Correa, a ratos, podía ser enten-
dido como parte de las voces que estaban a favor del aborto, sin embargo, 
siempre desde su particularidad aclaró su posición contraria: él, católico 
practicante, estaba en desacuerdo con el tema; su visión y la de su bloque 
se alinearon a la de las autoridades de la Iglesia. Así se evidencia en una 
de las cartas que su entonces asesor jurídico, Alexis Mera, envió al Legis-
lativo (aunque negara que era de su autoría) y que luego examino como 
parte de este análisis.

Posiciones y contraposiciones político-religiosas

El filósofo Freddy Álvarez (2008) manifiesta que el cristianismo ha coloca-
do a la mujer en una posición de desventaja y sumisión en la jerarquización 
que hace de la vida.

El ideal más común es el de colocar a la mujer entre la maternidad y la 
virginidad. La preponderancia de la mujer como madre y virgen, a pesar 
de revelar ideales ‘trascendentes’ nos revela la condición infrahumana en 
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que la mujer ha sido pensada y ubicada socialmente. En consecuencia, y 
desde una visión hegeliana podemos afirmar que la condición trascendente 
oculta relaciones de dominación a las que la mujer ha sido sometida bajo 
el cristianismo.

La maternidad y la representación corporal de las mujeres a través del mo-
delo de la virgen María construye un arquetipo de la madre devota que no 
se necesita a ella misma. “La única función que se le permite es el acto de 
amamantamiento. Ella es modesta, prudente, servil, piadosa, a sí misma se 
anula y es codependiente” (Thurer 1994, 83).2 Las imágenes y simbolismos 
marianistas se plasman desde los cimientos de las ciudades ecuatorianas. 
Evocan, en palabras de Julio Tobar Donoso (2006, 146), una “unanimidad 
cívico mariana” heredada de la Colonia, “bajo el signo de María”, en todos 
los pueblos y rincones del país, como parte del legado de los reyes españo-
les “que parecieron columbrar los misteriosos designios de la Providencia 
sobre nuestro suelo”.

La virgen María constituye una alegoría tan presente en los países de 
América Latina, que es constantemente expuesta en calles, plazas y casas 
con un sinnúmero de caracterizaciones. Tobar Donoso (2006, 147) recuer-
da que “la primera fundación cristiana en el Reino de Quito se hizo el día 
de la Virgen, el 15 de agosto de 1534. La erección de nuestra ciudad en 
Obispado se verificó, no bajo la advocación de un santo, sino de María”.

Estas representaciones tienen algunas aristas que el poder va resignifi-
cando desde el ejercicio de lo maternal, con ciertas variantes que reinven-
tan otros arquetipos y dispositivos de poder más sutiles. Así, por ejemplo, 
se representan a las “madres modelo” dentro de los esquemas de la globa-
lización, y se reitera, todo el tiempo, que no hay que olvidar la “esencia 
materna” a la que se deben las mujeres.

En los acontecimientos públicos sucedidos entre los meses de marzo y 
noviembre de 2008, en el Ecuador, quienes se hicieron eco, desde la palestra 
pública-política de estos imaginarios y representaciones cristianas, fueron 
dos exasambleístas: Roxana Queirolo y Diana Acosta. La primera pertene-
cía al partido de gobierno –que calza dentro del denominado socialismo del 

2   Traducción de la autora.
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siglo XXI–. La segunda, una abogada del Partido Social Cristiano, de dere-
cha. Aunque tenían tendencias políticas distintas, las unió el lazo religioso 
que demandaba el cumplimiento de una moralidad cristiana.

El esencialismo se mezcló con estos dispositivos de poder a la hora de 
mantener y sostener los discursos imperativos de una moral racional, que 
apeló a la relación madre-hijo desde sus juicios y perspectivas morales, uti-
lizando, para el efecto, la defensa de la vida del nonato considerado huma-
no. Otro discurso que se desplegó paralelamente a la “defensa de la vida” 
fue la salvaguarda y protección de la familia, concebida como la base fun-
dante de la sociedad y como una institución heterosexista por naturaleza.

El dispositivo de alianza, como Foucault (1976) denomina al matrimo-
nio, es considerado incólume desde la heteronormatividad y la teleología 
de la procreación.3 De esta manera, la defensa de la vida (no aborto), la 
familia y el matrimonio constituyeron los pilares de los pronunciamientos, 
comunicados, marchas y entrevistas otorgadas por los prelados y voceros 
de las Iglesias cristianas, los grupos fundamentalistas de laicos comprome-
tidos y también de ciertos periodistas, editorialistas y personajes políticos.

Institucionalmente, quien colocó en el debate público constitucional 
los temas de familia, aborto, sexualidad y matrimonio fue la CEE. De 
acuerdo con el filósofo Fernando Ponce (2008, inédito):

El punto de vista de la CEE se expresa en la carta que, junto con otras ins-
tituciones, dirigió al entonces presidente de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente el 1 de abril de 2008. Allí hace 28 propuestas, agrupadas en 
ocho temas: el nombre de Dios, la vida, matrimonio y familia, educación, 
libertad religiosa, discapacidades, derechos colectivos y sistema económi-
co. Además, el 28 de julio la CEE difundió un comunicado con un primer 
análisis de la Constitución propuesta, con el cual precisa, pero no agota 
su parecer.

3  El papa Benedicto XVI expidió un comunicado subrayando que los anticonceptivos niegan el 
objetivo del matrimonio que es, en su opinión, tener hijos: “la posibilidad de procrear forma parte de la 
total entrega de los cónyuges. Si cualquier forma de amor tiende a difundir la plenitud con que se vive, 
el amor conyugal tiene un modo propio de comunicarse, que es generar hijos” (EFE 2008). Agregó que 
los métodos naturales “permiten a la pareja determinar los períodos de fertilidad” y ratificó su apoyo al 
avance de la ciencia en la lucha contra la esterilidad.
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Así lo corrobora una nota publicada en el El Comercio del 8 de abril de 
2008, al señalar que los jefes de la Iglesia católica entregaron al entonces 
presidente de la Asamblea, Alberto Acosta, un “aporte” a la nueva Consti-
tución. Concretamente, monseñor Néstor Herrera, quien era el presidente 
de la CEE y obispo de Machala, indicó que la Iglesia hizo una propuesta 
sobre la defensa de la vida, la familia y el matrimonio entre un hombre y 
una mujer, la educación de calidad para todos los ecuatorianos, la erradica-
ción de la pobreza y en contra de la corrupción.

La nota periodística recogió la posición de Mario Ruiz, obispo de Por-
toviejo, en relación con el tema del aborto; el monseñor afirmó que la vida 
comienza desde la fecundación. “Ese no es un pronunciamiento religioso 
sino científico, la ciencia tiene que guiar un poco la moral”. Además, aña-
dió que “el óvulo fecundado ya tiene un ADN diverso, del padre y de la 
madre, así que ya no depende de un credo religioso, depende de la ciencia”.

En esta línea de pensamiento confluyen los discursos teológicos con los 
científicos, infiriendo que el óvulo fecundado por tener en sí ya el ADN 
materno y paterno, constituye un ser humano y, por ende, es el “comienzo 
de la vida que hay que defender” apelando, con ello, a una moral “cívica”. 
Es importante precisar que estos discursos morales hacen uso de lo que 
consideran “científico”, sin olvidar que también los discursos científicos se 
inscriben dentro de un horizonte de pensamiento patriarcal que ha domi-
nado el campo de lo “científico”. 4 Este fue un elemento estratégico al que 
acudieron las Iglesias cristianas para decir, por ejemplo, de manera falaz, 
que “científicamente” está comprobado que una mujer violada no se em-
baraza y que los nuevos avances en esta materia ya impiden que se ponga 
en peligro la vida de la madre.

El 9 de julio de 2008, fecha en la que se presentó el texto final de la Cons-
titución, Antonio Arregui, presidente de la CEE, se pronunció indicando:

Hay preocupación y una considerable ansiedad al ver que la Asamblea 
se ha ido en contra de los sentimientos profundos de la mayor parte de 

4  La epistemología feminista rescata, por un lado, la necesidad de la discusión científica y, por 
otro, cuestiona la supuesta “unidad de la ciencia” positivista. De esta manera, “[…] el paradigma del 
discurso racional –sin dejar de ser problemático– es la discusión moral y política, en vez de la discusión 
científica”, afirma Sandra Harding (1996) en el libro Ciencia y Feminismo.
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ecuatorianos. Deja unos textos a favor del aborto y otros que descalifican 
a la familia. La vida está condicionada al control de la madre, en lugar de 
que el Estado ayude a las madres que pasan por un embarazo no deseado. 
Por otro lado, la unión entre homosexuales tampoco puede ser considerada 
(La Hora 2008, 9).

Tales pronunciamientos, según este prelado, estaban

en sintonía con un sentir mayoritario, ajenos a los pronunciamientos y a 
la propaganda de los diversos grupos políticos, nos apoyamos ahora en el 
Concilio Vaticano II: “Es de justicia que pueda la Iglesia en todo momento 
predicar la fe con auténtica libertad, enseñar su doctrina sobre la sociedad 
y dar su juicio moral, incluso sobre materias referentes al orden político, 
cuando lo exijan los derechos fundamentales de la persona o la salvación 
de las almas”. No nos alineamos con nadie, somos los mismos desde hace 
dos mil años.5

Durante el proceso de campaña de la aprobación o no de la nueva Carta 
Magna del Ecuador, los volantes de las misas dominicales de la Iglesia cató-
lica y los mensajes emitidos por algunas Iglesias evangélicas evocaron enér-
gicamente el llamado a la “defensa de la vida”, de la familia y de Dios en la 
Constitución. Y la estrategia utilizada, por parte de algunas Iglesias cristia-
nas, fue hacer el llamado público a votar en contra de la actual Constitu-
ción, afirmando que esta era abortista o que dejaba abierta las posibilidades 
para hacer legal el aborto. Sin embargo, Ponce (2008, inédito) precisó que

a la CEE le preocupa que [el] artículo [45] –así como el artículo 66 […]– 
deje la puerta abierta para el aborto por la ambigüedad que, en su opinión, 
lo caracteriza. No dice que la propuesta constitucional sea abortista, sino 
que podría llegar a serlo porque los artículos se prestan para una lectura a 
favor o una lectura en contra del aborto. Notemos que este matiz que apa-
rece en el análisis del 28 de julio tal vez resulte para el papel, pero se esfuma 
en los debates y en las prédicas cotidianas donde la fogosidad suplanta a 

5  Pronunciamiento sobre el Proyecto Constitucional de la Secretaría General de la Conferencia 
Episcopal Ecuatoriana, Quito, julio de 2008.
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la reflexión. Pero matizado o no, el juicio de la CEE pone al católico ante 
una disyuntiva fácil de resolver: ¿apoyaría usted una Constitución ambigua 
respecto al aborto? Saque usted sus propias conclusiones.

Pese a estas precisiones, la disyuntiva supuso una salida fácil desde un pun-
to de vista moral y teológico, pero no desde un punto de vista político, tal 
como sucedió en el país porque prevaleció la distinción entre las intencio-
nalidades religiosas y las políticas, como analizo más adelante.

Las Iglesias cristianas con el arzobispo de Guayaquil, Arregui, y el pastor 
evangélico Francisco Loor a la cabeza, realizaron marchas y declaraciones pú-
blicas conjuntas.6 Sin embargo, se presentaron algunas discrepancias internas 
con respecto a las posiciones de la cúpula de las Iglesias católica y evangélica. 
Por ejemplo, el Cuerpo de Ministros e Iglesias Evangélicas no Ecuménicas 
del Ecuador (CUMIENE), mediante un comunicado, “reiteró que el pastor 
Loor no representa a toda la Iglesia evangélica” (El Universo 2008b) En el 
interior de la Iglesia católica las discrepancias no se expresaron de manera 
explícita, posiblemente por el respeto a las autoridades eclesiales.

En materia teológica, cabe precisar que, dentro del catolicismo roma-
no, la Iglesia católica tiene una función legislativa y otra que corresponde 
al magisterio de la Iglesia. En materia legislativa se dictaminan las leyes de 
la moralidad que las personas católicas deben seguir, así como sus castigos 
por infringir estas disposiciones, los cuales se hacen a través de la penitencia 
o excomunión. El cuerpo legal es el Código canónico, compilado por vez 
primera por el papa Gregorio VII. En cambio, magisterium se denomina a la 
autoridad que tiene la Iglesia para enseñar las verdades reveladas por Dios y 
se ocupa de cuestiones relacionadas con la fe y la moral. Como señala Jane 
Hurst (1993, 8):

Según la doctrina oficial de la Iglesia en nuestros días, la prohibición del 
aborto no está sujeta al magisterio de la Iglesia. […] La prohibición del 

6  Cabe citar la reflexión de Marco Antonio Huaco (2008, 10) sobre este sincretismo político 
religioso: “El problema con el integrismo católico y con el fundamentalismo evangélico es pretender 
que su ética de máximos sea la ética de mínimos de todas las personas. Por ello gustamos siempre de 
remarcar que la laicidad no consiste en ‘la lucha contra el dogma’ sino más bien en la lucha contra toda 
imposición de dogmas”.
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aborto nunca ha formado parte del magisterio de la Iglesia. Mejor dicho, 
es materia de ley eclesiástica relacionada con la penitencia. Esto significa 
que, aunque la práctica del aborto da motivo a la excomunión –lo cual es 
una decisión legislativa–, la base teológica para este castigo todavía no se 
ha establecido adecuada e “infaliblemente” como enseñanza de la Iglesia.

Dentro de la doctrina de la Iglesia católica se abre una puerta al pluralismo 
teológico y moral desde la teoría del probabilismo que, al decir de Daniel 
Maguire, ha sido ignorada por la mayoría de feligreses y fieles. Esta teoría, 
que es parte de la doctrina católica tradicional, se aplica cuando hay una 
duda acerca de alguna cuestión moral. La situación puede ser perfectamente 
aplicable al tema del aborto, especialmente porque en el interior de la Iglesia 
católica no se ha llegado a acuerdos. Esta teoría surge en el siglo XVII como 
parte de la doctrina teologal frente al crecimiento del protestantismo, que 
trajo consigo una serie de cuestiones morales que no lograban obtener un 
consenso riguroso. Por tanto “las personas, comenzaron a preguntarse, en 
buena conciencia, cuándo podían actuar sobre la base del disenso (es decir, 
desde un punto de vista progresista)”. En definitiva, “el probabilismo se basa 
en la idea de que una obligación moral sobre la cual hay dudas no puede 
imponerse como si fuera cierta. Ubi dubium, ibi libertas (donde hay duda, 
hay libertad) es el principio cardinal del probabilismo” (Maguire 1998, 1).

Con base en estos elementos teológicos “abortar”, como decisión mo-
ral, es responsabilidad de cada persona, como parte de ese disenso que le 
permite la doctrina eclesial. Este disenso se expresó, de manera explícita, 
en 1974, en la Declaración del Vaticano sobre el Aborto Intencional, emiti-
do por la Congregación Vaticana para la Fe, donde el magisterio admitió 
que la personería del feto no podía ser determinada por la ciencia o la 
medicina. Es una cuestión puramente teológica, cuestión sobre la que los 
teólogos no se ponen todavía de acuerdo (Hurst 1993). En tal sentido, 
abortar sería una decisión individual. Pese a su penalización o regulación 
legal y moral, las mujeres asumen sus “responsabilidades” como sujetos 
individuales. Ninguna instancia reguladora o controladora tiene una po-
sición ética colectiva cuando exige y demanda que no se aborte. De ahí 
puede deducirse que se trata de una decisión privada.
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Es importante apuntar que, en 1869, 

la mayoría de los teólogos enseñaban que el feto no era un ser humano con 
un alma humana hasta al menos 40 días después de la concepción, a veces 
aún más tarde. Por lo tanto, en un aborto practicado antes de los 40 días 
no se consideraba que se quitaba una vida humana (Hurst 1993, 9).

Incluso San Agustín, uno de los “padres de la Iglesia”, estimaba que el 
aborto, en las primeras etapas del embazado, no podría ser considerado 
como un homicidio. Solamente consideró el comienzo de la vida humana 
cuando el feto empezaba a crecer ya que previamente no habría un proceso 
de hominización –momento en que un embrión se convierte en ser huma-
no, es decir, es un sujeto animado o infundido de alma–. “Según la ley, el 
acto del aborto no se considera homicidio, porque aún no se puede decir 
que haya un alma viva en un cuerpo que carece de sensación ya que toda-
vía no se ha formado la carne y no está dotada de sentidos” (Hurst 1993, 
14). Aun Santo Tomás de Aquino insistía en que la animación del feto no 
ocurría en el momento de su concepción.

La ideología moral de los orígenes del cristianismo se basó en los estoi-
cos y en la doctrina de Aristóteles, en lo que respecta a la procreación de la 
especie, con la particularidad de justificar la teleología del matrimonio. El 
matrimonio se convirtió en un imperativo del debitum, es decir, de la obli-
gación recíproca que tenían los esposos y, desde el punto de vista moral, en 
la prohibición de dejarse llevar por la pasión y el erotismo. Sobre todo, el 
amor en el matrimonio se expresaba a través de “la fecundidad, recato de 
la mujer y de la madre, dignidad del ama de casa” (Ariès 1987, 181), como 
rasgos permanentes que se reprodujeron en Occidente hasta el siglo XVIII.

El Concilio de Elvira, en España en el 305 d. C., fue el primero en 
intentar normar la vida sexual de los devotos. Como parte de la regulación 
de la sexualidad se incluyó la prohibición del aborto, especialmente cuan-
do este se relacionaba con el adulterio o la fornicación, es decir, cuando 
peligraba o se cuestionaba la relación entre matrimonio y procreación, y 
solo para estos casos se reservaba la penitencia. Posteriormente, la teoría 
de la hominización inmediata va adquiriendo fuerza durante la época me-
dieval y la era premoderna, lo que consecuentemente llega hasta nuestros 
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días bajo la premisa del “derecho a la vida”, asumiendo que la vida que se 
defiende es la del ser humano.

Desde tal posición, la Iglesia católica considera que el alma es un acon-
tecimiento no verificable y no es posible ubicarlo o definirlo fácilmente. 
Por eso, el aborto en cualquier etapa implicaría el riesgo de destruir una 
vida humana, existencia que ya puede estar determinada por el hecho de 
poseer alma (Wertheimer 1992, 44). Sobre el tema, Álvarez (2008) señala:

es interesante ver que la bula del Papa Sixto V, que decretaba que estarían 
sujetos a las leyes y castigos canónigos y civiles todos los que practicaran el 
aborto en cualquier fase del embarazo, fue anulada por su sucesor Grego-
rio XIV. Solamente en 1869 el Papa Pío IX condenaba el aborto desde el 
momento de la concepción, de esta manera se termina la distinción entre 
feto animado e inanimado. A partir de aquí, todos los Papas posteriores 
comenzando por León XIII, seguido por Pío XII, el II Concilio Vaticano, y 
Pablo VI y todas las conferencias episcopales pasaron a condenar el aborto, 
en cualquier fase del embarazo, excepto en algunas ocasiones cuando la 
vida de la madre está en peligro.

Tal como apunta Hurst (1993), antes de la época moderna entre los teólogos 
existía una serie de desacuerdos y posiciones diversas sobre el aborto. Sin 
embargo, esa situación se transformó especialmente en las últimas décadas, 
porque se observa “el creciente poder del papado sobre materias pastorales y 
penitenciales, y la creciente influencia del Vaticano sobre la teología moral. 
Esta centralización del poder ha tendido a sistematizar las diferentes corrien-
tes sobre el aborto en una posición única e inflexible” (1993, 29).

Como parte de estas posturas inflexibles que adquiere la Iglesia cató-
lica, en estos últimos años, las posiciones de la cúpula eclesial del Ecua-
dor, principalmente con el arzobispo Arregui a la cabeza, se desarrollaron 
bajo la premisa de la “protección a la vida”7 y suprimieron o aplacaron 

7  Las Iglesias cristianas, especialmente la Iglesia católica, plantearon como parte del texto de la 
Constitución el respeto a la vida desde la concepción hasta la muerte natural, premisa de la cual se 
hicieron eco asambleístas como María Cristina Kronfle, Cristina Reyes, Salomón Fadul y Leonardo 
Viteri (PSC), Eduardo Maruri (UNO), Pablo Lucio Paredes (FYA), y los independientes Alfredo Ortiz 
y César Rohón (El Universo 2008a).
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otras posturas u opiniones teológicas o simplemente religiosas. Entre esas 
expresiones divergentes se encontraban los grupos de personas e iglesias 
ecuménicas o ciertas comunidades religiosas, conocidas como más pro-
gresistas. Una postura divergente, estructurada de manera lógica, fue la 
realizada por el filósofo jesuita Fernando Ponce cuando sostuvo:

la propuesta constitucional no es ambigua respecto al aborto. Bien leída, 
lo prohíbe, y por lo tanto no puede dar lugar a interpretaciones abortistas. 
Debo aclarar que no he dicho en absoluto que el aborto sea éticamente 
aceptable o que no lo sea, pues no es este el tema de mi comentario. 
Quien vea en estas líneas una defensa del aborto, simplemente habrá ma-
tado el diálogo y la reflexión en el momento mismo de su concepción 
(2008, inédito).

Teocracia y Estado laico en debate

La Iglesia Católica ha tenido una presencia e incidencia preponderantes 
previa y posterior a la configuración del Estado ecuatoriano. Julio Tobar 
Donoso (2006, 301) destaca la hermandad entre “religión y patria” en el 
proceso de Independencia cuando expresa:

Por doquiera se oye, en suma, la misma voz, que hermana Religión y Patria, 
advierte la imposibilidad de romper esta sagrada unión y funda el civismo 
nacional sobre la base secular e inconmovible de la fe cristiana. La Iglesia 
impulsa a la libertad, porque sabe que, si se inspira en la noción teocéntrica 
de la excelencia de la persona humana, no será jamás licencia [aprobado]; 
que el orden político se vivificará con las más puras esencias espirituales; 
y que la religión nacional nada tendrá que perder con la fundación de un 
hogar autónomo [Independencia] preparado por ella y merecido por sus 
divinas manos.

El proceso de la Independencia en América Latina implicó el desarraigo 
colonial con el poder político y económico de la Corona española, mas no 
del poder religioso. Se mantuvo y mantiene su presencia e incidencia en 
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la configuración del Estado-nación, lo que determina la historia del país, 
historia marcada, según el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, por un 
barroco que combina las trazas culturales con las tendencias modernistas 
(Álvarez 2008, inédito). Mucho más categórico es Tobar Donoso (2006, 
306) al sostener:

la Religión ha sido, pues, en el Ecuador, la primera raíz de la patria; su 
molde y troquel; su maestra y apóstol; su tutela y égida. […] Así se explica 
que la patria tenga como irremplazable sustentáculo la tradición católica 
y que se desustancie y bastardee cuando flaquea la religión o el Estado se 
aparta de su cimiento sagrado.

La Iglesia no perdió su rol como institución clave ni siquiera cuando 
se fundó en 1830 el Estado ecuatoriano de corte liberal-capitalista y se 
consolidaron, durante los primeros cuarenta y cinco años de vida inde-
pendiente, el poder terrateniente y los grupos de poder económico (Silva 
1990, 20). Junto a la fuerza militar, ha servido de fundamento al poder, 
dominio y dirección del aparato ideológico y represivo; su incidencia se 
refleja, por ejemplo, en las constantes negativas de varios gobiernos de 
la nueva República y de los “democráticos” a los avances en los derechos 
de las mujeres, especialmente en los derechos sexuales y reproductivos. 
Sin embargo, el proceder de la Iglesia en esta materia ha sido soterrado 
o encubierto.

No es casual entonces que en el debate generado a propósito del pro-
yecto constitucional en 2008, concretamente por la intromisión de las 
Iglesias cristianas en los asuntos del Estado y la política, el prelado de 
la Iglesia católica haya declarado: “No nos corresponde como obispos 
asumir una actitud política. Nos corresponde, en cambio, iluminar las 
conciencias de los católicos con la doctrina del Evangelio para que tomen 
una decisión responsable y en conciencia, ante Dios y la sociedad” (CEE 
2008).

En este mismo pronunciamiento, afirmaron los obispos del Ecuador 
que el proyecto de Constitución que se gestó en Montecristi, provincia de 
Manabí, abordó puntos “no negociables” –como los ha definido el papa 
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Benedicto XVI– que exigen una “actitud clara de parte de los creyentes 
y personas de buena voluntad”. Los puntos “no negociables” eran los si-
guientes:

1. La persona humana existe antes que el Estado, el Estado está al servicio 
de la persona y de la sociedad y no las personas y la sociedad al servicio de 
Estado –denunciando además un supuesto estatismo–.
2. No se reconoce claramente el derecho a la vida desde la concepción. Sin 
mencionar el término “aborto”, el proyecto constitucional deja la puerta 
abierta a la supresión de la nueva criatura en el seno de la madre. […] 
Luego, en el marco de los “derechos sexuales y reproductivos”, el mismo 
texto reconoce a toda persona el poder de decidir cuándo y cuántos hijos 
“tener” (aun después de haberlos procreado), asumiendo así la aceptación 
del aborto.
3. Se atenta contra la familia como célula fundamental de la sociedad y 
del bien común. La nueva Constitución desdibujaba la familia al rechazar 
la existencia de la “familia tipo”, para sustituirla con distintos “tipos de 
familia”.
4. En la educación es más patente aún el estatismo […] –defendiendo con 
esto la educación particular y fiscomisional– (CEE 2008).

Los puntos antes señalados venían precedidos de una argumentación que alu-
día al deseo de una mayoría: “marcamos aquí esquemáticamente las razones 
de nuestro desacuerdo con el texto constitucional, sabiendo que este rechazo 
es compartido con más de 800 000 firmas entregadas a la Asamblea Constitu-
yente y también por los hermanos cristianos evangélicos y otros ecuatorianos 
de buena voluntad” (CEE 2008).

El 25 de agosto de 2008, el diario Expreso afirmaba en sus titulares 
que la política fue el tema central de los sermones dominicales en las se-
manas previas al Referéndum electoral. Señalaba, por ejemplo, que “antes 
de analizar el evangelio, el sacerdote Omar Sánchez –en la misa de San-
to Domingo, en Quito– pidió a la congregación no “dejarse convencer 
por un discurso político” y llamó a votar de acuerdo con “su conciencia, 
en donde deben estar presentes los 10 mandamientos”. También Rómulo 
Aguilar, vicario de la Arquidiócesis de Guayaquil, criticó al expresidente 



49

En torno al aborto: cuerpos y sujetos de la moral político-religiosa

Rafael Correa por promulgarse católico practicante y estar enfrentado con 
la Iglesia. Durante la homilía, Aguilar cuestionó el aborto –tema principal 
en la hoja dominical– y la unión homosexual. Tras la misa, se repartió una 
hoja donde se recalcaba que la Iglesia no está incumpliendo el Modus Vi-
vendi (diario Expreso 2008, 9).

Los argumentos esgrimidos por las Iglesias cristianas apelaron a la mo-
ral cívica de la población, pues creyeron que empataría perfectamente con 
los sentimientos religiosos de la gente. En este sentido, manifestarse en 
contra del aborto encontraba esta “empatía” o “sintonía” a la que se refe-
rían. Sin embargo, no logró el efecto político esperado, especialmente por 
la coyuntura que se vivió en el país, con un gobierno (encabezado por Ra-
fael Correa) que se había posicionado como un referente de cambio social 
y económico para muchos ecuatorianos y ecuatorianas. La escisión entre 
religión y Estado se hizo más evidente cuando se aprobó la Constitución 
con mayoría de votos de la población.

Cabe anotar que por parte del movimiento de mujeres había dudas con 
respecto a la posición del gobierno, principalmente por la posición católica 
del expresidente Correa, quien se describió como un católico practicante e 
incluso declaró haberse sentido “traicionado” por la Iglesia. Un periódico 
nacional manifestó lo siguiente: “Como una puñalada en la espalda”, sintió 
el presidente Rafael Correa la oposición de la cúpula de la Iglesia al pro-
yecto de Constitución. El exprimer mandatario confesó que le tomó por 
sorpresa la impugnación de la Iglesia a la nueva Carta Magna, alegando 
que esta no era favorable al aborto.

“A mí me duele, créanme. Nos reunimos unas tres veces con las auto-
ridades de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana. Atendimos el 80 % de 
sus pedidos. Pueden ver el documento que ellos presentaron”. Pero, recalcó 
Correa, “como no se tomó textualmente lo que ellos decían en la parte de la 
concepción, ahora dicen que el proyecto de Constitución es abortista. Nun-
ca nos esperamos eso”. Así, Correa lamentó la posición de la cúpula de la 
Iglesia y afirmó que él no aprobaría una ley abortista (El Comercio 2008, 3).

Un balance crítico nos llevaría a deducir que no hubo una real fragmen-
tación entre el poder religioso y secular, ni tampoco entre la población, ya 
que, como señala Juan Marco Vaggioni, no por ser más seculares, dejamos de 
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ser menos religiosos o, que no por ser más religiosos dejamos de ser seculares 
(Álvarez 2008). Al mismo tiempo, no hay que olvidar que “la posición reli-
giosa deriva su credibilidad de factores seculares independientes. Sirve como 
expresión de ellos, no como sustitutos” (Wertheimer 1992, 44).

Este punto de vista se reflejó, también, en la posición político-religiosa 
del gobierno de Correa: “aclararon” a todo el país que no se trata de una 
Constitución abortista o que va en contra de los preceptos cristianos. De esta 
manera, se apeló al “sentir popular cristiano”, teniendo mucha cautela de no 
“herir los sentimientos religiosos” de la población. Uno de los mecanismos 
utilizados por el gobierno fue la propaganda en los medios de comunicación. 
Según la ONG Participación Ciudadana “los mensajes difundidos se centra-
ron principalmente en: art. 45 que se refiere al derecho a la vida; el 67 y 68 
que se relacionan con el matrimonio entre hombres y mujeres; y, el art. 68 
sobre el derecho a la adopción para parejas de distinto sexo”.

En un contexto político y social como el ecuatoriano, la teocracia ad-
quiere una fuerza particular. Sin embargo, también varios analistas creen 
que ciertos grupos religiosos cristianos, especialmente pertenecientes a la 
Iglesia católica, realizaron algunos “malos cálculos políticos”, ya que el 28 
de septiembre de 20088 sus llamados a la “reflexión” sobre el texto de la 
Constitución no tuvieron mayores ecos en la población que votó mayorita-
riamente por su aprobación. Tampoco variaron las convicciones religiosas 
de la mayoría de la población ecuatoriana, ya que siguieron asistiendo a 
misa y creyendo en la doctrina de la Iglesia.9 La situación fue similar den-
tro de las Iglesias protestantes y evangélicas.

La teocracia poco a poco va dejando lugar a la ciudadanía y a un mo-
delo secular que ubica al sujeto de poder, lo cual en el ámbito de los dere-
chos permite diferenciar entre el ejercicio y la titularidad del poder, tanto 

8  El 28 de septiembre fue la fecha del referéndum para la aprobación del texto constitucional y 
también coincidió con el día que se celebra, por parte del movimiento feminista y de mujeres, la Cam-
paña “Día por la despenalización del aborto en América Latina y El Caribe”.

9  La prensa describió algunos percances que sucedieron en el interior de ciertas Iglesias cristianas, 
especialmente en las misas, los días previos a la aprobación o no de la nueva Carta Magna del Ecuador, 
cuando algunos/as feligreses se levantaron enojados/as interpelando a los sacerdotes su intervención 
en asuntos políticos o en política. Tal posición fue remarcada de manera especial por el gobierno, por 
ciertos sectores de la prensa y de las organizaciones de mujeres.
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religioso como político. Así “al hablar del tránsito de la revolución a la 
democracia en América Latina y de los modelos de desarrollo, Norbert Le-
chner y Franz Hikenlamert han sugerido la tesis según la cual los procesos 
de secularización son permanentes, pues, en todas las épocas históricas, las 
sociedades albergan ciertos mitos que son dejados de lado por el avance de 
la razón crítica” (López 2003, 32).

La “defensa de la vida” y los discursos sobre 
la corporeidad maternal

Para muchas mujeres, la maternidad encierra el deseo, tanto el de conce-
bir como el deseo de no quererlo. Es lo que Marta Lamas (2001) coloca 
diametralmente entre tener “un hijo a cualquier precio” y “un aborto a 
cualquier precio”. La dicotomía entre el placer sexual y la reproducción 
irrumpe, pero también es irrumpida, en otros casos cuando la maternidad 
no es una opción. En cualquiera de estas dos posibilidades, los úteros de 
las mujeres pasan a ser “públicos”, sea por la vía de la medicalización o por 
la vía de la judicialización de sus cuerpos.

Tal como manifiesta Carmen Díez Mintegui (1995, 83):

el código cultural y moral se elabora y reelabora permanentemente, nutrién-
dose tanto desde propuestas supuestamente científicas como mítico-religio-
sas, elaboraciones discursivas que entretejen el imaginario y deben ser decons-
truidas y reconstruidas por cada mujer, sea madre o no, tratando de conjugar 
lo prescrito y lo deseable.

Arregui afirmó en una entrevista periodística que “la vida está condicio-
nada al control de la madre, en lugar de que el Estado ayude a las madres 
que pasan por un embarazo no deseado” (La Hora 2008, 9). Rómulo Ló-
pez Sabando (2008), cuando escribió un artículo de opinión titulado “Los 
llantos del silencio”, publicado en el diario Expreso, afirmó que “el feto no 
es una cosa. Es más que un genoma. El feto vive y con capacidad, en sí 
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mismo, para desarrollarse. Genera su propia sangre y placenta. El parto y 
el nacimiento son actos propios del feto. La madre ayuda”.

Si se desarman los nudos críticos de estos discursos, se puede ver que 
el “control de la madre” hace referencia a la decisión que puede tomar una 
mujer por sí misma para abortar, sin considerar que “la vida”, es decir, el feto, 
óvulo fecundado o cigoto, no depende de ella, por lo que se apela al Estado 
para que “la ayude” a sobrellevar ese “no deseo”, pero que tiene que hacerlo 
como un “gran sacrificio”. Desde el código moral cristiano esta abnegación y 
sacrificio le salvaría del pecado o al menos la convertiría en menos pecadora, 
porque según la doctrina bíblica de San Pablo es ella la que introdujero el pe-
cado en el mundo y no el hombre y la maternidad le permitiría la salvación. 
En palabras de Philippe Ariès: “la concepción tradicional de la fecundidad es 
tenida en cuenta, pero por unos derroteros tales como los de la compensa-
ción de la inferioridad original del sexo” (1987, 83).

Hay una deducción del bien moral de la sociedad si las mujeres acep-
tan la compasión y evitan la culpa que, desde la visión eclesial, evangélica 
e ideológicamente conservadora y masculina, se sostiene bajo el argu-
mento de que muchas personas se encuentran en situaciones extremas 
y no hallan la manera de escaparse o librarse, pero la forma de hacerlo, 
aseveran, no es quitándole la vida a otra persona.10 La madre y el feto en 
tanto son vidas humanas, comparten la misma categoría moral. Así se 
deduce, desde este punto de vista, que “cualquiera de los dos puede ser 
una fuente de angustia y dureza para el otro, y algunas veces no puede 
haber escapatoria” (Wertheimer 1992, 39). Un representante de los gru-
pos “provida” manifestó:

La mujer puede disponer de su cuerpo para hacerse las cirugías plásticas que 
le dé la gana, para pintarse el pelo con los colores que desee, para hacerse 
borrar las arrugas producto del paso de los años. Pero de allí a sostenerse que 
por “soberanía del cuerpo” puede disponer a su arbitrio del hijo que lleva en 
sus entrañas hay una distancia abismal (López Castillo 2008).

10  En los debates que se dieron se puso en cuestionamiento la defensa de la vida que promulgaban 
las Iglesias cristianas, sectores y grupos conservadores del país, cuando se recordó que apoyaron la pena 
de muerte, junto con el Partido Social Cristiano, claramente identificado como un partido político 
de derecha.
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Estas réplicas católicas y cristianas, según el propio Wertheimer (1992), 
son respuestas hábiles, pero no dejan de ser calificadas por las feministas y 
liberales como crueles y degradantes para la condición humana, al punto 
que llevan al desconcierto: ¿cómo pueden creer lo que dicen?, ¿cómo pue-
den encontrar sentido a estas afirmaciones?

La racionalidad liberal hace que se califiquen de inaceptables estas 
posturas, como lo sostiene Judith Jarvis (2003) cuando desmonta tales 
premisas con una analogía entre el embarazo y la conexión de una per-
sona enferma a otra sana: la primera necesita estar entubada a la segunda 
para mantenerse con vida durante 9 años o 9 meses a costa del sacrificio 
y anulación de la vida de la persona sana. Aquí el dilema, como sucede 
análogamente con la eutanasia, consiste en que me sacrifico porque me 
asignan una “responsabilidad” como el buen samaritano bíblico y que, 
en el caso de las mujeres, se les exige ser muy buenas samaritanas con las 
personas no nacidas que llevan en su interior, ya que después de todo la 
“madre ayuda” a que el feto (que tiene vida propia) se desarrolle. Solo 
serán nueve meses y el Estado puede intervenir para que llegue a un buen 
curso el embarazo no deseado, así como para que se mantenga la vida de 
una persona hasta su curso natural, pese al propio sufrimiento y criterio 
personal de la mujer.

Lagarde (1990, 364) sostiene que el cuerpo materno se convierte en 
objeto de tabú o mito por parte del cristianismo, en cuanto ideología 
dominante y organizadora de la subjetividad de las mujeres. Dentro de 
esta visión, ellas cumplen una encomienda de la sociedad que responde 
a los designios de la naturaleza o de la divinidad. En ese sentido, Arleen 
Salles (2006, 72) apunta:

en líneas generales, el enfoque conservador considera que la autoridad para 
decidir sobre la vida del feto no radica en las personas, sino que pertenece a 
Dios o a la naturaleza. Más aún, la postura conservadora considera necesario 
concebir la existencia de sucesos no deseados (como sería el caso de un emba-
razo no buscado) como parte misma de la vida: tratar de evitarlos recurriendo 
a la violencia es moralmente incorrecto.
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Desde esta posición, la personalidad potencial11 del feto prima sobre los 
cuerpos y decisiones de las mujeres; la valoración que posee el feto o el ci-
goto afirma la condición de receptáculo que cumplen las mujeres, siguien-
do el modelo de la virgen María, quien es simbolizada solo como vientre o 
matriz. Como dice Marcela Lagarde (1990), se niega la capacidad erótica, 
cognitiva y de goce de las mujeres. Por su parte, Frances Kissling (2006, 
105) sostiene:

la condición de ser persona es un término que describe el grado de valor, no 
un hecho científico exacto. Lo que dicen quienes defienden el derecho al 
aborto es que cualquiera que sea el valor de la vida fetal (ya sea ninguno, poco 
o mucho) no puede ser el equivalente moral de quienes hemos nacido. De 
hecho, quienes defienden el derecho a decidir sostienen que existe una can-
tidad significativa de valores de mayor peso que el feto y que justifican que 
la pregunta “¿quién decide?” se responda con fuerza a favor de las mujeres.

Posteriormente, esta misma autora señala, no obstante, que se vuelve una 
tarea difícil crear una fórmula ética para asignar valor y establecer las obli-
gaciones derivadas de este valor al feto.

Álvarez (2008) hace una interesante reflexión cuando señala que, por 
un lado, las Iglesias cristianas impiden el aborto, pero, por otro, sí aceptan 
el concepto de “guerra justa” para justificar la muerte en casos de conflictos 
bélicos. En este sentido, se pueden recordar las guerras santas o la Santa In-
quisición emprendidas por la Iglesia católica; en nombre de Dios se podía 
matar a quien no se plegara a su doctrina, como sucedió con las mujeres 
mal llamadas “brujas”.

En muchos de los discursos desplegados en el país, por los grupos o 
personajes religiosos o aliados a las Iglesias cristianas, se propuso de manera 
fundamentalista que se anulara inclusive el aborto terapéutico sobre la base 

11 El pensamiento teológico retoma al aristotélico desde una perspectiva cristiana. Si se asume el 
concepto de potencia de Aristóteles, este diría que lo que tiene potencia para ser también la tiene para 
no ser (Mas Torres 2003, 123). Tal como sostiene Gustavo Ortiz Millán “el problema que plantea el 
argumento de quienes reprueban el aborto alegando que el feto es una persona potencial es que tam-
bién tienen que admitir que es posible que el feto no llegue nunca a convertirse en una persona real –de 
hecho, de cada 100 óvulos fecundados, 40 se pierden espontáneamente–” (2008, 93).
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del mensaje bíblico de “dar la vida por el prójimo”.12 A lo que se añadió 
el recurso del “respeto a la vida hasta la muerte natural”, incluyendo en el 
discurso de la defensa de la vida, no solo al feto sino la imposibilidad de 
la eutanasia o de la pena de muerte. Sin embargo, entre las réplicas que se 
desarrollaron en el seno de la ANC se les recordó a varios políticos y repre-
sentantes de la Iglesia católica que, algunos años atrás, apoyaron la pena de 
muerte en la legislación ecuatoriana.

En posturas más “flexibles” algunas personas afirmaban que sí se podría 
admitir el aborto para salvar la vida de la madre, pero se pregunta Jarvis 
(2003), ¿cómo se acepta, en este caso, que se mate al feto, aunque sea en 
defensa propia? De igual modo, se podría reflexionar: ¿por qué no se acepta 
la decisión de abortar en otros casos también, si al final de cuentas, onto-
lógicamente, se anularía un supuesto ser?

Los discursos y dispositivos de poder son tan sutiles a la hora de demar-
car cuándo se puede o no abortar o cuándo se declara la inviolabilidad de 
la vida. Coincido con Lagarde (s.f.) cuando explica que “la inviolabilidad 
de la vida, debería ser entendida reconociendo que la vida no es algo ético-
abstracto sino desde lo que es la vida de las mujeres desde lo ético-práctico; 
ya que la vida de las mujeres no es solo un análisis intelectual sino pasa por 
su cuerpo. Lo ético-abstracto es discursivo y falsea la realidad”.

Con todo esto, se vuelve a la premisa de que los úteros de las mujeres 
se hacen públicos a partir de las creencias religiosas y de quienes deciden, 
desde un supuesto laicismo, las leyes relativas al aborto que cada país va es-
tructurando. En el escenario de lo público subyace un concepto ideológico 
de la maternidad, ese constructo que “en nuestra sociedad actual existe y 
rige [bajo] un código cultural y moral, elaborado y consolidado de forma 
paralela a la sociedad industrial y capitalista, que marca la actuación que 
debe seguir una mujer-madre ‘normal’ (Díez Mintegui 1995, 83). Según la 

12  Nietzsche, en este sentido, evoca el amor al lejano y no al prójimo; Pilatowsky interpreta este 
pensamiento nietzschiano al decir que la lejanía se convierte en el factor determinante del yo y la 
función de este otro/a es motivar la superación confrontando al yo con su propia muerte, con su inde-
terminación. Al asumir esta finitud y el absoluto vacío que representa el hombre [ser humano] se hace 
responsable de su futuro y enfrenta su destino sin ilusiones ni falsas esperanzas. En definitiva “lo funda-
mental no es la empatía con el sufrimiento que se siente como propio sino más bien la responsabilidad 
que surge a partir de la lejanía que escapa al sí mismo” (Pilatowsky 2008, 119-120).
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propia Díez Mintegui, “este ideario se concreta en una serie de responsabi-
lidades implícitas o explícitas que recaen sobre las mujeres y que estas asu-
men como suyas, convirtiéndose en causa de tensiones y conflictos cuando 
por algún motivo no pueden cumplirse” (1995, 83).

La iconografía religiosa de la mujer-madre del cristianismo se traslada 
casi de manera intacta al mundo ilustrado de la modernidad y del Estado 
moderno. El Ecuador padece aún de esta visión; el gobierno del expresi-
dente Correa, con mayoría política en la Asamblea Nacional, se mantuvo 
entre la regulación y la penalización del aborto, en su propósito de asegurar 
el poder del Estado desde el modelo weberiano, hobbesiano y absurda-
mente rousseauniano.

Esta conducción del poder aseguró un andamiaje constitucional que 
de alguna manera “satisfizo” a la mayoría del pueblo que lo legitimó en las 
urnas, el 28 de septiembre de 2008. No hay que olvidar que el elemento 
adicional, que tuvo un papel central en el manejo de poder desde la vio-
lencia simbólica, fue la Iglesia cristiana, especialmente la jerarquía de la 
Iglesia católica. Fue en este escenario que el gobierno empezó a adoptar 
otros dispositivos de poder, que le permitiesen moverse en la arena política 
desde la legitimidad legal, pero también ciudadana.

Correa asumió en su gobierno el ser cristiano-católico practicante, y a 
través de su asesor jurídico, Alexis Mera, dejó las cosas en claro a su bloque 
legislativo. Mera envió el siguiente mensaje a varios asambleístas del blo-
que de gobierno, el 2 de julio de 2008:

Asunto: derechos a la vida
Estimado Galo:
Como recordarás, aquel desagradable e indignante día en que se fueron 
del bloque la Queirolo y la Acosta, resolvimos tres cosas, que inclusive 
constaron por escrito:
1. Que se garantice el derecho a la vida desde la concepción (recuerda que 
la pelea con las ahora desleales opositoras es que querían que se incluya “sin 
excepciones”, lo cual no aceptamos).
2. Que se incluya el nombre de Dios en la Constitución.
3. Que se deje el tema de los derechos de los gays para normas secundarias, 
y no elevarlo a norma constitucional.
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En lo que respecta al primer punto, que es fundamental para que no ten-
gamos el rechazo oficial de la Iglesia, la Mesa 1 cambió la redacción –con-
trariando lo que habíamos acordado– y simplemente puso, con respecto a 
los derechos de los niños, lo siguiente:
“El Estado les asegurará la protección y cuidado desde la concepción”
Cuando lo que habíamos convenido era:
“El Estado garantizará la vida desde la concepción”.
Por lo que el presidente se siente una vez más engañado cuando lo que 
convenimos no se cumple. Se lo hizo con el voto de María Soledad Vela, 
Aminta Buenaño, María Palacios y María José de Luca.
Este tema es FUNDAMENTAL para que no tengamos a la Iglesia Católica 
pidiendo el No en el referéndum, como ya lo insinuó en todos los púlpitos 
del país el domingo pasado y que sería políticamente desastroso.
Como este tema está para primer debate en la Asamblea, habría que in-
cluirlo como moción para primer debate e incluirlo como propuesta en el 
segundo debate de la mesa. Favor copiar a María Molina, cuya dirección 
electrónica desconozco.
Saludos,
Alexis Mera Giler

En el mes de julio de 2008 se concentró el debate sobre el aborto y el con-
secuente cabildeo en la Asamblea Nacional por parte de la asesoría legal 
de la presidencia y de varios actores de gobierno, para dejar este y otros 
temas bien “claros” a la hora de redactar los artículos de la Constitución. 
En el Ecuador ninguna ley, mucho menos la Constitución, cedió el paso 
al aborto; es ahí donde se evidencia que el cambio en el texto constitucio-
nal de Ecuador como Estado de Derecho a un Estado Constitucional de 
Derechos y Justicia no necesariamente aseguró “todos los derechos”. La 
teocracia siguió perjudicando a las mujeres, ya que ha definido una ma-
triz materno-corporal que dispone de los cuerpos y sujetos femeninos de 
acuerdo con la moral política-religiosa.
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Este recorrido por los discursos en torno al aborto durante el proceso de 
la ANC de 2008 –con las Iglesias cristianas, especialmente la Iglesia ca-
tólica, como actores principales– presenta las tensiones generadas ante la 
posibilidad de incluir el tema en el texto de la Constitución del Ecuador. 
Asimismo, permite ver la doble moral de la Iglesia frente a la vida, pues 
sus reglas varían dependiendo de las circunstancias de la época. Evidencia 
también la complicidad del Estado ecuatoriano al irrespetar a las mujeres y 
las decisiones sobre su cuerpo. Es un Estado que, dentro de su democracia, 
no está a favor de la vida sino de lo cómodamente establecido, y en esa 
lógica no se separa de las creencias religiosas.

Los imaginarios, representaciones, simbolismos y discursos de las Igle-
sias se mezclaron entre los argumentos jurídicos, políticos, científicos, mo-
rales, religiosos y teológicos, por lo que resulta difícil determinar límites 
entre unos y otros. En este artículo se muestran los elementos discursivos 
que se entretejieron en la cruzada moral y religiosa para impedir que una 
mujer embarazada decidiera sobre sí misma. Como revela el análisis de 
estos discursos, patria e Iglesia combinaron sus fuerzas para dominar la 
vida de las mujeres; su decisión y opción de abortar no se tienen en cuenta 
pues en la escala simbólica de la vida, tanto estatal como religiosa, la suya 
se encuentra en una posición inferior a la del feto.

Los discursos analizados se complejizan por las diferentes dinámicas co-
yunturales que fueron emergiendo en el desarrollo del debate constitucional 
y que colocaron, especialmente, a los actores políticos y religiosos ante la 
disyuntiva entre Estado o Iglesia, laicismo o religión. La disyuntiva no ter-
mina aún de configurarse en el país, pese a que han pasado más de 100 años 
desde la proclamación del Estado laico en el Ecuador. A la Iglesia católica le 
interesa que el Estado sea quien tome la decisión sobre si una mujer debe 
abortar o no, pues este Estado está lleno de nudos discursivos religiosos.

La laicidad del Estado puede conllevar el peligro de quedarse únicamente 
en el plano declarativo, ya que las sociedades latinoamericanas no han resuel-
to definitivamente esta escisión entre religión(es) y Estado laico en el ámbito 
de los imaginarios y representaciones sociales. Bertrand Russell esgrime que 
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el factor emocional es un elemento al que con frecuencia acude la religión, y 
atacarla o negarla constituirá una “maldad inaceptable”. En este sentido dice: 
“no creo que la verdadera razón por la cual la gente acepta la religión tenga 
nada que ver con la argumentación. Se acepta la religión emocionalmente” 
(Russell 1979, 16). De modo que los cuerpos y sujetos femeninos tendrán 
que seguir buscando las vías para escapar de la moral político-religiosa.
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Políticas de educación en sexualidad entre 
1998-2017: sujetos y contextos en el caso 
ecuatoriano*  

Diego Paz

Resulta común escuchar a las personas hablar de la sexualidad, de cómo 
debería vivirse y la educación que debería recibirse en torno a ella. Esta 
perspectiva tiene varios argumentos que la soportan, y uno de estos es que 
todos vivimos la sexualidad, forma parte de nosotros desde que nacemos 
y se extiende durante toda la vida; por ello tenemos, desde nuestras expe-
riencias individuales, un lugar de privilegio desde el cual pronunciarnos.

Sin embargo, cuando la sexualidad se traslada al campo de las políticas 
públicas, el argumento se transforma y resulta necesario proponer un aná-
lisis más completo que el de la experiencia individual. Desde esa óptica se 
muestra su relación con las formas en que se gestionan las poblaciones y la 
reproducción, pero también con los derechos, las desigualdades de género 
y sexualidad, y la posibilidad de las personas de decidir cómo la ejercen. 
Por consiguiente, es preciso desentrañar los sentidos que están detrás de 
la formulación de políticas, cómo opera la sexualidad en ese territorio y, 
finalmente, vislumbrar propuestas y alternativas que permitan a las per-
sonas acceder a información de calidad, para tomar decisiones y vivir una 
sexualidad plena.

Las políticas en materia de educación para la sexualidad en Ecuador 
tienen su génesis formal en 1998, con la promulgación de la Ley 73 o Ley 
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sobre la Educación de la Sexualidad y el Amor,1 que respondió a una realidad 
concreta de la época: la necesidad de implementar, formalizar y estandarizar 
procesos y prácticas de educación en sexualidad en el sistema nacional. Esto 
no significa que antes no se desarrollaran esfuerzos por educar en sexuali-
dad, sino que los contenidos y discursos estaban presentes en el currículo 
y las prácticas educativas y no de manera formal en las políticas nacionales. 
Además, el año 1998 representa un punto de quiebre en el tratamiento de 
la educación sobre la sexualidad, pues se politiza el tema abriendo el camino 
para un proceso de discusión pública y de transformación.

La formulación e implementación de las políticas de educación para la 
sexualidad en Ecuador presentan un patrón más o menos errático, es decir, 
su cambio no necesariamente responde a una evaluación de resultados o 
impactos, sino a la voluntad política del gobierno de turno. De modo que la 
gestión en esta área se conecta con la inestabilidad política que vivió el país 
hasta 2006 y, posteriormente, el cambio en la política de gobierno durante 
el período denominado Revolución Ciudadana, en los años 2014 y 2017.

Uno de los desafíos en el análisis de los planes y programas desarrollados 
tiene que ver con la forma de concebir la escuela, su función social y su pro-
ceso de constitución. Pensar la escuela en calidad de institución y dispositivo 
permite dotarla de un cuerpo real, tangible, con historia, inscrito en un campo 
educativo que, como plantea Bourdieu (1997b), se relaciona con las disposi-
ciones de la gestión estatal. En esta discusión sobre política educativa y sexua-
lidad también se entiende a la escuela como un dispositivo que reproduce las 
ideas dominantes de un sistema y una época (Foucault 2007; Giroux 1986).

Asimismo, se conceptualiza la sexualidad como un aspecto político de 
la vida (Rubin 1989) sobre el que se toman decisiones para mantener, re-
producir y sostener un orden social. Al politizarse, la sexualidad participa 
en la construcción de los imaginarios de la nación y, adicionalmente, con-
tribuye a establecer lo que es legítimo, normal y deseable en una sociedad 
cuando se habla de sexualidad.

En este trabajo se reflexiona sobre las formas en que operan las políticas 
educativas en materia de sexualidad y sus conexiones con problemas sociales 

1 Ley 73. Ley sobre la Educación para la Sexualidad y el Amor. Vol. 285 (Registro Oficial, marzo 27).
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construidos desde una lógica de administración estatal. Principalmente se 
enfoca en las miradas en torno al embarazo no deseado en personas jóvenes, 
las infecciones de transmisión sexual y, aunque de manera sutil, las expre-
siones de la sexualidad relacionadas con la orientación sexual y expresión de 
género. Se emplea un marco conceptual que parte de las ideas de Bourdieu 
(1997a, 2014) sobre el Estado, atravesadas por algunas nociones de Fou-
cault (2007), Rich (1999), Héritier (2002) y Rubin (1986, 1989) en torno 
a la sexualidad. Estas herramientas teóricas además se complementan con 
las nociones metodológicas de Ragin (2007) y Jelin (2002) sobre la cons-
trucción de objetos de estudio.

En este texto se analizan las políticas en materia de educación en sexua-
lidad desde 1998 se contrastan con las herramientas conceptuales referidas 
y, finalmente, se vinculan con los datos sobre la fecundidad adolescente en-
tre 1998 y 2017. Con esta información se busca generar un acercamiento 
a las formas en que se formula la política en materia de sexualidad y cómo 
esta se relaciona con el modelo de desarrollo que adoptó el Ecuador en 
cada período analizado.

La sexualidad como objeto de estudio: un acercamiento 
conceptual desde las ciencias sociales

Muchos son los acercamientos teóricos a la sexualidad; los más tradiciona-
les se basan en postulados de la biología y la medicina, en otros aparecen la 
doctrina y el pensamiento de las múltiples religiones permeando los senti-
dos de la educación. Sin embargo, estos modelos no explican, más allá de 
una perspectiva sanitaria y dogmática, la formulación e implementación 
de políticas en materia de educación sexual. Frente a tales acercamientos 
considero necesario construir el objeto de estudio desde lo social vinculan-
do el papel del Estado, uno de los ejes en los que se sostiene y se transfor-
man los discursos en torno a la sexualidad.

Sobre el Estado, Bourdieu plantea que “moldea las estructuras mentales 
e impone principios de visión y de división comunes” (1997a, 106). Los 
principios y formas de entender el mundo también se plasman en políticas 
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educativas que dan cuenta de la visión de quien gobierna sobre el género y la 
sexualidad. Para Argüello (2008, 5-6), “el Estado juega un papel importante 
en la creación de formas particulares de relaciones y desigualdades de género. 
Construye y regulariza las relaciones de género y las relaciones entre hombres 
y mujeres. El estado construye sujetos generizados” [el énfasis es mío].

Las formas en que se construyen y reproducen las formas “generizadas” 
de sujeto corresponden al juego entre la materialidad legal y la práctica 
educativa expresada en el quehacer docente. El Estado, entonces, por me-
dio de las personas que toman decisiones, cumple un rol regulador en el 
que diferencia las poblaciones y las gestiona para cumplir con un proyecto 
de nación. Al respecto Gayle Rubin (1989, 150) indica:

Las leyes sobre el sexo son el instrumento más preciado de la estratifica-
ción sexual y la persecución erótica. El Estado interviene ordinariamente 
en la conducta sexual a un nivel que no sería tolerado en otras áreas de 
la vida social.

Así, el rol del Estado en la regulación de la sexualidad se hace manifiesto, 
visible y operativo en el campo educativo, donde entran en tensión la pro-
ducción normativa y los mandatos estatales sobre el sexo con las signifi-
caciones de la sexualidad de docentes, familiares y estudiantes. Por tanto, 
estas concepciones son dinámicas, hecho que se evidencia en el cambio de 
los enfoques de la política en sexualidad y configura al Estado como

una especie de principio de orden público entendido no solamente en sus 
formas físicas evidentes sino también en sus formas simbólicas incons-
cientes, en apariencia muy evidentes. Una de las funciones más generales 
del Estado es la producción y canonización de las clasificaciones sociales 
(Bourdieu 2014, 14).

De esta forma, el Estado gestiona las poblaciones y refuerza los meca-
nismos de clasificación y desigualdad que mantienen un sistema social, 
sobre la base de símbolos compartidos para estructurar a las personas y 
comunidades. Esta gestión/regulación está inscrita en una esfera más am-
plia que la educativa, articula totalmente la institucionalidad que existe 
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y a las acciones específicas que se generan, en función de la reproducción 
de ideas, patrones, normas y sistemas. Muestra de ello son las políticas de 
control de la natalidad que constituyeron un antecedente de los ejercicios 
de educación en sexualidad, a través del currículo formal.

Giroux (1986) señala que, en las lógicas de reproducción, el currículo 
oficial se convierte en un currículo hegemónico que integra, por un lado, 
las ideas dominantes de una época con el ejercicio del poder y la domi-
nación, y por otro, la escolarización con la economía. En esta tensión, 
“el poder se vincula con la propiedad de grupos dominantes y reproduce 
desigualdades de clase, sexo y raza en función de los intereses de acumu-
lación de capital” (Giroux 1986, 6). La relación de la economía con la 
escuela tiene sentido en cuanto esta se convierte en un instrumento que 
funcionaliza a la población, a través de relaciones de dominación, de vio-
lencia simbólica –en línea con Bourdieu (2005)–, y de la imposición de 
las ideas de la clase dominante, que sostienen y reproducen las jerarquías 
en la sociedad.

De ese modo, “las escuelas no solo reflejan la división social del traba-
jo sino también la estructura clasista más amplia de la sociedad” (Giroux 
1986, 7). Esta división se instaura a través de la imposición de valores y 
normas dominantes también relacionadas con la sexualidad y lo que se 
espera de la vivencia de esta, por parte de quienes integran la escuela.

Desde esta mirada, la relación escuela-Estado está mediada por condi-
cionantes económicas e ideológicas perceptibles en los modelos de desarro-
llo que promueven cierto estilo en la gestión de la sexualidad a través de la 
escuela, hecho evidente en el cambio de las políticas educativas en torno a 
la sexualidad y el género. En palabras de Wade (2008) y Palermo (2016), 
los modelos de relaciones sociales que se promueven desde el gobierno 
buscan la reproducción de los sistemas de género a través de la familia y el 
proceso de escolarización.

El abordaje de la sexualidad se convierte en un asunto clave en la ges-
tión de los Estados y las poblaciones. Según Foucault (1998), la sexualidad 
es el resultado de las relaciones sociales como relaciones de poder que se 
materializan en los discursos e instituciones y se encarnan en el cuerpo. 
Por tanto, la sexualidad no es natural ni esencialista, sino que se acerca 
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más a una construcción histórica y se constituye en sí misma como un 
dispositivo para la normalización de los cuerpos. Foucault (1998) sugiere 
que existen estrategias de poder-saber que operan sobre la sexualidad de 
los individuos –para construirlos– y sobre los discursos –como dispositivo 
y tecnología política–, configurando los sentidos de los espacios físicos y 
subjetivos.

El propio Foucault, pensando en la escuela como institución y espacio 
físico material, afirma que su construcción responde a ciertas ideas sobre 
la sexualidad (1998, 19-20), por ejemplo: la división de las escuelas para 
mujeres y hombres, o la separación de los baños, uniformes y actividades 
en las instituciones mixtas. Los discursos que sobre la sexualidad se tejen 
pretenden imponer saberes en los estudiantes, a la vez que condicionan la 
experiencia de los docentes. Foucault enfatiza en la construcción relacional 
de los sujetos en la cual la sexualidad es utilizada como un elemento con 
elevada capacidad instrumental, un punto donde se cruzan las relaciones 
de poder entre las personas con las que se dan entre “gobierno y población” 
(1998, 62).

De acuerdo con Bourdieu (2000, 129), los saberes internalizados sobre 
la sexualidad son “unas estructuras históricas muy diferenciadas, origina-
das en un espacio social también altamente diferenciado, que se reprodu-
cen a través de los aprendizajes vinculados a la experiencia que los agentes 
efectúan de las estructuras de esos espacios”. Considerando que una de las 
funciones de la escuela es socializar sujetos, en esta socialización se produ-
cen también cuerpos sexuados donde “la idea de tener un sexo verdadero 
está lejos de haber desaparecido por completo. Se mantiene la creencia de 
que entre el sexo y la verdad existen relaciones complejas, oscuras y esen-
ciales” (Foucault 2007, 15). Esto implica que la asignación de un sexo a los 
cuerpos parece una verdad no discutible que configura dos posibilidades: 
hombre o mujer, opuestos y en binario. Foucault sospecha de estas verda-
des, las discute y sugiere:

las teorías biológicas sobre la sexualidad, las concepciones jurídicas sobre el 
individuo, las formas de control administrativo en los Estados modernos han 
conducido paulatinamente a rechazar la idea de una mezcla de los dos 
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sexos en un solo cuerpo y a restringir, en consecuencia, la libre elección de 
los sujetos dudosos. En adelante, a cada uno un sexo y solo uno. A cada 
uno su identidad sexual primera, profunda, determinada y determinante; los 
elementos del otro sexo que puedan aparecer tienen que ser accidentales, 
superficiales o, incluso, simplemente ilusorios (Foucault 2007, 11-12) [el 
énfasis es mío].

En esta concepción quiero llamar la atención sobre dos aspectos. El pri-
mero tiene que ver con las verdades, las formas en que el poder-saber 
configura disciplinas y cómo, a través de ellas, se leen y gestionan los 
cuerpos. El segundo se refiere a cómo se relaciona el cuerpo-sexo con la 
identidad asignada por las tecnologías del poder-saber que operan en las 
estructuras sociales, pero también en los espacios relacionales de las per-
sonas, en lo cotidiano; ambas operan desde una lógica de reproducción 
y dominación.

Butler (2002, 18) señala que el sexo no funciona únicamente como 
norma, sino que es parte de una “práctica reguladora que produce los 
cuerpos que gobierna”. En esta práctica, el proceso educativo, mediado 
por los docentes, estudiantes y las familias, cuyos contenidos están de-
terminados por el Estado a través de su institucionalidad, encuentra un 
ejercicio de producción, reproducción, adaptaciones y resistencias que 
pueden ser leídas a la luz de la construcción teórica en la que el género 
nuevamente opera como una categoría sobre la que se justifica la división 
y la opresión.

Para Héritier (2002, 21-23), el género constituye un artefacto generado 
en la división sexual de las tareas, la cual genera, a su vez, un orden “pro-
ducto de manipulaciones simbólicas y concretas que afectan a los indivi-
duos”, y se articula en función de la “valencia diferencial de los sexos”. Esto 
implica un valor asignado y unas jerarquías que establecen y configuran 
desigualdades entre mujeres y hombres, que están inscritas en la estructura 
social y asignan posiciones diferentes a las personas en función de las cons-
trucciones sociales que operan sobre el sexo biológico.

Adrienne Rich (1999) sugiere que en nuestras sociedades existe una 
fuerte tendencia a percibir y construir a los sujetos como heterosexuales, lo 
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cual genera prácticas destinadas a la producción y reproducción social que 
legitiman formas de desigualdad específicas para las personas, especialmen-
te para las mujeres. Señala que la heterosexualidad necesita ser reconocida 
y estudiada como institución política, cultural y económica, que tiene re-
lación con el sistema capitalista y racial de castas, mantenido por una serie 
de fuerzas en nuestras relaciones cotidianas.

Para concluir este breve marco conceptual, que permite construir a la 
educación en torno a la sexualidad como objeto de estudio, vale articu-
lar las nociones de Gayle Rubin con los planteamientos anteriores. Rubin 
interpreta la sexualidad desde el sistema sexo-género, aquel “conjunto de 
disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica 
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesi-
dades humanas transformadas” (1986, 97).

Este texto pone en diálogo las experiencias de agentes vinculados con 
el campo educativo a la luz del marco conceptual planteado y los docu-
mentos analizados siguiendo a Ragin (2007), quien sugiere que el diá-
logo entre las pruebas empíricas y las ideas generadoras ayudan a afinar 
el objeto de investigación. Las experiencias llegan desde las memorias 
que, como indica Jelin (2002), tienen un componente emocional que 
atraviesa los cuerpos, y posibilita comprender cómo se construyeron los 
saberes, representaciones y significados de los sujetos sobre la sexualidad 
y las políticas educativas relacionadas con ella. Estas memorias, saberes y 
prácticas se generan en un contexto específico. Para este caso particular 
se consideran las experiencias de algunas personas que participaron en la 
formulación o implementación de las políticas referidas desde el Minis-
terio de Educación.

La vinculación del Estado con la vivencia de la sexualidad en lo cotidia-
no configura formas de entender la educación en sexualidad como un ins-
trumento de normalización. Pretende, por una parte, generar ciertas con-
ductas y, por otra, prevenir las que se consideran problemas en contextos 
espaciales e históricos concretos. Por tanto, estas relaciones van cambiando 
en función del tiempo, de las necesidades de la sociedad y de los actores 
que toman las decisiones. En este sentido, el presente análisis aborda las 
políticas generadas a partir de 1998 y hasta 2017.
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Las políticas de educación sexual como parte 
de un proceso histórico

En el año 1998 se reconoció la necesidad de incluir, de forma oficial, la 
educación en sexualidad, lo que responde a ciertas características históricas 
y contextuales que promovieron la formulación de políticas cuyos objeti-
vos perseguían transformar situaciones de desigualdad o al menos reco-
nocerlas. Los estudios del género nos brindan una entrada para entender 
estos procesos de transformación social. Así, Guzmán y Montaño (2012, 
5-6) sugieren:

Las transformaciones de las relaciones de género no son solo el pro-
ducto de la voluntad y la acción de los actores […] sino también de las 
oportunidades y restricciones que ofrecen las normas institucionales 
que regulan las relaciones entre los sujetos. Las normas a su vez son 
el resultado de procesos históricos específicos que se deben conside-
rar como el andamiaje político institucional en el que se construye la 
igualdad de género.

Estos procesos históricos están condicionados a las realidades por las que 
atraviesan los Estados. El proceso de desarrollo y ejecución de las políticas, 
planes y programas educativos en materia de sexualidad ha sido largo y 
presenta variaciones significativas durante el período analizado. Estas res-
ponden al enfoque con el que se diseñan y, en línea con las aseveraciones 
de Guzmán y Montaño (2012), con las oportunidades y restricciones que 
se generan desde la institucionalidad.

La formulación y objetivos de la política responden a fines puntuales 
de los gobiernos, y están vinculados con el modelo de desarrollo que se 
implementa. Este no es un proceso lineal; en política pública parece existir 
un avance o retroceso en los temas relacionados con la sexualidad. Ecuador 
ha transitado, desde 1998 hasta 2017, por seis políticas, planes y progra-
mas que correlacionan educación y sexualidad, ya sea desde la normativa 
general o disposiciones específicas (tabla 1.).
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Cada una de estas políticas y programas responde a ciertas condiciones 
particulares del país, especialmente las relacionadas con los cambios de go-
bierno o modelo de desarrollo, y abordan el género, edad, sexualidad, clase 
y etnia de forma diferenciada. Por tanto, el enfoque con el que se entiende 
la sexualidad determina el tipo de política educativa que se genera, lo cual 
puede constatarse en el análisis de cada período.

Educación sexual en el contexto neoliberal: 
la década del PLANESA: 1998-2007

El contexto ecuatoriano, en 1998, presentaba una crisis política e institu-
cional. El Estado atravesaba momentos de inestabilidad que desembocaron 
en el derrocamiento de Abdalá Bucaram, en 1997, el gobierno interino de 
Fabián Alarcón y el llamado a consulta popular para la promulgación de una 
nueva Constitución, en junio de 1998, la que, según Salazar (2010, 7), esta-
ba alineada con la corriente global del neoliberalismo de la época.

Tres meses antes de la aprobación de la nueva constitución, el Congre-
so Nacional formuló la Ley 73 o Ley sobre la Educación de la Sexualidad 

Tabla 1. Políticas, planes y programas de educación sexual en Ecuador: 1998-2017

Política/Plan/Programa Vigencia

Ley 73. Ley sobre la Educación para la Sexualidad y el Amor 1998-2008

Constitución Política Art. 23 numeral 22, 25; Arts. 43, 49 y 66 1998-2008

Acuerdo Ministerial 910. PLANESA 2000-2003

Acuerdo Ministerial 3152. PRONESA 2003-2006

Acuerdo Ministerial 403 2006-2012

Plan Andino de Prevención de Embarazo en la Adolescencia 2008-2012

Constitución. Arts. 11, 66, 347 numerales 4 y 6 2008

Ley Orgánica de Educación Intercultural 2010

Estrategia Nacional de Planificación Familiar y Prevención del Em-
barazo en la Adolescencia (ENIPLA)

2011-2014

Plan Nacional de Fortalecimiento de la Familia. Plan Familia 2014-2017
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y el Amor en la que se cita a la Constitución de 1979, específicamente el 
artículo 32 que contempla “el deber de proteger a la familia como célula 
fundamental de la sociedad, garantizándole las condiciones morales, cultu-
rales y económicas que favorezcan la consecución de sus fines, y protege 
el matrimonio, la maternidad y el haber familiar” [el énfasis es mío]. Este 
preliminar a la ley otorga relevancia a un tipo de familia, al matrimonio 
y a la maternidad. En el artículo 1 establece la obligatoriedad de la edu-
cación en sexualidad y amor como eje transversal en todos los niveles de 
la educación inicial, básica y de bachillerato. En tanto, el artículo 2 de 
la Ley 73 señala:

La educación sobre la sexualidad y el amor se fundará en el respeto de la 
dignidad de los seres humanos, de la vida, los valores éticos y morales con-
forme las culturas existentes, como un elemento que contribuya al mejora-
miento de la educación y eleve la calidad del aprendizaje en el campo de la 
sexualidad [el énfasis es mío].

Esta ley representó un gran avance, institucionalizó la educación para la 
sexualidad y la volvió obligatoria en todos los niveles educativos. Sin em-
bargo, el problema radicaba en qué tipo de educación sexual se desarro-
llaría. El artículo 2, sobre este punto, expresa su realización conforme a 
los valores éticos y morales de las culturas existentes. Esto implicaba una 
visión moralizante de la sexualidad puesto que respondía a los valores mo-
rales dominantes de la época. El mismo nombre de la ley da una idea de 
los enfoques sobre los cuales se desarrolló. La idea de vincular la sexualidad 
con el amor no es inocente, responde a un imaginario de “lo permitido” 
y “lo prohibido”, lo que el gobierno promovía como deseable tal como 
señala el considerando citado.

Esta ley otorgaba al Ministerio de Educación y Cultura la misión de 
desarrollar los planes y programas necesarios para la implementación de la 
educación sexual; adicionalmente ordenaba la capacitación al magisterio 
ecuatoriano en torno a la educación para la sexualidad y el amor. Luis 
Álvarez señala que dicho Ministerio no pudo materializar esto, en parte 
por la crisis económica que atravesaba el país, pero también por la falta de 
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capacidades de los funcionarios de la época.2 Así, el Ministerio competente 
de esta tarea emitió el Acuerdo Ministerial núm. 910 de mayo de 2000 con 
el Plan Nacional de Educación para la Sexualidad y el Amor (PLANESA). 
La formulación de este acuerdo surgió en pleno contexto de transición 
económica a la dolarización.

Tanto la Ley 73 como el PLANESA no integraron de forma explícita 
las desigualdades de género, sino que se consideró a la educación para la 
sexualidad como un aspecto homogéneo,3 que respondía a ciertos valores 
morales y al criterio de quienes toman las decisiones. Esta política exigía a 
las instituciones educativas un reporte sobre las actividades desarrolladas 
en torno a la educación para la sexualidad y el amor en las instituciones 
educativas. El Ministerio de Educación no logró generar procesos de ca-
pacitación masivos a docentes nuevamente en función de la asignación 
presupuestaria para esta política.4

Para el año 2003, el primero de la presidencia de Lucio Gutiérrez, en un 
contexto de inestabilidad política menor al del año 1998 y 2000, el Minis-
terio de Educación y Cultura promulgó el Acuerdo 3152 que creó el Pro-
grama Nacional de Educación para la Sexualidad y el Amor (PRONESA) 
con la finalidad de operativizar el PLANESA en las instituciones educativas 
a nivel nacional. Este programa tenía, entre sus funciones, la definición de 
la política, estrategia y lineamientos técnico-pedagógicos para la adecuada 
inserción de la educación de la sexualidad y el amor en el ámbito nacional; 
incluía temas de prevención de infecciones de transmisión sexual, VIH/sida; 
promovía la participación de la comunidad educativa5 en los procesos de 
educación sexual (Ministerio de Educación y Cultura 2003).

El 10 de agosto de 2006 se promulgó el Acuerdo Ministerial 403 que ins-
titucionalizó la educación sexual en los niveles de educación básica y bachi-
llerato, así como la responsabilidad del equipo técnico del PRONESA en la 

2  Entrevista realizada por el autor a Luis Álvarez, “Transformación de la política educativa en 
torno a la educación sexual“, 16 de abril de 2016.

3  “Homogéneo” en este sentido implica la negación de las diferencias de clase, raza, sexualidad y 
contexto geográfico.

4  Entrevista a Luis Álvarez, 16 de abril de 2016.
5  Se entiende a “comunidad educativa“ como madres, padres, estudiantes, docentes y directivos.
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implementación de dicha educación, que se dirigía a la prevención de emba-
razos, y abordaba temas de prevención sobre ITS, VIH/sida, maltrato, abuso 
sexual, tráfico y explotación sexual (Ministerio de Educación 2006). Este 
acuerdo se produjo en etapa de elecciones presidenciales, cuando termina-
ba el período de Gustavo Noboa, y se indicaba una amplia posibilidad de 
que un candidato cercano a la izquierda pudiera ganar las elecciones. La 
misión del PRONESA consistía en:

Informar, educar, comunicar y orientar en la Educación de la Sexualidad y 
el Amor a los/as niños/as, adolescentes, padres, madres de familia y maes-
tros/as, basándose en principios y valores, así como en la capacidad de ejercer 
sus derechos, insertando el contenido de educación de la sexualidad en el 
currículum del sistema educativo (Ministerio de Educación 2008) [el én-
fasis es mío].

Esta visión mantuvo, por una parte, el tema de principios y valores, pero 
por la otra incluyó el enfoque de derechos. Este avance posibilitó tener otra 
mirada alrededor del género que se mencionaba en sus políticas nacionales:

Promover la igualdad de oportunidades para mujeres y hombres, con un en-
foque humanista integral durante el ciclo de vida.
Propiciar la formación integral de la persona, que le permita vivir su sexua-
lidad libre, placentera, saludable y responsable basada en valores, respeto, 
dignidad y el conocimiento. 
Promover la participación activa, reflexiva y crítica de la familia, la comu-
nidad educativa, medios de comunicación y de la sociedad alrededor del 
tema (Ministerio de Educación 2008) [el énfasis es mío]. 

Estas políticas representaron un gran avance en el tema de derechos y género: 
a través de ellas se reconocían las desigualdades, se planteaba la igualdad de 
oportunidades entre mujeres y hombres y el desarrollo de algunas compe-
tencias, principalmente en estudiantes. Vale señalar que con el PRONESA 
se indicó la prevención del embarazo en adolescentes de forma explícita, 
se consideraron algunos temas de género, en especial, la erradicación de la 
violencia con base en el género, en el ámbito educativo. Adicionalmente, 
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se generaron procesos de capacitación a funcionarios administrativos del 
Ministerio competente y procesos de formación que incluían a docentes. 
Según Álvarez, el programa contaba con presupuesto para desarrollar estas 
actividades y, sobre todo, el componente de VIH/sida, que respondía a 
las demandas de la cooperación internacional que se manifestaba especial-
mente a través del Fondo Mundial para la Erradicación del sida/VIH, la 
Malaria y la Tuberculosis (FMSIDA).6 A partir de 2006, la cooperación 
internacional en el país tuvo mayor relevancia en cuanto a los contenidos 
de la educación para la sexualidad y asignó recursos en el ámbito central y 
local para la ejecución de planes y programas.

Como se sugiere en este apartado, las políticas en torno a la sexua-
lidad generadas en el período 1998 hasta 2006 respondían a contextos 
de crisis políticas y económicas. El Estado ecuatoriano vivía la consoli-
dación de un modelo de desarrollo neoliberal en el que los recursos asig-
nados a la educación, especialmente a las políticas educativas en torno a 
la sexualidad, fueron más bien escasos. En palabras de Lopreite (2012, 
131), “las políticas de ajuste estructural implementadas durante la dé-
cada de 1990 implicaron una transformación de estos regímenes en un 
sentido más liberal”.

Si bien durante mi investigación no encontré un registro documental 
que demostrara la participación de las mujeres en la formulación de estas 
políticas, los funcionarios de ese entonces, como Álvarez, señalan que espe-
cialmente a partir de 2006, las políticas educativas en torno a la sexualidad 
fueron ampliamente cuestionadas por grupos de jóvenes y organizaciones 
de mujeres.7

Según Cinthia Cuero, los grupos de jóvenes y mujeres participaron 
poco en el proceso de formulación de la política. Esta resultaba incompleta 
pues no tenía coordinación intersectorial y no existían contenidos desarro-
llados para los docentes, hecho que imposibilitaba la puesta en práctica de 
lo planificado.8 Las propuestas no cuestionaban de forma radical los roles 

6  Entrevista a Luis Álvarez, 16 de abril de 2016.
7  Entrevista a Luis Álvarez, 16 de abril de 2016.
8  Entrevista realizada por el autor a Cinthia Cuero, “El rol de los movimientos de jóvenes y 

mujeres en la transformación de la política pública en materia de educación sexual”, julio de 2017.
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tradicionales de género; desde su punto de vista, participaban en la repro-
ducción de formas de discriminación y se materializaban en el currículo. 
Especialmente, reclamaban educación sexual de calidad, que esté vincu-
lada con la provisión de métodos anticonceptivos y la protección social 
para garantizar el derecho a la educación, la continuidad de los estudios, el 
derecho a decidir sobre la vida sexual y a vivir una vida libre de violencia, 
haciendo referencia principalmente al Acuerdo de 2008 denominado Pre-
venir con Educación, declaración firmada por los ministros de educación 
y salud de América Latina.

Lo relatado indica que este tipo de políticas están sujetas a un nivel que 
en palabras de Guzmán y Montaño (2012, 17):

abarca las políticas específicas o “soluciones políticas” propuestas por los 
responsables políticos (policy makers) […]. Estas ideas pueden coexistir sin 
contradicción con los marcos de sentido tradicionales sobre los papeles 
de hombres y mujeres que sustentan el conjunto de las acciones de los 
gobiernos. 

Es decir, al menos hasta 2006, las políticas formuladas no cuestionaban los 
roles de género tradicionales y proponían más bien acciones particulares en 
una lógica de reproducción.

A partir de 2006, lo propuesto por el PRONESA, si bien consideró 
efectivamente un enfoque de género dirigido a alcanzar la igualdad entre 
mujeres y hombres, abordó la violencia sexual y la violencia basada en el 
género, dejó oculto el tema de las sexualidades diversas, y las relaciones 
desiguales entre docentes y estudiantes en razón de la edad. Tampoco ge-
neró contenidos dirigidos a la población en función de su nacionalidad ni 
consideró las diferencias de clase. El enfoque predominante de esta década 
se dirigía al disciplinamiento del estudiantado para la reproducción de los 
valores morales dominantes, objetivo que no pudo conseguirse por el con-
texto de crisis política. Debido al poco impacto de las políticas educativas 
formuladas en torno al embarazo en adolescentes como problema, este se 
fue politizando en el transcurso del tiempo y puso de manifiesto la necesi-
dad del cambio de enfoque en relación con dichas políticas.
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Del enfoque de derechos al enfoque de valores: 
del Plan Andino al Plan Familia, período 2008-2017

A partir de 2007, en América Latina se posicionó la necesidad de abordar 
el fenómeno de los embarazos en la adolescencia de forma directa. La coo-
peración internacional, a través del Fondo de Población de las Naciones 
Unidas, incidió en la consolidación de un acuerdo entre países andinos, el 
llamado Plan Andino de Prevención de Embarazos en Adolescentes que, 
según el documento, surgía

en respuesta al mandato de los ministros de salud de la Subregión Andina 
emitido durante la versión 28 de la Reunión de Ministros y Ministras de 
Salud del Área Andina –REMSAA XXVIII–, realizada en el año 2007 en la 
ciudad de Santa Cruz de la Sierra-Bolivia (Plan Andino 2008).

El mencionado plan, sobre la base de investigaciones realizadas y los datos 
de las encuestas sociodemográficas del país, señalaba:

En Ecuador, 2 de cada 3 adolescentes de 15 a 19 años sin educación son 
madres o están embarazadas por primera vez. La tendencia del incremento 
del embarazo en adolescentes menores de 15 años en la última década es del 
74 % y en mayores de 15 años es del 9 %. La tendencia de fecundidad ado-
lescente en Ecuador es la más alta de la región andina, llegando a 100x1000 
NV (Plan Andino 2008).

Estos datos politizaron el tema del embarazo y la educación para la se-
xualidad, lo que promovió la necesidad de generar respuestas más am-
plias que las dirigidas únicamente al sistema educativo o al sistema de 
salud. Proponía un trabajo intersectorial y se trabajó en el Plan Nacional 
de Prevención del Embarazo en Adolescentes en Ecuador, documento 
que fue realizado en coordinación con los ministerios de Educación, Sa-
lud, Inclusión Económica y Social, Coordinador de Desarrollo Social, 
CONAMU, Consejo Nacional de la Niñez y Adolescencia (CNNA), 
Proyecto Ecuador Adolescente de la mano de las ONG, Plan Ecuador y 
UNFPA (Plan Andino 2008).
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Se evidenció una transición del enfoque de problema de salud pública 
a problema social e individual en el que se consideraron a las desigualdades 
de género como un factor estructural de las sociedades. A su vez, se pro-
movió un enfoque de género y de derechos en la formulación de la política 
con lo cual se evidenció la necesidad de generar cambios estructurales en 
los sistemas de significación. Como muestra de ello, el plan mencionaba:

La cultura patriarcal incide en un sentido sexual de poder y dominación 
con una clara definición de roles de género para la mujer y la niña que 
atraviesa los ámbitos familiares y sociales con la posesión del más débil. 
Los y las adolescentes plantean que sus parejas no asumen el embarazo, 
refieren desde maltrato hasta obligarles a abortar, cuyo denominador co-
mún es el no reconocimiento de que las adolescentes embarazadas tienen 
derechos y el primero de ello es la decisión sobre su cuerpo y su vida (Plan 
Andino 2008).

A pesar de que fue diseñado de forma intersectorial, no tuvo el respaldo 
político para la ejecución; su iniciativa se quedó en el nivel técnico. Sin em-
bargo, abrió la posibilidad de generar un trabajo intersectorial y articulado, 
en el que la educación para la sexualidad fuese vista como un derecho. Esto 
se gestó en el contexto de una nueva Asamblea Constituyente que trans-
formó al Ecuador: el país pasó de ser un Estado de Derecho, basado en la 
norma escrita, a ser un Estado Constitucional de Derechos y Justicia, que 
garantizaba el cumplimiento de los derechos por encima de la norma.

De ese modo, con la Constitución de 2008 se establecía que el Minis-
terio de Educación tenía como competencia fundamental la educación y 
la formación de las personas. Tal ministerio se convertía en la instancia 
rectora de la política educativa, por lo tanto, toda intervención externa al 
Ministerio de Educación, sea por parte de organizaciones de la sociedad 
civil u otras instancias estatales, debía ser coordinada y estar alineada a las 
políticas establecidas por el ministerio.

En 2010, durante el segundo mandato de Rafael Correa y en coinci-
dencia con la fuerza de lo que se denominó el giro a la izquierda en Amé-
rica Latina, el gobierno ecuatoriano retomó algunos aspectos señalados en 
el Plan Andino de Prevención de Embarazos Adolescentes, así como en la 
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declaración Prevenir con Educación, para generar la ENIPLA. La estrate-
gia surgía como una respuesta a las demandas de la sociedad civil en torno 
al embarazo en adolescentes y la mortalidad materna. En su inicio estuvo 
liderada por el Ministerio de Salud Pública que luego compartió compe-
tencias con los ministerios de Educación e Inclusión Económica y Social, 
enlazados por el Ministerio Coordinador de Desarrollo Social.

La ENIPLA tenía tres ejes específicos. El primero se refería a los servicios 
de salud sexual y reproductiva, que incluía la provisión de métodos anti-
conceptivos. El segundo se relacionaba con la educación para la sexualidad 
integral y el desarrollo de capacidades en las personas adolescentes para la 
toma de decisiones autónomas y responsables. El tercer componente tenía 
que ver con el cambio de patrones socioculturales, o sea, la promoción del 
reconocimiento y eliminación de las desigualdades basadas en el género.

La propuesta de los ejes de la ENIPLA se alineaba con el Plan Nacional 
del Buen Vivir (PNBV), 2009-2013 (SENPLADES 2009). El PNBV, en 
teoría, consistió en una propuesta de posdesarrollo, es decir, se alejaba de los 
conceptos desarrollistas tradicionales cuyo fin era la acumulación de capital, 
y ponía como centro y objetivos al ser humano y su desarrollo integral. Esta 
premisa, aunque es subjetiva, abría la posibilidad de pensar en otras formas 
de relacionarnos y abordar de manera distinta las desigualdades conectadas 
por clase, género, raza, sexualidad y generación. La ENIPLA fue quizá la úni-
ca estrategia que contó con una medida de evaluación en función de la dis-
minución de embarazos. Así, desde el Ministerio de Salud Pública se señaló:

En el período 2010-2013 Ecuador logró un récord internacional en dismi-
nución del embarazo de adolescentes, en el marco de estrategias intersecto-
riales de intervención: en personas de 10 a 14 años se redujo en un 10,2 %, 
y en personas de 15 a 19 años de edad se redujo en un 12,9 %. Tan solo 
se acercan a este logro, en el mismo período, en el grupo de 15 a 19 años, 
Honduras (12,2 % de reducción) y Estados Unidos (11,7 % de reducción) 
(Ministerio de Salud Pública 2014).

Sin embargo, la aplicación de ENIPLA causó la oposición de grupos 
conservadores que rechazaban la dotación de anticonceptivos, especial-
mente la anticoncepción oral de emergencia en los centros de salud, y la 
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educación sexual en instituciones educativas.9 Esto muestra cómo operan 
en un mismo campo, según Bourdieu, distintas posiciones de fuerza. Por 
un lado, fuerzas más conservadoras vinculadas a los grupos que niegan el 
acceso a anticoncepción y la capacidad de decidir de las personas jóvenes 
y, por otro, aquellas que tienen una relación más cercana con los derechos 
humanos plantean como una necesidad básica el acceso a métodos anti-
conceptivos y a la educación integral de la sexualidad.

En el último cuatrimestre de 2014, dentro del mismo gobierno, se pro-
movió un cambio en la política pública sobre el tema. En noviembre de 
2014, la ENIPLA terminó y se dio paso al Plan Nacional de Fortalecimien-
to de la Familia (Plan Familia) cuyo eje fue “la recuperación de los valores” 
(Hernández et al. 2015). Esto en medio de un gran debate nacional acerca 
de los contenidos y formas de la estrategia, más que sobre sus logros.

Montaño y Guzmán (2012, 22) sugieren que “la inscripción de los 
problemas en la agenda institucional está influida igualmente por ciclos 
políticos más globales, coyunturas electorales, alternancias parlamentarias, 
momentos de realineamiento de fuerzas políticas y crisis inesperadas que 
pueden facilitar o entorpecer la consideración de nuevos problemas públi-
cos”. En este caso se transitó de un problema social, al que se denominó 
un problema de valores, en un evidente giro de la política en materia de 
sexualidad por parte del mismo gobierno, que empezó con líneas más pro-
gresistas pero que, en el contexto de una disminución de ingresos, decidió 
modificar su enfoque.

El año 2014 representó un quiebre en el modelo de gobierno del país; 
las contradicciones entre el modelo teórico y la práctica política se hicieron 
evidentes en la política educativa en torno a la sexualidad. El nuevo plan 
tuvo como problema central:

La fragilidad familiar respecto a la vivencia de la afectividad y sexualidad 
se consideran: el poco sentido de “pertenencia familiar”; la carencia de 
un programa de educación de la afectividad y sexualidad con enfoque de 
familia; la falta de conciliación familia-trabajo; el acceso limitado a infor-
mación completa, científica y veraz; la limitada vivencia o no vivencia de 

9  Entrevista a Luis Álvarez, 16 de abril de 2016.
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valores humanos como respeto, solidaridad, generosidad, responsabilidad, 
persistencia; la inequidad de género; e ideologías reduccionistas en la vi-
sión de la sexualidad (Hernández et al. 2015, 15).

Esta nueva política significó un giro conceptual en torno al género en com-
paración con lo propuesto en el Plan Andino y en la ENIPLA, ya que el Plan 
Familia consideraba al enfoque de género como peligroso y reduccionista. 
Sin embargo, respondió también a las ideas dominantes de la época. Minte-
guiaga y Ubasart-González (2014, 93) sugieren que durante el primer perío-
do de la Revolución Ciudadana no se traspasó el cuidado de la responsabili-
dad familiar a otras esferas, ni se identificó una interpelación sustantiva de la 
estructura patriarcal. Señalan que continuó la idea de las mujeres y madres 
como cuidadoras. Se observa un rastro de esta afirmación en el Plan Familia, 
cuando este mencionaba que educar en afectividad y sexualidad “es también 
educar para el amor, el respeto, la entrega, el compromiso, el autodominio, la 
fidelidad, la amistad, la sinceridad, la generosidad” (Hernández et al. 2015, 
14). Además, promovía un tipo de relación específica: la heterosexual mono-
gámica (Rich 1999; Rubin 1989), como base para una familia considerada 
adecuada por quienes formularon la mencionada política.

Para despatriarcalizar una sociedad se debe repensar la estructura fa-
miliar (Minteguiaga y Ubasart-González 2014, 91), sin embargo, aquella 
política de educación para la sexualidad no promovía este interés, sino 
que reforzaba el modelo familiar en el que “el hombre es el proveedor y 
la mujer está dirigida a lo doméstico” (Lopreite 2012, 130), con lo que 
reafirmaba los roles tradicionales de género. En esta línea, el plan indicaba 
que “el verdadero camino para que se reconozca la igual dignidad y dere-
chos entre hombre y mujer pasa por la aceptación de su diversidad natural. 
Hombre o mujer ‘se es’ y no solo ‘se construye socialmente’ –ambos factores son 
fundamentales en la persona–” (Hernández et al. 2015, 43) [el énfasis es 
mío]. El párrafo da cuenta de la mirada sobre el género del mencionado 
plan, mirada biologicista que ignoraba las desigualdades basadas en el gé-
nero y tendía a reforzarlas. Esto se enmarcó además dentro de lo que Rich 
(1999) denomina heterosexualidad obligatoria, que permea los contenidos 
trabajados con docentes y estudiantes.
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Por una parte, existen similitudes de esta política con la planteada en 
1998, y cuya base fue la Constitución de 1979 en cuanto a la idea de fa-
milia. Por otra, es necesario mencionar que, en 2014, año de formulación 
del Plan Familia, Ecuador empezó un nuevo ciclo de crisis económica que 
también se materializó en el campo político.

Así, en palabras de Guzmán y Montaño, “la acción del Estado se ejer-
ce sobre una realidad configurada por las relaciones de género, en tanto 
este constituye uno de los ejes de diferenciación social que estructura las 
relaciones sociales” (2012, 10). El modelo de desarrollo se expresa en la 
forma en que se aborda el género en las políticas públicas, y las referidas a 
educación para la sexualidad son una muestra. Confirman lo sugerido por 
Bourdieu (2005) y Giroux (1986) acerca de cómo las relaciones entre es-
cuela y economía (en este caso, escuela y modelo de desarrollo) posibilitan 
la concepción de nuevas formas de expresión de la política educativa.

Las políticas en torno a educación y sexualidad no han considerado 
precisamente el papel de los agentes educativos. Más bien parecerían de-
pender de la voluntad política de turno y sus formas valóricas relacionadas 
con la concepción de la sexualidad que centran su mirada en el riesgo.

El enfoque de riesgo: regulación y educación de la sexualidad 
en las políticas de prevención de embarazos

La descripción de las políticas y su temporalidad responden a procesos de 
politización de la sexualidad que podrían, en principio, estar asociados con 
la idea de regulación de los cuerpos materializando las formas de dominación 
y reproducción mencionados por Bourdieu (2005) y Giroux (1986). Esto se 
entiende toda vez que uno de los factores que aparece de modo recurrente en 
las políticas formuladas tiene relación con los embarazos en la adolescencia y 
las formas en que se vive y entiende la sexualidad en ese grupo. Al tiempo, la 
mayor parte de intervenciones se dirigieron particularmente a adolescentes. 
De esa manera, con el único fin de establecer comparaciones, en este artículo 
se considerará a la adolescencia desde su dimensión etaria, es decir, la pobla-
ción ubicada entre los 10 y 19 años.
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Según los datos del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INEC) 
la tasa de embarazo en adolescentes ha tenido un crecimiento desde 1990. 
Para acercarnos al número de embarazos se utilizaron los datos de fecundi-
dad asociados con el número de nacidos vivos en mujeres entre estas edades.

Metodológicamente se dividió a la población con base en dos criterios. 
El primero fue el etario que, en general, se usa para la formulación de 
políticas públicas específicas y, el segundo, la división que establece la nor-
mativa legal. Tanto en el Código Penal de 1938 –reformado por última vez 
en el 2000 y vigente hasta el 2014– como en el COIP –en vigencia desde 
2014–, se considera que todo embarazo y relación sexual con una persona 
menor de 14 años es violencia sexual.10 Se realizaron dos cortes poblacio-
nales para identificar el riesgo. Un primer grupo se refiere a las adolescentes 
de entre 10 y 14 años, en el que todo embarazo es producto de violencia 
sexual; y el segundo grupo, integrado por personas de 15 a 19 años, en el 
que las causas de embarazo son diversas.

El gráfico 1. muestra la tendencia al embarazo en la población corres-
pondiente al primer grupo. En este gráfico se observa la evolución del 
embarazo adolescente en este segmento poblacional; las estrellas corres-
ponden a las políticas emitidas en torno a la educación sexual. Se percibe 
que desde 1990 a 1999 existió un aumento gradual de la tasa de embarazo, 
de 1,1 a 1,2 con picos intermedios. Sin embargo, desde de 1999 hasta 
2012 aumentó de 1,2 a 3 puntos, es decir, más del doble en un período de 
10 años, con un crecimiento sostenido desde 2005 hasta 2012. Solamente 
existe una disminución significativa en el período 2012-2014: de 3 puntos 
a 1,8 puntos.

En el mismo gráfico, las estrellas marcan los puntos en que la política 
educativa en relación con la educación sexual fue emitida o modificada; 
así, las políticas generadas parecen no coincidir con el fenómeno del em-
barazo en este segmento de población, lo cual indica que la normativa en 
educación sexual no está relacionada con los embarazos o existen otros 
factores más representativos. La ENIPLA es la excepción, o sea, en el 
período de implementación de esta política hubo evidencia real de una 

10  Código Orgánico Integral Penal, 2014, del 3 de febrero (Registro Oficial núm. 180, 10 de 
febrero de 2014).
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disminución de embarazos en este segmento. Por lo tanto, resulta extraña 
la sustitución de esa estrategia en 2014. El reemplazo de la ENIPLA por el 
Plan Familia, a finales de 2014, no tuvo sustento técnico, sino que parecía 
motivado por razones políticas y convicciones morales de quienes decidían 
sobre la política pública en esta materia. Finalmente, destaco que, pese a 
que el mencionado plan se dio por terminado en mayo de 2017, no se 
formuló ninguna estrategia en su reemplazo.

El grupo de mujeres jóvenes de entre 15 y 19 años presenta simili-
tudes en relación con el grupo anterior como se muestra en el gráfico 2. 
Aquí se evidencia la tendencia de embarazo en adolescentes desde 1990 
hasta 2014, marcadas con estrellas las fechas en que se emitieron las po-
líticas relacionadas con la educación sexual. De manera similar al grupo 
anterior, solamente existe una disminución significativa en el período 
2012-2014. Se discierne que la formulación de políticas no coincide con 
el fenómeno del embarazo en adolescentes, pues si bien en el discurso se 
relaciona con un problema de salud pública que politiza la sexualidad y 
obliga al Estado a generar políticas, al parecer existen otros factores que 

Gráfico 1. Tasa de embarazo en adolescentes de entre 10 y 14 años
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determinan el establecimiento y los contenidos de las disposiciones en 
materia de educación sexual. Lo señalado, en coincidencia con el grupo 
anterior, tiene a la ENIPLA como única política que fue efectiva y, sin 
embargo, fue reemplazada al finalizar el 2014.

Este breve análisis de la situación del embarazo en adolescentes muestra 
que, aunque la justificación de las políticas se relaciona con un enfoque de 
riesgo asociado al embarazo, en la práctica los datos no coinciden con tal 
formulación o con los impactos generados. En otras palabras, las políticas 
en materia de educación sexual tienen que ver con más factores que los 
relacionados con determinantes de salud, aun cuando persiste el discurso 
vinculado con el riesgo. Por tanto, es necesario un análisis más profundo 
de la problemática que vincule el modelo de desarrollo del país con la de-
cisión de formular las políticas.

Los datos muestran que solamente la ENIPLA tuvo un impacto posi-
tivo relacionado con el objetivo de su formulación, hecho que se explica 
por la modalidad de la estrategia implementada, puesto que coordinó la 

Gráfico 2. Tasa de embarazo en adolescentes de entre 15 y 19 años
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prestación de servicios de salud, educación y protección social, así como 
la promoción del cambio de patrones socioculturales en torno a la sexua-
lidad. En contraste, las demás políticas, planes y programas tuvieron un 
comportamiento errático y no se relacionaron con el fenómeno del emba-
razo no deseado en la población joven.

Como los datos desde 2015 en adelante no se encuentran disponibles, 
el análisis del impacto del Plan Familia en esta línea no se pudo realizar. 
Sin embargo, se estima que la tendencia producida por la ENIPLA haya 
quedado insubsistente considerando que, en materia de educación, el 
estudiantado tiene una trayectoria educativa mínima de 10 años y obli-
gatoria de 13.

Nuevamente, es necesario considerar que el Plan Familia se introdujo 
cuando los efectos de la estrategia anterior alcanzaron sus mayores resulta-
dos en disminución de embarazo no deseado en mujeres jóvenes. En línea 
con lo mencionado en la discusión del gráfico anterior, parecería ser que 
el cambio de las políticas en esta materia responde a las razones políticas y 
convicciones morales de quienes toman decisiones en el gobierno.

Algunas reflexiones sobre la política educativa
en materia de sexualidad

La política en materia de educación para la sexualidad y su ejecución se 
condicionan presumiblemente por la voluntad política y los valores mo-
rales de quienes toman decisiones, por la disponibilidad y asignaciones 
presupuestarias para la ejecución de las mencionadas políticas, por las ca-
pacidades de los funcionarios públicos para implementarlas, así como por 
la estabilidad o inestabilidad económico-política de un Estado. A ello se 
suman los sentidos que, sobre la sexualidad, se discuten y negocian en las 
relaciones cotidianas, hecho que guarda relación con el modelo de desarro-
llo que adopta un gobierno. La sexualidad constituye uno de los aspectos 
sobre los que más se debate en todos los ámbitos, pero cuando se vincula 
con la educación, surgen nuevas contradicciones que permean la política 
pública. Estas se vinculan con los contenidos y enfoques que integran tanto 
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la aceptación como el rechazo por parte de las personas que implementan, 
ejecutan y “reciben” estas políticas.

Las políticas que correlacionan la educación y la sexualidad dan cuen-
ta, en mi criterio, de cuáles son los valores morales dominantes en cierto 
período de tiempo y, a la vez, de las luchas por mantener unas ideas u 
otras en la esfera de lo público. Así, los primeros planes se formularon en 
el contexto de una Constitución de corte neoliberal, la de 1998, en la cual 
la norma está sobre los derechos. Los planes formulados en concomitancia 
con la Constitución de 2008, en teoría garantista de derechos, considera-
ban más aspectos específicos. Sin embargo, en 2014 se produjo una rup-
tura relacionada con la crisis económica y se manifestó en el cambio de la 
política de educación para la sexualidad. Hecho similar ocurrió en 2017, 
año en el cual, aunque en teoría permanecía la misma línea de gobierno, 
se dio un cambio radical al finalizar el Plan Familia por vía de un decreto. 
El retroceso en temas de derechos, que se marca en el último cuatrimestre 
de 2014, también expresa las formas en que se gestiona el Estado desde el 
gobierno de turno: esto podría constituir un indicador sobre el modelo de 
desarrollo y cómo un gobierno que empezó con un discurso progresista se 
fue alineando con los mandatos del neoliberalismo.

Lo analizado muestra transiciones en función del modelo de desarrollo; 
en momentos se privilegian ciertos aspectos sobre otros. No obstante, entre 
las políticas analizadas, ninguna da cuenta de la raza y la clase de forma 
específica, las diversidades sexuales continúan marginadas y las desigual-
dades con base en el género están nuevamente en el debate. Parecería que 
en el período 1998-2011 hubo una particular progresión en esta mate-
ria, especialmente en lo relacionado con los derechos sexuales y derechos 
reproductivos. Este sentido de progresión constituyó, sin duda, un gran 
avance para la sociedad y se evidenció principalmente en la promulgación 
e implementación de la ENIPLA.

Sin embargo, la inestabilidad política vinculada con el cambio de go-
bierno también se refleja en este aspecto, pues la continuidad de los planes 
desarrollados y las asignaciones presupuestarias disponibles parecerían re-
lacionarse con la forma en que la educación y la sexualidad son concebidas 
por el gobierno de turno y las condiciones asociadas a los gobiernos –como 
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el ingreso–. Así, si bien la implementación de la educación sexual fue un 
gran avance en materia de derechos, los enfoques predominantes estuvie-
ron regidos por paradigmas moralistas y biologistas.

Junto con lo anterior cabe destacar que todos los programas incluyen 
la abstinencia sexual como uno de sus elementos, y desarrollan en modo 
diferente los otros contenidos. Solo el Acuerdo 403 y la ENIPLA trabajan 
desde un paradigma más integral, vinculando la perspectiva de género y los 
derechos humanos en educación. Mientras que el Plan Familia rompe el 
esquema y plantea un retorno al trabajo en valores y familias.

Tanto la ENIPLA como el Plan Andino responden a un momento 
histórico de transformación de un modelo de desarrollo basado en la 
acumulación de capital, y a otro basado en el bienestar de las personas, 
en el desarrollo de capacidades. En esta línea, ambas políticas pretendían 
abordar las desigualdades de género, área en que la ENIPLA abordó tam-
bién aspectos de diversidades sexuales y demandas generacionales. Sin 
embargo, no consideraron factores específicos de raza y nacionalidad, 
así como de clase, lo que podría entenderse también como una forma de 
homogenización de la población.

Existen similitudes evidentes entre la Ley 73 de 1998 y el Plan Familia de 
2014, pues se centran en promover un tipo de familia con elementos comu-
nes y dirigida a la reproducción de un modelo neoliberal. El eje: la familia 
heterosexual nuclear con sus roles de género claramente diferenciados, repro-
ductora de formas de desigualdad que vulneran especialmente a las mujeres. 
Esto, como sugiero, responde a un modelo de desarrollo, en el primer caso 
explícitamente neoliberal y, en el segundo, implícitamente. Es decir, esta po-
lítica educativa sobre la sexualidad es una muestra de un retorno a políticas 
de corte neoliberal que niegan la posibilidad de un modelo de posdesarrollo 
como el Buen Vivir. El Plan Familia constituye un retroceso en las políticas 
en materia de sexualidad y educación: se cambia de un enfoque de derechos 
a un enfoque de valores que responden a la clase dominante y que anuncian 
sin duda el peligroso retorno del modelo neoliberal.

Solamente el Acuerdo 403 establece la obligatoriedad del trabajo de la 
sexualidad como asignatura independiente, mientras que los otros pretenden 
transversalizarla y complementarla con actividades extracurriculares. A partir 
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de este se generan actividades dirigidas a niñas, niños y adolescentes, ya que 
antes se trabajaba únicamente con adolescentes. De la misma manera, este 
acuerdo y la ENIPLA tienen componentes fuertes de trabajo sobre el tema 
de la violencia sexual, violencia basada en el género y diversidades sexuales, 
los que reducen su accionar en el Plan Familia y son básicamente inexistentes 
en los programas anteriores.

Uno de los aspectos más relevantes, y que constituye una deuda de 
todos los programas generados, es la inclusión de un enfoque intercultural 
en la educación de la sexualidad. El esquema planteado en los programas 
desconoce las múltiples realidades culturales presentes en Ecuador y genera 
acciones estandarizadas que apuntan a normalizar, homogenizar a la po-
blación, manteniendo las lógicas de reproducción. Ninguna de las políticas 
aborda las necesidades educativas especiales de las personas en situación de 
discapacidad y la educación integral de la sexualidad, hecho que en la prác-
tica limita el ejercicio de los derechos de este grupo. De manera similar, se 
omiten las referencias acerca de las diversidades sexo-genéricas, a la vez que 
se reafirman las desigualdades que subyacen en torno al género. El desafío 
queda entonces planteado: resta alimentar el debate sobre el paradigma 
de la educación como instrumento civilizatorio y de la sexualidad como 
instrumento para la gestión de los cuerpos y las poblaciones.
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Rutas del aborto en Quito: 
política del cuerpo y clase social 

Cristina Rosero Quelal

En el Ecuador el aborto por decisión es ilegal: las mujeres que deciden 
sobre su cuerpo interrumpiendo el embarazo pueden ser criminalizadas 
y privadas de su libertad hasta por dos años, según el COIP.1 La ilegali-
dad promueve que la mayoría de los abortos se realicen en condiciones 
clandestinas e inseguras. A pesar de que se reconoce al aborto como una 
problemática social, no existen políticas públicas puntuales para abor-
darlo o prevenirlo, es decir, no se protege este ejercicio de la soberanía 
del cuerpo.

No existen cifras oficiales sobre cuántas interrumpen sus embarazos, 
pero el aborto resulta una práctica cotidiana paradójicamente invisibiliza-
da. A los servicios estatales de salud llegan mujeres con abortos en curso; 
ellas no cuentan con recursos económicos o con redes de apoyo que las 
remitan a otros lugares.2 En 2015, al país le costó 2,3 millones de dóla-
res atender las complicaciones por abortos inseguros (Ministerio de Salud 
Pública et al. 2017, 14), de un total de 472,9 millones de dólares que per-
tenecen a costos de omisión en salud sexual y reproductiva. Si bien existe 
una afectación económica cuantificable, las afectaciones que más importan 
se hallan en los cuerpos de las mujeres, en sus relatos y las situaciones de 
violencia que enfrentaron.

1  Código Orgánico Integral Penal, 2014, del 3 de febrero, (Registro Oficial núm. 180, 10 de 
febrero de 2014).

2  Bustamante y Gómez de la Torre (2011, 49) detallan las limitaciones del registro de los datos 
oficiales.
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Aun cuando las evidencias científicas correlacionan legalización del 
aborto, reducción de las tasas de mortalidad materna y optimización de 
recursos, en Ecuador se mantiene la implementación de políticas públicas 
con tintes conservadores. Esto obedece, entre otras razones, al predominio 
de una estructura patriarcal, “proceso de socialización, basado en estructu-
ras sociales orientadas por un dominio del masculino, [que] ha favorecido 
por siglos la consolidación de relaciones de poder desiguales, dominantes 
y discriminantes entre hombres y mujeres” (Escalante 2002, 9). En este 
contexto, la vivencia de la sexualidad se encuentra normada, regulada, pro-
hibida y censurada (Foucault 1998, 51).

En este artículo, basado en la investigación “Soberanía del cuerpo y 
clase: trayectorias de aborto de mujeres jóvenes en Quito” (Rosero 2013), 
se exploran las relaciones entre el aborto, la clase social y la soberanía del 
cuerpo, considerando las trayectorias que siguen las jóvenes que han deci-
dido interrumpir su embarazo. Las rutas que se examinaron fueron esta-
blecidas a partir de 16 testimonios que permitieron entender la clase social 
desde los capitales (Bourdieu 2001) con que contaban las mujeres, y la 
soberanía del cuerpo desde la decisión de abortar.

Resulta común que el aborto se relacione con la sexualidad, la concep-
ción y el procedimiento de interrupción, y no con los aspectos que contex-
tualizan la experiencia del ciclo de vida. Frente a esta idea se construyeron 
historias de vida sexual3 para las cuales fueron necesarios varios encuentros. 
A través de estas historias de vida sexual se constata que, aunque las con-
diciones económicas de alguna manera direccionan a las mujeres a tomar 
determinadas rutas, las trayectorias seguidas hablan de aspectos subjetivos 
de sus vidas.

Durante las entrevistas en profundidad se indagó sobre la situación 
socioeconómica, el nivel de instrucción, la toma de decisión, el tipo de 
servicio al que acudieron, las relaciones o contactos con organizaciones 
sociales (feministas) de derechos, el conocimiento sobre la temática y su 
posición frente al aborto. Una vez sistematizados estos datos, se categorizó 

3  Es una metodología que se apoya en los testimonios que se presentan como relatos sobre la 
vida y vivencia de la sexualidad. Las fuentes orales de información permiten conocer y reconocer las 
percepciones de los sujetos frente a determinadas situaciones, contextos y tiempos.
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a las informantes según su clase social, entendida como la acumulación 
de los capitales económico, cultural y social (Bourdieu 2001) y expresada 
desde la categoría de las teorías funcionalistas del estrato socioeconómico 
–también entendido como estrato social–.4

Estos testimonios representan “una perspectiva de cómo el relator [en 
este caso las relatoras] se ha apropiado en su propia memoria del recuerdo 
de lo que pasó, y además de las otras memorias que conforman su cono-
cimiento del hecho” (Medina 2002, 6). Estos relatos hablan de la confi-
guración de las subjetividades de las mujeres que abortan en el restrictivo 
contexto ecuatoriano, específicamente en la sociedad quiteña. Mostrar las 
rutas del aborto en Quito visibiliza una realidad aún vigente, que requiere 
con urgencia una respuesta estatal y social.

Las rutas del aborto en Quito: decisiones, ilegalidad y oferta

Las rutas del aborto son diversas porque diversas son las circunstancias 
en las que viven las mujeres: las diferencia su clase social, edad, iden-
tidad sexual, etnia, si viven en zonas urbanas o rurales, si pertenecen a 
redes de mujeres o feministas, o si conocen sobre sus derechos… Estas 
variables se encuentran profundamente relacionadas en sus vivencias, de 
ahí que se precisa una mirada interseccional (Gil 2008). En este caso la 
clase social, una categoría de análisis relacionada con el ejercicio de la 
soberanía del cuerpo –política del cuerpo–, posibilita exponer las des-
igualdades y violencias que operan en unas y otras al momento de acce-
der a los servicios.

En el escenario quiteño se configura una paradoja: se criminaliza el 
aborto al tiempo que persiste la oferta de los servicios para interrupciones 
o para atender sus complicaciones. Además, coexisten los servicios estatales 
con los privados, y ambos coinciden en establecer prácticas que castigan 
la desobediencia a la maternidad obligatoria (Lavrin 2005); escasas son las 
opciones basadas en enfoques feministas y de derechos.

4  Dado a partir de los ingresos del hogar.
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Al indagar sobre la ubicación de los servicios, se tenía la sensación del 
secreto a voces, pues resultan conocidos los lugares y sectores desde donde 
operan sitios clandestinos o clínicas. Para acceder a un aborto por decisión, 
en Quito, por ser la capital, existen variadas ofertas, todas ilegales, privadas 
y en su mayoría inseguras. Atendiendo a esa variedad, los servicios pueden 
ser clasificados como privados, consultorios médicos, entrega de informa-
ción y estatales –donde solo atienden abortos en curso–.

La ilegalidad del aborto decidido afecta la calidad, idoneidad y garantía 
de los procedimientos y ubica a las mujeres en desventaja y subordinación 
frente a quienes prestan los servicios. Del mismo modo, configura situa-
ciones de temor y miedo: “A mí no me daba vergüenza entonces yo tenía 
miedo de que me lleven presa por haber abortado… eso es lo que me daba 
terror”(entrevista a Denisse, julio de 2012). 

Las rutas no se siguen como un acto mecánico, más bien se com-
plejizan en relación con las subjetividades. En los imaginarios que han 
interiorizado quienes abortan se encuentra la culpa que justifica las vio-
lencias y establece ambigüedades entre la práctica y el sentir. De esta 
manera se interpela la propia toma de decisión: “Verás, yo respeto a las 
personas que vayan a hacerse un aborto, ellas deben tener sus razones, 
pero en realidad yo no estoy… yo no lo haría […] Verás, yo estoy bien 
como estoy ahora, pero no lo hubiera hecho” (entrevista a Cecy, julio de 
2012); se reafirma así el paradigma del arrepentimiento.

A la vez se presentan otras percepciones: “Siempre tuve una filosofía 
de que mi cuerpo había que cuidarlo, [en el aborto] le estás pidiendo al 
cuerpo un trabajo que no tiene por qué hacer, entonces no es de mi agra-
do, la verdad” (entrevista a Mel, julio de 2012). Se mezclan en los relatos 
las filosofías de vida y la interpretación de la vivencia corporal: “Tu cuer-
po está dispuesto, digamos, a procrear, obviamente decides, pero hay una 
descompensación” (entrevista a Lucy, junio de 2012). Mel y Lucy, lejos 
de pensar su experiencia desde la moral o la ilegalidad, lo hacen desde la 
preocupación por su bienestar corporal.

Más allá de la diversidad de circunstancias que caracterizan la expe-
riencia del aborto, la ruta de cada mujer inicia con la confirmación del 
embarazo y va hasta que haya superado el hecho y cualquier complicación 
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posterior producto de la interrupción. Para analizar tal diversidad pueden 
dividirse las rutas en cuatro categorías: la primera es la de los servicios pú-
blicos, la segunda corresponde a consultorios privados, la tercera involucra 
a ONG y una cuarta, la ruta múltiple, que implica a más de un servicio.

La ruta por los servicios estatales

En los servicios estatales no se inducen abortos; se brinda atención médi-
ca a mujeres que acuden por emergencias obstétricas. Ese fue el caso de 
Johana, quien concluyó su primer aborto en un servicio de salud estatal 
(entrevista, julio de 2012). Esta joven, de estrato social bajo, suspendió sus 
estudios al finalizar la primaria. Como no conocía de métodos anticon-
ceptivos, no los utilizó, tuvo su primera relación sexual a los 13 años y su 
primer hijo a la edad de 16. Sus expresiones denotaban tristeza y culpa; ella 
reproducía el discurso dominante –en la opinión pública–: “Sé que hice 
mal en abortar, como no es permitido el aborto, todos tenemos derecho a 
la vida, pero yo tomé esa decisión, me tocó”. Johana relató que fue atendi-
da en la institución médica estatal sin que indagaran sobre las razones por 
las cuales requería de atención hospitalaria.5

Esta particularidad de la atención en los servicios públicos también 
aparece en el estudio “El temor encarnado: formas de control y castigo 
a mujeres con aborto en curso en Quito-Ecuador”, de María Rosa Ceva-
llos (2011). La investigadora precisa que las mujeres “eligen [este servicio] 
porque han tomado el misoprostol con conocimiento de causa y este es 
un espacio que les permite cierta clandestinidad, hay tantas, que pasan 
desapercibidas”.6 La elección del servicio estatal también ocurre por no 
contar con los recursos o con la información adecuada. De igual modo, 
muchas de las que acuden a los servicios de salud pública para terminar 
con abortos inducidos se han sometido a procedimientos inseguros, mal 
informados o negligentes.

5 En los últimos años se evidencia que en algunos servicios estatales se criminaliza legalmente a las 
mujeres, lo que no era común durante el tiempo en que se realizó esta investigación.

6 Entrevista a la investigadora María Rosa Cevallos, 2012.
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Del testimonio de Johana es importante analizar que, en primer lugar, 
ella no ha tenido acercamiento con ningún tipo de organización que le die-
ra información acertada o que la remitiera a un lugar seguro. Desconocía 
sus derechos y tomó la decisión de abortar pensando en terceros: su hija 
en la primera ocasión y su marido en la segunda. La práctica del aborto en 
estas condiciones obedece más bien a las circunstancias, no a una estrategia 
para el ejercicio de sus derechos, y mucho menos responde a una manera 
de ejercer soberanía sobre su propio cuerpo.

Planteamientos deterministas sobre la relación pobreza y aborto sugie-
ren que una mujer pobre tendrá un aborto inseguro. Hacer una lectura 
a partir de este planteamiento en relación con el estrato social de Johana 
significaría que su ubicación la sitúa, potencialmente, en una ruta insegura 
donde su vida está en riesgo. Sin embargo, la paradoja que envuelve al 
Estado ecuatoriano –sanciona, protege y castiga– hace que detenerse en el 
servicio estatal le signifique una parada relativamente segura; así, su condi-
ción socioeconómica influye en la toma de decisión y en la vivencia de la 
práctica, mas no es definitoria en la calidad de la ruta.

La ruta por los consultorios privados

Dentro de este grupo existen dos tipos de servicios: los que cuentan con las 
condiciones idóneas para asegurar la salud física de las mujeres, ofrecen los 
equipos necesarios, cuentan con el personal médico capacitado y procedi-
mientos modernos; y los inseguros, que no ofrecen condiciones aptas, por 
ejemplo, no cuentan con los equipos adecuados (camilla ginecológica con 
pierneras, mesa auxiliar, taburete, entre otros).

Denisse, de estrato medio y 26 años, quien vivía en unión libre con su 
pareja, siguió una ruta de aborto seguro en un consultorio privado (en-
trevista, julio de 2012). Sus interrupciones se dieron mientras cursaba sus 
estudios de danza y arquitectura. Denisse empezó la ruta acudiendo a una 
organización feminista. Su primer paso fue una llamada a la Línea de Abor-
to Seguro. Al escuchar la contestadora automática que le indicaba dejar 
el mensaje, no prosiguió este camino: “Tenías que dejar el mensaje y te 
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devolvían la llamada, me pareció la cosa más impersonal del mundo enton-
ces no, no funcionó”. Luego un conocido le dio el contacto de un doctor 
y Denisse acudió; el servicio le parecía seguro. “Era un consultorio con un 
doctor y tenía todas las cosas necesarias, digamos eso me daba como segu-
ridad, por ejemplo, lo de las pastillas no me daba mucha seguridad porque 
si algo salía mal no tenía a quien llamar, no es legal, no hubiese podido ir 
a un hospital”.

Denisse desconocía que todos los centros de salud pública o privada 
estaban en la obligación de atenderla en caso de una emergencia. Se realizó 
dos interrupciones en este consultorio, cada una le costó 220 dólares y no 
tuvo complicaciones.

Otra de las informantes que también acudió al mismo consultorio pri-
vado fue María, de estrato alto, soltera, sin hijos, vivía sola, trabajaba en el 
sector público y sus ingresos mensuales eran de 4500 dólares aproximada-
mente (entrevista, julio de 2012). Interrumpió un embarazo a los 31 años 
usando misoprostol. En un primer momento le resultó difícil encontrar el 
contacto de un servicio: “Sabía que no era una cosa legal, pero no pensé 
que era una cosa tan prohibida en el Ecuador, porque es un tema tabú, 
nadie habla”. Se contactó con la Línea de Aborto Seguro, le dieron la in-
formación, pero no pudo encontrar una farmacia donde le vendieran el 
medicamento. Se contactó con una amiga y ella le refirió al consultorio. 

A diferencia de Denisse, no le gustó del todo el sitio: “Era una clínica 
común, un lugar un poco antiguo, un poco descuidado”. Si bien no tuvo 
complicaciones, su estrato le daba una percepción distinta a la de Denisse. 
Según sus cálculos, María gastó unos 100 dólares incluyendo ecos poste-
riores. Denisse y María, mujeres de distintos estratos –por sus ingresos–, 
siguieron rutas parecidas, se sometieron a distintos procedimientos, no tu-
vieron complicaciones en su salud física ni emocional, ni vivieron situacio-
nes de violencia o maltrato durante sus interrupciones.

Entre los consultorios privados también se ubican instalaciones que no 
ofrecen condiciones aptas para interrumpir embarazos. A estos espacios 
se puede llegar con mayor rapidez, tienen letreros que no dicen aborto, 
pero “mencionan frases como ‘obstetriz’, ‘pruebas de embarazo’ o ‘se de-
vuelve la menstruación’. Son lugares conocidos” (diario de campo, 2012). 
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La atención es rápida si se cuenta con el dinero. Tres de las informantes 
siguieron rutas que las llevaron a este tipo de servicios: Alegría, Cecy y 
Diana. A las tres les practicaron legrados; ellas recuerdan sus interrupcio-
nes como experiencias difíciles, dolorosas y violentas.

Alegría tenía 33 años, no integraba ningún tipo de organización (ni 
política ni religiosa) se desempeñaba como docente universitaria e inves-
tigadora, ganaba alrededor de 2000 dólares al mes (entrevista, junio de 
2012). Relató un intento de aborto y dos experiencias de interrupciones 
con servicios médicos. En su primer embarazo se sometió a un procedi-
miento con una sonda; su madre se la colocó, no funcionó.7 El segundo se 
dio diez años después de haber tenido a su hijo, estaba utilizando la píldora 
anticonceptiva y le falló. Alegría conocía de un consultorio porque había 
acompañado a una amiga. “Tú pasabas y te ponía anestesia general, sin ha-
berte hecho ningún examen, ninguna prueba, nada. Vos no sabes si te vas a 
despertar o no; y está la hija de él jugando ahí afuera, que es como una cosa 
así muy dura de procesar, esto es muy bizarro, casi subreal”.

Un año y medio más tarde, Alegría nuevamente se quedó embarazada. 
“Esa sí fue de bien gil, con el mismo, encima, […] ahí fue como ‘chuta 
ni pensarlo dos veces’. Él es la única persona que supo, ahora sabes tú”. 
Aunque el médico era amable, a Alegría le parecía que “él utilizaba una 
retórica de ayuda, de ‘yo le voy a ayudar mijita’, era como que tú sabías que 
lo estaba haciendo por la plata”. Cada interrupción le costó 300 dólares.

Cecy, de 29 años, era docente de primaria y los ingresos de su hogar 
correspondían a 600 dólares, por lo que se ubica en un estrato social bajo 
(entrevista, julio de 2012). Toda su educación la cursó en establecimientos 
fiscales, y en la adolescencia fue parte de una organización religiosa. Inició 
su vida sexual a los 17 años; el método anticonceptivo que conocía y usaba 
era el del ritmo. A esta edad vivió su interrupción, transitando por la ruta 
de los consultorios privados negligentes: no se le hizo ninguna evaluación 
médica previa, la anestesia fue aplicada sin un examen, no le explicaron 
el procedimiento ni de los medicamentos aplicados. “Te acuestan… me 
sedaron, pero de la cintura para abajo, el resto yo estaba consciente de lo 

7  Al momento de la investigación el hijo de la entrevistada tenía 14 años.
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que te hacían […]. Ellos no te dicen nada con tal de que tú les pagues… La 
doctora dijo: ‘usted de aquí tiene que hacer como que aquí no ha pasado 
nada’ […]. Es algo feo, yo sentía como me iba sacando”.

A Cecy le practicaron un legrado, recuerda que fue un proceso extrema-
damente doloroso y sintió toda la manipulación de las curetas. Por la in-
terrupción le cobraron 600 dólares. A lo largo de la entrevista, mencionó, 
varias ocasiones, que se sentía arrepentida, tenía miedo de que su familia se 
entere y le dolía que su pareja la recriminara por su decisión.

Diana, de 26 años, estaba cursando el quinto año de secundaria, vivía 
sola y sus ingresos eran de 300 dólares mensuales; pertenecía al estrato 
social pobre (entrevista, junio de 2012). No recibió información sobre 
relaciones sexuales o métodos anticonceptivos. Se ha realizado cuatro in-
terrupciones. En la primera y segunda le hicieron legrados en distintos 
consultorios privados, la tercera fue con el uso de pastillas (misoprostol), y 
en su última experiencia, acudió a un consultorio: “me dijo que con eso de 
las inyecciones era como más fácil, yo quería estar como más segura, como 
más confiada de que no me iba a pasar nada”. 

Diana comenta que, durante el procedimiento que le costó 320 dóla-
res, no le explicaron cuál era la medicación que se le iba a aplicar. Si bien 
no tuvo complicaciones clínicas, la forma en que le trataron incidió en 
su ánimo. “La doctora me dijo: que lo piense, que por qué no me había 
cuidado, me dijo, ‘no quiero que venga solamente para hacerse eso, sino 
también para ayudarle con un método anticonceptivo’”. Diana se sintió 
juzgada, le dieron consejos que no solicitó, ni siquiera volvió al chequeo 
que le correspondía. Tanto las experiencias de Diana como las de Alegría 
y Cecy muestran que algunos consultorios médicos privados no cumplían 
con las condiciones para asegurar ni la salud física ni la emocional de las 
mujeres que acudían a abortar.

Las rutas por los servicios vinculados a ONG

En la ciudad de Quito existen servicios que se encuentran vinculados con 
organizaciones no gubernamentales, que promueven el ejercicio de los dere-
chos sexuales y los reproductivos y que están de acuerdo con la legalización 
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y despenalización del aborto. A través de estos se puede acceder a proce-
dimientos médicos o a información para autoinducirse un aborto. No fue 
posible acceder a información o contactar directamente con las usuarias, 
pues es una política de este espacio no contar con registros, se guarda con-
fidencialidad (entrevista a Marcela, junio de 2012). Lucy, Negra y Salomé 
accedieron a un consultorio vinculado a una ONG. Las tres concuerdan en 
que allí se les brindó, además de la atención médica, el acompañamiento 
que requerían.

Lucy de 28 años, quien se autoidentificó como feminista, trabajaba 
como docente universitaria y consultora (entrevista, junio de 2012). Sus 
ingresos mensuales ascendían a 600 dólares mensuales. El estrato social 
al que pertenecía era bajo, aun cuando tenía estudios de cuarto nivel, un 
postgrado en España y una maestría recién concluida en Ecuador. Siempre 
estuvo a favor del aborto. Se hacía sus chequeos en un consultorio vincula-
do a una ONG feminista, sitio donde algunas amigas abortaron. A los 26 
años se sometió a una interrupción.

En la época de su embarazo no deseado ya estaba cercana a colectivos 
feministas, así que no dudó y acudió a este espacio. Su ruta duró dos días: 
en la mañana se enteró, en la tarde tomó las pastillas y al día siguiente le 
realizaron el procedimiento –aspiración–. Su experiencia correspondió a 
un aborto seguro. En este consultorio, antes de realizar el aborto, le in-
formaron sobre las posibles reacciones de su cuerpo ante las pastillas para 
dilatar el útero (misoprostol) y la aspiración. No preguntó mucho porque 
ya conocía el procedimiento. Recuerda que sí le dolió un poco, pero “no 
más que ‘sacarse las muelas del juicio’; […] duró 10 minutos… como estas 
manes también son feministas, te dan como apoyo moral […] te van expli-
cando… no es esta carnicería brutal que hay en otros espacios… no es una 
clínica hermosa… pero es bastante decente”.

Lucy descansó un par de días y volvió a sus actividades habituales. El 
procedimiento le costó 250 dólares; vale aclarar que en el lugar no existe 
un precio fijo u obligatorio: cada mujer paga lo que puede, hay algunas 
que no pueden pagar, otras aportan el valor máximo: 250 dólares. También 
explicó que en los espacios feministas se habla abiertamente del aborto, por 
lo que tenía la información y estaba decidida: “sin duda el feminismo me 
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dio una fuerza especial y una autoconciencia de lo que me estaba pasando y 
es importante para que no sea tan traumático digamos más allá de lo emo-
cional y de lo biológico”. Para Lucy, desde el feminismo es necesario seguir 
trabajando este tema del aborto porque “…una maternidad obligatoria es 
la forma más hijueputa del patriarcado para sostenernos ahí, […], chucha, 
hay un montón de mujeres que les duele […], llevan una marca dura que 
les hace sufrir”.

Negra tenía 33 años, era soltera, sus estudios secundarios y universita-
rios los cursó en establecimientos privados y también tenía un posgrado. 
Es consultora y sus ingresos van de 600 a 900 dólares, dependiendo del 
mes. Ella se ubica en el estrato medio bajo. Estuvo conectada con orga-
nizaciones juveniles que trataban temas relacionados con el género y el 
feminismo.

Llegó al consultorio donde interrumpió sus embarazos gracias a una 
amiga que trabajaba en género. Ella le contó que había una red feminis-
ta que hacía abortos seguros y accesibles. En la primera ocasión le fue 
difícil acceder directamente porque, a pesar de tener el contacto, existía 
la presión de tratarse de algo que no se podía hacer abiertamente. En su 
primer aborto ingirió pastillas (misoprostol) y en el segundo le hicieron 
una aspiración. La primera vez pagó 150 dólares y la segunda, un poco 
más, 200 dólares. El acompañamiento emocional fue uno de los aspectos 
más importantes. La trayectoria que siguió fue segura, solo tuvo una 
parada, sin complicaciones.

Salomé es otra de las mujeres que siguió la ruta por este servicio cuando 
tenía 16 años. Se ubica en el estrato socioeconómico de pobreza: no tenía 
trabajo remunerado y su pareja percibía 300 dólares mensuales. Como 
se trataba de una pareja estable, en un primer momento ambos querían 
continuar con el embarazo, sin embargo, cuando la mamá de Salomé se 
enteró, no estuvo de acuerdo. Aunque Salomé no había sido parte de nin-
guna organización social o política, su madre era activista por los derechos 
LGBTI, por eso expresaba su frustración ante la situación, creía que su hija 
tuvo toda la información para evitar un embarazo.

En el hogar de Salomé conversaron y después de analizar la situación 
se decidieron por la interrupción. Cien dólares fue el valor que la madre 
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de Salomé pudo pagar. Durante el aborto le resonaban los discursos que 
había escuchado sobre el inicio de la vida. A los 19 años y cursando su úl-
timo año de bachillerato en un colegio fiscal, sentía que había tomado una 
buena decisión y que la interrupción no afectó a su vida.

Otro servicio vinculado a un colectivo feminista juvenil y apoyado 
por organizaciones no gubernamentales es la Línea de Información sobre 
Aborto Seguro que, aunque no interrumpe embarazos, informa sobre la 
manera de autoinducirse un aborto seguro con medicamentos (dar infor-
mación es legal en el Ecuador). Cuatro de las informantes interrumpie-
ron sus embarazos a partir de la información proporcionada por la Línea: 
Adriana, Sarahí, Vero y Mel. Las tres primeras son activistas feministas y 
Mel ha sido parte de organizaciones de izquierda. Lo que tienen en común 
es que conocen sus derechos y son conscientes de lo que significa la sobe-
ranía de sus cuerpos.

En el caso de Adriana, la decisión por el aborto fue rápida, desde que se 
enteró supo que no quería ni tenía que seguir con ese embarazo (entrevista, 
junio de 2012). Sus estudios los cursó en establecimientos de educación 
pública, concluyó su formación superior en turismo. Trabaja en una agen-
cia de viajes y es parte del Colectivo Salud Mujeres. Su estrato socioeco-
nómico es bajo.

La mayor parte de información relacionada con los derechos de las mu-
jeres, la sexualidad y el aborto la ha conseguido a partir de su militancia 
activista. Inició su vida sexual a los 18 años y en esa primera ocasión utilizó 
un método anticonceptivo. Tenía 22 años cuando interrumpió su embara-
zo, “sabía que estaba en mis días fértiles pero creí que no iba a pasar nada”.
Ella sabía que estaba embarazada por los cambios que se iban dando en su 
cuerpo: “Me vi desnuda al espejo, me vi que mis senos eran inmensamente 
grandes, que tenía una talla más, que los pezones eran muy negros”; y des-
de que empezó a sospechar decidió que iba a abortar.

Mi informante optó por utilizar misoprostol vía intravaginal, considera 
que así es más efectivo; ella tenía la información sobre el procedimiento y lo 
había trasmitido a muchas mujeres. A pesar de estar en el activismo femi-
nista y tener los contactos, fue su novio quien buscó una receta y compró 
el medicamento, le costó 12 dólares porque la receta tenía otros medica-
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mentos. “Él me ayudó a colocarme las pastillas. El sangrado comenzó a la 
sexta hora, me dio escalofríos y fue todo el síntoma que me dio. No me 
dolía nada, no tenía nada más, mi sangrado era normal… yo sentí como a 
la hora ocho la expulsión del saco gestacional”, relata Adriana.

Adriana rescata que estuvo acompañada durante el proceso, en per-
manente contacto con sus amigas y junto a su pareja. El procedimiento 
resultó bien, todo estaba planificado, no hubo complicaciones ni riesgos. 
Su posición política feminista sería la razón principal para tener una tra-
yectoria rápida y pensada. Dijo sentirse muy tranquila con su decisión. 

Por su parte, Sarahí tiene 21 años, está cursado sexto semestre de ges-
tión ambiental en la Universidad Técnica Particular de Loja, trabaja en 
la Coordinadora Juvenil por la Equidad de Género. Su salario es de 400 
dólares y los ingresos totales de su familia son de 3300 dólares, aproxima-
damente. Su estrato socioeconómico es medio alto/alto.

Sarahí ha tenido tres interrupciones: la primera a los 15, cuando le 
hicieron un legrado; la segunda, cuando tenía 17 años, cuando tuvo un 
embarazo ectópico; y, la última interrupción, fue cuando tenía 20 años, 
usó el misoprostol que le regalaron unas compañeras (entrevista a Sarahí, 
junio de 2012). En esta última ocasión, Sarahí recuerda que aplazaba su 
interrupción porque se encontraba preparando algunas actividades relacio-
nadas con la lucha por la despenalización del aborto, lo cual le resultaba 
irónico. A las siete semanas interrumpió su embarazo, los síntomas le du-
raron algunos días. “Yo no acabé todo mi procedimiento en una sola jorna-
da, sino que después de algunos días seguía evacuando unos coágulos, por 
ejemplo, entonces no me asusté porque yo sabía todo el procedimiento, 
estaba tranquila, pero fue un poco molestoso porque nunca paré”.

Lo que en realidad le conflictuaba a Sarahí no era el aborto en sí. Ella 
se cuestionaba el hecho de que, teniendo toda la información, estuviera en 
esas circunstancias: “Era como una nueva culpa de las activistas que recae 
como la responsabilidad sobre nuestro ejemplo o algo así, ahora ya lo en-
tiendo mejor y digo ya, o sea, qué importa, o sea, no me voy a echar una 
nueva culpa, modernizar la culpa cristiana en mi activismo laico”.

A partir de su trabajo con la Línea y de las experiencias en sus interrup-
ciones, Sarahí recomienda que, para un aborto seguro, hay que tomar en 
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cuenta ciertos aspectos. Recalca que la interrupción “sea tranquila, armo-
niosa y más rápido, lo antes posible, porque de todas formas es algo que le 
está pasando a nuestros cuerpos y que lo sentimos”.

La última trayectoria de aborto que siguió Sarahí fue segura, ella es 
una mujer posicionada sobre lo que significa ejercer sus derechos sexuales 
y reproductivos; tiene contactos y acceso a otros espacios para llegar a in-
terrupciones seguras. En este escenario ella decidió usar misoprostol: “El 
misoprostol es justamente el mecanismo para mí ideal que nos permite sal-
tarnos la violencia, violencia médica que es horrible… si están solas con un 
médico se está triplemente sola y violentada, aunque estés con un médico 
que se supone es el que garantiza tu vida”.

Otra de las informantes, que también está a favor del uso del misoprostol, 
es Vero, activista feminista, exvocera del Colectivo Salud Mujeres y participa 
en la Línea, informando sobre la manera segura de usar misoprostol (entre-
vista, junio de 2012). Tiene 23 años, es egresada de comunicación social, 
trabaja en la Coordinadora Política Juvenil por la Equidad de Género. Sus 
ingresos van desde los 600 a 900 dólares mensuales, se ubica en el estrato 
socioeconómico medio bajo. Su vinculación a temas relacionados con los 
derechos y la sexualidad inició en su familia, su hermana mayor también es 
activista feminista.

Vero inició su vida sexual a los 18 años y se ha interrumpido dos em-
barazos. En las dos ocasiones se encontraba en una relación estable. En la 
primera, les falló el preservativo, y en la segunda no funcionó el parche 
(método anticonceptivo). El factor que mayormente ha influenciado en 
las decisiones de Vero es la edad: se consideraba muy joven para ser ma-
dre. En su primera interrupción había planificado hacerse una aspiración, 
inició el procedimiento con misoprostol vía sublingual, al día siguiente 
iría al consultorio, en la marcha vio que el sangrado comenzó y decidió 
completar la dosis del misoprostol. Comenta que pagó 12 dólares por las 
pastillas y fue difícil encontrarlas. Para su segundo aborto no dudó en usar 
misoprostol, lo ingirió vía sublingual pero no funcionó, tuvo que repetir 
el procedimiento por vía vaginal. Aunque no tuvo complicaciones, en esta 
última ocasión sí sintió malestar. “Como no me funcionó repetí y ya me iba 
de viaje… entonces ahí sí me cogió fuerte, estar sola en otro lugar, creo que 
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tuve un sangrado súper fuerte, tenía miedo de no saber a dónde ir en otro 
país, pero igual siempre estuve en contacto con mi novio”.

Mi informante destaca que después de las interrupciones sentía que “fue 
súper tranquilo, yo me sentí relajada luego de hacerlo, full alivio”. Vero con-
sidera que el aborto debería ser admitido en todos los casos, y agrega que 
es cada mujer la que debe decidir, por eso cree que cuando otras mujeres le 
preguntan sobre aborto, solamente debe dar la información: “Siempre nos 
han querido decir qué hacer con nuestros cuerpos y nosotras como mujeres, 
a la otra, decirle qué es lo mejor que tiene que hacer es horrible”.

En opinión de Vero las mujeres que piensan en el aborto como un 
asesinato, abortar les significa vivir trayectorias más duras; para otras el 
procedimiento no es lo duro, difícil o doloroso, y a otras lo que les afecta 
son las circunstancias. Añade que conocer sobre estos temas le ha sido 
trascendental puesto que le ha permitido vivir su sexualidad de manera 
abierta, sin tabúes, de manera más placentera, y le ha enseñado a saber 
cuándo quiere o no alguna situación.

Otra de las informantes que siguió la ruta de la interrupción con el 
misoprostol es Mel (entrevista, julio de 2012). Ella no es ecuatoriana, y 
se encontraba cursando una maestría en el país. Ha militado en organiza-
ciones de izquierda y tiene amistades feministas. Sus ingresos mensuales 
son de aproximadamente 500 dólares, su estrato socioeconómico es bajo. 
Mel se ha sometido a una interrupción, espera que ni una más, tenía 29 
años y acababa de llegar a Quito. Su médica le recomendó dejar las pas-
tillas por tres meses, fue en ese período que se embarazó. La decisión de 
abortar la tomó con su pareja.

Se contactó con la Línea de Aborto Seguro, Mel decidió usar misopros-
tol por vía sublingual y no le funcionó, esto fue muy frustrante: “No sé si 
se le pudiese evitar a la mujer pasar por esa situación de decidirlo, de ha-
cerlo y de que no te funcione porque es algo de lo más horrible que puede 
haber”. Tuvo que esperar un par de semanas para repetir el procedimiento, 
“ahí claro, sí sucedió, cuando sentí el dolor me di cuenta que eso no había 
pasado la vez anterior, que ahora sí estaba funcionando”.

Durante su aborto, tenía miedo de que en caso de una emergencia no 
supiera dónde ir, en su país conocía la trayectoria. En lo que se refiere a 
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conseguir el medicamento, ella explica que tenía un contacto y le dieron 
el medicamento. En el segundo intento, un amigo compró las pastillas 
en una farmacia. A lo largo de su testimonio, Mel deja ver que conoce 
sobre el tema de la soberanía del cuerpo, reconoce que en su caso sentía 
que existía una presión social por su edad, estaba en edad de ser madre. A 
la vez, prevaleció en ella la decisión de cumplir con su proyecto de vida. 
Piensa que hay que legalizar la práctica para que sea posible investigar so-
bre el mejor uso del medicamento, a fin de que otras mujeres no tengan 
que repetir el procedimiento.

En Quito, la utilización de misoprostol configura una ruta. Virginia 
Gómez de la Torre, a partir de su experiencia, explica que la ruta o trayec-
toria con el uso del misoprostol puede describirse de la siguiente forma.

Virginia. La ruta es desde que la mujer sabe que está embarazada y ya lo 
asume, […] toman el miso y sangran y luego van viendo cómo les va yendo, 
van a la maternidad, esa es otra parada para que les terminen el proceso, en 
la gente pobre que no tiene mucha información, porque aquí la oferta de 
interrupción es grande hay cientos de profesionales y de gente no profesional 
que entrega misoprostol […] llaman a la Línea, les dieron la información, 
pero obviamente igual tienen que conseguirse el medicamento. El punto 
crucial para llegar a abortar efectivamente es que les den la información co-
rrecta y que consigan rápidamente el medicamento.

En el caso del Ecuador, el misoprostol apareció en el mercado hace unos 
diez años8 y según los testimonios es solo hace cinco que se conoce más de 
su existencia. Se deduce que las rutas de aborto con el uso del misoprostol 
son relativamente nuevas.

Así, existen dos rutas que tienen que ver con servicios vinculados a las 
ONG: la primera es la ruta por el consultorio y la segunda es la ruta del 
aborto autoinducido con misoprostol. En ambas, el acceso a la informa-
ción correcta y al medicamento son fundamentales.

8  Entrevista a Virginia Gómez de la Torre, médica feminista, 2012.
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Las rutas múltiples

En algunos casos, las mujeres que abortan recorren rutas múltiples, asisten 
a diferentes servicios, van a un primero y, por atención negligente o no 
apropiada, les resulta necesario acudir a un segundo. Jessy, Janeth y Laly 
coinciden en que su primera parada fue un consultorio privado, sin con-
diciones sanitarias, técnicas y profesionales adecuadas. Luego cada una de 
las mujeres hizo una ruta diferente por otro tipo de servicio debido a las 
complicaciones.

Jessy, de 33 años, por los ingresos del hogar se ubica en un estrato pobre 
(entrevista, 2012). Su cuñada le dio la información de un consultorio don-
de le ofrecían interrumpir el embarazo. Aun cuando Jessy conocía que a su 
cuñada no le fue muy bien, decidió ir al mismo lugar y pagó 300 dólares: 
“…tomé la decisión de ponerme esta inyección, la cual me hizo abortar el 
bebé”. Tuvo complicaciones, pasó 15 días en cama y perdió mucha sangre. 
A Jessy no le informaron cuál fue el medicamento que le aplicaron y tam-
bién le pusieron un óvulo y dos pastillas.

Su segunda interrupción constituye una ruta múltiple. Jessy volvió al 
mismo lugar de la primera vez, la atención no fue diferente, también tuvo 
complicaciones y en esta ocasión tuvo que ser trasladada de emergencia 
a un servicio público, donde completó su aborto, le hicieron un legrado: 
“Llamé a una ambulancia y los señores paramédicos me llevaron, no me 
acuerdo de nada porque me desperté en una sala de recuperación en el 
Hospital del Sur”.

Después de estas dos interrupciones, Jessy volvió a embarazarse, men-
ciona que en esta ocasión decidió tener a su hija: “Ahí sí no pude, el papá 
de mi hijo como que me insistía que yo lo haga”. Enfatiza que ya no iba 
a sacarse otro niño, se sentía mal porque sus embarazos se dieron por des-
cuido. Aunque dice que su hermana le ha mencionado que el aborto es un 
derecho, ella cree que “ya son dos veces y la tercera capaz que ya me va mal, 
en realidad puedo morirme”.

De igual modo, Janeth siguió una ruta múltiple (entrevista, 2012). A 
sus 36 años de edad, estaba casada y con dos hijos y era docente, todos 
sus estudios los cursó en establecimientos públicos. No ha sido parte de 
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ningún tipo de organización. Su estrato socioeconómico era medio bajo. 
Cuando se embarazó por tercera vez decidió interrumpir este embarazo: 
“Fue una decisión que tomé rápidamente, porque si dejaba pasar el tiempo 
ya no había nada que hacer”. La hermana de Janeth hizo averiguaciones, 
una amiga le comentó que su hermana había interrumpido dos embarazos 
en un consultorio, coincidentemente se trataba de Jessy. A pesar de las 
malas experiencias, Jessy recomendó el consultorio. A Janeth el aborto le 
costó 200 dólares y le significó una experiencia terrible y dolorosa: fue 
amenazada, le quitaron su cédula y le hicieron firmar una hoja en blanco.

La salud de Janeth se complicó después de siete meses, un dolor abdo-
minal que tuvo luego del aborto aumentó y fue necesario que se hiciera una 
serie de exámenes. Cuando le hicieron un eco, le dijeron que se veían restos 
y que era necesario practicarle un legrado. Este procedimiento se lo hicieron 
en APROFE, una ONG. Ella recuerda que sintió un dolor intenso. Tan 
pronto se sintió mejor se hizo una ligadura. A pesar de vivir una trayectoria 
múltiple debido a las complicaciones, Janeth cree que su aborto fue una 
experiencia favorable: “No fue mucho tiempo, no fue muy complicado, no 
fue una experiencia que marcó mi vida, cierto es que después un poquito de 
remordimiento, después pienso en mí y tomé la decisión adecuada, tengo 
dos hijos a los que amo, son los que estaban en mis planes”.

En el caso de las mujeres que hicieron una ruta múltiple, encontrar un 
espacio seguro no fue la principal preocupación; lo que realmente sucedió 
es que su toma de decisión estuvo marcada por la premura y la desinfor-
mación, lo que las llevó a espacios inseguros y luego, a otros servicios. En 
contraste, hay mujeres que por tener información y contactos accedieron al 
espacio adecuado, tuvieron un procedimiento rápido y con garantías para 
su salud física.

Factores de decisión

En la ruta que siguen las mujeres para abortar existen ciertos puntos o 
paradas donde se concentra la atención. Si bien cada mujer vive su propia 
experiencia, para todas, la toma de decisión significa un momento clave. 
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Abortar se constituye en una decisión importante y compleja cuando 
el aborto es ilegal y está sujeto a una fuerte sanción moral.9 Las razones 
para decidir por un aborto son distintas y más que profundizar en ellas, 
lo que se pretende es evidenciar, a través de los testimonios, cómo incide 
el hecho de contar con conocimiento e información previa relacionada 
con los derechos sexuales y reproductivos y el feminismo, la manera en 
que se configura la toma la decisión, la forma en la que se accede –lo 
que he denominado la ruta–, y la percepción futura con respecto a la 
decisión.

Del testimonio de Adriana (entrevista, 2012) se extrae que cuando se 
dio cuenta de su embarazo, ella sabía qué hacer y qué camino seguir: “La 
decisión estaba tomada, antes ya lo había pensado”. Ella es una activis-
ta feminista, no le resultó complejo tomar la decisión de abortar. Ahora, 
después de dos años, cuando se le pregunta sobre su aborto, explica: “El 
derecho a decidir está en nosotras… Lo que sí creo es que fui una mujer 
afortunada por el hecho de tener la información y eso es fundamental, eso 
es lo que les falta a las mujeres, empoderarnos de la decisión, estar infor-
madas, no más”.

Es importante destacar que las mujeres, que han sido parte de colec-
tivos u organizaciones, y se autodefinen como feministas, identifican que 
el hecho de abortar corresponde a una decisión y opción legítima, a un 
derecho. Esta apropiación las lleva a vivir trayectorias menos culposas y 
con menos dolores. “Estaba ya cercana al feminismo y a algunos colecti-
vos… pero sí creo que me ayudó en realidad eso, a afrontar, entender y 
no tener temor” (entrevista a Lucy, 2012).

Escenarios similares se repiten en los testimonios de Vero, Sarahí, Ma-
ría, Negra, Lucy, Salomé, Mel y Denisse. Ellas no cuestionan su decisión 
de abortar; independientemente de la realidad de cada una, plantean que 
fue la mejor decisión para sus vidas. Su postura respecto al aborto es distin-
ta a la de quienes no contaban con información o contactos.

9  En el informe provisional presentado por Anand Grover, relator especial del Consejo de De-
rechos Humanos sobre el derecho de toda persona al más alto disfrute del más alto nivel posible de 
salud física y mental, se mencionan las complejidades y los riesgos que acarrea decidir un aborto en 
países donde se lo penaliza. La salud integral de las mujeres se pone en riesgo cuando el aborto es ilegal 
(Naciones Unidas 2011).
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Uno de los más importantes preceptos de la teoría feminista es el empo-
deramiento.10 Según Magdalena León (1997, 3) “empoderarse significa que 
las personas adquieran el control de sus vidas, logren la habilidad de hacer 
cosas y de definir sus propias agendas”. La soberanía del cuerpo y el ejercicio 
de derechos tienen relación con el empoderamiento que se configura a partir 
de la autonomía de las mujeres (Lagarde 1997). Las mujeres que han llegado 
a la toma de decisiones autónomas configuran el suceso de manera positiva, 
independientemente de la experiencia en sí, del procedimiento usado o del 
servicio.

Por el contrario, los testimonios de mujeres como Cecy, Jessy, Diana 
y Johana, que no contaron con ninguna información sobre derechos 
sexuales y reproductivos o feminismo, que no son parte de organiza-
ciones de ningún tipo, dejan ver que la decisión de abortar fue pensada 
a partir del bienestar de terceros. Si bien ellas lo decidieron, se puede 
advertir que su bienestar personal, al momento de decidir, no fue la 
prioridad.

Existe otra coincidencia con respecto a este último grupo de mujeres, 
las cuatro identifican sus experiencias de aborto como decisiones equivoca-
das. Esta idea prevalece, incluso cuando reconocen que el aborto significó 
que pudieran cumplir con otras metas en su vida. El imaginario del aborto 
y los discursos de los grupos antiderechos resuenan en las trayectorias de 
estas mujeres y en la lectura que hacen de su decisión.

Una vez que la decisión de abortar es concebida y sentida como un 
derecho, los dolores físicos y emocionales, cuando los hay, son superables, 
se piensan como una experiencia más de vida. Por el contrario, cuando 
en el contexto de vida de las mujeres predomina un imaginario moralista 
y culposo sobre el aborto, las secuelas emocionales persisten. En este es-
cenario, para la doctora Virginia Gómez de la Torre, cuando la decisión 
de abortar ha sido tomada por la mujer, eso influye para que el aborto se 
constituya en un proceso que termina siendo terapéutico. “Se aguantan 
esos dolores y el aborto sigue siendo terapéutico, sigue siendo un alivio, 

10  El concepto de empoderamiento ha sido tratado por Naila Kabeer, Margaret Schuler, Magda-
lena León, Stephanie Riger, Nelly Stromquist, Kate Young, Saskia Wieringa, Srilatha Batliwala, entre 
otras autoras.
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porque el momento en que la mujer deja de sentir el dolor y sabe que ya 
no está embarazada, esa sensación de libertad, esa sensación de alivio que 
sienten es incomparable”.11

Juego de capitales y las trayectorias hacia el aborto

En la vida práctica de las personas entran en juego condiciones que de-
terminan que las personas seamos ubicadas en una u otra posición o 
clasificación dentro de la sociedad. Estas condiciones tienen que ver con 
lo que Bourdieu define como capitales. En las trayectorias que siguen las 
mujeres para llegar a un aborto operan capitales. Estos entran en el juego 
social, y es así que tener un capital o no tenerlo, contar con todos o no 
contar con ninguno, ubica a las mujeres en determinadas posiciones. La 
forma en la que juegan estos capitales influye, directamente, en la toma 
de decisión de las mujeres que abortan y cómo, en lo posterior, perciben 
o configuran la decisión tomada. Para analizar el juego de capitales se 
armó una matriz que sistematiza la información de los testimonios de las 
informantes.

Según Bourdieu (2001, 131), hay cuatro capitales que entran en juego 
en las relaciones sociales y de poder: económico, cultural, social y simbó-
lico. El capital es un valor que se acumula, y esta acumulación puede ser 
objetiva o interiorizada; es objetiva cuando está materializada en la realidad 
de las cosas. Por ejemplo, la forma objetivada del capital económico es el 
dinero; la forma objetivada del capital cultural son evidencias materiales de 
la posesión de la información (títulos académicos); y en el caso del capital 
social, su forma materializada son los recursos que se tienen a partir de la 
pertenencia a un grupo12 –contactos, redes, relaciones–. Cuando se inte-
rioriza el valor del capital, se reconoce su importancia y se usa en beneficio 
propio, los capitales se transforman en capital simbólico.

11  Entrevista a Virginia Gómez de la Torre, médica feminista, 2012.
12  El capital social está constituido por la totalidad de los recursos potenciales o actuales, asociados 

a la posesión de una red duradera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento y 
reconocimiento mutuos (Bourdieu 2001, 148).
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En esta investigación, los capitales se entienden de la siguiente forma: 
capital económico como los ingresos del hogar; capital cultural como la po-
sesión de información específica sobre derechos sexuales y derechos repro-
ductivos y feminismo; capital social como las relaciones sociales que generan 
contactos y oportunidades de acceso a trayectorias para el aborto. Juntos 
el capital cultural y el capital social, considerando nociones de la teoría fe-
minista, generan un capital político. Esto se da cuando estos dos capitales 
están reconocidos, interiorizados y puestos al beneficio del sujeto mujeres, 
se transforman en un tipo de posicionamiento político relacionado con una 
manera específica de reapropiación y reconfiguración del cuerpo.

La transformación de los capitales influye en la toma de decisiones y 
en la manera de asumir la vida. Por tanto, la concepción sobre el cuerpo 
se vuelve política, y cuando esto sucede, se posee un capital político. El 
ejercicio real de la soberanía del cuerpo correspondería a la objetivación 
–materialización– del capital político.

Se dividieron los testimonios en tres subgrupos: el primero corres-
ponde a las mujeres que poseen capital cultural y social, es decir, cono-
cimiento y reconocimiento de la importancia de la información, rela-
cionada con el ejercicio de derechos sexuales y derechos reproductivos 
–soberanía del cuerpo–. El segundo agrupa a aquellas que cuentan con 
el capital cultural –conocen sobre sexualidad y derechos sexuales y re-
productivos–, pero no lo tienen interiorizado, y no ha sido determinante 
para sus abortos. Este grupo de mujeres no cuenta con un capital social 
fuerte. El tercer grupo aglutina a mujeres que no cuentan con el capital 
cultural ni el social.

En el primer grupo, de ocho mujeres, siete recorrieron rutas que las 
llevaron a un aborto seguro e hicieron uso de su capital cultural y social. 
Tomaron la decisión de abortar con base en su capital cultural y accedieron 
al servicio a través de su capital social (contactos). Las circunstancias de 
ellas, a pesar de tener información y contactos, las obligaron a seguir una 
ruta por un consultorio privado que no le garantizó el bienestar físico ni 
emocional y tuvo secuelas posteriores. Todas reconocen en el aborto un 
derecho y una estrategia para el ejercicio de la soberanía del cuerpo; reivin-
dican que su decisión fue la más acertada.
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Las mujeres ubicadas en el segundo grupo –que únicamente conocen 
sobre derechos sexuales y reproductivos, pero que no estaban conscientes 
de la importancia de contar con esta información– son cinco. Dos reco-
rrieron rutas en las que no complicaron su bienestar, pues ambas estaban 
preocupadas por su seguridad; tres, que contaban con capital cultural, 
no lo potenciaron en su beneficio, no poseían contactos. Ellas llegaron a 
servicios privados inseguros, con prestadores de servicios sin criterios ni 
sensibilidad.

En el tercer grupo de mujeres se ubican quienes no cuentan con in-
formación ni contactos relacionados con temas de derechos sexuales y 
reproductivos; es decir, no cuentan con capital cultural ni social. Las 
interrupciones les significaron poner en riesgo sus vidas y tener secuelas 
emocionales.

En los dos primeros grupos se puede ver una forma determinada de 
apropiación del capital cultural (Bourdieu 2001, 146). Las mujeres del ter-
cer grupo no cuentan con un capital cultural –información específica sobre 
el ejercicio de derechos sexuales y reproductivos y feminismo– por tanto, 
no obtienen beneficios, no tienen capital cultural para poner en juego.

Otro de los aspectos dentro de la configuración del capital cultural es 
la educación formal, puesto que esta representa un valor acumulado con 
el que cuentan, o no, las mujeres. Esta inclusión permite analizar un tema 
específico: la relación de la educación formal con una ruta de aborto segu-
ro. De este análisis se destaca que 11 de las 16 informantes se encontraban 
cursando o habían concluido sus estudios superiores cuando se realizaron 
sus abortos. Dos estaban culminando la secundaria y tres concluyeron úni-
camente la primaria.

Una de las premisas de los colectivos feministas plantea que la educa-
ción, en general, es un factor que reduce las posibilidades de un embarazo 
no deseado y de situaciones de riego, por ejemplo, un aborto inseguro. 
En este estudio se puede ver que las mujeres han llegado a un embarazo 
no deseado y a un aborto decidido, independientemente de su nivel de 
educación. Lo que sí ha pesado es la vinculación a espacios desde donde 
pudieron haber acumulado capital cultural y social –grupos feministas, 
organizaciones políticas y de derechos–.
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La educación formal no representa una variable definitoria cuando se 
habla de buscar abortos seguros; es, más bien, la educación sexual y la in-
formación con enfoque de derechos, relacionada con el feminismo, la que 
empodera a las mujeres, les da autonomía, les permite ejercer su soberanía 
del cuerpo; establece una diferencia al momento de acceder y recorrer rutas 
seguras.

Conclusión: capitales, soberanía del cuerpo y aborto seguro

En un primer momento se hace referencia al capital cultural y social, y 
cómo su transformación lleva a la configuración de un capital político. 
Para definir la trayectoria hacia el aborto seguro, el capital cultural in-
corporado y que se usa en beneficio propio es fundamental. Es así que 
aquellas mujeres poseedoras de un capital cultural (conocimiento sobre 
sus derechos) y lo han interiorizado, ejercen soberanía sobre su cuerpo y 
configuran su “cuerpo político”. Esta interiorización no se da de manera 
mecánica, involucra un proceso que requiere recursos que no son necesa-
riamente económicos.

Del grupo de informantes, son las mujeres activistas feministas las 
que convirtieron su capital cultural y social en un capital político. Cuan-
do el valor de los capitales es reconocido por las mujeres –agentes–, estos 
se transforman en un capital político, lo que las lleva a configurar sus 
cuerpos políticos y a tener otras posturas diferentes a las tradicionales 
patriarcales.

Hablar de un cuerpo político desde el feminismo significa apropiarse 
del cuerpo y representa deconstruir la forma de presentarse y representarse 
en el mundo. La construcción del cuerpo político se concreta de mane-
ra individual y colectiva, pues todas las activistas, de una u otra manera, 
siguieron una trayectoria para el aborto seguro. En un contexto adverso, 
donde se penaliza el aborto, son el capital cultural y social, convertidos en 
capital político, los que entran en el juego social y definen una posición 
política de resistencia de las mujeres frente al contexto. Paradójicamente, 
las mujeres juzgadas por su posición política (en un sistema patriarcal) se 
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ubican en una situación privilegiada13 en comparación con quienes no han 
llegado a conformar su cuerpo político y se han expuesto a seguir trayec-
torias inseguras.

¿Cuál es la importancia de la transformación del capital cultural y social 
en un capital político? Bourdieu no habla de un capital político, menciona 
al capital simbólico y lo constituye como un poder simbólico, es capaz 
de transformar la visión que se tiene del mundo y consecuentemente, la 
acción sobre el mundo. Al establecer que el capital político reemplaza al ca-
pital simbólico, se identifica que este poder –simbólico– se enmarca dentro 
del accionar político configurado por el feminismo. En esa medida el capi-
tal político puede transformar el mundo, en este caso el mundo patriarcal.

En lo que se refiere al capital económico, el análisis da como resultado 
la siguiente conclusión: el capital económico (tener dinero) no correspon-
de a una variable definitoria para llegar a un aborto seguro. Es el capital 
cultural –información y formación en derechos humanos, derechos sexua-
les y reproductivos– junto al capital social –contactos– lo que ha determi-
nado que las mujeres accedan a abortos seguros. En este escenario, la re-
lación determinista pobreza-aborto inseguro se trastoca y reconfigura. Los 
ingresos o el capital económico no aseguran la calidad del aborto; influyen 
sí, pero no lo determinan.

Si se plantea una relación entre la clase/estrato dado por ingresos y con 
posibilidades de recibir educación, a simple vista parecería que el estrato 
socioeconómico y el nivel de educación, sí podrían haber determinado 
que estas mujeres accedieran a servicios de aborto seguro. Sin embargo, 
los testimonios y la construcción de la historia de vida sexual dan cuen-
ta de que el mayor peso al momento de buscar, decidir y acceder a una 
ruta de aborto seguro tiene que ver con el capital cultural, entendido para 
esta investigación como la información específica sobre derechos sexuales 
y reproductivos, feminismo y el capital social, que son los contactos con 
organizaciones, las redes feministas y personas relacionadas con espacios 
de ONG feministas.

13  Quien dispone de una competencia cultural determinada, por ejemplo, saber leer en un mundo 
de personas analfabetas, obtiene, debido a su posición en la estructura de distribución del capital cultu-
ral, un valor de escasez que puede reportarle beneficios adicionales (Bourdieu 2001, 143).
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Pareciera confirmarse que el reconocimiento de los derechos y el ejerci-
cio de la soberanía del cuerpo se constituyen en capitales políticos que, a su 
vez, representan factores decisivos para marcar la ruta del aborto; es decir, 
la soberanía del cuerpo aparece como una dimensión clave para elegir un 
servicio de aborto seguro. Asimismo, el estrato socioeconómico, dado por 
el nivel de ingresos de las mujeres, no parece ser una variable determinante 
para acceder a un aborto de calidad.
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Las trayectorias de ellas, de nosotras: 
el biopoder en la sala de legrados 

María Rosa Cevallos

Un trabajo de 2008 sobre las mujeres jóvenes y el aborto en Ecuador actuó 
en mí como impulso, me propuso interrogantes y marcó la intención de 
investigar el fenómeno más allá de la penalización del aborto. En 2012, la 
Unidad Editorial de FLACSO Ecuador publicó mi estudio El temor encar-
nado. Aborto en condiciones de riesgo en Quito, que presenta las trayectorias 
de algunas mujeres que comenzaban sus abortos en la clandestinidad, pero 
terminaban en una institución de salud pública donde sus cuerpos expe-
rimentaban las diversas estrategias del biopoder. Este texto forma parte de 
dicha investigación y pretende visibilizar cómo tales estrategias se encarnan 
en los cuerpos desde el temor y el disciplinamiento, trascendiendo el espa-
cio/tiempo de la Sala de Legrados y el proceso de aborto en sí.1

La práctica del aborto en la ciudad de Quito se mueve entre los límites 
de los derechos sexuales y reproductivos y los castigos sociales, e incluso pe-
nales, que confronta la interrupción voluntaria del embarazo. Frente a esta 
realidad de riesgo de la vida de las mujeres, aparecen las tensiones sobre el 
tema: las concepciones propias acerca del aborto provocado, el marco legal 
restrictivo y, a la vez, la obligación de cuidar la vida de las mujeres.

Según la obstetra Ivone Araus –la primera mujer en ser nombrada di-
rectora de la Escuela de Obstetricia, en 1984– “hay que salvar la vida de 
la paciente y esa es la obligación de todos los que hacemos medicina, con 
mayor razón los hospitales que tienen inclusive el recurso humano y los 

1  Agradezco a Alfonso Espinosa Andrade por la edición y el trabajo en este artículo.
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materiales necesarios para favorecer a una paciente en esas circunstancias”.2 
Esta atención, como veremos, sí se presta, pero con especiales condiciones 
y complicidades.

Durante mi proceso investigativo, que tuvo lugar en espacios de salud 
pública de Quito, obtuve varios testimonios de mujeres. Con ellas, ade-
más de nutrir la investigación, pude compartir mi experiencia de haber 
abortado en un país donde el temor, la inseguridad y la culpa atraviesan la 
decisión de las mujeres de interrumpir un embarazo. Desde la perspectiva 
del “conocimiento situado” (Haraway 1995) realicé un análisis del aborto 
apelando a la cercanía con las mujeres que han vivido este proceso, clan-
destinamente, y en condiciones inseguras.

En las semanas que llevó el trabajo de campo de El temor encarnado, los 
momentos más importantes, en más de un sentido, fueron la oportunidad 
de tener un contacto directo con las trayectorias de aborto de algunas mu-
jeres que llegaron a la Sala de Legrados. Los diálogos se dieron casi siempre 
en los momentos previos a los procedimientos clínicos, en las largas esperas 
anteriores a la intervención médica. Eran tiempos detenidos, atravesados 
por sentimientos de ansiedad y temor. Tales condiciones marcaron cada 
una de las historias y, por supuesto, también mi forma de abordarlas.

Estas mujeres estaban en condiciones especiales y nuestras conversacio-
nes también se daban en condiciones poco comunes para una entrevista. 
Recostadas en las camillas, esperando ser atendidas, o recuperándose de la 
anestesia para ser dadas de alta, decidían contarme la historia “verdadera”. 
La mayoría tenía un relato paralelo, enmarcado en la legalidad, que con-
taban al personal del servicio de salud. Ninguna estaba en una situación 
cotidiana y tampoco lo estaba yo, vestida con una bata verde, el cabello 
cubierto, totalmente desinfectada y en un espacio ajeno donde eran inter-
venidos los cuerpos de las mujeres en su rol de pacientes. Esta situación 
definitivamente marcó sus testimonios y los sentimientos que fueron vol-
cando en ellos.

Aunque los recorridos que las mujeres deben hacer cuando toman la 
decisión de abortar parecieran desafiar lo socialmente normado, el poder 

2   Entrevista a Ivone Araus, obstetra, 2011.
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vuelve a revertirse en los cuerpos incluso en la aparente “fuga” que ofre-
cerían los abortos clandestinos, una vez que estos concluyen a la luz de 
la institucionalidad pública. “De hecho, la impresión de que el poder se 
tambalea es falsa, porque puede operar en repliegue, desplazarse, investirse 
en otra parte... y la batalla continúa” (Foucault 1979, 104).

En este camino las mujeres quedan expuestas al disciplinamiento, al 
poder que se ejerce sobre los cuerpos que se norman, se controlan, y se 
vuelven dóciles. De una manera sutil y cotidiana, ese control se encarna 
en quienes deciden abortar. La implacable disciplina del cuerpo resuena 
también en otros espacios cotidianos: en las familias y las amistades, en sus 
propias soledades, en sus creencias religiosas, en sus silencios…

Mi análisis de las trayectorias de quienes llegaron con abortos provo-
cados a la maternidad gira en torno a las estrategias de disciplinamiento 
basadas en el par silencio-muerte, la maternización y, finalmente, la estra-
tegia de complicidad (en muchos casos condicionada), que terminó con la 
realización de los legrados3 en la maternidad.

El biopoder encarnado en los cuerpos

Para introducirnos en las trayectorias de aborto es importante retomar al-
gunos conceptos clave. La biopolítica, entendida como el poder que se 
ejerce directamente sobre la vida de una manera continua y casi impercep-
tible (Foucault 2007), es fundamental para comprender el análisis sobre las 
trayectorias de aborto y cómo son procesos en los que el poder se encarna 
en los cuerpos de las mujeres.

Es necesario señalar que uno de los polos de la biopolítica, la 
anatomopolítica,4 se expresa en diversas estrategias disciplinatorias co-
tidianas, casi imperceptibles. “A estos métodos que permiten el control 

3  Es la forma médica que nombra el proceso de aborto que termina mediante raspado intra-
uterino.

4  “Una ‘anatomía política’, que es igualmente una mecánica del ‘poder’, [que] define cómo se 
puede hacer presa en el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea sino 
para que operen como se quiere” (Foucault [1976] 2002, 83).
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minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción cons-
tante de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad, es 
a lo que se le puede llamar ‘disciplinas’” (Foucault [1976] 2002, 126).

Así, las normas se encarnan en los cuerpos pretendiendo hacerlos dó-
ciles y disciplinados mediante estrategias que se justifican en el afán de 
encauzar y hacer encajar todos los cuerpos en parámetros que resulten 
aceptables para el discurso político. La normatividad penetra los cuerpos, 
los atraviesa para constituirse como un discurso encarnado, es decir, hecho 
cuerpo en los sujetos que toca y posee (Foucault 1979). Para ello, “las 
estrategias han consistido en establecer juegos disciplinarios para ordenar 
estos cuerpos” (Mujica 2007, 79).

Tal propuesta coincide con la “teoría de la práctica” de Bourdieu (2007, 
111), quien explica que “la doxa originaria es esa relación de adhesión 
inmediata que se establece, en la práctica, entre un habitus y el campo al 
cual está acordado, esta muda experiencia del mundo como algo que se da 
por sentado”. El sentido práctico es aquella necesidad social convertida en 
esquemas motrices y automatismos corporales, que se hace práctica y per-
manece en ella, oscura a los ojos de quienes la producen; es así como todos 
los órdenes sociales sacan partido de la disposición del cuerpo (Bourdieu 
2007). En diálogo con el concepto de performatividad de Butler (2002), 
las normas se incorporan y reiteran hechas cuerpo en el espacio hospita-
lario, lugar de disciplina y control, y su incorporación se traduce en una 
aparente docilidad.

Las vidas de las pacientes del hospital dependen del personal de salud y, 
en este sentido, las miradas y discursos médicos se convierten en “verdad”. 
Las usuarias del servicio, necesariamente, les deben confianza y esa confianza 
implica subjetivar el discurso y la práctica médica. “La mirada del clínico se 
convierte en el equivalente funcional del juego de las combustiones quími-
cas, por ella la pureza esencial de los fenómenos puede desprenderse, es el 
agente separador de las verdades” (Foucault 2001, 173). Las relaciones de 
poder entre los médicos y las pacientes atraviesan estas “verdades”.

Las mujeres que prestaron sus testimonios para esta investigación 
transgredieron la norma y la ley al interrumpir sus embarazos voluntaria-
mente. Sin embargo, el biopoder se encarnó enseguida en ellas mediante 
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estrategias de maternización y dolor, que se aplican en sus cuerpos cuan-
do acuden al servicio público en busca de ayuda para terminar sus abor-
tos. Se trata, de algún modo, de un juego disciplinario que las vuelve a la 
“docilidad” después de haber sido transgresoras. Su quiebre al orden esta-
blecido consiste, sobre todo, en hacer resistencia desde el propio cuerpo, 
ese “lugar donde se disponen las técnicas del poder” (Mujica 2007, 93).

Entre los años 2008 y 2012, cuando realicé esta investigación, había 
que sumar una especie de complicidad que representaba también una fuga 
del poder, en la cual, si bien no se ejercía el castigo legal, la disciplina y el 
control sí eran parte de la atención que las mujeres recibían en la Sala de 
Legrados; esta complicidad estaba condicionada al sometimiento. Con los 
cambios en el Código Penal, el riesgo de las mujeres a ser denunciadas y 
juzgadas por homicidio se ha vuelto más directo y ya ha tenido penosas 
consecuencias en forma de procesos penales contra mujeres que interrum-
pieron voluntariamente un embarazo.

Diálogos en la Sala de Legrados 

La primera trayectoria que relataré será la de Gabriela, a partir de cuya 
historia, construyo un diálogo entre las voces de las mujeres (entrevista, 
diciembre de 2010 y enero de 2011). Era una de mis primeras visitas al 
centro obstétrico, apenas estaba entrando y un residente me recibió dicién-
dome que la noche anterior llegó una mujer con un aborto provocado y 
que, al momento de hacerle el tacto, lo confirmaron porque encontraron 
en su vagina las “píldoras abortivas”.5 Mientras avanzaba por el pasillo, una 
enfermera se acercó a contarme la misma historia.

El personal estaba alarmado, pero no tanto por enfrentarse a un aborto 
provocado, ya que en general se presume que muchos de los abortos en 
curso son provocados, sino porque, en el caso de esta paciente, hallaron 

5  Las píldoras abortivas se refieren al Cytotec, cuyo principio activo es el misoprostol. Es un 
medicamento que se prescribe para problemas gástricos y para tratar hemorragias posparto; produce 
contracciones en el útero por lo que tiene un efecto abortivo en los primeros meses de gestación. Este 
medicamento es de venta legal, obviamente no con fines abortivos. Sin embargo, en la actualidad es el 
método más usado por las mujeres que deciden no continuar con un embarazo.
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las “píldoras” en su cuerpo. Además, se trataba de una mujer adulta, por lo 
que el aborto no tenía ninguna justificación ante los ojos de las enfermeras. 
Todo la señalaba como “culpable”; ella ni siquiera había tenido el cuidado 
de retirar las píldoras de su cuerpo y cumplir de esta manera con el “rito” 
de ocultar o, al menos, disimular que el aborto fue provocado. De hecho, 
Gabriela fue una de las pocas mujeres que nunca negó que su aborto fuera 
voluntario: era una doble transgresora pues no cumplía con la norma de 
ocultar y negar su decisión.

Cuando finalmente la encontré estaba en la Sala de Poslegrado, com-
partiendo habitación con mujeres que estaban en posparto, quienes le da-
ban la espalda ya que sabían que Gabriela era “culpable”: Gabriela había 
abortado.6 Me comentó que llevaba varias horas ahí, después de que le 
habían realizado el legrado y que nadie le había dado demasiada informa-
ción: “No me dijeron nada, lo único, me durmieron y nada más. De ahí 
me sacaron a la sala de recuperación, no me explicaron nada hasta que tú 
llegaste. Después, el doctor me dijo que ya me iba a dar el alta”.

Este silencio o falta de información era, para Gabriela, una forma de 
castigo y de disciplinamiento. Ella dijo, “a nosotras [las que abortamos] nos 
tratan así porque creen que somos malas mujeres, malas madres”. Antes de ir 
a la Maternidad estaba consciente de que podía sufrir maltratos por su deci-
sión. Sin embargo, se decidió a ir por miedo a tener complicaciones graves, 
como ya había ocurrido con otra amiga que había tenido un aborto: “Ahí 
[en una clínica clandestina] le habían hecho toda la limpieza [a mi amiga], 
todo eso, pero hace qué tiempo y después se complicó, por eso yo vine acá. 
No me importaba nada, yo sé que aquí, a las bravas o lo que sea, me iban a 
hacer cualquier cosa”.

Gabriela tiene 37 años y dos hijos, uno de 18 años y otro de 9 años. 
Está divorciada del padre de su hijo menor y desempleada. Cuando la 
entrevisté por primera vez, hacía exactamente 22 semanas que un cono-
cido del barrio la había violado. Ella no hizo denuncia alguna, porque 
“ya pasó una situación igual en el barrio donde nosotros; se denunció 
una violación, pero ahí la gente habla, dice que es por tu culpa, dice que 

6  Es importante visibilizar que el derecho a la confidencialidad de Gabriela fue totalmente violado.
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cuando una mujer ya es mayor, no debe haber sido violación, sino que 
también ella quiso”.

La trayectoria de Gabriela inició marcada por la violencia y el silencio, 
al igual que la de otras tantas mujeres en esta ciudad. Silencio al no denun-
ciar la agresión de la que fue víctima, y silencio disciplinado por parte del 
personal médico que no le informaba sobre su situación. Mediante estos 
silencios recibe el castigo en un primer momento de su barrio o comuni-
dad que no cree que una mujer adulta pueda ser violada y, en un segundo 
momento, del personal de salud que la atiende y no le informa sobre su 
estado, lo que indudablemente aumenta su ansiedad y temor. El silencio 
aparece como una forma sutil de castigo que resuena en el propio silencio 
de las mujeres que no comparten su historia por temor a ser juzgadas.

Volviendo a las palabras de Gabriela, después de ser violada, en un 
principio no pensó que estuviera embarazada y cuando se enteró, casi in-
mediatamente decidió abortar. Sin embargo, su decisión no tenía que ver 
con la violación ni con sus planes personales. Al contrario, sus razones se 
relacionaban con sus dos hijos y la imposibilidad de mantener dignamente 
a un tercero: “Yo tengo dos hijos, uno de 18 y otro de 9, entonces, yo fran-
camente no quería saber nada de otro más. Por la parte de que no traigo a 
un niño a que sufra, que venga una niña a esperar qué de esta vida, porque 
uno no se sabe qué suerte va a pasar. Mi hijo mayor tiene su vida ya hecha, 
pero mi hijo menor todavía no. Está todavía chiquito, le falta tanto por 
aprender, tanto por conocer y yo no quiero que pase tantas cosas que hay 
en esta vida...” 

El dolor de Gabriela frente a su situación redunda en el pensamien-
to acerca de sus hijos y cómo no deberían pasar las dificultades que ella 
misma atraviesa. Esta conciencia y responsabilidad frente a su maternidad 
contrasta con las ideas que la mayoría del personal médico tiene sobre las 
mujeres que abortan (especialmente si son adultas), pues las ven como 
“malas madres”, lo que en su imaginario equivale a “malas mujeres”, “malas 
personas”. Las palabras de Gabriela, sin embargo, hablan de una profunda 
responsabilidad ante sus hijos y, durante el tiempo de espera para el alta 
médica, la mayor preocupación era que debía retirar a su hijo para que no 
pasara la noche solo.
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En esta historia, es la propia maternidad la que hace renunciar a la 
maternidad. No obstante, ni esta ni otras razones parecen importar al mo-
mento de disciplinar a las mujeres: la disciplina se ejerce mediante el casti-
go en sus cuerpos, porque al abortar están desafiando el orden establecido. 
A las mujeres en general, y a Gabriela en particular, no se les pregunta por 
qué abortan, pero sí se juzgan sus decisiones y se criminalizan sus actos. Al 
biopoder no le preocupa la historia de cada una, por el contrario, lo que 
trasciende es el acto en sí y la necesidad de disciplinar esos cuerpos, man-
teniendo el orden y el control.

Obviamente ese poder suscita, a su vez, resistencias, y aquí se hace ne-
cesario visibilizar que la decisión de abortar, en un contexto de ilegalidad y 
penalización social, es un acto de resistencia. Un gesto que, sin embargo, 
termina con el disciplinamiento de la Sala de Legrados donde las mujeres, 
aunque atendidas, son castigadas de maneras sutiles. Como se verá, la misma 
maternidad aparece como una estrategia de control y disciplina al momento 
de señalar como culpables a las que no cumplieron con su “deber ser”.

La maternización como castigo

Si bien la maternidad aparece como el rol fundamental para la realización 
de las mujeres e, incluso, para alcanzar legitimidad social, la materniza-
ción, en cambio, funciona como una estrategia para encauzar mediante la 
disciplina a aquellas que deciden interrumpir un embarazo.

Para Gabriela, como para muchas mujeres, la maternidad previa es 
una razón para el aborto, sobre todo cuando son cabezas de hogar o ma-
dres solteras. Carla, quien había sido madre en la adolescencia, decía sen-
tirse profundamente mal mientras esperaba el proceso de legrado: “[Me 
siento] mal porque yo soy cabeza de hogar, yo tengo a mi hijo, nadie 
me apoya, ni mi familia ni nadie. Tener otro hijo sería irresponsable [...] 
aunque ya fui irresponsable al tener relaciones [sexuales]” (entrevista, 
2011).

La maternidad, como afirmaba Carla, conlleva, además del parto, una 
serie de responsabilidades posteriores. Ella está consciente de sus limitaciones 
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en relación con la posibilidad de poder criar sola a más hijos o hijas. Esto, sin 
temor a estar haciendo un juicio de valor, refleja un sentido de responsabi-
lidad profundo, que se contrapone a las percepciones que el personal mé-
dico tiene sobre las mujeres que deciden abortar. Además, el testimonio de 
Carla evidencia un autojuzgamiento por haber tenido relaciones sexuales, 
es decir, ya no es solamente el aborto lo que causa culpa, sino el ejercicio 
de la sexualidad. Esto visibiliza el éxito de las estrategias de control sobre 
los cuerpos de las mujeres que deberían “limitar” sus relaciones sexuales a 
la reproducción.

La culpa que sienten por la decisión tomada suele convertirse, nueva-
mente, en silencio. Gabriela, un tiempo después del aborto, me contaba 
que no había conversado con alguien más sobre el tema, por temor a ser 
juzgada y, de alguna manera, ese silencio se transformaba en llanto: “Yo 
no le he contado a nadie, porque la gente juzga. Prefiero callarme, es mío, 
solamente mío, solamente yo le abrazo a mi hijo y lloro mucho”.

En estas historias existe una importante tensión entre el deber ser ma-
dre de hijos o hijas ya paridos y renunciar voluntariamente al embarazo, a 
fin de cumplir con el rol materno. Como se puede ver en los testimonios 
de estas dos mujeres, ninguna puede afrontar el cuidado de más hijos. Sin 
embargo, como dijo Gabriela, son juzgadas constantemente como “malas 
madres”.

La maternización se convierte entonces en una estrategia de discipli-
namiento, en la medida en que se les recuerda a quienes abortan que son 
“malas mujeres”, porque han renunciado a la maternidad. Es decir, han ne-
gado su deber ser y, por tanto, mediante la misma maternidad a la que re-
nuncian se les castiga, ya sea haciéndolas pasar el postaborto junto a las que 
acaban de parir, o mediante prácticas más explícitas. En este sentido, una 
de las prácticas comunes de disciplinamiento mediante la maternización es 
mostrarles el producto del aborto, situación que Gabriela confirmó. “Me 
dolió en el alma verle, yo le vi porque me lo pusieron aquí, a mi lado, era 
una niña. Me la puso un doctor a mi lado cuando salió [de mi cuerpo]. Y 
me decían que cómo voy a cometer esa locura, que cómo voy a asesinar, 
meterme con un ser inocente, inofensivo, que estoy matando una vida, no 
le estoy permitiendo vivir”.
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Al momento de enseñarle a Gabriela el producto del aborto, este se 
convirtió en “un ser inofensivo” al que ella no le permitía vivir. En ese 
momento ella fue criminalizada porque, según quien la atendió, Gabriela 
estaba asesinando, y en ese momento el feto se convertía en “la niña que 
Gabriela siempre quiso tener”. El disciplinamiento se encarna cuando ella 
misma se convence de lo que le hacen ver, de que ha cometido un crimen 
abortando a la “niña” que ya no podrá tener. Y esto resonó en Gabriela 
cuando en una conversación posterior afirmó: “Era la niña que siempre 
quise tener”.

Una mujer soltera, joven y estudiante universitaria, que vivía su segun-
do aborto, contó algo similar (entrevista a Carolina, 2010). Pero esta vez 
denotaba también el uso de la tecnología para disciplinar. Cuando empezó 
a sangrar, producto de las píldoras que había utilizado para abortar, como 
parte del chequeo la enviaron a hacerse una ecografía.

Carolina. El señor [doctor] me hizo el eco, y me lo mostró y me decía ‘su 
bebé está feliz’, mire, le está saludando. La verdad me estaba saludando, me 
hacía así [gesto de saludo] con un bracito chiquitito. Yo lo único que hacía 
era llorar, pero ya me había olvidado del dolor que sentía. Yo lloraba por el 
dolor emocional que tenía porque sabía que mi hijo no me está saludando, 
me estaba diciendo ‘vete, después de lo que me hiciste’. Yo sentía que mi 
hijo lo único que quería era salir de ahí después de lo que le había hecho, 
‘por tu culpa estoy sintiendo todo este dolor, me estoy retorciendo, ya 
sácame’. Eso sentía yo, yo no sentía que me estaba saludando y mi esposo, 
bueno, mi novio, sabía eso. Mi novio sabía por qué está retorciéndose de 
dolor el niño y también se iba en lágrimas.

Este testimonio muestra cómo se utilizó la tecnología para disciplinar. 
Insistir en que la mujer observe el embrión y dotar sus movimientos de 
significado se convierte en una estrategia de castigo y culpabilización. 
Este llamado a la mirada por parte del médico es, además, una forma 
de convertir en sujeto al embrión. “La visibilidad del embrión gracias 
a la tecnología del ultrasonido ha modificado su valor subjetivo para la 
madre, el médico, la familia y la sociedad” (RSMLAC 2010, 62). Los 



131

Las trayectorias de ellas, de nosotras: el biopoder en la sala de legrados

discursos conservadores han hecho uso de este tipo de imágenes para 
convertir un atraso menstrual en un crimen: “El movimiento Provida ha 
comprendido bien el poder de la imagen del embrión en desarrollo y ha 
usado y abusado de ella, atribuyendo una edad gestacional anterior a los 
fetos” (RSMLAC 2010, 62).

Carolina, a partir de las palabras del doctor, quien tiene el poder de 
la “mirada clínica”,7 le da una vida y sentimientos propios al feto, quien 
en ese momento se convierte en su “hijo”, lo que evidencia el éxito de la 
estrategia disciplinatoria. Carolina pasa de ser una mujer que aborta a una 
madre que incluso le da voz a su hijo y, en ese momento, ella empieza a 
dudar de su decisión, como producto de la maternización.

Carolina. De ahí salimos, cuántos pasos fueron, unos treinta pasos desde 
la entrada del hospital hasta el parqueadero. Ya me subí al carro cuando 
de repente sentí que algo bajó, tenía ganas de orinar y salió un líquido 
amarillo. Entonces dije ‘eso fue’, y luego sentí algo entre mis piernas, decía 
‘hay algo entre mis piernas’, y mi mamá me revisó y me dijo: ‘eso es sangre, 
ahí hay algo’. Decía en mi interior ‘ya se fue porque ya se fue el dolor’, no 
sentía nada de dolor. De ahí nos fuimos.

Tanto en el caso de Gabriela como de Carolina, el castigo se expresa en 
“hacer mirar”, someter la mirada de la mujer ya sea mediante el uso de la 
tecnología o mostrándole el producto del aborto. La imagen es usada para 
que se convenzan de cuán culpables son por renunciar a su maternidad. 
Las estrategias de maternización convierten el acto del aborto en un cri-
men, subjetivando al embrión. Este tipo de castigos de orden maternizante 
resuena más allá de los servicios de salud.

La imagen, como ya se dijo en líneas anteriores, es comúnmente usada 
por los grupos provida, como lo describe el siguiente testimonio. Narcisa, 
una adolescente que vive en una provincia lejana y trabaja como empleada 
doméstica, me comentó que cuando decidió abortar solo le contó a una 

7  “Es el agente separador de las verdades” (Foucault 2001, 173), verdades que están atravesadas 
por las relaciones de poder entre los médicos y las pacientes.
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amiga y ella le dijo: “Piensa bien, ese hijo no tiene la culpa de venir al 
mundo” (entrevista, 2011) y enseguida le enseñó una serie de videos que 
compró en el colegio sobre el aborto. Narcisa dijo que estos videos mos-
traban diferentes formas de aborto y lo que les sucede a los “bebés”. Aquí 
es importante reflexionar que para ninguna de estas mujeres se trata de 
un feto. Por el contrario, hablan de bebés o de sus hijos, lo que aumenta 
la sensación de culpa. Pero este nombrar como bebés a los fetos es, obvia-
mente, parte de la estrategia de maternización que, mediante el lenguaje, 
otorga vida propia al embrión o feto.

Tatiana, una mujer de 21 años, quien al momento de la entrevista esta-
ba viviendo su segundo aborto, me contó de los videos que vio en YouTube 
(entrevista, 2011). Esto es una muestra de cómo esta estrategia permea 
incluso los medios alternativos de comunicación y tiene, además, un efecto 
perverso, ya que las mujeres no dejan de abortar, pero sí se autocrimina-
lizan. “Puse en YouTube ‘abortos’ y me salieron algunos [...] Como que 
reaccioné y pensé ‘no, cómo le voy a hacer eso a mi hijo’. Tantas cosas feas 
que les hacen, ellos están vivitos y les empiezan a sacar, y veía que les saca-
ban piernitas, se veía tan feo y decidí tenerle”.

A pesar de ese video y de la decisión momentánea, Narcisa abortó y Ta-
tiana también esa primera vez e, incluso, lo hizo una segunda vez, desafiando 
hasta cierto punto al poder que se instauraba en su cuerpo mediante la ma-
ternización. “Desde el momento en que el poder ha producido este efecto, 
en la línea misma de sus conquistas emerge inevitablemente la reivindicación 
del cuerpo contra el poder” (Foucault 1979, 104). Sin embargo, y a pesar de 
esa resistencia, el biopoder busca otras formas de ejercicio sobre los cuerpos, 
basadas en el temor, las culpas, el castigo divino y, tal vez, estos mismos silen-
cios que acompañan las historias de las mujeres que abortan.

La propia Tatiana comentaba que, cuando abortó la primera vez, se 
sentía culpable, “porque pensaba que Dios me había castigado porque no 
lo había querido tener [a su hijo]. Me sentía muy mal, llegué a pensar que 
me iba a quedar estéril y que ya no iba a poder tener hijos y le pedía perdón 
a Dios”. Cuando se enteró de su segundo embarazo, lo primero que hizo 
fue “agradecer a Dios” porque no se había quedado estéril. Todo esto a 
pesar de que ese embarazo terminaría también en un aborto.
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En este testimonio se puede ver cómo las mujeres reinciden en el abor-
to a pesar de los esfuerzos disciplinatorios del biopoder y de las sanciones 
sociales. Sin embargo, en la reincidencia la culpa no deja de aparecer. En el 
caso de Tatiana, es interesante ver cómo el segundo embarazo le sirve para 
superar el temor a la esterilidad. De alguna manera, ella se está probando 
a sí misma que no ha sido castigada y, tal vez con más calma, vuelve a 
abortar.

Esta estrategia de disciplinamiento mediante la maternización tiene dos 
ejes. Por un lado, hace ver a las mujeres como seres crueles cuando renun-
cian a la maternidad y, por otro, dota a los fetos de vida propia. Es decir, 
pasan del estado de embrión o feto a ser bebés, hijos e incluso nietos. Así, 
la mencionada estrategia resuena incluso en los ámbitos familiares.

Como comentó la misma Tatiana, “se enteraron mis papás, y mi papá 
dijo: yo le amo [al embrión], él es mi nietito, no puedes hacer eso [abor-
tar], yo te voy a apoyar, yo le voy a dar el apellido, no me importa, yo te voy 
a apoyar, no le va a faltar nada”. En esta parte de la conversación, Tatiana 
cuenta cómo incluso su familia empieza a convertir en sujeto al feto. Ya no 
se trata de la decisión de abortar sino, por el contrario, de asumir al hijo 
que es a su vez nieto y, por tanto, una persona reconocida por su núcleo 
familiar.8

Como se dijo en líneas anteriores, convertir en persona al feto vuelve 
más difícil la decisión de abortar, ya que el hecho de expulsar un embrión 
del cuerpo de la mujer es un crimen contra una persona. Al dotar a estos 
seres de una vida propia y de un sentido, el crimen, aparentemente, sería 
obvio. Sin embargo, y a pesar de que se lo quiera equiparar con un homi-
cidio, las mujeres siguen abortando, ya que son conscientes de que estos 
seres dependerán de ellas y saben que no están en la capacidad de afrontar 
esa responsabilidad, que va mucho más allá de la gestación o el parto.

Por tanto, el éxito de la estrategia de maternización no radica en que de-
jen de abortar, sino en hacerlas sentirse como criminales frente a la decisión 

8  La familia y sus estrategias de control y disciplinamiento de las sexualidades de las mujeres 
no se estudian a profundidad en esta investigación. Se considera este un tema importante que debe 
tratarse, ya que parte del éxito de la maternización de las mujeres tiene su base justamente en el 
núcleo familiar, que a la vez que las cría para ser madres, las castiga cuando el embarazo es fruto de 
una relación no formalizada.
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de abortar y aumentar, así, su dolor. Esto no se limita al momento de la 
intervención como tal. La estrategia resuena en sus temores de no poder ser 
madres nunca más. Es decir, de no poder cumplir con el rol que se les ha 
impuesto. El miedo a la esterilidad o infertilidad, como producto del abor-
to, era un tema recurrente en ellas y era, en cierto sentido, el castigo que 
ellas creían que recibían por su decisión, como me explicó Susana: “Me 
sentía muy mal y llegué a pensar que me iba a quedar estéril y que ya no iba 
a poder tener hijos. Le pedía perdón a Dios, porque había escuchado que 
algunas mujeres que se hacen legrados, mujeres que están en problemas, 
que tienen infecciones pierden al bebé” (entrevista, 2011).

Este temor a la esterilidad muestra cómo las estrategias de materniza-
ción resuenan en los cuerpos de las mujeres y las marcan a partir del pro-
ceso de aborto. Piensan que como castigo vivirán una especie de muerte 
social, porque no podrán ejercer el rol de madres para el cual han sido 
preparadas. Aquí, la estrategia disciplinadora trasciende y se convierte en 
un temor reiterativo que, probablemente, pueda condicionar el ejercicio de 
la sexualidad de estas mujeres. “El terror más grande no se dirige, entonces, 
a la desaparición de la vida biológica, sino a la desaparición de la vida de 
las personas y a la posibilidad de ser reducidas a meros cuerpos biológicos” 
(Mujica 2009, 91). En este sentido, el problema no radica tanto en la 
muerte biológica de las mujeres, sino en no poder ser madres, algo que ellas 
están seguras de que las aniquilaría socialmente.

Lo anterior sugiere cómo funciona el biopoder, con un ejercicio sutil 
sobre los cuerpos: los marca, los disciplina de forma silenciosa, los condi-
ciona… No es necesario dejar a las mujeres sin la debida atención médi-
ca, menos aún, sancionarlas legalmente. El biopoder atraviesa los cuerpos 
mediante sus estrategias disciplinadoras que infunden temor. “El poder se 
ha introducido en el cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo” 
(Foucault 1979, 104). De alguna manera, aquí se hace visible el reverso 
del poder y cómo se ejerce de múltiples maneras. Por un lado, las mujeres 
son constantemente incitadas a la “planificación familiar”, a que controlen 
su fertilidad teniendo menos hijos y, por otro lado, cuando deciden no 
tenerlos, también son culpabilizadas y sancionadas.
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Dolor, silencio y muerte

La maternización no es la única estrategia de castigo sobre las mujeres 
que abortan. El dolor y el temor infundido, además de los silencios, tam-
bién aparecen como prácticas comunes en la Sala de Legrados. A Gabriela, 
cuando llegó adolorida a emergencia y encontraron en su cuerpo las “pas-
tillas abortivas”, le dijeron que debía aguantarse el dolor, que las contrac-
ciones se debían a la provocación del aborto, y enseguida todo el personal 
se enteró de su caso.

Pero así como hablaron del aborto provocado, nunca le preguntaron su 
historia, lo que refleja el poder del personal médico sobre las pacientes. El 
personal tiene el poder de la palabra, mientras que a las pacientes se las si-
lencia. En ese silenciamiento se expresa el ejercicio del poder: la historia de 
ellas no importa, lo que prevalece es el discurso médico. Cuando se convive 
de cerca con la relación cotidiana médico-paciente, en ese juego de poder 
queda silenciado el lado más débil, el que requiere la ayuda y la atención 
de quien posee el conocimiento y la destreza.

Gabriela, después del doloroso proceso de expulsión, estuvo varias ho-
ras con la vía del suero abierta, pero seca, precisamente hasta que yo llegué. 
Aparentemente, esto parecía un descuido involuntario producto del exceso 
de trabajo y de la falta de personal. Sin embargo, cuando le pregunté a ella, 
me contestó convencida: “No, solo a las que abortamos nos dejan así [des-
atendidas], porque nos ven como mujeres malas”. Este convencimiento 
hace que las mujeres, a su vez, no exijan una mejor atención.

Tatiana, cuando fue a hacerse el legrado a la Maternidad, me comentó: 
“Fue tan horrible, parece que no tienen consideración ahí, me trataron 
mal, después del tacto ya empecé a sangrar muchísimo, pero no me pudie-
ron hacer nada, tuve que irme a mi casa de regreso”. Ni Gabriela ni Tatiana 
exigieron que se las tratara mejor; al igual que todas las mujeres que entre-
visté, se silenciaron. Tal vez consideraban que era normal ser maltratadas, 
ya que habían abortado. Durante mi investigación solo una paciente exigió 
un trato digno. Ella (Nubia9) era cubana y, muy probablemente, el hecho 

9  En notas del diario de campo registré el asombro y el malestar que las exigencias de esta joven 
cubana despertaron entre el personal médico, quienes además de considerarla una “cubana maleducada”, 
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de que en su país la “regulación de la regla” sea una práctica totalmente 
legalizada le daba voz para no sentir culpas ni remordimientos y poder 
pedir que la atiendieran.

Si bien todas las mujeres que llegan al centro obstétrico son atendidas, 
aquellas que llegan con abortos no son pacientes prioritarias, por lo que la 
espera para ellas es más larga. Hay menos explicaciones acerca del proceso 
y esto está justificado en que ellas no son parturientas, se han negado a ser 
madres y, por tanto, hay que disciplinarlas “para que tomen conciencia” 
de una forma sutil. Se les muestra que ellas no merecen la misma atención 
que aquellas que están siendo madres, de una forma mucho más explícita, 
cuando no se les administran analgésicos para calmar sus dolores.

Carolina tuvo una experiencia diferente en su primer aborto, ella fue a 
un consultorio clandestino y ahí le hicieron la intervención, pero el precio 
variaba con o sin anestesia general. Esto visibiliza cómo estos consultorios 
le ponen un precio al dolor de las mujeres. “Entonces, de ahí, al otro día 
me fui donde el doctor, le inventé un cuento, le dije que había sido por 
violación, que por favor me ayude a sacármelo, que se lo rogaba. Y ahí me 
dijo que me pedía 150 o 130 [dólares]. Hace un año, 130 con anestesia 
local, y 150 con anestesia general” (entrevista, 2011).

La historia de Giomara también está marcada por el dolor, pero en su 
caso el dolor se prolongó en la casa de sus padres, quienes también apli-
caron una estrategia disciplinadora en su cuerpo (entrevista a Giomara, 
2011). Ella tuvo dolores aproximadamente una semana después de tomar 
pastillas para la gastritis.10 Luego, tuvo una fuerte caída y, aun así, la deja-
ron en casa esperando a que alguien pudiera llevarla a un hospital.

Giomara. Me daba miedo que se me haya ido, me quería ir hacer ver, pero 
mi mamá estaba ocupada, mi papá también, no me hacían caso, mi novio 
estaba trabajando. Entonces me sentía mal porque era como que no le 

se asombraban de que ella hubiera tenido ya tres abortos y no tenía ningún problema en contarlo. Valdría 
la pena en un estudio posterior comparar las trayectorias marcadas por la ilegalidad y aquellas que se dan 
en el marco de los derechos.

10  El misoprostol, o pastilla abortiva como la han llamado las mujeres con las que conversé, tiene 
entre sus usos el tratamiento de la gastritis. Si bien Giomara afirmó que no había querido abortar, el 
uso del misoprostol durante la gestación es una señal del deseo de interrumpir el embarazo.
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tomaban mucha importancia. De ahí, ahora en la mañana me amaneció 
doliendo esta parte de aquí, no dormí tampoco bien porque me dio uno 
como cólico, me vino un cólico muy feo.

Cuando le dije a mi mamá, me dijo ‘ya te voy a llevar para hacerte 
ver’porque tenían un programa de un hermanito mío. Entonces me dije-
ron que venían y me traían acá para hacerme ver o alguna clínica de allá 
del valle, les dije: ‘qué bueno’. De ahí vino mi novio, le dije que me dolía 
mucho aquí, me dijo que me quede ahí.

De ahí me vino un dolor muy, muy feo, como que quería hacer popó, 
pero yo no quería porque ya había visto en anatomía que cuando uno 
quiere arrojar puja y se le va. Entonces, mejor evité y no me fui al baño, yo 
quería que lleguen rápido mis papis para ya traerme y hacerme ver. De ahí, 
ya me bajó [sangrado] otra vez.

Los dolores de Giomara duraron varios días. Finalmente, todo terminó en 
una expulsión en su propia casa. Cuando habló conmigo ya solo esperaba 
el legrado. Sus padres, por lo que ella me contó, no estaban de acuerdo 
con que continuara el embarazo, pero tampoco le dieron opciones claras. 
Simplemente dejaron que tomara las pastillas, que luego “accidentalmen-
te” se cayera y, finalmente, dejaron que el proceso transcurriera con dolor. 
La estaban castigando. Esto nos lleva a pensar que a las mujeres se las cas-
tiga cuando abortan, pero, también en ciertos casos, se las castiga cuando 
se embarazan, especialmente cuando son muy jóvenes y dependen de sus 
padres. Se castiga el ejercicio de su sexualidad previo a tener una relación 
aceptada por su entorno familiar, lo que refuerza la idea de la sexualidad 
femenina ligada a la reproducción y no al placer.

Probablemente, esta es una razón por la cual todas las jóvenes que en-
trevisté me dijeron que uno de sus mayores temores, al momento de darse 
cuenta de que estaban embarazadas, era que sus padres y madres se entera-
sen y las maltrataran o las echaran de sus casas. Lo interesante aquí es que 
el temor a que sus padres supieran del embarazo era tan poderoso como el 
temor a que se enteraran de que abortaron. Es decir, de una u otra manera 
estas mujeres eran castigadas y juzgadas por un tema relativo a sus dere-
chos, como es el ejercicio de su sexualidad.
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Ana, antes del legrado, me decía que se sentía muy mal, porque en 
su casa le habían dicho que lo que hizo era malo (entrevista, 2011). Sin 
embargo, Ana supo, desde que se enteró de que estaba embarazada, que 
no quería tener ese hijo. Por eso tomó agua de ruda en ayunas durante dos 
meses, hasta que por fin empezó a sangrar. Aquí es importante señalar que 
ella, durante ese largo proceso, no se sentía culpable, aunque sí adolorida, 
solo después de que le dijeron que estaba mal, sintió un “vacío”.

El dolor como forma de disciplinamiento no se limita al ejercicio del 
poder de otros u otras sobre el cuerpo de las mujeres. Esta estrategia dis-
ciplinadora resuena en ellas mismas, cuando en algunos casos dejan que 
el dolor las invada y se ponen en riesgo, probablemente, porque su senti-
miento de culpa frente al aborto las convence de que no merecen atención 
médica y se postergan a sí mismas en función de otros. Francisca, después 
de más de dos días de sangrado intenso, se animó a ir a la Maternidad y 
lo hizo solo cuando ya había cumplido con su rol de madre. “No busqué 
[atención médica] porque me daba pena de mis hijos. Me daba pena de 
ellos porque no hay quién les cuide. Como no había la comidita de ellos, 
me tocó bajar a hacer compras y cocinar y, a eso de la seis de la tarde, que 
ya estaban todos, les dejé a ellos y me vine para acá” (entrevista, 2011).

El testimonio de Francisca es similar al de varias mujeres que eran ma-
dres y sentían que, primero, debían responder ante sus hijos e hijas, luego 
a sus parejas y, solo después, preocuparse de sí mismas. De hecho, en la 
Sala de Legrados eran las más ansiosas por salir para poder hacerse cargo de 
sus familias. Esto puede reflejar una forma de autocastigo y de, al menos, 
intentar cumplir con el rol maternal que ya habían asumido.

El temor tiene también otro matiz. Muchas veces proviene de la falta de 
información sobre el procedimiento que se les realiza. En la mayoría de los 
casos que recogí, nadie les había explicado a las mujeres lo que les harían 
y este silencio definitivamente despertaba la imaginación. Tatiana, en su 
testimonio, así lo describe: “Solo me decían que hay que hacerme el tacto 
y yo me decía ‘para qué van hacerme el tacto si ya me salió’. Me dijeron, 
bueno, súbanle, me subieron a una cama, ya había pasado el dolor, que era 
lo más intenso de todo. Me dijeron ‘usted se va a tener que quedar aquí’, y 
nada más” (entrevista, 2011).
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Gabriela, al igual que Tatiana, ante la falta de información por parte del 
personal médico, recordaba con temor las experiencias que sus amigas le 
habían contado. “Sí, lo que tenía en la mente cuando llegué era miedo. Es 
una amiga mía, ella también se había hecho un aborto, ella dijo que no, pero 
después de lo que tuvo, ella se enfermaba pasando quince días y a mí me 
asustó eso porque no se había hecho bien el legrado, porque le bajaban pe-
dazos, pedazos del vientre” (entrevista, diciembre de 2010 y enero de 2011).

Narcisa, quien se realizó el aborto en una clínica privada en otra ciudad, 
contó que cuando terminó la intervención, el médico se fue y no le expli-
có nada, lo que le produjo temor de no saber qué estaba pasando con su 
propio cuerpo: “El doctor tuvo que irse y me dejó sola, y me dijo: ‘tienes 
que recuperarte, ya puedes irte; te tomas esas pastillas’, y yo me tomaba 
y no sabía. Yo estaba bien asustada, pensé que me iba a dar hemorragia” 
(entrevista a Narcisa, 2010).

El miedo de Narcisa es general en estos casos. Las mujeres, al no tener 
información, imaginan lo que les puede suceder. Sus dudas se acrecientan 
en la medida en que normalmente no hablan con nadie de lo que les está 
sucediendo. El silencio y la soledad, y la misma clandestinidad, las ponen 
en una especial situación de vulnerabilidad y riesgo. Tampoco acuden fá-
cilmente a buscar ayuda porque han interiorizado, de diversas maneras, 
que hicieron algo malo. Finalmente, la falta de información no se limita a 
los servicios públicos donde terminan el aborto; en las clínicas clandestinas 
privadas, en las que las mujeres pagan altos precios, tampoco les hablan 
sobre el procedimiento.

Carolina también dijo sentir miedo del dolor: “Sí, tenía miedo de que 
me iba a doler, de que iba a hacer algo malo, de que ya no iba a poder tener 
bebés nunca más, porque sí quiero tenerlos, pero no ahora”. El miedo a 
ser estéril debido al proceso de aborto es un tema recurrente y da mues-
tras de cómo la maternización se entrelaza con el dolor. Las estrategias no 
funcionan por separado, al contrario, se vinculan entre sí y se expresan, 
en última instancia, en los cuerpos de las mujeres donde, sin duda, dejan 
importantes huellas.

Silvana, una estudiante adolescente, lucía tensa durante su espera en 
la Sala de Legrados; me repetía que tenía miedo de morir por la anestesia 
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(entrevista, 2011). Mientras intentaba explicarle algo sobre este acto médi-
co, me comentó: “Es que vino una doctora y dijo que estábamos corriendo 
el riesgo de morir”. En su caso, el temor proviene de la información ofre-
cida directamente por el personal médico. Además, la profesional hizo el 
comentario de tal manera que las otras tres mujeres que en ese momento 
estaban en la sala pudieron escucharlo. Esta forma de castigo implica que 
las mujeres entren en estado de ansiedad y, como expresó la propia Sil-
vana, quieran irse del hospital poniéndose en riesgo de infección al no 
realizar el procedimiento necesario.

Las estrategias de dolor y silencio resuenan en los cuerpos de las mu-
jeres en forma de temor a la muerte, ya sea por una mala práctica, por 
hemorragia o por los efectos de la anestesia. Ellas lo saben: se busca que 
mediante el temor a la propia muerte no vuelvan a “desobedecer” el or-
den establecido abortando. Cuando hablaban del temor a la muerte, en 
varias ocasiones se referían a la idea de que Dios las podía castigar por 
lo que hicieron o, como en el caso de Gabriela, ella sabía que algún día 
debería “saldar cuentas” con Dios. De esta manera, la creencia religiosa 
viene a completar la acción disciplinaria de la estrategia: el temor no se 
limita al fin de la vida, sino al castigo que se recibirá incluso después de 
la muerte. “En este contexto, las creencias religiosas juegan un papel im-
portante tanto en el proceso de selección, juzgamiento y aniquilación de 
los sospechosos a quienes el arrepentimiento no les libra de la sanción” 
(Mujica 2009, 86).

Las estrategias de disciplinamiento, basadas en el dolor y en el silencio, 
expresan el poder que el personal médico tiene sobre las pacientes. Ellas 
no solamente están poniendo y exponiendo su cuerpo a la atención, sino 
que le dan el valor de la legitimidad y la verdad al discurso médico. Por ello 
consideran que es parte del procedimiento sentir dolor, esperar muchas 
horas para una intervención que no toma más de cuatro horas, incluida la 
recuperación de la anestesia11 y, peor aún, creen que tal vez podrían morir 
por la anestesia, sin cuestionarse siquiera que si esto sucediera pudiera ser 
por una mala práctica médica.

11  La intervención en sí misma no dura más de diez minutos, y se habla de cuatro horas de estan-
cia en la maternidad cuando la paciente está en condiciones estables (entrevista a Belén Nieto, 2010).
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Para culminar el análisis sobre el dolor y el silencio, vale señalar que 
en Ecuador, el Ministerio de Salud Pública (2003) ha establecido que los 
abortos en curso se traten con técnicas de aspiración manual endouterina 
(AMEU), menos invasivas y dolorosas que el aborto por legrado. Sin em-
bargo, durante el tiempo del trabajo de campo solo observé dos médicos 
que aplicaron la técnica, aun cuando esta forma de aborto “libera” camas y 
ahorra recursos en los servicios públicos de salud (Rance 2003). Parecería 
que el aborto por aspiración no se aplica porque no se quiere facilitar el 
proceso ni evitar el dolor de las mujeres. Lo que se busca es, más bien, que 
tomen conciencia del “crimen” cometido.

De hecho, en el no uso del AMEU resuena el discurso moral médico 
que se contrapone a los derechos sexuales, en los que se estipula el derecho 
al acceso a los avances científicos. En este sentido, la resistencia al uso de 
AMEU por parte del personal de salud responde a sus convicciones perso-
nales, que rebasan los derechos de las mujeres.12 Y que frente a esto asuman 
que la maternidad, incluso la maternidad forzada,13 es una mejor opción, 
ya que esta no cuestiona el orden establecido, aunque sí la posibilidad de 
las mujeres de tomar decisiones sobre sus cuerpos.

Finalmente, la complicidad

Hasta ahora, he intentado mostrar cómo funcionan las estrategias de dis-
ciplinamiento y control al momento en que una mujer llega en proceso 
de aborto a la maternidad. Como ya se dijo, si bien la mayoría no admite 
que se haya provocado un aborto, a ojos del personal médico todas son 
sospechosas y se presume que por lo general los abortos espontáneos son, 
en realidad, provocados.

12  Susanne Rance (2003) explica que este tipo de aborto no se institucionaliza porque los médicos 
lo usan en sus prácticas privadas, por las que cobran. Si en los servicios públicos se ofreciera este servi-
cio, eventualmente, las mujeres irían menos a las clínicas clandestinas.

13  “La maternidad forzada es un proceso donde la autonomía de la mujer para decidir sobre 
la continuidad o interrupción del embarazo estuvo dramáticamente limitada, porque en su decisión 
tuvieron preminencia razones diferentes al deseo de ser madre en ese momento” (AUPF y RUDA 
2008, 167).
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Asimismo, hay un conocimiento del personal médico acerca de la ilega-
lidad del proceso. En general, todo el personal que yo entrevisté, desde mé-
dicos tratantes hasta auxiliares, conocía el marco legal restrictivo del país. 
Esto, en vez de llevarlos a proceder con el orden legal, les da cierto poder 
de juzgamiento sobre las pacientes. Las atienden, lo cual definitivamente 
protege sus vidas, pero la atención está cargada de prejuicios morales y 
miradas juzgadoras, que se expresan en los discursos que rodean a quienes 
llegan con abortos en curso. Gabriela me comentaba que una de las pri-
meras cosas que escuchó al llegar a emergencias fue: “Eso es ilegal y puedes 
ir a la cárcel porque estás matando una vida, sea lo que sea, estás matando 
una vida, porque desde el momento en que tú concibes eso ya va teniendo 
vida” (entrevista, diciembre de 2010 y enero de 2011).

Según registros del diario de campo, a más de una mujer le hablaron de 
la ilegalidad del proceso. Sin embargo, cada día se atienden diversos casos 
“sospechosos”, se completa el proceso de legrado y no se toma ninguna 
acción legal. La norma aparece solo como parte de una amenaza, parte del 
castigo y disciplinamiento que aumentan el temor de las mujeres. Aquí, 
más bien, la estrategia es amenazar, mostrar lo que podría pasar por haber 
faltado a la ley, una ley que funciona apenas como amenaza, que se asien-
ta en la punición social que las mujeres viven desde el momento en que 
empieza su trayectoria de aborto y que no culmina, sino que se agudiza 
cuando acuden a realizarse el legrado.

La caracterización del aborto como conducta delictiva es el fundamento 
jurídico sobre el cual se desarrolló, a lo largo de décadas, un sistema de 
restricciones discursivas y prácticas, cuyos principales agentes han sido el 
sistema político administrativo del Estado, la medicina y los servicios de 
salud (AUPF y RUDA 2008, 167).

A Carolina le pasó algo parecido cuando llegó a emergencias y una doctora 
halló aún las pastillas sin disolverse en su cuerpo: “Me habló, me sacó [las 
pastillas], me dijo: ‘¿Si sabes que por esto te pueden meter presa?’, y de ahí 
le hizo entrar a mi esposo,14 –a mi novio–, y le dije que él no sabía nada”. 

14  Es importante señalar que él no es su esposo, pero como siempre se pregunta acerca del estado 
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Sin embargo, ella pidió que su novio pasara y, en ese momento, el temor 
por la amenaza legal de la doctora puso en mayor riesgo a Carolina, pues 
decidió irse de ese hospital sin recibir la atención y, más aún, lo que empe-
zó como un aborto terminó en asesinato: “Entonces, ahí ya pedí que pase 
[a mi novio], dije ‘yo no me quedo aquí’ y él entró y me dijo ‘de aquí no te 
van a dejar salir, esa señora te puede meter presa por eso’”.

A pesar del despliegue constante de estrategias disciplinatorias, al mo-
mento en que las mujeres ingresan a la maternidad, con mayor o menor 
espera, son atendidas, lo que sin lugar a dudas es beneficioso para ellas, ya 
que de otra manera muchas estarían expuestas a la muerte. Es aquí cuando 
nace una complicidad condicionada; ellas son atendidas, aun a sabiendas 
de que el procedimiento por el que acuden rebasa la legalidad. Sin embar-
go, en el proceso de atención, ellas son objeto de un despliegue enorme de 
estrategias de disciplina y control.

Entonces, el aborto voluntario que, en un principio, es una forma de 
resistencia al poder expresado en las maternidades forzadas, culmina en un 
proceso en el que las normas se encarnan en los cuerpos de las mujeres, 
volviéndolas aparentemente dóciles mediante la culpa que se subjetiviza 
a partir del discurso de maternización, el dolor y esta complicidad condi-
cionada, en que ellas “aceptan” los tratos que reciben porque está en juego 
su vida.

Este espacio de fuga de la legalidad no es un espacio real de escape 
del poder, ya que, como se ha visto a lo largo de este recorrido, sobre los 
cuerpos de las mujeres se despliegan una serie de dispositivos de castigo y 
disciplinamiento. La estrategia, incluso, parecería ser más efectiva ya que 
al acudir al servicio público por necesidad, urgencia o voluntad, de alguna 
manera ellas mismas están retornando al espacio normado, al espacio del 
control, en el que reciben la sanción social correspondiente a su momen-
tánea fuga.

El poder y el control sobre sus cuerpos se restituyen a sí mismos en la 
fuga de la legalidad, precisamente en el espacio en que ellas van a terminar 

civil de la paciente, Tatiana, para no sentirse aún más amenazada y juzgada, inventa que su novio es su 
esposo, y así legitima a ojos de la doctora el haber tenido relaciones sexuales. El punto que se juzga, sin 
embargo, parece ser siempre el hecho de que esas relaciones no tengan fines reproductivos.
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sus abortos y donde buscan atención en el marco de la legalidad. Esta com-
plicidad condicionada funciona, justamente, como la estrategia mediante 
la cual el poder se vuelve a ejercer sobre los cuerpos de las mujeres, ya que, 
aunque se resisten a la norma de la maternidad mediante el aborto, deben 
volver al espacio institucional para ser atendidas.
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Voces y prácticas adolescentes sobre 
el embarazo* 

Soledad Varea

El embarazo adolescente es un problema de salud sexual y reproductiva aún 
irresuelto a nivel regional y en Ecuador. Pese a que ha llamado la atención del 
Estado, la sociedad civil y las ONG, esta situación parece crecer en lugar de 
erradicarse. De hecho, según el Plan Andino de Prevención del Embarazo en 
Adolescentes (Comité Subregional Andino 2012), nuestro país ocupaba el 
primer lugar de esta problemática en la región andina, y el segundo en Amé-
rica Latina. En el año 2012, de cada 100 hijos nacidos vivos, 20 fueron de 
adolescentes, y 10 de cada 100 adolescentes de 12 a 19 años son madres en el 
Ecuador. En la última década, el incremento de partos de adolescentes entre 
10 y 14 años fue del 78 %, y en adolescentes entre 15 y 19 fue del 11 %; de 
cada 100 mujeres que son madres, 44 tuvieron su primer hijo entre los 15 y 
los 19 años (INEC 2013).

Las causas del embarazo adolescente han sido explicadas desde varias 
perspectivas. Se habla de desconocimiento de la prevención del embarazo 
entre adolescentes, a pesar de haber recibido educación sexual; de las difi-
cultades para aplicar lo aprendido; del trato hostil del personal de salud; y 
en general, de la falta de confianza y del temor (Coalición Nacional de las 
Mujeres para la Elaboración del Informe Sombra de la CEDAW 2014). 
Tales argumentos han cambiado desde la década de los 90 y principios del 
2000, cuando se hablaba de conductas de riesgo, peligros causados por la 
desestructuración familiar, la migración y la estructura económica.

*  Una versión de este trabajo ha sido publicada con el título “Interrogando a las políticas públicas 
de embarazo en adolescentes en el Ecuador”, en la Memoria de las Jornadas de Prevención del Emba-
razo en Niñas y Adolescentes, octubre de 2018.
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En 2008, había planteado que son dos los problemas que podrían ex-
plicar el embarazo adolescente: la violencia sexual causada por el incesto 
y una agencia marcada por el deseo consciente o inconsciente que tenían 
muchas adolescentes de ser madres, debido a su exclusión de la vida pú-
blica en el país. Desde entonces el Estado ha intentado disminuir la tasa 
de embarazo adolescente. Primero encargó esta problemática a la ENIPLA 
que tenía un claro enfoque de derechos de las adolescentes, especialmente 
la prevención, a través del uso y acceso a métodos anticonceptivos inclui-
da la PAE, la información clara y completa en centros de salud, colegios, 
familias, el conocimiento y empoderamiento de su cuerpo y sus derechos, 
etc. Más adelante, encargó este problema a los grupos más conservadores 
de la sociedad, específicamente al Plan Familia, que hizo materiales infor-
mativos con un enfoque de prevención basado en la familia, los valores y 
la abstinencia sexual.

En este artículo sostengo que el Estado y los funcionarios públicos en-
cargados de las políticas para disminuir el embarazo adolescente no han 
logrado comprender las decisiones, deseos y sentimientos presentes en esta 
problemática. Sumado a esto, existen dificultades para manejar los casos 
de embarazo adolescente por causa de violencia y, específicamente, debi-
do al incesto. Por ello realicé historias de vida y observación participante 
en el Hospital Gineco Obstétrico Isidro Ayora (HGOIA), la maternidad 
pública más importante y antigua del Ecuador. Allí elaboré una etnografía 
en el Programa de Atención a la Adolescencia y entrevisté a las usuarias 
adolescentes.

Argumento que resulta necesario analizar la agencia de las adolescentes 
alrededor de su maternidad, aquella que no ha sido tomada en cuenta por 
quienes elaboran y ejecutan las políticas públicas, ni tampoco por el per-
sonal de salud que, día a día, se enfrenta con ellas. Realicé la investigación 
en el 2005 en la Sala de Atención a la Adolescencia del HGOIA. El texto 
está dividido en cuatro partes: 1) Voces y prácticas adolescentes: el cuerpo 
maternal y la resistencia; 2) Emociones y deseos maternales; 3) Familias 
bricolajes; y 4) Maternidad violenta.
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Con el Programa de Atención a la Adolescencia del HGOIA se analiza 
la situación de pobreza y violencia que viven las adolescentes desde una 
perspectiva de riesgo que no supera la beneficencia. Este enfoque mé-
dico, que no solo victimiza, también les quita protagonismo a las ado-
lescentes, se manifiesta, por ejemplo, en las percepciones que tiene el 
personal de salud.

Para ilustrar el anterior planteamiento, traigo a colación una anécdota 
de mi trabajo de campo. Un día la psicóloga me dijo que yo no podía 
tomar fotografías en la sala, pues estaba penado por la ley, que equivalía a 
tomar fotos a niños y niñas de la calle. Siguiendo su analogía, le pregunté 
si todas las adolescentes que atraviesan por un embarazo son como infantes 
de la calle. Ella respondió que para el Programa todas son sujetos de riesgo 
y todas necesitan ayuda. De esta forma, para los programas de desarrollo, 
la maternidad adolescente siempre constituye un peligro.

Según mi perspectiva, mirar a las adolescentes como niñas impide re-
conocer su maternidad como una respuesta a la violencia y a la pobreza; 
una forma de ejercer el poder o el resultado de un deseo, una decisión o el 
amor. En el video “El toro por las astas”, para mostrar la problemática de 
las restricciones de ligadura de trompas, se entrevista a una madre de 25 
años que ha tenido ocho hijos y pide que le liguen las trompas. A propó-
sito del elevado número de hijos en mujeres jóvenes, una de las feministas 
entrevistadas afirma que el hecho de engendrar es el único poder que ejer-
cen las mujeres en un sistema patriarcal. Desde esta perspectiva, probable-
mente, la maternidad adolescente también puede constituir una protesta 
corporal o silenciosa a las relaciones desiguales intergenéricas (García y 
Sayavedra 1996).

A propósito de las otras caras o causas de la maternidad, a continuación 
presento la historia de vida de una madre adolescente con el objetivo de 
confrontar el discurso que maneja el Programa de Atención a las Adoles-
centes del HGOIA, los diarios y el llamado “mundo adulto”. Este testimo-
nio es una forma de protesta ya que mi propuesta se inscribe en los enfo-
ques subalternos. También pretendo ir más allá de la mirada demográfica. 
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Sigo a Scheper-Hughes (1997) cuando afirma que es necesario escuchar 
las historias de vida y los conocimientos de las mujeres para entender la 
problemática de su salud reproductiva.

Pati vive en el barrio La Internacional al sur de la ciudad de Quito, 
sobre una avenida pequeña que cruza una calle de tierra. Su departamento 
está ubicado en el segundo piso. Es posible reconocer la vivienda desde 
lejos por los vidrios color turquesa. Se trata de un edificio conformado por 
varios cuartos. Ahí comparte el espacio con la hermana gemela, una her-
mana y un hermano, mayores que ella. El lugar es relativamente grande, 
tiene tres dormitorios, una cocina y una sala donde está la televisión –entre 
otros objetos que mandó su madre desde España–, debajo de una repisa 
con algunos adornos de porcelana y fotografías.

En los sillones de la sala, Pati cambia el pañal a su pequeña hija, mien-
tras el sobrino, dos meses menor e hijo de su hermana gemela, duerme. 
Ella arregla la casa: recoge la ropa, barre y tiende las camas, y yo le ayudo 
con su hija. Me cuenta su experiencia dentro de la Maternidad y me pre-
gunta si la T de cobre es lo suficientemente segura como para no quedar 
embarazada de nuevo, pues pensaba que yo tenía conocimientos de medi-
cina porque trabajaba en la Maternidad. Sin embargo, le aclaré que no era 
así y le expliqué en qué consistía mi trabajo en el hospital.

Más tarde, la recién nacida, hija de su hermana gemela se despertó y 
Pati fue a verla en el cuarto. Mientras la traía a la sala, le decía palabras muy 
cariñosas igual que a su bebé. Mientras Pati les daba de lactar a su hija y a 
su sobrino alternadamente, me contó su vida desde que estaba en cuarto 
año de educación básica, cuando vivía en un orfanatorio con su hermana. 
Ella nunca tuvo una familia compuesta por padre, madre y hermanos, es 
decir, nunca perteneció a una familia nuclear. Ahora, después de varios in-
tentos de formar una familia nuclear, prefiere vivir con sus hermanas, pues 
de esa forma tiene la posibilidad de estudiar y amamantar a las dos niñas: 
la suya y la de su hermana gemela.

Según mi interpretación, los embarazos tempranos no necesariamente 
ocurren por una “ignorancia” o falta de madurez de las adolescentes. Más 
bien son una contestación a la “inestabilidad” que viven las mujeres pobres 
en todos los niveles de su vida. Dichas inestabilidades, indudablemente, 
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las viven aquellas que necesitan sobrevivir, pues ¿qué otra razón si no la 
pobreza podría tener una madre para poner a sus hijas en un orfanato, 
alegando que no tienen madre? Así inicia la trayectoria de vida de Pati, en 
un orfanato con su hermana, uno de los tantos lugares a los que tuvieron 
que acudir porque eran pobres.

Pati. Yo siempre con mi hermana, la Pao, hemos vivido juntas siempre; 
hemos pasado todo juntas. Estábamos en un internado. Primero era en 
el Carlos Andrade Marín, donde se quemó. Mi mami no tenía plata para 
mantenernos a los cuatro, porque mi mami igual era madre soltera de los 
cuatro. Como ahí decían que no teníamos madre porque mi mami hizo 
pensar que no teníamos mamá porque si no, no nos cogían. Mi mami no 
tenía plata para la comida. Vivíamos ahí y una vez nos iban a adoptar a 
nosotros, una profesora, y mi mami dijo la verdad. Entonces ya nos man-
daron; no nos recibieron. 

Después nos fuimos a un internado de monjas que queda acá por la 
vía al Tingo. Se llama Mercedes de Jesús y ahí pasamos hasta primer curso, 
igual mi mami dijo que no teníamos mamá; así [dijo que] solo teníamos 
hermana. Vivíamos con mi hermana la mayor y mi mamá nos iba a ver 
cada fin de semana. Y de ahí, después yo vine a vivir acá con mi mamá. 
Ya mi mamá se fue a España, vinimos a vivir todos juntos, menos con mi 
hermano porque se fue a vivir a la calle. Se fue de la casa y vivíamos solo las 
tres. Estábamos en un colegio de aquí, de la Quito Sur, y después ya pasé 
a segundo curso. Perdimos el año las dos. También a ella [a la hermana] le 
pegaba una monjita. Una vez le pegó y yo le defendí. Yo me pegaba con 
mis amigas por defenderle a la Paola… Nos separamos en segundo curso 
cuando ya íbamos a repetir, yo estudié aquí en el UNE y mi hermana en 
Guayllabamba. Yo aquí solo vivía con mi hermana y mi sobrino, y de ahí 
yo iba, de vez en cuando, así a visitarle y una vez fui en Navidad y de ahí 
ya pasó todo con mi primo. Pero no éramos enamorados ni nada, ni me 
gustaba ni nada.

Luego, yo no me enfermaba [se refiere a la menstruación] y así, y luego 
yo dije, ‘ya estoy embarazada’. Y yo dije ‘algún día me ha de llegar’ y ya 
estaba de seis meses, y así no me enfermaba y luego ya nadie se enteró, o 
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sea, a los seis meses, recién se dieron cuenta... Me estaba un poquito engor-
dando, y digo: ‘qué gorda que me estaba volviendo’, y de ahí una vez me 
pegaron en el colegio. Tenía problemas ahí en el colegio con unas amigas... 
yo tenía unas amigas y ellas, o sea, solo por inventar dijeron que yo esta-
ba embarazada, pero ellas no sabían, y yo decía ‘no, no’, y me llevaron al 
centro médico y todo, y me mandaron a hacer un eco. Y luego yo no me 
hice el eco y me mandaron a traer a mi representante, si no, no me dejaban 
entrar al colegio. Y ahí yo le conté a una licenciada, mi dirigente, le conté 
que estaba embarazada, que no me enfermaba, y de ahí se enteró mi her-
mana. Y luego mi mami también. Así mismo lloró, pero después decía que 
me comprendía y todo eso.

Después hablaron con mi tío, mi tía, chuta, reaccionó mal: que sí, que 
esto, que el otro. Mi primo tiene quince años, teníamos la misma edad. Mi 
mami me dijo que si ya me quería casar con él y yo le dije que no, pues. Mi 
mami me dijo que no me preocupe, que me iba a apoyar, me iba a ayudar 
en todo. En mi primer embarazo, yo me pasaba aquí con mi hermana 
mayor. Le cuidaba a mi sobrino. Ella me ayudó bastante: me acompañaba 
a las citas médicas [todo] con el doctor Escobar; era súper bueno, chévere. 
Mi mamá me mandaba para los... ¿cómo se llama? me mandaba para las 
vitaminas, todo eso, y de ahí me mandaba para mis antojos, todo” (entre-
vista, 2005).

En esta historia, sin duda, está presente la falta de conocimiento sobre 
métodos anticonceptivos y la ausencia de una adecuada educación sexual. 
De hecho, Pati me preguntó qué tan segura era la T de cobre por su desco-
nocimiento sobre métodos anticonceptivos; sin embargo, yo no me sentía 
con los conocimientos suficientes para responderle.

Retomando el punto de vista de García y Sayavedra (1996) y Scheper-
Hughes (1997), el cuerpo embarazado también constituye un espacio de 
resistencia frente a la pobreza y a la mirada evasiva del Estado. Además, es 
la forma que halla Pati para entablar lazos con la mamá, quien tuvo que 
salir del país pues no podía mantener a sus hijos, la posibilidad de construir 
y mantener relaciones con sus parientes, hermanas y con el hospital que le 
ofrecía una estabilidad y la protección que no había tenido antes. Es tanto 
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así que en el primer parto ella entabló afectos con quienes trabajaban en la 
sala: médicos, enfermeras, psicólogas, trabajadoras sociales; la mayoría de 
las veces estas personas las tratan como si fueran sus hijas.

Emociones y deseos maternales

Continúo con la historia de vida:

Pati. Y después yo di a luz, ese momento yo estaba feliz, así mi hija así... 
Una vez no se movía, no latía bien el corazón y yo lloraba, la Pao también 
[lloraba], mi hermana [Pao] cuando se enteró sufrió bastante, lloraba feí-
simo, me decía ‘Pati, mi Pati’... y así desde ahí, ya como que nos unimos 
más. Desde ahí nos contábamos algunas cosas. 

Y ya iba a dar a luz, fue un domingo, un sábado, amanecer domingo, 
que ya me dolía bastante acá abajo y ya me bañé. Un sábado a las ocho 
de la mañana y todo, con el coche de mi sobrino cogimos un taxi y me 
llevó. Y estaba con un poco más de dolores y luego me hacían, a cada 
rato, tactos y después ya no dilataba rápido y después ya fue como que ya 
iba a dar un bebé explosivo y me llevaron de una y mi hermana lloraba. Y 
mi mami me llamó de España, decía: ‘mejor quiero que te hagan cesárea 
porque el parto normal te va a doler mucho’. Y lloraba mi mami, igual yo 
también lloraba, igual mi sobrino y todos con mis hermanos. Pasé [aden-
tro del hospital]. De ahí me internaron. De ahí la primera vez me dolía 
feísimo, yo lloraba y me llevaron arriba –a la sala de arriba–, me acuerdo 
que me atendió el doctor Espinosa... Súper bien, yo les gritaba, les jalaba 
del pelo, les pateaba así desesperadamente y me decían ‘tranquila’. Yo les 
decía: ‘pero no me hablen’, ‘no, mija, te vamos a ayudar, estate tranquila’, 
me decían así y me trataron súper, súper bien... Y cuando ya iba a dar a 
luz, justo ya sale mi bebé y [el doctor] me tomó una foto con el celular. Si 
justo cuando salió mi bebé, cuando le amarqué nos tomó una foto y dice 
[el doctor] ‘es una linda nena’, y yo les decía: ‘pero ¿nació bien?’, porque 
el papá es mi primo y todo eso. Decían: ‘no, ahorita vamos a examinarle 
a ver qué tiene’.
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Le llevaron, y después ya me vinieron con la noticia de que nació cie-
guita de un ojito; nació con una nube que le tapaba el ojito. Solo eso le 
detectaron por el momento y después yo lloraba y decía que es mi culpa, 
y decían ‘no estate tranquila, que ahora ya es la nueva tecnología y todo 
eso. Ya le operan y todo’. Y de ahí ya me tranquilicé un poco, pero igual 
no me pasaban a mi bebé hasta el día siguiente. Igual no me pasaban y yo 
desesperada, decía ya me robaron a mi bebé. Así, ya me fueron a visitar y 
todavía no me pasaban y decía qué pasaría; luego estaba en la sala, en ado-
lescentes. Ahí súper bonito todo: limpiecito, todo bien bonito y yo igual 
lloraba. Decía ‘mi bebé, mi bebé’ y luego había sido que le llevaron a hacer 
un eco en el corazoncito, porque le detectaron que tenía taquicardia, algo 
así que el corazoncito era muy grande... No, luego ya me llevaron a mí y 
ahí me dijeron. Igual era una niña bien bonita, era rosadita, bien bonita, 
se parecía a mi hermana gemela. Pero a mí me hacía feo, pero al mismo 
tiempo me sentía bien mal, pero me decían que tengo que ir y no tenía 
que demostrarle a mi bebé que iba a estar así porque ella igual iba a sufrir y 
sentía. Entonces yo lloraba, todos los días; lloraba porque me sentía mal. Y 
después me decían que mejor pida a Diosito que si ella va a vivir así que le 
lleve porque tenía el corazoncito muy grande, aparte era cieguita. Así, me 
decía: ‘pida a Diosito mejor que le lleve a tu bebé porque es un angelito y 
ella no se merece la vida que va a llevar y todo eso’.

En este testimonio encontramos algunos elementos importantes para ana-
lizar; por ejemplo, la contradicción en el diagnóstico médico. Este decía 
que la niña se salvaría, por lo tanto, la madre tuvo que dar de lactar a su 
hija y través de la lactancia creó lazos con ella. Desde el momento en que 
nació, ella le otorgó un rostro o un parecido a alguien muy querida: su her-
mana gemela. Al tiempo que imaginaba una existencia, recibía sugerencias 
religiosas como rezar para que su hija se convirtiera en un ángel, pues no 
se merecía la vida que hubiese podido llevar si lograba sobrevivir. Es decir, 
en su corta vida, la recién nacida fue imaginada como luchadora, por ha-
ber revivido; por tanto, se la concibió como una persona que quiso –por 
voluntad propia y no de la persistencia médica por cuidar la vida– volver 
a vivir. Otro de los elementos que podemos observar es la “construcción 
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cultural” de las emociones maternales, que está presente antes del embara-
zo, durante el embarazo, el parto y el posparto. Además, a través de estos 
sentimientos se “crean” e imaginan existencias (Scheper-Hughes 1997). 

Pati. Doce días (vivió), sí. Murió el 17 de septiembre. Todos los días le iba 
a ver, pero como que ese día antes de morir, me tocaba ir a verle a las seis de 
la mañana y como que presentía algo y yo no fui; y ya me estaba bañando 
para irme a la próxima tonga, cuando vino una doctora, una pequeña no 
más, y me dijo: ‘mija, tienes que ser dura, pero tu bebé falleció’, pero me 
dice: ‘lo único que tienes que llevarte es que ella luchó con todo, [con] las 
uñas. Ella hasta lo último quería vivir porque pasó –que no te contamos– 
pero ella ya estaba muertita, pero otra vez le dimos como respiración así y 
otra vez como volvió así a nacer’. Me dijo así: ‘pero otra vez ya no resistió 
y luchó contra todo para poder otra vez vivir, pero no, ya fue imposible. 
Tienes que ser fuerte, tienes que llamar a alguien de tus familiares que te 
venga a ver para hacerle la…’ –¿cómo se llama cuando les cortas así para 
verlos?–; y yo no quería que le hagan eso porque me hacía feo y después 
yo dije que no, me ayudaron los voluntarios que hacían estudios de esto; 
hacen sus prácticas, así súper buenos. Ellos me ayudaron, más que todo 
conversaba con ellos, a que no le hagan eso porque no tenía autorización 
porque ellos ya le iban a hacer antes de que venga mi hermana. Mi herma-
na como lloraba y todo eso... mi hermana así triste, nunca le había visto 
llorar a mi hermana. Todo mundo así, se me hacía feo.

Y después casi me da ‘sobreparto’ y me tuvieron que dar tranquilizante en 
la Maternidad, todo eso, y ya le enterramos aquí en San Diego, ahí fue y mis 
tíos como son evangelistas así... cómo te digo. Ya pasó las cosas, pero hasta 
ahora como que me echan la culpa a mí de todo... Cuando mi tío ya oró, 
cuando le iban a enterrar, decía: ‘perdónales que no saben ellos. La culpa no 
tiene la bebé sino los padres que son unos no sé qué, no sé cuántos’. De ahí 
hasta mi papá que no le había visto hace mucho tiempo también asomó y me 
ayudó, hasta [con] mi madrastra, aparecieron y me ayudaron.

Scheper-Hughes (1997) analiza cómo el duelo y la tristeza por la muerte de 
familiares cercanos es relegada a espacios femeninos. Así, vestirse de negro, 



156

Voces y prácticas adolescentes sobre el embarazo

llorar y sufrir es una conducta de género apropiada. Scheper-Hughes (1997) 
cuenta que en el Alto do Cruzeiro, en cambio, las mujeres que generalmente 
rezan en velorios de adultos no ven la necesidad de hacerlo en velorios de 
recién nacidos. Tal como afirma la propia autora, el duelo ha sido confinado 
a quienes deben vivir el dolor de la pérdida de su pequeño hijo, o su pequeño 
feto, para superarlo de manera adecuada. Es así como Pati tuvo que atravesar 
por un duelo, y sufrió la pérdida de una existencia construida a través de dis-
cursos médicos y familiares. Según su testimonio se vio obligada a enfrentar 
muchas culpas por parte de sus familiares. Además volvió a ver a su padre 
en el velorio de su hija, a quien no había visto desde que tenía cuatro años. 

El amor maternal que sentía por su hija no fue eliminado, al contra-
rio, fue volcado hacia su sobrino y de este modo revivido, recreado o re-
construido. Estas emociones maternales, permanentemente reinventadas, 
destapan un deseo de crear nuevamente una vida. Por eso resulta contra-
dictoria la persistencia en el uso de métodos anticonceptivos y la idea de 
planificación familiar, pues el deseo de engendrar está oculto en la prolife-
ración de los discursos médicos. 

Foucault ([1998] 2007) menciona cómo, a partir del siglo XIX, en 
Europa existe un auge de los discursos científicos alrededor de la sexua-
lidad que, a diferencia de otras sociedades, ocultan el deseo, el placer y 
el conocimiento que tienen las personas de sí mismas. En este sentido 
existe una sobreproducción de discursos médicos que desconocen el deseo. 
Quizás por esta razón, las mujeres no tienen la posibilidad de afirmar que 
quieren volver a ser madres, ya sea por una muerte anterior, por un aborto, 
por una contestación a su situación económica, porque se enamoraron o 
porque los niños son lindos. De esta manera, cuando los médicos, violenta 
o invasivamente, les preguntan: ¿por qué te volviste a quedar embarazada 
si no tenías pareja?, obtienen como respuesta un silencio. A continuación 
observaremos por qué Pati quiso tener otra hija, a pesar de los programas 
de anticoncepción implementados en la Maternidad.

Pati. Y de ahí ya pasó. Mi mami me decía que tengo que seguir adelante y 
todo eso. Y luego ya vine acá a mi casa. Ahí así me apoyaban, mi hermana 
estaba estudiando y yo estaba inscrita en el colegio, pero todavía no iba por 
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lo que recién daba a luz y luego yo le cuidaba a mi sobrino, y mi mami dijo 
que todo el amor le dé a mi sobrino y, o sea, sí me di cuenta. Si me encariñé 
hartísimo de mi sobrino, bastante, bastante y le ayudaba a mi hermana a ha-
cer bolones de verde en el colegio, porque en ese tiempo mi hermana quería 
reunir para la universidad y ahí vendíamos bolones de verde.

De ahí, en el colegio le conocí al papá [de mi actual hija], a un chico, al 
hermano de mi amiga. Le conocí... cuándo te diré, no sé, pero le conocí y 
me gustó. Así, de ahí, le conocí por medio de mi amiga del colegio y después 
ya tuvimos una vez con él relaciones y de ahí ya me quedé embarazada así. 
Nunca me cuidé con nada nunca... y ahí no me enfermaba y de ahí ya sos-
peché, ya dije ‘estoy embarazada’ y así como que sentí. Pero, por una parte, 
estaba súper emocionada, dije ‘otra vez voy a tener una bebé’, pero, por otra 
parte, lloraba, no quería porque decía va a nacer otra vez enfermita o se va a 
morir, me quedó un trauma. Y de ahí ya estaba igual de dos, tres meses, mi 
hermana igual ya había estado embarazada, o sea, yo no le dije a mi mamá, 
no sé quién le habrá dicho a mi mamá, pero mi mami me dijo:  ‘¿estás emba-
razada?’. Le dije: ‘sí’. [Me dijo]: ‘¿y ahora qué piensas hacer?’ Le digo: ‘nada, 
tenerlo’. Me dijo: ‘bueno, mija, si es tu decisión, ahora vas a saber lo que es 
ser madre; yo te voy a apoyar igual, nunca vas a estar sola’ [...] Dijo: ‘estate 
feliz, estate tranquila, que ella ahorita lo que necesita es que estés tranquila’. 
Me dice: ‘¿el Víctor?’, porque él se llama Víctor. Le digo: ‘igual él está tran-
quilo, pero no saben’. Ahí le digo... no ya sabían, ya sabía la mamá, pero 
igual, la mamá como que también estaba feliz. Así nos apoyaban así, hasta 
ahora nos apoyan... prácticamente todo el embarazo de ahorita pasé todo 
el tiempo con el papá de mi hija, pasé súper bien, me sentía apoyada, pero 
también pasé súper triste porque tenía el temor de que mi hija salga enferma, 
lloraba porque decía mi bebé va a salir enferma, va salir esto que el otro... 

En este testimonio se refleja que, a pesar de todas las recomendaciones 
médicas referentes al uso de métodos anticonceptivos, Pati volvió a que-
dar embarazada. En primer lugar, porque había una historia de pérdidas 
detrás del nuevo embarazo y, en segundo lugar, porque a pesar de las inter-
venciones externas y los programas de anticoncepción, las mujeres siguen 
controlando sus úteros. Si bien la intervención exterior ha influido en las 
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conductas reproductivas de muchas, según la perspectiva de “obviando la co-
rresponsabilidad de los varones en el proceso bio-reproductivo” (Fernández 
2002, 91), dicha influencia no ha penetrado en los deseos de las mujeres ni 
en las relaciones que se fortalecen a través de un embarazo. 

Pati. Mi otra bebé se movía, pero no tanto. En cambio, ella [la que está 
viva] se movía bastante, se hacía montañitas, todo eso. Se movía hartí-
simo así. En cambio, mi otra bebé [quien murió] no se movía mucho. 
Igual me hacía ecos. Y mi mamá más que todo por eso también vino, 
para hacerme ecos, para ver que la bebé nazca sanita y todo eso.

Y me llevó un día a la Maternidad. Porque mi mamá ahí tiene una 
amiga, se llama Jeny Zapata, ella me llevó donde el doctor Carrión y ahí 
me hizo un montón de ecos de corazón y todo. Y ahí vieron que estaba 
sanita. Fue bonito, pero sinceramente no le entendí, pero me dijeron 
que estaba bien y de ahí para mí fue todo. Y como ya me dijeron que era 
mujercita yo feliz, porque siempre ha sido mi sueño tener una mujercita 
porque siempre me gustaba peinarles, vestirles, combinarles la ropa, ha-
cerle cachitos así siempre. De ahí, ya mi mami vino y me apoyó. Ya iba 
a dar a luz, yo siempre pasaba allá donde el papá de mi hija. La mamá 
siempre me daba comida en la dieta prenatal. Igual yo iba al colegio 
normalmente. Ahí [mis compañeras] felices le tocaban a mi bebé porque 
se movía mucho. Me decían ‘qué linda esa barrigota’. Temían que sean 
gemelos porque mi barriga era inmensa, grandotota.

Bonito era. En cambio mi otro embarazo no era tan emocionante 
porque no se movía tanto. Según mis cálculos había nacido de 36 sema-
nas, igual en el eco salió 36 semanas y mi barriga estaba bien grande y 
todo eso. Ya cuando me cogieron los dolores era arriba en la casa de él 
[el padre de la niña]. Ahí era chévere, pero nunca me gustó el estilo de 
vida de ellos. Era distinto. Ahí tomaban bastante. Les gustaba bastante 
tomar, y él cuando tomaba era bien pleitoso, pero antes, gracias a Dios 
ya ha cambiado, o sea, yo me quedaba a dormir ahí, y más que todo no 
era el ambiente como en mi casa. Digamos, aquí en mi casa sinceramente 
a nadie le gusta tomar, la familia de él era bien distinta a la mía: cada fin 
de semana tomaban, hacían unos pleitos, no te imaginas. No me gustaba, 
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verás, no iba a quedarme ahí y después ya me cogieron los dolores allá, yo 
trataba de pasar la dieta allá, solo la dieta...

Me cogieron un viernes a las doce del día, me empezaba a dar dolo-
res. Me empezaba doler hasta abajo, y yo le decía: ‘ya creo que es hora’ 
y la mamá siempre llegaba a las dos de la tarde. Justo llegó la mamá y 
mi cuñada le dice: ‘mami, la Pati ya está con dolores’, [la mamá] le dice: 
‘¿en serio?’ ‘Sí’. Entonces cogimos un taxi y les llamé a mis hermanas les 
dije: ‘ya estoy con dolores’ y me dijeron que ya van para la Maternidad, 
que ellas me esperaban ahí. Y llegué a la Maternidad cuarto para las seis. 
Estaba con dilatación cuatro recién, pero ya estaba en labor de parto, me 
hicieron tactos y todo eso. Y justo ese día él [el esposo] pensaba irse al 
Oriente. Yo le dije: ‘bueno ándate no más’. Y luego él se fue, después ya 
vino, pero igual ahí me acompañó mi suegra, mi cuñada, mi hermana, la 
mayor, la Pao, mi sobrino.

A mí lo que más me gustaba era que mi sobrino me cantara ‘La lechu-
za’, yo lloraba, pero no mucho. Me salían lágrimas y mi sobrino lloraba, 
me decía: ‘Pati no llores, mi lechuza’, me decía: ‘¿quién te pegó?’ y lloraba 
al verme llorar, y todo eso. Y luego también mi hermano me fue a ver. 
También estaba ahí mi hermano, la jefa de mi hermano, la hija de la jefa 
de mi hermano, también estaba el padrastro de mi esposo, los hermanos.

Así, estaban un montón de personas, y ellos también eran desesperados 
porque no me ingresaban, porque todavía no estaba con dilatación. Pero ya 
estaban los dolores fuertes y el momento de ingresarme yo entré y una en-
fermera me inyectó. Me dijo: ‘eso le va a ayudar a que ya dé a luz rápido y 
que los dolores no sean tan fuertes’. Y yo [le dije]: ‘gracias’. Y ya cuando yo 
entro me hacen el tacto, y me dicen ‘ya está en dilatación nueve y medio’. 
Y dicen ‘¡ya, una camilla, bebé explosivo!’, y ya me subieron arriba, y ahí 
me atendió una doctora. No me acuerdo el nombre. Era una colombiana, 
medio pelirrojita era, me atendió ahí. Me dijo: ‘¿no serán gemelos?’ y me 
hicieron un eco, justo antes de dar a luz me hicieron ahí arriba y le escu-
charon el corazón y me reventaron el agua de fuente. Y vino otra doctora 
y dijo: ‘tengo una maldita corazonada de que son gemelos, ¡uy!, Dios mío, 
ahí sí ¿qué te haces?’, y de ahí vino otra doctora y dijo: ‘es agua de fuente’ 
dijo así, ‘es líquido amniótico’ dijo... Yo dije: ‘tengo ganas de hacer el baño’, 
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y luego me dijeron ‘ya tiene pujos, ya tiene pujos, quirófano, quirófano’. 
Y ahí me llevaron en una camilla al quirófano y de ahí ya me dijeron: ‘ya 
están en labor de parto. Entonces puja, pero fuerte’. Y yo decía: ‘ya, pero 
me duele, me duele’. Y de ahí ya pujé y ella salió al tercer pujo, como ja-
bón, me dijeron es una nenita, me mostraron y era bien gorda y blanca y 
yo [dije]: ‘¡ay, qué linda!’. Y yo decía: ‘no me vayan a cambiar a mi hija, no 
me la robarán’, decía así.

De ahí la llevaron y de ahí otra vez la trajeron, de ahí sentí cómo lloró 
así. Se me iban las lágrimas, muy bonito. Y después de eso, ya nació mi 
bebé, me trajeron y le amarqué. Me dijeron: ‘dale la bendición porque ya 
le vamos a llevar y vas a recuperarte ahorita’. Y le dije: ‘bueno’ y de ahí le 
llevaron y le digo, ‘pero no me la cambiarán’. Me dijeron: ‘no, tranquila, 
mija, le vamos a cuidar’, y luego le llevaron y le di un besito y todo eso 
y sentí muy bonito. Y después abajo me cogieron puntos, me sacaron 
la placenta. Ha sido bien feo. De ahí me cosieron. Luego me llevaron a 
recuperación. De ahí estuve con otra señora, conversábamos, nos hacía 
frío, sed, todo, hambre nos daba. En recuperación, en el quirófano, más 
allá hay una sala de recuperación.

Después de dos, tres horas, me llevaron a la sala grande y ahí dormí. 
En la sala grande después a la mañana siguiente, mi hermana justo vino. 
Mi hermana la mayor me llevó ropa, y justo en ese momento ya me pa-
saron a mi bebé, pero primero me daba unas iras, me daba iras cogerle 
porque decía que no se parece a mí. Digo: ‘¡ay, se parece al Víctor, qué 
iras que me da!, ¡qué fea!’, pero después ya me pasó las iras porque quería 
que se parezca a mí. Y después mi hermana decía: ‘igualita al Víctor’. Y 
luego ya me pasaron a la sala de las adolescentes y luego me fueron a ver 
y el domingo salí.

En el caso de Pati, el embarazo subsiguiente significó darle un nuevo 
sentido a su existencia. Ser madre y establecer lazos con sus hermanas 
que atravesaban por una situación similar le dio la posibilidad de to-
mar decisiones sobre su vida. Por ejemplo, el hecho de no pasar por 
situaciones de violencia con su pareja, estudiar y decidir dónde y cómo 
vivir y qué tipo de familia quería formar. En este sentido, a través de la 
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maternidad, adquirió libertades. Si bien en determinado momento un 
ala del movimiento feminista asumió la maternidad como una opresión, 
por las condiciones desiguales a las que se enfrentan las mujeres, que no 
es un tema menor, Irigaray (1994, 41) propone que la maternidad no 
debe plantearse “de forma traumatizante y patológica, ¿no debería abor-
darse siempre sobre el trasfondo de otra procreación, una creación del 
imaginario y lo simbólico? Las mujeres y las criaturas saldrían ganando 
infinitamente con ello”.

Fernández (2002) observa la maternidad más allá del ejercicio de la 
facultad biorreproductiva. Para ella, su significado también está ligado al 
liderazgo y la representación política de la mujer como consecuencia de 
estos dos puntos de vista, la maternidad está ceñida de poderes y símbolos 
que van más allá de la victimización. Es así como muchas adolescentes 
expresan que están felices de ser madres. Del mismo modo que Pati cuida 
con amor a su hija, muchas de las jóvenes que llegan al Programa están 
pendientes de su alimentación y de su crecimiento, de manera que inter-
cambian saberes respecto al tema de la estimulación.

Un día, por ejemplo, estaban dos adolescentes y una mujer mayor. Las 
dos mujeres tenían recién nacidas muy grandes. Eran hermanas, la señora 
que les aconsejaba esperaba a su hija embarazada. Las dos conversaban so-
bre su experiencia de maternidad mientras cuidaban a sus hijas. La señora 
les hablaba sobre lo que vivió cuando dio a luz en la Maternidad. Las dos 
hermanas les paseaban, les daban el seno y se contaban cómo estaban sus 
bebés. La señora mayor comentaba que las bebés estaban grandes y saluda-
bles; es decir, cada una de ellas se transmitía conocimientos que aprendie-
ron en el hospital y discutían acerca de lo que es ser buena madre y mala 
madre. “Mientras está comiendo tiene que conversarle”, les dice una seño-
ra a un par de chicas gemelas que están sentadas en la sala de espera. “Hay 
que tomar en cuenta que es un lugar especializado en la mujer”, agrega la 
señora que espera que su hija salga de los consultorios médicos. 

Al ver esta escena, anoté en mi diario de campo lo siguiente: “Las niñas, 
sentadas en los sillones ubicados afuera de los consultorios, comentan la 
situación de una amiga de ellas, también madre adolescente. Dicen: ‘Des-
de el principio no le dio teta, le dio leche de tarro. Nosotros le damos teta. 
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Ella rogaba quedarse embarazada’. ‘Yo ni para ir al baño me gusta dejarle’, 
dice una de las hermanas. ‘Debe sentirse culpable porque la bebé nació así. 
El ver que no está con el papá de la hija, ha tenido problemas psicológicos, 
un aborto. Ya le pegué, ya me tiene harta’, agrega la otra hermana” (diario 
de campo, 2006).

A pesar de que existen casos en que las madres están pendientes del ade-
cuado crecimiento de sus hijos/as, en la Maternidad se observa una tensión 
entre los conocimientos y las formas de estimulación que tienen las madres 
adolescentes y aquello que los y las profesionales de la salud consideran que 
es apropiado para el desarrollo del crecimiento. De esta manera la estimu-
lación, para quienes practican la medicina [institucional], es una experien-
cia que las adolescentes no conocen, pues su maternidad es un error que 
se manifiesta en lo poco estimulados/as que están sus hijos/as. “A medida 
que las madres son más jóvenes, sus hijos son menos estimulados”, dice 
una doctora de la Maternidad. Sin embargo, para ellas probablemente esti-
mular está más relacionado con el hecho de estar cerca de sus hijos e hijas.

“En hospitalización, una joven mira y habla a su pequeño recién naci-
do, le mira a los ojos y el bebé mueve el rostro cuando reconoce la voz de la 
madre. Ella le mece vestida de celeste como el cuadro colgado a la entrada 
de la Sala F. Se acerca y se aleja, una y otra vez, le deja en la almohada verde, 
le da pequeños golpes. Han construido un lenguaje, que solo entienden 
ambos. Sin embargo, mientras ella mira a los ojos de su hijo envuelto en 
una faja blanca y ríe mucho, se acerca una enfermera que le pregunta: 
‘niña, usted ya le está manejando al niño, ¿no?’. ‘Sí’, responde ella, y la 
enfermera le recomienda: ‘recoja sus cositas que ya viene una señora para 
llevarle a la sala de adolescentes’. Y se acerca una nueva enfermera con traje 
rosado, para decirle: ‘no le sacuda al guagüito, si llora es por hambre, por 
gases, no le sacuda’” (diario de campo, 2006).

Si bien la atención del personal de salud muchas veces está basada en 
la asimetría, desigualdad y ausencia de opinión por parte de las adoles-
centes, se vislumbra una aceptación por parte de las jóvenes, una relación 
de “amor” o paternalismo: la Maternidad a momentos resulta una suerte 
de madre para quienes acuden a la sala. Por esta razón, en el relato de Pati 
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está presente la nostalgia y el cariño hacia los médicos. A continuación, 
mostraré cómo las adolescentes construyen sus familias. Pati vivía una 
especie de inestabilidad familiar, que se parece a la de otras adolescentes. 

Familias bricolajes

Fraser (1997) analiza que los programas de asistencia social no han com-
prendido los cambios de roles en el interior de la familia. Los hogares 
postindustriales son más diversos que antes. Existe, pues, un incremento 
de madres solteras que deben sostener a sus familias, sin tener acceso al 
salario del proveedor masculino. Esta trasformación en la producción 
económica y reproducción social no ha sido comprendida por los funcio-
narios del programa de adolescencia de la Maternidad, quienes sugieren 
que las personas deben adquirir una madurez económica, biológica y psi-
cológica para formar familias nucleares heterosexuales. Las adolescentes, 
por su parte, han formado sus propias familias.

Según la perspectiva de Scheper-Hughes (1997), existen familias bri-
colajes, es decir, hogares desordenados, con miembros reemplazables que 
vienen y van. Se trata de una estructura familiar que cambia permanen-
temente. Por ejemplo, un día de trabajo en la Maternidad, afuera de la 
oficina de trabajo social, estaba esperando una señora con su hija y su nieta 
recién nacida. La señora me pidió ayuda, pues necesitaba un abogado para 
que el padre de la recién nacida asumiera sus responsabilidades econó-
micas. Me dijo que vendía periódicos en la calle, que tuvo marido, pero 
murió y que solo con su trabajo ha mantenido a su hija y su nieta. Pero el 
padre de la recién nacida no quiere hacerse responsable, no quiere que sus 
padres sepan del asunto. 

Señora. Yo no sé, porque el joven ha hablado con un psicólogo y dice que 
no quiere reconocerle al bebé. Yo como trabajo no estoy aquí. [La hija] le 
ha dicho ‘amárcale’ a la guagua y él le ha dicho ‘no’. Yo no entiendo por 
qué él no quiere hacer saber a los padres. Si yo cogí el golpe más fuerte, me 
hice responsable de mi hija, a mi hija le ha dicho que le manda sacando, yo 
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no le hago eso a mi hija. No han de ser tan ignorantes. Yo fui vendedora de 
la calle y no soy ignorante; yo soy una señora de la calle, ella es una señora 
de la casa. Él se viste bien. No es de esos jóvenes que pasan en la calle, es 
aniñado. Nosotros somos humildes. Yo he correspondido... Mi hija le ha 
dicho: ‘ándate si quieres’. Al final de cuentas aquí hay una responsabilidad, 
tengo seis hijos; ella es la única que me dio un nietito. Yo le apoyé en todo, 
qué saco diciéndole ‘ándate a trabajar’... Si yo no tengo plata, ya madrugo, 
soy una madre pobre.

Según él, que no tiene plata y no quiere corresponder. Él tiene que 
prometer lo que dijo... Entonces si es así, si usted no quiere hacerse respon-
sable, yo me voy donde su mamá... Entra como adolescente le dije. A una 
amiga de mi hijita le pasó lo mismo, yo le traje acá y no le atendieron. Hay 
que apoyarles porque una también pasó lo que está pasando. Hay tantas 
mujeres que ya ve, tienen los guagüitas y les botan. Tantas mujeres se oyen 
que le han botado a la basura. Yo una vez lloraba cuando me dio la noticia, 
porque ella era buena estudiante, era abanderada, becada. Pero así es el 
destino, la vida, no creía y me senté a llorar, no le dije: ‘largo, quítate’, no le 
dije nada. Yo ya le vi que el chico mentía; ha estado mintiendo. Yo fui bien 
buena con él, una, dos, tres veces que vino. Yo ya quiero descansar, que mi 
hija trabaje. Yo le cuido a la guagüita (diario de campo, 2006).

Esta es una historia parecida a muchas otras dentro de la Maternidad, don-
de generalmente son las abuelas quienes se hacen cargo de las madres y sus 
hijas. De manera que las madres adolescentes, la mayoría de veces, esperan 
sacar adelante solas a niños/as con el apoyo de la familia. Tal como relata 
la señora, el padre de la niña la mayor parte del tiempo está ausente, va y 
vuelve: es reemplazable. En este caso, la niña no se enamorará de su padre, 
tampoco tendrá de rival a su madre; es decir, según la perspectiva del dis-
curso médico de la Maternidad, la niña no cumplirá con su fase normal de 
desarrollo. Sonia Montecino (1991) analiza cómo, en América Latina, el 
mestizaje se constituyó en el seno de familias compuestas por madres e hi-
jas o hijos, en las cuales el padre era una figura ausente o itinerante. De este 
modo, cuestiona la identificación de los niños con los padres y reflexiona 
acerca de las masculinidades mestizas.
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Me interesa remarcar, entonces, que la cultura mestiza latinoamericana 
posibilitó, por así decirlo, un modelo familiar en donde las identidades gené-
ricas ya no correspondían ni a la estructura indígena ni a la europea; prevale-
ció el núcleo de la madre y sus hijos. Este hecho interroga las formas en que 
se produjeron las identificaciones primarias. ¿Cómo fundaba su identidad 
masculina un huacho cuyo padre era un ausente? ¿Cómo se constituía la 
identidad mestiza huacha frente a una madre presente y único eje de la vida 
familiar? Considero que la respuesta se anida, para la mujer, en la constitu-
ción inequívoca de su identidad como madre (espejo de la propia abuela y 
de toda la parentela femenina); para el hombre, en ser indefectiblemente un 
hijo, no un varón, sino el hijo de una madre (Montecino 1991, 49).

Esta condición de mujeres solas –y en general, la situación familiar– es 
un asunto que preocupa mucho a profesionales que trabajan en la Mater-
nidad. Muchas veces llegan mujeres que han sido expulsadas de sus hogares 
o niñas que habitan en las calles, como es el caso de una adolescente que 
fue, en 2003, al Programa y vivía en las alcantarillas. Su madre habitaba 
cerca del río Machángara, en un cuarto muy pequeño, con dos hijos chi-
quitos que no tenían nombre: les decía Picolín y Picolina. Los parientes 
“más racionales”, decía la psicóloga, vivían en La Magdalena, en una espe-
cie de cuevas; eran delincuentes dedicados al tráfico de drogas. De hecho, 
la muchacha era adicta y su pareja era delincuente. 

Trabajadora social. En el caso de la chiquita no logramos ubicarle en el 
albergue. Lo que se logró es ubicarle donde un cuñado. Ella estaba acos-
tumbrada a una forma de vida, a vivir en la calle, lo otro le asustaba. Tener 
que estar en un sitio donde le tengan que ayudar o controlar. Se quedó 
con la mamá, lo que se hizo es que un psicólogo se encargó de hacer un 
seguimiento de ella. Nosotros no podemos salir, ni hacer seguimientos. Él 
se hizo cargo, porque fue muy difícil ubicarle en un hogar. El hecho de que 
tuvo el bebé le ayudó a que se tranquilice. Como que ella, en medio de los 
problemas, el hecho de ser mamá le obligaba a quedarse en la casa de la 
mamá cuando el bebito era chiquito (entrevista, 2006). 

Hasta aquí he presentado historias de madres solas, familias compuestas solo 
de mujeres con padres ausentes o itinerantes y de aquellas madres que no 
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quieren tener una familia. Sostengo también que existe un amor enraizado 
en la maternidad, no tanto el amor materno y alterno que Scheper-Hugues 
(1997) menciona cuando se refiere a las madres de las favelas, sino a hijos/as 
como símbolos o resultado de una unión. Algunas veces la maternidad tam-
bién es un asunto de amor y erotismo, pero a las mujeres se nos ha negado el 
placer o el amor y se nos ha colocado en un papel de víctimas y maltratadas 
cuando probablemente elegir como “proyecto de vida” la convivencia tiene 
ventajas ocultas. 

Según Fraser (1997) las viejas formas de Estados benefactores, cons-
truidas sobre los presupuestos de las familias encabezadas por hombres y la 
relativa estabilidad del empleo, ya no pueden brindar esta protección. Por 
lo tanto, es urgente contar con la existencia de un modelo de Estado que 
suministre empleo y guarderías con el fin de apoyar estos nuevos hogares. 
Estos relatos familiares se confrontan drásticamente con los escenarios de 
violencia dentro de los hogares que mostraré a continuación.

Maternidad violenta

Hoy, cuando entré a realizar mi rutinario trabajo de campo, vi acostada 
en una de las camas de fierro a una niña de 12 años. Estaba rodeada de 
mujeres vestidas de blanco, una de las enfermeras le ponía el bebé en el 
seno, mientras la paciente miraba al techo o al frente con una sonrisa 
incrédula. La otra mujer le acomodaba el cabello a la niña y al bebé, la 
obstetra le daba indicaciones sobre cómo manejar al bebé. En la historia 
clínica estaba escrito repetidas veces: “puerperio postcesáreo, más epilep-
sia, más vaginitis, más anemia, más adolescente, más abuso sexual, refiere 
dolor abdominal”.

En la misma historia clínica, una evaluación psicológica versaba: “Pa-
ciente presenta dificultades en el manejo de su bebé. Al parecer no existe 
un adecuado estímulo madre-hijo. Existen varias hipótesis, por ejemplo, el 
hecho de que siempre fue maltratada”.

Después de observar esta escena, hice la encuesta a una adolescente 
de Otavalo, también hospitalizada, quien tuvo un bebé producto de una 
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violación. Me decía que no le aceptaban la denuncia en Otavalo porque el 
violador es primo de su papá. Tampoco tenía apoyo de la familia. Mien-
tras tanto, el médico, quien estaba parado junto a la cama, le decía a la 
trabajadora social: “Ya depende de trabajo social si la chica se va o no”. La 
trabajadora social respondía: “queríamos pasarle a la sala de adolescentes 
un día más, lo que pasa es que yo quiero hablar con la mamá, para que se 
comprometa a hacer la denuncia”. De pronto, las voces de todos: la niña que 
contaba llorando la violación, el médico y la trabajadora social que discutían 
acerca del lugar donde ella estaría mejor, se volvieron lejanas. El techo daba 
vueltas y mis piernas comenzaron a desvanecerse. Me desmayé el momento 
en que ella me dio detalles sobre su violación. Y me desperté afuera temblan-
do de frío, indignación e impotencia (diario de campo, 2006).

Tal como muestran estas historias, existe una indiferencia o acepta-
ción del problema de la violación, tanto de parte del personal de salud 
como de las adolescentes en la Maternidad. A pesar de ello, otras profe-
sionales indagan sobre las causas profundas del incesto y escuchan la voz 
de las adolescentes. No obstante, esta última no constituye una práctica 
oficial en el programa. Para analizar aquello seguí el caso de una adoles-
cente de 13 años que había sido abusada por su padre y quedó embara-
zada. Partí de la historia clínica en la que se relataba el caso, luego revisé 
las fichas psicológicas y de trabajo social, el plan de acción del personal 
médico para que el caso llegara a Fiscalía. No obstante, aquello no su-
cedió, las recomendaciones realizadas por las profesionales no sirvieron 
de nada, pues el ayudante de la fiscal me dijo que la madre de la niña, 
quien realizó la demanda presionada por la Maternidad, debía reconocer 
la denuncia, de lo contrario no tendría validez.

Yo llamé a la madre de la adolescente, y me dijo que no podía hacer el 
reconocimiento de la denuncia, pues no tenía tiempo ya que estaba traba-
jando en Cuenca. Le pregunté por su hija y me dijo que no sabía el teléfo-
no, que seguramente irá a la Maternidad para hacerse el chequeo mensual 
de su embarazo producto de un incesto. Por qué la madre de Susana, así era 
como se llamaba la adolescente, detuvo el caso, me pregunto. La respuesta 
evidentemente es la violencia existente en el hospital, la Fiscalía y la fami-
lia: es parte de nuestra vida, trabajo, la historia construida sobre la base de 
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eventos que estructuraron una sociedad en la que la impunidad es parte de 
la cotidianidad. Es por eso que la politización y corrupción de la justicia 
desemboca en la desigualdad de las personas frente a la ley. 

Desde el punto de vista de Borea (1995), en una sociedad bien estruc-
turada existe una correspondencia entre los valores que se enuncian y los 
comportamientos. Sin embargo, la distancia entre las normas escritas y las 
conductas es grande en los países latinoamericanos. Esto ocurre porque la 
Constitución y las leyes en defensa de los derechos están en un plano sim-
bólico, pero su cumplimiento resulta complicado ya sea por las conflictivas 
relaciones sociales o por los intereses de diversos actores en juego. Para este 
autor, en los países latinoamericanos ha estado presente una Constitución 
nominal en donde los valores son expresados, pero no se cumplen. Un 
ordenamiento jurídico existirá el momento en que pueda ser previsible 
y repetible con frecuencia y confianza por parte de la ciudadanía de una 
nación; sin embargo, en el Ecuador, el ordenamiento jurídico está sujeto 
a una constante improvisación, al capricho de personas que están en capa-
cidad de imponer sus criterios. Por lo tanto, no estamos frente a un orden 
jurídico.

La aceptación de las normas y su exigibilidad es importante para dicho 
orden. Si no existe este elemento, aquellas personas que transgreden las 
leyes saben de antemano que quedarán en la impunidad. Esta situación 
es aún más grave cuando los llamados a hacer cumplir las leyes, es decir, 
los jueces, son los primeros en incumplirlas o quienes dejan impunes a los 
delincuentes. De ahí nace la falta de credibilidad de los y las ciudadanas, a 
pesar de la vigencia del Derecho, entendido como un “instrumento huma-
no para regular las relaciones humanas” (Borea 1995, 511). 

La ley, según la perspectiva foucaultiana, implica al poder en la impo-
sición de una norma y un deber ser, así como en la prohibición de ciertas 
prácticas. Esta situación general influye en el ámbito privado, en donde 
los problemas relacionados con la violencia persisten, pues la familia es 
todavía una institución sagrada dentro de la cual existen dependencias eco-
nómicas y afectivas que impiden romper con los círculos de maltrato. Es 
por eso que la violencia no solo ocurre en las calles o lugares considerados 
“peligrosos”: los hogares y colegios, espacios aparentemente seguros para 
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menores de edad, son escenarios de violencia e impunidad. Sin embar-
go, la actitud de las familiares cuando ocurren situaciones de violencia 
es dar consejos, hacer sugerencias, recriminar a las víctimas provocando 
vergüenza, desconfianza o dar prioridad a la “reputación”. Evitar que ocu-
rran nuevos abusos o demandar justicia no forma parte de las soluciones 
de las personas víctimas de violencia. De esta manera, la mayoría de casos 
quedan en la impunidad, ya sea por las dependencias económicas o porque 
los valores culturales todavía están por encima de la ley. 

El olvido es otro de los rasgos presentes dentro de las familias ecuato-
rianas, pues las madres se sienten culpables porque tienen incorporada una 
tradición judeocristiana remarcada principalmente por las instituciones 
religiosas: optan por el autoengaño y la represión. Negar los hechos se con-
vierte en un mecanismo para pasar por alto vivencias dolorosas (Camacho 
2003). Así, las niñas abusadas enfrentan una doble dificultad: el hecho 
mismo de la violación y la imposibilidad que tienen los familiares de creer 
lo que les ha ocurrido. 

Existen distintas razones por las cuales no se denuncian los casos de vio-
lencia. Según Camacho (2003), no hay en nuestras sociedades una percep-
ción del abuso sexual como problema social o asunto público en el cual el 
Estado deba intervenir. Esta falta de confianza en las instituciones estatales 
da como resultado sentimientos de miedo e inseguridad en las personas 
violentadas. A la violación de los derechos humanos no se la asume como 
un abuso público que debe ventilarse en los tribunales de justicia. El meca-
nismo de protección que utiliza la mayoría de familias es el silencio o dejar 
que la vida continúe como si las cosas no hubieran ocurrido. Esta confor-
midad familiar es parte de una estructura de pobreza y violencia en la que 
estamos inmersos la mayoría de ecuatorianos. Las experiencias violentas en 
el interior de los hogares forman parte de nuestra cotidianidad.

Al respecto, Collier, Maurer y Suárez (1996) plantean que los progra-
mas de asistencia a mujeres violentadas y las cortes de justicia que se encar-
gan de estos asuntos dejan a las mujeres sin alternativa cuando les exigen 
dejar a sus abusivos esposos; mientras que el Estado es cada vez más reacio 
a hacerse cargo de las madres solteras. Cuando ellas regresan con sus pare-
jas, las cortes culpan a las mujeres por fracasar como agentes autónomos. 
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Algo similar ocurre con las mujeres violentadas que asisten a la Materni-
dad: se les ofrece un tratamiento terapéutico para que puedan continuar 
autónomamente con su vida, se les da asesoramiento legal; pero, finalmen-
te, las y los médicos sienten mucha frustración porque en sus palabras: “no 
se logra nada”, pues las mujeres violentadas vuelven con sus parejas y las 
hijas viven de nuevo con sus padres.

Al permitir, supuestamente, a las mujeres con sus esposos abusadores o con 
embarazos no deseados hacer sus propias decisiones, la ley quita responsa-
bilidad por cualquier abuso emocional o daño subsecuente que las mujeres 
sufran. Musheno muestra cómo el discurso legal y terapéutico trabajan 
juntos para alentar a hombres y mujeres a aceptar su responsabilidad por 
comportamientos de “riesgo” (Collier, Maurer y Suárez 1996, 12).

En este sentido, se está quitando responsabilidad a las estructuras de un siste-
ma patriarcal impune del cual las mujeres son “víctimas”, y no tienen protec-
ciones reales de instituciones públicas del Estado. Por eso, los tratamientos 
terapéuticos y los diálogos en torno a los derechos sexuales y reproductivos 
en los espacios de la Maternidad no cambian las cosas, y siguen llegando al 
hospital niñas abusadas sexualmente que vuelven a sus hogares violentos o 
se escapan de “hogares creados” para seguir excluidas de algunos derechos.

Conclusiones

En este artículo mostré la agencia de las madres adolescentes, a partir de la 
historia de vida de una usuaria del Programa de Atención a la Adolescen-
cia, una política pública diseñada para erradicar la maternidad temprana 
en el Ecuador. Además, me apoyé en entrevistas de otras usuarias y de 
quienes implementan día a día este programa. 

Las madres adolescentes toman decisiones y expresan deseos alrede-
dor del ejercicio de su maternidad. Por qué ellas quieren ser madres, a 
pesar de la información que reciben alrededor de los derechos sexuales 
y reproductivos y los programas y políticas diseñados por el Estado que 
intervienen en sus vidas, es todavía una interrogante. Posiblemente la 
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maternidad constituye un espacio para ejercer autonomía, participación 
y para existir en y para el Estado. Porque… sin ser madres, ¿las adoles-
centes existen para el Estado? Parecería que no, de hecho, son invisibles 
tanto para las instituciones públicas como para sus familias, por ello la 
insistencia en ejercer este rol una y otra vez.

A propósito del ámbito familiar, expliqué que existen familias brico-
laje, o sea, hogares con miembros reemplazables que vienen y van. Esta 
estructura implica cambios en las funciones de provisión, al tiempo que 
configura el deseo maternal de las adolescentes y la urgencia de readecuar 
un modelo estatal que ofrezca empleo y guarderías con el fin de apoyar 
estos nuevos hogares.

También evidencié un problema que en estos últimos años ha aumen-
tado: la violencia sexual y el embarazo adolescente por causa de ella, y más 
macabro aún, el incesto, que sigue siendo el día a día de los sectores más 
empobrecidos del Ecuador: padres, tíos, hermanos y padrastros abusan de 
las niñas, quienes se convierten en madres a pesar de que no quieren. Así, 
analizo esta paradoja presente en una institución pública laberíntica: el 
deseo insistente y la obligatoriedad a consecuencia de la violencia. Muestro 
que las burocracias, desesperadas por resolver estos dos problemas, se to-
pan con muros indestructibles, característicos de las instituciones públicas 
de nuestro país.
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¿alternativa para el buen vivir?

Ma. Patricia Baeza Cabezas

La maternidad es bien vista en las comunidades indígenas rurales de la 
Sierra ecuatoriana. Esto no solo porque se constituye en un núcleo forja-
dor de una potencial mano de obra barata, sino también porque encarna 
la disyuntiva de “decidir” la vía por la cual serán intervenidos los cuerpos 
de las mujeres indígenas. Así, la maternidad indígena se despliega en un 
marco contrapuesto de decisiones sobre la salud ancestral (comunitaria) y 
la salud occidental (salud pública).

Queda en evidencia que la maternidad no solo es un hecho social liga-
do a la identidad femenina reproductiva, sino es un hecho social impulsa-
do y, por qué no decirlo, forzado por intereses simultáneos que provienen 
de esta búsqueda de “decisión” que desencadenan en un mismo resultado: 
altas tasas de mortalidad materno infantil de la población indígena.

Dicho esto, la comunidad se transforma en un agente impulsor y prota-
gónico en la confección de un imaginario social que reafirma estereotipos de 
género. La maternidad en la comunidad adquiere matices sociales sutiles y 
refuerza la incapacidad de contemplar críticamente una reproducción sobre-
explotada que pone en riesgo permanente la vida de las mujeres indígenas.

En este texto describo el proceso de atención del parto en la comu-
nidad, caracterizando los puntos álgidos que visibilizan la pugna entre la 
atención comunitaria y la atención en un centro de salud occidental. Si-
multáneamente, defino cuáles son los principales ritos y mitos respecto al 
primer tipo de atención.

Índice
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El objetivo es representar la forma en que el parto comunitario ha sido 
construido culturalmente como la alternativa más viable y acogedora para 
las indígenas de los sectores rurales, aunque esto no necesariamente im-
plique la inexistencia de una violencia simbólica. El alcance de este hecho 
es registrar que, pese a la existencia de esta alternativa de atención comu-
nitaria “acogedora”, el maltrato a la indígena se perpetúa en los elevados 
porcentajes de muertes maternas en la provincia de Chimborazo (CEPAR 
2006), producto de partos mal asistidos.

Prácticas comunitarias de atención del parto

Uno de los elementos centrales en la atención del parto comunitario es el 
ambiente asociado al “calor”. Esta concepción rige en el entorno físico y 
social en el que se encuentra la mujer que dará a luz. Ello explica la presen-
cia de los círculos cercanos de la mujer, fuentes de calor humano, como la 
familia y los miembros de la comunidad. Uno de los trabajos de la partera 
es estimular la generación de calor corporal en la futura madre. Para ello, 
se usan mantas y colchas que cubren totalmente el cuerpo, desde la cabeza 
a los pies, ya que “hay que utilizar la misma ropa puesto que genera calor 
porque el frío pasma los dolores” (entrevista a Charican, 2008).

Las bebidas y líquidos calientes siempre están disponibles para ofrecer 
a la parturienta, como son las aguas de hierbas de manzanilla, zanahoria 
blanca, cebolla, caldos de pollo, entre otros que, según sus costumbres co-
munitarias, darían mayor fuerza a la mujer, y así facilitarían el proceso de 
dilatación del parto. La presencia del fogón es muy importante, pues gene-
ra el calor en la casa; por ello, la primera actividad introductoria a un traba-
jo de parto es encender el fogón. Una vez encendido, la mujer permanece 
allí lo más cerca posible, arropada y consumiendo bebidas calientes, en 
compañía de sus familiares, parientes y quienes habitan en la comunidad.

Una de las técnicas más utilizadas por las parteras, para acomodar el 
niño dentro del vientre de la madre, previo al alumbramiento, se denomi-
na “manteo”. Consiste en una práctica cultural mediante la cual la partu-
rienta, con la ayuda de la partera, esposo, familiares o amigos, es recostada 
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sobre una manta que se encuentra extendida en el piso. Posteriormente, 
la manta es tomada de sus cuatro esquinas, se la levanta y se comienza a 
mecerla de un lado a otro. El propósito es que este movimiento produzca la 
acomodación de la posición del “guagua”, suave y sutilmente en el vientre 
de la madre, para acelerar el alumbramiento.

Otra de las características diferenciadoras de un parto comunitario es la 
posición que adopta la madre para dar a luz. La posición que facilita este 
proceso es en cuclillas, siguiendo las leyes de la gravedad. No obstante, “la 
partera siempre busca la voluntad de la madre”; vale decir, una ubicación 
que, para la mujer, en ese instante, facilite el parto y disminuya su dolor. 
Sin embargo, la gran mayoría adopta la posición vertical.

Una vez que la mujer da a luz, es nuevamente cubierta con mantas y 
cobijas. La partera es la primera persona que tiene contacto directo con 
el recién nacido, pues lo recibe y corta su cordón umbilical. La técnica 
consiste en calentar, en el mismo fogón, una cuchilla que debe quedar al 
rojo vivo, con la cual se corta el cordón. Se esteriliza la cuchilla para evitar 
posibles infecciones tanto para el recién nacido como para la madre. Así, 
mientras la partera da los primeros cuidados y atenciones al “guagua”, la 
madre descansa del trabajo de parto al calor del fuego.

El parto comunitario es un rito basado en técnicas que han sido trans-
mitidas a través del tiempo. El rol es mayormente desempeñado por mu-
jeres, sin embargo, en los últimos años, se ha incrementado la presencia y 
participación de los hombres como “parteros”.1 

La atención brindada en la comunidad siempre busca el respeto y la 
“voluntad” de la mujer que va a dar a luz; con esto quiero señalar que se 
implementan técnicas que hacen más soportable el proceso de parto y que 
no se evidencian procedimientos que lo presionen.

En este apego a la voluntad de la madre, se espera que mediante el 
proceso natural sea ella quien expulse su placenta, que en ningún caso sea 
“jalada” o forzada a salir. A juicio de los médicos, “es precisamente en este 
aspecto donde se generan complicaciones en el parto, por la tardanza del 
retiro de la placenta, ya que muchas mujeres contraen hemorragias que 

1 Esta innovación, así como sus potenciales impactos entre las mujeres, es un tema que debe ser 
investigado en profundidad.
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generalmente pueden ocasionar la muerte de la madre” (Hospital Canto-
nal de Colta 2008). Una vez que la mujer logra eliminar la placenta, esta 
es tomada y enterrada en los alrededores de la casa, o cerca del fogón. La 
idea es entregar nuevamente a la madre tierra lo que le pertenece.

Las prácticas con el recién nacido varían conforme a las costumbres que 
tenga la comunidad y su partera. La primera atención es fajar al recién na-
cido. Para ello, se toma al niño o la niña y se le cubre con su ballesta,2 que 
será, para el recién nacido, el medio físico que lo una por un buen tiempo 
a la madre, quien lo cargará en sus espaldas hasta que sea capaz de caminar 
por sí mismo. Pero en este momento del nacimiento, el rol de la ballesta 
es dejar al recién nacido inmovilizado. Esto va a permitir que el “guagua” 
adquiera firmeza en su cuerpo, pues “así crecen más firmes y caminan tier-
nitos” (Hospital Cantonal de Colta 2008).

Otro de los rituales más recurrentes es cocer simbólicamente –de forma 
simulada con lana roja y aguja– la boca del recién nacido. Este ritual va a 
permitir que el niño o la niña, cuando llegue a su etapa adulta, se transfor-
me en una persona tranquila, que no se involucrará en malos entendidos 
ni será “habladora”. Una vez que la partera termina de cocer la boca, toma 
una arveja seca y la pasa por las mejillas del recién nacido; el fin de tal ac-
ción es que adquiera un tono rojizo en sus mejillas, parámetro de belleza 
en las comunidades.

Una vez que terminan estas prácticas y rituales, la mujer es alimentada 
con productos nutritivos que le ayuden a recuperar las fuerzas y las energías 
desgastadas en el parto. El recién nacido es puesto en los brazos de la madre 
para que le dé de lactar. La partera, una vez finalizado su trabajo de parto, 
inicia un seguimiento que denomina “acompañamiento” a la mujer que 
dio a luz, por al menos treinta días, para ver cómo su cuerpo va cicatrizan-
do y reponiéndose.

2  Tela de algodón. Las mujeres kichwas-puruhá utilizan la ballesta para cargar a sus hijos en su 
espalda. Esta forma de transporte genera una relación de apego y cercanía entre madre e hijo, porque 
permite a las mujeres cargar o transportar a sus hijos durante el desarrollo de sus actividades del día.
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Como expresaba en el punto anterior, la partera, o el partero, adopta un 
rol protagónico en la atención de parto en la comunidad. Sin embargo, 
a raíz de los procesos impulsados por el Estado a través de sus políticas 
de salud, actualmente se autocuestionan las funciones de parteras/os en 
las comunidades. La presencia de estas nuevas variables externas, impul-
sadas por el Estado, aspiran a incorporar las funciones de la partera en 
un contexto público-estatal, hecho que ha alterado y modificado su rol 
tradicional. Estas parteras, reeducadas mediante la capacitación estatal, 
han asumido un papel de mediadoras entre el Estado y las comunidades 
indígenas. Es por ello que actúan como una especie de puente, que co-
necta y que tiene la capacidad de mediar entre ambos sistemas de salud. 
Entre sus principales funciones están:

Acompañar a la paciente al hospital para que se sienta segura. Seguir con 
prácticas tradicionales que no pongan en riesgo la integridad de la salud: 
madre e hijo. Trabajar conjuntamente para que la partera refiera al hospital 
o al SCS cuando exista complicación o duda en el proceso de parto (Hos-
pital Cantonal de Colta 2008).

En este reacomodo cultural, en el cual las parteras son reeducadas por el 
Estado, su rol de mediadoras las llevó a elaborar agendas mediáticas en 
cuanto a la atención de parto. Así, han expuesto sus propias demandas para 
que esta inclusión a un sistema “no propio” no las margine de su activi-
dad, pues el objeto es alcanzar la complementariedad u acomodación con 
los servicios de salud pública. De este modo, las parteras se constituyen 
en sujetos puente, que transitan entre ambos sistemas e interactúan con 
ambos actores, el Estado y la comunidad. Las principales demandas de las 
parteras/os se enfocan en los siguientes aspectos:

Que las parteras atiendan el parto vertical en el hospital, por turnos. Ser 
capacitadas en cuanto a normas de asepsia y antisepsia. Intercambio de 
conocimientos en técnicas y procedimientos entre parteras y médicos. 
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Que existan parteras en el hospital, y que exista una infraestructura 
dentro del hospital para que atiendan las parteras y que esté adecuado 
para este trabajo, de tal manera que se respete sus derechos y costum-
bres y se cuente con los materiales suficientes para la atención. Poder 
usar como medicinas naturales las plantas y que puedan existir en el 
lugar que se adecue. Que se pueda hacer el manteo como una de las 
prácticas que se tienen en las comunidades. Poder atender el parto en 
el Hospital y trabajar en equipo tanto la medicina occidental como la 
tradicional puesto que utilizan las medicinas tradicionales [en] el mo-
mento del parto. Si se respeta esto, piensan que vendrán más personas. 
Que se cuente con todos los materiales y equipos que necesitan para el 
parto tradicional, utilizar la misma ropa puesto que genera calor y el 
frío pasma los dolores. Atender con las plantas y si no está en nuestras 
posibilidades transferir al hospital. Que se respete su cultura, cuando 
esto no sucede la gente no quiere venir. Que se mantenga su ropa, 
no bañar, puesto que el frío pasma los dolores. Generar un ambiente 
caliente. Si se trabaja en el hospital poder tener una pequeña bonifi-
cación, puesto que necesitan para pasajes, alimentación. Tener alguna 
identificación para poder ingresar a los servicios de salud (Hospital 
Cantonal de Colta 2008). 

Estas son las principales trabas que visualizan las parteras, por las cuales 
las mujeres tendrían ciertas resistencias con respecto a los centros de salud:

sacan a los familiares que vienen acompañando al hospital, en la comuni-
dad, en cambio, la familia está junta. Al no hablar el mismo idioma, entre 
el personal de salud y la paciente, existen dificultades de comunicación y 
no hay traductores todo el tiempo. Maltrato físico (baño con agua fría) y 
psicológico en especial con las madres solteras. Ambiente físico es cálido en 
casa y frío en el hospital. Miedo a ser maltratada. Irrespeto al pudor de la 
paciente. La alimentación del hospital no satisface la realidad de la partu-
rienta, como tiempo en el que se sirve la alimentación, así como la calidad 
de la misma. No se realiza manteo para ubicar bien al bebé. No se respeta 
la posición en la cual la paciente desearía dar a luz. La partera da un segui-
miento durante un mes. Diferente forma de atender el alumbramiento: no 
se ‘jala’ la placenta (Hospital Cantonal de Colta 2008). 
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El consumo de hierbas como una alternativa de sanación es relevan-
te puesto que “el amplio espectro que cubre la medicina casera del 
puruhá-quichua disminuye en gran medida la demanda de la medicina 
química, y por ende de las instituciones que la promueven” (Aguiló 
1992, 173).

Integración de familiares

El acompañamiento familiar es un hecho social que cobra gran trascen-
dencia al momento de iniciar un trabajo de parto. La familia es un re-
ferente social en las comunidades, por lo que su presencia es un acto de 
apoyo y bienvenida al nuevo miembro; constituye, además, el grupo que 
se encarga de la logística. Uno de sus principales roles tiene que ver con 
contactar y facilitar la llegada de la partera al hogar, preparar las condi-
ciones ambientales (por ejemplo, recolectar la leña, ayudar en la elabora-
ción de los alimentos de alto contenido nutritivo que se dan a la madre, 
además de hervir agua y preparar las cobijas). En caso de que el parto 
presente complicaciones, deben gestionar la búsqueda de un transporte 
en la comunidad para trasladar a la madre, lo más pronto posible, a un 
establecimiento de salud. Por lo tanto, también actúan como facilitado-
res en casos de emergencia.

Para los hombres de la familia, sobre todo para el padre, es un momen-
to crucial, ya que el nacimiento de su hija/o confirma su masculinidad. 
Por ello, los hombres esperan con mayor ilusión que el sexo del recién 
nacido sea masculino, porque los niños son sinónimo de fuerza, y poseen 
atributos más valorados en relación con las niñas. En el Foro de Equidad 
de Género de las Mujeres de Chimborazo, se plasman testimonios que dan 
fe de esto: “Cuando nace una niña en la comunidad se comenta: ¡qué pena, 
mujercita no más ha sido! ¡Ojalá el próximo sea un varón! ¡Ay qué pena! 
¡Le toca sufrir, para qué también habrá venido!” (CEDIS 2007). Este he-
cho permite visibilizar que desde el nacimiento se gestan discriminaciones 
hacia las mujeres.
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Maternidad comunitaria

El tema de la salud, en el marco de la maternidad en las comunidades 
indígenas, sigue siendo una materia compleja y no resuelta. La existencia 
de dos modelos de salud imbricados motiva la adecuación de un sistema 
de salud en el contexto indígena, que bien puede ser denominado de 
tránsito. Este sistema se caracteriza, principalmente, por instaurar una 
ruta “privada” de salud, que evita el paso por el sistema de salud pública. 
De este modo se impiden los maltratos y las fuertes discriminaciones. 
Este sistema de salud de tránsito o atención comunitaria se encuentra 
permeado por las diversas dinámicas culturales de cada comunidad. Sin 
embargo, posee una característica muy particular: la existencia de la au-
tonomía en el parto.

La idea de esta autonomía en la atención del parto está entretejida con 
la maternidad como eje central de la identidad de la mujer (Palomar 2004, 
2005). Por lo tanto, respeta los procesos corporales naturales de cada mu-
jer. Esta ruta privada de salud (comunitaria) no presiona los procesos del 
parto (por ejemplo, apurar la dilatación y contracción). Más bien, tiene un 
sentido de apoyo y compañía hacia la parturienta. Producto de ello, tanto 
la posición (vertical) como el pudor gozan de un especial respeto, situación 
que es ampliamente valorada por la mujer y, por tanto, evaluada de forma 
positiva entre la comunidad. Estas autonomías permiten a las mujeres ex-
perimentar la maternidad como un hecho menos violento, menos discri-
minatorio y menos traumático, lo cual se opone a las experiencias en los 
centros de salud pública.

La atención comunitaria en el parto refuerza la maternidad como un 
hecho ligado a una identidad de mujer indígena; por lo tanto, tiene buena 
acogida entre comuneros/as. Sin embargo, esta atención comunitaria de 
tránsito, pese a todas estas características vinculadas a una atención más 
humanizada, no resuelve el tema de la mortalidad materno infantil presen-
te en las comunidades indígenas rurales de la Sierra. 

La existencia de dos modelos de salud: público (Estado) y privado (co-
munidad), en el contexto indígena construye ciertas dicotomías que se 
ven reflejadas en la elaboración de una ruta que denominaré ruta privada 
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de atención comunitaria. La ruta pública se construiría en los centros de 
salud estatal. La coexistencia de ambos modelos de atención de salud no 
funciona de manera antagónica, como se pensó en una primera instancia, 
más bien tienen puntos de encuentro en términos de la salud materna 
de las indígenas que conducen a un mismo resultado: los altos índices de 
mortalidad materno infantil en la población indígena rural.

Así, el tema de las muertes materno infantiles y su naturalización en las 
comunidades estimula la convivencia con la muerte. Eso me permite en-
tender el escaso cuestionamiento de las comunidades frente al tema. Esta 
inacción político social ante la muerte, este continuum cultural que se des-
plaza de forma sutil entre la vida y la muerte, es el fruto de una voluntad 
social que la acepta sin mayores cuestionamientos.

Frente a ello, puedo afirmar que la escasa demanda de las mujeres hacia 
el sistema de salud pública por concepto de la maternidad es netamente 
un tema de resistencias sociales que, finalmente, no las libera del dolor ni 
contribuye a una vida más digna. Esta inacción política frente a la muerte 
las posiciona en una encrucijada por la vía comunitaria, que las conduce al 
mismo punto de encuentro: una seducción hacia la muerte.

La atención con matices de mayor humanización no logra solucionar 
la paradoja de la salud en el contexto indígena. Esto permite entrever una 
violencia simbólica en el cuerpo y vida de las mujeres, a causa de la mater-
nidad forzada culturalmente en el contexto rural indígena. Se favorece así 
el desencuentro entre una atención más humana en la comunidad, pero 
igualmente violentada, a través de la permisividad de la muerte. Este des-
encuentro deja sin alternativas a las mujeres.

Continuum vida y muerte

Los índices de mortalidad materno infantil en la población indígena se 
constituyeron en el fenómeno que evidenció una realidad silenciosa: la 
muerte como parte de las dinámicas sociales y culturales de las comuni-
dades indígenas rurales. Este componente de mortalidad materno infantil 
llamó la atención del Estado, mas no de las propias comunidades.
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La mortalidad infantil es difícilmente concientizada en el contexto puru-
há-quichua, por el sentido fatalista de la muerte y la enfermedad, a veces 
fulminante que no da tiempo a poner el debido remedio. La muerte acae-
cida de esta forma inducirá a una nueva gestación lo más pronto posible 
(Aguiló 1992, 61).

Esto responde a la idea de intervención del Estado por la vía de la materni-
dad, dirigida a las mujeres de las comunidades indígenas.

Una de las primeras hipótesis barajadas estaba relacionada, principal-
mente, con un distanciamiento cultural entre la atención en la comunidad 
y en los centros de salud. Producto de ello, en los cantones de la provincia 
de Chimborazo, que tienen un alto porcentaje de población indígena ru-
ral, se ha implementado la “adecuación cultural del parto vertical” en los 
centros de salud. Sin embargo, pese a los esfuerzos del Estado por llegar 
y trabajar en el ámbito de la maternidad en los sectores rurales y con po-
blaciones indígenas, debo señalar que existe una correlación de la salud de 
vida-muerte en un marco antagónico de opciones, que el Estado aún no ha 
logrado dimensionar en las intervenciones de sus políticas de salud.

De la mencionada coyuntura se desprenden dispositivos de interven-
ción estatal, como señala Carballeda (2005), ya que para el Estado este tipo 
de dinámicas, en las que se hace presente la muerte, implica una alerta para 
el orden dominante establecido. 

En este escenario se explican y contextualizan las actuales reformas del 
Estado hacia un nuevo modelo de salud, que incluyen nuevas prácticas de 
intervención con el objeto de competir y poner en jaque estos modelos 
de salud privados/comunitarios, con la clara idea de corregir la manifiesta 
anomalía del sistema.

Esta visibilidad de la muerte produjo la aparición de un dispositivo de 
intervención en lo social que paulatinamente se extendería a otras esferas, 
como la minoridad, la salud, o la educación. Estos muertos producto de 
una gran guerra silenciosa pero no por ello menos cruenta, llamaron la 
atención como aquello que debía ser corregido, que estaba diciendo algo 
peligroso para el orden imperante, en un idioma aun no descifrado total-
mente (Carballeda 2005, 25).
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La presencia de la muerte, como fenómeno incorporado a la cotidianidad 
de las comunidades, construye una realidad indiferenciada entre vida y 
muerte, como conceptos paralelos distantes de la concepción de salud. 
Esta realidad es muy parecida a lo que Scheper-Hughes (1997) encontró 
en su investigación etnográfica en las poblaciones de Alto do Cruzeiro, lo 
que me lleva a pensar que los indígenas rurales de la comunidad Shuid 
tienen una visión del mundo…

existencialista, una visión que capta la vida y la muerte no como polos 
opuestos, sino como puntos a lo largo de un continuo llamado caminho, 
el camino de existir. Sus palabras y acciones indican una concepción de la 
muerte legítima de la existencia, de forma que esa muerte también ha de 
ser vivida (Scheper-Hughes 1997, 349).

Es así como en este sector indígena rural de la Sierra, se vive la vida y se vive 
la muerte de forma indiferenciada. Cuando estos polos no son opuestos, 
los límites de vivir del uno o del otro lado se tornan difusos e impercepti-
bles. Producto de la cercanía que existe de esta convivencia con la muerte, 
se genera una ausencia de “esfuerzo” por parte de los sujetos que la viven 
por buscar la vida en la salud, lo que constituye uno de los principales 
fundamentos de la visión occidental de la salud.

La muerte es la síntesis y el epílogo de todos los fatalismos. La muerte 
es indomesticable: se acerca implacable a todos. Allí se concentran todos 
los esfuerzos de eufemización simbólica de los puruhás-quichuas. El en-
cuentro inevitable y frecuente con la muerte salvaje tiñe toda la religio-
sidad puruhá. La concepción actual se cincela en la realidad trágica de 
la mortalidad infantil, la enfermedad, el accidente y el asesinato (Aguiló 
1992, 211).

Es así que cuando un miembro de la comunidad se enferma, la primera 
alternativa es recurrir a la medicina natural, preferentemente al consumo 
de hierbas medicinales naturales. “Mi sobrinito de ocho años murió: le 
comenzó a doler la barriguita, luego comenzó a hinchar la pierna y hacer 
morada. No hicieron ver, solo dieron agüitas de yerba manzanilla y eso, 
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pero no pasó. Y como al cuarto día murió, y nadie sabe de qué murió, no 
hicieron ver”(Entrevista a Guamaní, 2008).

Es necesario señalar la ausencia de un subcentro de salud relativamente 
cercano a la comunidad, que les facilite acudir cuando sea necesario para 
recibir atención médica. Sin embargo, el tema es aún más complejo, ya que 
de forma directa no está ligado únicamente a la presencia o ausencia de es-
tablecimientos de salud. El arraigado sentido que tiene la muerte-vida en 
esta comunidad indígena es manifestado como un continuum dentro de sus 
propias dinámicas locales. Es precisamente en este hecho de la muerte donde 
se refleja la desesperanza de la lucha diaria, que busca autoconformación en 
lo inexplicable. “Llaman Panta huañuy (muerte engañosa), cuando no se ha 
conocido la enfermedad que ha causado la muerte, lo cual sucede especial-
mente en las muertes repentinas, sin motivo aparente” (Aguiló 1992, 170).

Es justamente en este aspecto donde se manifiesta el abandono estatal 
respecto de la salud pública en los cuerpos indígenas. La afirmación de 
abandono se construye a partir de la incapacidad institucional observada 
y la vulnerabilidad social, de la cual son objeto las comunidades indígenas 
rurales de la Sierra. En este marco, la muerte simbólicamente se transforma 
en el punto de encuentro de dos visiones –indígena/occidental– que se 
contraponen a partir de un mismo objeto –la muerte–.

En esta comunidad indígena rural del Ecuador, la muerte se asume 
con un sentido práctico, natural y cotidiano. La muerte en la comunidad 
carece de la burocracia que los mestizos solemos atribuirle, y adopta ciertas 
características que resultan reiterativas como es el anonimato y la privaci-
dad: “Se murió y nadie sabe de qué murió, se pesca, se echa a un cajón, 
se hace un hoyo y se entierra, no se avisa a nadie, porque ni policía hay” 
(entrevista a Guamaní, 2008). Esta dinámica social de la comunidad y su 
gente implica una especie de desechabilidad de la vida, acompañada de 
un desconocimiento médico acerca de las causas de muerte. Ambos linea-
mientos encubren un sinfín de elementos sociales e institucionales que se 
encuentran presentes y que actúan bajo cierta complicidad.

Comprendí que los hospitales y subcentros, vale decir, la institucionali-
zación de salud, no representan la salud/vida para las comunidades indíge-
nas rurales, ya que la salud occidental, leída como los centros y subcentros 
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de salud, simplemente resulta un lugar “ajeno”, donde el maltrato y la 
discriminación no le dan cabida a la población indígena; constituyen más 
bien un lugar donde se apresura la muerte, una muerte presente y latente 
que tiene cabida en la cotidianidad comunitaria. Así, frente a la enferme-
dad, emergen dos escenarios posibles: el espacio público representado por 
los centros de salud estatal, y el espacio privado/comunitario, representado 
por los yachac y parteras.

En esta dinámica es posible comprender lo que Scheper-Hughes (1997) 
ha denominado “muertes públicas y muertes privadas”, que se refleja en la 
correlación salud-vida-muerte en un marco antagónico de opciones. De este 
modo, la salud en la comunidad, tal como se ha definido, se perfila como 
fundamentalmente autónoma, puesto que quienes habitan las comunidades, 
ya sean hombres o mujeres, tienen la libertad de optar entre morir en sus 
propias comunidades, acompañados por los suyos, o morir en la soledad y 
frialdad de un centro de salud, en la búsqueda de vida. Frente a la dualidad 
de alternativas surge la resistencia a los centros de salud mestizos.

Conclusiones: maternidad, territorio de tensiones

El Estado ecuatoriano llega al cuerpo de las mujeres indígenas a través de 
la maternidad en el contexto general del control de la natalidad. Desde 
diversos ámbitos, mediante la implementación de políticas públicas de sa-
lud y a través de un perfil de vulnerabilidad social, el Estado busca llegar 
a los sectores marginados y excluidos socialmente (Flores 2007; Meentzen 
2007). La peculiar forma de proceder con este grupo de población le per-
mite desarrollar e implementar estrategias de integración, a través del diseño 
de instrumentos en salud que actúan como dispositivos de poder (Foucault 
[1998] 2007).

Es así como, junto al diseño e implementación de un nuevo modelo 
de salud denominado “integral”, se instauran dispositivos de poder como 
instrumentos de control; tal es el caso de la ficha familiar y la ficha inter-
cultural (Heller y Fehér 1995). El poder de dichos instrumentos recae en 
la capacidad de registrar información, dado que permite conocer, a corto 
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plazo, conductas y costumbres de la vida cotidiana de los sujetos a los que 
espera alcanzar operando desde la cotidianidad. Estas políticas nacionales 
de salud, aterrizadas en un contexto local, ofrecen una serie de lecturas y 
relecturas de los individuos que finalmente las ejecutan.

La llegada del Estado al ámbito local produce tensiones con las comu-
nidades, ya que estas tienen su propia respuesta asociada a una retórica 
discursiva intercultural, que se polariza en procesos de autoexclusión o ne-
gación frente al sistema de salud pública.

La retórica de las comunidades, de “negación” frente a la salud pública, 
afecta de forma directa a las mujeres, quienes se ven expuestas a la muerte 
por la vía de la maternidad. Esto se debe a que muchos de los procesos de 
parto comunitario no siempre llegan a buen término y las complicaciones 
que puedan surgir generan una respuesta de resistencia frente a la salud 
pública. De ese modo, la salud y la enfermedad, en distintos escenarios 
público/privados, encuentran su punto de conexión en la maternidad.

El Estado, por su parte, teje políticas más concretas, encaminadas ahora 
ya no solo a una interculturalidad, sino a políticas maternales que le permi-
tan alcanzar los cuerpos de las mujeres indígenas para lograr controlar su 
sexualidad e intervenirlos desde la maternidad. Esta retórica intercultural, 
impulsada por el Estado y el movimiento indígena, se diluye fácilmen-
te porque afianza la discriminación del sector público con respecto a los 
sujetos indígenas. Por lo tanto, es el mismo Estado el que encarna la dis-
criminación que finalmente termina perpetuándose en la muerte de estos 
individuos indígenas.

La maternidad se configura como el factor común entre tres agentes: Es-
tado, mujeres indígenas y comunidad. En ese sentido, es necesario señalar 
que tanto el Estado como la comunidad buscan controlar el cuerpo de las in-
dígenas, a través de la maternidad. En este contexto, es preciso remarcar que 
el Estado promueve un nuevo modelo de salud integral para alcanzar, como 
señalé anteriormente, aquellos segmentos de la población que se encuentran 
marginados o excluidos del sistema de salud pública (Villacrés y Yépez 2002).

Este modelo de salud, aplicado en el espacio local, funciona bajo impron-
tas de discriminación y maltrato a las mujeres indígenas de los sectores rura-
les. Los hospitales, centros y subcentros de salud se caracterizan por brindar 
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una atención que se distancia de las pautas culturales que tienen las comu-
nidades. Así, se erige una oposición entre ellos; a modo de ejemplo, el parto 
en los centros de salud tiene una concepción asociada a “lo frío”, mientras 
que en las comunidades el parto tiene una concepción “cálida”. Este distan-
ciamiento cultural se vincula a una “falta de entendimiento” entre el Estado 
–mediado por los centros de salud– y las comunidades. Por esto, las políticas 
carecen de pertinencia y sentido en la práctica. Son políticas rechazadas e 
ignoradas por las comunidades. El distanciamiento cultural impide decantar 
las particularidades indígenas, sus lógicas y razón de ser. Producto de ello, se 
forja una situación de aparente indiferencia, que genera una ruptura en la 
lógica de la diferencia, por este diálogo ausente.

La ausencia de actores, por tanto, de diálogos e interacciones, pro-
voca en los individuos de las comunidades la percepción de una suerte 
de abandono público. La exigencia de vivir en un medio hostil pone 
a prueba su sobrevivencia. Por ello, como señalé en algún momento, 
los discursos de los derechos responden a reivindicaciones étnicas de las 
élites indígenas que, con algo más de suerte, han logrado prepararse inte-
lectualmente para esa lucha (Saint-Upéry 2001). Sin embargo, los indí-
genas pobres y rurales de la Sierra tienen su propia lucha, que es vencer 
la escasez de vida (Naula s.f.), y sobreponerse a las necesidades del día a 
día para su sobrevivencia.

Por su parte, la comunidad también busca ejercer su poder sobre las 
mujeres. El sistema de salud comunitario, como ruta privada de salud, es 
un sistema cuya tendencia de atención es más humanizada, cómoda, agra-
dable y respetuosa. Frente a esto, el sistema de salud pública queda en una 
frontal desventaja con respecto a la oferta comunitaria. Sin embargo, pese 
a la existencia de las “bondades” de esta ruta privada de salud, las mujeres 
siguen siendo maltratadas porque el sistema de salud comunitario no ga-
rantiza la vida de ellas ni de sus hijos.

Así, la maternidad provoca, en ambos sistemas de salud, una serie de 
fisuras y discontinuidades en conflicto, que se amalgaman finalmente en 
la muerte de las mujeres que optan por cualquiera de las dos vías. Por ello, 
la maternidad se da en un contexto de conflicto y contradicción, con re-
sultados similares.
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Es así como ambos sistemas que están en tensión permanente tienen 
su punto de unión y encuentro en las mujeres vía la maternidad. Pero este 
punto de encuentro no solo responde a la maternidad, sino también a un 
discurso político del bienestar traducido como “sumak kawsay”. Tanto el 
actual gobierno como las comunidades intervienen desde esta visión; sin 
embargo, ninguno ha logrado resituar y solucionar el problema de la vio-
lencia simbólica a la que se ven sometidas las indígenas rurales de la Sierra, 
a causa del ejercicio de la maternidad. Aun así, ambos agentes continúan 
fomentando y reforzando la maternidad por una u otra vía. Por ello, es 
impensable la separación de ambas instancias y ambos sistemas de salud.

Resulta sencillo definir la maternidad como un hecho impuesto que 
tiende a invisibilizar la agencia de las mujeres, ya que esta se ve aparente-
mente anulada frente a este discurso. Sin embargo, la investigación en que 
se basa este trabajo dio cuenta de esa agencialidad oculta.

Las mujeres en el contexto indígena se encuentran subordinadas por la 
imposición de modelos patriarcales. Es por ello que son excluidas y maltra-
tadas en la mayor parte de los espacios públicos. Pese a esto, para ellas, la 
maternidad representa un espacio de poder absoluto y reservado solo para 
ellas, pues la paternidad está distante de los hijos, al menos durante sus 
primeras etapas de vida. Consiguientemente, la maternidad otorga poder y 
posicionamiento en la comunidad, ya que la crianza es un espacio de cons-
trucción de identidad y disciplinamiento de los hijos y futuros comuneros. 
He ahí la importancia y su resignificación.

Sin embargo, esta maternidad a la que se incorpora el elemento étni-
co, asume ciertas particularidades. Una de ellas tiene un correlato estadís-
tico: los altos índices de mortalidad materno infantil. La confabulación 
de los sistemas público (Estado) y privado (comunidad) actúan como 
cómplices de estas muertes. Pese a la coexistencia de ambos sistemas de 
salud, ninguno ha logrado resolver esta problemática. Este hecho final-
mente deja sin salidas a las mujeres, pues ambas alternativas conllevan al 
mismo resultado: igual probabilidad de conducirlas a su muerte y la de 
sus hijos. A partir de aquí, las muertes públicas y la maternidad indígena 
pueden ser leídas en el marco de un sistema de complicidades entre el 
Estado y la comunidad.
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La agencia de las indígenas, evidenciada en una respuesta implícita res-
pecto de la maternidad, queda de manifiesto en la alta tasa global de fecun-
didad no deseada; son prisioneras de la maternidad. En este contexto, mi 
interés central era plasmar cómo la sexualidad de las mujeres indígenas era 
controlada mediante normas, mecanismos y dispositivos, tanto por parte 
del Estado como por las comunidades, ya que todos estos elementos se en-
cuentran permeados por los diferenters discursos que regulan los cuerpos y 
establecen una realidad mediante las prácticas reiterativas del discurso, en 
este caso, de la maternidad.

Siguiendo esta lógica teórica, puedo señalar que la maternidad forma 
parte de un discurso social hegemónico, que construye un sujeto mujer 
maternal y reproductivo. Este discurso se ve reforzado en las comunidades 
indígenas. La mujer se persive a sí misma impulsada o forzada a ejercer 
la maternidad, sin opción política, porque existe una norma social que 
“ve bien” a la mujer cuando es madre. Según los discursos, la maternidad 
encarna el fin último de ser mujer, ya que la imagen construida es la de 
generadora de vida, es decir, naturalmente reproductiva (Mannarelli 1999; 
Egüez 2005; Prieto et al. 2005).

Butler (2002) señala que la dinámica impuesta provoca diferentes res-
puestas, entre ellas la de resistencia y oposición. Estas tensiones se ven 
reflejadas en el cuerpo de las mujeres a través de su maternidad, como 
cuerpo fecundo. Sin embargo, la respuesta a estos sistemas de dominación 
discursiva, que provienen de diferentes agentes, tienen un afán netamente 
controlador; se ven tensionados frente a discursos dominantes de socieda-
des indígenas profecundidad a través de la maternidad.
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Lucha por significados entre parteras, 
mujeres indígenas y profesionales de la salud

Paulina Quisaguano Mora

El PCA como política pública atraviesa el cuerpo de las mujeres indíge-
nas y determina la reconfiguración de prácticas culturales junto a la rela-
ción institucionalizada entre médico y paciente. En este artículo analizo 
las prácticas y discursos sobre la implementación del parto vertical en el 
hospital de Otavalo, para entender la incidencia de los derechos sexuales 
reproductivos de las indígenas en un espacio en el que no están acostum-
bradas a parir.1 Para el Estado, el PCA resulta importante como política 
pública, pues garantiza la reducción de la muerte materno infantil en las 
poblaciones indígenas.

El PCA es un proceso que se construyó con varias actoras y actores desde 
la organización civil y los representantes de la institucionalidad del Estado. Si 
bien no existían registros escritos unificados sobre el proceso de construcción 
del parto vertical en Otavalo, gracias a los testimonios recogidos logré iden-
tificar los momentos coyunturales, y argumentar que Otavalo constituye un 
referente de las relaciones de poder entre la institucionalidad del Estado y 
las diferentes organizaciones de la sociedad civil. En el inicio del proceso, la 
Dirección Provincial de Salud de Imbabura, a través de Salud Intercultural, 
durante los años 2004 y 2005, apoyó con las capacitaciones en las organiza-
ciones indígenas de primer, segundo y tercer grado.

1  Este trabajo forma parte de mi tesis de maestría: “Lucha por significados: mujeres indígenas, po-
líticas públicas y prácticas médicas en el parto”. La investigación la realicé durante el año 2011, cuando 
se discutía la propuesta del parto vertical institucionalizado como parte de la política de salud pública.

Índice
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Las mujeres de las comunidades se quejaban con el equipo de Salud In-
tercultural, pues recibían maltrato por parte del personal de salud, y el des-
contento en las comunidades era generalizado. Ellas no acudían a los sitios 
de salud, pero las novedades fueron socializadas con el equipo provincial 
para generar una solución frente al tema.2 El área de Salud Intercultural de 
la Provincia de Imbabura está conformada por un equipo de indígenas que 
tienen experiencia en la medicina indígena; incluso fueron dirigentes de sus 
procesos comunitarios, situación que les permitió tener acercamientos direc-
tos con la realidad de las comunidades, sobre todo en el tema de salud.

El proceso del PCA también inició con el Comité de Usuarias de la 
Ley de Maternidad Gratuita, que fortalecieron las veedurías para la asig-
nación y gestión local de los recursos financieros en las instituciones de 
salud. Y con ello, se ejecutó un proyecto de Supervivencia Materna con 
Family Care International (FCI), en el cual se registró un alto índice de 
mortalidad materna en la provincia de Imbabura; se presentaron 10 casos 
durante el período 2001-2005. El objetivo del proyecto era identificar las 
comunidades con mayor número de muertes maternas y establecer una 
estrategia para disminuirlas. Una de las recomendaciones fue determinar 
el vínculo operativo entre el hospital y las unidades de salud puesto que 
se trabajaba aisladamente. El diagnóstico proporcionado por la organi-
zación internacional ayudó a identificar las falencias institucionales y, de 
alguna forma, a pensar en el tipo de enfoque que necesitaban las institu-
ciones de salud.3

En 2007, en el gobierno del expresidente Rafael Correa, la ministra de 
Salud, Caroline Chang, nombró por primera vez a un médico indígena, el 
Dr. José Terán, como director del Hospital San Luis de Otavalo (HSLO). 
En esa coyuntura, surgió la idea de impulsar y llevar a cabo el proyecto del 
PCA en el HSLO, generar el vínculo con las unidades operativas de salud 
y ampliar la cobertura de atención tanto en la zona urbana como en la zona 
rural. Con el proyecto del PCA en el hospital se intentó “establecer una 

2  Entrevista a la Lcda. Mercedes Muenala, coordinadora de Salud Intercultural de la Dirección 
Provincial de Salud-Imbabura, 24 de febrero de 2011.

3  Entrevista a la Dra. Myriam Conejo, directora de Salud Intercultural del Ministerio de Salud 
Pública, 12 de enero de 2011.
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propuesta que el ministerio tome como suya, en cuanto a cómo debería 
ser un servicio que responda a la diversidad. La finalidad de trabajar 
sobre el PCA en una entidad pública era que pudiéramos dar paso de 
lo privado a lo público y de repente garantizar la sostenibilidad de ese 
proceso. Eso se planteó con el Fondo de Población y ellos estuvieron 
muy de acuerdo puesto que la idea era apoyarle al nuevo director que era 
indígena y que se inicie todo este proceso”(entrevista a la Dra. Myriam 
Conejo).

El hecho de nombrar a un médico indígena como director de una 
institución de salud implicaba el protagonismo del sujeto indígena en la 
institución del Estado para sostener procesos tanto en la política multicul-
tural como en las demandas de las organizaciones indígenas, de manera 
particular, las de las mujeres indígenas. Los cargos institucionales que son 
dirigidos por actores indígenas se convierten en una estrategia para ganar 
espacio y canalizar los procesos de participación de estos sujetos. Sin em-
bargo, la estructura dominante se manifiesta en las relaciones de poder a 
través de los discursos, los espacios y los mismos actores.

En el HSLO también se encontraron aliados que tenían afinidad con el 
proyecto del PCA y que apoyaron la gestión. “De alguna manera había dos 
o tres personas sensibilizadas en el hospital o por lo menos que se identifi-
caban con este tipo de temática, una de ellas era la Lic. Magdalia Hermosa, 
quien es la directora actual del hospital y fue un apoyo muy importante 
para el Dr. Terán; eso ha posibilitado que no se debilite el proceso en el 
HSLO” (entrevista a la Dra. Myriam Conejo).

Fue importante mantener un equipo técnico para fortalecer la propues-
ta, en vista de que en períodos anteriores al Dr. Terán, existieron intentos 
de la implementación del PCA a través de capacitaciones al personal de 
salud, sobre todo en torno a la cosmovisión indígena y la interculturalidad, 
pero no se concretaron acciones. Es decir, existían ideas, incluso pequeños 
proyectos para la implementación del parto vertical, pero sin las condi-
ciones y las coyunturas políticas era difícil que el proyecto ingresara en la 
institución de salud.

En febrero de 2007 se establecieron diálogos entre el Movimiento Indí-
gena Ecuarunari, el MSP, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
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(UNICEF) y la Universidad Central del Ecuador (UCE) para generar una 
propuesta institucional sobre el “parto tradicional” como una alternativa. 
Entre los ejes de la propuesta de la UCE constaba la revisión del pénsum de 
estudios de la Escuela de Obstetricia en la cátedra de Gineco-Obstetricia, 
para incluir el parto tradicional y algunos conocimientos sobre intercultura-
lidad (Ecuarunari 2007). El convenio fortaleció de alguna manera la iniciati-
va institucional del HSLO, porque las estudiantes de obstetricia realizan sus 
prácticas profesionales en la institución. Además, el hecho de que el parto 
vertical ingresara como tema en uno de los contenidos curriculares de la 
Escuela de Obstetricia, dio lugar a que el conocimiento científico fuera inter-
pelado y se generaran nuevas formas de relación con las pacientes.

En el hospital se implementó el PCA como un modelo de atención 
con enfoque intercultural, que obedece a un proceso de diagnóstico y 
evaluación de la institución en general. El personal médico, las parteras y 
las usuarias fueron actores principales para obtener información, generar 
cambios e impulsar el proyecto. Se dieron una serie de capacitaciones 
tanto al personal médico como a las parteras, que se convirtieron en zonas 
concretas de choque frente a las prácticas, saberes y conocimientos alre-
dedor del parto. El diagnóstico y proceso previo para la implementación 
del PCA se desarrolló durante 2007 y se inauguró la sala de PCA el 4 de 
abril de 2008.

El apego a las leyes, decretos o reglamentos también influyó para que el 
parto vertical se legitimara en la institución médica. “Una vez que entré en la 
dirección del hospital, empezamos a hablar del tema, de la parte cultural y así 
como marco legal, tuvimos que ir buscando para sostenernos y defendernos 
porque era algo nuevo [el PCA] dentro del sistema del Ministerio de Salud 
Pública. Entonces una norma del mismo ministerio, creo que es del 95 –no 
me acuerdo exactamente– ya decía, una norma pequeñita, que las madres 
pueden tomar la posición más adecuada, o sea, pueden decidir las madres. Y 
al mismo tiempo con unos documentos de la Constitución anterior es lo que 
empezamos a trabajar para defender la parte legal del proyecto” (entrevista 
al Dr. Terán, 2010).

De alguna manera, el apego a las leyes implica una validación oficial 
que garantiza el cumplimiento del proceso, estén o no estén de acuerdo. El 



196

Lucha por significados entre parteras, mujeres indígenas y profesionales de la salud

personal de salud todavía no estaba convencido de la implementación del 
PCA en el hospital y el ingreso de las parteras al quirófano desestabilizaba 
los procedimientos y las concepciones hegemónicas sobre el ejercicio de la 
medicina en la institución.

El viernes 5 de septiembre de 2008 se realizó el lanzamiento oficial 
del Plan Nacional de Reducción Acelerada de la Mortalidad Materna y 
Neonatal; en uno de sus capítulos normativos consta la Guía Técnica para 
la Atención del Parto Culturalmente Adecuado. El PCA es reconocido a 
nivel nacional e institucional a partir de la normativa que se incluye como 
una política multicultural del Estado. Es decir, que ya no es una alternativa 
la aplicación del parto vertical en el hospital, sino que se convierte en una 
norma. Por tanto, el Ministerio de Salud, como ente rector, formulará re-
gistros, necesitará estadísticas de la aplicación del PCA y las incidencias de 
reducción de la mortalidad materna infantil.

En todo este proceso, las parteras recibieron capacitaciones impulsadas 
por el Ministerio de Salud y organismos internacionales para identificar 
los riesgos obstétricos y evitar las muertes maternas. Además, con la certi-
ficación de parteras calificadas, recibieron un carné de identificación para 
poder ejercer su labor en el hospital. Tanto el carné como las capacitaciones 
se convierten en un poder simbólico que legitiman el ingreso de las indí-
genas en el centro médico.

El proceso del PCA se convirtió en una lucha porque a partir de las 
coyunturas políticas, las indígenas lograron ingresar en la institución de 
salud pública. Hemos visto que tanto los representantes de las institucio-
nes públicas y los organismos internacionales como las organizaciones in-
dígenas se han convertido en actores del proceso. Sin embargo, el impulso 
elemental viene desde abajo, es decir, de las mujeres indígenas junto con el 
personal médico, quienes cuestionan los discursos y los espacios dominan-
tes desde la cotidianidad.

Existe una lucha por mantener espacios simbólicos incluso ante los dis-
cursos dominantes. Por ejemplo, en el hospital, aun cuando el discurso 
médico se identifica como dominante en las prácticas de salud y atención 
al parto, las parteras transgreden a través de la aplicación de un parto no 
médico o parto vertical en la institucionalidad médica. Las parteras no solo 
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 luchan por los significados, también son las parturientas las que deciden 
sobre la posición de su cuerpo en el momento de parir.

La lucha por los significados se relaciona con el acceso del poder políti-
co e interpretativo para generar procesos de identidad en las instituciones 
(Lind 2005). Esta lucha alrededor del parto culturalmente adecuado, a 
través de los discursos y las prácticas en el sujeto mujer indígena, provoca 
un análisis frente al cómo comportarse (construcción del cuerpo a partir de 
la normativa del PCA), los roles de las parteras versus los de los médicos y 
los tamaños de las salas de parto, es decir, los espacios, que se materializan 
en un lugar determinado, en este caso en el Hospital San Luis de Otavalo.

Cuerpos que se construyen: ¿cómo comportarse?

La guía del PCA tiene una normativa de atención culturalmente adecuada 
del parto que forma parte del ámbito de acción. En la normativa que se 
propone en el documento, existen 15 puntos dirigidos al personal médico 
donde se describe la forma en que deberían mantener el acercamiento con 
las parturientas. Uno de los puntos hace referencia al trato, a la interacción, a 
la explicación que necesita la parturienta y al respeto en la elección del modo 
en que decida parir. Cito un ejemplo: “No imponga una determinada posi-
ción a la paciente durante el trabajo de parto, deje que se mueva libremente 
y asuma la posición que le dé mayor comodidad” (MSP 2008, 42).

Sin embargo, por situaciones de mayor comodidad para el personal 
médico y rapidez al atender a las parturientas, no siempre existe tal deci-
sión de las mujeres en el momento del parto; de hecho, a veces pesan más 
las metas dictadas por el MSP en cuanto al número de partos verticales 
que debe cumplir el personal médico. El médico residente del hospital 
comentó al respecto: “En los pocos partos verticales que he atendido, no me 
atraía mucho el parto vertical, a pesar de los beneficios, por la incomodidad 
que le contaba, pero más uno se va hacia el empujón que el ministerio le 
obliga atender los partos verticales. Porque uno está bien, viene la paciente 
y no se le dice [sobre la posición vertical], no pierdo nada, no gano nada, si 
la paciente da parto horizontal es más cómodo para mí y me evito estar en 



198

Lucha por significados entre parteras, mujeres indígenas y profesionales de la salud

esas, pero ya el ministerio pone metas que usted deba atender tantos partos 
horizontales y tantos verticales” (entrevista al Dr. Esteban, médico residente, 
26 de marzo de 2011).

El documento ofrece una guía de atención al personal médico, pero 
este lo acoge más por la presión institucional que el MSP ejerce sobre el 
personal médico para cumplir ciertas metas en relación con el parto ver-
tical. Si bien han subido los porcentajes del parto vertical en el HSLO, el 
personal médico no está convencido o no toma en cuenta la decisión que 
tiene la mujer en el momento del parto, le interesa más cumplir con una 
meta anual del MSP.

Dicha institución pone como base el número de partos verticales y 
horizontales que las áreas de salud deben cumplir como metas anuales; 
de alguna manera, esto ayuda a registrar si la normativa del PCA tiene 
vigencia para generar más recursos. Pero si el número es un indicador, 
¿qué pasa con el registro de los partos de mujeres indígenas o mesti-
zas? Posiblemente hay un interés por el cumplimiento de un número de 
partos verticales para justificar una política y los recursos que el Estado 
genera alrededor del PCA. Ante las metas que pone el MSP, el médico 
residente comenta:

Dr. Esteban. Hoy que se hizo anual [las metas del MSP], porque antes 
era por seis meses, entonces nos ponen metas en cuanto a la producción 
anual anterior que se ha tenido y eso califica la Secretaría Nacional Técnica 
de Desarrollo de Recursos Humanos y Remuneraciones (SENRES), para 
este año tenemos 100 partos horizontales y 200 verticales que tenemos 
que hacer más o menos en once o diez meses que tiene el año de trabajo, 
independientemente de que sean indígenas o mestizas. Son 200, haciendo 
cuentas más o menos que tenemos que hacer entre dos o tres partos ver-
ticales en cada turno. Yo lo hago porque ya tengo una meta que cumplir, 
intento hacer porque antes no, me evito estar incómodo y eso le atrae por-
que, aunque obligadamente usted ve los beneficios que es mejor [el parto 
vertical], el bebé sale rápido, hay poco sangrado, en los que he atendido yo 
no ha habido desgarros, entonces se ve que sí es mejor (entrevista, 26 de 
marzo de 2011). 
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El estándar de metas que determina la institucionalidad, en este caso el MSP, 
se convierte en un mecanismo de presión sobre el personal médico para visi-
bilizar el aumento porcentual de los partos verticales y generar recursos para 
justificar la implementación de la política pública, aunque la aplicación no 
incida en el comportamiento del personal médico del hospital.

Es importante tomar en cuenta la “incomodidad” que el médico mani-
fiesta cuando atiende el parto vertical: es incómodo para él, pero posible-
mente es una posición que la mujer decidió. El tema de la incomodidad es 
muy recurrente, pero también el de las jornadas laborales, sobre todo, en el 
personal médico residente, y eso hace que el desgaste sea aún más fuerte y 
que el trato cordial con la paciente se agote. Estamos hablando de un tema 
de trato a la paciente y del trato que la institución tiene con el personal 
médico, es decir, el trato institucional que recae sobre el personal médico 
residente no es lo suficiente bueno como para que este lo reproduzca con 
las pacientes.

Entre las normativas del documento también hay una referencia a la 
información que debería dar el personal de la salud a las parturientas. La 
información gira alrededor de la anticoncepción, asepsia con su cuerpo 
y el del bebé, lactancia materna y los chequeos que debería realizar la 
parturienta después del parto (MSP 2008). Generalmente las enferme-
ras son las encargadas de transmitir la información a las pacientes, pero 
hay una permanente acentuación en la asepsia. Una expresión de las en-
fermeras, cuando empecé a entrevistar a las parturientas en el piso de 
ginecología, fue: “[las mujeres indígenas] tienen que bañarse, tienen que 
venir con su maletita lista, con jabón… las mujeres indígenas vienen sin 
bañarse, tienen que indicarles que vengan bañadas con jabón, con todo 
listo, esos problemas del aseo tienen más las indígenas que las mestizas” 
(entrevista a Marlene, enfermera auxiliar, 2011).4

A pesar de los cursos de capacitación y sensibilización que ha recibido 
el personal médico frente al PCA y el contexto de las mujeres indígenas, 
existe un imaginario de la asepsia y la no asepsia, que no solo es delegada a 
las pacientes en general, sino que además presupone una diferencia entre el 

4  Utilicé seudónimos en las entrevistas con el personal médico del hospital, lideresas indígenas y 
parturientas para mantener la confidencialidad de la información.
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aseo de las indígenas y las mestizas, más aún cuando el PCA es considerado 
como “sucio” por la mayoría del personal de enfermería.

Las enfermeras manifestaron que no les gusta atender el parto vertical 
porque la parturienta mancha todo, la defecación, la sangre y todo se da 
ahí mismo, no es por separado como en el parto horizontal, en donde la 
sangre y la defecación cae en el balde y no mancha casi nada. Después 
de que se dio un parto en el “lugar del parto vertical o PCA”, una de las 
enfermeras comentó: “Eso no me gusta de este parto [refiriéndose al parto 
vertical], no es bonito como en el horizontal que todo es limpio, mientras 
que aquí todo se ensucia”. 

A esto también se le agrega el hecho de que las enfermeras son las que 
limpian y estar en contacto con aquello que mancha y ensucia les causa 
molestia. Pero, ¿qué causa molestia: tener que limpiar o que las mujeres 
indígenas ensucien? En el parto horizontal igual tienen que limpiar, se man-
chan los “campos” o las telas de quirófano, tienen que limpiar los baldes con 
sangre y heces. En el parto vertical los campos o telas quirúrgicas también 
se manchan, no hay diferencia entre el parto horizontal y el parto vertical. 

El problema visiblemente es que el personal de enfermería aún rela-
ciona el parto vertical con las mujeres indígenas y lo considera “sucio” 
porque considera a la indígena como un sujeto que carece de asepsia, 
pues “la idea de que los indígenas y todo lo que les rodea es sucio con-
tribuye a mantener las diferencias étnicas” (Martínez 1998, 106) entre el 
sujeto mujer indígena y el personal médico, en este caso, la enfermera.

Acto de parir

El acto de parir implica la forma en que interviene el personal médico so-
bre el cuerpo de la parturienta y también la decisión de la mujer sobre su 
propio cuerpo. Cuando ingresan a emergencias para que los chequeen por 
el personal de la salud, reciben indicaciones de cómo comportarse frente a 
las contracciones del útero o a los dolores de parto. La enfermera auxiliar 
de uno de los turnos, durante mi trabajo de campo, le dijo a la parturien-
ta: “Sáquese la ropa, el calzoncito (ropa interior) también, nosotros ya le 
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ponemos la toallita, póngase la bata, sáquese los aretes, joyas, todo lo que 
tenga”. Estas fueron las indicaciones antes de que la parturienta ingresara a 
la sala de partos. La parturienta cumplió con todo, pero no contó con que 
sus uñas estaban un poco largas y con tierra. La enfermera le dijo: “A ver, 
deje ver sus uñas… están largas y sucias, ya le traigo un cortauñas”. Trajo 
el cortaúñas y le entregó al esposo de la parturienta para que se las cortara. 
Hago esta breve descripción porque la forma de preparación recae sobre el 
cuerpo de la mujer paciente, quien debe seguir las indicaciones para ingre-
sar a la institución médica. Desprenderse de su ropa para utilizar una más 
ligera, propia del hospital, cortarse las uñas y sacarse joyas son normas para 
ingresar a un área de salud.

La paciente es trasladada desde emergencias a la sala de partos en donde 
espera hasta que el cuello del útero se dilate. La auxiliar de la sala de partos 
la recibe, le designa una cama y le dice: “Tiene que estar tranquilita, tiene 
que respirar y darle aire a su bebé, cuando venga el dolor no grite, tiene 
que respirar hondo y soltar el aire, cuando le venga las ganas de orinar o 
hacer la caquita, no importa, se hace no más…” (diario de campo, marzo 
de 2011). 

En la sala de partos el personal de enfermería continúa dando indica-
ciones de cómo la paciente debería comportarse cuando le vengan las con-
tracciones. Muchas de estas indicaciones son una ayuda sobre todo para 
las primigestas o quienes dan a luz por primera vez. Las indicaciones de la 
auxiliar son parte del protocolo que se debe seguir en el parto, es decir, el 
personal de salud va guiando o normando el comportamiento de la mujer 
para que se desarrolle el proceso.

Pero las relaciones del personal de enfermería con la paciente se trans-
forman constantemente, pues la parturienta en algún momento ejerce de-
cisión y dominio sobre su cuerpo. Muchas ya no hacen lo que la auxiliar les 
dice, sino lo que sus cuerpos les piden. Esos son momentos de tensión por-
que tanto la auxiliar como la parturienta quieren ejercer el control sobre 
un mismo cuerpo: la auxiliar sobre el cuerpo de la paciente y la parturienta 
sobre su propio cuerpo.

La enfermera le dice a la parturienta: “A ver, mamita no grite así, tome 
aire por la nariz y suelte por la boca, si grita se le va el pujo y no le da aire 
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a su bebé”. La parturienta en su contracción y con dolor de por medio dice 
llorando: “es que no puedo, ya no avanzo…”. La enfermera le contesta: 
“si avanza mamita, sea valiente”. Y la parturienta le dice: “a usted no le 
duele, a mí sí…”. La parturienta no se acomodaba por el dolor, se paraba, 
se acostaba bocarriba, bocabajo, se puso en cuatro en la cama, se sujetó de 
la cabecera y ahí logró acomodarse para continuar con las contracciones. 
Primero pidió al médico parir de forma vertical, pero luego el médico 
verificó que estaba “dilatado 10 cm, borramiento 100 % y en III plano” o 
“expulsivo”, y la mujer pidió parir acostada o de forma horizontal. Después 
del parto comentó: “Me siento adolorida, adolorida, yo sentí que me iba a 
morir. Y ya me daba ganas de quitarle [la mano] al doctor, cogerle la mano 
y hacerle a un lado y no me dejó, ya no avanzaba. Justo que viene el dolor 
ahí me dice “puje, puje a la fuerza”, y entonces ya no tenía respiración, no 
podía hacer fuerza, por eso pedí que me lleven a la camilla porque ya no 
quería parir de rodillas” (entrevista a Martha, parturienta indígena, 27 de 
marzo de 2011).

El personal de enfermería también asume que el momento en que las 
pacientes dicen lo que sienten cuando están con las contracciones, gene-
ralmente tienen un comportamiento ofensivo hacia las auxiliares, y como 
respuesta utilizan la amenaza para tomar el control sobre las acciones que 
la parturienta genera en ese estado de dolor. “Hasta ahora no ha habido 
ningún problema, pero a veces son groseras [las pacientes], bueno, por el 
dolor mismo, dicen que ‘no me toque’, que ‘no me haga esto’, entonces 
una tiene que ponerse ya seria y decirle: ‘señora me va a colaborar o no me 
va a colaborar’, se le pone las cosas, se le dice lo que va a pasar si ellas no 
colaboran” (entrevista a Pamela, enfermera auxiliar, 26 de marzo de 2011).

Tamaños de salas: diferencias de espacios y uso

La Sala de Parto Culturalmente Adecuado es utilizada por las parteras para 
realizar sus respectivos chequeos a quienes requieren de un diagnóstico sobre 
el embarazo. Al frente de dicha sala está la de partos, en donde ingresa el 
personal médico, las parteras, las parturientas que están en labor de parto y 
los familiares de las pacientes. Saliendo de la sala de partos existe un pasillo 



203

Lucha por significados entre parteras, mujeres indígenas y profesionales de la salud

que conecta a la Sala de Legrados y junto a esta se encuentra el quirófano 
en donde atienden a la mayoría de mujeres que paren de forma horizontal.

Saliendo de la Sala de Labor, en la parte izquierda del pasillo, existe un 
espacio que se denominó el “lugar del parto vertical o PCA”: no tiene nom-
bre para el personal médico, pero simbólica y espacialmente saben que es 
un área en donde las mujeres paren de forma vertical. En este lugar hay una 
colchoneta con una sábana rosada; sobre la colchoneta hay tres tubos empo-
trados en la pared para que las mujeres puedan sujetarse en el momento del 
parto. Complementan el equipamiento del sitio, un calefactor y una lámpara 
eléctrica. El espacio está separado del pasillo por una cortina tomate, es tan 
reducido que resulta incómodo el ingreso de más de cuatro personas.

En el quirófano o sala de partos hay una camilla ginecobstétrica y a su al-
cance está todo el instrumental médico para realizar los partos; hay una silla 
de metal para que el médico pueda suturar si hubo episiotomía, una lámpara 
muy grande cuelga del techo. El quirófano está revestido de baldosa verde. 
Pueden ingresar cinco o seis personas, porque la sala es muy grande.

En la sala de parto o quirófano el médico está parado por un momento, 
hasta que el bebé y la placenta salgan y toma asiento cuando tiene que 
suturar a la parturienta. En el parto vertical el médico se arrodilla en el 
suelo o se apoya en la colchoneta para recibir al bebé y sacar la placenta; 
el médico tiene que esperar de rodillas el proceso del parto. De la forma 
en que se implementan las salas y cómo se dan los partos en los espacios, 
los médicos asumen la incomodidad o comodidad para atender. Para el 
personal médico, el parto vertical no es cómodo. “Atender el parto vertical 
y estar en esa posición [de rodillas junto a la paciente], se cansa rápida-
mente, y es como que le hostiga el parto vertical. Atender uno y otro parto 
al mismo tiempo es cansado, y con la paciente en el piso ya no me doy. 
Como vio ahora, fue más fácil atender a la paciente en la cama y ahí pude 
atender uno y enseguida atender el otro parto. Entonces, obviamente uno 
se cansa menos y puede atender más partos que un solo parto [vertical] 
que se atendió muy abajo, en el suelo” (entrevista al Dr. Esteban, médico 
residente, 26 de marzo de 2011).

Entonces, si atender el parto vertical es incómodo para el personal médi-
co, es posible que la prioridad para atender los partos no sea exclusivamente 
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de forma vertical, excepto si la paciente decide parir verdaderamente de esta 
forma. El médico entrevistado confirma que realiza partos verticales, pero 
en las camas de la sala de labor y de esa forma garantiza la atención de otros 
partos verticales. Sin embargo, la implementación del “lugar del parto ver-
tical” sigue siendo un conflicto para el personal médico, porque el problema 
no es el parto en sí, sino el lugar en que se realiza, es decir, la colchoneta lo 
vuelve incómodo.

El “lugar del parto vertical”, además de ser estrecho en comparación 
con el quirófano, es incómodo para el personal médico por su implemen-
tación. El quirófano o sala de partos es diseñado para la comodidad del 
médico y el “lugar del parto vertical” es improvisado para que las mujeres 
puedan parir de forma vertical.

Tanto la sala de partos o quirófano como el “lugar del parto vertical” 
están dentro de un área esterilizada, pero no comparten igualdad de con-
diciones físicas y simbólicas. Existe un lugar designado, reconocido y apro-
piado para realizar el parto horizontal, tiene un nombre y un espacio de-
terminado. Al contrario, el “lugar del parto vertical” no posee un nombre, 
el personal médico sabe que es un espacio para realizarlo si la paciente lo 
pide, pero no está implementado en el mismo ambiente que un quirófano. 

Según explicó una de las obstetrices del hospital, el “sitio del parto 
vertical” es provisional, un área a la que las mujeres se puedan trasladar 
de forma rápida en el momento del expulsivo. El espacio en el pasillo 
representa un lugar estratégico, pues el traslado puede ser inmediato y el 
personal médico puede atender rápidamente a las parturientas si se dan dos 
o tres casos al mismo tiempo, pero no es un espacio planificado y pensado 
para el ejercicio del parto vertical o del PCA.

El personal médico también sabe que el “lugar del parto vertical” es 
muy reducido y considera que es una limitación, así explica una de las obs-
tetrices en la entrevista: “Una limitación puede ser el espacio físico porque 
a pesar de que se ha adecuado para las usuarias hay días en que hay mucha 
afluencia de las pacientes, entonces no se les puede hacer ingresar a todos 
los familiares, a pesar de que se trata de hacer todo lo mejor posible, el es-
pacio es una de las limitaciones que se tiene aquí en el hospital” (entrevista 
a Priscila, obstetriz, 28 de marzo de 2011).
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Aun ante la inclusión del “lugar del parto vertical” en el espacio médico 
del hospital, prevalece el quirófano como un espacio dominante de la insti-
tución y las prácticas médicas. La desigualdad de los espacios y los tamaños 
de las salas de parto reafirman una vez más la incorporación de las relacio-
nes de poder/saber en la institución de salud (Foucault [1983] 2001).

Figura 1. “Lugar del parto vertical” en el Hospital San Luis de 
Otavalo.
Fuente: MSP 2010c, 57.
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La Casa Materna

En la Casa Materna descansan las mujeres que se encuentra en labor de 
parto para evitar que regresen a su vivienda y se genere una complicación 
mayor; es decir, la mujer que ingresa a la Casa Materna lo hace tras el 
diagnóstico del médico y bajo la vigilancia del personal de salud. Silvia 
Mendoza nos explicó:

Silvia. La Casa Materna funciona de la siguiente manera: en emergencia 
el médico residente de ginecología o la obstetriz decide si la paciente se 
va a la casa o se queda en observación. Si la paciente decide irse a la casa, 
porque vive por los alrededores, se va, pero hay pacientes primigestas que 
tienen mucho temor de regresar a la casa, así vivan a media cuadra del hos-
pital. Por lo tanto, se les brinda aquí un cuarto en donde pueden quedarse 
hospedadas hasta que se realice su parto. Cuando está cerca del parto, baja 
nuevamente a emergencia y se la ingresa a Sala de Labor. Mientras tanto 
puede quedarse acompañada tanto de la madre o del esposo o de sus hijos. 
Hay capacidad de tres personas en la habitación. Además de eso tiene la 
casa amoblada, entonces tenemos como para que el familiar cocine si de-
sea, tiene todos los utensilios de cocina, lo único que tiene que traer son 
los alimentos, según las costumbres. No podemos saber qué costumbres 
tienen, qué es lo que cocinan allí. Es gratuito. 

Además de eso, la paciente, el médico residente de ginecología, o la 
partera o la enfermera, estamos cada dos horas pendientes de la paciente, 
de venir a revisar si la paciente se está adelantando más con los dolores, si 
ya tiene sangrado o de la mucosa. De todo eso está pendiente el personal 
de salud y la partera. Además, aquí no se han realizado partos porque ya 
se está pendiente de la paciente si está con dilatación cinco o seis se le 
baja a emergencia para que sea ingresada a la sala de labor. El ingreso de 
la paciente se registra en este formulario que tenemos, la fecha, la edad, 
la etnia, la procedencia, el nombre del acompañante, el número de la 
habitación5.

5  Entrevista a la Lcda. Silvia Mendoza, enfermera encargada del PCA en el Hospital San Luis de 
Otavalo, 25 de marzo de 2011.
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La Casa Materna se convierte en un espacio de espera para la partu-
rienta. La estructura se asemeja más a una vivienda de hospedaje que a 
un centro hospitalario, donde la parturienta desarrolla la labor de parto 
junto a sus familiares. Según el criterio de una de las lideresas indígenas en 
Otavalo, la Casa Materna se construye con el fin de que las mujeres estén 
más seguras cuando les vengan las complicaciones y enseguida las lleven a 
la sala de partos. Pero no todas son acogidas en la Casa Materna. “Una de 
las preocupaciones es que esa Casa Materna para lo que fue implementada 
se ocupa a medias. Usted puede hacer una relación: ¿cuántas personas han 
dado a luz y cuántas [mujeres] han sido hospedadas?, pocas han estado ahí. 
Las propias compañeras parteras pueden contar eso porque hacen regresar 
y las propias mujeres nos cuentan que hacen regresar a la casa […] funcio-
nar sí funciona, pero no como uno […] quiere” (entrevista a Tania, lideresa 
indígena, 28 de febrero de 2011).

Que las mujeres descansen en la Casa Materna hasta que se desarrolle 
la labor de parto tiene una intención: evitar que regresen a sus comunida-
des y surja alguna complicación, evitar la muerte tanto de la madre como 
del bebé. Romel Arias, coordinador del Departamento de Estadística del 
hospital, expresó: “la Casa Materna ayuda a prevenir la muerte materna 

Figura 2. Casa Materna del Hospital San Luis de Otavalo. 
Fuente: MSP 2010c, 85.
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porque es un lugar en donde se diagnostica, está en observación [la partu-
rienta] y está valorada por el médico; es como estar en un hotel y la enfer-
mera le monitorea” (entrevista, 2011).

Sin embargo, son expectativas que no se cumplen. Mendoza, enfer-
mera del hospital, explicó que después de la valoración médica, la par-
turienta decide quedarse o no en la Casa Materna (entrevista, 2011). No 
obstante, Tania, la lideresa indígena, mencionó que existen mujeres a 
quienes las hacen regresar y que no coinciden los registros del número 
de partos y el número de mujeres hospedadas. Más allá de la diferencia 
de criterios o formas de entender cómo funciona la Casa Materna, es 
importante visibilizar la función que cumple como espacio en una zona 
urbana rodeada de comunidades rurales con distancias considerables 
para trasladarse. La Dra. Myriam Conejo, directora de Salud Intercul-
tural del Ministerio de Salud Pública, sostiene que el personal médico 
necesita reflexionar dónde viven las mujeres indígenas.

Myriam. Entonces hacer ese tipo de reflexión con el personal de salud de 
manera que ellos puedan entender y mirar cuál es la realidad también, por-
que las mujeres indígenas han optado por buscar ayuda en el hospital. Resul-
ta que llegan y les dice ‘no, falta’ y les dicen que ‘regrese más tarde, después de 
unas cuatro horas, mañana’ y las mujeres no están en condiciones de regresar 
porque sus comunidades son lejanas, incluso por eso se previó el uso de la 
Casa Materna –la Casa Materna se construyó también como una estrategia 
de acercar a las mujeres indígenas al modelo hospitalario, además como una 
estrategia de buen trato– con la finalidad [de] que puedan quedarse. En vez 
de que les regresen a la casa puedan quedarse ellas en la Casa Materna hasta 
el momento en que les toque dar a luz y puedan ir al Hospital San Luis de 
Otavalo (entrevista, 12 de enero de 2011). 

Si tiene una función específica la Casa Materna y hay dificultades para 
cumplir con las funciones para las que fue construida, se puede considerar 
que el espacio existe, pero no es reconocido porque su uso no es el propi-
cio. Al igual que en el “lugar del parto vertical”, el personal médico sigue 
determinando el uso y designación de los espacios.
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¿Médicos versus parteras?: “es el médico quien atiende 
y la partera solo acompaña”

Dr. Esteban, médico residente. Al inicio había una serie de barreras con la 
partera porque venía ella con sus costumbres, quería coger todo, no sabía 
qué parte es estéril, hasta dónde ella podía tocar, entonces ellas venían 
le cogían a uno con las partes estériles, cogían con las manos todo, pero 
poco a poco se fueron capacitando y uno también les iba indicando lo 
que tenían que hacer. Lo que se pensaba al inicio es que las parteras iban a 
atender los partos y que el médico iba a ser un expectante, que en el caso 
de que la partera si tenía alguna complicación en la atención del parto iba a 
entrar el médico, pero no, las cosas cambiaron y es el médico quien atiende 
y la partera solo acompaña (entrevista, 26 de marzo de 2011).

Tanto los médicos como las parteras forman parte del equipo de salud 
para la intervención del parto, pero cada uno cumple funciones diferentes 
marcadas por la formación académica que poseen y que la institución les 
acredita. Las tensiones surgen a partir de la jerarquización del personal 
en cuanto a los rangos de profesión y el conocimiento, entre ellos están 
el médico ginecólogo o especialista, el médico residente, la obstetriz, la 
enfermera, la auxiliar en enfermería y la partera.

En el servicio de ginecobstetricia del hospital generalmente está el mé-
dico residente encargado de ginecología, el médico residente de pediatría, 
la obstetriz, la enfermera encargada de la sala de partos, la auxiliar de en-
fermería y la partera (MSP 2010b). Los profesionales que ejecutan el ex-
pulsivo y reciben al recién nacido, tanto en los partos verticales como en 
los horizontales, son los médicos residentes de ginecología y las obstetrices. 
Las enfermeras y auxiliares en enfermería están pendientes de la labor del 
parto y las parteras acompañan a la parturienta a través de masajes y aguas 
medicinales. Las auxiliares en enfermería y las parteras se encargan de la 
limpieza después del parto (diario de campo, marzo de 2011).

Las opiniones, tanto de los médicos como de las parteras frente a su 
posición en la institución médica, revelan el proceso jerárquico funcional 
que tiene el hospital para atender el parto, y manifiestan la subordinación 



210

Lucha por significados entre parteras, mujeres indígenas y profesionales de la salud

con base en la legitimidad del conocimiento marcada por el espacio insti-
tucional. Uno de los médicos especialistas en ginecología considera que las 
parteras deben regirse por las normas de la institución médica. 

Dr. Mauricio, médico ginecológico. Yo pienso que las parteras tienen 
mucha sensibilidad en las manos, de tal manera que pueden determinar 
fácilmente ciertas cosas que nosotros difícilmente podemos: posición, pre-
sentación, es decir, todo lo que significa la valoración de las maniobras del 
liópodo. Tienen ciertos conocimientos con respecto a la versión externa 
que significa rotar un feto desde una posición sentada o una posición de 
cabeza o de vértice, pero definitivamente mientras están en el hospital de-
berán someterse a cierto tipo de situaciones que son los avances mediana-
mente de lo que significa lo científico, es decir, si una paciente tiene una 
presentación pelviana, está en embarazo a término, está con labor de parto 
y es primigesta. Por más que se haga una versión externa, ese feto no se va a 
dar la vuelta. […] Mientras las parteras estén en una institución, se deben 
acoplar a esta. [… ] La fase de la labor de parto de ciertas horas, la fase del 
expulsivo de más de una hora, está a la expectativa de nosotros [los médi-
cos] como vigilantes del proceso (entrevista, 1 de abril de 2011).

Según el especialista en ginecología, aunque la partera tenga ciertas facili-
dades intuitivas o saberes a partir de su experiencia, no debería atender un 
parto en la institución médica porque carece de conocimientos científicos. 
Por tanto, esta función se reserva exclusivamente al médico, porque tiene 
el conocimiento y está capacitado si en algún momento surgen dificultades 
durante el parto.

Una médica residente de ginecología confirma que la acción de las par-
teras en una institución de salud debe ser limitada, porque pueden suceder 
situaciones arriesgadas en relación con la vida de la madre y el bebé, si es 
que la partera empieza a valorar sin algún diagnóstico médico que pruebe 
verdaderamente la situación del bebé.

Dra. Roxana, médica residente. Me parece muy bueno el apoyo de las par-
teras durante el parto porque ellas están directamente involucradas con el 



211

Lucha por significados entre parteras, mujeres indígenas y profesionales de la salud

PCA, ellas igual siguen con las tradiciones de darles agua durante el parto, 
o darles los masajes en la parte lumbar. Pero siempre, desde mi punto de 
vista, debe ser limitada, o sea, si ya está en una casa de salud [la parturienta] 
está siendo atendida por un profesional, y debe ser limitada [la acción de 
la partera] en el caso de, doy un ejemplo, si el médico residente de turno 
valora a una paciente y se da cuenta de que el niño está podálico, es decir, 
el niño está sentado y no está de cabeza y si es una paciente primigesta, 
que va a ser muy complicado, muy arriesgado ese parto porque puede 
haber muerte fetal, se le tiene que transferir a la paciente para hacerle una 
cesárea. Pero si la señora partera habla con los familiares y les dice que ella 
puede darle la vuelta al niño, me parece que es muy arriesgado, que es algo 
que no lo deben hacer. Si ya está en una casa de salud, debe ser limitada la 
acción y no dar información que no están autorizadas para hacerlo. […] 
De ahí que trabajen con la paciente que está para un PCA o para un parto 
horizontal me parece muy bueno, porque es de mucho apoyo (entrevista, 
31 de marzo de 2011).

Frente a explicaciones científicas se le designa un estatus de conocimiento 
tanto a la partera como al médico: en este caso al médico –por el acceso al 
conocimiento médico– se le designa como el especialista y a la partera –por 
su no acceso al conocimiento médico– se le designa como la no especialista 
y toma el rango de apoyo en el proceso del parto.

Sin embargo, las tensiones surgen cuando las parteras tienen mayor 
credibilidad entre la gente de sus comunidades. Y ese caso sucedió a la mé-
dica residente entrevistada, cuando tuvo que enfrentarse a una familia para 
explicarles que el bebé estaba sentado y necesitaba realizarse una cesárea, 
pero la partera informó a los familiares que ella lo podía acomodar para 
que se realizara un parto normal. La médica residente Roxana continúa 
narrando “muchas veces los familiares se van contra el médico, porque 
confían mucho en las parteras, además es su medio, su vínculo. [Los fami-
liares] dicen, ‘pero si la señora partera me dice que está de cabeza y que, si 
puede dar a luz normal’, entonces se va contra del médico y hay problemas. 
Yo creo que sí es de mucha ayuda [el apoyo de las parteras] pero tiene que 
ser limitada la acción”.
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La partera es conocida como la mujer que “acomoda” la situación del 
bebé; es decir, si el bebé está de cabeza, la partera le puede acomodar o rea-
lizar el “manteo” con el fin de evitar una cesárea sobre todo en las indígenas. 
Margarita Morales, presidenta de Parteras de Imbabura y representante de 
las parteras que trabajan en el HSLO, explica que las indígenas son mujeres 
de campo, que hacen mucho esfuerzo, la cesárea las debilita y es un impedi-
mento para trabajar con la misma fuerza. “No quiero dejar a las madres em-
barazadas que corten la barriga, nosotras las indígenas vivimos en el campo, 
tolamos, aramos y cargamos choclo y si le cortan la barriga ya no hay fuerza 
para que la mujer siga trabajando” (entrevista, 22 de marzo de 2011).

Las parteras ayudan a las mujeres para que sus partos sean normales a 
través del “manteo”, un procedimiento para acomodar al bebé durante la 
labor de parto (MSP 2010b), que responde a una tradición, sobre todo, 
de las indígenas. La partera, desde sus saberes, cuestiona el diagnóstico 
médico como una forma de garantizar algún tipo de posición en la insti-
tución médica. La posición podálica que narró la médica entrevistada es 
peligrosa, no hay duda, pero que ese diagnóstico sea cuestionado por una 
partera tensiona aún más las jerarquías del personal médico y el estatus de 
conocimiento asignado. Y al parecer se debe a un posicionamiento que las 
parteras van construyendo en el hospital, un escenario de lucha de signifi-
cados y reconocimiento de esos significados. Margarita Morales comenta: 
“Como voluntarias estamos trabajando aquí [en el hospital], no dejamos 
porque ya ganamos este espacio, esto yo no quiero dejar porque por noso-
tros [mujeres indígenas] este espacio tenemos”.

Un médico residente explica la razón por la cual existen tensiones entre 
médicos y parteras, que en el fondo obedece a una situación institucional 
y estructural.

Dr. Esteban. Obviamente no somos tan bien vistos por las parteras. Hay 
diferencias entre las parteras y los médicos, porque la partera viene acá y 
solo a espectar [observar el parto]. No recibe un salario. Se le ocupa en 
cosas que ella tal vez no debe hacer, qué se yo, la limpieza. Hay barreras. 
Hay cosas como hablarle duro a la paciente, decirle que puje o utilizar 
estrategias que no son usadas por ellas, y que no se sienten cien por ciento 
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confiables con el médico. Ya se hizo institucional el parto, pero limitándole 
a la partera en lo que hacía en su comunidad.

La explicación del médico sitúa a la partera en la institución médica y la 
sitúa como un sujeto en desigualdad de condiciones respecto al personal 
de la institución. Menciona la ausencia del salario de la partera, lo que 
condiciona sus actividades. Por lo mismo la caracteriza como espectadora 
en una institución médica que limita aparentemente sus actividades. Sin 
embargo, el médico residente reconoce que la presencia de las parteras es 
una ayuda para el personal médico.

Dr. Esteban. El apoyo de las parteras en el parto es una parte esencial para 
que sea horizontal o vertical porque es una forma de que la paciente vea a 
alguien de su comunidad, sea o no indígena, junto a ella, que le apoye y 
que le esté diciendo las cosas que debe hacer. Son un gran apoyo y la lengua 
tiene mucho que ver: nos ayudan a traducir lo que uno le intenta decir a 
la paciente. Ayudan de igual manera con sus técnicas que tienen, tienen la 
técnica de estarle sobando el abdomen, la cadera y hay cosas que la materna 
siente como confortable y ahí ayudan en el parto. Yo me guío por la partera 
cuando estoy tan a full aquí, porque ellas saben cómo se da el parto, yo a ve-
ces le pregunto a la partera, y le digo ‘¿qué, está ya o no?’, y me dicen ‘no, está 
fría todavía’ o vienen y me dicen ‘ya, doctor, ya está caliente’, –la paciente se 
calienta o empieza a sudar cuando ya va dar a luz–; son una guía también.

La partera ejerce su rol en la institución cuando se convierte en apoyo de 
los médicos al igual que ejercen o cumplen el rol las auxiliares en enferme-
ría, pero cuando la partera opina sobre un hecho ginecobstétrico, ello care-
ce de validez para el personal médico y surgen las tensiones. Sin embargo, 
el hecho de que los médicos reconozcan las estrategias de apoyo que utiliza 
la partera con las parturientas genera espacios para visibilizar su incidencia 
en el espacio institucional médico.

Ahora, las obstetrices del HSLO tienen una forma diferente de en-
tender el rol de las parteras en la institución, precisamente porque fueron 
capacitadas en la implementación del PCA.
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Priscila, obstetra. Las señoras parteras no solo están en el momento del 
parto, sino en todo su trabajo de parto. Ellas son las que están en compañía 
[de las parturientas] dándoles agüitas, masajes y en el momento del parto 
son fundamentales porque ellas, como le decía, ayudan en la traducción 
del quichua, pues el idioma es un limitante del personal, hay bastantes 
pacientes que no entienden todavía el español, hay otras que en cambio sí 
manejan los dos idiomas, entonces ellas nos ayudan bastante en lo que es 
la lingüística, en lo que es explicarles a las pacientes lo que nosotras trata-
mos de decir, pero en mejores términos tanto que les ayudan mucho en su 
parte espiritual, en su parte de los masajes, o sea, son muy importantes [las 
parteras] en el parto (entrevista, 28 de marzo de 2011).

En las entrevistas realizadas, las actividades que más destacan de las par-
teras son los masajes que dan a las parturientas y la preparación de aguas 
medicinales. Y, según la obstetriz entrevistada, el trato con las pacientes no 
tiene una lógica de médico-paciente, sino que se acerca a una relación de 
mujer parturienta a mujer partera, que puede ser una de las garantías de los 
saberes desde la experiencia cotidiana.

Las obstetrices que aplican y conocen el PCA tienen una incidencia 
y también se consideran parte de la lucha simbólica de las parteras en el 
hospital. Pero también otros miembros del personal, como los médicos es-
pecialistas y algunos médicos residentes entrevistados, consideran al PCA 
una posición que necesita ser estudiada y practicarse con cierta cautela. El 
discurso de la obstetriz emerge desde los derechos humanos, desde cómo 
se concibe al sujeto como persona para darle un lugar y ser atendido en la 
institución.

Priscila. Hay que continuar con la lucha… [el PCA] no es que a alguien 
se le ocurrió o que nació así porque sí, si ustedes revisan en las páginas 
de Internet y experiencias de personas que han venido de Europa, es algo 
que allá se lo realiza habitualmente. Ellos tienen camillas para modificar el 
parto como ellas lo deseen. Lo fundamental es seguir y hacer que esto no se 
quede solo aquí en el Área 4, sino hacer que practique a nivel nacional y no 
solo la posición, sino más bien brindar una calidad y calidez a la persona 
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que va a dar a luz, porque es un ecuatoriano más, es una persona más que 
al salir de acá, del hospital, es igual que nosotros. Todos somos humanos, 
todos somos personas y hay que seguir mejorando lo que es la atención de 
la calidad del usuario.

Claramente, la obstetriz tiene una formación configurada desde los de-
rechos humanos y, por lo mismo, una visión hacia el buen trato con la 
paciente. Parecería que la formación profesional de médicos y obstetrices 
difiere. Sin embargo, hay una observación por parte de los médicos, en 
especial de los residentes, que determina la relación médico-paciente: el 
médico residente trabaja 24 horas cada cuatro días en dos servicios a la vez, 
que pueden ser emergencia y ginecología, y las obstetrices trabajan con 
horarios rotativos de seis horas solo en el área de ginecología. 

Sin embargo, la diferencia de horas en el trabajo laboral no es el úni-
co elemento de discusión entre médicos y obstetrices; también influye el 
conocimiento y la praxis médica. Un médico residente tiene ocho años de 
formación en todas las áreas y una obstetriz tiene seis años de formación 
solo en obstetricia. Este rango de diferencia hace que el médico residente 
tenga mayor posibilidad de decisión, ejecución y autoridad frente a los co-
nocimientos de la ginecobstetricia en la institución médica. Y aunque los 
partos son atendidos por médicos residentes, existe una tendencia a que las 
obstetrices prefieran los verticales.

Esta puede ser una razón por la cual las obstetrices que entrevisté en 
el hospital tienen mayor sensibilidad frente al parto vertical. Uno de los 
médicos especialistas o tratantes considera que el parto vertical debería ser 
atendido exclusivamente por las obstetrices, “si bien es cierto que el parto 
como parto es una prioridad en cuanto de las señoritas obstetrices y de 
los médicos residentes, y yo soy médico tratante, considero que deberían 
atender directamente el parto vertical las señoritas obstetrices”(entrevista a 
Dr. Mauricio, médico ginecólogo, 1 de abril de 2011).

Es verdad que, en el hospital, las obstetrices con las que conversé tienen 
experiencia en la aplicación del parto vertical o PCA, pero los médicos 
residentes también lo practican según la decisión de las parteras. No obs-
tante, el tema del cansancio o la incomodidad fueron recurrentes. Según 
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las obstetrices, “el [parto] horizontal es cómodo para los médicos, pero no 
para las señoras que no les gusta así, mientras que el vertical es un poco 
incómodo para nosotros los profesionales, pero para las señoras es más 
cómodo” (entrevista a Natalia, obstetriz, 1 de abril de 2011). Por su par-
te, uno de los médicos residentes expresa “que sea más cómodo el parto 
vertical para nosotros también, que sea no en el suelo, sino un poco más 
arriba para tener una visión completa de la parte anatómica de la paciente 
y evitar complicaciones” (entrevista a Dr. Esteban, médico residente, 26 de 
marzo de 2011).

Desde la perspectiva del personal médico el parto vertical, aunque es 
una posición cómoda para las mujeres, es una posición incómoda para el 
obstetra. Sin embargo, existen percepciones diversas sobre esta cuestión: 
los médicos resaltan el nivel de dificultad en el parto vertical, las obstetrices 
consideran que la posición de la mujer debe ser respetada, y las enfermeras, 
como mencioné, se preocupan por los niveles de asepsia en el parto vertical 
y el horizontal. Vale aclarar que el personal médico diariamente atiende 
entre 10 y 15 partos y eso genera un desgaste y un cansancio que tienen 
consecuencias en la relación médico-paciente. En la atención pública, la 
constante afluencia limita a veces la consideración de las situaciones perso-
nales de cada paciente, por parte del personal médico.

Sobre las parteras

Tanto las parteras como las autoridades reconocieron situaciones de mal-
trato hacia las pacientes en el hospital, especialmente a las indígenas. Ello 
generó reclamaciones y la exigencia de un trato apropiado en la institu-
ción. Este cuestionamiento incidió en la introducción del PCA en el hos-
pital como propuesta no solo de rescate de la “cultura”, sino de buen trato 
hacia las mujeres en general.

De este modo, la institucionalización del parto vertical constituye un 
logro gracias a las demandas y esfuerzos de las mujeres indígenas: “nosotras 
estamos aquí para ver que no sigan maltratando a las mujeres indígenas, 
esa es nuestra lucha y aunque no nos paguen, no vamos a dejar que este 
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espacio nos quiten, nosotras luchamos duro para llegar al hospital”. Estas 
son las palabras de Magdalena (entrevista, 1 de abril de 2011), una de las 
parteras que identifica la presencia de las mujeres indígenas en el hospital 
como un reto que moviliza y pone en juego las relaciones de poder/saber 
en la institución de salud (Foucault [1983] 2001). A esto la partera añade: 
“Muchas veces no nos valoran porque somos analfabetas, pero de estas 
analfabetas el hospital atiende a varias mujeres, por nosotras las mujeres 
vienen”.

De las 13 parteras que fueron capacitadas, dos se estaban arrepin-
tiendo y querían salir del servicio de salud, pues no les pagaban por sus 
servicios desde que el convenio que hicieron con el Municipio de Ota-
valo terminó a inicios de 2011. Muenala añade que “los maridos de las 
parteras les reclaman que vienen de gana al hospital porque no les pagan 
nada”.6 Las parteras consideran que gracias a ellas ingresa un monto a la 
institución, pero ellas no reciben beneficio alguno. Sin embargo, las 11 
parteras restantes están seguras de que su presencia en el hospital retri-
buye los años que han luchado para estar allí; esa es también una lucha 
simbólica para posicionar sus conocimientos, y por un lugar que visibi-
liza a las parteras para el ejercicio y el reconocimiento de sus prácticas y 
saberes en la institución médica.

Las parteras sentían que su conocimiento y su práctica no eran valo-
rados, específicamente por los médicos, y que no les otorgaban el lugar 
que les corresponde en el hospital. Muchas de ellas experimentaron dis-
criminación y racismo, muestra de ello es que aún no les pagan; tienen 
una bonificación que no se equipara al salario del personal médico. La 
Dra. Myriam Conejo explicó que es muy difícil medir los niveles de co-
nocimiento en las parteras, así que se las contrata por la experiencia en 
los nacimientos y eso no garantiza que no se equivoquen en el momento 
del parto.7 La institución reconoce los títulos académicos como garantes 
de conocimientos, mientras que los saberes de las parteras no tendrían 

6  Entrevista a la Lcda. Mercedes Muenala, coordinadora de Salud Intercultural de la Dirección 
Provincial de Salud-Imbabura, 24 de febrero de 2011.

7  Entrevista a la Dra. Myriam Conejo, directora de Salud Intercultural del Ministerio de Salud 
Pública, 12 de enero de 2011.
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otra carta de presentación que su experiencia. De modo que su acceso se 
limita al de la figura de promotora comunitaria.

Reconocimiento y remuneración se enlazan en la situación de las par-
teras, por eso cabe cuestionar ¿cuál es la importancia que el sistema de 
salud y la institución le da al PCA, considerando que la partera es el per-
sonaje principal del proyecto? ¿Cómo se implementa el PCA sin asignar a 
las parteras una contribución económica para sostener el proyecto? El Dr. 
Fernando Calderón, exdirector del Subproceso de Medicina Intercultural 
del MSP, considera:

el reconocimiento efectivo de las parteras como prestadoras de servicios 
dentro de la LMGYAI [Ley de Maternidad Gratuita y Atención a la Infan-
cia] habría requerido de mayor decisión política de las instancias a cargo de 
su funcionamiento, y mayor abogacía y apoyo desde entidades involucra-
das en su gestión, como el Consejo Nacional de las Mujeres, con el fin de 
superar las trabas burocráticas y los controles estatales a los que se ha visto 
sometida la remuneración de los agentes de medicina tradicional. […] Lo 
ideal sería que se destine un presupuesto para pagar a las parteras como 
promotoras interculturales, que es lo que ellas mismas han demandado en 
algunas ocasiones (MSP 2010a, 38).

Según el Comité de Usuarias de la Maternidad Gratuita y Atención a la In-
fancia, hicieron la demanda correspondiente para que las parteras tuvieran 
un reconocimiento económico, exigiendo: “Que el Estado pague las pres-
taciones que brindan las parteras, como se pagan las prestaciones de la Ley 
de Maternidad Gratuita; ese es el inicio del reconocimiento de la contri-
bución que ellas hacen a las cuentas nacionales del Sistema de Salud”.8 El 
protocolo de la guía técnica menciona que la práctica de la partera u otros

prestadores de servicios tradicionales no ha sido legitimada por las autori-
dades del MSP y provoca criterios encontrados en lo que a su aceptación se 
refiere, por lo que, el rol que se les atribuye dentro del Sistema Nacional de Sa-
lud, aún no se encuentra definido y es un tema no resuelto (MSP 2010a, 39).

8  LMGYAI, abril de 2009. http://www.maternidadgratuita.gov.ec (contenido desaparecido de 
la web).
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La partera constituye un elemento fundamental dentro del PCA para darle 
esa característica de “cultural” al parto, pero a nivel de recursos no entra en 
la institución porque carece de conocimientos científicos y de un título pro-
fesional con el aval de una trayectoria académica. El MSP habla del ahorro 
para el Estado con la aplicación del PCA en el HSLO: “Hasta el momento 
se han realizado 1080 controles de parto con atención intercultural en el 
Hospital San Luis de Otavalo y se atendieron, con la ayuda de parteras, 1541 
partos, lo que ha significado un ahorro de $1 579 450 a la población” (MSP 
2011). Entonces, si la implementación es causa de ahorro con ayuda de las 
parteras, ¿qué sucede con su retribución económica que aún no se resuelve?

Conclusiones

En este texto analicé la lucha por los significados que se dan a partir de 
los discursos y las prácticas que se generan concretamente en el HSLO. 
En el hospital logré distinguir tres ejes o escenarios claves: los cuerpos 
que se construyen, los tamaños de las salas de partos, tanto del parto ho-
rizontal como del parto vertical, y las relaciones de poder entre médicos 
y parteras.

El personal médico, las parteras y las parturientas se construyen a partir 
de la normativa que regula las formas de comportarse en relación con el 
parto institucional. Sin embargo, tal normativa solo va dirigida al personal 
médico que cumple con un protocolo de atención para la paciente, que 
regla, indica y dirige la actividad de la parturienta durante el parto. El per-
sonal médico ejerce poder sobre la paciente, pero ella también ejerce poder 
sobre su cuerpo en el acto de parir, y trastoca, de algún modo, las relaciones 
de poder que ejerce el personal médico sobre su cuerpo y su comporta-
miento frente al parto. En el ejercicio de poder que mantiene el personal 
médico, las enfermeras son las que generan los discursos de asepsia de las 
mujeres en relación con el parto.

En cuanto a los tamaños de las salas de partos, describí y analicé el uso 
de los espacios tanto del parto vertical como del parto horizontal. El “lu-
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gar del parto vertical” y la Casa Materna no son considerados por el per-
sonal médico como indispensables, porque salen de la estructura médica 
institucional. Y de alguna manera los espacios son usados y reconocidos 
desde la mirada del médico, es decir, se acomodan a su práctica. Sin em-
bargo, no es una cuestión intencional por parte del personal médico, sino 
que se construye a partir de lo que la institución espera de los espacios, y a 
estos no les da mucha importancia, aunque estén ahí físicamente para las 
parteras y las indígenas.

Las relaciones de poder entre médicos y parteras se construyen a par-
tir del acceso al conocimiento médico que tiene el personal de salud. La 
jerarquización profesional y el estatus de conocimiento determinan el re-
conocimiento de los médicos y las parteras en la institución. No obstante, 
las parteras cuestionan la praxis del conocimiento médico a partir de los 
saberes aprendidos en su experiencia cotidiana. Según los médicos, las par-
teras deben tener una acción limitada en el hospital: la función de apoyo 
en el proceso del parto. En tanto, las obstetrices reconocen las prácticas de 
las parteras y generan cierto tipo de alianza, pero de igual forma, quienes 
ejecutan el parto en la institución siguen siendo los profesionales médicos. 
Las parteras, aunque formen parte de la institución médica, no son reco-
nocidas económicamente por el MSP, pese a que promueven un acerca-
miento entre la salud institucional y la población indígena.
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“Hasta que cambies”: disciplina y castigo 
en las prácticas de “deshomosexualización”
en los centros de rehabilitación en Ecuador

Annie Wilkinson

En este artículo analizo las prácticas de “deshomosexualización” en los cen-
tros de rehabilitación en Ecuador, prácticas forzadas, clandestinas e ilega-
les que intentan “curar” a las personas lesbianas, gais, bisexuales y trans 
(LGBT), y “revertirlas” a la normatividad sexual y de género, a través del 
internamiento y la aplicación de una “disciplina dura” desplegada “hasta 
que cambie”. Pese a que el gobierno ecuatoriano insiste en que ha reali-
zado acciones para controlar y eliminar tales prácticas, como parte de un 
esfuerzo más amplio de regular el sinnúmero de centros de rehabilitación 
privados abusadores en el país, las organizaciones de derechos humanos 
informan que afloran nuevos casos de la “deshomosexualización” forzada 
(Flores 2017), lo cual indica que el análisis del fenómeno sigue vigente.1

En otras publicaciones he examinado la “deshomosexualización” en 
comparación con otras manifestaciones de lo que llamé las prácticas re-
parativas –que son los diversos esfuerzos para cambiar la orientación se-
xual– que existen en Ecuador, sobre todo en los ministerios cristianos 
exgais2 (Wilkinson 2013). En este texto, me enfoco en las prácticas de 

1  Este texto está adaptado de su formato original en Wilkinson 2013, en donde fue presentado 
como una comparación con las distintas prácticas reparativas desarrolladas en un ministerio cris-
tiano exgay.

2  Instituciones religiosas cuyo argumento primordial radica en que “cambiar la homosexualidad 
es posible”. Para producir el sujeto “exgay” someten a las personas a esfuerzos para cambiar la orienta-
ción sexual que unen las creencias evangélicas y cristianas con encierros y castigos. Un ejemplo de tales 
instituciones en Ecuador es el ministerio evangélico Camino de Salida.

Índice
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“deshomosexualización”3 que ocurren en los centros ecuatorianos de reha-
bilitación privados, y me baso en el trabajo de campo realizado en 2012, 
que incluyó visitas a doce centros en cuatro provincias, diecinueve entre-
vistas en profundidad con directores, vivenciales y clientes de los centros, 
y la revisión de documentos y materiales públicos, comparando estos con 
los hallazgos anteriores.

Argumento que, aunque las prácticas en los centros varían, la “des-
homosexualización” como fenómeno presenta cuatro factores comunes: 
la construcción de la sexualidad como cambiable (lo cual se promocio-
na y circula por redes religiosas conservadoras transnacionales, como el 
movimiento exgay);4 la estructura privada de los centros de rehabilitación 
organizados con fines de lucro; la falta de capacidad y respuesta del Esta-
do; y la heteronormatividad difusa, que eleva y legitima a la familia como 
institución reguladora primaria de la sexualidad. Al final, estas prácticas 
se sustentan en la premisa discursiva de que la homosexualidad se puede 
y se debe cambiar y su equiparación con una adicción. En otras palabras: 
tales prácticas no serían posibles sin la circulación de esta construcción de 
la sexualidad como objeto terapéutico, cosa fluida y flexible, pero a la vez 
pura y corruptible, un comportamiento modificable y curable igual que 
una adicción.

Si bien los centros de rehabilitación comparten el discurso con el 
movimiento exgay y con algunos sectores de las Iglesias evangélica y ca-
tólica, su retórica se diferencia por este énfasis en la adicción, aspecto 
que sostiene su fachada de legitimidad: la homosexualidad se entiende 
como adicción en sí, como indicador o resultado de esta. El fenómeno 
tampoco podría existir sin la concepción del cambio (sexual) como algo 
que se puede comprar como cualquier mercancía e imponer, según la 
filosofía de la “garroterapia” –que tiene su propia historia en Ecuador–. 

3  Utilizo este término generado por los grupos de activistas de derechos humanos ecuatorianos que 
ha conseguido una circulación amplia y común para hacer referencia a las prácticas reparativas que se 
desarrollan en los centros de rehabilitación. Ofrezco una discusión de términos en Wilkinson (2013).

4  Conjunto de instituciones, prácticas y creencias que surgieron en Estados Unidos en los años 
70, con el propósito de cambiar la orientación sexual de quienes sienten atracción hacia personas del 
mismo sexo. Este movimiento, que llegó al Ecuador en la década de los 90, responde “a la creciente 
legitimación de la homosexualidad en el siglo XX” (Wilkinson 2013, 17).



225

“Hasta que cambies”

A diferencia que la autodisciplina promovida por el movimiento exgay, 
esta disciplina coercitiva –la “disciplina dura”– se basa en el encierro, el 
castigo y la confusión.

Legitimadas ya sea por creencias religiosas o por su mercantilización, 
o por las dos, concluyo que las prácticas de “deshomosexualización” bus-
can producir el “homosexual curado”. Sin embargo, al igual que el adulto 
perverso en la biopolítica de Foucault ([1969] 1972; [1975]1977; [1976] 
1978), este sujeto existe solamente como un espectro, una figura que sirve 
como dispositivo para legitimar el ejercicio del poder disciplinario en la 
“deshomosexualización”. Sostengo que este fenómeno en los centros de re-
habilitación ecuatorianos no regulados, con fines de lucro o de conversión 
religiosa, es el resultado de la combinación del mensaje de que “el cambio 
es posible”, promovido por el movimiento exgay y el rol regulador de la 
familia.

El análisis inicia con la contextualización de las prácticas de “deshomo-
sexualización” en los centros, para luego centrarse en diez testimonios con 
los que profundizo en las condiciones y los discursos que subyacen y per-
miten estas prácticas. Por último, teorizo sobre la relación de estas prácticas 
con la disciplina y el ejercicio de poder sobre la sexualidad, y evidencio 
que ningún caso documentado de intentos de “deshomosexualización” de-
muestra el éxito de tales prácticas. Más bien, muestran las huellas del dolor 
en las personas en cuyos cuerpos han coincidido los cuatro factores que se 
unen para producir el fenómeno.

Contexto de las prácticas de “deshomosexualización”

En 2012 existían más de 200 centros de rehabilitación de adicciones a 
drogas y alcohol en el país que constaban en listas oficiales. Además, apro-
ximadamente otros 100 operaban sin el conocimiento oficial del Estado. 
Muy pocos eran centros con profesionales licenciados y con capacitación 
formal. La mayoría funcionaba fuera de los reglamentos, sin seguimiento 
de las autoridades, y estaban plagados de irregularidades y denuncias de 
maltrato, que incluían la “deshomosexualización”. Frente a esta realidad, el 
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gobierno efectuó 290 operativos, entre 2013 y 2015, clausuró docenas de 
centros abusadores, judicializó seis casos específicamente por “deshomo-
sexualización”, y condenó un caso en 2013, pero no por “deshomosexuali-
zación” sino por rapto, lo que consiste en una grave violación de derechos 
humanos en sí (Flores 2017). Si bien estas acciones pudieran indicar una 
mejora en la situación, el Estado no ha hecho públicos datos sistemáticos 
que permitan valorar el fenómeno y las organizaciones activistas solo tie-
nen fragmentos de información. Por tanto, es imposible saber cuántos de 
los centros continúan realizando, de alguna forma, las prácticas de “desho-
mosexualización”.

Durante mi investigación un solo centro admitió realizar las prácticas 
de “deshomosexualización”; la mayoría las negaban, aun los acusados de 
haberlas practicado. Es posible que la mayoría de las prácticas de “desho-
mosexualización” nunca se conozcan. El primer caso conocido salió a la luz 
en el año 2000, cuando Fundación Causana recibió los primeros testimo-
nios de dos mujeres lesbianas, Alina y María Auxiliadora.5 La comprensión 
de este fenómeno se complica pues las prácticas de “deshomosexualización” 
en los centros no son uniformes y por tanto no se reconocen fácilmente; lo 
que se califica como “terapia para cambiar la orientación sexual” (o iden-
tidad de género, en otros casos) no siempre es clara. Los testimonios que 
he recolectado6 sobre la “deshomosexualización” revelan rasgos en común, 
pero también características distintas a las experiencias de las personas con 
adicciones a sustancias con quienes estuvieron internados, lo que indica 
que la “deshomosexualización” es una práctica con patrones miméticos, 
pero no sistemáticos ni estandarizados.

Hay varios problemas que obstaculizan los esfuerzos para estimar la 
frecuencia de las prácticas de “deshomosexualización”, que incluyen la ca-
rencia de datos oficiales y su recopilación sistematizada, así como el hecho 
de que muchos casos nunca se denuncian. También hay dificultad de de-
linear los criterios para calificar con claridad y consistencia cuándo y en 
qué consiste la “deshomosexualización” (la que en realidad es un conjunto 

5  Entrevista con la profesora investigadora Soledad Varea, 21 de marzo de 2012.
6  Se pueden encontrar en el Anexo 2 del texto de Wilkinson (2012).
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de prácticas que varían en forma y grado). Además, tal como los deseos 
o expresiones de género o sexualidad no normativos son muchas veces 
percibidos por los practicantes –y a veces por las mismas víctimas– como 
un síntoma secundario de una farmacodependencia u otro “trastorno de 
conducta” primaria, nunca se registra explícitamente como un instante de 
“deshomosexualización” aunque lo es. 

Aunque la incidencia sea difícil de discernir, no hay duda de que la 
“deshomosexualización” es un fenómeno generalizado a nivel nacional. 
En junio de 2011, representantes de Fundación Causana declararon que 
recibían alrededor de dos casos al mes de personas que salían de centros 
de rehabilitación denunciando intentos de cambiar su orientación sexual. 
También desde la misma organización se informó, en 2017, que habían 
recibido alrededor de 50 casos en la década pasada (Flores 2017). En mi 
investigación recolecté información sobre catorce casos y me enteré de 
ocho más. Aunque es imposible saber el número exacto de casos que han 
existido, ni cuántos o cuáles de los centros de rehabilitación practican la 
“deshomosexualización”, los grupos activistas LGBT indican que el fenó-
meno todavía ocurre.

En casi todos los centros que visité, escuché el término “centro nazi”, 
apelativo dedicado a los centros que utilizaban métodos coercitivos en el 
tratamiento y donde se solían concentrar las prácticas de “deshomosexuali-
zación”. Lo que caracteriza a los centros nazis (y de ahí este apodo mórbido) 
es la combinación del encierro con la aplicación del método de la “garrote-
rapia”, una forma de maltrato que se impone como terapia. La “garrotera-
pia” se centra en el castigo y puede incluir hasta la tortura física o psicológi-
ca. Fusiona por un lado las viejas teorías psicológicas del behaviorismo, que 
concibe el comportamiento como un sencillo producto de estimulaciones y 
respuestas sin tomar en cuenta el estado mental interno o la conciencia del 
individuo, y, por el otro, una forma de disciplina militar. Este abordaje re-
fleja la influencia de quienes instalaron este modelo en Ecuador en los años 
70, sobre todo con la fundación del centro INSECADI, por Rafael Velasco, 
quien estudió “adiccionología” en Alemania y aprendió las tendencias de la 
disciplina psiquiátrica euroamericana de la época (Wilkinson 2013).
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Aunque no se puede decir cuántos de los cerca de 200 centros que exis-
tían en el país en 2012 presentaban estas características, varios informantes 
han argumentado que la mayoría de los centros son “nazis” y que “muy 
pocos” son centros profesionales. El “centro nazi” tiene suficiente reputa-
ción como para que algunos de los anuncios de centros de rehabilitación 
hayan empezado a promoverse como “centros no agresivos”. El lema de la 
Clínica 12 Pasos en Cuenca, por ejemplo, era: “Sin maltrato, sin violencia, 
sin agresividad” (EDINA 2012). Estos anuncios sugieren lo común que es 
el maltrato en los centros de rehabilitación en el país.

Si bien los “centros nazis” tienen rasgos en común con los centros no 
agresivos, –semejante población, el uso distorsionado del modelo de Al-
cohólicos Anónimos (AA), y a veces la falta de permiso y malas condicio-
nes–, algunas características los distinguen. Primero: carecen del permiso 
de funcionamiento (aunque hay excepciones); abundan las irregularidades 
y prácticas ilegales como usar las “capturas”, internar a menores de edad 
sin autorización, mezclar mujeres y hombres, medicar sin autorización, y 
tratar condiciones fuera de la farmacodependencia (por ejemplo, la homo-
sexualidad); y la mayoría son dirigidos por exadictos que aplican el mismo 
tratamiento que recibieron como internos en otros centros con lo cual 
perpetúan los abusos. Segundo: falta la formación y la supervisión profe-
sional para ofrecer servicios de recuperación de adicciones. Tercero: resulta 
habitual el maltrato físico y psicológico, la aplicación de la ‘disciplina dura’ 
a través del castigo –que además de basarse en tácticas ilegales llega a ser 
tortura en los casos más extremos–. Cuarto: la influencia de la religión es 
evidente, incluso a veces operaban como espacios de conversión religiosa. 
Quinto: muchos son negocios y tratan la recuperación como mercancía 
para generar ganancias personales al director o a la directora; las familias 
pagan un promedio de 500 dólares al mes en los casos que analicé. La 
unión de los factores mencionados facilita las prácticas ilegales de “desho-
mosexualización” en sitios que funcionaban más como una cárcel privada, 
personal y extralegal que como un espacio de recuperación. 
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inicial de la disciplina dura

Los patrones de las prácticas de “deshomosexualización” no sugieren una or-
ganización central como las prácticas en los ministerios exgay, sino más bien, 
un proceso mimético y más orgánico a través del cual un centro aprende y 
adopta las prácticas del otro, lo que explica sus rasgos comunes y a la vez sus 
variaciones (Wilkinson 2013). Una “deshomosexualización” empieza gene-
ralmente con el internamiento forzado. Los jóvenes que no cumplen con 
las expectativas familiares en la expresión de su género o su sexualidad son 
recluidos en estas instalaciones que las familias desesperadas muchas veces 
perciben como la única forma de “ayudar” a sus familiares o “curarlos”. En 
nueve de los 10 casos de “deshomosexualización” que he analizado, la perso-
na fue “capturada” en contra de su voluntad e internada por su orientación 
sexual o identidad de género. Así describió su captura Chiqui, mujer trans:

Mi papá pagó 1000 dólares para que me encerraran en una clínica porque 
quería que cambiara. Prácticamente me secuestraron cuatro hombres en la 
calle. [...] Me raparon, a mí y a tres homosexuales. Nos encerraban en cuartos 
de menos de un metro de ancho, tan pequeños que debíamos estar de pie, a 
oscuras y con moscas. [...] [Pero] no fumo, no tomo, no me drogo. [Sin em-
bargo, mi] familia [me] recluyó en el centro (Ortiz y Torres 2008, en línea).

En varios casos se combinaron el engaño, la complicidad de las familias 
y la invención de historias para internar a la persona. Por ejemplo, Ana, 
joven de 21 años en ese entonces, fue sorprendida cuando una mañana 
su madre le dio algo “amargo de beber” y le “empezó a entrar sueño”. Ella 
describió que “de repente entraron cinco personas a casa, dos hombres 
y tres mujeres, que me dijeron que eran de la Interpol”, y la acusaron de 
haber vendido drogas con su pareja. Pero al ver el taxi y el grupo de per-
sonas con camisas blancas que la esperaba afuera, sabía que estaba siendo 
“capturada” por ser lesbiana. Luego se enteraría de que su mamá había 
organizado el internamiento.7

7  Dos manzanas. 2010. “Clínicas ilegales en Ecuador prometen ‘curar’ la homosexualidad”. 11 de 
noviembre. https://www.dosmanzanas.com/2010/11/

https://www.dosmanzanas.com/2010/11/
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El tema de la autoridad engañosa también aparece en el testimonio 
extraño que cuenta María Auxiliadora sobre su captura en el año 2002:

Un día me levanto para ir a trabajar, me alisto y mientras me dirigía hacia 
el trabajo, de repente se me acercan dos tipos, uno con unas esposas y 
otro me intercepta... y me dicen: “Cállate, que estás detenida por deu-
das”. Yo me dejé impresionar; realmente no tenía que haber accedido. 
Yo tenía una deuda en un banco; creí que era eso. Y dije: “No me mal-
traten”. Me subo en el taxi y les dije que me dejen llamar a mi abogado. 
Me dicen “sí” y “que no me preocupara”. De repente me doy cuenta de 
que ese no era el CDP [Centro de Detención Provisional]. Llegamos 
a una casa y me dijo: “Bájate, y no grites que te golpeo”. Me bajo del 
taxi y subo. Veo un poco de chicas. Entonces me di cuenta de que fui 
secuestrada y recluida por mi madre en el Centro de Rehabilitación para 
Mujeres “Nuestra Señora de Fátima” de la ciudad de Guayaquil (Taller 
Comunicación Mujer 2005, en línea).

Si bien los requisitos del consentimiento son regulados por el MSP y téc-
nicamente no permiten el ingreso de personas en contra de su voluntad, 
en realidad casi todos los centros privados aceptan pacientes traídos por 
sus familias. Son estas quienes firman para dar el permiso de ingreso. La 
captura ilegal es el primer abuso de la “deshomosexualización”, y evidencia 
la complicidad y el rol clave de los familiares en el inicio de tales prácticas 
y la posterior evolución del fenómeno.

“Hasta que cambies”: testimonios de las prácticas 
de “deshomosexualización”

Al llegar a la clínica, generalmente la primera expectativa es que el in-
terno supere la negación al reconocer y confesar que tiene un problema, 
sea de adicción o trastorno de conducta. Por tanto, el énfasis al inicio del 
tratamiento es forzar al interno a confesar que su expresión de género o 
sexualidad es un problema y acceder a “cambiar”. Para lograr este primer 
paso, el personal y a veces otros internos presionan al iniciado, tomando 
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su resistencia como síntoma de su trastorno y algo que debe vencerse a 
través del castigo. Dependiendo del centro, este proceso puede incluir la 
humillación e incluso varias formas de tortura, hasta que el iniciado se 
someta a declarar que tiene un problema. El castigo se prolonga hasta que 
haya una aceptación del diagnóstico y “el paciente” demuestre que hace 
esfuerzos por cambiar. Siempre se deja en claro que el castigo durará “hasta 
que cambies” –una frase repetida en las descripciones de personas que han 
salido de estos centros–.

El período de tratamiento varía entre cinco y ocho meses de inter-
namiento obligatorio, que se complementa con el seguimiento ambu-
latorio que puede durar un año o más. En la mayoría de los casos, los 
internos no pueden tener el contacto externo ni con familiares ni parejas 
ni amigos, dado que el asegurar el aislamiento durante el proceso de 
desintoxicación es parte de la filosofía de los centros. Casi todos8 adap-
tan los materiales de Narcóticos Anónimos (NA) o AA –de forma que 
distorsiona sus principios originales– como la base de su programa de 
tratamiento. Varios han combinado estos programas con el modelo de 
la Comunidad Terapéutica, que enfatiza la participación de los internos 
como miembros de una comunidad. Muchos tienen los logos de NA y 
AA pintados en sus paredes, algo que noté desde la Sierra hasta la Costa.

La mayoría de los programas dividen su tratamiento en tres fases, el pri-
mer mes normalmente es de negación. En una descripción bastante típica, 
en un centro se me explicó que su programa consistía en una fase inicial de 
“desintoxicación” en los primeros tres meses, luego “terapias cognitivas y 
de conducta” hasta el quinto mes, seguido por la “recuperación de persona-
lidad” durante el sexto mes y la “reinserción” en el séptimo. Por lo general, 
hay énfasis en la “reeducación” del paciente, así como en la disciplina, 
la responsabilidad, el autocontrol, la aceptación y los límites. Para estos 
centros, el uso de AA/NA se combina con un riguroso programa diario 
que mantiene ocupados y activos a los internos a partir de las cinco de la 
mañana, terapia ocupacional, deportes, baileterapia, terapia individual y 
familiar y, en algunos casos, “retiros” o paseos.

8  Solo encontré una excepción: un centro que utilizaba Teen Challenge, un programa importado 
de Estados Unidos por misioneros pentecostales.
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En los peores casos, la aplicación del castigo por recaer o no querer cam-
biar ha llegado al nivel de tortura, incluyendo tácticas que se han repetido 
una y otra vez desde los primeros centros y que se evidenciaron en las entre-
vistas y los testimonios que recopilé. Entre tales prácticas se incluyen esposar 
a los internos (a veces por semanas o meses), el uso del tanque de agua para 
ahogarlos temporalmente, los baldes de agua fría, el abuso de tranquilizantes 
como Sinogan, varios tipos de humillación y la privación de comida.

Por un lado, el maltrato físico y psicológico que los gais, lesbianas y trans 
experimentan en los centros refleja el maltrato físico de todos los internos 
sin distinción de su condición (sea dependencia al alcohol o droga, o por 
su sexualidad), pues ser “adicto” al alcohol o drogas es equiparado con ser 
“lesbiana” u “homosexual”. Por otro lado, en varios casos los gais, lesbianas 
y trans internados en las clínicas también experimentan tratamientos suple-
mentarios diseñados para cambiar su “trastorno” particular. Los siguientes 
relatos ilustran las particularidades del “tratamiento” por ser gay, lesbiana o 
trans. Estas prácticas de “deshomosexualización” han incluido las descargas 
eléctricas en los genitales, varias formas de acoso o abuso sexual, insultos es-
pecíficos sobre la identidad de género o sexualidad, el uso forzado de ropa fe-
menina o masculina, y la intervención corporal sin autorización, entre otras.

Paola fue recibida como cualquier “adicto” cuando llegó a la clínica Puen-
te a la Vida en 2006. Fue obligada a pasar por el ritual de llegada adaptado 
del método AA/NA, cuyo primer paso es identificarse públicamente como 
“adicta”. Al llegar al centro, raptada y golpeada después de su captura, tuvo 
que sentarse rodeada por ochenta personas y declarar: “Soy Paola. Tengo un 
problema de adicción, un problema de conducta, y de [ahora en] adelan-
te, voy a tratar de ser mejor”. Paola estuvo internada un año y medio, con 
un costo de 700 dólares al mes. Durante este tiempo tuvo contacto con su 
familia solo dos veces por cinco minutos, pero según relató, “obviamente 
custodiada, amenazada, etcétera. Yo tenía claro que no podía decirle a mi 
mamá nada de lo que estaba pasando, porque mi mamá estaba confiando 
totalmente en la gente que le decía que me ‘están ayudando’ a cambiar”.9 
Igual que en todos estos centros, las “terapias” estaban a cargo de “exadictos”.

9  Teleamazonas. 2011. “Tratamientos para deshomosexualizar”. 5 de septiembre. Noticias. http://
www.teleamazonas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14762:tratamientos-pa-
ra-deshomosexualizar&catid=85:actualidad-dia-a-dia&Itemid=91
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Paola sufrió los abusos típicos de los centros nazis: “insultos y tor-
turas […] estar esposada, días sin comer, palizas o que los guardias le 
tiraran orina o agua helada encima”.10 Permaneció esposada a un tubo 
en la sala de terapia, privada del alimento por más de tres o cuatro días, 
o con la cara presionada contra el inodoro utilizado por sesenta perso-
nas.11 “Estuvo tres meses sola, esposada en una habitación que llamaban 
‘el sauna’, puesto que ahí dentro no había nada más que unos tubos, 
donde estaba atada y ni tenía luz”.12 El tratamiento diferenciado hacia 
Paola por ser lesbiana, la mantuvo “aislada del resto de las compañeras, 
e incluso medicada [con Sinogan]”.13 Además sufrió abuso sexual por 
un guardia, lo que fue facilitado por su aislamiento y luego “justificado” 
por ser lesbiana.

Patricio*,14 un hombre trans, también describió que la homosexuali-
dad o el ser transgénero se veía dentro de la clínica como un trastorno 
equivalente a cualquier adicción (entrevista, 12 de diciembre de 2012). 
Relató que su proceso de cambio siguió los mismos pasos de NA/AA usa-
dos para todos los internos, pero a cambio de el énfasis que pone el NA/
AA en la toma de decisión por uno mismo, aquí se ve cómo el personal 
los presionó externamente, especialmente con el mensaje: deben cambiar 
para conformarse con las expectativas de sus familias.

10  El Universo. 2011. “Se clausuran casi 30 clínicas ilegales que ofrecían cura a homosexualidad”. 
17 de agosto. (tomado de EFE). https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-
30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html

11  CNN México. 2012. “Clínicas ecuatorianas violan derechos humanos para ‘curar’ a homosexua-
les”. 30 de enero. Mundo. http://mexico.cnn.com/mundo/2012/01/30/

12  El Universo. 2011. “Se clausuran casi 30 clínicas ilegales que ofrecían cura a homosexualidad”. 
17 de agosto. (tomado de EFE). https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-
30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html

Teleamazonas. 2011. “Tratamientos para deshomosexualizar”. 5 de septiembre. Noticias. http://
www.teleamazonas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14762:tratamientos-para-
deshomosexualizar&catid=85:actualidad-dia-a-dia&Itemid=91 (contenido desaparecido de la web).

13 Teleamazonas. 2011. “Tratamientos para deshomosexualizar”. 5 de septiembre. Noticias. http://
www.teleamazonas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14762:tratamientos-pa-
ra-deshomosexualizar&catid=85:actualidad-dia-a-dia&Itemid=91 (contenido desaparecido de la web)

14  Con * indico que se trata de seudónimos para proteger la identidad de las personas entrevistadas.

https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html
https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html
http://mexico.cnn.com/mundo/2012/01/30/
https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html
https://www.eluniverso.com/2011/08/17/1/1447/clausuran-casi-30-clinicas-ilegales-ofrecian-cura-homosexualidad.html
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Patricio. Tienen un libro donde hay doce tradiciones, y tienen doce pa-
sos. Uno tiene que defenderse. Hay argumentos, testimonios de personas 
que han estado en la clínica. Y el propósito de ellos es cambiar a la per-
sona. Cambiar, o sea, dependiendo por qué... si te internan porque eres 
una chica fácil de la calle –una prostituta– te cambia, y si eres gay, si eres 
lesbiana, si robas, si fumas drogas, si andas en mal paso. Todos [mezcla-
dos] en una sola. [...] 

[Nos enseñó de] experiencias pasadas, para que nosotros veamos el 
ejemplo, y no sigamos el camino que estamos, sino que cambiemos. Ha-
blábamos que está mal, que ese tipo de vida… no era bueno para noso-
tros, que nuestros padres no estaban de acuerdo, que cambiemos.

Pero también para Patricio su tratamiento tuvo un giro distinto a los de-
más debido a su orientación de género. En su caso, describe que fue for-
zado a llevar ropa femenina: “Cuando estaba en la clínica de mujeres, me 
llevaron ropa de mujer... Pero yo no quería. Yo toda la ropa yo [destruía], 
o la dañaba. Entonces me pegaban porque yo dañaba la ropa. [...] En la 
clínica, hay mucho maltrato físico, –físico y verbal–. Allí me dicen: ‘¿que 
no te gustan los hombres? Mira, –me dice– soy un hombre, ¿y no te gusta?’ 
Yo: ‘A mí me gustan las mujeres’. Y me pegaban. [...] Me pegaban todos los 
días. A las otras, no, fueron más tranquilas. [...] Sí, casi me mata”. 

De algunas formas, la experiencia de Savana* fue similar a la de todos 
los internos en el centro donde estuvo, incluso trabajo forzado generaliza-
do sin remuneración (entrevista, enero de 2012). 

Savana. A mí me dieron un cuarto que decían es un cuarto privado que 
no tenía ventanas. Era como un servicio higiénico el cuarto. No tenía ni 
luz. O sea, era como un infiernillo. Y después me pusieron un cartón como 
ventana en vez de vidrio. [...] Yo pasé como cuatro meses allí, todo mar-
ginado, una comida pésima, con agua sucia. El desayuno es un agua de 
cedrón con un tipo bloque, porque los chicos que hacen el pan no son 
panaderos. Allí le dice: ‘Usted, ocho días a la cocina. Usted, ocho días a la 
panadería’. [...] Allí está como empleado de ellos, y la familia pagando para 
nosotros ser empleados de ellos.
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Al principio, parece que la terapia en la clínica fue la típica de estos centros.

Savana. Solo terapia desde las siete de la mañana hasta la hora de almuerzo. 
Almorzó, descansó media hora, hasta las seis de la tarde que es la merienda, 
se descansó un rato, de allí hasta las nueve de la noche vuelta a terapia. Todo 
el día es terapia. ¿Y qué clase de terapia es? Que estos terapistas no saben 
ellos mismos ni cómo se llaman porque como insultan, en unas palabras 
descomedidas, a gente, a niños que estaban allí, hablan tan vulgarmente. 
Eso no creo que es una terapia; una terapia tiene que ser constructiva.

Sin embargo, la experiencia de Savana incluyó otras formas de maltrato 
específico por su condición de trans. Además de ser insultado por ser 
trans, experimentó intervención médica sin su autorización. Relató que 
cuando llegó al centro en Cuenca, el maltrato empezó inmediatamente: 
“apenas llegué, me dijeron ‘a ver, maricón, maricón, hijo de puta, aquí te 
llevamos a la ducha’ y me metieron en la ducha, me bañaron con aseo, 
con aseo en agua fría”. Como ella había trabajado como peluquera, le 
hicieron cortar el pelo de todos los internos. Pero lo peor que sufrió fue 
la intervención corporal no autorizada: primero, le cortaron el pelo sin 
su consentimiento y luego, le drogaron y removieron su prótesis sin ni 
siquiera avisarle:

Savana. Yo estaba ya allí, cortado el cabello, todo eso, yo no sé qué droga 
me metieron, que me despierto yo sin la una prótesis de mis tetas, porque 
la otra yo me saqué porque estaban ya por decirlo dañadas. Entonces una 
prótesis que me desinflaron allí en la clínica esta. [...] Le dieron a mi her-
mana cuarenta dólares para llevarme donde hacerme una radiografía... y 
me llevaron y me dijeron que no tengo nada. Pero, ¿cómo no voy a tener? 
Sí sé lo que tengo en mi cuerpo. [...] Pero allí dijeron que no, no tengo 
nada. Pero yo tengo aquí en el busto izquierdo, tengo yo la funda, la cosa 
de la prótesis. Porque el líquido es silicona, se ha de haber regado en todo 
mi cuerpo entonces, solo es ese plástico. Pero ellos dicen que no, que es 
mentira porque yo me quiero irme. Cuando me llevaron a hacerme la ra-
diografía, era como que si yo fuera una delincuente. 
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El caso de Savana no es el único que evidencia la intervención corpo-
ral sin autorización. Chiqui, transfemenina que estuvo internada a los 22 
años por ser transgénero con un grupo de homosexuales en una clínica en 
Tambo, describió de forma clara las prácticas de “deshomosexualización” 
que ella recibió.

Preguntaban si era hombre o mujer. Nos bajaban el pantalón. Nos tiraban 
agua entre las piernas y nos ponían cables pelados para pasarnos electrici-
dad. Me aplicaron hormonas que me cambiaban la voz. Nos ponían videos 
de hombres y, si acaso teníamos una erección, nos pegaban. Nos levantába-
mos a las 05:30 y, si no habíamos cometido alguna infracción, nos daban 
desayuno. Nos aplicaron descargas eléctricas en las partes íntimas y en las 
manos (Ortiz y Torres 2008, en línea).

Aunque Ana no experimentó la violencia física, estuvo aislada de los 
demás internos y presionada para dejar de ser lesbiana. Su relato también 
empezó con el tratamiento típico. Describió que “se levantaba cada día a 
las 7:00 de la mañana, limpiaba la casa y se pasaba la mayor parte de la 
jornada ‘sin hacer nada’... el psicólogo solo venía dos veces a la semana, 
pero rezábamos cada día”.15 Otra interna describió cómo Ana fue tratada 
de forma diferente.

Cuando ella ingresó, todos nos dijeron que era por un problema de adic-
ción a drogas, pero luego nos dimos cuenta de que la verdadera causa era 
su lesbianismo. Las “terapias para Ana” eran diferentes a las nuestras, pues 
a nosotros nos hablaban del daño que nos hacía el licor y las drogas, mien-
tras que a ella le repetían constantemente que debía cambiar su inclinación 
sexual, que ella nació mujer y que le tienen que gustar los hombres.16

Valentín*, un informante internado con Pablo, describió que, aunque él 
estuvo internado por adicción a las drogas en el mismo centro, Puente a la 

15  Dos manzanas. 2010. “Clínicas ilegales en Ecuador prometen “curar” la homosexualidad”. 11 
de noviembre. https://www.dosmanzanas.com/2010/11/

16  El Extra. 2011. “¡Me decían tú naciste mujer y te tienen que gustar los hombres!”. 2 de enero. 
Ediciones. http://www.diario-extra.com/ediciones/2011/01/02/ (contenido desaparecido de la web).

https://www.dosmanzanas.com/2010/11/
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Vida, Pablo fue maltratado, presionado a cambiar y denigrado de su cate-
goría de humano por ser homosexual (entrevista, 5 de marzo de 2012). En 
este relato, los terapistas posicionan su adicción a la droga como resultado 
de su homosexualidad. Ofreció una descripción detallada de cómo le tra-
taron a Pablo:

Valentín. Los vivenciales y los guardias empezaron a burlarse de él. Le 
llamaban ‘chuquolín’ (una bebida alcohólica dulce... y, por tanto, débil y 
gay), que  ‘era torcido’, y que ‘no es humano’. Le dijeron que ‘te violaron y 
te gustaron, por eso eres homosexual’. Incluso le preguntaron... ‘¿cuántos 
fueron?’ Le dijeron que ‘tiene que superar el trauma [para hacerse hetero-
sexual / normal]’ y que ‘si tú no arreglas tu problema de homosexualidad, 
nunca vas a dejar de consumir’. Le presionaron diciendo que ‘tienes que ser 
normal’, para hacerle sentir mal sobre su sexualidad, para hacerle cambiar... 
le decían: ‘maricón’, ‘enfermo’, ‘depravado’ por su condición homosexual, 
a veces los otros internados también. Me sentí mal porque le vi llorando.

Según el Informe Sombra 2009 del Taller Comunicación, la familia de Yo-
landa* la recluyó en una clínica en Manta en 2009 durante tres meses por 
ser lesbiana. A diferencia de Pablo, para quien la homosexualidad se vio 
como la raíz de la adicción a la droga, en la clínica donde estuvo Yolanda, 
su lesbianismo era concebido como una adicción primaria en sí. De este 
modo expuso su experiencia:

A mí me tocó identificarme como alcohólica [...] porque eso era lo que nos 
decían. “¿Cuántas veces tomaba?”. “Creo que dos veces como mucho, al 
año...” y dicen: “no, eres alcohólica, tienes que identificarte como alcohólica 
con trastornos de conducta”. Supuestamente yo tenía una adicción con ella 
[su pareja]; ella era una adicción [...]. “Tu adicción es esa persona, es ella tu 
adicción, y eso es lo que tienes que dejar. [...] Tú no puedes decir que vas a 
seguir con ella porque tú no vas a seguir con ella. Tú tienes que dejar eso. Lo 
que tú tienes es una confusión” (Taller Comunicación Mujer 2008, en línea).

Así como en el caso de Paola, el hecho de ser lesbiana la convirtió en 
una persona vulnerable a los abusos sexuales. Aunque tal práctica no tie-
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ne ningún vínculo con lo reparativo, la orientación sexual de la interna, 
construida como problema, deviene como permiso y factor legitimador 
para el acoso sexual, incluso recibir las miradas de morbo y estar “apretada, 
cogida, abrazada, tocada”, y expuesta a la violencia sexual.

El relato de María Auxiliadora es uno de los casos más claros de las 
prácticas de “deshomosexualización” según el modelo nazi de disciplina y 
castigo que busca forzar el cambio, y evidencia algunas de las peores tácti-
cas nazis (como el uso de Sinogan, el maltrato físico y el maltrato psicoló-
gico). Ella relató que al revelar que era lesbiana, su madre la encerró en la 
clínica CENTRADE de la ciudad de Guayaquil en 2001:

Me encierran obviamente a la fuerza, violentan el umbral de la puerta de 
mi habitación cuando vivía con mi madre y me llevaron cargada contra mi 
voluntad. En la clínica comienzo a gritar “que soy lesbiana, que no tengo 
nada que hacer ahí, que esto es una violación a mis derechos humanos, que 
les voy a demandar”. Y un tipo lo que hace es amenazarme con Sinogan, 
y, ahí comienza todo. La gente se burlaba de mí. Se reían de mi situación, 
de mi condición. Lo que hacían era mofarse de cualquier cosa, nunca me 
tocaron sexualmente en la clínica, pero hubo intenciones. Los terapeutas 
me tiraban al piso, me ponían en algo llamado tripo, con los brazos atrás 
contra la espalda, la cabeza contra el piso, me pateaba la cabeza, yo tenía 
que cubrirme para que no me golpeen... Me alzaban, me hacían aguantar 
y me decían “macho”. [Además] me tiraban baldes de agua fría. La terapia 
se llamaba “la amanecida”. Eso hay en todas las clínicas. Utilizaban agua 
fría porque yo supuestamente no lloraba. En una amanecida me tiraron 
como veinte baldes de agua fría y yo igual les aguantaba... Me decían: “¿Si 
te abriéramos las puertas, dónde te irías? ¡Donde tu gremio, ¿verdad?!” Y 
yo contestaba “no”, y –¡zas!– otro balde de agua fría. […] Entre los maltra-
tos psicológicos, me hicieron creer por una o dos semanas que tenía sida. 
Claro, no les creí, porque no me enseñaron el examen. Pero me decían: 
“Tienes sida. Cambia, cambia”. Fue duro (Taller Comunicación Mujer 
2005, en línea).

En el año 2000, cuando tenía 24 años, su familia internó a Alina* en la 
Clínica CONTALFA, por cuatro meses y medio, cuando ella reveló que 
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era lesbiana. El caso de Alina ejemplifica lo que ha sido descrito acerta-
damente como los “fuertes programas de despersonalización” (VJ Move-
ment 2011). Le impusieron quién es (mujer heterosexual) y quién no es 
(lesbiana), negando totalmente la viabilidad de ser lesbiana y de ser ella 
misma. Para el personal de este centro, una “lesbiana” no existía. No debe 
sorprender que Alina empezara a preguntarse si ella misma existía, si la 
clínica y esta experiencia existían, y si una vida como lesbiana existía. Ade-
más, su descripción evidencia la confusión entre el género y la sexualidad 
por parte del centro, parecida a la que se encuentra en los discursos de los 
ministerios exgay. Manifestó:

Los dos primeros meses, yo les dije a los terapeutas que era lesbiana, que me 
gustaban las mujeres. Entonces ellos al principio no me decían nada. Claro, a 
mi familia le decían que estaba en negación, pero luego empezaron a decirme 
que yo no era lesbiana, que era muy femenina, las lesbianas solamente son 
como hombres, una lesbiana quiere ser hombre. Entonces me preguntaban 
si yo quería ser hombre. Yo les decía que no quería ser hombre, que simple-
mente era una mujer y me gusta una mujer [...]. Durante dos meses dije que 
era lesbiana y ellos decían que yo estaba en negación, que no quería todavía 
cambiar. Seguramente ellos prometieron a mi familia que cuando salga de la 
clínica, iba a salir con otra idea en mi cabeza o que me iba a dar cuenta de que 
estaba llevando mal mi vida (Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

La experiencia de Alina estaba marcada por la presión, el maltrato psicoló-
gico, incluso la humillación y el castigo. Describió los primeros dos meses 
como “durísimos”.

Ellos te manipulan muy bien. Si eres una persona muy agresiva, te tratan 
muy tranquilamente. Pero si te ven que eres una persona muy susceptible, te 
tratan fuerte... Me hablaban fuerte. No sé, era tan duro. [...] Cuando el di-
rector hablaba me tiraba una u otra indirecta. Viví mucha presión dentro de 
la clínica. Había que hablar ante todas esas personas. Éramos como veinte o 
treinta personas en total, y siempre yo era “Alina, la lesbiana”, la que no que-
ría “cambiar”, la que estaba en negación. Luego me enteré por compañeros, 
que los terapeutas les decían que tenían que presionarme... Entonces todos 
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me presionaban. ¡Era como algo repugnante ser lesbiana! [...] Muchas cosas 
pasaron adentro, muchas humillaciones. Ellos se burlaban. Ellos decían que 
yo estaba mal de la cabeza (Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

La fuerza y el castigo “hasta que cambies” tomaron una forma muy literal 
cuando la encadenaron hasta que confesara que la mujer que había inten-
tado sacarla de la clínica era su pareja. Con las siguientes palabras rememo-
ró aquella experiencia humillante:

Decidieron encadenarme los pies. Me pusieron cadenas. Dormía con las 
cadenas, eran unas cadenas “tucas”. Era tan humillante. Imagínate cami-
nar con esas cadenas, subir escaleras con esas cadenas. Mis compañeros 
muertos de la pena. Fue horrible, eso fue horrible. [...] Ellos me decían: 
“Esas cadenas se pueden sacar, pero de las que tienes que liberarte son 
las cadenas de tu mente. [...] ¿Vas a seguir negando que no conoces a esa 
chica? ¿Vas a seguir diciendo que eres lesbiana?”. Yo le dije: “¡Sí, porque 
yo soy lesbiana!”. Se fue y me dijo: “Olvídalo, no te vamos a quitar las 
cadenas”. Eso fue horrible. Lloraba en mi cuarto. Ellos me vieron y me 
dijeron: “¡Ah, estás resentida!”. Se burlaban de mí y me decían: “Esa es 
tu personalidad adicta y resentida que no aceptas”. [...] Me quitaron 
las cadenas cuando yo dije que sí la conocía, que ella era mi pareja. En 
aquel momento, me quitaron las cadenas y me dijeron: “Te pusimos esas 
cadenas porque tú estabas negando algo que era verdad, tú estabas min-
tiendo” (Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

Aún más duro fue otro tratamiento particular que recibió con la intención 
de “curarla” de su lesbianismo. Relató que la forzaron a vestirse como una 
trabajadora sexual por varios días, allí expuesta ante todos los internos va-
rones. Al igual que el ejemplo de las cadenas, este suceso demuestra cómo 
los centros toman el control total sobre los cuerpos: los encierran, con-
trolan su acceso a la comida, los mandan a vestirse con lo que deciden los 
directores o terapeutas, y los encadenan y desencadenan como forma de 
manipular su comportamiento. Alina describió la humillación que sintió 
cuando le dijeron: “Tú aquí no puedes decir nada, tú tienes que aceptar 
todo lo que se diga aquí, así que tú vas a estar con ese vestido y punto. [...] 
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Tú solo tienes que aceptarlo, nada más, y cuando se te diga que ya no usas 
el vestido, no lo vas a usar” (Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

Así como en el caso de Yolanda y Paola, el hecho de ser lesbiana la ex-
puso al acoso, con la intención de contribuir al cambio de su orientación 
sexual. Así lo relató Alina:

Incluso un compañero me comenzó a acosar. Los terapeutas le habían di-
cho que lo hiciera. Yo le gustaba y me dijo: “Yo puedo hacerte el amor. Tú 
vas a saber lo que es una penetración. Si tú estás conmigo, estoy seguro de 
que te van a gustar los hombres”. Y eso era tan asqueroso... fue horrible, 
algo muy feo (Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

En este caso, no era que la homosexualidad causara la adicción, ni que la 
homosexualidad fuera una adicción, como en los dos casos ya discutidos. 
Más bien en este caso el centro creyó que el consumo de alcohol estaba 
causando su comportamiento homosexual:

Generalmente las personas que tienen problemas con el alcohol, todos esos 
tipos que estaban ahí adentro, incluso los terapeutas, habían tenido expe-
riencias con hombres, todos, absolutamente todos. Ellos indicaban eso y 
me decían: “Mira, yo tuve una experiencia con un hombre, pero eso no 
significa que yo sea homosexual. Lo que pasa es que tú te confundes cuan-
do tomas, y por eso es que tú estás con mujeres, pero tú no eres lesbiana” 
(Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

El maltrato psicológico y la manipulación que sufrió Alina le generaron 
terror y confusión interna, otra táctica orientada a forzar el cambio. En sus 
palabras se mezclan los sentimientos de vergüenza y culpa por ser lesbiana, 
que el tratamiento le causó.

Me decían: “Por favor, mira a tu mamá, cómo sufre. ¡Cambia!”. Entonces, 
vieron mi debilidad, porque yo adoro a mi familia. Ahí dentro yo no tenía 
personalidad, no tenía decisión; ya no sabía qué hacer. Me hicieron sentir 
que yo estaba haciendo daño a mi familia, como si yo fuera una persona 
mala. Lo raro fue que ya después por el cuarto mes yo me sentí así, como 
si de verdad quisiera cambiar. Es verdad. Yo tenía tan lavado el cerebro, 
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porque incluso a mis compañeros les decían que me tenían que presionar... 
Claro, entonces yo al tercer o cuarto mes, yo sentía que realmente quería 
cambiar. Me sentía tan presionada por todo a mi alrededor (Taller Comu-
nicación Mujer 2005, en línea).

Alina concluyó su testimonio comentando:

Fueron cuatro meses y medio que ellos estuvieron decidiendo mi vida. Me 
sentí desorientada; no sabía qué estaba bien y qué estaba mal. No sabía 
quién era yo; me sentí sin identidad... Me sentí como una niña que se ha-
bía portado mal y que todo mundo se había puesto en su contra, como si 
estuviese castigada (Taller Comunicación Mujer 2005, en línea).

Estos últimos comentarios de Alina resaltan cómo su tratamiento, así 
como los demás descritos en esta sección, tienen la finalidad de forzar-
la cambiar, desorientarla, quitarle su identidad, alterar su personalidad, y 
“curar” su homosexualidad, según el criterio de la clínica. Las tácticas de 
la presión psicológica y el castigo físico –desplegadas “hasta que cambies”– 
determinaron lo distintivo de las prácticas de “deshomosexualización” en 
los centros de rehabilitación.

Contradicciones y confusiones: calidad constitutiva 
de la “deshomosexualización”

Lo que he aprendido sobre los centros viene de los testimonios de perso-
nas que han trabajado o han sido internadas en uno (o varios) de ellos. 
Aunque visité algunos que han sido denunciados por violaciones a los 
derechos humanos, incluyendo uno acusado de internar forzadamente a 
una joven lesbiana en 2010, en todos negaron la utilización de tácticas 
“agresivas”. Al mismo tiempo, afirmaron y denunciaron la existencia de 
los “centros nazis” así como la “deshomosexualización” en “otros” cen-
tros. Encontré muy pocas personas que admitieron haber tomado parte 
en esta práctica. Más bien, me dijeron en las visitas, una y otra vez, que 
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se respeta la homosexualidad, que no es un trastorno, que no se puede 
cambiar y que no se toca el tema en ese centro particular. 

Por ejemplo, el director de un centro en Guayaquil me afirmó, dirigién-
dose tanto a mí como a su grupo de internos de unos 15 hombres (quizás 
para darme la impresión de transparencia): “Sí, hay jóvenes con un conflicto 
sexual, y ellos se drogan para cubrir su deficiencia, para aparentar [ser] hé-
tero. Sus familias les discriminan. Pero el único que puede cambiar la se-
xualidad es uno mismo o Dios. Yo no quiero cambiar la sexualidad de los 
homosexuales. ‘Sé homosexual, pero no te drogues’, quiero decir. Si va a ser 
homosexual, no hay problema. […] Los centros donde intentan cambiar a 
los homosexuales, es por falta de conocimiento y de formación. Igual con el 
maltrato físico” (Entrevista a GL de Clínica Guayas D, 2012).

Aquí aparece una contradicción: casi todos los centros niegan y denun-
cian las prácticas de “deshomosexualización”, sin embargo, estas siguen 
ocurriendo de forma dispersa en todo el país. Es más, uno de los centros 
donde hay evidencia inequívoca de que se las ha ejercido, me lo niegan, 
aun cuando obtuve los testimonios de tres casos. Las falencias entre el dis-
curso y la práctica reflejan contradicciones en el discurso mismo, demues-
tran que muchos de los centros dicen lo que saben que tienen que decir, 
pero hacen otra cosa, situación permitida por el ambiente de impunidad. 
Sucede igual con la implementación de las prácticas de “deshomosexuali-
zación” de forma informal, extrapolítica y desorganizada.

Un ejemplo flagrante es el caso de una lesbiana que denunció a la clíni-
ca Luz en la Tormenta, al norte de Quito, de haberla internado en contra 
de su voluntad. Ante la acusación, el representante legal del centro, San-
tiago Garcés, afirmó que “lo único que se hace es brindar terapias para 
personas adictas a las drogas”.17 Luego, María José Jiménez, psicóloga de la 
fundación Equidad, confirmó que esa clínica ofrecía prácticas de “desho-
mosexualización”: “llamamos y dijimos que teníamos un hermano homo-
sexual y que queríamos que se componga. Nos señalaron claramente que 
ellos sí podían curarlo, pero que debíamos tener muy en claro que la forma 

17  Radio Centro. 2011. “¡Denuncias contra clínica que ofrece ‘curar’ homosexualidad!”. http://ateay-
sublevada.over-blog.es/article-ecuador-juicio-popular-contra-clinicas-de-rehabilitacion-77585508.html.

http://ateaysublevada.over-blog.es/article-ecuador-juicio-popular-contra-clinicas-de-rehabilitacion-77585508.html
http://ateaysublevada.over-blog.es/article-ecuador-juicio-popular-contra-clinicas-de-rehabilitacion-77585508.html
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que ellos utilizaban era el secuestro”.18 En otros casos, en los que hay inter-
nos gais, lesbianas o trans, insisten en que la razón para su internamiento 
es de adicción al alcohol o a drogas, aunque en realidad sea para cambiar 
su sexualidad, así como en los casos de Yolanda y Pablo.

Más allá de la negación y las mentiras, se ve una legitimación que per-
mite la contradicción. En estos casos, se niega la posibilidad de ser le-
gítimamente homosexual o transgénero; más bien, son negadas como 
posibilidades y concebidas en su lugar como trastornos de conducta. Por 
ejemplo, Luis Zavala, el coordinador de la clínica Puente a la Vida, don-
de Paola estuvo internada por ser lesbiana y sufrió flagrantes violaciones 
a sus derechos humanos, respondió a las acusaciones con una confesión 
implícita, intentando legitimar sus acciones de forma contradictoria: “No 
hay maltratos, ni [se] intenta cambiar su orientación sexual, solo cambiar 
su conducta. Modificar todos sus comportamientos, ¿no?, todos sus com-
portamientos inadecuados que le está llevando a esa persona a tomar otras 
actitudes inadecuadas”.19

En otro caso, se revela esta contradicción en los comentarios de una 
psicóloga de un centro acusado de internar a una joven lesbiana en contra 
de su voluntad.20 Primero me explicó que “solamente si esa persona tiene 
fe, se puede usarla en la terapia para ayudar”. Continuó diciendo que en 
este centro no intentan cambiar la homosexualidad de uno ni decir que es 
mala la homosexualidad ni que se debe cambiar. “No se practica la ‘desho-
mosexualización’ en esta clínica”, me indica, sin que yo hubiera utilizado el 
término. Después, se contradijo al decir que, si la persona ya es religiosa, “se 
puede preguntar al paciente si ama a Dios, y cuando dice que ‘sí’, puedes 
decir: ‘¿pero entonces quieres agradecer a Dios?’. ‘Sí’, dicen. ‘Pero tener 
sexo con otros hombres no agradece a Dios’” (entrevista a EY de Clínica 
Pichincha B, 2012). Esta conversación dejó claro que las creencias religiosas 

18  Radio Centro. 2011. “¡Denuncias contra clínica que ofrece ‘curar’ homosexualidad!”. 
http://ateaysublevada.over-blog.es/article-ecuador-juicio-popular-contra-clinicas-de-rehabilita-
cion-77585508.html.

19  CNN México. 2012. “Clínicas ecuatorianas violan derechos humanos para ‘curar’ a homosexua-
les”. 30 de enero. Mundo. http://mexico.cnn.com/mundo/2012/01/30/.

20  Dos manzanas. 2010. “Clínicas ilegales en Ecuador prometen ‘curar’ la homosexualidad”. 11 de 
noviembre. https://www.dosmanzanas.com/2010/11/.

https://www.dosmanzanas.com/2010/11/
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de los individuos que se relacionan con los pacientes y proporcionan terapia 
en los centros pueden tener gran influencia en el tratamiento de las personas 
LGBT, sea o no la política del centro. Aunque esta psicóloga enfatizó su for-
mación laica, también le parecía adecuado influir en la orientación sexual 
de algunos de los pacientes.

En otro caso de un centro evangélico cerca de Quito, se destaca la 
creencia de que la homosexualidad se puede cambiar. Aunque el psicó-
logo del centro dijo inequívocamente que no ‘se meten’ en el tema de la 
sexualidad, me afirmó que “solo pueden cambiar si quieren cambiar, pero 
la mayoría no quieren”. Además, la secretaria del mismo centro compartió 
su opinión: “Lo que se puede hacer es decirle que su conducta es un pro-
blema, pero solo ellos pueden cambiar; se trata de su relación personal con 
Dios, solo de ellos” (entrevista a IS de Clínica Pichincha F, 2012). Estos 
discursos –que el homosexual puede cambiar y que se trata de la relación 
personal con Dios– igualan el discurso de los ministerios exgay y refleja la 
interacción de este centro con la comunidad evangélica.

Otro caso de un “vivencial” (una persona recuperada que ayuda a 
otros en el proceso de recuperación) en Cuenca revela la influencia que 
pueden tener las creencias religiosas de los individuos que están trabajan-
do en los centros.

BP. [Hay los que] tienen descontrolada su sexualidad… Se quedan confun-
didos cuando, por ejemplo, han sido abusados sexualmente, se desorientan 
en su identidad sexual, es decir, se identifican como heterosexuales, pero 
tienen comportamientos homosexuales. En estos casos, hay que hacer ‘au-
toafirmaciones’ en el espejo como varón en el más amplio sentido de la 
palabra, que se autoafirme como homosexual o heterosexual... No defino la 
homosexualidad como un trastorno de conducta en general, pero puede lle-
gar a serlo en el sentido de que lo desorientaron cuando era pequeño (como 
abusos sexuales o vestirle como niña)... Unos homosexuales nacen y otros se 
hacen. Hay personas que cuando quieren, pueden cambiar como [en el caso 
de] la droga. He visto que hay personas en la clínica que salen y abandonan 
su comportamiento homosexual. A mí personalmente me parece bien... No 
necesariamente es genético… Es un trastorno de conducta. Pienso que la 
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homosexualidad es moralmente dañina. Pero esta es mi opinión, no la del 
centro (entrevista, 2012).

En esta conversación se conectan los discursos del vivencial con los discur-
sos de la comunidad evangélica que también influyen en los ministerios 
exgais. Como en los discursos que he analizado dentro de los ministerios 
exgais, este vivencial equipara la homosexualidad con una falta de control 
de la sexualidad similar a la masturbación o a la prostitución. Ofrece ex-
plicaciones similares sobre las causas de la homosexualidad, como el abuso 
sexual o el vestir a un niño como niña y la negación del rol de la biología. 
Se encuentran las mismas contradicciones en los discursos: confusión entre 
el género y la sexualidad (en la idea de que la homosexualidad tiene raíz 
en la confusión o inseguridad de género) y en la ambivalencia de si es un 
trastorno de conducta o no. Además, posiciona la homosexualidad de la 
misma forma que el movimiento exgay: “los homosexuales no nacen, se 
hacen, y si uno quiere, el cambio es posible”. Aunque se esfuerza por man-
tener una posición coherente y decir que no se puede cambiar la homose-
xualidad, luego deja entrever que se puede y se debe cambiar, influido por 
los discursos del movimiento exgay sobre la homosexualidad a través de 
canales religiosos, como su iglesia o en su formación en teología.

Aunque las negaciones de la “deshomosexualización” han seguido, ha 
crecido el número de denuncias por parte de activistas en años recientes. 
Hay centros que todavía hablan más abiertamente sobre la aplicación de 
las prácticas de “deshomosexualización” como algo legítimo. Por ejemplo, 
el director de un centro al norte de Quito me explicó:

TA. Como cristianos, la homosexualidad es un asunto primario –no se-
cundario– a la adicción, porque ellos no están viviendo las intenciones 
de Cristo. De hecho, puede ser otras formas de adicción y la adicción ho-
mosexual es una. En el centro, hemos utilizado el método teofóstico para 
curar drogas, alcohol, adicciones homosexuales y otras cosas. Yo he curado 
varios casos de homosexualidad… Pero la homosexualidad es el asunto 
más difícil… Los homosexuales tienen muchos problemas y estos pueden 
causar adicciones (entrevista, 2012).
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Aquí también la influencia de los discursos del movimiento exgay son 
evidentes, tanto directa como indirectamente. El director hace referencia a 
las causas de la homosexualidad desarrolladas por dicho movimiento, con-
cibiendo la homosexualidad como una adicción sexual, como un problema 
de desarrollo individual, y como algo que está en contra de Dios, e hizo re-
ferencia directa a los ministerios exgais. En un contexto dominado más bien 
por la negación y un lenguaje indirecto, era el único que me explicó abier-
tamente que la homosexualidad puede y debe cambiar y que esa es su meta.

“Vigilar y castigar”: la producción y la figura biopolítica 
del “homosexual curado”

Los centros no se presentan como clínicas de “deshomosexualización”, sino 
como clínicas para trastornos y adicciones [la misma ambigüedad que po-
sibilita las prácticas de “deshomosexualización”, marcando la homosexua-
lidad como un trastorno o adicción en sí o como un trastorno secundario 
derivado o consecuencia de un trastorno o adicción primario, sobre todo 
el alcoholismo (como en los casos de Pablo, Alina, Paola, Patricio y Yolan-
da)]. Esta construcción justifica el cambio de la “conducta homosexual”, 
pues se la equipara con cualquier otro comportamiento o hábito que se 
puede corregir o remplazar. Según esta lógica, el cambio en la persona re-
quiere de la suficiente presión, disciplina, fuerza y castigo, lo cual identifica 
este modelo con el behaviorismo implementado por los primeros centros en 
Ecuador. De igual forma, esta construcción de la homosexualidad bajo la 
rúbrica de las adicciones o los trastornos de conducta fundamenta la apli-
cación de los mismos métodos utilizados para cambiar el comportamiento 
en los casos de farmacodependencia.

Pero ¿se emplean los mismos métodos? Los testimonios revisados aquí de 
varios internos LGBT revelan que ellos se enfrentaron con prácticas distintas 
y adicionales, las que varían en cada centro según el criterio del individuo 
encargado de la “terapia”, quizás según lo que él o ella había observado du-
rante su propio tiempo internado en otro centro. Estas prácticas distintas –y 
muchas veces sexualizadas y exageradas– incluyeron el forzar al “paciente” a 
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llevar ropa y pelo considerado femenino o masculino (como en el caso de 
Patricio, Sara y Alina), la insinuación sexual (particularmente común para 
las lesbianas y los transmasculinos, como se veía en el caso de Alina, Yolanda, 
Paola y Patricio), y la intervención médica sin autorización (especialmente 
en los casos de las mujeres transfemeninas, como Savana y Chiqui).

La diferencia clave con estas prácticas de “deshomosexualización” en 
los centros y la supuesta transformación espiritual que se enfatiza en los 
ministerios exgais, se encuentra en que el proceso de cambio en los centros 
de rehabilitación para las personas LGBT (y de los farmacodependientes 
en general) suele ser forzado. No implica la disciplina de la mente, sino la 
disciplina del cuerpo: el encierro y el castigo hasta que la persona acepte 
la voluntad del otro sobre ella, o sea, “hasta que cambie”. La meta no es 
controlar o remplazar los pensamientos, sino cambiar el comportamiento, 
fiel a los preceptos de behaviorismo. No es un proceso de transformación 
psicológica y espiritual interna y autodirigida, como lo es en los ministerios 
exgais donde se enfatiza la interiorización de una nueva identidad por el 
propio poder, sino un sometimiento –muchas veces violento– del cuerpo 
al poder del otro de forma directa con el encierro, el encadenamiento y el 
castigo físico. En definitiva, el dispositivo del poder del centro –el “hasta 
que cambies”– se trata no de ser un sujeto sino de estar sujetado.

En este sentido, las prácticas de “deshomosexualización” no buscan pro-
ducir el “homosexual sanado” –como es el afán en los ministerios exgay– 
sino esculpir al “homosexual curado”. El “homosexual curado” no es el 
sujeto “controlado” deleuziano, como es el “homosexual sanado”, sino una 
figura espectral que actúa como un dispositivo disciplinador, en este caso 
según un programa de “disciplina dura”, encierro, vigilancia y castigo en 
la clínica. El “homosexual curado” es uno que está modificado a la fuerza; 
no es concebida como una persona que se encarga de su propia voluntad 
de cambiar y que dirige su propia transformación a través de la persuasión. 
Es un sujeto moldeado por fuerzas externas según una concepción del ser 
humano como material crudo que se puede desmantelar y volver a cons-
truir según el criterio de otros. Pero los testimonios aquí también revelan 
los límites de este dispositivo de poder, que no puede llegar a la soberanía 
que busca frente a la resistencia de los sujetos.
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Para los centros de rehabilitación, las familias y la sociedad que niegan 
que pueda existir el “homosexual legítimo” –sea por creencia religiosa, ver-
güenza o preferencia familiar– la oferta del “homosexual curado” resuelve 
la tensión que se presenta cuando las personas LGBT lo declaran a sus 
familias y a la sociedad. A través de la negación –“estás confundida, no eres 
lesbiana”–; la fuerza –“vas a cambiar”– y la “disciplina dura” y el castigo –“te 
vamos a castigar hasta que cambies”– los centros de rehabilitación ofrecen 
una forma de “deshomosexualización” diseñada para reformar y restaurar 
al sujeto hacia la heterosexualidad correcta. El “homosexual curado” es una 
creación externa, un legado del behaviorismo.

A pesar de las variaciones de las prácticas de “deshomosexualización” 
dentro de los centros de rehabilitación –en donde no se ve un modelo 
o programa en particular, sino una colección de tácticas– es evidente la 
concordancia en la teoría sobre la producción del sujeto. Se ve en estos 
testimonios un modo de disciplina que intenta cambiar de sexualidad 
a través de la fuerza y la intervención corporal (capturas, palizas, corte 
del pelo, vestirlos de un cierto modo), y un enfoque en el sometimiento 
al cambio, que incluye el castigo por no querer o dejar cambiar, y la 
recompensa de libertad por cambiar (o más común, por fingirlo). Sea 
por motivo religioso o por ganancia, en cualquier caso, la premisa que 
subyace al proceso es la creencia de que la homosexualidad puede –y 
debe– cambiar. Las prácticas de “deshomosexualización” dependen de 
esta premisa promovida y amplificada por el movimiento exgay, la que 
sirve por tanto para legitimar y reforzar la continuación del fenómeno 
de las prácticas de “deshomosexualización” en los centros de rehabilita-
ción del Ecuador.

Conclusiones

Al igual que para las personas con farmacodependencias, la experiencia 
de las personas con sexualidad o género no normativos, ha sido profun-
damente influida por la filosofía de la “disciplina dura” y el castigo que 
se destacan en los centros de rehabilitación en Ecuador. Sus prácticas de 
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“deshomosexualización” han sido facilitadas y reforzadas por el lucro, que 
también caracteriza a los centros en el país. Los centros promueven una 
concepción del cambio como una mercancía que encaja perfectamente 
con la influencia del movimiento exgay, el cual concibe la homosexualidad 
como algo que se puede y se debe cambiar.

Las prácticas de “deshomosexualización” en los centros de rehabilitación 
dependen de una figura espectral, una formación discursiva –el “homosexual 
curado”–, producida a través de un proceso de disciplina dura y de refor-
mulación externa del sujeto que le reimpone la heterosexualidad obligatoria 
(Rich 1999). Es profunda la resistencia a esta imposición, así lo demuestran 
los casos analizados aquí. Los centros de rehabilitación no han producido 
el cambio que pretenden buscar ni a personas que encarnan este sujeto del 
“homosexual curado”. Más bien, el “homosexual curado” funciona como 
una figura biopolítica, a través de la cual se ejerce el poder disciplinario –una 
mercancía que se puede vender y comprar–. Lo que para los ministerios ex-
gais se concibe como “el cambio es posible” por medio de la autodisciplina, 
es para los centros de rehabilitación algo que se puede comprar y forzar como 
parte de un proceso externamente impuesto: “hasta que cambies”. Si bien 
los dos abordajes y los dispositivos de poder que despliegan son distintos, los 
dos se derivan y dependen de la misma lógica, promovida por el movimiento 
exgay: la homosexualidad se puede, y se debe, cambiar.
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Los casos de incesto: violencia y vulneración 
de los derechos sexuales y reproductivos de 
niñas y adolescentes

María Fernanda Porras

El más íntimo dolor es siempre impersonal. Se
pertenece a él, pero él no nos pertenece. No

puede ser narrado porque carece de sustancia
argumental. Es impredicable. Es silencio. 

Silencio primordial (...) Nada y solo nada se tiene
que decir cuando de verdad se accede al dolor de fondo.

–Santiago Kovadloff, El silencio primordial

El silencio es una forma de decir; cuando algo no se nombra, no significa 
que no existe, sino que no se nombra por alguna razón. Desde el psicoaná-
lisis se ha estudiado el silencio: ese que está presente en la consulta, el de la 
censura, ese que aparece cuando el sujeto enfrenta algo que no puede acep-
tar ni nombrar por lo que le representa. Este artículo forma parte de una 
investigación realizada en el año 2011 de un tema en el que el silencio se 
impone: el incesto en la ciudad de Quito. En la investigación, basada en el 
estudio de cuatro casos seguidos por dos años, se evidencia cómo en los di-
ferentes contextos sociales –familiar, legal y comunitario– esta práctica está 
completamente oculta y naturalizada, y se considera un comportamiento 
justificado por parte de los hombres en contra de niñas y adolescentes.

Muestra de ello es que el incesto no ha sido tipificado como delito 
dentro del Código Penal de Ecuador, con lo cual se vulneran los derechos 
sexuales y reproductivos prioritariamente de las niñas y adolescentes de 
muchas familias. Las estadísticas sobre este fenómeno han sido poco visi-
bles, pero afortunadamente esfuerzos recientes muestran sus particularida-
des en relación con la violencia sexual. Por ejemplo, el Consejo Nacional 
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para la Igualdad Intergeneracional (CNII), informó que el 65 % de casos 
de violencia sexual contra niñas, niños y adolescentes son cometidos por 
familiares y el 14 % de estos casos ocurren de manera periódica (CNII 
2018). Estas cifras dan cuenta de la necesidad de seguir abordando la 
problemática.

Para analizar los casos se plantea una entrada desde la antropología y 
se define al incesto como una regla social y una prohibición porque afecta 
la organización de la sociedad (Héritier et al. 1995). El incesto es también 
una regla presocial “en dos sentidos: en primer lugar, por su universalidad, 
luego por el tipo de relaciones a las que impone su norma” (Lévi-Strauss 
1949, 45). Desde esta perspectiva, se muestra la importancia de la regu-
lación de este fenómeno para la conformación de las sociedades, pues si 
se violara esta regla de la organización social, las civilizaciones no podrían 
expandirse y mucho menos organizarse; el incesto constituye un perjuicio 
para el orden social.

Sin embargo, en nuestra sociedad los casos de incesto suceden a vista y 
paciencia de una población a la que parece no importarle la afectación que 
estos hechos generan a sus niñas, niños, adolescentes, mujeres y hombres. 
Es por eso que, más allá de la desestructuración social, interesa ver los ca-
sos de incesto como una forma de violencia y vulneración de los derechos 
sexuales y reproductivos de niñas y adolescentes.

Por la relevancia que tiene en el proceso de reparación integral de las 
víctimas, el discurso del sistema judicial fue analizado en profundidad. 
Esto evidenció que en ninguno de los casos estudiados el vocablo “incesto” 
fue utilizado para identificar el tipo de delito. Así quedan en silencio las 
consecuencias que sufren las víctimas, consecuencias que incluyen graves 
afectaciones debido a la cercanía y dependencia con los agresores, y el esce-
nario de posible reincidencia e indefensión en el que quedan las afectadas.

En el análisis se presentan, en un primer momento, los marcos inter-
pretativos que fundamentan la crítica al discurso legal, y las tipologías 
que permiten caracterizar las dinámicas establecidas en la naturalización 
y el ocultamiento del incesto. Luego se describen los casos de acuerdo 
con tales tipologías y enfatizando en los rasgos del núcleo familiar, los 
factores que determinan la denuncia y las características de las personas 
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denunciantes. Por último, aparece la reflexión sobre cómo se legitima la 
violencia y la vulneración de las víctimas en el discurso legal sobre los 
casos de incesto.

El incesto, una práctica abusiva invisibilizada

Culturalmente se entiende al incesto como algo propio del mundo na-
tural e incivilizado. Tal condición “justifica” la naturaleza salvaje de 
aquellos hombres que, imposibilitados de contener sus deseos carnales, 
proceden a tener relaciones sexuales con su descendencia. Este pretexto 
es utilizado tanto por los abogados y jueces como por las personas im-
plicadas, para explicar las relaciones incestuosas dentro de un proceso 
penal. Esos padres son presentados como “bárbaros, en consecuencia, 
extremadamente viriles, poseedores de un instinto sexual incontrolable” 
(González 2006, 199).

Para la psicóloga Yael Fischman, el incesto es considerado una “ex-
periencia abusiva”, pues parte del abuso de poder de una persona adulta 
sobre un niño o niña con quien además tiene lazos de consanguinidad, 
ya sea en primer o cualquier otro grado. Adicionalmente, Fischman men-
ciona que “los comportamientos sexuales abusivos abarcan desde las pro-
posiciones verbales, la erotización de la comunicación, la exhibición de 
órganos genitales, hasta actos de conducta sexual explícita” (Fischman 
2000, 163).

Esta perspectiva incluye un elemento de análisis interesante relaciona-
do con el tema del poder. Las relaciones desiguales de poder que provoca 
este tipo de violencia, generalmente hacia menores de edad en el interior 
de su entorno familiar y perpetuadas por el padre o quien ocupa su lugar, 
son “una consecuencia del modelo patriarcal, que enseña al hombre que 
los miembros de su familia constituyen su propiedad y están a su servicio” 
(Fischman 2000, 164).

Según Sandra Butler (1996, 4-5), el incesto de una persona adulta con 
una menor no puede ser jamás consentido, pues el niño o la niña aún no 
desarrolla una comprensión de la sexualidad que le permita una reacción 
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libre y perfectamente consciente ante el comportamiento del adulto.1 Es 
una violación a varios de los DSDR durante la niñez y la adolescencia, 
limita la capacidad de decidir sobre la autonomía de sus cuerpos, lo que 
fomenta, en varias ocasiones, la manipulación y la culpa que posterior-
mente sienten las mismas víctimas. Se trata de una práctica abusiva que se 
legitima por no poder nombrar el hecho con el peso cultural y social que 
tiene la palabra incesto.

De acuerdo con Barudy (1998, 21), en las dinámicas relacionales se 
requiere de tres grupos de individuos para reproducir el fenómeno de la 
violencia. El primer grupo está compuesto por los agresores, el segundo 
por las víctimas, y el tercero, por “los otros, los instigadores, los ideólogos, 
los cómplices, los pasivos, los indiferentes, los que no quieren saber o los 
que sabiendo no hacen nada para oponerse a estas situaciones o tratar de 
contribuir a crear las condiciones para un cambio”.

Con base en este planteamiento, la siguiente tipología presenta las prin-
cipales características de los agresores, las víctimas y los testigos silenciosos 
de cada uno de los casos investigados, para identificar las dinámicas esta-
blecidas en la naturalización y el ocultamiento del incesto:

1.	 Padre proveedor fuera de sospecha: en todos los casos estudiados, la 
figura del padre entra en la categoría de “proveedor fuera de sospecha”, 
ya sea porque está ausente trabajando para dar el sustento a la familia, 
porque hay otro que ocupa su lugar y, por lo tanto, tiene los mismos 
derechos que el padre biológico, o porque es el único que puede ser 
quien ocupa ese rol dentro de la dinámica familiar. Dentro de los ex-
pedientes se identifica un especial énfasis en esta función socialmente 
aceptada y esperada de esos padres biológicos o sustitutos, quienes lo 
único que intentan es sostener económicamente a sus familias a pesar 
de varias adversidades.

2.	 Madre luchadora por la unidad familiar: de igual manera, en todos los ca-
sos la figura materna se presenta como la conciliadora dentro de la diná-
mica familiar, que termina justificando las prácticas incestuosas con tal de 

1   Traducción de la autora.
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mantener la unidad dentro del hogar, lo cual conlleva a que en los casos 
donde el agresor ha sido apresado, ellas mantengan una relación cercana 
con los agresores visitándolos en los centros de rehabilitación social.

3.	 Testigos silenciosos de los hechos: en todos los casos se presentan estos 
espectadores y espectadoras que conocen los hechos, pero no se atre-
ven a exponerlos, pues la sensación de dejar de ocultar genera mucha 
angustia y, sobre todo, mayor desprotección de la que ya se encuentran 
viviendo.

4.	 Víctima considerada como malintencionada y culpable de la disolución 
familiar: al revelar el hecho “oculto”, genera una incomodidad que no 
puede ser sostenida en el núcleo familiar, lo cual permite que el agresor 
sea separado de este. Por lo tanto, se culpabiliza a la víctima y no al 
verdadero agresor por la disolución de la familia y la falta de sustento 
económico.

Por un lado, la anterior tipología muestra la violencia simbólica que se 
ejerce en los núcleos familiares priorizando las concepciones morales y 
los prejuicios sobre el rol que deben ocupar las mujeres “como si la femi-
nidad se resumiera en el arte de empequeñecerse” (Bourdieu 2000, 43) 
y sostenerse en una familia. Por otro lado, resulta evidente el carácter 
transgeneracional que permite que estas situaciones de violencia se re-
pitan en hijas cuyas madres han sido violentadas y no logran salir de ese 
tipo de relación.

Estas dinámicas están presentes en el discurso familiar y se fortalecen 
en el discurso legal, el cual además tiene el poder de sancionar, o no, 
este tipo de delito sexual, pero en la mayoría de las ocasiones no lo hace 
porque las lógicas familiares promueven la unidad frente a las denuncias 
de incesto. Explicados los factores que integran cada tipología, solo resta 
incluir otra clasificación que se desprende del discurso legal: la de víc-
tima sin negación que se refiere a la aceptación de la evidencia tanto de 
parte de la familia como de las autoridades judiciales. A continuación, se 
presentan los casos.
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En este caso, encontramos una familia conformada por el padre, la madre y 
cuatro hijas. El padre ocupa el rol de proveedor y, por ende, jefe de hogar; 
este hombre tiene a cinco mujeres bajo su “cuidado” físico, psíquico, emo-
cional y económico. La madre ocupa una posición de dominada en esta 
dinámica: no trabaja, depende económica y emocionalmente de su esposo 
a quien ha perdonado varias infidelidades, tiene malas relaciones con su 
familia de origen, está a cargo del cuidado de sus hijas y tiene una “buena 
relación” con ellas.

La hija mayor fue abusada sexualmente por su padre desde pequeña y 
de adolescente la violó repetidas veces. La segunda hija de igual forma ha 
sido víctima de abusos sexuales por parte de su padre, pero al momento 
de la denuncia se retractó y apoyó incondicionalmente a su progenitor. 
La tercera hija al parecer también fue víctima de abusos sexuales por 
su padre, pero decidió no involucrarse en el caso: ella no dijo nada ni 
tampoco participó en ninguna de las diligencias que se deben realizar. 
La cuarta y última hija es aún pequeña, de 9 años, y expresa no haber 
sido nunca topada por su padre, más bien lo reconoce como un ser muy 
especial, cariñoso y respetuoso.

El padre fue declarado inocente a pesar de las pruebas que se pre-
sentaron y de que se mostraron las lesiones. Los argumentos para de-
terminar la inocencia fueron que esa hija era muy libertina, que andaba 
por el mal camino y que su padre lo único que trataba de hacer era 
corregirla, por lo que, en su afán de venganza, ella había inventado toda 
esa historia.

Por lo tanto, en este caso puedo anotar, dentro de la tipología diseñada 
para el estudio, que el padre ocupa la posición de padre proveedor fuera 
de sospecha, la madre ocupa la de luchadora por la unidad familiar, las 
hermanas de la víctima, testigos silenciosos de los hechos, y la denunciante 
es considerada malintencionada y culpable de la disolución de la familia. 
La clasificación permite explicar la estrategia que esta familia emplea para 
ocultar el incesto.
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Características de la denunciante

En este caso, la denunciante es la propia víctima, quien tuvo que esperar a 
cumplir los 18 años para hacer la acusación, pues una menor de edad no 
puede denunciar. En el juicio resultó difícil probar los hechos debido a que 
ya habían pasado tres años desde la última agresión. Esta chica salió de su 
casa a los 17 años para evitar las agresiones constantes de su padre, quien la 
vigilaba, la espiaba y la celaba mucho de sus amigos y amigas. Fue acogida 
por la familia de su novio, quien es ahora su esposo y con quien tiene un hijo.

Para ella todo este proceso fue largo, trascurrieron más de dos años des-
de que inició la denuncia penal, lo cual ha significado un desgaste físico, 
psíquico, emocional y hasta económico, pues los trámites que se deben 
realizar siempre tienen un costo. Hay que resaltar que, si esta joven no 
hubiera contado con el apoyo de la familia de su actual esposo, el juicio se 
hubiera detenido hace mucho tiempo; ellos han sido un pilar importante 
para que ella se mantuviera a la espera de una resolución.

Esta joven presenta algunos conflictos relacionados con su sexualidad, 
se siente poco atractiva, poco deseada y además no disfruta de los momen-
tos de intimidad. A esto se suma el hecho de que se siente sola, apoyada 
por una familia que no es la suya y, además, muchas veces cohibida de 
opinar cuando algo no le gusta, pues sigue sintiendo que se encuentra en 
casa ajena y, por lo tanto, no tiene toda la libertad para expresar lo que 
verdaderamente siente.

Luego de conocer el veredicto de los jueces, ella sufrió una gran desilu-
sión, ya que tenía muchas esperanzas de que su padre fuera sancionado por 
las leyes, y condenado por su madre y sus hermanas. Su madre nunca la 
apoyó, más bien siempre se puso del lado del padre aduciendo que su hija 
no decía la verdad, que se basaba en malos sentimientos y resentimientos 
albergados por no dejarla hacer su voluntad. Ella quedaba como la cau-
sante de que esta familia se hubiera disuelto, la valoraban como malinten-
cionada y vengativa hacia la figura paterna alegando que este solo deseaba 
su bienestar. Además, ella perdió los lazos con su familia de origen que la 
abandonó y le retiró su apoyo, como manifestaron su madre y hermanas 
en la audiencia de juzgamiento.
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La identificación como ‘la malintencionada y culpable de la disolución 
de la familia’ es el membrete que le han otorgado los jueces dejando de 
lado su historia y sus verdades, y ocultando que, dentro de esa familia, el 
padre violó una de las reglas sociales más importantes para la conservación 
de la sociedad: tuvo relaciones sexuales con una de sus hijas, sometiéndola 
a constantes maltratos.

Para esta joven resultó bastante difícil comprender que su padre le hi-
ciera cosas incómodas y desagradables. Una de las constantes frases que 
esta chica repetía al hablar del tema era: “Cómo iba a saber que lo que me 
hacía mi papá, quien es el encargado de cuidarme, iba a estar mal, yo no 
podía entender por qué él me hacía lo que no me gustaba y pensaba que 
a las otras chicas también les podía pasar eso” (entrevista a Teresa, 2007).

Sin embargo, el discurso legal justifica su exclusión: es ella quien tiene 
que salir de la dinámica familiar, quien queda como mala hija, mala her-
mana y mala persona, quien es criticada, juzgada y además condenada a no 
tener una familia con la que contar. De igual manera, con su exclusión se 
legitima el ocultamiento del incesto ocurrido dentro del entorno familiar.

Caso 2: padre ausente

En esta familia el padre está ausente, no existe, la familia está compuesta 
por la madre, quien tiene problemas de alcoholismo, tres hijas y tres hijos. 
Las dos primeras hijas están casadas y tienen familias independientes, o 
sea, se han emancipado de la familia de origen. Uno de los hijos también 
está casado; los otros dos hijos son quienes ayudan a mantener a la familia, 
y la última hija, menor de edad (12 años), es quien fue violada por uno de 
sus hermanos solteros (20 años).

En este caso la víctima fue encontrada brutalmente golpeada por su 
hermano mayor, quemada con agua hirviendo y abandonada en un parque 
tras ser violada anal y vaginalmente. Las hermanas mayores acudieron a 
ayudarla y llevarla al hospital, el hermano que la agredió también fue ya 
que las hermanas mayores lo obligaron a ir; la madre en ese momento no 
aparecía. Cuando la chica recuperó el conocimiento, acusó a su hermano 
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de la agresión física y sexual; los antecedentes de este hijo muestran que 
ha tenido un comportamiento deshonroso, pues no solamente agredió a 
su hermana menor, sino también a su madre a quien además ha golpeado 
para conseguir dinero.

Según la tipología se podría decir que ese hermano es quien ocupa el rol 
de padre al ser uno de los proveedores de la casa. Pese a sus antecedentes 
violentos y su actitud agresiva frente a los otros miembros de la familia, ese 
hermano ocuparía el papel de padre proveedor fuera de sospecha. Si bien 
la madre, con serios problemas por el alcohol, fue quien puso la denuncia, 
no concebía que su hijo agrediera a su hija menor, iba a visitarlo a la cárcel 
y esperaba que todo se arreglara para que pudieran estar juntos. Por tanto, 
ella estaría en el papel de luchadora por la unidad familiar y la agredida 
otra vez representaría a la malintencionada y culpable de la disolución de 
la familia. En esta dinámica familiar, las hermanas mayores se constituyen 
en testigos silenciosos de los hechos.

Al igual que en el caso anterior, al agresor se lo consideró inocente y se 
le dio la libertad. En el juicio, los argumentos de defensa se centraron en 
que él lo único que hizo fue golpearla, porque ella estaba borracha, había 
llegado tarde a la casa y además ya había tenido relaciones sexuales con-
sensuadas con su novio, por lo que él no fue el causante de las lesiones en 
las partes sexuales de la agredida. Otra vez se apoyaron en el recurso de la 
denuncia por venganza, por eso la chica acusaba a su hermano de que este 
la había violado, ya que él sabía la verdad y se lo iba a contar a todas las 
personas de su familia.

Características de las denunciantes

Este segundo caso tiene como denunciante a la madre de la agredida, ella 
acude a la Policía, pone la denuncia en contra de uno de sus hijos y lo hace 
con mucho dolor. Esta madre, en cierta manera, es forzada a denunciar 
por los médicos del hospital que atendieron a la menor de edad, pues fue 
al personal médico a quienes la chica contó, en primera instancia, todas las 
agresiones que recibió por parte de su hermano mayor. El conocimiento 
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del hecho por personas ajenas a la dinámica familiar generó las presiones 
hacia la madre para que no dejara este caso en la impunidad.

Aun cuando la madre se convierte en la acusadora particular, no se 
podría hablar de un verdadero apoyo a la agredida, pues a pesar de que 
la progenitora nunca se negó a realizar las diligencias demandadas en este 
proceso, no aceptó la culpabilidad de su hijo. Para esta madre el encarce-
lamiento del agresor representaba un mayor sufrimiento que la violación 
de la adolescente que quedaba como la malintencionada y culpable de la 
disolución de la familia.

Otra vez el discurso legal, al determinar la inocencia del hermano y 
expresar comentarios ofensivos sobre la menor de edad, culpabilizó de 
los hechos a la chica y puso énfasis en su “mala conducta: tomaba, llegaba 
tarde y tenía relaciones sexuales con su novio consentidamente”. Con esa 
retórica la deslegitimaban para iniciar un proceso judicial, mucho menos 
culpar a un hermano que lo único que intentaba era enmendar su cami-
no (estos argumentos fueron expuestos por los jueces en la audiencia de 
juzgamiento).

Caso 3: tío sustituto

Esta familia está constituida por el padre, la madre, cuatro hijas y un 
hijo, quienes viven juntos y aparentemente sin grandes problemas. En 
esta familia existía un personaje muy importante –un tío paterno de 59 
años de edad– quien ocupaba el lugar del padre proveedor fuera de sos-
pecha debido a que, como los ingresos del padre de familia no eran su-
ficientes, este tío asumía varios gastos de manutención de sus sobrinas y 
sobrino. Como tenía una leve discapacidad en una de sus piernas, necesi-
taba ayuda para poder desplazarse o realizar determinados movimientos, 
con lo cual tampoco levantaría sospecha de que fuera una persona que 
pudiera agredir a otra.

La madre de esta familia no trabajaba, cuidaba a sus hijas e hijo, y 
ayudaba además con la crianza del nieto –hijo de su primera hija–. Para 
esta señora lo más importante era la unidad familiar y que todos se “lle-
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ven bien”, aunque según su testimonio, el carácter fuerte de su esposo se 
convertía en un impedimento y generaba que todos en la casa le tuvieran 
miedo. La madre entraría en la categoría de luchadora por la unidad fami-
liar, pues para ella la familia es “lo más sagrado”2. Ella también aceptaba 
con agrado a su cuñado, quien apoyaba con los gastos de la casa a cambio 
de que sus hijas le ayudaran con algunas labores que él realizaba en su taller 
de instrumentos musicales.

La hija menor a los 12 años quedó embarazada de este tío, quien ha-
bía abusado de la niña desde hacía tres años. Aparentemente las otras dos 
hermanas mayores también habrían sido víctimas de abusos sexuales. La 
hermana mayor luego de saber que la chica estaba embarazada, se suicidó 
dejando a su hijo huérfano –existen dudas sobre el padre del niño quien 
podría ser hijo del mismo tío–. Las hermanas, además de haber sido víc-
timas de abusos sexuales por parte de su tío, también se convirtieron en 
testigos silenciosos de los hechos ocurridos con la hermana menor, quien 
iba a cuidarlo de la misma manera que ellas lo hicieron y donde fueron 
abusadas sexualmente. La implicada en esta denuncia está categorizada 
como la víctima sin negación de este caso de incesto, no identificado como 
tal, pero que sentenció al tío paterno a 25 años de reclusión por el delito 
de violación y abuso de confianza de manera maliciosa.

Característica del denunciante

El padre de la chica, acude a las autoridades manifestando su indignación 
por el abuso de confianza de su hermano y la culpa que siente por no ha-
berse percatado de que todas sus hijas habían sido abusadas sexualmente 
por el mismo familiar. De cierto modo se ve forzado a denunciar porque 
los hechos salen a la luz cuando su hija menor aparece embarazada y su hija 
mayor se suicida, por tanto, ya no podía evadir la responsabilidad de ini-
ciar el proceso legal. En una entrevista –debido a la asistencia terapéutica 
que brindé a su hija menor–, el papá expresó que él hubiera preferido dejar 

2  Entrevista con la señora.
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las cosas como estaban pues ya tenían demasiado dolor como para seguir 
enfrentando más problemas.

A la niña implicada en este caso le resultaba muy difícil comprender que 
una persona de confianza, que se portaba bien con ella, que la trataba con 
cariño, que le decía que la quería, que la cuidaba, que le daba regalos y la 
ayudaba cuando tenía problemas, le estaba haciendo daño al obligarla a hacer 
cosas que no debía. En varios informes de investigaciones psicológicas, socia-
les y policiales, manifestó: “Cuando yo tenía 10 años me enamoré de XXX, 
que es mi tío, y tuvimos relaciones sexuales con mi consentimiento y ahora 
me encuentro embarazada de tres meses. Yo lo perdono por lo que hizo”.3

Lo anterior evidencia, de manera muy clara, una de las estrategias uti-
lizadas por los agresores cuando son parte de la dinámica familiar: los pro-
cesos de enamoramiento y erotización de las víctimas para poder perpetrar 
la violación por largos períodos de tiempo sin ser acusados.

Caso 4: la familia “perfecta”

La familia de este caso está constituida por un padre y una madre que 
mantienen una compleja relación de pareja que, desde el inicio, incluyó 
diferentes tipos de violencia. También existen varios antecedentes de in-
fidelidades cometidas por el padre y la madre de esta familia. Tienen tres 
hijas y dos hijos, de los cuales las dos mayores están casadas y tienen hijos. 
Los otros tres hijos se encuentran estudiando en el colegio. El padre es el 
proveedor principal de la casa, pues mantiene un trabajo con ingresos fijos, 
y es el responsable de los mayores gastos de esta familia. La madre también 
trabaja, pero percibe ingresos bajos que no le permitirían sostener sola la 
economía familiar.

En una visita del Centro de Salud a su colegio, la hija menor de esta 
familia presentó muestras físicas de violación sexual. Al confesar que el au-
tor de estas violaciones era su padre, y que lo hacía desde hace varios años, 
llamaron a la madre de la niña y se inició un proceso legal.

3   Psicóloga de la Fiscalía, extracto del informe psicológico pericial, 2008.
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En este caso, otro hecho agrava aún más la situación: la agredida men-
cionó que su hermano mayor, es decir, el cuarto hijo, también había abu-
sado sexualmente de ella, lo cual complejiza la dinámica de esta familia. 
La madre estaba preocupada por que se iniciara un proceso legal en contra 
de su hijo, pues no quería que este fuese encarcelado, y en ese momento 
la madre entraría en la categoría de luchadora por la unidad familiar. El 
padre estaría tipificado como proveedor fuera de sospecha, y los hermanos 
y hermanas encajarían en la tipología de testigos silenciosos de los hechos.

En este caso, la agredida estaría considerada como víctima sin negación, 
sin embargo, en los testimonios de los hermanos, especialmente del cuarto 
hermano, expresaba que “ella misma tendría la culpa porque iba donde su 
padre sin que nadie le llamara ni le dijera nada” y según las otras hermanas 
“ella tuvo la culpa por no decir a nadie lo que le estaba pasando, tenía que 
contarnos para poder hacer algo al respecto”.4 Aquí se evidencia la culpa-
bilización de la víctima y no del agresor o agresores, pues en el discurso la 
culpa no recae sobre los verdaderos culpables.

Aunque existían indicios de que el progenitor había intentado abusar 
sexualmente de sus otras dos hijas mayores y se sospechaba también que 
había abusado sexualmente de su cuarto hijo, quien era el que más lo de-
fendía, tales hechos no fueron esclarecidos en el proceso. No obstante, 
por el caso de la hija más pequeña, el padre fue sentenciado a 20 años de 
reclusión mayor.

Características de la denunciante

En este caso quien realiza la denuncia es la madre, una mujer que ha sido 
víctima de reiterados abusos y agresiones por parte de su esposo desde 
que iniciaron su relación de enamorados. Ella, además, manifestó que la 
primera relación sexual que mantuvo con su esposo fue a la fuerza y con 
golpes, de ahí que cuando se enteró de la violación de su hija acudió sin 
duda a poner la denuncia, a pesar de que esto implicó que se quedara sin 
la persona que mantenía económicamente el hogar.

4  Entrevistas realizadas en el CEPAM, 2008.
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Sin embargo, cuando se hablaba de la violación de su cuarto hijo a su 
hija menor, la madre lo único que pedía es que no se iniciara un proceso 
legal contra él, pues a ella le preocupaba mucho que fuera a la cárcel y que 
se destruyera la familia. Lo que intentaba esta mujer era ocultar otro tipo de 
incesto que también había ocurrido en el seno de su familia, y así mantener 
juntos a los que quedaban –quienes fueron parte de esta dinámica de violen-
cia y vulneración–.

Debido a las agresiones que recibió por parte de su esposo, la mujer no 
dudó ni un segundo de los hechos ocurridos con su hija y acudió a poner 
la denuncia en la Fiscalía General del Estado. Lo problemático para esta 
madre recayó en asimilar que uno de sus hijos estaba implicado en la agre-
sión. Por un lado, es la mujer que busca sancionar el incesto como hecho 
prohibido y, por otro, es la madre luchadora por la unidad familiar que 
lo oculta, lo cual le ocasiona conflictos y mucha inestabilidad emocional.

¿Qué se legitima en el discurso legal sobre estos casos de incesto?

Como se puede observar en los casos analizados, existe, en primera instan-
cia, la necesidad de recuperar la familia, su institucionalidad y las lógicas 
internas desde posiciones acríticas ante los roles de las personas del entorno 
familiar que han sido agresoras o testigos silenciosos. Otra de las constan-
tes en cada una de estas historias ha sido encontrar a la figura masculina 
fuera de sospecha, por ser la persona que provee económicamente o quien, 
a través del dinero, ha conseguido una posición de poder privilegiada en el 
interior de las dinámicas familiares.

Una de las estrategias utilizadas por los abogados para analizar estos 
expedientes es la descalificación de la integridad moral de las agredidas, 
atribuyéndoles un grado de responsabilidad sobre los delitos. Este proce-
der, de cierta manera, desvirtúa la condición de víctimas y posiciona a las 
niñas y adolescentes como culpables de estos hechos.

Los argumentos dejan ver, entre líneas, las manifestaciones de la violen-
cia de género visible en la propia violencia simbólica que deslegitima a las 
víctimas por el simple hecho de ser mujeres, pues no se hace énfasis en que 
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“en el caso del padre, tío, hermano mayor”, ellos son los adultos que tienen 
la responsabilidad de garantizar seguridad y protección. “Mediante el ejer-
cicio de esta forma de violencia, el agresor arrasa con los derechos de niños 
y niñas, esa protección y ese amparo que son la garantía de la integridad 
física y mental en la infancia” (Velásquez 2003, 194). Otra particularidad 
es que además este tipo de violencia ocurre la mayoría de las veces a niñas 
y adolescentes, y que los agresores en todos los casos registrados son hom-
bres. Por ello, “el incesto se ejerce en proporción llamativamente mayor en 
contra de las niñas que contra los niños, de 2,5 a 4 niñas por cada varón” 
(Finkelhort citado en Velásquez 2003, 194).

Tras analizar los casos, se puede concluir que en la sociedad quiteña 
existen varias estrategias que naturalizan el incesto, y estas están presentes 
en dos de los discursos predominantes: el familiar y el legal. El bienestar 
de la familia prioriza “la unidad” y la satisfacción de las necesidades básicas 
de sus habitantes; deja los temas relacionados con el ejercicio de derechos 
invisibilizados y en un segundo plano de importancia. Los discursos legales 
generan condiciones de alto riesgo para las víctimas, pues sobreviven en 
ambientes junto a los agresores por largo tiempo.

Las víctimas han sido vulneradas en todos sus derechos, sexuales y re-
productivos, ya que son obligadas a tener relaciones sexuales en contra de 
su voluntad, y no reciben información oportuna y eficiente sobre la salud 
sexual. En algunas ocasiones, como resultado de estas relaciones abusivas, 
se presentan embarazos no deseados, desertan del sistema educativo (lo que 
representa una dificultad para acceder a mejores oportunidades laborales 
futuras), su proyecto de vida se ve afectado y en nuestra sociedad son for-
zadas a ser niñas/madres.

Las acciones para prevenir y atender los casos de incesto deben gene-
rar respuestas intersectoriales e inmediatas. El incesto debe ser tipificado 
como un delito sexual que conlleva graves consecuencias para las víctimas, 
porque son hechos que suceden en el entorno familiar donde el agresor es 
muy cercano, y debe ser castigado de acuerdo con esas agravantes. Solo así 
podrán las víctimas nombrar el incesto como violencia y vulneración de los 
DSDR. No les será necesario mantener ese silencio primordial como una 
forma de expresar algo tan doloroso.
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Caminos y huellas de las maternidades 
y sexualidades: hacia una reflexión de
la etnografía del hacer*

Mercedes Prieto

Sherry Ortner (1984) sostuvo, hacia fines del siglo XX, que en la antropo-
logía estaba surgiendo un nuevo “símbolo” que permitiría mantener unifi-
cados sus distintos y amplios campos de estudios: la práctica. Efectivamen-
te, la observación de la práctica se mantiene hoy en día como una de las 
virtudes de la antropología que permite poner a prueba asertos o conceptos 
y fundar teorías.1 En este marco, la etnografía muestra una de sus potencia-
lidades: su capacidad para recuperar el hacer de actores y sujetos, el hacer 
de la gente común.

Una manera particular de recuperar este hacer es observando, en diver-
sos escenarios, el caminar de los sujetos en busca de los sentidos cultura-
les. Tim Ingold ([2011] 2015) plantea que el movimiento y las múltiples 
sociabilidades que se establecen en los trayectos del caminar constituyen 
la manera de hacer la vida y recrear la cultura. En efecto, las personas ca-
minan bosques, campos, instituciones, ciudades, fronteras y comunidades; 
encuentran paisajes y recursos; interactúan con gentes diversas y hacen la 
vida; negocian y resuelven urgencias y placeres; inscriben, en estas rutas, 
huellas sutiles de sentidos y dominación.

*  Una versión de este texto fue publicada en Trabajo de campo en América Latina. Experiencias an-
tropológicas regionales en etnografías, coordinado por Rosana Guber, Cornelia Eckert, Myriam Jimeno 
y Esteban Krotz, Buenos Aires, SB editorial, 2018. La presente versión ha sido aprobada por la autora.

1  El sobreuso del término etnografía ha suscitado una importante reflexión sobre la necesidad de 
reponer el quehacer de la antropología como el de una disciplina unificada con la etnografía (Ingold 
[2014] 2017). 
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En esta reflexión sobre la etnografía del hacer tomo, como acceso y 
objeto, a las maternidades y sexualidades en Quito y en comunidades qui-
chuas serranas de Ecuador. Exploro la interfaz entre mujeres diversas e 
instituciones de salud para trazar las rutas, huellas y negociaciones de las 
maternidades. Argumento cómo la etnografía del hacer no solo da cuenta 
de los modos en que se urden, instituyen y viven las maternidades, sino 
de las tensiones, negociaciones y disrupciones de las múltiples maternida-
des que conviven con una suerte de maternidad heterosexual obligatoria 
o forzada, encarnada en las instituciones de salud. Esta heterosexualidad, 
a la vez, está tejida con un modelo biomédico materno. La etnografía del 
hacer se presenta como una manera de capturar la agencia de los sujetos 
y la negociación de la dominación basada en consideraciones de género.

La reflexión se basa en mi experiencia como profesora de varias gene-
raciones de estudiantes interesadas en asuntos de género y de sexualidad, 
pero también en la agenda pública y política de las mujeres. En los talleres 
de investigación de tesis, llevados a cabo en los inicios del siglo XXI en 
el campus de Quito de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO Ecuador), se realizaron etnografías en diversos escenarios para 
entender algunos vínculos entre las instituciones de salud y la vida de mu-
jeres diversas. Los lazos sociales estudiados se localizan en una suerte de 
“zona de contacto” (Pratt [1992] 2010): la interfaz entre sujetos, actores e 
instituciones establecida en el camino de las mujeres hacia la maternidad, 
contempla también la posibilidad de interrumpir el embarazo y la “sana-
ción” del lesbianismo.

Se entiende, en este sentido, que los caminos a las maternidades tienen 
desvíos que pasan en ocasiones por el aborto y en otras por la normaliza-
ción de formas de sociabilidad homosexuales. Una vez que he precisado los 
caminos en torno a las maternidades, discuto los procedimientos metodo-
lógicos relativos al consentimiento, al caminar y mapear las instituciones, 
a las sociabilidades en las zonas de contacto particulares, para finalmente 
reflexionar sobre la etnografía del hacer desde las mujeres y las formas que 
adquiere la dominación de género bajo la consideración de la indetermi-
nación de género planteado por Cristina Palomar (2016). Basada tanto en 
las tesis como en los artículos de las secciones segunda, tercera y cuarta de 
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esta obra, ilustro el proceso de “coproducción de conocimientos” (Ingold 
[2014] 2017, 156) entre diversas personas: profesora, alumnas, mujeres 
del común, directivos y personal de los centros de salud.

Las maternidades como objeto etnográfico

Las maternidades han sido un viejo tema de la antropología y de otras 
ciencias sociales que inspiran el trabajo etnográfico. Diversos accesos dan 
cuenta de su relevancia para las mujeres en referencia a su ciclo vital, a 
sus sexualidades, identidades y a su acción pública y política. Un acceso 
privilegiado por una tradición antropológica descriptiva ha sido ver la ma-
ternidad como parte de los ciclos de vida, de los ritos de pasajes y de las 
biografías de las mujeres (por ejemplo, Parsons 1991; Mead 1984). Esta 
tradición diferenció la biología de la reproducción de la maternidad, la 
cual tiene sentidos culturales e históricamente situados. Al mismo tiempo, 
propuso la universalidad de la procreación en distintos grupos humanos y 
contextos históricos, a través de un esfuerzo de traducción cultural de las 
maneras particulares de afrontar la maternidad.

En América Latina, varios estudios han subrayado la importancia de 
las maternidades en las identidades femeninas de fines del siglo XX (Cuvi 
y Martínez 1994) y en los movimientos de mujeres tejidos con una suerte 
de maternalismo cívico (Molyneux 2003). Estudios etnográficos analíticos 
han subrayado las complejas relaciones entre la maternidad, la pobreza y la 
subjetividad de las mujeres (Scheper-Hughes [1993] 1997) han revelado 
un sentido materno del dolor por la prematura muerte de la prole y han 
cuestionado el impacto de la biopolítica en la población de zonas margina-
les. Se abre así un fértil campo de estudio en torno a las preocupaciones es-
tatales por las maternidades y las pulsaciones sexuales y, con ello, el interés 
por los vínculos de género en la misma lógica de la formación del Estado 
(Htun 2003; Mannarelli 2017; Prieto 2017).

En esta línea, en algunos estudios se han abordado las historias de las 
intervenciones estatales pronatalistas (Mannarelli 1999; Guy 1998; Clark 
2001; Mooney 2009) que derivaron, entre otros aspectos, en la instalación 
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del parto biomédico en las instituciones de salud, para garantizar la vida de la 
prole y, en menor medida, de las mujeres de diversas clases sociales localizadas 
en las ciudades. Asimismo, algunas investigaciones han indagado sobre la im-
plementación de políticas antinatalistas a través del uso de métodos anticon-
ceptivos (Felitti 2008; Necochea 2016) y, en muchos casos, de mecanismos 
de delegación estatal para actuar en contextos mayoritariamente católicos.

Los debates contemporáneos en torno a nuevos códigos de salud, que 
consideran asuntos de aborto y de la ética comprometida en la atención de 
la salud, revelan la búsqueda de una mayor autonomía de los cuerpos de las 
mujeres (Araujo y Prieto 2008; Campagnoli 2008; Darré 2008; Rostagnol 
2008). Asimismo, la maternidad ha sido un campo relevante para atender 
las relaciones entre género, etnicidad y la formación del Estado en lugares 
alejados de las ciudades y con población racial y étnicamente heterogénea 
(Prieto 2015).

En general, estas aproximaciones aportan al objeto etnográfico pruebas 
tales como la pluralidad de sentidos de la maternidad y sus procesos de cons-
trucción social; los sutiles mecanismos de la obligatoriedad materna para 
las mujeres, que otorgan una aparente centralidad en sus vidas y en su ac-
ción pública en América Latina; los complejos vínculos entre maternidades 
y formación de los Estados y de las naciones, entre otros aspectos. Al mismo 
tiempo, abren una serie de interrogantes sobre la construcción y los cami-
nos hacia el parto y las maternidades, el uso de mecanismos de persuasión, 
disciplinamiento y violencia en el control de las pulsaciones sexuales y en la 
fabricación de la maternidad por parte de los centros de salud, y las maneras 
de navegar estas constricciones por parte de las mujeres del común.

Bajo estas inquietudes y en el marco de los talleres de tesis antes indica-
dos, las estudiantes realizaron etnografías en escenarios institucionales donde 
se apela a las maternidades o entre grupos de mujeres que buscaron luga-
res de atención de salud. En ambos casos se intentó mirar las maternidades 
como parte de la formación de los Estados al explorar la construcción de su-
jetos y cuerpos maternales, y el contacto entre las mujeres y las instituciones 
de salud. En estos ejercicios se rastrearon las maternidades y las sexualidades 
como un campo de conflictos y amenazas, como un objeto a través del cual 
se viven dinámicas contestarias, pero también de dominación.
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Las estudiantes investigaron estos distintos temas en hospitales pú-
blicos, centros de salud y de sanación públicos y privados; en varias de 
las tesis se basan algunos de los artículos compilados en este libro. En la 
segunda parte, por ejemplo, aparece el análisis de Cristina Rosero sobre 
las disímiles rutas en la búsqueda de un aborto, acción penalizada por el 
sistema judicial ecuatoriano, un debate que persiste en el ámbito de los 
derechos sexuales y reproductivos en el Ecuador. También María Rosa 
Cevallos se concentró en esta temática, pero específicamente en la aten-
ción de los abortos en curso en un hospital público y las estrategias de 
maternización y dolor que se emplearon como castigo a quienes decidie-
ron abortar.

Asimismo, varias tesis se enfocaron en asuntos relativos al pluralismo 
médico y la violencia obstétrica (Vásquez 2013), en el parto comunitario 
y el parto culturalmente adecuado, como muestran los trabajos de Patricia 
Baeza y Paulina Quisaguano, y en la maternidad adolescente, a la cual So-
ledad Varea analizó desde las nociones de autonomía y agencia. Los escritos 
de las tres últimas autoras conformaron la tercera sección de esta obra: 
“Maternidades en disputa”.

También exploraron formas de disciplinamiento y control de las pul-
saciones sexuales (Quintana 2010) y siguieron las rutas de lo que algunos 
centros de salud de carácter religioso llaman la “sanación de la homosexua-
lidad”, concebida como adicción. Estos procesos de “sanación” aparecen 
como intentos de mostrar un itinerario que garantice ya sea la maternidad 
o el celibato femenino. Así lo evidencia el artículo de Annie Wilkinson, 
que consta en la cuarta parte de esta compilación.

Los temas seleccionados por las autoras estuvieron informados por teo-
rías feministas y antropológicas, así como por la agenda pública de las 
mujeres y por las curiosidades de cada investigadora. Del mismo modo, 
los intercambios en los talleres y las relaciones entre las distintas personas 
involucradas en cada estudio definieron los procesos colaborativos de pro-
ducción de conocimientos. Estos estuvieron marcados por asuntos éticos 
relativos al consentimiento de la investigación y la participación de dis-
tintos colaboradores en ella, en el diseño de estrategias metodológicas e 
instrumentales y en la difusión de los resultados.



273

La complejidad del consentimiento: 
hacia una coproducción de conocimientos

De distintos modos, las etnografías son procesos colaborativos de pro-
ducción de conocimientos. La coproducción de conocimientos requiere 
de acuerdos entre las diversas partes involucradas; en nuestro caso, entre 
mujeres, instituciones, estudiantes y profesora. El carácter de los temas 
abordados en los talleres nos desafió a repensar los procesos de consenti-
miento para la realización de las investigaciones, para la colaboración en 
el trabajo de campo y para la realización de la observación, las entrevistas, 
mapas, biografías y otros procedimientos instrumentales; también para la 
escritura y difusión, más allá de los procesos habituales de “consentimiento 
informado” que exigen algunas unidades académicas y algunas institucio-
nes de salud.2 

Blanca Muratorio (2005) alerta sobre los asuntos éticos comprometidos 
en el trabajo etnográfico y propone considerar al menos dos dimensiones 
en el consentimiento para acordar formas colaborativas en la producción 
de conocimientos. De un lado, apunta la necesidad de capturar el sentido 
que el trabajo etnográfico y la confección (en su caso) de historias de vida 
acarrea para nuestros socios y socias, y con base en ello elaborar un enfoque 
colaborativo de la investigación. De otro, plantea establecer un sentido de 
coetaneidad, según la propuesta de Fabian (1983), en la conversación entre 
antropólogo y socios para evitar su representación alterna e inferiorizada y 
un uso autoritario e inconsulto de estas historias.

Sin embargo, ¿qué pasa cuando el consentimiento está mediado por las 
instituciones? ¿Y qué pasa cuando, además, los temas abordados proponen 
una mirada crítica de las instituciones a las cuales estamos pidiendo colabo-
ración, como las estudiadas? Frente a ello podríamos haber hecho una inves-
tigación encubierta, o bien negociar nuestros fines con verdades a medias. En 
su clásico trabajo sobre el tráfico de órganos, Nancy Scheper-Hughes (2004) 
optó por una etnografía encubierta debido a las condiciones de violencia e 

2  Nos referimos a los procesos de leer a quienes colaboran con la investigación un enunciado del 
propósito de esta y un compromiso de confidencialidad, los cuales deben firmar si están de acuerdo 
con colaborar en el estudio.
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ilegalidad de esta actividad. Pero ¿es esta una salida adecuada en institucio-
nes establecidas con las cuales convivimos? Nos preguntamos, por ejemplo, 
si optamos por una alternativa encubierta, ¿qué pasaría con quienes dieron 
sus testimonios cuando los resultados de la investigación fueran difundidos?, 
¿correríamos el riesgo de ser denunciadas?, ¿cómo pedir el consentimiento 
a las mujeres en sus caminos hacia la maternidad o el aborto, que es ilegal 
en el país?, ¿cuáles eran los derechos que debíamos proteger? Efectivamente, 
algunos de los escenarios y temas explorados en los talleres eran, y aún son, 
declaradamente ilegales o bien hablan de acciones lesivas y contrarias a los 
derechos de las mujeres y se sitúan en perspectivas éticamente ambiguas. En 
este marco, nos preguntamos: ¿cómo nos presentamos en esos entornos?, 
¿cómo presentamos los propósitos de nuestra investigación? 

Nuestras discusiones respecto a estos temas nos condujeron a incorpo-
rar dos procedimientos para negociar el consentimiento, tanto institucio-
nal como individual. De un lado, la formación de unos pequeños comités 
de ética en casos en los cuales los temas abordados aludían a la ilegalidad o 
a la franca violación de los derechos de las mujeres; y, de otro lado, concebir 
y trabajar el consentimiento como un proceso en el tiempo. Los pequeños 
comités (ver por ejemplo Wilkinson 2013, 15-16) conformados por per-
sonas de reconocida trayectoria profesional en el campo de la ética y com-
prometidas con la agenda pública de las mujeres asistieron a las estudiantes 
en las decisiones respecto a cómo presentarse y presentar la investigación, a 
las preguntas por formular, a cómo manejar la confidencialidad de quienes 
colaboran, entre otros aspectos, bajo el cometido y el discernimiento de 
qué derechos debían resguardarse: ¿el de la institución?, ¿el de las personas 
del común? Se optó por privilegiar los derechos de las personas con menor 
capacidad de incidencia pública; y, a su vez, se usó como rasero de las de-
cisiones, la agenda pública de las mujeres. Las decisiones fueron registradas 
en los diarios de campo e hicieron parte de la dinámica de la producción 
de conocimientos, pese a que ello no era requerido por ninguna instancia 
académica o institucional. Se pretendía, así, garantizar la seguridad y las 
buenas prácticas en la investigación.

La noción de entender y prever el consentimiento como un proceso 
y no como un momento de inicio en la investigación fue un aprendizaje 



275

Caminos y huellas de las maternidades y sexualidades

derivado de la búsqueda de un lugar desde donde observar y hacer la etno-
grafía; justamente, de precisar el lugar desde el cual se realizaría la obser-
vación participante. Esto, en algunas ocasiones, confundió a colaboradoras 
y colaboradores. Tal es el caso de una estudiante a quien el hospital público 
donde investigó sobre las maternidades adolescentes, le asignó un trabajo en 
los archivos que contenían las fichas médicas de las pacientes. Este acceso a 
información privada (permitido por la institución) no fue consentido explí-
citamente por las futuras madres. Como el hospital le entregó una bata o 
delantal blanco, similar al usado por el personal médico, ella tuvo acceso no 
solo a información administrativa y médica, sino a las voces de las pacien-
tes, quienes tuvieron dificultades para discernir que ella estaba realizando 
una investigación sobre temas delicados de sus trayectorias sexuales y que 
no era una funcionaria regular del hospital. En este caso, en el transcurso 
de la escritura de los resultados de investigación, se debió hacer un proceso 
de consentimiento ex post. Ello se conjugó con una estrategia metodológica 
orientada a seguir a las madres jóvenes en sus caminos hacia los hogares, lo 
que facilitó realizar un consentimiento en el tiempo.

Asimismo, los procesos de consentimiento, en algunos casos, se exten-
dieron a la escritura y a la autorización de la publicación de varias de estas 
tesis. Así, el proceso de negociación con colaboradores e instituciones no 
solo implicó acordar la participación en la investigación, también las ma-
neras de hacer públicas sus voces, muchas de ellas críticas a las instituciones 
de salud y controversiales respecto a la vida de las mujeres. En este sentido, 
inscribimos nuestro quehacer en una perspectiva pública y política.

Efectivamente, las etnografías fueron concebidas como una interven-
ción académica y política, inspirada en la agenda de las mujeres y que 
contornea la manera de producir conocimientos, aspecto resaltado por an-
tropólogos feministas y chicanos (Rosaldo [1993] 2000; Hernández y Ter-
ven 2017), y que recoge las prácticas de la investigación-acción instaladas 
en la región hacia inicios de 1970 (Rappaport 2018). Postulamos, de esta 
manera, que los procesos de consentimiento y de conocimiento tienen un 
carácter eminentemente político. Esta politicidad, a su vez, ha sido desta-
cada como el distintivo de los estudios feministas de la región, los cuales se 
localizan entre los imperativos propuestos por la academia, el Estado y el 
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activismo de las mujeres (Arango y Puyans 2007), lo cual confronta la ne-
cesidad de hacer complejos balances que den sentidos y relevancia pública 
a los estudios feministas y de género.

El caminar y los sentidos: rutas, instituciones y mapas

El caminar y la elaboración de rutas y mapas permitieron seguir el ha-
cer como un “seguir la cosa”, el objeto de estudio (Marcus [1995] 2001), 
y con ello pensar en los procesos móviles de construcción de los sujetos 
maternales junto con los desvíos de la maternidad y la regulación sexual. 
Esta movilidad posibilitó estudiar varios nodos o instituciones relevantes 
de la vida de los sujetos y socios de la investigación, sus encuentros y lazos 
sociales con diversos agentes, e intentar un análisis intertextual, una suerte 
de “descripción densa” (Geertz [1973] 1987). Los esfuerzos de entender 
el caminar buscaron interpretar los sentidos de estas sujeciones tanto para 
las instituciones como para actoras y actores de los caminos. Esos sentidos 
fueron pensados como un campo de significados cuyas fronteras son flexi-
bles y se hacen constantemente (Merleau-Ponty 1977).

El caminar hacia adentro y hacia afuera de las instituciones de salud y 
sanación fue una de las maneras usadas para capturar el hacer de las muje-
res (y en algunos casos, de hombres). En varias tesis, el lugar de inicio del 
camino fueron las instituciones; en otras, fueron grupos o comunidades de 
mujeres. En el primer caso, el caminar estuvo enriquecido por la elabora-
ción, con los y las participantes, de las rutas seguidas antes o después de 
llegar a las instituciones. En esta perspectiva, por ejemplo, se trazaron las 
rutas hacia el aborto y las maternidades en Quito. Asimismo, se siguió a 
las mujeres después de su paso por los centros de salud, en sus rutas hacia 
los hogares; y los caminos de una pretendida salida de las prácticas homo-
sexuales. En el caso de grupos de mujeres, también se trazaron las rutas 
usadas hacia el aborto en Quito o bien hacia la maternidad desde comuni-
dades quichuas de la Sierra, alejadas de los centros urbanos.

Estas rutas se elaboraron de distintas maneras: a través de la recons-
trucción y evocación de las propias colaboradoras, de los caminos seguidos 
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hacia un deseo; del acompañamiento de la investigadora a las socias por 
las rutas hacia un nuevo lugar –la familia–, o hacia un nuevo estado –la sa-
nación de la homosexualidad–. Examinemos, a modo de ejemplo, una de 
las rutas de “sanación” y de regulación de la homosexualidad estudiada por 
Annie Wilkinson (2013, 76-134).3 Su punto de partida es un ministerio 
cristiano trasnacional llamado Camino de Salida, nodo institucional que 
fue historiado, conectado y observado para precisar sus vínculos con redes 
trasnacionales, sus fines y búsquedas, a partir de su autodefinición como 
un movimiento exgay, aspectos que informan sus prácticas de reparación. 
Estas son metódicas, intencionales, “legales” y combinan dimensiones 
científicas y bíblicas, sustanciadas en grupos de oración, terapias reparati-
vas grupales y en consultas psicológicas privadas. La institución argumenta 
que la homosexualidad es un pecado, una desviación psicológica y espiri-
tual y que es posible el cambio. 

En este caso, Wilkinson se concentró en los caminos de salida de la ho-
mosexualidad bajo el punto de vista de la institución y de personas sanadas 
por sus prácticas. Después de observar el ministerio, con base en las voces 
y documentos institucionales, realizó una exploración de los procesos de 
salida narrados por los y las colaboradoras, en los cuales resaltan los lazos 
sociales religiosos y familiares, la sublimación espiritual y un camino hacia 
el celibato como expresión de la santidad a través de la persuasión y la in-
teriorización de la disciplina como mecanismo de poder. Se complementó 
la información individual con la observación de las acciones grupales de 
reparación que ayudan a estabilizar la sanación. El resultado y los sentidos 
del camino de salida de la homosexualidad, tanto para la institución como 
para aquellas personas que los evocaron, es la producción de un “homo-
sexual sanado”, que es presentado por grupos cristianos y por los mismos 
actores como un trofeo político en medio de las disputas por la ampliación 
de los derechos de las comunidades LGBTI. De esta manera, el camino, 
y la exploración de los vínculos entre institución y colaborador permitió 
establecer un análisis de los sentidos políticos de los caminos de salida.

3  Existen varias rutas de regulación de la homosexualidad. De un lado, los centros de rehabili-
tación que tratan la homosexualidad como adicción y, de otro, los centros de sanación. Los primeros 
trabajan con formas más o menos punitivas y los segundos, con la persuasión.
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En el caso de las madres adolescentes de Quito, Soledad Varea (2008, 
51-81), cuyo artículo aparece en la tercera parte de este libro, las siguió desde 
el hospital materno hacia sus hogares, con el propósito de entender los senti-
dos de una maternidad prematura estigmatizada. Tras estudiar un programa 
de atención a madres adolescentes en el hospital con base en documentos y 
entrevistas a personal médico y de apoyo, se enfocó en las experiencias de las 
madres jóvenes (tanto en sus experiencias con el programa como en sus vi-
vencias familiares). En esta última dimensión, la reconstrucción de los cami-
nos hacia el hogar, a través del acompañamiento por parte de la estudiante, 
se abrió a las voces y al hacer de las jóvenes para organizar la vida familiar 
–dinámica entre miembros, provisión de recursos y cuidados, por ejemplo– 
y de sus trayectorias sexuales que, en ocasiones, develaron la violencia del 
incesto como un componente de su construcción materna.

Varias jóvenes, a través de la maternidad, parecen huir de la familia de 
origen y construyen nuevos tipos de familias, “familias bricolajes”, en don-
de transforman la maternidad estigmatizada en un mecanismo de ciudada-
nización y reconocimiento social. Desde la movilidad y los caminos a casa, 
Varea pudo recuperar las tensiones entre el programa materno adolescente, 
las familias y las propias jóvenes, para luego interpretar los sentidos que las 
jóvenes otorgan a su maternidad precoz.

Junto al trazado de las rutas se realizó un esfuerzo por caminar y obser-
var las propias instituciones de salud y sanación: el hospital especializado 
en atención a los partos y el centro de sanación regentado por el consorcio 
de iglesias evangélicas, ya aludidos, un centro de salud y un hospital que 
atiende a mujeres quichuas del medio rural. Los lugares fueron caminados 
por las investigadoras, solas y en unión de colaboradoras y colaboradores.

A continuación, un ejemplo del caminar de las mujeres en el hospital 
público materno. Dos estudiantes trabajaron en el mismo hospital público 
especializado en la atención de partos. Una de ellas se concentró en la ruta 
hacia la maternidad y la otra, en la ruta hacia los legrados debidos a abortos 
en curso; cada una trazó el movimiento interno seguido por las mujeres en la 
institución, y confeccionó diagramas (mapas 1. y 2.).

En la ruta hacia la maternidad, después de la hospitalización, se pasa 
por la sala de dilatación, de expulsión, de posparto y hay una conexión con 
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el área neonatal (mapa 1.). En esta ruta se detectó una serie de prácticas 
forzadas, que dan cuenta de formas de regulación materna con base en la 
violencia obstétrica (Vázquez 2013, 50-57). Algo similar ocurre en la ruta 
de la atención de legrados, donde aumenta la violencia por el uso de for-
mas sutiles para generar temor y culpa en los cuerpos de las mujeres.

El mapa 2. evidencia el movimiento de las mujeres hacia la atención de 
un aborto en curso (Cevallos 2012, 52-64). Las mujeres esperan en el “pasi-
llo del llanto”, van a la sala de legrado y posteriormente, a la sala postaborto. 
El “pasillo del llanto” es compartido por las mujeres que van hacia la mater-
nidad y hacia el aborto en donde cada una de estas prácticas se proponen 
como opuestas. Según este mapa, el lugar materno y el del legrado se miran 
como un espejo de opuestos. Esta noción permite que quienes van a abortar 
se miren en un hacer contrario a la maternidad.4 Se trata de una disposición 
espacial reguladora de la sexualidad y de celebración de la maternidad.

La elaboración de las rutas y diagramas reiteró la existencia de diver-
sos caminos hacia el parto y las maternidades, hacia el aborto y la sexua-
lidad regulada, actos que fueron adquiriendo sentidos particulares para 

4   Este tipo de oposición se pudo establecer en el diálogo del taller en el cual se intercambiaron y 
expandieron los hallazgos.

Mapa 1. Trayecto de las parturientas
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las mujeres, en la medida en que se vincularon con diversas instituciones, 
especialmente las de salud, y en la medida en que se rescataba el hacer 
en sus voces. Estos sentidos se encontraron en los nudos críticos y tensio-
nados de los vínculos entre instituciones y colaboradores/as. Las tensiones 
en la búsqueda de los sentidos culturales de estas maternidades, incluso en 
aquellas fallidas, y de la regulación de la sexualidad abren el intersticio a las 
negociaciones de la dominación de género.

Zonas de contacto: negociaciones y huellas 
de la dominación de género

La interfaz entre nuestras colaboradoras y las instituciones de salud se pue-
de mirar también como una zona de contacto. El interés de este concepto 
es traer a colación el poder y la dominación en los escenarios de contactos 
culturales (Pratt [1992] 2010, 7), en las sociabilidades y negociaciones 

Mapa 2. El trayecto del aborto en curso
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establecidas en el caminar. El caminar, como manera de observar el hacer, 
no solo permite entender la producción, reproducción y los sentidos cul-
turales, sino que también da cuenta de algunas formas de negociación de 
la dominación de género. Estas negociaciones dejan huellas en las mujeres 
y tienen importantes efectos en sus vidas.

Antes sugerí una manera de penetrar los sentidos culturales de las prác-
ticas de nuestras colaboradoras y vimos que estos se producen en momen-
tos de tensiones derivadas de los encuentros intertextuales. Recorremos 
ahora estos nodos para pensar en esos mismos intersticios las negociaciones 
de la dominación de género. Vuelvo entonces a los mapas para mostrar las 
dinámicas del parto entre mujeres indígenas. 

Los dos mapas pueden leerse como zonas de contacto, en las cuales 
se registran sutiles mecanismos de persuasión hacia el deseo materno y 
un castigo al aborto. Allí se reúnen mujeres diversas en la búsqueda de la 
maternidad o el aborto, personal médico y de apoyo, entre quienes se en-
cuentran voluntarias católicas. En el hospital público, pese a que el aborto 
es penado legalmente, el personal médico debe atender estos casos bajo 
la categoría de abortos en curso. Su estrategia por mucho tiempo ha sido 
evitar obtener mayor información sobre las razones del aborto en curso, 
evitando denunciar estas prácticas.5

A contracorriente de este acto, María Rosa Cevallos (2012, 94-106 y 
artículo de este libro) detecta una serie de mecanismos y performances de 
escarmiento público que inducen a las mujeres a arrepentirse del aborto 
y a desear la maternidad. Por ejemplo, se les recrimina el placer sexual 
implicado en el origen del embarazo, se les amenaza sobre los supuestos 
efectos negativos de una vida sexual desordenada (es decir, enfermedades 
de trasmisión sexual, inestabilidad afectiva) y, de modo solapado, son ex-
puestas a la mirada estigmatizadora de la Iglesia católica sobre el aborto. 
Las atendidas, después de un agónico proceso de decisión por el aborto, 
de inducirlo, de recibir un legrado, viven estos mensajes con el temor a la 

5  Efectivamente, hasta 2012 no existían mujeres presas por abortos o denuncias por esta causa en 
el sistema judicial. Esto se ha modificado con una serie de reformas al sistema judicial promulgadas 
en el gobierno de Rafael Correa. Más allá de ello, la atención de los abortos en curso es una situación 
ambigua y su trato depende de las autoridades de turno en el MSP. 
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potencial aplicación de la norma legal, a las consecuencias de un aborto en 
su fertilidad futura, y con la culpa de haber realizado un acto reñido con 
la moral cristiana. Estas negociaciones que juegan con el temor y la culpa 
dejan huellas de dominación que ponen en dudas la autonomía de las mu-
jeres respecto a sus cuerpos y al placer.

Las tesis y artículos sobre pluralismo médico, sobre parto biomédico, 
PCA y parto comunitario proveen un corpus de narraciones sugerentes 
para pensar la asistencia al parto como una zona de contacto. En este caso, 
pueden estar presentes las parturientas, el personal médico y de apoyo, 
parteras indígenas y familiares. Mónica Vásquez (2013, 9-10), médica de 
formación, relata que durante su práctica observó a una mujer indígena en 
labor de parto que no lograba la expulsión. Frente a la decisión hospitalaria 
de pasarla a una cesárea, la mujer saltó de la camilla, se colocó en cuclillas 
y logró la expulsión. 

Hechos de esta naturaleza junto a las altas tasas de mortalidad ma-
terna en zonas autodefinidas como indígenas llevaron, a inicios del siglo 
XXI, a un reconocimiento estatal del pluralismo médico existente en el 
país y a la implantación de políticas conducentes a la realización de par-
tos culturalmente adecuados6 en las instituciones de salud y, con ello, a 
hospitalizar el parto como garantía para reducir la mortalidad materna. 
En este marco, las mujeres deberían decidir sobre el tipo de parto que 
desean practicar.

Sin embargo, en ciertos hospitales se omite esta consulta y se otorga 
un parto estandarizado bajo criterios biomédicos, como en el hospital 
público materno de Quito, bajo la asunción de que allí no llegan indíge-
nas, quienes serían las únicas en pedir un PCA. En contextos rurales, en 
cambio, varias instituciones públicas de salud han incorporado a parteras 
indígenas reeducadas y han seleccionado algunas prácticas de los partos 
comunitarios, especialmente la posición de la parturienta durante la di-
latación y la expulsión, y el ambiente amigable en la espera. Pese a ello, 

6  Se define en Ecuador como uno que reconoce la existencia de una diversidad de formas de 
atención al parto e incluye maneras especiales de trato a los familiares, durante el acompañamiento del 
parto, la posición en la que se realiza, el abrigo, la alimentación e información (Ministerio de Salud 
Pública del Ecuador 2008).
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persisten desacuerdos y tensiones que hablan de los procesos de negocia-
ción de la dominación étnica y de género en el aparato estatal.

Las rutas hacia el parto y las zonas de contacto revelaron tensiones entre 
el parto biomédico ofrecido por varios centros de salud y las expectativas 
del proceso de parto entre las indígenas, pero también entre las mujeres 
que buscan un parto humanizado. Estas tensiones hablan de restricciones 
en el reconocimiento de las diversas maneras de hacer el parto y de la ten-
dencia estatal a establecer una modalidad como obligatoria; de la falta de 
diálogo y el autoritarismo en las prácticas médicas; y de formas de violencia 
obstétrica, según se desprende del estudio en el hospital materno de Quito. 
Estas violencias, como intersticios de dominación y poder, explican, en 
parte, la resistencia de las mujeres indígenas a la institucionalización del 
parto y su preferencia por los partos familiares.

Al seguir la ruta del parto comunitario mantenido por mujeres indíge-
nas y llegar a las zonas de contacto, se pueden identificar las potenciales 
tensiones con respecto al parto biomédico. Las indígenas, desde sus reper-
torios culturales, subrayan la necesidad de acomodar el feto, la sensación 
térmica asociada al parto, es decir, la necesidad de calor, la posición de 
la parturienta durante todo el proceso y no solo durante la expulsión, la 
consulta y conversación con ella, y los rituales del nacimiento (Baeza 2011, 
108-115 y artículo de esta obra) como claves para una adecuada atención. 
Diversos aspectos han sido incorporados parcialmente en las prácticas esta-
tales del parto indígena: se han hecho presentes las parteras reeducadas y se 
ha enfatizado sobre la posición de la parturienta en la fase de expulsión. Las 
parteras cumplen un papel en la preparación al parto y de traducción cul-
tural con el personal médico, antes que una función de atención del parto. 
En el proceso institucional existen aspectos que han tenido poca acogida, 
como la presencia de familiares y los ritos asociados al parto. Asimismo, 
se observan tensiones en los lugares que ofrecen un PCA, derivadas del 
reconocimiento de las parteras reeducadas y de las molestias expresadas por 
profesionales biomédicos (Quisaguano 2012, 41-52 y artículo en la sec-
ción “Maternidades en disputa”). Consideramos que la atención del parto 
indígena suma, a los criterios biomédicos, aspectos del parto comunitario, 
pero no rompe el poder de la biomedicina.
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Las rutas hacia el parto tanto de las mujeres quichuas de la Sierra 
como de las localizadas en Quito, que llegan a las instituciones públicas 
de salud, instituyen una zona de contacto y de poder que disputa con 
distintas dosis de violencia el hacer del parto: cuáles son los conocimien-
tos que garantizan su buen término, quiénes encarnan estos saberes, cuá-
les son los lugares adecuados para los nacimientos, y cuáles son los actos 
permitidos vinculados con estos. El mestizaje de los partos indígenas 
institucionalizados puede interpretarse como resultado de estas negocia-
ciones en las cuales se intersectan dimensiones de la dominación étnica 
y de género.

El hacer desde las mujeres: a modo de conclusión

El recorrido por los aspectos metodológicos de un conjunto de tesis que 
dirigí en FLACSO Ecuador, y de las cuales forman parte algunos de los 
artículos aquí compilados, habla de las maternidades y las sexualidades y 
ha tenido el propósito de dar cuenta de las maneras como se conoce. He 
intentado mostrar que las agendas de investigación y las agendas políti-
cas son un punto de partida relevante en la definición de los objetos de 
estudio etnográfico. Ello se ve potenciado con los procesos colaborativos 
de producción de conocimientos y con las discusiones éticas comprome-
tidas en el hacer etnográfico, debido al carácter público de los estudios 
reseñados.

Seguidamente mostré al caminar como una manera de recuperar el ha-
cer de las maternidades y sexualidades y trazar las rutas y mapas junto 
a esfuerzos intertextuales como formas de aproximarnos a los sentidos. 
Finalmente, he buscado evidenciar los intersticios de sentidos como zonas 
de contacto de negociación de formas de dominación. Con ello, inten-
to complementar la propuesta de Ingold ([2011] 2015) sobre el caminar; 
esta movilidad no solo produce sentidos, sino también dominación. Ar-
gumento, entonces, que la etnografía del caminar no solo da cuenta de 
las maneras en que se hacen, instituyen y viven las maternidades y las 
sexualidades, sino de las tensiones, negociaciones y disrupciones de las 
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múltiples maternidades que conviven con una suerte de maternidad y 
sexualidad heterosexual forzada, desde un modelo biomédico y moral cris-
tiano, encarnado en las instituciones de salud y de sanación.
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