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			Resumen

			Impactos del turismo sobre el territorio amazónico colombiano 

			 

			María Carolina Martínez. Socióloga colombiana graduada de la Universidad Nacional de Colombia, con una maestría en Desarrollo Territorial Rural por FLACSO Ecuador. Investigadora y educadora, trabaja en temas relacionados con las sociedades rurales y recientemente, se enfoca en el sector salud. Se desempeña como docente en la Facultad de Medicina, Universidad El Bosque en Bogotá.
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			El Municipio de Puerto Nariño en la Amazonía colombiana obtuvo, en 2011, un sello nacional de calidad turística sostenible. Las autoridades locales consideraron a este reconocimiento muy relevante para el desarrollo de la zona. Dado que la gran mayoría de atractivos turísticos se encuentra en el resguardo indígena Tikuna, Cocama y Yagua (Ticoya), la autora se pregunta cómo el turismo ha modulado la apropiación del territorio por parte de sus habitantes. Su trabajo con las comunidades Veinte de Julio, Santa Clara de Tarapoto y San Juan del Socó le permite ensayar un conjunto de respuestas.   

			 

		

	
		
			A ti, madre, porque me has apoyado y has comprendido amorosamente 
la razón de ser de mis oficios como investigadora y educadora.

			A ti, padre, porque sigo escuchando, siempre, tus enseñanzas en mi corazón.

			A ti, Willian, por estos años de leal compañía, 
por tu complicidad infinita y tu amor profundo. 

		

	
		
			Agradecimientos

			La presente investigación no hubiese sido posible sin el apoyo, la colaboración, la compañía y el cariño de muchas personas que en los diferentes momentos de este hermoso viaje me extendieron su ayuda, sus ideas, sus palabras, sus enseñanzas y sus buenos tratos. En primer lugar, deseo agradecer a los habitantes de Puerto Nariño y el Resguardo Ticoya, con quienes compartí dos años maravillosos de mi vida; porque me acogieron muy amablemente y me enseñaron a ver el universo inconmensurable del Amazonas con todos mis sentidos. En especial, agradezco a todos y cada uno de los estudiantes del Técnico en Promotoría Indígena, a la Fundación Natütama y a mi querida amiga Rocío Perdomo, a doña Norma y don Sergio, a Yelko y Pilar, a Yauré, a Ismenia, a la Asociación Aticoya, a José Carlos Ahué –por su apoyo en las labores de trabajo de campo– y a quienes participaron en las reuniones, encuestas y entrevistas en Veinte de Julio, Socó y Tarapoto. 

			El trabajo de formación y reflexión académica fue posible gracias al apoyo de muchos docentes, compañeros y compañeras de la maestría, quienes me permitieron el intercambio de ideas, cuestionamientos, aprendizajes y experiencias: Angelita, Camilo, Ronald visitante, Ronald local, David, Lorena y Michelle; a ellas y ellos, muchas gracias. A los docentes Liisa North, Manuel Chiriboga (q.e.p.d.), Cristobal Kay, Fernando Guerrero, Alberto Acosta y Sergio Schneider, por ser buenos maestros y por la oportunidad maravillosa del ejercicio académico. Al profesor Luciano Martínez y la profesora Roberta Curiazi, que atendieron con la mejor disposición mis dudas, inquietudes, errores y aciertos hacia la culminación de este trabajo. A Ecuador: gracias por su acogida, las enseñanzas y el espacio que me permitieron adelantar mis estudios de posgrado.

			A mis hermanos, Luz Ángela y Diego, pues a pesar de la distancia y las largas esperas, siempre encuentro sus brazos abiertos, cuantas veces voy y vengo. A mis colegas y hermanos de la Universidad Nacional de Colombia, con quienes he construido el sueño de una vida más digna para todos y todas: a Julio, por su acogida, sus palabras, su firmeza, sus consejos y su hermandad; a Sandra, por su amistad incólume y su presencia siempre firme, en cualquier lugar del mundo; a Ana Camila, por su alegría, sus palabras y su amistad siempre acogedora; a Diana, por cumplir los sueños del pupitre; a Vladimir, por su disposición permanente para escuchar y su ejemplo de disciplina académica. 

			Finalmente, a los profesores Orlando Fals Borda (q.e.p.d.), Jaime Eduardo Jaramillo, John Jairo Rincón y Jairo Rodríguez, cuyas enseñanzas académicas y de vida fueron fundamentales para la presente investigación.

		

	
		
			Introducción

			Desde julio de 2009 hasta diciembre de 2010 tuve la oportunidad de trabajar en el departamento del Amazonas, al sur de Colombia, en la llamada trifrontera, donde los límites de Brasil, Perú y Colombia confluyen en las inmediaciones del río Amazonas. A lo largo de 18 meses, laboré en diferentes comunidades del departamento, como docente en educación técnica superior, sobre temas de liderazgo indígena, derechos humanos y formulación de proyectos sociales. Esta vivencia me permitió conocer de primera mano muchos conflictos que se viven en la región amazónica colombiana, así como observar o cuestionarme sobre la presencia de nuevos fenómenos sociales y económicos, y la respuesta de los pobladores locales a estos cambios.

			El Resguardo Indígena Tikuna, Kokama y Yagua (Ticoya), donde viví la mayor parte del tiempo, se encuentra a dos horas por vía fluvial de la capital departamental Leticia (sobre el río Amazonas). Allí me llamó particularmente la atención la creciente idea, entre instituciones y pobladores locales, de enfocar todos los esfuerzos necesarios en consolidar el turismo como el principal proyecto social y económico del Municipio de Puerto Nariño, el cual está ubicado en zona de traslape con el Resguardo Ticoya. Si bien las comunidades indígenas no dirigen o administran los negocios turísticos en la región, y la gran mayoría de iniciativas de este tipo han fracasado, la mayoría de diagnósticos y proyectos sociales que se presentan tanto a instituciones públicas (Gobernación, Alcaldía, instituciones educativas) como a entidades privadas (ONG) promueven la creación de proyectos dedicados a esta actividad económica. También se suele solicitar formación en campos relacionados con el turismo, tales como guianza turística, servicio al cliente, administración hotelera, entre otros.

			Este contraste entre el entusiasmo institucional y la distancia en la participación local me pareció una cuestión llena de complejidades, susceptible de una mirada investigativa más profunda y un análisis sobre las transformaciones que genera el turismo en la región. Me refiero específicamente a la divergencia entre una importante apuesta institucional del Gobierno local, regional y nacional, y la posición de las comunidades indígenas. La primera contempla inversiones, alianzas con empresas privadas, gestión en comunicaciones, mejoramiento en infraestructura para los turistas, entre otros; y las comunidades indígenas, a pesar de tener una participación minoritaria tanto en el proceso de institucionalización como en el grupo de prestadores del servicio, también son entusiastas ante la urgencia de promover el turismo en la región. 

			Un dato que puede ser ilustrativo al respecto nos muestra que, para el año 2006, la agencia de viajes más grande de la región, asociada a una cadena hotelera internacional, contrataba al 45% de los trabajadores empleados en el sector (Ochoa 2008a, 54), lo que evidencia una gran dependencia para la dinamización del sector turístico en pocas empresas. En el Resguardo Ticoya no hay ninguna agencia de viajes agremiada por indígenas tikuna de orden local; solo existió una iniciativa que duró aproximadamente tres años, y actualmente existen ofertas de servicios turísticos individuales, como guianza, restaurantes pequeños y transporte en botes particulares. 

			Según esta primera evidencia empírica, sería fácil concluir que hay desigualdad en las proporciones de beneficios y la participación del negocio turístico entre empresas privadas y comunidades indígenas, pero en el trabajo turístico no solamente hay circunstancias económicas, sino también implicaciones de orden cultural, social y territorial. Por esta razón, en la presente investigación me oriento a ver cuáles son los cambios o puntos de giro que han suscitado los proyectos turísticos en distintos planos del orden social (como lo económico y lo cultural), a fin de cuentas, en la manera en que se construye el territorio indígena con la variable del turismo presente. No es menester en este ejercicio concluir si la actividad turística es contundentemente benéfica o definitivamente perjudicial para la región amazónica. Diferentes investigaciones han hecho lo uno y lo otro, o han defendido la necesidad de promover proyectos económicos que dinamicen las potencialidades locales, o han criticado la desigualdad de las condiciones en que se aplican los proyectos turísticos en los territorios rurales. Para el caso que nos convoca aquí, daré cuenta de las transformaciones suscitadas con el turismo alrededor de variables que expliquen la apropiación del territorio en la comunidad indígena Tikuna. Todo esto con el ánimo de presentar las tendencias y variaciones que pueden ser disímiles y complejas, y que se expresan en la configuración territorial del Resguardo Indígena Ticoya.

			El evento en que enmarcaré esta búsqueda es el otorgamiento de la certificación como destino turístico nacional al Municipio de Puerto Nariño, por parte de una entidad privada. Este reconocimiento se otorgó el 28 de diciembre de 2011 y fue muy significativo en la historia reciente del Municipio. Fue logrado con un gran impulso de la gestión local, a través de la Alcaldía Municipal y la Gobernación del departamento, y con la participación de algunos representantes del Resguardo. Si bien la declaratoria funciona en términos estrictos para el casco urbano, es decir, para el Municipio de Puerto Nariño –que tiene una jurisdicción distinta a la del Resguardo–, también tiene implicaciones en el territorio indígena, en tanto la mayor cantidad de atractivos naturales se encentra fuera del casco urbano. Tal es así, que se designaron cinco atractivos focales en las cinco comunidades con mayor actividad turística dentro del Resguardo. Estas son: Siete de Agosto, Ticoya, Veinte de Julio, Santa Clara de Tarapoto y San Juan del Socó. Ahondaré en el caso de las últimas tres.

			En el primer capítulo de este libro expondré el panorama general del auge del turismo mundial en las últimas décadas y su correlación con el fenómeno de la globalización. Como referente central de la investigación, explicaré el marco teórico y metodológico que guiará la búsqueda y el análisis de la información, con el territorio como eje teórico. En el segundo capítulo describiré el contexto territorial donde se desarrolla el estudio (sus características sociales y económicas), con énfasis en las particularidades del turismo amazónico, para llegar a la experiencia turística específica de las tres comunidades seleccionadas: Veinte de Julio, Santa Clara de Tarapoto y San Juan del Socó. Finalmente, en el tercer capítulo analizaré las tendencias y variaciones de los impactos del turismo sobre la apropiación del territorio, específicamente en tres dimensiones: las relaciones de poder, el espacio-recurso y la identidad cultural.

		

	
		
			Capítulo 1. 
Turismo rural desde un abordaje territorial

			La globalización es el marco general que han utilizado muchos estudiosos para referirse al tema del turismo. Debido a su dinámica, el turismo ha logrado convertirse en la actividad económica más representativa del sector de servicios a nivel mundial. Según cifras de la Organización Mundial del Turismo (OMT), 

			las llegadas de turistas internacionales en el mundo crecieron en promedio 5% en los cuatro primeros meses de 2012, consolidándose así la tendencia al alza iniciada en 2010. Se espera que el total de llegadas internacionales alcance por primera vez la cifra de los mil millones en 2012. Durante las últimas seis décadas, el turismo ha experimentado una continua expansión y diversificación, convirtiéndose en uno de los sectores económicos de mayor envergadura y crecimiento del mundo. A pesar de ocasionales conmociones, las llegadas de turistas internacionales han registrado un crecimiento prácticamente ininterrumpido, desde los 277 millones de 1980 a los 528 millones de 1995 y los 983 millones de 2011. 

			Según Tourism Towards 2030 (El turismo hacia 2030), un estudio de la OMT recientemente actualizado sobre previsiones a largo plazo y análisis de tendencias futuras del turismo, se calcula que el número de llegadas de turistas internacionales en el mundo crecerá un 3,3% al año de media entre 2010 y 2030. Este porcentaje representa alrededor de 43 millones más de llegadas de turistas internacionales cada año, lo cual llevaría a alcanzar un total de 1 800 millones de llegadas en 2030. En 2011, los ingresos derivados del turismo internacional, incluido el transporte internacional de pasajeros (exportaciones del turismo) arrojaron un total de 1,2 billones de dólares de los EE.UU., o casi el 6% de las exportaciones mundiales de bienes y servicios (OMT 2012, 2).

			Estas cifras nos llevan a hablar del turismo como una expresión de cambios significativos en el sistema económico, los cuales responden a una nueva administración y concepción del ocio (Ochoa 2008b, 99). Desde finales del siglo XIX se observa la variación de viajeros a turistas, lo que da pie a un turismo bastante restringido, muy exclusivo, de élite. Las conquistas laborales, la organización de las jornadas de trabajo y el aumento de la capacidad adquisitiva de los trabajadores amplían el consumo del turismo, cuyo auge inició en la segunda posguerra, cuando el sector de servicios tendió a crecer más que los sectores primario y secundario (Ochoa 2008b, 101). El turismo empezó a marcar una diferencia significativa en los imaginarios de producción, muy al contrario de las grandes fábricas y las grandes ciudades. Esta actividad ya no solo responde a la idea de destinos masificados y en serie, sino que se abre a la idea de la diversificación y la especialización de destinos, entre los cuales los rurales han cobrado un lugar muy importante a nivel mundial.

			El turismo, entonces, no se entiende fuera de la dinámica económica mundial; de hecho, se ajusta a los nuevos ritmos muy aceleradamente, ya que atrae capitales al generar grandiosas ganancias. El autor Allen Cordero (2006), por ejemplo, explica la actividad del turismo como parte de la aceleración de la producción capitalista en el marco de la globalización. Anota que las tendencias en este sector se caracterizan por cuatro aspectos: permite incrementar funciones intermedias, posibilita aumentar los costos de venta, aporta a complejizar y desarrollar las necesidades de los asalariados, y contribuye a expandir nuevas mercancías. El autor señala la utilidad del marco de cadenas globales de mercancías (GCM, por sus siglas en inglés) como referencia teórica para abordar la problematización del turismo, pues estas se caracterizan por una movilidad ilimitada, generar valor a partir de un conjunto de actividades económicas relacionadas, promover una dispersión geográfica de redes productivas diversas, y consolidar una estructura de poder, entre otros. Aclara que el turismo no es una industria en sí mismo, pero los dos grandes renglones que lo componen sí aplican perfectamente a la noción de GCM, esto es, los hoteles y las aerolíneas.

			Se afirma, casi por consenso, que el turismo ha logrado vincularse a sistemas productivos globales, pero en el periodo posfordista del capitalismo ha adquirido características particulares, según analiza la geógrafa Adyr Balastreri. Estas nuevas condiciones contemplan una gestión descentralizada, estrategias de cooperación, alianzas con los destinos para suplir bienes y servicios, creación de ambientes artificiales, un mayor compromiso con la conservación ambiental, la adopción de códigos de certificación, entre otras (Balastreri 2006, 299).

			Siendo una actividad económica de tendencia creciente y que se adapta a las condiciones de la flexibilización del mercado mundial, una de sus principales características es su constante dinamismo (Balastreri 2006, 299). Con esto nos referimos a la permanente necesidad de innovación y ajuste a las demandas del mercado y a las expectativas de los turistas. 

			En el turismo rural, el objeto específico de nuestra indagación, se entremezclan referentes nostálgicos que hacen atractivos a los espacios. Entre ellos podemos resaltar: cultura-tradición-servicio, belleza-naturaleza-infraestructura, placer-entretenimiento-seguridad, riesgo-aventura-comodidad. Todas estas atracciones promueven que en los territorios susceptibles de ser visitados, en particular los rurales, se busque cumplir en mayor o menor medida con los estándares y expectativas del turismo internacional.

			Para comprender la actividad turística se considera la mirada sobre los espacios locales, por la importancia de la vivencia simultánea de diferentes experiencias temporales y territoriales en un mismo lugar. Con esto nos referimos a que en un mismo espacio confluyen temporalidades distintas; por ejemplo, el placer y el trabajo, la resistencia y la adaptación, economías tradicionales y la economía capitalista (Balastreri 2006). Alrededor de la actividad turística se presentan, simultánea y sincrónicamente, distintas maneras de vivenciar el territorio: para los turistas es un espacio de placer, confort y descanso, una experiencia que rompe con el ritmo de su cotidianidad; mientras que para las poblaciones locales, el turismo se inscribe en la esfera del trabajo, muchas veces marca su ritmo cotidiano y forma parte de sus quehaceres diarios. En el entrecruce de estas dos vivencias, la identidad territorial puede, o bien resistir cambios significativos ante las visitas constantes de los forasteros, o experimentar procesos de transformación importantes con el tiempo. Entre ambas opciones hay un sinnúmero de posibilidades, todas ellas dependientes del contexto sociohistórico de cada caso.

			Las definiciones y análisis del turismo cultural o el turismo rural han ido en consonancia con los ritmos históricos y económicos de los últimos 50 años, particularmente en los países en desarrollo. Durante la década de los 70 predominaron la idea y las orientaciones investigativas que definían el turismo en torno a los problemas de dependencia y subordinación, al reafirmar las condiciones de riqueza/pobreza de los países desarrollados y los que no lo son. En la década de los 80 estuvo firme la idea del neocolonialismo, al enfocarse en la perspectiva del consumo cultural y explicar las relaciones colonialistas que se potenciaban alrededor del turismo. Durante los 90 y 2000 surgió la idea de promover el turismo alternativo, muchas veces con benevolencia y acríticamente, definiéndolo como una forma consistente con los valores locales, que no generaría conflictos entre visitantes y anfitriones (Salazar 2006). Asimismo, han predominado las visiones que han promulgado masivamente tanto las instituciones como los investigadores sobre la viabilidad del desarrollo local a través del turismo, como lo veremos en el siguiente apartado.

			Con estas consideraciones como telón de fondo, vale la pena resaltar la necesidad de entender el dinamismo inherente a la actividad turística y evitar la premisa según la cual el turismo se impone irremediablemente en comunidades pasivas e impotentes; o, por otra parte, conceder tanta importancia a la agencia local, como para olvidarse de las condiciones globales que caracterizan al turismo. En tanto la actividad turística potencia la creación o recreación tanto territorial como social –proceso que puede alterar las estructuras económicas, las identidades culturales o la apropiación del territorio–, pretendemos dar cuenta del cómo y el porqué de los cambios ocasionados directamente por este tipo de actividad en la configuración del territorio indígena. Todo ello en el contexto de la sociedad capitalista, es decir, considerando la dimensión del consumo de servicios y las relaciones sociales que rodean la cuestión, sin olvidar las inmensas disparidades que genera el turismo internacional (Salazar 2006, 118). 

			Turismo amazónico

			El auge de esta actividad, particularmente en la Amazonía colombiana, empezó en la década de los 90, en manos de empresas multinacionales. En los últimos 10 años ha cobrado vigencia la práctica del turismo comunitario, cuyo sentido esencial consiste en involucrar a las poblaciones locales (Chaumeil 2009). El constante aumento de visitantes al Amazonas es un hecho determinante en la historia reciente de la región; por ejemplo, entre 2002 y 2006, el alza del número de turistas que visitaron las principales ciudades amazónicas de Colombia, Perú y Brasil fue, respectivamente, de 300% en Leticia,  11,5% en Iquitos y 105% en Manaos (Ochoa 2008c, 10). 

			Como hemos descrito, el turismo internacional tiene especificidades que exigen una especialización en los territorios que ofrecen este servicio. Existe una relación dialéctica según la cual el turismo se expande gracias a territorios rurales como la Amazonía; y, al mismo tiempo, estas regiones consolidan su inserción en la dinámica de la globalización al vincularse en esta cadena de servicios, o por lo menos lo hacen de una manera distinta, ya no esencialmente a través de la extracción de recursos naturales, sino también por medio del discurso de la conservación ambiental y cultural. En la actividad turística, el que se desplaza es el consumidor, mas no la mercancía, como sucede generalmente en una cadena de producción. El turista se mueve para consumir el producto ofrecido, en este caso: la experiencia amazónica y sus escenarios inéditos, diferentes a los de otras regiones del mundo (Ochoa 2008c, 11). 

			¿En qué consiste la experiencia turística amazónica? En primer lugar podemos afirmar la exclusividad de la región a nivel mundial. Si bien existen muchas selvas conocidas en el planeta (comenzando por el paradigma de África), el Amazonas no tiene símil en otro continente, es el único bosque tropical de tal magnitud, y, por tanto, la única posibilidad de vivir la experiencia amazónica es desplazándose a esta región de Sudamérica.1 Dicha experiencia está atada a unos imaginarios que evocan la selva virgen, llamada “pulmón del mundo”, y el mítico y gigantesco río Amazonas. El turismo amazónico implica prácticamente una actividad ecológica per se: biodiversidad, animales exóticos, agua dulce, abundancia de recursos naturales, y el contacto con un pasado intacto, natural y virgen (Ochoa 2008b, 108).

			Sin embargo, en el disfrute de la riqueza inmanente, los turistas no asocian, ni reconocen mínimamente, la historia de extracción que ha vivido esta región. El imaginario promocionado por el turismo hace un énfasis importante en el Amazonas como un repositorio de riquezas invaluables, un escenario muy pacífico y aislado de los problemas del capitalismo mundial, casi puro e inocente. Una imagen contradictoria con la de los medios de comunicación en Colombia, que muestran la selva como un fortín de guerra. Ante este panorama, y con el fin de garantizan la paz y tranquilidad locales, el Gobierno nacional ha hecho innumerables esfuerzos por controlar militarmente la frontera del territorio que nos convoca en esta reflexión, incluyendo la presencia de una base militar norteamericana. 

			En segundo lugar, se realza el contacto con culturas ancestrales, las cuales son consideradas como un elemento más del paisaje, intrínsecas o inherentes a la naturaleza, idealizadas en torno a la imagen del “buen salvaje” o el “ecologista espontáneo” (Ochoa 2008b). Durante mi periodo de residencia en el Resguardo Ticoya pude observar cómo muchos turistas se sorprendían al ver que los indígenas visten jean y camiseta, y tienen acceso a diferentes tecnologías de la comunicación y la información (TIC), como televisión por cable, internet, celulares o computadoras portátiles. Por ejemplo, en el caso de las imágenes publicitarias que promocionan el turismo amazónico, se refuerzan los imaginarios que “exotizan” a estas poblaciones, remitiéndolas siempre a otra temporalidad, a un pasado reforzado con iconografías “tradicionales” que recrean imágenes de personas con fenotipos típicamente indígenas (pómulos pronunciados, ojos pequeños, piel morena, cabelleras y ojos negros, baja estatura), vestidos con plumas, taparrabos y flechas. Así, se ignora el intersticio del proceso de colonización que definitivamente ha transformado la imagen cotidiana de los habitantes amazónicos, entre quienes hay una gran heterogeneidad: mestizos, colonos, campesinos e indígenas de diferentes etnias. 

			Las relaciones de producción económica que han construido el territorio del Amazonas colombiano, se han estructurado principalmente en una situación de dominación vertical, ejercida generalmente por un agente externo (llámese colonizador, empresario, sacerdote, esclavista, agente del Estado o educador) en situación de poder sobre el habitante local, lo cual ha determinado la construcción de nuevos mundos culturales en este territorio. Con el fenómeno del turismo se presenta una situación similar, pues hay una interacción entre agentes externos y los habitantes locales; sin embargo, en este caso la complejidad de la relación es mucho más densa, ya que no hablamos de una relación de dominación o esclavización explícita o evidente, pero tampoco hablamos de relaciones de equidad entre unos y otros. Hablamos, sí, de un entramado y un intercambio de códigos, símbolos, representaciones, conocimientos, lenguajes, experiencias, imaginarios, etc., a partir de una relación comercial, que es igual de compleja en sí misma. 

			Vale la pena considerar que las relaciones sociales generadas allí muchas veces son efímeras, cortas e inmediatistas. A veces motivadas por los estereotipos ya mencionados basados en el ideario de descanso, confort, placer, atención personalizada, entretenimiento y recreación, en un espacio libre de conflictos, amigable con la naturaleza y hermoso. Pero más allá de cómo se construye el turismo en el Amazonas, resulta interesante analizar y comprender los intercambios y las construcciones sociales motivadas a partir de este fenómeno. Por ejemplo está el auge del turismo científico, muy popularizado en esta región, que atrajo a biólogos, geógrafos, ingenieros y químicos nacionales y extranjeros, y que generó un rechazo contundente entre los habitantes locales por los efectos negativos sobre la gente y la naturaleza. También podemos mencionar el caso del turismo que promueven las ONG para crear proyectos, vinculando a muchos agentes externos. Se pueden dar fenómenos tan desastrosos como el que se vivió en el año 2010, cuando una empresa multinacional estuvo a punto de consolidar el turismo funerario, es decir, la implementación de cementerios en el territorio amazónico para las cenizas de difuntos provenientes de Europa o Norteamérica. 

			Hemos visto que el turismo no es una práctica endógena o histórica de las comunidades indígenas, como lo han sido la agricultura o la pesca. Al igual que otras actividades que le anteceden en la historia del Amazonas, el turismo está enmarcado en la lógica de la globalización, por lo cual responde a las dinámicas del mercado. Sin embargo, posee una característica particular que favorece la investigación: en el turismo, la mercancía no es un producto tangible que se extrae, se empaca, se procesa o se exporta, como ha pasado con el caucho, la madera, el petróleo o la cocaína. La mercancía turística se concreta en la propia relación social, como un servicio que se consume mientras se produce (Balastreri 2006). De ello se deriva que el turismo requiere una copresencialidad, y exige ciertas condiciones del paisaje, pues si bien los impactos directos sobre la población y el territorio no son determinantes para la promoción de actividades extractivas, el ejercicio turístico se dinamiza sobre estos dos aspectos. 

			El turismo complejiza el tema del impacto en la población y el territorio, pues si antes la colonización y el saqueo fueron explícitamente violentos y dominantes, ahora las relaciones y los impactos territoriales se configuran a partir de variables de diverso orden, como las acciones gubernamentales, el papel de las transnacionales, el nivel organizativo de las comunidades, la conservación del paisaje, las demandas del mercado, las acciones políticas locales, la identidad cultural, entre otras. Es decir, lo que para las actividades extractivas es un obstáculo, para el turismo es objeto de una revalorización que se expresa en las dinámicas territoriales de la región. 

			En la zona donde nos concentraremos para la presente investigación, el Resguardo Ticoya, el auge del turismo se ha convertido en una apremiante apuesta por parte de algunos organismos públicos y privados, que han volcado toda su gestión institucional hacia consolidarlo. Entre estos se encuentran el Gobierno local, el Gobierno nacional, instituciones educativas, empresas privadas y, marginalmente, el Cabildo Indígena del Resguardo, el cual, siendo representante de las comunidades indígenas, ha sido, sobre todo, un observador del proceso de implementación del proyecto. Un evento muy significativo ocurrido al consolidar los planes turísticos fue el otorgamiento del “Certificado de calidad como destino turístico” al Municipio de Puerto Nariño, a finales del año 2011, y la declaratoria de cinco comunidades indígenas del Resguardo Ticoya como comunidades focales para la promoción del turismo. Este hecho es el resultado de la gestión local para consolidar el proyecto turístico en el municipio, el cual empezó a germinar aproximadamente 10 años atrás. 

			Dicho lo anterior, nos concentraremos en observar los impactos generados por la actividad turística de esta última década y, específicamente, las implicaciones del proceso de certificación como destino turístico en las comunidades focales del Resguardo Ticoya. 

			En síntesis, para la presente investigación nos proponemos como objetivo general:

			
					Analizar qué cambios ha generado la actividad económica del turismo durante los últimos 10 años en la apropiación del territorio para los habitantes del Resguardo Indígena Tikuna, Kokama y Yagua (Ticoya), ubicado en el departamento del Amazonas, en Colombia.

			

			Y como objetivos específicos:

			
					Describir la dinámica de la actividad turística en tres comunidades focales del Resguardo Indígena Ticoya y la incidencia del proceso de certificación como destino turístico de Puerto Nariño en dichas zonas.

					Establecer qué cambios ocurrieron y cómo se produjeron a partir de la actividad turística, en el ejercicio de la territorialidad indígena al interior de las comunidades focales del Resguardo Ticoya, a saber: cambios en las actividades económicas y las relaciones de poder, y alteración en los imaginarios culturales sobre el territorio.

					Analizar las tendencias y variaciones de los cambios producidos por la actividad turística en las tres comunidades indígenas, orientadas hacia la apropiación del territorio por parte de los indígenas habitantes del Resguardo Ticoya. 

			

			Antecedentes investigativos sobre el turismo amazónico

			Las  ciencias que han hecho aportes sobre el turismo son, principalmente, la antropología, la economía y la geografía. La primera se ha enfocado en las miradas de los actores sobre la actividad turística, tanto de los visitantes como de los anfitriones; así como en los intercambios culturales que se dan en la actividad turística. Aquí se han privilegiado las investigaciones dedicadas a hacer etnografías sobre la comercialización de la cultura, las alteraciones en la identidad y el rol de los significados en el lenguaje (Carroll 2010). Por su parte, la geografía ha provocado un interés especial en los estudios sobre turismo, tal que se habla de la rama de la geografía del turismo. La geografía física ha sido la pionera en este campo, al estudiarse los flujos, redes e impactos del turismo sobre los espacios físicos. La geografía humana, más recientemente, ha dado un giro cultural, en especial desde los años 80, y ha empezado a preocuparse al respecto. Valga la pena mencionar que han predominado los estudios empíricos, y se ha dejado muy de lado la teorización sobre el turismo (Hiernaux 2008). 

			Sobre los antecedentes específicos del turismo amazónico, se encuentra copiosa literatura de experiencias y estudios de caso. El énfasis preferido habla desde el enfoque del desarrollo rural, y cuestiona si el turismo es, o no, una propuesta viable para las comunidades locales. En Ecuador resaltan algunos estudios, como la compilación de la antropóloga Mercedes Prieto sobre estudios del turismo en este país, donde ofrece una revisión general de la literatura sobre el tema, a través de cuatro factores de análisis: las políticas estatales, el ecoturismo y la sustentabilidad, el turismo comunitario y el turismo en las ciudades. La autora ubica los antecedentes de esta actividad en 1950, cuando se propuso el turismo internacional como instrumento para el desarrollo, y posteriormente esta actividad se abrió a diferentes operadores como las ONG, los Gobiernos locales y las propias comunidades. Aquí comienza a tener lugar el debate sobre el ecoturismo y el turismo comunitario, ya que se ponen en cuestión los problemas ambientales que genera dicha actividad y sus implicaciones en el desarrollo de las comunidades. El turismo comunitario se presenta como una alternativa con diferentes opciones económicas, pero se hace un llamado de atención sobre la inserción al mercado de estos territorios: la reflexión se ubica en torno a los sentidos que adquieren los desplazamientos globales a través del turismo (Prieto 2011). 

			En el mismo libro compilado se encuentran otros artículos sugerentes, de los cuales mencionaremos dos en particular por su referencia explícita al tema del desarrollo rural. En primer lugar, el estudio de Falconí y Ponce (2011) examina los elementos que determinan la exclusión de los grupos sociales en la región amazónica del Ecuador, explora alternativas al desarrollo y compara dos comunidades donde se han presentado casos de éxito y fracaso en torno al turismo. Los autores utilizan como esquema teórico el enfoque de desarrollo de Amartya Sen y llegan a la conclusión de que el fomento del desarrollo a través del ecoturismo sí es posible, en tanto se potencien las capacidades de los actores locales a través de un acompañamiento efectivo. La conservación de formas tradicionales de organización y de sociabilidad, la presencia de formas equitativas en el ejercicio del poder y la existencia de mecanismos comunitarios de protección social que impidan la exclusión y la mala distribución de los costos y beneficios son fundamentales. 

			El segundo artículo, de Lucía Lasso (2011), expone un estudio de caso sobre el turismo en Oyacachi. La autora afirma que el ecoturismo se ha vuelto estratégico para el desarrollo local y para las estrategias expansivas de la industria turística, y esto ha propiciado el surgimiento de periferias turísticas. Así mismo, el turismo transforma el espacio en referencia al uso del suelo y a la base productiva de los territorios, ya que estos espacios pasan a ser parte de redes globales de poder. En las conclusiones sobre su estudio de caso, la autora señala que las intervenciones que propicia el turismo difunden la ideología neoliberal y diferentes redes de poder, lo que da cabida a escenarios conflictivos. Para Lasso, esta actividad económica ha sido más impuesta que planeada y, en última instancia, no puede ser viable o sostenible económicamente. 

			Investigaciones hechas por maestrandos de FLACSO sobre el tema se han enfocado en la cuestión de la sostenibilidad del turismo en las comunidades, y si atiende o no a las visiones de desarrollo de los actores locales. Más exactamente, se plantean si el turismo puede constituirse como una alternativa de desarrollo local en las comunidades rurales. Las conclusiones se dividen al exponerse las diferentes variables que entran en juego, como la recuperación de la visión de la naturaleza, la generación de empleo y la apropiación de los beneficios por parte de los actores locales (Burbano 2009). También se leen conclusiones que apuntan a que el turismo comunitario difícilmente puede ser competitivo en el mercado, por lo cual ser requiere trabajar hacia proyectos consolidados, con acompañamiento, planificación y, principalmente, una gobernanza eficiente (Mora 2011). 

			El turismo comunitario es un mecanismo que, efectivamente, se ha pensado para potenciar a los actores locales, y puede ser un medio de reivindicación indígena. Sin embargo, se observa un claro distanciamiento entre la visión territorial de los proyectos turísticos y su dimensión ambiental, además de una conflictividad en torno al utilitarismo de la identidad indígena, pues las iniciativas surgidas no han aportado a la sostenibilidad de las comunidades amazónicas del Alto Napo (Montalvo 2011). 

			En el caso colombiano, sobresalen algunas investigaciones sobre turismo comunitario, como el estudio de la comunidad indígena Monilla Amena, en Leticia, donde se exponen muchas enseñanzas de la experiencia que implementó esta comunidad desde los 90. Se evidencia que el carácter de autosostenibilidad del centro etnoturístico no está dado por los lazos de cohesión comunitaria, sino por el liderazgo de una familia en particular. Esto se suma a otras variables, como la presencia de un líder mestizo, la creación de redes sociales externas a la comunidad y un amplio apoyo institucional (Ochoa 2008d). Precisamente este autor nos ofrece una compilación importante hecha a partir de un seminario internacional sobre turismo que se llevó a cabo en Leticia en el año 2008. En la introducción utiliza el mismo referente teórico de Cordero para explicar la relación del turismo con las GCM, y con ello presenta un análisis que involucra el papel de las grandes empresas multinacionales y a las comunidades locales. Explica las características del turismo comercial y problematiza, a la luz de la historia del Amazonas, sus implicaciones en el mercado internacional. En el mismo trabajo, se ofrecen otros artículos que abordan estudios de caso sobre ecoturismo y la problemática ambiental implicada en esta actividad económica (Ochoa 2008c). 

			En suma, puedo aseverar que la principal orientación de las investigaciones sobre el turismo amazónico se ha dirigido hacia el desarrollo local. Se plantea de qué manera el turismo –comunitario, ecoturismo o de gran escala– ha movilizado o no factores de desarrollo en los territorios receptores, desde diferentes enfoques; Entre ellos resaltan el  desarrollo humano, de Amartya Sen, el desarrollo sostenible o el desarrollo rural con identidad cultural. Este último hace especial énfasis en la potencialidad de los activos culturales locales. Aquí la discusión se rige por la intervención de dos variables significativas: la especificidad territorial y el nivel de identidad, las cuales determinan el tipo de inserción de los territorios en el mercado global (Ramírez 2007). 

			Teniendo presentes estos antecedentes, en este proyecto de investigación pretendo desligarme de la orientación que ha predominado sobre el desarrollo. Una vasta literatura ha estado concentrada en los impactos del turismo en el desarrollo de los territorios, por lo cual considero que un aporte significativo para el avance de investigación sobre el turismo es el análisis en los cambios de las relaciones sociales al interior de los territorios; aunque, valga decir que hablar de relaciones sociales per se sigue siendo vago y profuso. De allí que el concepto de territorio es estratégico para delimitar las pretensiones teóricas y metodológicas del presente proyecto. Mi interés no se sustenta en ver si las prácticas de turismo son exitosas o no para el desarrollo territorial, sino, más bien, se enfoca en los cambios que se suscitan a partir de su puesta en marcha, contemplando las variables explicadas desde el concepto de territorio en su sentido más heurístico (Schneider y Peyré 2006). 	

			Referentes teóricos de la investigación

			A continuación desarrollaré una reflexión sobre algunos elementos conceptuales que aporten en la comprensión del turismo como una actividad económica creciente en los territorios rurales, dentro de la dinámica de la globalización. Presentaré algunas discusiones teóricas concernientes a la globalización. Pero, considerando lo prolífica y abundante que es la producción académica al respecto, el objetivo no es presentar un estado del arte, sino, más bien, reseñar aquellos autores que se refieran a las implicaciones de la globalización en el medio rural; por ejemplo, la presencia de actividades económicas emergentes, en este caso específico, el turismo rural. En segundo lugar, llamaré la atención sobre el concepto de territorio, como la definición central que se ha utilizado recientemente en la literatura sobre la ruralidad. Se trata de comprender las articulaciones regionales-globales-locales, y las particularidades de cada contexto rural, ya no atadas exclusivamente a las actividades agrícolas (Schneider 2009). Ello como premisa para explicar los conceptos que aplicaré en el análisis de la investigación, esto es, la territorialidad y la apropiación del territorio.

			Elementos conceptuales sobre la globalización

			La globalización se entiende como una fase importante de la evolución del capitalismo, pues da cuenta de una nueva división del trabajo, donde el flujo de capitales, las técnicas y la información circulan de manera intensa e instantánea. El desarrollo sigue presente como modelo de progreso, el cual se entiende como el potencial o una capacidad, un conjunto de cambios mentales y sociales que le permiten a una población incrementar de forma duradera y acumulativa su producto real global. La globalización es la expresión de una decisión colectiva, es una construcción social. Es, además, organización, un proceso de acumulación de recursos colectivos, tanto materiales como no materiales, aunque su apropiación no necesariamente sea colectiva (Linck 2006, 14). 

			Con la descripción anterior podemos inferir cuáles son las características principales que describen a la globalización como consenso básico, aunque en la literatura encontremos diferentes enfoques teóricos que matizan o controvierten este consenso. Para los efectos de este marco teórico privilegiaré dos enfoques, bajo el presupuesto de que se piensa las implicaciones de la globalización en la condición del tiempo y el espacio, asunto medular en la comprensión de los territorios rurales. En primer lugar tenemos el análisis desde la economía política, para lo que utilizo las explicaciones de autores como David Harvey; y en segundo lugar, las disertaciones ofrecidas por Anthony Giddens, es decir, una línea más posmoderna sobre la globalización.

			Desde la economía política

			Al hablar de globalización, Harvey parte del problema de la sobreacumulación, que es la expresión de la larga sobrevivencia del capitalismo a través de sus múltiples crisis. Para superar estas crisis, el capitalismo requiere de una expansión geográfica y una reorganización espacial, así como de un ajuste temporal a nivel mundial, que permita absorber los excedentes de capital y fuerza de trabajo. Las nuevas inversiones de capital están dirigidas a promover un desplazamiento temporal a través de proyectos a largo plazo y un desplazamiento espacial a través de la apertura de nuevos mercados (Harvey 2004, 100). Las implicaciones que ello trae consigo incluyen 

			la producción del espacio, la organización de nuevas divisiones territoriales de trabajo, la apertura de nuevos y más baratos complejos de recursos, de nuevos espacios dinámicos de acumulación de capital y de penetración de relaciones sociales y arreglos institucionales capitalistas (Harvey 2004, 102). 

			Para Harvey, la contradicción inherente de este proceso de ajuste espacio-temporal es la tendencia a devaluar o destruir los valores ya existentes en los territorios, y a generar procesos monopólicos de producción, lo que el autor llama acumulación por desposesión. 

			Específicamente, Harvey habla de la compresión tiempo-espacio para referirse a una reducción del espacio por la velocidad de la producción actual. El autor lo explica a partir de una perspectiva histórica, que muestra cómo los nuevos sistemas de transporte y comunicación han alterado definitivamente nuestras experiencias espacio-temporales a lo largo del transcurso del capitalismo, por ejemplo en el capitalismo de acumulación flexible (Haesbaert 2007a, 161). En este sentido, la desterritorialización ocurre en el momento en que el modo de producción capitalista desarraiga los modos de producción preexistentes para reterritorializarlos según su propia dinámica. 

			Así, cuando nos referimos al proceso de acumulación, adscrito a la globalización en el periodo más reciente, estamos concluyendo, desde la economía política, que existe una tendencia homogeneizante de la internacionalización de capital y una unificación de los mercados como fuente principal para generar mayor plusvalía; si bien hay discusiones vigentes sobre la pertinencia de hablar de un excedente del capital agrario útil en este proceso de acumulación, el cual, más bien, estaría enfocado en la fuerza de trabajo agrícola (Akram-Lodhi y Kay 2010, 267). Desde esta perspectiva teórica, se mantiene el interés por mirar el proceso de acumulación de capital en el sector rural como un proceso histórico y persistente en el tiempo, que, lejos de minimizarse, ha profundizado las relaciones de producción y acumulación, no solamente en el campo sino en diferentes ámbitos de la sociedad. 

			Enfoque posmoderno

			El aporte de Giddens (1999, 25) para aclarar qué se entiende por globalización parte de comprender la naturaleza misma de la modernidad. Inclusive, el autor rechaza hablar unívocamente de la posmodernidad, y, más bien, se refiere a una modernidad radicalizada. Las instituciones modernas se diferencian de todos los tipos de sociedad tradicional. Su particularidad radica en las discontinuidades en tres ámbitos: la celeridad del cambio en las sociedades modernas, por ejemplo, la tecnología; la superación de barreras a través de la interconexión; y el surgimiento de instituciones modernas, por ejemplo, el Estado-Nación. Las dos variables que estimulan este proceso a través de los mecanismos de desanclaje son: la reflexiva apropiación del conocimiento y la separación del tiempo y el espacio. 

			En concreto, lo que me interesa rescatar del aporte de Giddens es la separación del tiempo y el espacio para el análisis del territorio. Esto implica tres aclaraciones sobre cómo se expresa la globalización en las relaciones sociales contemporáneas. Primero, hay una referencia al espacio sin un lugar definido, es decir, el lugar se refiere a lo local como una determinación del espacio físico; segundo, hay una posibilidad de sustitución de diferentes unidades espaciales, por ejemplo, a través de la creación de mapas; y tercero, se observa el fomento de las relaciones cara-a-cara aunque las personas estén distanciadas. Para el autor, la explicación sobre la separación del tiempo y el espacio es fundamental, porque señala algunas características centrales de la modernidad, como: 

			a)	Es la condición básica del desanclaje, ya que corta las conexiones de actividades sociales y su contexto territorial. Es decir, las relaciones sociales se despegan de sus contextos originales para realizarse en cualquier parte.

			b)	Produce engranajes desde lo local a lo global. Genera una nueva organización racionalizada.

			c)	El pasado se ha unificado para utilizarlo como un marco histórico-mundial homogéneo referencial para la acción y la experiencia (Giddens 1999, 30). 

			Entonces, la idea de territorio en la modernidad busca superar a la idea de lugar. Hay ciertos ritmos territoriales de la modernidad, también analizados por Giddens en los procesos de reanclaje. No es posible abstraerse de los sistemas abstractos de las instituciones modernas, experimentados en muchos aspectos de la vida cotidiana. En este punto, me parece pertinente traer a colación las reflexiones de Norman Long (1996, 6), para quien, lejos de hablar de un proceso de uniformidad en el periodo de la globalización, prevalece una confirmación de la heterogeneidad social, cultural, económica y política del mundo actual. Esto se expresa en que las expresiones globalizantes son “relocalizadas” según los marcos de sentido a nivel nacional, regional o municipal; y esto estimula el surgimiento de nuevas identidades, conflictos, luchas y acuerdos sociales. 

			Así pues, tenemos que se conjugan dos preocupaciones por entender la profundización de las relaciones de producción capitalistas, por un lado, y las expresiones de la dinámica de la globalización a nivel local o territorial, por otro; esta es la cuestión que se va desnudando con dichas disertaciones teóricas. Lo que me interesa, justamente, es considerar que estas relaciones sociales de producción toman forma específica en los diferentes territorios, por lo cual es nodal comprender qué matices territoriales asumen los procesos de acumulación capitalista y las resistencias, cambios, conflictos o adaptaciones sociales que estos generan (Ramírez 2007, 51). 

			La realidad social en que construimos nuestros espacios (y territorios) no es ni enteramente ideal, ni enteramente material. Es, de hecho, material e ideal al mismo tiempo. Tampoco se trata de un espacio separado del tiempo, sino de un único espacio-tiempo, que no sufre vaciamientos en un sentido unívoco, sino que construye nuevos territorios simultáneamente. Es decir que no hablamos de un único proceso de desterritorialización, sino de la recreación de múltiples territorios. (Haesbaert 2007a, 164). 

			La globalización y las sociedades rurales: hacia un enfoque territorial

			En las sociedades rurales, los impactos de la globalización se leen desde los espacios de interconexión e interdependencia que han sido cruciales en la transformación de la lógica del mundo rural. Efectivamente, la globalización ha cambiado radicalmente las relaciones sociales, no solamente en el campo, sino en la sociedad como conjunto. Así pues, nos guiaremos por las explicaciones de Schneider (2009) para comprender las transformaciones del mundo rural en el contexto de la globalización, y la pertinencia explicativa de la categoría territorial. En un riguroso ejercicio de recopilación y crítica de diferentes propuestas teóricas sobre el abordaje territorial, Schneider analiza cómo los cambios en la concepción de lo rural repercuten en el abordaje sobre desarrollo y territorio en la actualidad. 

			El autor retoma a Woods, quien señala algunas características de lo que llama la “ruralidad globalizada”: “un espacio hipotético que corresponde a la condición de interconectividad e interdependencia de las localidades rurales” (Schneider 2009, 78). Woods explica 10 dimensiones que caracterizan esta ruralidad, entre las cuales están: la presencia de redes internacionales de commodities, flujos de migrantes y trabajadores en diferentes tipos de sectores, la utilización del espacio por otros actores que no son los agricultores –por ejemplo, turistas–, fuertes impactos ambientales y la prevalencia de nuevos movimientos sociales o luchas políticas (Schneider 2009, 79). 

			Así, ¿cómo podemos abordar analíticamente estos cambios o impactos de la globalización en los entornos rurales? El autor brasilero realiza una importante sistematización sobre la pertinencia heurística o investigativa de la categoría de territorio. Schneider identifica tres principales paradigmas teóricos que abordan este concepto en las ciencias sociales. El primero, desde un enfoque ratzeliano, apuesta por diferenciar el territorio como el resultado de la interacción de los humanos con el espacio; es decir, lo define como la manifestación espacial del poder. El segundo paradigma ubica el territorio en relación con sus dimensiones simbólicas y culturales, como construcción de las identidades y creación de códigos. Y el tercer paradigma se adscribe a los estudios de planeación territorial, la economía y la geografía, que ven el territorio como sinónimo de región, en la perspectiva del desarrollo (Schneider 2009, 70). 

			Esta sistematización tiene su origen en un texto anterior, que fue elaborado en conjunto con Iván Peyré (2006), donde ambos aclaran que el enfoque territorial dista del uso teórico de la categoría de territorio, pues el primero es usado como una herramienta de interpretación e intervención, mientras que el segundo cobra validez en tanto tiene un valor heurístico e investigativo. Específicamente, el territorio está relacionado intrínsecamente con las relaciones de poder, y se enfrenta a la contradicción entre lo local y la tendencia global de expansión de las relaciones capitalistas de producción, así como a la tendencia de homogeneización de las costumbres con respecto al consumo. Schneider y Peyré citan varios autores, entre quienes se cuentan Ratzel, Lopes de Souza, Haesbaert, Lefebvre y Milton Santos. Ellos dan cuenta de diferentes características que aportan una definición de territorio, como: es un espacio delimitado a partir de relaciones de poder, es producto de la apropiación simbólica de una colectividad, sirve como fuente de recursos; los territorios son dinámicos, continuos y discontinuos. La definición que ofrecen los autores se describe de la siguiente manera:

			Es un espacio determinado por relaciones de poder, determinando, así, límites ora de fácil delimitación (evidentes), ora no explícitos (no manifiestos), y que posee como referencial el lugar; es decir, el espacio de la vivencia, la convivencia, la copresencia de cada persona. Y considerando el establecimiento de relaciones internas o externas a los respectivos espacios con otros actores sociales, instituciones o territorios (Schneider y Peyré 2006, 12).

			Los autores problematizan el uso del concepto de territorio, e inclusive ponen en cuestión la construcción heurística del mismo en el momento que es usado como una variable adscrita a la instrumentalización del desarrollo, en cuyo caso pierde su fundamentación teórica o investigativa y pasa a ser una herramienta. Esta categoría ha resultado atractiva para el enfoque de desarrollo, pues es muy útil conocer los fenómenos de la localización del desarrollo industrial, precisamente cuando la crisis económica era tan aguda y, justamente, aquellas regiones que presentaban los mejores indicadores tenían una dinámica territorial muy propia. Adicionalmente, cuando el Estado ha perdido fuerza y poder de regulación en los territorios, es necesario para la economía conocer su capacidad de ampliación a escala planetaria. Así pues, el territorio se configura como una unidad de referencia para mediar las relaciones entre los actores del espacio local y las demás escalas: regional, nacional y global.

			Por último, se habla del enfoque de desarrollo territorial rural (DTR), que tiene algunas falencias señaladas por Schneider. Su diferencia con el concepto de territorio radica en que este se fundamenta en las relaciones de poder, y el DTR las obvia y se concentra en un enfoque normativo, donde el territorio pareciera ser usado más como una variable que como un eje conceptual. También se ubican algunos obstáculos en este enfoque, entre los cuales se encuentran: las imposiciones de orden local o global que son externas a los territorios; en segundo lugar, la debilidad política de algunas organizaciones pertenecientes a los entornos rurales, que obstaculiza su efectiva participación; y, por último, la incomprensión del conflicto en el desarrollo rural (Schneider 2009).

			Definición de territorio

			Un autor que ofrece una mirada bastante profunda del concepto de territorio es Rogerio Haesbaert (2007a, 37), quien realiza una exégesis muy pertinente sobre cómo se ha construido este concepto, no solamente desde la geografía, sino, también, desde otras disciplinas. El autor discute cómo el territorio y sus derivados –territorialización y desterritorialización– han sido conceptos demasiado flexibles, utilizados indistintamente según las necesidades discursivas o académicas de cada rama del conocimiento. Agrupa dichas conceptualizaciones en tres vertientes:

			Política: Espacio delimitado y controlado, a través del cual se ejerce un determinado poder, asociado la mayoría de las veces con el Estado.
Cultural: Prioriza la dimensión simbólica y más subjetiva, en la que el territorio es visto como un producto de apropiación simbólica de un grupo en relación con su espacio vivido.
Económica: Territorio como fuente de recursos, o incorporado al conflicto entre clases sociales. La relación entre capital y trabajo se explica como producto de la división territorial del trabajo (Haesbaert 2007a, 40). 

			Para explicar dichas vertientes, Haesbaert cita a diferentes autores que han aportado en su conceptualización. Distingue dos grandes grupos en los que se agremian estos aportes: el territorio desde el materialismo y el territorio desde el idealismo. En la perspectiva materialista se encuentran la base económica y la base jurídico-política. En la primera, el territorio se define en la medida de su uso económico. Retomando a Milton Santos, Haesbaert explica cómo, para los actores hegemónicos, el territorio es un recurso, una garantía de realización de sus intereses particulares, mientras que para los subalternos, es el refugio y la búsqueda de adaptación. En la segunda base, se retoma a Ratzel, para quien el territorio es un espacio cualificado por el dominio de un grupo humano y definido por el control político de un determinado ámbito especial (Haesbaert 2007a, 42). Esta última definición es la más generalizada: el territorio definido por las relaciones de poder, tal como lo vimos en la definición de Schneider.

			Bajo la perspectiva idealista se explica cómo el territorio, además de ser un área controlada por el usufructo de sus recursos naturales, es objeto de apropiación simbólica. Retomando a José Luis García, Haesbaert apunta cómo se construye el carácter antropológico del territorio, el cual se basa en que entre el medio físico y el hombre se interpone siempre una idea, una concepción determinada. 

			Pero Haesbaert no propone apostar enteramente por una u otra, sino, más bien, por una perspectiva integradora, que contemple el territorio con tres perspectivas abiertas: como área de relaciones de poder, como red en movimiento y como híbrido entre el mundo material e ideal. 

			con la acepción que fuere, una lectura integrada del espacio social es, hoy en día, relativamente poco común, como se puede desprender de los propios abordajes “unidimensionales” comentados aquí. Resulta en este punto evidente la necesidad de una visión de territorio a partir de la concepción de espacio como híbrido: híbrido entre sociedad y naturaleza, entre política, economía y cultura, y entre materialidad e “idealidad”, en una compleja interacción tiempo-espacio, como nos inducen a pensar geógrafos como Jean Gottman y Milton Santos, en la no disociación entre movimiento y (relativa) estabilidad, tanto si estos reciben los nombres de fijos y flujos, circulación e iconografías o lo que más nos agrade. Teniendo como telón de fondo esta noción “híbrida” (y, por lo tanto, múltiple, nunca indiferenciada) del espacio geográfico, el territorio puede concebirse a partir de la imbricación de múltiples relaciones de poder, del poder material de las relaciones económico-políticas al poder simbólico de las relaciones de orden más estrictamente cultural (Haesbaert 2007a, 70, traducción de la autora).

			Territorialidad y la apropiación del territorio

			El proceso que hace que un territorio sea tal es la territorialidad, valga la redundancia; es decir, las propiedades necesarias para la construcción territorial, las estrategias político-culturales que se emplean para mantener, reproducir o alterar un territorio. En tanto el territorio es obligatoriamente funcional y simbólico, en tanto es útil para realizar funciones y producir significados, la territorialidad también pasa por las dimensiones políticas, económicas y culturales. En suma, la cuestión es la siguiente: ¿cómo utilizan el espacio las personas? ¿Cómo se organizan en él y cómo dan significado al lugar que habitan? ¿Cómo se mantiene el contexto geográfico a través del cual las personas experimentan el mundo y le dotan de significado? (Haesbaert 2007b).

			Los cuatro fines de la territorialización son:

			-	Abrigo físico; fuente de recursos materiales

			-	Identificación o simbolización de grupos

			-	Control a través del espacio

			-	Construcción y control de conexiones y redes; la movilidad

			Según Sack, citado por Haesbaert (2007b), no todo espacio que ha sido apropiado socialmente se transforma en territorio, porque esto ocurre solo cuando las fronteras se usan para afectar el comportamiento por el control del acceso. Entonces, toda relación de poder mediada territorialmente es también generadora de identidad, porque: “Controla, distingue, separa, nombra y clasifica”. La territorialidad, según la referencia de Lefebvre citado por Haesbaert, no se limita a la dominación del espacio funcional, sino que se refiere a la apropiación del territorio, el cual se distingue a través de los sujetos que ejercen poder, en tanto controlan y simbolizan el espacio (Haesbaert 2007b). 

			Volver la mirada a la definición heurística del territorio, tal como lo mencionó Scheneider, puede ser un camino más fructífero, pero, sobre todo, atiende a una coherencia empírica, en este caso particular se trata del análisis del turismo en el Amazonas. El territorio en tanto construcción social, enmarcado en unas relaciones de poder, cimentado por una memoria colectiva, adscrito a una historia de relaciones sociales, aplica como categoría general de análisis en el espacio amazónico, si se quiere, un concepto que puede ser llenado de valores particulares. Aquí me interesa observar cuáles son los posibles cambios o alteraciones que genera la actividad turística en el territorio amazónico, atendiendo a las categorías leídas hasta este punto: territorio, territorialidad y apropiación. 

			Metodología de investigación

			El primer momento de la investigación parte con la identificación y descripción de las experiencias de turismo en tres comunidades focales del Resguardo Ticoya que han sido impactadas por el proceso de certificación como destino turístico del Municipio de Puerto Nariño. Estas zonas, además, tienen antecedentes en la práctica turística durante la última década. La escogencia de estos tres casos parte de la observación de experiencias organizativas de distinta índole. Para el primer caso se tiene como referente un nivel muy bajo de organización alrededor del turismo; en el segundo caso, un término medio; y en el tercer caso, un alto nivel de organización.2 A partir de esta descripción me introduciré en el análisis de las categorías teóricas explicadas en el numeral anterior, esto es, las alteraciones en el ejercicio de la territorialidad indígena y, con ello, la apropiación del territorio.

			Fases de la investigación

			La metodología se da en función de los objetivos específicos, vistos como los diferentes momentos para lograr el objetivo general. A continuación, veamos las dimensiones de investigación y sus referentes empíricos según dichos objetivos:

			
					Describir la dinámica de la actividad turística en tres comunidades focales del Resguardo Indígena Ticoya y la incidencia del proceso de certificación como destino turístico de Puerto Nariño en dichas zonas.

			

			Matriz 1. Dimensiones y variables del objetivo específico 1

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Dimensión

						
							
							Referentes empíricos

						
							
							Técnicas

						
					

					
							
							Implementación de la actividad turística en tres comunidades focales del Resguardo Ticoya

						
							
							Antigüedad en las actividades de turismo

							Experiencias concretas de turismo en la comunidad

							Servicios e infraestructura de turismo

							Participación de los habitantes locales

							Apoyo institucional recibido para su implementación

							Nuevas reglamentaciones

							Impactos positivos y negativos de la certificación

						
							
							Entrevistas a profundidad 

							Grupos focales

							Revisión de fuentes secundarias

						
					

				
			

			
					Establecer qué cambios ocurrieron y cómo se produjeron a partir de la actividad turística, en el ejercicio de la territorialidad indígena al interior de las comunidades focales del Resguardo Ticoya, a saber: cambios en las actividades económicas y las relaciones de poder, y alteración en los imaginarios culturales sobre el territorio.

			

			Matriz 2. Dimensiones y variables del objetivo específico 2

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Dimensión

						
							
							Referentes empíricos

						
							
							Técnicas

						
					

					
							
							Relaciones de poder

						
							
							Nuevas alianzas institucionales

							Rupturas políticas al interior del Resguardo

							Cambios en las facultades decisorias sobre el territorio

							Distribución de beneficios y costos sobre el uso del espacio para el turismo

							Orientación de políticas públicas hacia el turismo

							Alianzas con extranjeros/ entidades internacionales

							Modificaciones en la legislación colombiana o indígena

							Cambios en la estructura organizativa de las organizaciones políticas locales

							Cambios en la orientación de política pública

						
							
							Entrevistas a profundidad

							Grupos focales

							Revisión de  fuentes secundarias

						
					

					
							
							Espacio físico/ recursos económicos

						
							
							Cambios en el uso y límites del espacio físico

							Alteraciones en la canasta básica

							Nuevas actividades económicas/ negocios 

							Representatividad económica del turismo 

							Propiedad o título de los negocios

							Expulsión de habitantes locales

							Permanencia de habitantes extranjeros.

							Calidad y cantidad de servicios básicos para turistas/ habitantes locales

							Cambios en las actividades económicas o ingresos de la población local

							Alteración en el flujo de turistas

							Generación de trabajo remunerado para los habitantes 

						
							
							Encuesta

							Estudio cartográfico del territorio

						
					

					
							
							Alteración en los imaginarios culturales

						
							
							Cambios en el uso ancestral del espacio

							Formas de nombrar los recursos y el espacio

							Caminos y rutas

							Alteraciones en las expectativas de los jóvenes: estudios y trabajo

							Revaloración o rechazo de costumbres locales

							Cambios en las representaciones simbólicas del territorio

							Cambios en las relaciones de los habitantes locales con los turistas

						
							
							Entrevistas a profundidad

							Observación participante

							Grupos focales

						
					

				
			

			
					Analizar las tendencias y variaciones de los cambios producidos por la actividad turística en las tres comunidades indígenas, orientadas hacia la apropiación del territorio por parte de los habitantes del Resguardo Ticoya.

			

			Matriz 3. Dimensiones y variables del objetivo específico 3

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Dimensión

						
							
							Comunidad 1

						
							
							Comunidad 2

						
							
							Comunidad 3

						
					

					
							
							Relaciones de poder

						
							
							Tendencia (a)

							Variación (a) 
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							Tendencia (a)

							Variación (a)

							…

						
							
							Tendencia (a) Variación (a)

							…

						
					

					
							
							Espacio-recurso

						
							
							Tendencia (b)

							Variación (b)

						
							
							Tendencia (b)

							Variación (b)

						
							
							Tendencia (b)

							Variación (b)

						
					

					
							
							Imaginarios culturales

						
							
							Tendencia (c)

							Variación (c)

						
							
							Tendencia (c)

							Variación (c)

						
							
							Tendencia (c)

							Variación (c)

						
					

				
			

			Herramientas de investigación

			Para la recolección de la información se combinaron herramientas de orden cuantitativo y cualitativo. Entre estas contamos con una encuesta, entrevistas, un grupo focal, la observación participante, la revisión de fuentes documentales y el análisis de mapas elaborados por los moradores de las comunidades. El trabajo de campo se realizó desde el 10 de abril hasta el 20 de mayo de 2013, con visitas periódicas a cada una de las tres comunidades del Resguardo Ticoya, en el Amazonas colombiano. 

			
					Encuesta: según el censo actualizado de la Asociación del Resguardo, para el año 2013, 93 familias vivían en las tres comunidades indígenas seleccionadas para la investigación (Aticoya 2013). Sin embargo, dado que la encuesta se aplicó en época de aguas altas, una de las tres comunidades presentaba inundación, por lo cual no fue posible aplicar este instrumento allí. En su lugar desarrollamos un grupo focal y la construcción participativa del mapa. La encuesta se aplicó en las otras dos comunidades: San Juan del Socó y Veinte de Julio, a un total de 40 familias, es decir, el 44% del total de la población presupuestada. Si bien pretendíamos interrogar a la totalidad de las familias, los horarios en dichas comunidades varían todos los días por las actividades de pesca y chagra, así que solo encuestamos a los hogares donde por lo menos uno de los integrantes mayor de 16 años estaba presente al momento de visitar la comunidad. En la encuesta preguntamos, principalmente, por las actividades económicas e ingresos del hogar, la dedicación a trabajos relacionados con turismo y la percepción que se tiene sobre la certificación como destino turístico.

					Grupo focal: aplicamos este instrumento en la comunidad de Santa Clara de Tarapoto. Dada la imposibilidad de visitar cada hogar por la inundación que hubo en la época de aguas altas, realizamos una reunión con los habitantes presentes en el momento de la visita a la comunidad. Realizamos preguntas relacionadas con los antecedentes del turismo, los servicios turísticos e infraestructura que ofrece la comunidad y quiénes trabajan allí, sondeamos la percepción que tienen sobre el tema y sus planes a futuro, y, finalmente, trabajamos en la elaboración de un mapa de la comunidad.

					Observación participante: El hecho de haber vivido previamente en este municipio me permitió tener una visión más amplia del turismo en el Resguardo. Actividades como el avistamiento de delfines y aves, caminatas, canotaje, pesca deportiva, observación de bailes típicos, compra de artesanías, recorridos a los lagos principales (que son uno de los mayores atractivos turísticos de la zona: lago Tarapoto y lago Socó), y, finalmente, el disfrute de las rumbas nocturnas en las discotecas locales fueron parte del trabajo de observación que realicé junto con otros turistas y con guías locales. La información sobre la interacción con otros turistas fue registrada en el diario de campo; no grabé entrevistas estructuradas, pues  mi intención era compartir y conocer qué expectativas tienen y cómo viven la experiencia amazónica quienes llegan a Puerto Nariño. 

					Entrevistas: se realizaron 16 entrevistas a profundidad, con el fin de indagar, según el rol de cada actor, sobre las dimensiones políticas, sociales y culturales en los territorios indígenas. Esto, en relación con la actividad turística y la obtención de la certificación como destino turístico. Las entrevistas se transcribieron en su totalidad para, posteriormente, clasificar la información según las dimensiones descritas. 

			

			

			
				
					1	Repartida entre nueve países: Brasil, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela, Ecuador, Guyana, Guayana Francesa y Surinam.

				

				
					2	 Por nivel de organización se entienden las agremiaciones hechas por miembros de la comunidad indígena alrededor de alguna actividad turística con al menos dos años de duración en la última década.

				

			

		

	
		
			Capítulo 2. 
El turismo amazónico en tres comunidades indígenas

			La región amazónica no es exclusiva de un país, comprende una región hidrográfica que cubre una cuenca de 6 869 344 km2, y se encuentra en seis países: Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela. Con respecto a su cobertura vegetal, se incluyen las selvas de la Orinoquía y de las Guyanas. Brasil es el país con mayor participación de este bosque tropical, con un 72,6% del área hidrográfica y un 60% del área de selva. Colombia participa del 5% del área hidrográfica y el 8% de la superficie de selva, por lo que ocupa el cuarto lugar entre los seis países (Riaño 2003, 91).

			En Colombia, donde se desarrolló esta investigación, la región amazónica comprende casi el 50% del territorio nacional. Concretamente, la zona de estudio se ubica en el extremo sur del país, en la llamada trifrontera, donde confluyen los límites de Brasil, Perú y Colombia, en las inmediaciones del importante río Amazonas. La ribera de este río agrupa la mayor cantidad de población del departamento que lleva el mismo nombre. Aquí, la mayor cantidad de lluvias se presenta entre diciembre y enero, entre junio y septiembre hay un descenso considerable de las precipitaciones, que llegan al punto mínimo en noviembre. Sobre el clima, vemos que durante todo el año se conserva una temperatura promedio de 25,4°C (Riaño 2003, 93). Hay presencia de tierra firme y de tierra várzea o tierra inundable, y sus características comprenden:

			En la ribera del Amazonas, los cultivos de los suelos altos o tierra firme siguen el ciclo climático y no el hidrográfico. Las tumbas se inician en julio y se quema a fines de agosto o a mediados de septiembre, para al final de este mes iniciar las siembras que se beneficiarán con las lluvias fuertes pero espaciadas de octubre y noviembre. Cuando se inicia el período de lluvias en diciembre, los cultivos han crecido los suficientemente para resistir los encharcamientos, en especial los producidos por las fuertes lluvias de abril y mayo. Los principales cultivos de subsistencia son la yuca y el plátano, tanto para el indígena como para el colono. (…)

			Las várzeas o franjas que el río Amazonas inunda periódicamente tienen una anchura variable que fluctúa entre 10 y 15 km dependiendo de la altura de las tierras interiores. Cuando la orilla es alta, esas tierras son escogidas como lugares donde se ubican las viviendas y se construyen los poblados. (…) Comparada con la tierra firme, la várzea es un sitio diversificado y variable. Desde el punto de vista de la utilización humana, tanto sus recursos alimenticios naturales como para la explotación agrícola son superiores a los de tierra firme circundante (Riaño 2003, 103).

			Delimitación de la zona de estudio

			Acercándonos más en detalle a la zona donde se desarrolló la investigación, nos encontramos en el Resguardo Tikuna, Kokama y Yagua (Ticoya), ubicado al sur del departamento del Amazonas, en Colombia, el cual se constituyó mediante la resolución 021 del 13 de marzo de 1990, a través del Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora, antigua entidad gubernamental responsable de la administración de

			las tierras rurales del país). Comprende una extensión de 135 846,26 hectáreas y lo habitan tres etnias que se agrupan en 22 comunidades indígenas. Según el censo del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), para el año 2005 la población total del Resguardo y del Municipio era de 6816 personas (Aticoya 2008, 38), distribuidas de la siguiente manera:

			Tabla 1. Población del Municipio de Puerto Nariño, Censo DANE 2005
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			Fuente: Aticoya (2008, 39)

			El Resguardo se encuentra dentro del Municipio de Puerto Nariño, al interior de la subregión llamada trapecio amazónico. Aquí se evidencia el primer problema territorial del Resguardo, pues hay un conflicto de sobreposición de figuras jurídicas en un mismo espacio geográfico, a saber: el Resguardo Ticoya, el Municipio de Puerto Nariño y el Parque Nacional Natural Amacayacu (ver mapas 1, 2 y 3). Muchas veces se usan indistintamente diferentes figuras para hablar del mismo espacio A veces se habla del Municipio de Puerto Nariño y otras veces del Resguardo Ticoya para hablar de toda la zona que comprende este territorio indígena, lo cual genera confusiones.

			Mapa 1. Mapa político del departamento del Amazonas

			
				
					[image: ]
				

			

			Fuente: IGAC (2012)

			Nota: El señalado del departamento del Amazonas es mío.

			Mapa 2. Resguardos indígenas en el departamento del Amazonas 
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			Fuente: IGAC (2011)

			Nota: El señalado del trapecio amazónico es mío.

			Mapa 3. Resguardo Indígena Tikuna, Kokama y Yagua, Amazonas, Colombia
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			Fuente: Departamento del Amazonas, Colombia (2008)

			Aclaro que el Resguardo se encuentra dentro del Municipio, pero, por legislación nacional, el 98,8% del espacio del Municipio es de manejo especial; es decir que pertenece a parques naturales y resguardos indígenas y, en consecuencia, aplican otras normatividades (Universidad Nacional 2010). 

			En sentido legal, el resguardo indígena tiene una naturaleza jurídica superior a las demás figuras político-administrativas territoriales. Un fuero especial que se les reconoce a las comunidades indígenas les otorga autonomía política, administrativa y jurisdiccional en sus resguardos (Aticoya 2008, 49). La Constitución Política de Colombia (República de Colombia 1991) declara que:

			Artículo 63. Los bienes de uso público, los parques naturales, las tierras comunales de grupos étnicos, las tierras de resguardo, el patrimonio arqueológico de la Nación y los demás bienes que determine la ley, son inalienables, imprescriptibles e inembargables. 
Artículo 246. Las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarios a la Constitución y leyes de la República. La ley establecerá las formas de coordinación de esta jurisdicción especial con el sistema judicial nacional
Artículo 286. Son entidades territoriales los departamentos, los distritos, los municipios y los territorios indígenas (…)
Artículo 287. Las entidades territoriales gozan de autonomía para la gestión de sus intereses, y dentro de los límites de la Constitución y la ley. En tal virtud tendrán los siguientes derechos:
1. Gobernarse por autoridades propias.
2. Ejercer las competencias que les correspondan.
3. Administrar los recursos y establecer los tributos necesarios para el cumplimiento de sus funciones.
4. Participar en las rentas nacionales.

			Sobre la totalidad en la expansión de los terrenos, tenemos que el casco urbano del Municipio de Puerto Nariño posee una extensión de 101,11 hectáreas, el 0,07% de este espacio geográfico, mientras que el Resguardo Ticoya comprende 135 846,26 hectáreas, que representan el 92,10%. Así, vemos que el Resguardo tiene casi la totalidad de la jurisdicción en comparación con el municipio, pero, a su vez, el municipio ha concentrado en su pequeño casco urbano el funcionamiento de las instituciones políticas y económicas de esta zona del departamento. Allí se encuentran la Alcaldía, el hospital municipal, los principales colegios, la estación de Policía, los servicios de comercio, restaurantes y la oferta hotelera de la región. Mientras tanto, en el Resguardo se ubican los asentamientos de 22 comunidades indígenas, distribuidas a lo largo de los ríos Loretoyacu y Amazonas, y, por supuesto, todos los atractivos naturales de la selva amazónica.

			Por esta sobreposición de figuras jurídicas, se evidencian múltiples conflictos en lo que respecta a la distribución de recursos, delimitación de linderos, concesión a operadores privados de turismo, cobro de impuestos, acción de la fuerza pública, usufructo y conservación de los recursos naturales, entre otros.

			Organización social y cultural

			Esta zona está habitada, principalmente, por indígenas de la etnia tikuna, quienes, para el año 2006, representaban la mayoría de la población, con el 63,7% (Aticoya 2008, 42). Este grupo conserva una relación dependiente con el territorio, los recursos de la selva y la dinámica del río Amazonas. Como ya lo mencioné, en términos legales, el territorio les pertenece como resguardo, por lo que no les es posible usufructuar de él a través de una compraventa, aunque sí pueden mercantilizarlo mediante otras estrategias. Los pobladores se organizan en comunidades a lo largo y ancho de los afluentes fluviales más cercanos, sobre los ríos Amazonas y Loretoyacu. Se agremian principalmente por lazos familiares, no compran ni venden la tierra, se abrigan bajo el derecho de propiedad por la lógica del cultivo; es decir, en tanto la chagra produzca durante todo el año, esta se considera de propiedad del núcleo familiar. Si bien los tamaños de las chagras pueden variar, la concertación sobre los límites comunales de la tierra se negocia sobre la base de su aprovechamiento. La lógica de la acumulación y el ahorro no forma parte del esquema cotidiano de los indígenas tikuna; más bien, actúan bajo la mentalidad de consumir y aprovechar lo que hay en el momento: lo que el río, la chagra o el Estado proveen. 

			Al hablar de la organización indígena construida en esta región del Amazonas colombiano, vale la pena hacer referencia a la heterogeneidad orgánica resuelta al interior de las comunidades, provista de los matices producto de su historia. Con ello me refiero a la particular forma de constituirse como comunidad, una relación social que se objetiva de diferentes maneras. Popularmente se suele llamar comunidad a las organizaciones socioadministrativas sobre el territorio, es decir, los asentamientos humanos distribuidos a lo largo de los principales ríos que bañan el Resguardo. En el caso de la región mencionada, suman 22 comunidades. Por otro lado, la comunidad se construye a través de los lazos familiares, que son particular fuente de cohesión social, no solamente a nivel del núcleo familiar, sino en los diferentes niveles de extensión familiar: hermanos (as), cuñados (as), primos (as), tíos (as), etc. El apellido es el indicador de mayor peso de la importancia que tiene algún grupo familiar a lo largo del territorio. Al interior de la organización familiar se desglosan las relaciones intrínsecas de género y etarias, que son igualmente complejas. 

			Un hecho predominante de la historia de las comunidades indígenas, aproximadamente desde el siglo XIX hasta hace muy pocas décadas, que incluso tiene remanentes en la actualidad, es la colonización a la cual han estado supeditados en mayor o menor medida estos grupos poblacionales. Además, el exterminio al cual fueron sometidos es un referente constante en la memoria de muchos pobladores, quienes reclaman reivindicaciones y expresan un rechazo constante a los visitantes extranjeros. Dichos impactos en la región amazónica se expresan en cambios sustanciales de las culturas locales, por ejemplo, en un fenómeno que determinó la relación de los indígenas con su territorio: la sedentarización. Este hecho trastornó definitivamente el control del suelo, las dinámicas de los cultivos, el aprovechamiento de los recursos naturales, las formas de agrupamiento geográfico y las múltiples estrategias de sobrevivencia (Riaño 2003).

			Entre las influencias externas más contundentes están las imposiciones tendientes a la homogeneización, las transformaciones constantes de los vínculos familiares tradicionales, la variación de la vivencia del cuerpo y la sexualidad, la estigmatización de concepciones no occidentalizadas sobre ocio y trabajo, la fragmentación de los lazos de comunicación intergeneracional al interior de las comunidades y la alteración en la reproducción de los códigos culturales tradicionales. Todos estos cambios fueron agenciados por diferentes actores, llámense empresarios, esclavistas, el Estado, o instituciones religiosas, educativas, militares o económicas (Muratorio 1996). La transformación de la cultura tikuna se ha dado paulatinamente, como estrategia de adaptación y sobrevivencia a las campañas de colonización:

			(…) los ticuna constituyen tal vez el único grupo que sobrevivió, durante el siglo XVIII, a las ofensivas misioneras, militares y de comerciantes esclavistas, en los inciertos límites de los imperios español y portugués, mediante el desarrollo de una serie de estrategias de adaptación y movilidad espacial, principalmente en el interfluvio Amazonas Putumayo y a lo largo de las extensas áreas de tierra firme ubicadas entre ellos. Estas estrategias explican incluso hoy en día por qué la mayoría de la población de Puerto Nariño y de los asentamientos circunvecinos a lado y lado del Amazonas son de origen Ticuna (Universidad Nacional de Colombia-sede Amazonía / CorpoAmazonía 2010, 118).

			Se puede afirmar que las condiciones materiales y sociales de este territorio son el resultado de una historia de bonanzas, saqueos y etnocidios, pero también de estrategias permanentes de adaptación, resistencia e hibridación cultural de la etnia tikuna. Los impactos sociales vividos en el Amazonas colombiano incluyen el exterminio de muchas comunidades indígenas, la evangelización por parte de la Iglesia católica, la influencia de las políticas de Estado en numerosos y cuantiosos proyectos productivos de corto plazo y de bajo impacto, y la falta de organización de las propias comunidades indígenas. En este camino, la imagen del indígena esencializado, puro e inocente se ha convertido en un imaginario propio de controversias y debates. Para unos es el argumento preciso para acceder a beneficios públicos, proyectos de cooperación internacional o el parangón más común en la venta de servicios turísticos; y para otros, una realidad que solo es posible en la literatura de ficción. 

			La organización política al interior del Resguardo Ticoya, muchas veces fraccionada y cambiante, también ha sido impactada por diferentes variables. Entre ellas, es muy importante la influencia del Estado, que ha condicionado cómo se deben organizar las comunidades, cómo se elige al presidente del Resguardo, el tiempo mínimo de mandato y las funciones de la Asamblea de Curacas, entre otros aspectos. En la actualidad persiste la figura formal del “Congreso Wone”, la máxima institución de autoridad indígena al interior del Resguardo, que convoca al consejo de ancianos, el comité de curacas y cuatro representantes de cada comunidad. Sin embargo, lo que realmente teje las relaciones de poder dentro del territorio son aspectos como el clientelismo, las relaciones de parentesco, intereses políticos, el carisma de los líderes de las comunidades y el acceso a los recursos de transferencia por parte del Estado. 

			Con respecto a su situación geopolítica, el Municipio de Puerto Nariño es un fortín de paz, cercado por una excesiva seguridad militar, dado el contexto de guerra y narcotráfico que rodea toda la región amazónica colombiana. Hay una significativa presencia de bases militares del Ejército Nacional de Colombia, que contradice la disposición de los resguardos indígenas que prohíbe la presencia de establecimientos militares. Es una apuesta del Gobierno nacional mantener el control militar de la región para los planes de conservación y proyectos turísticos de la región. 

			Actividades económicas

			Las expediciones de exploración, explotación y colonización de la región amazónica determinaron su incursión en la lógica del mercado mundial capitalista desde sus primeros momentos de consolidación. El Amazonas, con sus múltiples riquezas –reales e imaginadas–, no podía escapar de la extracción de los recursos naturales para abastecer las necesidades de la industria. Por los intereses mundiales de acumulación, no solo se ha usado la riqueza de este territorio de muchas maneras, sino que, gracias a las posibilidades técnicas y perspectivas de innovación, se han emprendido diversos y ambiciosos inventarios que permiten soñar con futuras acumulaciones de riqueza (León 2005). 

			Esta incursión de la Amazonía en el capitalismo mundial trajo consigo capítulos bastante funestos, entre los cuales podemos recordar el régimen del terror en el llamado “boom del caucho”. Taussig (1987) nos explica que los indígenas no fueron sometidos a este régimen por la escasez de mano de obra para la extracción del caucho, sino que esto respondió a la ausencia de relaciones sociales mercantilizadas. No existía la costumbre o la cultura del trabajo remunerado y el comercio también carecía de sentido, por lo cual la tortura y el terror se impusieron como mediadores para la consolidación de las relaciones mercantiles en la Amazonía. 

			Este territorio se ha dedicado principalmente a actividades extractivas, de productos como el caucho o la madera, y al cultivo y procesamiento de drogas alucinógenas. Paradójicamente llamados “bonanzas”, estos ciclos productivos tienen similitud con los propios ciclos naturales de la región: las aguas altas, las aguas bajas, los ciclos de inundación y sequía, en tierra firme y en tierra várzea (Ochoa 2008a). Estas bonanzas tienen sus antecedentes en el siglo XIX, con la extracción de la quina, aproximadamente hasta la década del 70 del siglo pasado. El caucho tuvo su auge a finales del siglo XIX y principios del XX, lo que dejó un genocidio inolvidable en la región a su paso. Desde los 70 hasta la actualidad se conocen las bonanzas alrededor de las pieles, las maderas y la pesca indiscriminada; y durante los años 80 el narcotráfico puso su pie en la región y convocó a los pobladores locales a diferentes actividades, desde la siembra y el procesamiento en laboratorios hasta el transporte de cocaína a través de las múltiples pistas aéreas clandestinas (Ochoa 2008b).

			Dentro del grupo de las actividades económicas permanentes de los pobladores locales, resaltan aquellas relacionadas con su autosostenimiento: la pesca, la caza, el cultivo en la chagra, la producción de fariña3 y la extracción maderera. Muy pocas veces la comercialización de estos productos hacia afuera es promovida por los pobladores indígenas, los dueños e intermediarios de grandes negocios comercializadores, tanto en Puerto Nariño como en Leticia, son mestizos que cuentan con los medios necesarios para conservar, transportar y vender estos productos. 

			Con respecto a la actividad turística en el Municipio y en el Resguardo, esta se ha implementado de manera creciente durante los últimos 10 años. La mayoría de los servicios e infraestructura se encuentra en el casco urbano de Puerto Nariño. Tanto el sector público como las actividades de turismo representan la principal y mayor fuente de empleo remunerado en el Municipio. El sector público emplea por contrato a técnicos y profesionales, algunos de ellos provenientes de otras regiones del país, quienes son los responsables de ejecutar los lineamientos de política pública al interior del Municipio. Por su parte, los servicios de turismo tales como restaurantes, hospedaje y comercio en general son ofertados principalmente por mestizos y colonos que se asentaron en el casco urbano desde la época de la bonanza de la coca. En aquel tiempo, obtuvieron ganancias y capital suficientes para invertirlos posteriormente en otros negocios, como el comercio y, recientemente, la oferta de servicios turísticos. Así es que, en su mayoría, los hoteles, restaurantes, transporte y servicio de guianza turística provienen del casco urbano. Muchas veces sucede que los turistas que llegan a las comunidades indígenas solo van a observar, caminar, pasear, tomar fotografías y comprar productos específicos, como artesanías, y así el margen de ganancia es mínimo. 

			Es importante tener en cuenta que las actividades de turismo no ofrecen empleos estables y permanentes en el tiempo, sino que dependen de la época del año. Las temporadas altas o de flujo abundante de turistas son en diciembre, enero, junio, julio y Semana Santa, cuando se llega a los 350 turistas que pernoctan en el pueblo al mes. El resto del año, las visitas son más esporádicas, con un promedio de 200 turistas al mes que pasan por lo menos una noche allí. Este grupo está incluido en la cantidad total de turistas que visitan Puerto Nariño en un día de paso, por los paquetes de turismo ofrecidos en Leticia, los cuales pueden llegar a sumar hasta 1500 visitas al mes (Alcaldía de Puerto Nariño 2013). 

			Puerto Nariño es llamado el pesebre natural de Colombia por su hermoso y tranquilo paisaje. Aquí, además, no se permite el tránsito de ningún automotor, es una zona totalmente peatonalizada. Gracias a la creciente y constante afluencia de turistas, a la mejora de la infraestructura, a la gestión local y a las características naturales de la región, ha sido el primer municipio en Colombia en obtener la certificación como destino turístico sostenible, en diciembre de 2011. En el marco de esta investigación, tomaré como referencia este suceso para la lectura de las experiencias de turismo. Aunque dicho reconocimiento fue otorgado al casco urbano, dentro de la política de sostenibilidad se estableció un grupo de cinco comunidades indígenas focales como atractivos turísticos significativos para el Municipio, por lo cual se incorporan a la política de certificación turística. Hemos seleccionado tres comunidades dentro de este grupo de atractivos focales, las cuales tienen experiencias disímiles alrededor del turismo aunque compartan un mismo territorio; esto es, dependiendo de sus potencialidades, tradiciones, nivel organizativo y oferta turística. A continuación veremos en detalle qué significa el plan de certificación como destino turístico para el Municipio de Puerto Nariño, y cuáles son los casos de turismo en comunidades indígenas que trabajaremos en nuestro análisis.

			Certificación como destino turístico de Puerto Nariño

			Foto 1. Panorámica de Puerto Nariño (julio 2010)4
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			En el año 2006 se creó la “Norma técnica sectorial colombiana NTS-TS 001-1”, por el Comité Técnico de Sostenibilidad para destinos turísticos, integrado por funcionarios de la industria turística y hotelera, representantes del Gobierno nacional, universidades, usuarios y asesores en Colombia. Esta norma tiene por objeto “especificar los requisitos de sostenibilidad ambiental, sociocultural y económica, aplicables a los destinos turísticos colombianos” (República de Colombia / Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 2006, 1).

			En cuanto a la marca de certificación de calidad turística, se respalda en los siguientes objetivos:

			
					Crear una herramienta informativa y comercial para diferenciar servicios turísticos que comparativamente presenten un mejor desempeño.

					Incentivar el crecimiento del mercado nacional de este tipo de servicios.

					Promover un cambio hacia el consumo de servicios turísticos de óptima calidad.

					Facilitar el acceso al mercado y mejorar la imagen de los servicios turísticos.

					Incentivar el crecimiento en la prestación de servicios turísticos de calidad.

					Promover el uso y desarrollo de procesos, técnicas y tecnologías de calidad aplicables al sector turístico (República de Colombia / Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 2006, 1).

			

			Por un lado se evidencia la intención de enmarcar la certificación de calidad turística en la propuesta de sostenibilidad, apuntando a generar equilibrio entre los aspectos ambientales, económicos y socioculturales del entorno local; y por otro lado se busca ofrecer servicios de alta calidad que promuevan el crecimiento de este sector en el país. Sobre el objetivo de la certificación, una de las docentes de la Universidad Externado de Colombia, responsable del seguimiento de la norma técnica, dice:

			(…) la idea no es promover el turismo, que esa es la mirada que hay. Queremos que se certifique el destino porque queremos que lleguen cientos de millones de turistas, ¿no? La idea es que el turismo dentro del territorio donde esté pueda generar bienestar a las comunidades locales y al turista, y unas condiciones dignas para todos, y en lo posible lo que se sueña es que sean equitativas, que no sean excluyentes, que pueda generar empresas locales, es decir todo ese tipo de cosas, para que realmente un destino pueda ser sostenible. El hecho que haya una certificación no quiere decir que el destino tenga resueltos todos sus problemas, al contrario, la norma es un instrumento, una herramienta, que lo que permite es que haya muchas sinergias entre todos sus actores, y entre todos se pueda mejorar las condiciones del destino (docente de la Universidad Externado, entrevista, 10 de junio de 2013).

			Estas son las características que se encuentran escritas en la norma, pero en muchos casos distan de las concepciones e imaginarios los diferentes actores locales tienen sobre la idea de la promoción del turismo. En el caso específico de Puerto Nariño, el proyecto de certificación comenzó a gestarse en el año 2006, con la participación de representantes de diferentes sectores relacionados con el turismo al interior del municipio. Esto nos relató un actor histórico participante del proceso de certificación en el Resguardo Ticoya:

			Esa idea surgió también de una visita que hicieron unas personas de Leticia en una capacitación que hubo acá, y vinieron unas señoras de la Universidad Externado de Colombia. Ellos tienen la unidad sectorial de turismo, entonces en ese momento se vio que Puerto Nariño: ¿por qué no comenzar el proceso de certificación acá?, como turismo sostenible, que cumplía algunos requisitos ambientales y culturales, entonces ¿por qué no comenzarlo? Llegamos a ese punto, ¿por qué no iniciar un proceso para que Puerto Nariño se certifique? Entonces, comenzamos, inicialmente hacía parte el SENA, el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, siempre estuvo el Ministerio de Cultura, la Universidad Externado, la Alcaldía, Aticoya (líder indígena, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Las intenciones de diferentes instituciones públicas y privadas confluyeron para la promoción de Puerto Nariño como destino turístico, dada la creciente afluencia de visitantes extranjeros y nacionales al Amazonas. Así, Puerto Nariño se convirtió en la primera propuesta de certificación a nivel nacional según la norma técnica que avala o desaprueba la calidad de los destinos turísticos en Colombia. 

			Hubo cinco años de gestiones interinstitucionales, reuniones al interior del municipio, acuerdos y rupturas en las que se debían organizar los requisitos para los diferentes prestadores de servicios y la infraestructura necesaria, con el fin de cumplir cada requerimiento de la norma técnica en sus tres áreas: sociocultural, económica y ambiental. En medio de la incredulidad local, finalmente, el 28 de diciembre de 2011, un entidad de carácter privado llamada Cotecna, rigiéndose por las especificaciones de la Norma Técnica NTS-TS 001-1, otorgó la certificación como “Destino turístico sostenible” al Municipio de Puerto Nariño. Esta ha sido la primera experiencia de turismo sostenible avalada a nivel nacional. 

			Sin embargo esta certificación, como ya lo mencionamos, fue otorgada exclusivamente al casco urbano, al entorno territorial del Municipio de Puerto Nariño. Las zonas rurales de las tierras del Resguardo Ticoya fueron excluidas dada la escasa infraestructura de las comunidades indígenas, comenzando por la ausencia de servicios básicos como electricidad permanente y alcantarillado. De tal suerte, se tomó la decisión de incluir “comunidades focales”, como comunidades indígenas con alta actividad turística que paulatinamente empezaran a ajustarse a los requerimientos de la norma técnica.

			El tema de los atractivos focales es una de las partes más complejas del proceso porque se inicia con la delimitación del destino, y esto supone un proceso de negociación con las diferentes comunidades porque todas quisieran participar. Pero también supone que uno defina hasta dónde voy alcanzar a resolver, porque son tantos criterios y algunos son tan difíciles de alcanzar. Pensar, por ejemplo, en temas de agua potable, manejo de acueducto, aguas residuales eran muy difíciles en su momento. Entonces, ¿por qué se planteó lo de atractivos focales? Porque dijimos, si quisiéramos trabajar comunidades como 7 de Agosto, que está muy retirada o las que están alrededor del lago Tarapoto, San Juan de Socó o Veinte de Julio, que no están muy lejos, no se hubiera podido hacer. Con todo, el área certificada es el casco urbano, que excluye algunas de las partes de resguardo, nos tomó varios años poder lograrlo (docente de la Universidad Externado, entrevista, 10 de junio de 2013).

			Si bien los objetivos del proceso de certificación contemplan la sostenibilidad y el equilibrio de los impactos para el territorio anfitrión, el hecho de pensar primero en el bienestar de los turistas, antes que en el beneficio de las comunidades, es un riesgo constante en la implementación de proyectos turísticos. Tal como ha sucedido en este caso, ya que se privilegió el casco urbano porque contaba con los servicios básicos. En las comunidades indígenas, hoy en día, aún se encuentra en mora la implementación de infraestructura básica que reporte, en primer lugar, un beneficio para los habitantes locales, y, en consecuencia, la posibilidad de ofrecer mejores servicios de turismo. En las entrevistas realizadas persiste la idea y la intención de que el proceso de certificación aporte a la mitigación de los impactos negativos y contribuya al beneficio de las comunidades locales. Así nos lo relató la presidenta del Comité de Gestión de Sostenibilidad para la Certificación Turística:

			Soñábamos, primero con un destino certificado, con que la gente se beneficie de este tipo de turismo, sabíamos y lo teníamos claro que había que controlar y mitigar un poco la entrada del turismo en cantidades de volumen, que todo esté controlado, era lo que más queríamos, con buenos servicios públicos, con buenas vías. En conclusión, soñábamos con que el turismo sostenible mejorara la calidad de vida de los habitantes de Puerto Nariño, y de estas comunidades focales (presidenta del Comité, entrevista, 18 de abril de 2013). 

			Tendremos presente este marco de sentido en los análisis posteriores sobre los cambios agenciados por la actividad turística en la apropiación del territorio para cada caso analizado.

			Casos seleccionados en torno a la actividad turística en el Resguardo Ticoya

			He escogido tres comunidades indígenas que representan los distintos niveles de organización alrededor de la actividad turística, las cuales están incluidas dentro del grupo de las comunidades llamadas focales en el proceso de certificación. Es importante aclarar que la actividad turística en dichas comunidades no derivó del proceso de certificación, ni ha estado enfocada exclusivamente en él; más bien, el proceso de certificación es el resultado de las diferentes gestiones institucionales realizadas alrededor de la creciente actividad turística tanto en el Municipio como en el Resguardo. Aquí daremos cuenta de los impactos de la actividad turística, y, específicamente, del evento de la certificación, que, en última instancia, intenta regular y normativizar el turismo. 

			Mapa 4. Ubicación de las tres comunidades indígenas en el Resguardo Ticoya: 
San Juan del Socó, Tarapoto y Veinte de Julio
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			Fuente: IGAC (2003). Adaptación del mapa físico político del departamento del Amazonas.

			A continuación describiré los casos que serán objeto de análisis en la presente investigación. Los criterios utilizados son, en el primer caso, un nivel medio de organización alrededor del turismo; en el segundo, un nivel nulo; y en el tercero, un alto nivel organizativo alrededor de la actividad turística. En el mapa 4 se señala la ubicación de estas tres comunidades, muy cercanas al casco urbano. San Juan del Socó se encuentra a una hora por vía fluvial del casco urbano, en motor de bajo cilindraje; Tarapoto, a 45 minutos por vía fluvial; y Veinte de Julio, a 40 minutos por sendero peatonal.

			Actividad turística en la comunidad Veinte de Julio

			El primer caso que hemos escogido es la experiencia alrededor del turismo en la comunidad indígena Veinte de Julio. Aquí, la especialidad es la artesanía en talla de madera y en tejido de manillas, desde hace aproximadamente 30 años. En esta comunidad habitan un total de 48 familias y 244 habitantes, el 80% pertenece a la etnia tikuna, el 19% a la etnia yagua, y un 1% a la etnia cocama (Aticoya 2013). 

			Se han hecho varios intentos (aunque la gran mayoría fallidos) para organizar a los artesanos alrededor de la producción y la venta de artesanías. Sin embargo, una multiplicidad de tensiones sociales ha impedido que la mayoría de organizaciones de esta comunidad permanezcan en el tiempo. Solo logran mantenerse los vínculos a través del núcleo familiar más cercano, es decir, entre hijos y padres, entre cónyuges y entre hermanos; pero los demás lazos de organización alrededor de la actividad del turismo se han quebrado, principalmente por dificultades y desconfianza alrededor del manejo de los recursos económicos. Actualmente, cada familia produce y vende las artesanías prácticamente de manera particular, utilizando estrategias que están a su alcance, como la venta ambulante a los turistas o alianzas con proveedores de otras ciudades del país. 

			Foto 2. Artesana de la comunidad Veinte de Julio, tejedora de manillas (abril de 2013)
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			Las actividades alrededor de las artesanías tienen mucho peso al interior de la comunidad. Según los datos obtenidos con la encuesta realizada a lo largo del trabajo de campo, en los últimos 10 años, en el 75% de los hogares por lo menos un integrante de la familia se ha dedicado al turismo en diferentes servicios. Principalmente se dedican a la elaboración y venta de artesanías, en un 72%; el 11% realiza guianza y en el hotel trabaja un 16,7%. De este grupo de personas, el 33% estuvo vinculado a actividades de turismo por un tiempo de uno a tres años, el ٢٢٪, de cuatro a seis años, y el 16%, de siete a 10 años, lo que indica una tendencia creciente, pues el mayor porcentaje se concentra en el último periodo, de uno a tres años.

			Tabla 2. Dedicación a actividades de turismo, por hogar, en la comunidad Veinte de Julio en los últimos años
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			En la actualidad, en el 37,5% de los hogares, por lo menos un integrante se dedica solo al turismo; mientras que en el 50% de los casos, de una a dos personas trabajan simultáneamente en la chagra y en actividades turísticas, lo que demuestra la prevalencia de la actividad de la chagra como fuente de activos para el hogar. En el 100% de los casos, por lo menos un miembro se dedica a la chagra, ya sea de manera exclusiva o combinándola con otras actividades tales como pesca, hogar o estudios. Si bien el turismo a través de la venta de artesanías ha entrado con fuerza en el renglón económico de las familias de esta comunidad, no ha logrado quitarle el protagonismo al cultivo para subsistir. 

			Tabla 3. Porcentaje de hogares de la comunidad Veinte de Julio cuyos integrantes 
se dedican al turismo y a la chagra simultáneamente 
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			De las familias que actualmente tienen alguna vinculación con actividades de turismo, en un día de trabajo, el 5,5% gana menos de 5 dólares5; el 27,7% gana entre  5 y 10; el 33,3% gana entre 10 y 15 dólares; el 11,11% entre 15 y 25; y el 22,2% más de 25 dólares. Estos recursos se emplean principalmente en los siguientes renglones: el 27,7% destina estos recursos para hacer el mercado, el 11,5% para mejorar la casa, el 50% para comprar ropa y hacer el mercado, y el 11,5% para hacer el mercado y estudios. 

			En esta comunidad se cuentan diferentes eventos alrededor de la promoción y difusión de la actividad artesanal, uno de ellos, ocurrido en el año 2010, fue la premiación por parte de una importante empresa cervecera nacional a los artesanos de la comunidad. La recompensa fue un estímulo económico de alrededor de 20 000 dólares para inyectar capital semilla para la promoción de una microempresa. Este evento resultó desafortunado en cuanto generó conflictos y peleas dentro de la comunidad, pues el dinero quedó en manos de uno de los líderes, quien, con la mitad del presupuesto, compró máquinas para tallar madera y las suministró a sus familiares más cercanos. La otra mitad del premio nunca fue entregada a los artesanos de la comunidad y ello generó divisiones internas, pues muchos de estiman que el premio fue robado por sus propios colegas. Al momento de realizar las entrevistas, ningún artesano manifestó la intención de retomar iniciativas de organización para el gremio, todos coincidieron en que por ahora solo están interesados en trabajar con sus familiares más cercanos, sin la participación de ningún otro vecino de la comunidad. Aquí está el relato de un artesano indígena, participante en el concurso mencionado:

			U.V.: O sea que había unos televidentes de la empresa cervecera Bavaria que vinieron a televisar, a un hermano mío, a mí, sobre un trabajo grande. Vino una señora de Bogotá y me dijo: vamos a hacer un proyecto, y me dijo: es a nivel nacional, no solamente ustedes, en diferentes partes del país. Salió Puerto Nariño representando al Amazonas, entonces cuando ellos metieron ese proyecto a Bavaria, se les aprobó ese proyecto. Entonces le comenzó a coger la empresa Creata, como dice encárgase usted de ese proyecto, son  600 000 dólares que aprobaron de ese proyecto y distribuyeron esa plata a todos los que salieron beneficiados, y salimos beneficiados.
M.C.M: ¿Cómo salieron beneficiados?
U.V.: Nos dieron  20 000 dólares en plata, efectivo, entonces vino uno de Creata acá, entonces me dijo: vamos a ejecutar una plata para compra de materiales, son 5000 dólares para que haga la artesanía. Vinieron y nos dieron 5000, pero no es a la comunidad, y el curaca quiso brincar por ese proyecto, y yo le dije: no, no, usted curaca no se mete en esto, esto no tiene nada que ver con transferencias, esto es de empresa privada. Compramos máquina y motosierra, para trabajar, y fui a Bogotá a cotizar. Yo llegué y detrás mío llegó la carga, entonces le repartí a los muchachos, tenga y trabaje. La empresa Creata se apoderó de esa plata, como 15 000 dólares se perdieron.
(…)
M.C.M: ¿Y aquí ha tenido problemas en la comunidad por esos proyectos?
U.V.: Ahorita sí, ahorita hay problema grave aquí. Aquí la gente habla mucho de plata, no se sabe en qué le invirtió y la gente quedó de mano cruzada. Ahorita la gente y el curaca están hablando de 25 000 dólares, pero no se sabe en qué le van a invertir, entonces no se sabe cómo es el manejo, no se sabe cómo está la administración en Puerto Nariño y la Alcaldía, no se sabe cómo es (artesano indígena, entrevista, 23 y 27 de abril de 2013).

			Actividad turística en la comunidad Santa Clara de Tarapoto

			Foto 3. Turista en el lago Tarapoto (2013)
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			La segunda comunidad escogida es Santa Clara de Tarapoto. Si bien es una comunidad muy pequeña dentro del Resguardo –demográficamente hablando, ya que allí viven 10 familias, con un total de 44 habitantes, todos ellos de la etnia tikuna (Aticoya 2103)–, es una de las comunidades más representativas para la actividad turística. Se encuentra en las inmediaciones de un atractivo natural obligado para los turistas: el lago Tarapoto, cuya importancia radica en que es un reservorio del recurso pesquero, y  es un lugar sagrado según la mitología tikuna.

			Si por el momento existen lugares sagrados, Tarapoto siempre ha sido un sitio sagrado, están los sitios de las malokas ancestrales, está en Cawima, los sitios sagrados donde vivió el abuelo Panduro que es en la Quebrada Bacaba, tenemos el humarizal atrás de San Francisco, tenemos otro allá en San Pedro de Tipisca, que han sido sagrados de acuerdo a la mitología indígena tikuna están (líder indígena del Resguardo Ticoya, entrevista, 22 de abril de 2013).

			“Tarapoto es un lago en forma de herradura, con un brazo corto y otro más largo que mide casi 5 km, y sus aguas son de color negro porque nacen dentro de la misma selva” (Trujillo 2009, 11). El lugar actual de asentamiento de la comunidad son las inmediaciones del lago. Sus habitantes se reubicaron en esta zona hace aproximadamente seis años, después de haber vivido alrededor de 70 en la bocana, la principal ruta de entrada para la mayoría de visitantes del lago. Las primeras familias llegaron atraídas por la abundancia en la pesca, ya que el lago Tarapoto fue, hace algunas décadas, el primer reservorio de pescado en el Resguardo. Esta situación ha cambiado significativamente por la falta de control del ejercicio de la pesca, tanto por parte de los pescadores del Resguardo, como de pescadores foráneos. Un ejemplo significativo al respecto es el relato de una de las abuelas de la comunidad, quien nos contó sobre la abundancia y el tamaño de los peces que capturaban en aquel entonces los moradores de Tarapoto. Cuenta la abuela que recién asentados en la comunidad, hace aproximadamente medio siglo, su esposo capturó un pirarucú6 de alrededor  de tres metros, con el cual no solamente tuvieron para vender carne al pueblo, sino también para alimentar a toda la comunidad por una semana. La abuela guarda celosamente las escamas de aquel pez gigante como prueba de aquella hazaña, y me permitió tomar una fotografía para corroborar su historia. 

			Foto 4. Escamas de pirarucú en la comunidad de Tarapoto 2013
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			Ella describe así las características del lago: 

			Los lagos bravos de Tarapoto son los anexos o son las zonas donde son de cría, y tienen cierta mística porque dicen que al entrar el agua se pica o pueden voltear la canoa o se arman tormentas en esos sectores, entonces es como una protección de leyenda y mito que pueden crearse en estos ecosistemas o en estos sitios que son parte del sustento del lago central que es el Tarapoto. Bueno están Chepeten, Mariano Cocha, el Sapo, están todos hacia el fondo, los cañitos que se ven se encuentran hacia lo largo de las conexiones del Tarapoto. Estas serían zonas reservadas, o sea donde no entrarían a pescar para poder que fueran la fuente de recuperación del lago como tal, y de ahí también se escogían especies que son más importantes comercialmente, como la doncella, el paco, la gamitana, el pirarucú, y estas si entraban a cierto manejo más estricto debido a que es mucho más apetecido y también es mucha más la captura que se dan de estas especies al mismo tiempo. También se tenía la recuperación de la zona inundable porque los pepiaderos son los que dan alimento y refugio, son las zonas de reproducción, alimentación de todas las especies. Entonces también se tiene una zona de recuperación de esta área (abuela de la comunidad Tarapoto, entrevista, 29 de abril de 2013).

			Justamente para atender la problemática de la escasez del recurso pesquero, en 2007 la Asociación Aticoya, con apoyo de una ONG ambiental, emprendió una iniciativa para concertar acuerdos comunitarios que permitieran autorregular el acceso al lago Tarapoto y controlar el uso de sus recursos pesqueros dependiendo de la época del año, tanto en aguas altas como en aguas bajas. 

			Prácticamente el proyecto de vigía del lago Tarapoto nace a raíz de un proceso organizativo que nosotros tenemos. Nace prácticamente de uno… de los objetivos que tenemos puestos en el plan de vida. Uno de los objetivos en la parte de control territorial es de manejar autónomamente el territorio, de acuerdo a nuestra ley de origen. Entonces, en base a esto, en el 2007 prácticamente se puso una propuesta de hacer la reglamentación para el lago Tarapoto como un inicio, para luego aplicar en las demás comunidades (líder indígena hombre, entrevista, 22 de abril de 2013).

			La discusión de los acuerdos giró en torno a los siguientes aspectos: el uso de mallas y diferentes artes o instrumentos de pesca; el límite en la cantidad y tamaño de los peces recogidos por turnos de pesca; las especies que se podían pescar; y, uno muy importante sobre el tránsito del turismo, la velocidad y tamaño de los motores que pueden entrar al lago con botes de turistas o visitantes. Además de la afectación a la población de peces para el consumo, los delfines también resintieron el abuso de los motoristas, quienes entraban al lago a altas velocidades y provocaban oleaje para que salieran obligados de las aguas para el disfrute de los turistas. Así es que la población de delfines ha disminuido considerablemente, pues ha migrado a otras regiones del río Amazonas o a lagos circunvecinos.

			Porque, pues, yo creo que por la bulla, porque hasta los mismos delfines creo que se están ahuyentando, porque a veces que esos motores grandes pasan por allá y dan la vuelta a toda velocidad, y vuelven y los delfines se marean y salen. Para mí es un problema para los delfines. Delfines ya no se va a ver más en Tarapoto en el año, en adelante una poca cantidad de delfines, entonces el turismo puede ser un problema. Y, además, profe, también es problema cuando el agua está bajando y ellos entran a velocidad por el caño. Ahorita mire las plantas que están en la orillita de la quebrada, todo eso se está volteando. ¿Por qué? Por cosas de la ola que viene, mejor dicho a golpear las orillas y los palos que se están volteando, uno de los problemas que ha sucedido con eso (Comunidad Tarapoto, grupo focal, 29 de abril de 2013).

			La iniciativa de los acuerdos de pesca necesitó cuatro años para concretarse en una legislación aprobada por el Congreso Wone, máximo órgano decisorio del Resguardo Ticoya. En este periodo se realizaron talleres, reuniones, consultorías e inclusive un curso de formación en manejo comunitario del recurso pesquero en el año 2010, donde yo misma fui docente y al que asistieron 50 pescadores del Resguardo (dos escogidos por cada comunidad indígena). El resultado de este proceso comunitario de legislación interna desembocó en la aprobación de nueve acuerdos que se convirtieron en una ley sobre el uso y acceso al lago Tarapoto, así como en la conformación del grupo de vigías. Este conjunto de pescadores se encarga de la pedagogía, la vigilancia y la aplicación de las normas para todos los visitantes del lago.

			Prácticamente se estaba escaseando lo que era el pirarucú, la arawana, la gamitana, prácticamente los pescados grandes. Tanto pues así, como se ve, el pirarucú está en vía de extinción, igualmente lo que es la arawana, igualmente la gamitana. Entonces hoy en día con el acuerdo que hemos realizando, la gente se ha ido concientizando… Fue entonces cuando ya se empezó a trabajar con las comunidades, trabajar ya los acuerdos de pesca, en reuniones en asambleas comunitarias, ya cuando se consolida el acuerdo de pesca se llevó a un Congreso Wone, a Puerto Esperanza. (…) En el año siguiente entra nuevamente el coordinador que siguió este proceso y se convoca otra asamblea aquí en la comunidad de Ticoya. Allí gracias a Dios pues los pescadores entendieron, se les explicó el motivo, cuál es la importancia de hacer los acuerdos de pesca, entonces ahí se da la aprobación de los acuerdos de pesca (líder indígena hombre, entrevista, ٢٢ de abril de ٢٠١٣).

			Los equipos de los vigías de Tarapoto son de cuatro; estas personas viven, comen y permanecen ahí. Entonces no pueden estar saliéndose, yéndose a su casa ni mucho menos. Ellos se tienen que estar ahí, tanto por las condiciones del área que es lejos y también por el combustible, que no se puede estar desplazándose cada uno. Y tras de eso se trató de ubicar que fueran de diferentes comunidades para que no hubieran preferencias. Por ejemplo, que somos el grupo, digamos, de Puerto Nariño, entonces mi familia, como es de Puerto Nariño, entre, y como yo lo tengo rabia a los de Patrulleros, entonces no los dejo entrar. Entonces para evitar eso se trataba de que quedaran siempre mezcladitos, entonces más o menos, qué te digo yo, a partir de 2012 fue que se vino a implementar ya con la balsa. La balsa fue contrapartida del Resguardo, lo que nosotros hicimos fue mejorarla, acondicionarla y todo eso. De ahí se subió a Tarapoto y duermen cuatro vigías, tienen cocina, tienen baño, tienen un garaje donde también se les dio bote, canoa, motor un peque-peque y lo que es la lubricación, también el aceite, la grasa, la gasolina se les dotaba (coordinadora de una ONG, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			La mención de esta experiencia sobre los acuerdos de pesca nos parece relevante en este episodio, dado que constituye el proceso organizativo más importante del Resguardo Ticoya en la última década. Las comunidades indígenas involucradas han tomado decisiones y acciones para el control de su territorio. Si bien estos acuerdos giran específicamente en torno al tema del uso y acceso a los recursos pesqueros en el lago Tarapoto, tienen un impacto en la actividad del turismo, ya que uno de los puntos contempla específicamente que los visitantes al lago deben ingresar con motor de bajo cilindraje, como lo llaman en la zona, un “peque-peque”. 

			A partir de la entrada del lago Correo, caños y en los lagos de Tarapoto se permite el transporte únicamente en canoa y motor peque-peque caballaje 5,5, y cuando se transite con bote y peque-peque, la velocidad no debe exceder los 5 km por hora (Trujillo 2009, 32).

			En contraste con esta importante iniciativa de organización local en torno a los acuerdos de pesca, y a pesar de que el lago Tarapoto es considerado el primer atractivo turístico de Puerto Nariño, encontramos que la organización comunitaria alrededor del turismo es nula. No existe ninguna organización o servicio turístico ofertado por la comunidad, solo encontramos una iniciativa de un joven que tiene habilitada una cabaña para la estancia de turistas, que solo abre en época de verano. En la memoria de la comunidad prevalece un intento muy importante en la promoción de servicios turísticos en Tarapoto. Se trata de la puesta en marcha y posterior desaparición de un proyecto turístico local llamado “Canoeros de Tarapoto”, durante los años 2005 y 2008, promovido por un grupo de jóvenes indígenas del Resguardo. La iniciativa consistía en conformar una organización de guías turísticos que controlaran el acceso y permanencia de visitantes en el lago Tarapoto. El proyecto tomó una fuerza muy importante y los jóvenes lograron conseguir la infraestructura necesaria para su funcionamiento: balsas, botes con motor, canoas, binóculos, chalecos, equipos de pesca, cámaras de fotografía y video, entre otros.

			Y arrancamos con varios elementos, nosotros teníamos seis canoas muy bonitas, me acuerdo que eran chéveres, grandes, amplias; chalecos salvavidas, binóculos, cañas de pescar y… ¡y la balsa!, la balsa siempre fue de Aticoya. Y nos fuimos a vivir al lago, nos fuimos a vivir a Tarapoto seis meses. Entonces Incoder nos prestó asesoría, Aticoya nos dio materiales, el SENA nos dio capacitación e Incoder nos dio un peque-peque (…) Era un proyecto muy bonito porque eran jóvenes, todos jóvenes en ese tiempo, me acuerdo que yo era como el que lideraba ese grupo de muchachos (…) No éramos guías, éramos baquianos, no cobrábamos por guianza, eso estuvo claro, nunca cobrábamos por guianza, que me paguen a mí no. Cobrábamos a aquella persona que usaba la canoíta, hacía el recorrido con nosotros, eso cobrábamos 2 dólares, y nos iba bien, porque había días en que remábamos 100 personas (líder indígena hombre, entrevista, 19 de abril 2013).

			Esta iniciativa tuvo un apoyo institucional muy importante, principalmente entidades gubernamentales aportaron con asesoría, capacitación e implementos para este emprendimiento tan prometedor liderado por jóvenes indígenas. La asociación del Resguardo también apoyó con la implementación de la balsa donde permanecían los canoeros, pero a cambio solicitó el 50% de los ingresos provenientes de la iniciativa, y el otro 50% se reinvertía en el mismo proyecto. Al cabo de seis meses, los jóvenes viajaron a Bogotá para realizar estudios de educación superior, con el compromiso de que seguirían vinculados y volverían para aplicar sus conocimientos. Pero el curso del proyecto cambió definitivamente porque cuando los jóvenes solicitaron relevo para iniciar sus estudios, se aprobó un presupuesto para fortalecerlo por un valor aproximado de 20 000 dólares, por parte de una entidad gubernamental. La asociación del Resguardo administró este recurso, pero no hizo el relevo para que un nuevo grupo de personas continuara con la iniciativa, de tal suerte que el proyecto se terminó, a pesar de toda la expectativa y el gran apoyo institucional que recibió.

			Ahí entregamos el proyecto a estas entidades, todo entregamos ¿ya?, ¡pero cómo será la vida!, en ese momento que nos fuimos salió lo del Fondo Emprender, que estaba dando mucha plata, no sé si estoy mal, pero creo que eran como 20 000 dólares, creo que era hasta más, entonces nosotros ya estábamos en la universidad en Bogotá y alguien nos llamó de acá y nos dijo, muchachos, mira, ustedes son los de Canoeros, el SENA está buscando a las personas que eran de Canoeros, porque reventó el proyecto del Fondo Emprender, ¿qué van a hacer?, mira eso es de ustedes, ustedes lo comenzaron. (…) Ahí comenzó el final del programa, porque cuando nosotros nos estábamos yendo, entonces lo que hicimos nosotros muy legalmente, hablamos con la Alcaldía –ah, que la Alcaldía también nos estaba apoyando como con cositas y eso–, hablamos con la Alcaldía, hablamos con Aticoya, hablamos con Incoder, como con todos nos reunimos y dijimos, mira nosotros somos jóvenes, nos gusta el programa, pero queremos ir a estudiar, sin estudiar no nos podemos quedar, habían unas becas de apoyo y le entregamos el programa a la asociación. A mí sí me dolió mucho el programa porque yo miraba ese tipo de turismo, que era el que me gustaba, que todos se beneficien y que sea comunitario y más que era con jóvenes (líder indígena hombre, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Esta es la única experiencia de turismo comunitario que se cuenta en la historia de la comunidad de Tarapoto. Actualmente los habitantes de esta comunidad ofrecen servicios como almuerzos o visitas a senderos naturales, pero solo cuando los guías locales de Puerto Nariño, a través de contactos personales, lo solicitan; en ningún otro caso los turistas se acercan a la comunidad. En el grupo focal que realizamos, los habitantes de Tarapoto mencionaron lo siguiente:

			M.C.M.: Y ahorita que estamos en invierno, ¿qué actividades de turismo se ofrecen en la comunidad?
COMUNIDAD: No, ahorita no mucho, el sendero solo cuando estamos en sequía.
M.C.M.: Es decir que los turistas llegan más en verano. ¿Cuántos turistas llegan a la semana, o al mes?
COMUNIDAD: Eso no será mucho, ¿no cierto?
COMUNIDAD: De cinco al mes no se pasa… pero la verdad lo que yo he mirado es que vienen pero se van.
COMUNIDAD: De la agencia de Leticia sí vienen mucho, vienen pero solamente a dar una vueltica.
COMUNIDAD: A veces arriman…
COMUNIDAD: De vez en cuando, pero no todas las veces arriman. Hay unos que conocen, vienen hasta acá, hablan conmigo, aquí están un rato, y qué hay para dejarles, son conscientes.
M.C.M.: Pero más como voluntario.
COMUNIDAD: Sí, voluntario (Comunidad Tarapoto, grupo focal, 29 de abril de 2013).

			Aunque la comunidad manifestó interés por emprender un proyecto de carácter comunitario alrededor del turismo, que involucre a todas las familias de Tarapoto, también han sido claros en que el turismo no es una prioridad para ellos, pues ha prevalecido su dedicación a la pesca y a la chagra. Inclusive, a partir de las entrevistas realizadas se corroboró que no han existido conflictos significativos entre quienes ofrecen algún servicio turístico y quienes no; más bien, hacen énfasis en la necesidad de que exista una forma de retribución colectiva para todos los habitantes. Piden insistentemente que “se les tenga en cuenta”, ya que el aprovechamiento del lago para fines turísticos se ha vuelto una condición cotidiana, y ellos esperan, por lo menos, un mínimo ingreso.

			Actividad turística en la comunidad San Juan del Socó

			El tercer caso se ubica en la comunidad San Juan del Socó, habitada por 36 familias, con un total de 170 habitantes, pertenecientes a la etnia tikuna en un 93,8% (Aticoya 2013). Esta comunidad representa el caso más significativo de organización comunitaria alrededor del turismo, pues allí se desarrolla una actividad que comenzó hace 15 años, cuando los pobladores fueron reubicados por el Incora porque vivían en una zona inundable. Al llegar a las nuevas tierras asignadas, encontraron unas cabañas instaladas de la antigua propietaria del lugar, a quien el Incora le compró los terrenos.

			Entonces emprendieron la iniciativa de unas cabañas turísticas administradas por la comunidad, apoyados por un programa gubernamental llamado “Familias guardabosques”, a través del cual se organizaban diferentes grupos para iniciar ideas de emprendimiento sostenible. 

			L.R.: Cuando llegamos nosotros esas cabañas ya estaban acá, eran de Zoraida Veloza, ella ahorita es diputada, ahorita vive en Puerto Nariño.

			M.C.M.: ¿Hace cuánto de eso?
L.R.: Uf, desde que nosotros llegamos aquí, hace 15 o 16 años, pero cuando nosotros llegamos aquí, ella nos entregó ya porque el Incora nos saneó esto, nosotros nos reubicamos para acá, de esa manera nosotros llegamos acá y esas cabañas quedaron ahí, sin nada, solamente las casitas no más, y de ahí ya comenzamos pues a construir eso. Llegó un señor que nos dio la capacitación que fue don Nelson Pinilla, nos dio la capacitación para poder construir lo que es las cabañas.
M.C.M.: ¿Cómo empezaron a llegar acá los primeros turistas?
L.R.: Venían recomendados de las mismas personas que nos dieron la capacitación. De ahí ya se conformó nosotros la comunidad, cuidábamos ya, organizábamos, ya nos dotaron de cuestión de colchones, sobrecama, todo lo que es implemento de ollas, todo esa cuestión, ya nos dotaron para comenzar a trabajar, en esa capacitación digo ya del SENA, nos capacitó más. De ahí ya se reformó las casas, ya fue cuando fue el alcalde Beto, nos conformó más mejor la organización y así mismo trabajamos. De ahí ya después nos conformó como un socio, ya cuando la comunidad no quiso más, ya no quiso más ser socio de todos nosotros, cuando comenzó la familia guardabosques (coordinadora del Ecohotel, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			Foto 5. Cabañas del Ecohotel San Juan del Socó (abril de 2013)
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			Esta ha sido la única iniciativa de organización comunitaria alrededor del turismo con sostenibilidad en el tiempo en el Resguardo Ticoya. Con aportes de organismos internacionales como Naciones Unidas, y el apoyo de entidades nacionales, el proyecto ha logrado permanecer como ícono de la comunidad. Aunque en términos económicos la propuesta no es sostenible, se ha mantenido principalmente a través de proyectos y de la gestión de asesores externos. 

			Pues dificultad no tuvimos tanto porque fueron puros proyectos que hicimos, eso fue definitivamente en proyectos, y por eso fue que nosotros fuimos levantando eso, porque si fuera en las puras, no podríamos, porque se requiere billete. (…) Pues el que nos ayudaba con los proyectos eran los mismos señores que nos daban la capacitación como Acción Unida… no, Naciones Unidas, pero antes de ellos venían los mismos señores que venían de la SENA, del SENA, ellos siempre han venido, siempre nos mandan de la Gobernación, Alcaldía o resguardo. Lo último fue la motobomba, eso fue 20 000 dólares, nosotros teníamos era una motobomba vieja. Para las turistas hay agua todo el tiempo, energía solo hay desde las 4h hasta las 10h, pero sí tenemos la planta del mismo Ecohotel, que es esta de aquí (coordinadora del Ecohotel, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			Este proyecto evolucionó hacia la construcción y conformación jurídica de un Ecohotel, el cual actualmente constituye la única propuesta indígena de hospedaje y servicio turístico en el Resguardo. Existe una organización dentro de la comunidad que soporta el funcionamiento del Ecohotel, se trata de 16 socios agremiados que se encargan de la recepción de los turistas para temas de alojamiento, cocina, guianza y pesca recreativa, y están organizados por grupos que trabajan por turnos.

			Ya se reparten las actividades, porque después de las capacitaciones, nos capacitaron que en el grupo tiene que haber un coordinador, que es como decir mi hija, que es como presidente del grupo, encargada. Entonces ella es la que ya nos reúne a todos los del grupo y cada uno tiene, pues, su respectiva función. Como por ejemplo del grupo de alojamiento soy mi persona, que ella cuando llega la gente dice: bueno, mami, te toca pues avisar al que le toque el turno de trabajo, entonces yo ya dirijo, bueno fulana, fulano, y va todo por orden, rotando los trabajos. Lo mismo el de sendero, lo mismo el de pesca, y la cocina, y la cocina son señoras que ya están preparadas también allá, rotan las que son, rotan solamente las que entran, entonces cada grupo tiene su coordinador (líder indígena mujer, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			La principal dificultad que afrontan es la sostenibilidad económica, ya que la afluencia de turistas es mínima, y no cubre los gastos de mantenimiento del lugar. Se ha creado una dinámica dependiente de proyectos financiados por entidades internacionales o del Estado, que, en últimas, ha impedido que el proyecto se sostenga por sí mismo económicamente, de tal suerte que no han creado estrategias de mercadeo efectivas para atraer más visitantes. La comunidad no tiene señal de internet y la de celular solo está disponible en unos puntos específicos. Ya que las redes de comunicación son bastante precarias, los turistas que llegan son recomendados por quienes han asesorado la gestión de estos proyectos, pero no es posible establecer un contacto directo o a través de alguna agencia de viajes.

			Pues a veces podemos mantener los gastos, pues lo que nosotros hacemos pues, de todo eso, que la comida, la dormida, los senderos, la pesca, todo eso, hemos sacado, como dice, sacamos una parte para el fondo y de ese fondo es que tenemos para el mantenimiento. Pero a veces no da porque muy poquito turista viene, porque si hubiera constantemente turista acá, entonces ahí sí deposita un buen fondo, pero en este momento, mira, ahorita estamos colgados a pagar el impuesto de Cámara y Comercio, y ahorita nos cumplió ahorita el 31, y el señor que estaba haciendo todos los proyectos, él está al frente de todos esos proyectos cuando estaba Acción Unido, ya nos entregaron y de todas maneras, él nos dijo que ya nos van a sancionar porque prácticamente no tenemos ese fondo y nos están cobrando ١٥٠ dólares, y nosotros no llegamos ni siquiera ese fondo ahí, porque no llegan turistas conforme, entonces es… si nosotros ya no pagamos los 150, ya nos multean, ya por ahí 400 dólares de multa, entonces eso no tenemos plata para mandar, para cancelar eso. De pronto si queda cuando llegan los turistas, a veces sí quedan, mi hija tiene todas esas facturas, de impuestos y lo que se le paga a cada persona, que son 10 dólares por día, una noche y un día, ya al otro día recibe otra persona, así rotamos. Entonces por eso es que no estamos manejando harto fondo porque casi no vienen turistas (líder indígena mujer, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			En este caso, vemos que, a nivel social, el proyecto ha generado dinámicas de organización interna que se han mantenido por muchos años. Sin embargo, al interior de la comunidad se han presentado divisiones, e inclusive muchos atribuyen el fracaso económico del proyecto a que la comunidad está dividida entre los que pertenecen a la asociación y los que no. El análisis de los testimonios recogidos nos conduce a cuestionar las condiciones del mercadeo de los servicios turísticos en el Amazonas, la prevalencia en el mercado de las grandes agencias de viajes presentes en Leticia y la falta de una política institucional desde el municipio que promueva de manera más estratégica estas propuestas comunitarias. Ante el bajo número de visitantes, la coordinadora del Ecohotel incluso habló de la posibilidad de alquilar las cabañas a un gran hotel que lo pueda administrar mejor.

			La verdad, en estos momentos estamos pensando, como usted puede ver ahí, tenemos esas cabañas, está bien dotado, tenemos todo, ¿pero de qué nos sirve tener todo si pocos turistas nos llegan? De pronto se van dañando las casas solas porque prácticamente aquí llega un turista cada tiempo, así como ahorita nos dicen que va a llegar un grupo en cinco meses, imagínate, entonces estamos pensando, pues, yo creo que ya vamos a alquilar estas cabañas, pues esto es lo mejor para nosotros porque tenerlos así… Alquilarle a otro hotel, alquilarlo porque de qué nos sirve tener todo y no tener lo primordial que es tener alguien que nos apoye. Entonces en vez de perderlo vamos a alquilarlo, don Oscar también nos dijo: piensen ustedes en algo (coordinadora Ecohotel, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			Con respecto a las cifras del impacto económico del turismo en la comunidad, a través de la encuesta realizada encontramos los siguientes datos. En el 62,5% de los hogares, por lo menos un miembro se ha dedicado a actividades de turismo en los últimos 10 años. En el 37,5% restante, esto no ha ocurrido. Del primer grupo, en el 43,8% de los casos, esta labor fue cumplida por uno de los padres del hogar.

			El 30% de estas familias, donde por lo menos un miembro ha realizado actividades de turismo, se dedicó a la cocina, otro 30% a temas de hospedaje y el otro 40% a la guianza. En el 30% de los casos, el tiempo destinado a las actividades del turismo ha sido de uno a dos días, y en el 70% de los casos, de tres a cuatro días. En ningún caso encontramos que alguien se dedique al turismo los siete días de la semana, por la ya mencionada poca afluencia de turistas. 

			En la actualidad, la chagra sigue siendo la actividad económica principal dentro de la comunidad, tal que en el 43,8% de los casos de uno a dos miembros del hogar se dedican a la chagra y la pesca simultáneamente. En el 56,4% de hogares hay de uno a dos miembros que se dedican a la chagra y a actividades domésticas simultáneamente. Y encontramos que en el 37,5% de los casos hay de una a tres personas que se dedican a la chagra y al turismo simultáneamente. Como muestra la información que recolectamos en las otras comunidades, en el 100% de los hogares hay por lo menos una persona que se dedica de manera exclusiva o combinada a la chagra. Encontramos que nadie, en ningún hogar, se dedica exclusivamente a labores de turismo, este siempre se combina con otra actividad económica. 

			Tabla 4. Porcentaje de hogares de la comunidad San Juan del Socó donde de uno a dos integrantes se dedican al turismo y al hogar de manera simultánea 
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			Tabla 5. Porcentaje de hogares de la comunidad San Juan del Socó cuyos integrantes se dedican al turismo y a la chagra simultáneamente 
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					3	Harina de yuca deshidratada. Es parte de la dieta diaria de los habitantes indígenas.

				

				
					4	Todas las fotografías fueron realizadas por la autora. 

				

				
					5	Siempre que se hace referencia a dólares, se trata de dólares estadounidenses. 

				

				
					6	Pez de agua dulce, muy apetecido por los turistas. Esta especie emblemática del río Amazonas actualmente se encuentra amenazada por la pesca indiscriminada. 

				

			

		

	
		
			Capítulo 3. 
Impactos del turismo en la apropiación del territorio indígena amazónico

			A continuación presentaré el análisis de la información obtenida en campo y retomaré los conceptos expuestos en el primer capítulo de este documento, donde hice referencia, en primer lugar, a la dinámica de la globalización y, en segundo lugar, a la apropiación del territorio. A lo largo de este capítulo se resolverá el cuestionamiento planteado alrededor de cómo el turismo ha alterado o cambiado las relaciones de apropiación del territorio en la comunidad indígena Tikuna. Para ello, el marco de análisis será la propuesta teórica de Haesbaert, según la cual el territorio no puede pensarse ni enteramente material, ni enteramente ideal; debemos apostar por un análisis integrador que piense tanto las condiciones físicas como las condiciones abstractas mediante las cuales un grupo humano ejerce su territorialidad. En consecuencia, el presente análisis versará sobre las tres condiciones que construyen un territorio bajo esta propuesta teórica, a saber: relaciones de poder, el territorio como fuente de recursos materiales, y el territorio a través de imaginarios y prácticas culturales.

			Relaciones de poder

			Entre las definiciones más clásicas de territorio sobresalen aquellas que parten de la idea del control político como símil de la definición de un territorio. En palabras de Ratzel, citado por Haesbaert: “El territorio es un espacio cualificado por el dominio de un grupo humano, estando definido por el control político de un determinado ámbito especial” (Haesbaert 2007a, 42). La diferencia con las perspectivas clásicas es que el territorio se asume más allá de las relaciones con el Estado-nación; más bien, este se piensa en virtud de la unidad alrededor de una autoridad común y, por lo tanto, gobernado por un determinado régimen. Según Sack, la frontera del territorio y el control del acceso son aspectos fundamentales en el ejercicio del poder territorial, sin lo cual no es posible concebir la construcción de un territorio (Haesbaert 2007a, 65). Veamos cómo se han transformado las relaciones de poder a través de los episodios descritos en las tres comunidades focales del proceso de certificación turística en el Resguardo Ticoya, a través de las siguientes variables: rupturas o alianzas al interior del Resguardo, relaciones con el Estado, y orientación de políticas públicas y alianzas o rupturas con agentes extranjeros.

			Organización política al interior del Resguardo

			Respecto de las alianzas o rupturas al interior del Resguardo por la actividad turística en las tres comunidades, encontramos que en dos de los tres casos ha habido un agotamiento de los espacios de organización por la necesidad de burocratizarlos alrededor de la práctica del turismo.

			Aquí en la comunidad, cuando yo primero organicé esta comunidad, cuando comencé a trabajar sin que nadie me conoce, porque yo tengo muchos amigos en Bogotá, la gente viene y yo trabajaba con la gente, ellos me dicen: Uvaldo, haga una organización donde tú vendes tus artesanías, nosotros directamente le compramos. Me fui a la Umata, le puse nombre a la organización, saqué el estatuto, metí abogado que vino de Cartagena, pero este es el sol de ahorita que no me mandó los estatutos, o sea que yo le mandé a revisar no más. Hice la organización, me dijeron: vamos a hacer un proyecto sin ánimo de lucro, yo le dije: nosotros queremos hacer un mirador, pero queremos de palo redondo. Se hizo el proyecto, pero nosotros ya no nos beneficiamos, pero los que hicieron esta propuesta nada, no nos dijo nada, nada de nada, ahí el curaca comenzó a pelear, que esa era idea de él, que no sé qué. Yo me quedé por fuera porque a mí no me gusta meterme ahí, entonces llegó el curaca y cambió el nombre de mi organización, primero se llamaba Curupira, y ahorita es otra organización que es Mutapa, que es en el dialecto mío (artesano indígena, entrevista, 23 de abril de 2013). 

			En Veinte de Julio y Tarapoto, la insistencia en pensar en la formalidad de las organizaciones antes que en su cohesión social ha socavado la sostenibilidad de los procesos organizativos comunitarios, tanto en las asociaciones de artesanos que existen en papel pero no en la realidad, como en el caso de los Canoeros de Tarapoto, que no tuvieron quién soportara el proceso social a pesar de contar con el apoyo de la institucionalidad. En el caso de Socó, que ha logrado mantener su organización social durante 15 años, encontramos que hace dos se constituyeron con personería jurídica para el funcionamiento del Ecohotel, pero el pago de los impuestos y la actualización de los trámites jurídicos se ha convertido en un problema, porque no pueden responder económicamente y además dependen constantemente de asesores externos para adelantar estas diligencias.

			Como segundo punto de análisis se encuentran los conflictos por el ingreso de recursos económicos provenientes de la actividad turística al interior de las comunidades. En los tres casos relatados hemos observado rupturas significativas en la memoria de estas comunidades: en Veinte de Julio, por el premio de un concurso con que una empresa cervecera decidió patrocinar a los artesanos; en Tarapoto, por la financiación del proyecto de Canoeros a manos de una entidad gubernamental; y en Socó, por la división histórica que existe al interior de la comunidad entre “quienes hacen parte de la asociación y trabajan en turismo” y quienes no. Sobre este último caso, sucedió que, al momento de realizar las encuestas y entrevistas en San Juan del Socó, quienes no formaban parte de la asociación afirmaron de manera reiterativa: “pero es que yo no hago parte de la asociación, yo no tengo nada que opinar sobre el turismo”. Dado que estas comunidades tienen vínculos sociales muy cerrados, es decir, son territorios construidos con lazos y parentescos muy fuertes, conflictos como estos tienen implicaciones de largo alcance en sula organización. Se constituyen en hitos muy significativos en la memoria y autopercepción social del grupo y esto genera desconfianzas, enemistades y falta de credibilidad en cuanto al manejo colectivo que se le podría dar a los ingresos del turismo.

			COMUNIDAD: O sea, acabaron eso de Canoeros, porque el recurso lo iban a dejar, cuando el curaca mayor, o sea, aquí recogió un fondo, o sea al mes sacaban más de 250 dólares, iban a dejar eso que era para mejoramiento de la asociación, pero eso se gastaba. Eso se perdió. Y no funcionó y cuando ya se dieron de cuenta, las agencias de Leticia dijeron para qué vamos a pagar el ingreso si, digamos, se está yendo por otro lado, se gasta, no es para un beneficio, digamos fijo, para dotaciones, ni nada.
M.C.M.: ¿Y de ese proyecto de Canoeros a ustedes les llegaba alguna contribución?
COMUNIDAD: No, nada.
COMUNIDAD: Ese no nos benefició.
M.C.M.: ¿Y trabajo, les ofrecieron? 
COMUNIDAD: ¡No, nada!
COMUNIDAD: No.
COMUNIDAD: Nada.
COMUNIDAD: Era puro de Puerto Nariño.
COMUNIDAD: Eran de Puerto Nariño, pero a nosotros no nos tenían en cuenta, el único que estaba beneficiando aquí es el de vigías (Comunidad Tarapoto, grupo focal, 29 de abril de 2013). 

			Por último, se observa que la construcción de nuevos liderazgos por factores relacionados con la actividad turística es particular en cada comunidad, no hay una tendencia para los tres casos. En Veinte de Julio ha emergido un nuevo liderazgo contestatario ante la autoridad legítimamente constituida: el curaca, uno de los artesanos de mayor trayectoria y reconocimiento en la comunidad, ha decidido crear su propia organización y gestionar sus propios recursos, fuera de la concertación colectiva. Gracias a los vínculos con empresas privadas, este líder opositor ha empezado a crear una tendencia bajo la cual los indígenas de la comunidad ya no deben esperar los recursos del Estado para sobrevivir, ni vender sus artesanías al menudeo a los turistas que llegan de a pie. La perspectiva que él propone es la venta al por mayor con intermediarios y comerciantes. Seis jóvenes se han unido a su organización, y su hermano no ha permitido el ingreso de nadie más, porque afirma: “esto no es comunitario, esto es privado”. 

			En el caso de Socó, los liderazgos emergentes por el tema del turismo han estado en concordancia con la tradición que la organización ha cultivado hace 15 años. Actualmente, la gerente del hotel es una de las jóvenes pertenecientes a la familia del curaca de la comunidad. Recién egresada del colegio, esta joven fue elegida por la familia que lidera la comunidad, con la aprobación del asesor externo que ha manejado los proyectos del Ecohotel.

			Llevo un año, yo comencé no porque yo quise, sino que fue como algo de una sorpresa. Teníamos un asesor, entonces él venía a asesorarnos para ver lo de la Cámara de Comercio, para legalizarnos como empresa. Entonces, ahí llegó un día que tocaba llevar un presidente, que el vocal, organizarnos como tal, porque no teníamos esa organización. Entonces un día llegamos a una votación, ahí elegimos, y de sorpresa gané. Dentro de mis funciones tengo que estar pendiente, más que todo, en los trabajos. Eso es lo que tenemos acá, porque ponernos a ver cuentas, o eso, porque como te diste cuenta aquí poquitos llegan. Entonces, más que todo en el trabajo, tenerlo limpio, organizado, tener algunas reuniones, eso es más que todo lo que vengo haciendo (coordinadora del Ecohotel, entrevista, 2 de mayo de 2013). 

			En Tarapoto no se han presentado liderazgos emergentes alrededor de la actividad turística. El curaca actual fue escogido por su carisma y legitimidad en la historia de la comunidad, pero no ha interferido la preferencia por quienes se dedican al turismo. En el grupo focal que realizamos, la posición del curaca fue insistente: los ingresos futuros que se gestionen por actividades relacionadas con el turismo deben llegar a un fondo que financie iniciativas de orden comunitario. Por ahora no le interesa apoyar iniciativas individuales, sino aquellas que reporten un beneficio colectivo. La gestión del curaca ha estado inclinada, sobre todo, hacia los miembros de “Vigías de Tarapoto”, un grupo de pescadores que hacen las veces de guardianes del lago, en pos de hacer respetar los acuerdos de pesca. El curaca, precisamente, pertenece a este grupo.

			Relaciones con el Estado y orientación de políticas públicas

			En este ítem analizaré las implicaciones del proceso de certificación turística en las tres comunidades escogidas. Recordemos que esta iniciativa fue emprendida por los ministerios de Turismo y de Cultura, con el fin de reglamentar la prestación de servicios turísticos en Colombia, en el marco de la sostenibilidad. Puerto Nariño ha sido el primer municipio certificado a nivel nacional. 

			El proceso estuvo agenciado y liderado por la Alcaldía local durante la gestión entre 2007 y 2011. Pero cuando se presentó el cambio de alcalde, en 2012, la certificación pasó a un segundo lugar, y no fue incluida en el plan de desarrollo municipal. La gestión y la importancia que se habían dedicado a este proceso disminuyeron. En abril de 2013, el sello de certificación se suspendió por un periodo de un mes, al presentarse reiterados incumplimientos de los requisitos para mantener la certificación por parte de la Alcaldía; por ejemplo, la señalización de los atractivos turísticos y la ubicación de canecas públicas para separar la basura. Esto generó críticas por parte de la población, sobre la administración municipal, y también se reprobó fuertemente la ausencia en tales asuntos de la Asociación del Resguardo. 

			Una de las debilidades del proceso de certificación ha sido el Gobierno, porque no ha puesto, en realidad, ponerse la mano en el corazón y llevarlo como en forma, y evaluar, y decir, y aceptar las cosas, y fortaleza no he visto, así como pues que le estén poniendo… Con este Gobierno ha decaído muchísimo. La promoción del turismo está muy baja, falta mucha promoción, falta moverse más. No lo digo por mí, porque yo he estado bien, porque uno como guía de turismo lo maneja independiente y lo hace por su lado, pero la gente que normalmente llega como si nada y a veces lo maneja por otras cosas, mucha gente se ha quejado, mucho (indígena guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013). 

			Un líder indígena del Resguardo Ticoya dice:

			Yo pienso que en relación a la organización indígena, la organización indígena debe apropiarse más del turismo comunitario, más que la Alcaldía. Tiene que haber allá una persona que tenga un sentido, más que conocimiento de turismo, que tenga sentido de pertenencia bien grande, para poder defender los intereses de las comunidades. Y la organización tiene que apostarle que nosotros tenemos los mayores atractivos, que la Alcaldía es solo un ente regulador de las cosas, pero la Alcaldía no puede pasar por encima de la organización. En relación a la Alcaldía, tiene certificado el destino, pero pasa lo mismo: no haya persistencia, es porque ellos cambian cada rato de secretario de turismo, no hay eso, particularmente se necesita una persona que sepa de turismo, le interesen estos temas y que esos temas se vean reflejados en las cosas que hacen falta. El reto de la administración, aparte de mantener el sello de calidad, debe incentivar y aquí en la comunidad crear nuevas cosas y más vinculación de la comunidad (líder indígena, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Al respecto de las comunidades indígenas, encontramos que la mayoría de sus habitantes ha escuchado hablar del proceso de certificación, pero la comprensión de sus implicaciones en el territorio indígena es casi nula. En el 52,5% de los casos, los encuestados afirmaron haber participado en reuniones sobre el tema del turismo durante el último año, y ante la pregunta de si alguna vez escucharon hablar del tema de certificación, el 57,5% contestó afirmativamente. Sin embargo, del total de encuestados, el 82,17% contestó que no sabe de qué se trata la certificación; un 10% afirmó que significa que solo el casco urbano está certificado; un 2,5%, que habrá más trabajo; y un 5%, que habrá más recursos económicos. 

			La asistencia a reuniones comunitarias sobre el tema del turismo no necesariamente garantiza el conocimiento del proceso de certificación. Así, más de la mitad de las personas entrevistada en comunidades focales, asistió a las reuniones (53%), un 25% no asistió y un 22% no respondió. En cuanto al porcentaje de hogares de las comunidades indígenas focales del Resguardo Ticoya donde se ha escuchado hablar del tema de la certificación turística, el 57% respondió afirmativamente, y el 43% indicó no haber escuchado al respecto. Al preguntar si sabe de qué se trata la certificación turística al mismo grupo, el 19% indicó sí conocer, mientras el 81% respondió negativamente. El siguiente cuadro muestra que al hablar de percepciones de lo que significa la certificación turística, la gran mayoría, el 78% no contestó. 

			Gráfico 1. Percepción o conocimiento de la certificación turística en los hogares de las comunidades indígenas focales del Resguardo Ticoya
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			Fuente: Encuesta / trabajo de campo (2013)

			Al interior de las comunidades indígenas se desconoce que la certificación apunta a reglamentar o instaurar normas específicas para el funcionamiento de la actividad turística; y, al contrario, se cree que la certificación es sinónimo de más turistas, más ingresos económicos, más proyectos y más gestión. Todo ello es, más bien, consecuencia de lo primero, pues la meta es regular la actividad turística, con el ánimo de ofrecer servicios de calidad, de manera sostenible, con la condición de que el territorio se ajuste a unas especificaciones técnicas establecidas.

			En última instancia, la certificación puede ser una herramienta muy útil, si es que se adapta a las condiciones socioculturales y materiales de la población local. Pero, para lograrlo, es imprescindible que los pobladores y las organizaciones locales estén al tanto de las implicaciones y acuerdos que se tramitan cuando su territorio está comprometido. Por ejemplo, al momento de realizar el trabajo de campo, encontramos que el Concejo Local aprobó un presupuesto para construir un tren eléctrico que va a conectar el casco urbano con la comunidad indígena de Puerto Esperanza, ubicada a una hora por vía peatonal. El proyecto pretende promover el turismo local; sin embargo, los pobladores desconocen esta situación. Es así que, al tener un fuero especial sobre su territorio, los indígenas tienen herramientas muy valiosas de gobernabilidad, que no necesariamente han logrado hacer efectivas en la práctica. Inclusive, esta presunción de autonomía y autodeterminación cultural y jurídica puede verse infringida si al interior de la organización indígena no se utilizan los mecanismos que hagan prevalecer estas condiciones sobre el territorio; y, en últimas, predominarían los designios o decisiones del Estado colombiano.

			Tenemos dos jurisdicciones: una que es la ordinaria, que es la nacional, y una que es la especial, que es la jurisdicción especial indígena, ¿cierto? Nosotros, dentro del territorio, podemos hacer nuestras normas, de acuerdo a nuestros usos y costumbres, pero esas normas las debe respetar el Estado como tal, y para no chocar prácticamente con las normas que hagamos aquí, según la Constitución dice que no debe contrariar la Constitución. Póngale cuidao, yo analizo que algo de estas normas es anticonstitucional, porque si a uno le dicen, usted puede hacer sus normas de acuerdo a sus usos y costumbres, quiere decir yo hago las normas de acuerdo a la tradición mía, culturalmente como es, como se hacía las normas, como se juzgaba anteriormente, desde mis ancestros hasta hoy, y eso lo debe respetar el Estado como tal. Pero, sin embargo, le ponen un miquito ahí y le dicen a uno: hagan sus normas de acuerdo a sus usos y costumbres, siempre en cuando no contraríe a la norma de la República, ¿cierto? Cosa que prácticamente le ponen una traba ahí, tanto así que en tantos derechos y más derechos que nos han dado, nos han venido metiendo prácticamente cosas que prácticamente ha dañado a la cultura nuestra (líder indígena hombre, entrevista, 22 de abril de 2013).

			El desconocimiento tan grande que hay sobre el proceso de certificación también está mediado por las ambigüedades de los espacios de participación comunitaria, ya que muchos de los entrevistados afirmaron que la concertación de los escenarios para apoyar la certificación contó con una amplia participación de las comunidades indígenas. También pudimos corroborar que existe un grupo de personas que han apoyado el proceso de certificación históricamente, y en diferentes momentos han ocupado distintos roles en varias organizaciones. Hay personas que rotan como representantes del Resguardo; luego, de la Secretaría de Cultura; luego, de los jóvenes, y así sucesivamente. Esto ha redundado en que existe un grupo de actores que ha jalonado las diferentes gestiones, pero el nivel de diálogo, socialización y discusión no siempre es el más idóneo cuando se trata de hacerlo público en las comunidades indígenas. Al respecto, los docentes de la Universidad Externado afirman:

			Son procesos complejos, nosotros llamamos participativo al hecho de que en estas reuniones contaban con participantes de las comunidades, los curacas, las abuelas, los artesanos, y este, como cualquier otro proceso, tiene la complejidad de ser participativo y ser colaborativo. Entonces esos procesos suponen que te enfrentes a la falta de continuidad de esas representaciones y, adicionalmente, el tema de las representaciones, así como te enfrentas con dificultades con las representaciones de las entidades públicas, desde lo público, los cambios en la Alcaldía, y adicionalmente te pasa lo mismo en las comunidades, porque ahora pasa que el tiempo de los curacas es muy corto, y temas de representatividad, entonces para nosotros es muy complejo, porque nos preguntamos: ¿a quién tenemos que invitar?, ¿cómo lograr esa representatividad? (docente de la Universidad Externado, entrevista, 10 de junio de 2013).

			Por otra parte, las comunidades indígenas muchas veces adoptan una actitud paternalista, según la cual todo debe llegarles, todo debe entregárseles, y si no les dan algo es porque no les tienen en cuenta. Tal como respondieron en la comunidad de Tarapoto: “Yo creo que a la mayoría de la gente acá le motiva más el turismo. O sea, nos interesa. Pero el problema es ¿quién nos da la participación a nosotros?”.

			La gestión gubernamental de las entidades públicas orientada al turismo ha opacado otros sectores que presentan problemas y demandas sociales de alta importancia, como en el caso de la salud y la educación. Sobre este último caso, la oferta educativa institucional se ha volcado en promover, casi a un nivel de sobre-oferta, programas enfocados al turismo. Tal es así que el colegio público del municipio cambió su modalidad de enseñanza de “Agropecuario” a “Agroturístico”.

			El Ineagro tiene 1200 estudiantes, tenemos de preescolar a nocturna, la básica para adultos. El colegio tiene la modalidad de Agroturístico, es decir, énfasis en agropecuaria y turismo, y las ayudas que tenemos, que ya están dentro del currículo que tenemos, dentro del plan de estudio, donde tenemos que se mete lo del turismo y como de estas áreas transversales, donde “Amigos del turismo” nos colaboran y hacen talleres, ¿entonces qué se ha trabajado allí? Se ha hecho una feria artesanal, se ha hecho una gastronomía y entonces vienen, nos dan charla, mandamos dos profesores a Bogotá, en donde en Facatativá se hizo un taller, después los van trayendo, eso es, aquí en Puerto Nariño es el único colegio y en Leticia no sé si hay otro, pero en “Amigos del turismo” estamos inscritos allí, estamos trabajando con ellos (rector de Ineagro, entrevista, 20 de abril de 2013).

			El turismo, efectivamente, se ha convertido en una opción educativa y laboral para la población, principalmente para los jóvenes. Sin embargo, no debería ser la única, pues además de que el colegio se ha especializado en este ámbito, la institución pública de educación superior con formación técnica y tecnológica mantiene su oferta educativa en el orden de la prestación de servicios turísticos con cursos como: Servicio al cliente, Guianza turística, Gastronomía local, Administración hotelera, Artesanías y talla en madera, entre otros. Pero no existe oferta de otras actividades encaminadas a formar técnicos o tecnólogos preparados para ocupar otros cargos en las entidades públicas y organizaciones sociales. Estos puestos generalmente son asignados con contratos de corto plazo a profesionales que no comprenden el contexto social y cultural de la región amazónica. 

			Varios de los entrevistados coincidieron en la importancia de que el proceso de certificación y las iniciativas de orden institucional estén acompañados de una apropiación por parte de la comunidad. Esto les permitiría negociar en igualdad de conocimientos y condiciones en cuanto a los cambios y afectaciones sobre su territorio. De lo contario, la gobernabilidad, como se ha visto en el caso de la certificación turística, se ve seriamente afectada. Las decisiones sobre el destino, los cambios y los nuevos usos del territorio están siendo agenciados por las entidades del Estado principalmente, tal como lo relató la presidenta del Comité de Gestión para la Sostenibilidad para la Certificación Turística.

			Entonces, siento yo que hay dos retos grandes, uno que la comunidad se apropie del proceso, que eso es lo ideal, de que se apropie de una manera, que entienda de qué se trata el proceso, de que pueda lograr asociarse y pueda sacar un beneficio de una buena manera, o sea sosteniblemente hablando, el tema del turismo y que se haga de una manera responsable. El otro reto es el tema de la gobernabilidad, que eso es como a veces la piedra en el zapato que tiene el sistema, en sí por gobernabilidad no funciona, el sistema se para y se van acumulando una gran cantidad de cosas y eso hasta que se vuelva a recomponer y volverlo a andar requiere tiempo, y de ahí a que ese tiempo pasa, entonces van cambiando funcionarios, van cambiando personas, entonces cuando hay personas nuevas entonces hay que volver a explicar todo el tema y volver desde el inicio. Entonces, lograr que eso se dé como un engranaje, que no esté oxidado ni esté desengrasado, porque lo siento así, como una maquinaria que no funcione todavía, como debería funcionar (presidenta del comité, entrevista, 18 de abril de 2013).

			Alianzas o rupturas con agentes e instituciones externas

			La relación con diferentes entidades o agentes extranjeros al Resguardo en temas relacionados con la gestión del turismo ha estado marcada por dos grandes tendencias. Por un lado, se observa que las relaciones con instituciones que han tenido una presencia más permanente en el territorio han logrado interacciones tendientes al fortalecimiento de la territorialidad indígena; y por otro lado se habla de relaciones de corto plazo e inmediatistas, cuyos efectos en el territorio han sido contraproducentes. 

			Como ejemplos de la primera tendencia encontramos el caso de dos ONG de carácter ambiental que tienen su sede en Puerto Nariño. La primera fundación se dedica a la investigación en recursos biológicos del Amazonas, y a campañas de preservación y cuidado de distintas especies de la selva. Esta organización acompañó todo el proceso de construcción de los acuerdos de pesca con gestión para el financiamiento del proyecto. Si bien es claro que hubo muchos conflictos por la aprobación de los acuerdos de pesca, luego de cuatro años se logró su aprobación y la puesta en marcha del grupo de vigías, por lo cual esta alianza resultó estratégica en cuanto a control territorial se refiere. 

			lo otro es que también tenemos que pasar por unos proyectos para poder dar continuidad a los acuerdos de pesca, porque también es algo que es muy… voluble. Si se llega ahorita a romper ese proceso y se pare, entonces la idea es que continúe por lo menos unos tres o cuatro años más, pero para poder que este continúe tendremos que también ayudar a financiar lo que es el proceso, porque a pesar de que se quiera, como te venía contando, se quiera hacer un manejo comunitario, siempre se necesita financiamiento para poder hacer los recorridos, para poder hacer el mantenimiento de la balsa como tal, porque eso se va deteriorando, para que los vigías estén aportando ahí lo que es el tiempo y hacer ciertos talleres también, porque necesitamos es seguir haciendo la parte de socialización, no quedarnos ahí estancados sino seguir promocionando y seguir viendo y seguir comentando a la gente y las escuelas a los colegios y las comunidades el proceso para poder que con la constante información se pueda quedar un poco más el concepto o la idea de que hay que manejar y aprovechar el recurso de buena manera (líder indígena mujer, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			La segunda ONG trabaja alrededor de una propuesta de educación ambiental a partir de la construcción de dos malokas convertidas en museo. Con la colaboración de pescadores, artesanos y jóvenes recién egresados del colegio, en la primera maloka se reconstruyó la vida debajo del río Amazonas, con tallas de madera que simulan las criaturas que lo habitan. La segunda maloka es la representación de una playa del río en la noche, con sus historias y personajes. Inicialmente el proyecto se pensó como un espacio de pedagogía para los niños y niñas de las comunidades indígenas, pero posteriormente avanzó hacia la apertura de las malokas al público, y ahora estas reciben un promedio de 50 turistas al día. Los visitantes incluyen a turistas de paso, grupos de estudiantes y grupos traídos por las agencias de viajes. El recorrido tiene una duración de una hora, y no está permitido el registro fotográfico o en video, solo lo que la memoria permita recordar. Adicionalmente, esta fundación hace campañas en pro del cuidado de las especies más vulnerables del Amazonas, entre estas, los delfines, los manatíes, las tortugas charapa, entre otros.

			Siento que es un proceso que sí se ha dado, es decir, la protección, la conservación, la concientización a los turistas. Lo digo desde nuestra experiencia como Fundación Natütama, y que sí es un espacio que ha permitido dar ese mensaje. En el tema ambiental y en el tema cultural, que es lo que trabajamos, sí se ha logrado hacer. Siento que también hay otros espacios que lo logran en la medida de lo que proponen. Pero eso también varía por los visitantes. No todos son los que uno espera que vinieran acá, pero es una libre elección y hacemos o procuramos hacer nuestra mejor labor (integrante de ONG, entrevista, 18 de abril de 2013).

			Dentro de la segunda tendencia encontramos la presencia de distintas entidades que, como las anteriores, son de carácter privado, pero su relación con el territorio ha estado mediada por proyectos de corto plazo y por resultados inmediatistas. He observado que su intervención ha generado fuertes divisiones al interior de la comunidad, diferentes niveles de frustración y, lo más preocupante, una gran dependencia de los proyectos de cooperación internacional. Un ejemplo de esto es la ya relatada historia de la empresa cervecera que otorgó un premio a los artesanos, pero no se hizo seguimiento ni un cierre del proyecto, con lo cual las iniciativas para generar espacios de formación permanentes para jóvenes y una microempresa sostenible de artesanías para la comunidad no se concretaron. Resultó que solo unos pocos se beneficiaron de las máquinas que compraron, y nunca hubo una evaluación satisfactoria del proceso. Otro caso que surge en las entrevistas es el de una ONG colombiana liderada por una chef muy reconocida a nivel nacional, quien apostó por impulsar una escuela de gastronomía en el municipio, que se mantuviera en el tiempo. El resultado de esta propuesta generó serias controversias y múltiples conflictos dado que la escuela nunca se puso en marcha; en realidad, el proyecto consistió en la realización de una investigación donde se entrevistó a las abuelas y a las cocineras más importantes del Resguardo y se publicó un recetario editado por la fundación. Inclusive, esta misma organización, por medio de su página web,7 promociona ampliamente que apoya el fortalecimiento del destino turístico a través de su gastronomía, y además recolecta fondos que supuestamente se destinan a este propósito. Tanto en la Alcaldía como en diferentes organizaciones sociales corroboraron que la escuela nunca se consolidó, que nunca se ha aportado con estos fondos y que el proyecto de gastronomía sostenible nunca se ejecutó, tan solo se hizo la investigación que mencioné. 

			Se impulsó. Dentro del proceso de certificación se impulsó una escuela de gastronomía. Esa idea nació del proceso de certificación, vino una fundación a desarrollar el proyecto de fortalecimiento del sector gastronómico en el Municipio de Puerto Nariño. La Fundación Leo Espinosa. Hizo algunas cosas pero dejó como todo a medias, entonces se impulsó unas cosas. Ellos dicen que impulsaron una escuela de gastronomía porque dejaron unas cosas… Dejaron unos elementos de cocina, como una estufa, unas ollas, pero finalmente eso no es una escuela de gastronomía. Una escuela de gastronomía tiene que ser un equipo de personas con conocimientos, saberes de un lugar. Pero en este momento no hay nada de eso (líder indígena hombre, entrevista, 19 de abril de 2013).

			El último aspecto a analizar en este numeral, sobre las alianzas con entidades externas, es la generación de dependencia entre las comunidades y los proyectos de cooperación internacional, cuyo caso paradigmático se da en la comunidad San Juan del Socó. La principal dificultad que surge es que el turismo, en este caso, no ha logrado ser una propuesta viable económicamente, sino que se ha quedado estancada, como una iniciativa hecha a punta de proyectos de cooperación. Cuando la gestión no es de la comunidad, sino que intervienen agentes externos, como ONG, no se generan capacidades locales para dar viabilidad a estas iniciativas de manera autogestionada. Actualmente, la preocupación en la comunidad es qué nuevos proyectos presentar, con quién buscar nuevos recursos, y cómo aprender a escribir proyectos. Sin embargo, se ha puesto poca atención en generar estrategias para fortalecer la empresa que ya tienen consolidada y que podría generar, por sí misma, nuevos ingresos. 

			Espacio-recurso

			La segunda mirada sobre el territorio se refiere a su concepción más material, al uso y control de los recursos. Según Haesbaert, el geógrafo que más aportes teóricos ha hecho sobre esta concepción del espacio geográfico es Milton Santos, para quien el “uso económico” es el definidor del territorio, pues “lo que tiene de permanente es que se trata del marco de nuestra vida, y lo que lo transforma en objeto de análisis social es su uso” (Haesbaert 2007b, 92). Aquí también resulta útil la explicación de David Harvey, según la cual el capitalismo requiere de una expansión geográfica y una reorganización espacial que permita absorber los excedentes de capital y fuerza de trabajo. Como consecuencia surge la tendencia a depreciar o desmantelar los valores locales presentes en el territorio, para reacomodar los procesos de producción que han sido históricos allí. Dicho esto, a continuación relataré de qué manera las actividades de turismo han alterado o no las relaciones económicas al interior del territorio, y si han variado el acceso y control de los recursos presentes en él. 

			Representatividad económica del turismo en las comunidades indígenas

			De acuerdo con el Plan de Desarrollo Departamental 2012-2015, durante los últimos cinco años han arribado, en promedio, 35 105 turistas por año al departamento del Amazonas (Departamento del Amazonas, Colombia 2012, 232). De estos, 3000 visitantes pernoctan por lo menos una noche al año en Puerto Nariño, y alrededor de 15 000 turistas hacen tránsito por un día en el pueblo (Alcaldía de Puerto Nariño 2013). Entonces, tenemos que, del total de visitantes que llegan al Amazonas, el 43% realiza tránsito por Puerto Nariño, en un viaje de ida en la mañana y regreso en la tarde; es decir que van principalmente a observar las calles del pueblo y dar una vuelta por el lago Tarapoto. Así, el consumo de servicios turísticos no resulta favorable, salvo para los restaurantes y el comercio local de bebidas y snacks. Tan solo un 9% visita el Municipio de Puerto Nariño por una estancia aproximada de una a tres noches, un porcentaje muy reducido del universo de visitantes que recibe el departamento al año. 

			Aquí llega la gente es de paquete, vienen, lo coge Decameron, Yuruparí, los trae, vienen, dan una vueltica por aquí, no le trae ningún beneficio al pueblo, solamente van donde Pachita, al restaurante de siempre, a comer un sancocho de pescado por un precio, 10 dólares, y los otros restaurantes se quedan en nada porque ya vienen contratado para tal hotel, para Yuruparí, y después se van. En estos días yo estaba mirando en el puerto que llegaron siete botes y como cinco pequeñitos, pero ninguno se quedó. Entonces eso dijimos nosotros, estamos muy mal (propietario de hotel, entrevista, 20 de abril de 2013).

			Gráfico 2. Porcentaje del tiempo de estadía de turistas en el Municipio de Puerto Nariño, del total anual de visitantes a nivel departamental
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			Fuente: Departamento del Amazonas, Colombia (2012) y el Municipio de Puerto Nariño (2013)

			Se evidencia, entonces, una característica importante del turismo en Puerto Nariño, y es que no es un turismo de masas, como sucede en la capital del departamento, Leticia. De ello derivan dos consecuencias importantes: la primera, que el control del flujo de turistas todavía es manejable, en la medida que el número de visitantes no sobrepasa la capacidad del municipio; pero, por otro lado, la captación de ingresos por la venta de servicios turísticos sigue centralizada en algunas personas procedentes de otras regiones del país. Ellos participaron de las diferentes bonanzas del Amazonas décadas atrás, y ahora, con los capitales excedentes, han consolidado un área de comercio muy importante en el pueblo, consistente en restaurantes, hoteles, venta de abarrotes y venta de ropa.

			La gran mayoría de los hoteles son de personas que llevan muchos años viviendo aquí en Puerto Nariño, pero no son indígenas, y de los 12 hoteles que hay, cuatro de ellos son de la gente de acá y lo mismo con los restaurantes. 
Se siguen beneficiando los mismos, no la comunidad. Son los mismos restaurantes, los mismos hoteles, desde que comenzamos el proceso de certificación no han nacido hoteles nuevos. Hay uno pero no es grande, apenas tiene dos habitaciones, ¿ves? Y ha nacido un hospedaje allá abajo, pero no garantiza un servicio calificado, es más como para aventureros, no han nacido restaurantes nuevos (líder indígena hombre, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Si del total de visitantes que llega al departamento del Amazonas, el número de turistas que se queda en Puerto Nariño es reducido, lo es aún más la cantidad de visitantes que pernocta en las comunidades o consume los servicios turísticos que se ofrecen allí. Se reproduce la lógica según la cual la gran mayoría de visitantes recorren los atractivos turísticos naturales como observadores, de tal suerte que es frecuente ver grandes grupos de caminantes o botes llenos de turistas que llegan a las comunidades indígenas o a los lagos, toman fotografías y regresan al pueblo o a la ciudad de Leticia. 

			Me parece relevante mencionar que en varias entrevistas se aseguró que los aportes que hacen los turistas en las comunidades indígenas generalmente son voluntarios, a modo de “propinas”, como un pequeño agradecimiento a los indígenas. Ello, por supuesto, se expresa en la lógica de las anteriores bonanzas del Amazonas, cuando los colonizadores o agentes extranjeros pagaban a los indígenas según un criterio unilateral sobre el valor que merecían sus trabajos o servicios. Y esto era aceptado por los indígenas, como sucede actualmente con el turismo. 

			Primero yo empecé a llevarle gente a Tarapoto y una señora que tenía dos miquitos, una lora y tenía un caimancito, pues ella se hacía, como se dice, para el azúcar más que sea. Entonces ella mostraba, y después el curaca que montaron vio que ella sola se beneficiaba, entonces dijeron: los turistas que traigan tienen que pagar 3 dólares por persona y ya los que quieren mostrar sus animalitos lo hacen. Entonces muchos turistas se llevaron la sorpresa que tocaba pagar allá, y ellos decían que no, que no lo hacían. Entonces, después llegó el curaca y se dio cuenta que ya no se podía llevar más la gente por allá, entonces él dejó de cobrar eso y ya normal pues entra ahí, pues el que le muestra algo el turista le incentiva con algo, si usted mostró un miquito, los turistas le dan por agradecimiento propina. Aunque es un ejemplo que tiene Macedonia. Macedonia es una comunidad indígena bien organizada, no les cobran ingreso, le hacen danza típica y ellos, los turistas, prácticamente es un aporte voluntario para ver unas danzas, no tiene precio fijo, que vale tanto, no, eso le gusta al turista también (guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013).

			Y en palabras de los habitantes de las comunidades indígenas:

			Por lo menos una solución podría ser de ir a comunicarnos allá con las agencias para ver a ver cómo nos colaboran aquí en la comunidad, pues que se beneficie de algún ingresito, así no sea mucho pero que lo dejen así voluntario, y es algo que pues a nosotros por decir así nos enorgullece, porque es como un regalito para la comunidad, y uno se siente bien, porque le dice uno a la gente, mire dejaron esto, bueno pues agradecerle pues, porque están dando un pequeño ingreso (comunidad Tarapoto, grupo focal, abril 29 de 2013)

			De todo, también vienen los hermanos, los jóvenes de Bogotá, los estudiantes, cuando ellos vienen con hermanos evangélicos, todos los años vienen acá, son 40 estudiantes y nos dejan siempre una ofrenda de 400 o 250 dólares, pero eso no da para cubrir lo que a veces queremos… (coordinadora del Ecohotel, entrevista, 2 de mayo de 2013).

			La dimensión monetaria del intercambio de trabajo, productos o servicios es reciente en la cultura tikuna. El antecedente más importante es la bonanza de la coca y la madera en los años 70 y 80, cuando la monetarización de la economía local empezó a generar cambios en el poder adquisitivo de los habitantes. El ingreso de dinero se convirtió en una ganancia adicional para suplir los gastos de alimentación, principalmente de aquellos productos que no se cultivan en la chagra, con lo cual se considera un ingreso suficiente aquel que contribuya con los gastos de la canasta básica familiar. Para la cultura tikuna acumular capital o ahorrar a largo plazo no son prioridades, pues, por ejemplo, una casa se construye con la madera de la selva y con la fuerza de trabajo de la familia. En la cultura mestiza ocurre lo opuesto, los esfuerzos y el trabajo de muchos años se invierten en la compra de una casa para la familia. Actualmente, con la creciente monetarización de la economía local, los indígenas recurren de manera más regular a la compra de nuevos implementos para sus hogares, como electrodomésticos, telefonía celular o televisión por cable. Principalmente entre la población juvenil, la demanda de un mejor poder adquisitivo es más común, en la medida que las expectativas y necesidades se direccionan a poder salir a la ciudad para estudiar o trabajar en actividades diferentes a las tradicionales, como la  pesca y la chagra. 

			Se evidencian un par de ejemplos donde la forma de cobro está rompiendo con los esquemas subalternizantes. El pago a los indígenas ya no se deja al libre albedrío del turista, sino que el guía local acuerda previamente con la comunidad qué tipo de servicio se ofrecerá: un almuerzo, una caminata, avistamiento de animales, etc., y esto se incluye dentro del paquete turístico que pagan los visitantes. Así, se cobra anticipadamente al turista, como en cualquier agencia de viajes, y ya no es menester esperar la “buena voluntad” del visitante.

			Trabajo con dos o tres comunidades, por el lado de los lagos con Tarapoto, porque allá tomamos almuerzos de vez en cuando; con Macedonia a veces por ver algo de lo que es la tradición por medio de una pequeña danza de muestra y ver el trabajo artesanal de la comunidad, también se comparte un almuerzo ahí. Más con comunidades como por la alimentación, que sea diferente en cada lugar. El pago hay que hablarlo con anticipación, toca tenerlo fríamente calculado, si hace falta alguna cosa ahí con anticipación, porque no podemos llegar y que no haya absolutamente nada; tiene que ser coordinado. Se les da la mitad del dinero para que haya un garante de que vamos a ir, ellos puedan hacer sus actividades allá (indígena guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013).

			El nivel de ingresos por servicios turísticos en las comunidades indígenas se puede analizar desde dos puntos de vista. En primer lugar, para las comunidades indígenas, las ganancias derivadas del turismo son muy representativas en su economía familiar, en la medida que el 82% de los ingresos totales (dinero y especie) proviene de la chagra, la pesca, la madera, la cacería, la recolección de frutas y la cría de animales domésticos; y el 18% proviene de empleos. De estos renglones, el único ingreso directo de dinero es el de los empleos, pues los demás combinan el autoconsumo con la venta. En el caso de la chagra, un 14% de la producción representa dinero; en la pesca, un 10%; en la madera, un 7%; en la cacería, un 1%; en la recolección de frutas, un 3%; y en la cría de animales domésticos, un 1% (gráficos 3 y 4).

			Gráfico 3. Porcentaje de ingresos totales por hogar en el Municipio de Puerto Nariño
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			Fuente: Trujillo (2009, 15)

			Gráfico 4. Representatividad de las fuentes de dinero por renglón para cada hogar en el Municipio de Puerto Nariño
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			Fuente: Trujillo (2009, 15)

			Entonces, las labores remuneradas con dinero representan un gran peso en las familias de las comunidades indígenas, dado que generan nuevas necesidades y contribuyen a su satisfacción. Se cumple la condición básica de la economía de mercado: se crean constantemente nuevas necesidades materiales que es necesario suplir, en un ciclo de necesidad-satisfacción-necesidad. Tras el ingreso de dinero se consumen artículos y servicios que no eran prioridad décadas atrás. Actualmente ha cobrado mayor importancia tener un poder adquisitivo básico que permita acceder a nuevas mercancías, servicios o recursos, que, a su vez, dinamizan las relaciones sociales fuera del territorio.

			Vale la pena resaltar que, si bien las actividades que generan dinero en la economía local cobran peso paulatinamente, las actividades económicas tradicionales no han perdido protagonismo. En las encuestas realizadas durante el trabajo de campo, en el 100% de los hogares por lo menos una persona se dedica a la chagra de manera exclusiva o combinada con otras actividades. Igualmente, en los hogares donde por lo menos una persona se dedica al turismo, esta actividad generalmente se combina con alguna otra, ya sea la chagra, el hogar, los estudios o la pesca. Solo en el 22% de los casos una persona por hogar se dedica de manera exclusiva al turismo. En palabras de uno de los artesanos: “Sí, claro, también me dedico a la chagra, porque si uno deja la cultura de uno, ¿de dónde sale la yuca y el plátano, más que todo la comida? Uno se busca de otros lados, porque la artesanía no da todo” (artesano indígena, entrevista, 27 de abril de 2013).

			Ya vimos que, internamente, para los hogares indígenas el dinero que ingresa por el turismo es muy representativo, pero, en contraste con esta situación, la segunda arista del análisis es que en el marco global de los ingresos que genera el sector del turismo en el Amazonas, las ganancias que reciben estas comunidades indígenas son completamente residuales. Los principales beneficiarios de este comercio son las grandes agencias de viajes, las aerolíneas y los hoteles ubicados en Bogotá y Leticia; en segundo lugar se encuentran los comerciantes, hoteles y restaurantes del casco urbano de Puerto Nariño; en tercer lugar, los intermediarios, como los guías y los transportadores locales; y en último lugar, los oferentes de servicios turísticos comunitarios, como las comunidades San Juan del Socó, Tarapoto y Veinte de Julio. 

			Según las encuestas realizadas, en el 70% de los hogares, por lo menos una persona se ha dedicado a actividades de turismo en los últimos 10 años en las comunidades focales. La distribución por tiempo de dedicación refleja: 

			-	35% lo hizo por un periodo de uno a tres años

			-	14%, de cuatro a seis años

			-	14%, de siete a 10 años

			-	19%, de 11 a 15 años 

			-	7% de 16 a 20 años

			-	7% de 21-25 años 

			-	4% de 26 a 30 años

			En una semana de trabajo, el promedio de dedicación por días es, en el 25% de los casos, de uno a dos días; en el 50%, de tres a cuatro días; en el 18%, de cinco a seis días; y en el 7%, todos los días de la semana. 

			Sobre los ingresos, tenemos que el 7% de ellos gana menos de 5 dólares; el 32%, de 5 a 9,99; y el 32%, de 10 a 14,99 dólares; el 11% de 15 a 24,99 y el 18% más de 25 dólares. Se corroboró que solo el ingreso de quienes se emplean en hoteles o restaurantes iguala un salario mínimo legal en Colombia, esto es 300 dólares al mes. Pero para las demás familias, el ingreso mensual promedio por actividades de turismo es de medio salario mínimo. Este dinero se invierte en un 57% en hacer el mercado y comprar ropa simultáneamente; en un 29%, en hacer el mercado solamente; en un 7%, en hacer el mercado y en estudios; y en un 7%, en mejorar la casa. Como vemos, estos ingresos contribuyen a diversificar el consumo de artículos hacia compras de mercado, vestimenta de la familia y, en un grado menor aunque creciente, estudios y mejorar la casa, situaciones que antes no eran prioritarias en los hogares.

			Al ser una actividad esporádica, con flujos altos y bajos de venta y consumo, el turismo no es una fuente estable de ingresos, por lo cual el tiempo empleado y las ganancias también son fluctuantes. De ello se deriva que los empleos de turismo generan ingresos al menudeo, y al no existir una cultura del ahorro, es muy difícil lograr capitalizarlos para mejorar la infraestructura y los servicios. La mayoría de empleos relacionados con el turismo, a excepción de los principales hoteles del pueblo, no garantizan la afiliación a servicios de salud o pensión, mucho menos prestaciones sociales como el pago de primas y vacaciones. Se paga la jornada diaria de trabajo, y generalmente los ingresos se consumen así mismo: al día. Con respecto a la venta de productos artesanales, cada uno tiene un costo promedio de cinco o 10 dólares, aunque muchas veces su elaboración conlleva más de un día de trabajo.

			Nosotros, en el Alto del Águila, contamos con cuatro jóvenes que son de trocha, otros son canoeros y tenemos otros que son de peque-peque, y cuando hay turismo ellos trabajan y están felices. En estos días que no hay turistas, nos toca conseguirle para que lleven el arroz para su casa porque no hay. El problema es que no llega turismo (propietario de hotel, entrevista, 20 de abril de 2013).

			En una mochila me demoro por ahí unos cinco días, pero dándole, que haya alguien que cocine, y cuando uno mismo se levanta a hacer, pues siempre se demora uno sus 20 días, porque uno tiene que dejar de lavar, dejar de hacer su oficio. Yo le cobro 10 dólares, aunque todavía yo le subí 2 dólares, porque el año pasado valía ocho (abuela artesana, entrevista, 19 de abril de 2013).

			En síntesis, el turismo ha impactado la economía de los hogares, en cuanto ha mejorado paulatinamente el nivel adquisitivo de quienes trabajan en este sector; sin embargo, en términos globales, la participación de las comunidades indígenas en las ganancias que genera esta actividad en el departamento del Amazonas es marginal y no tiende a mejorar debido a la presencia de nuevas empresas turísticas en la región. Esto, si bien es la condición genérica, no excluye la experiencia de unos pobladores locales que han logrado capitalizar alrededor de la actividad turística, y han logrado mejorar su nivel de vida considerablemente. Esto ha requerido varios años de ahorro, gestionar recursos y ser persistentes en sus labores. Aquí se destacan algunos artesanos, guías de turismo, dueños de pequeños restaurantes y, recientemente, transportadores locales, quienes han adaptado sus botes para el transporte de turistas. Según cifras de la Alcaldía, los transportadores locales han aumentado de tres a ocho en el último año. Veamos algunos testimonios de estos casos excepcionales, que podrían convertirse en referencias para otras iniciativas:

			Soy guía de turismo, ofrezco varios servicios: avistamiento de delfines, senderismo por la selva, interacción con comunidades indígenas, interpretación de la Amazonía en general. Llevo más o menos unos 10 años por ahí. 
He mejorado mucho, incluso me ha hecho crecer el nivel de vida también, claro, un poco más consumista ahora. Pues a veces tengo más disposición de dinero que antes, que no lo tenía con frecuencia, aunque de todas maneras hay más gastos, pero sí siente que se mueve más la banca.
Yo me dedico exclusivamente al turismo, con eso sustento mi economía. Dependiendo de las actividades yo cobro, porque si la actividad es full day, con todos los juguetes incluidos ahí, puede llegar hasta 100 dólares por día, hablando de un grupo hasta de cinco personas, con derecho a un almuerzo o una comida (indígena guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013).

			Comenzamos el negocio cuando mi mujer empezó a hacer el curso de artesanía en el SENA, de ahí habían quedado como cinco o seis bolsos y ahí sacamos, le colgamos las artesanías en la pared de la casa. Y como Puerto Nariño ya viene enfocado al turismo, nosotros fuimos los pioneros en abrir el campo de las artesanías aquí en Puerto Nariño, y comenzamos con cinco bolsos y poco a poco teníamos noción de la artesanía, entonces después me puse a trabajar en la parte de guadua, del palo sangre, muchas cosas, y así, poco a poco, empezamos a trabajar con la artesanía y a hacer otras figuras, todo alusivo al pueblo de Puerto Nariño.

			Nosotros primero trabajábamos con la artesanía, después también por medio de amigos, nos acogió también trabajar con otras actividades del turismo. Hace como cinco años estamos trabajando con hospedaje, aquí gracias a Dios pues, aquí recibo gente internacional, nacional, regional, de toda parte vienen, y combina, digamos, hospedaje y artesanía (artesano mestizo, entrevista, 23 de abril de 2013).

			Control territorial

			De las entrevistas y la observación en campo realizadas se puede concluir que el turismo es la actividad económica exógena que menos impactos negativos ha dejado en los recursos materiales y en los habitantes del territorio, en comparación con las bonanzas precedentes: del caucho, la madera, las pieles y la coca. Una de las abuelas de la comunidad de Socó fue contundente al decir: “En la época de la coca sí había mucha plata, se miraba mucho dinero, pero, así mismo, habían tantos muertos… Ahorita no tanto dinero, pero por lo menos ya no se mira tanta sangre como antes”. 

			Los impactos más significativos en el control y uso de los recursos se relacionan con el consumo de carne de pescado y carne de monte, que puede afectar el abastecimiento para la población local. Si bien es cierto que no se ha llegado a puntos de alarma significativa, por el momento se califican como eventos de riesgo. Al respecto, la presidenta del Comité de Gestión de Sostenibilidad para la Certificación Turística afirma: 

			Lastimosamente sí tengo conocimiento de una agencia de viajes que sí está promoviendo como una actividad turística, el acompañamiento a la caza, que idealmente se procura que eso no se dé, porque, pues, bueno, todo lo que eso puede generar a futuro y también dentro de la misma comunidad, porque sí es una actividad tradicional de la comunidad, pero no como un punto atractivo para los turistas, o sea, no debe verse así. En el caso de la pesca, por ejemplo, hay varios restaurantes que incluso compran en Perú, o de lo que traen de Perú, por ejemplo, pescado a veces, porque a veces escasea acá, entonces carne de monte es algo que todavía se sigue viendo acá, en algunos sitios lo ofrecen como parte de la carta, pero no es algo así tan grande, no se ha sentido como que el recurso se esté como impactando demasiado en ese sentido, por consumo no (presidenta del comité, entrevista, 18 de abril de 2013).

			El tránsito por las calles, ríos y lagos de los turistas no genera malestar en la percepción general de la comunidad. Sí hay malestar cuando pasan y no dejan ninguna contribución, o no compran lo que ofrecen, pero la presencia de los turistas en sí misma no es causa de disgusto. En la encuesta se preguntó si las actividades cotidianas de las familias de las comunidades8  se ven afectadas por la concurrencia de turistas, pero en ningún caso se respondió afirmativamente. El 100% de los encuestados aseguró que pueden realizar sus actividades cotidianas estén o no presentes los turistas. También se consultó sobre la percepción que tienen del turismo: el 65% afirmó que le agrada; el 10%, que le molesta; y el 25%, que no le interesa el tema. Sobre la opinión alrededor de los beneficios, el 72% afirmó que el turismo ha beneficiado a la comunidad (aunque en las respuestas se aclaraba que muchas veces los beneficiarios son personas en particular, y no la comunidad en conjunto); el 20% cree que ha perjudicado a la comunidad; y el 3% no opinó al respecto.

			En términos generales, la actividad turística no se ve como una amenaza al control del territorio indígena, por lo que hay una posición de agrado y poca prevención frente al tema. El cuidado y la preservación del territorio ha sido una consigna cultural practicada durante muchos años por la etnia tikuna. El paisaje del lugar se caracteriza por un alto grado de cuidado y limpieza en las calles, zonas verdes y aguas del Resguardo. Este lugar contrasta significativamente con la ciudad de Leticia, donde los barrios con mayoría de población indígena se han convertido en potenciales basureros de la ciudad, e, igualmente, el río Amazonas es el receptor de una gran cantidad de desechos provenientes de la capital departamental. Al consultar sobre la percepción de los beneficios y perjuicios del turismo en las comunidades focales, el 72% respondió que ha observado un beneficio, el 20% señaló un perjuicio y el porcentaje restante no respondió.  

			Al llegar a Puerto Nariño, los turistas aprecian el cuidado y contribuyen procurando no arrojar desechos o contaminar las aguas. Una de las abuelas, preocupada por que se pierda esta cultura del cuidado, cuenta:

			Mis abuelitos, nosotros éramos bien tikuna, pero mis abuelitos, mi madrecita eran de un pensamiento muy bueno, de cuidado, cuando traían bastante fruta, zapote, chimbillo, guamo, eso, hacían canastico así de alto, canastico, entonces los abuelos de ellos tejían ese canasto, cuando tejían todo lo tenían que botar, y la basura la tenían que echar en un solo lugar, él no quería que los niños como hoy en tiempo, bota cáscara por aquí, bota cáscara por allá, porque por el olor del dulce, tarde la noche viene culebra, de día viene avispa, viene hormiga, y le pica a los niños, antes no era así, eso él nos enseñó, la basura en un solo lugar, el baño de palo, en un solo lugar, solo lo cambiaban cuando estaba demasiado con olor, entonces tumbaba otro palo más adelante, así eran ellos. Entonces eso, toda esa cultura de nosotros que nos enseñó nuestro abuelo se está perdiendo todo (abuela tikuna, entrevista, 19 de abril de 2013).

			La apertura del territorio para la actividad turística contemplativa no es considerada como una amenaza para el control del Resguardo, pero las prácticas turísticas que ponen en riesgo el control de la chagra o los recursos alimenticios de la canasta básica, tales como el pescado, la yuca y el plátano, han generado respuestas de defensa y la organización del territorio, como pocas veces se ha visto en la historia de este Resguardo. 

			En el primer capítulo mencioné el caso del turismo funerario que intentó poner en marcha el consorcio de un proyecto para la construcción de cementerios en la selva. Esto ocurrió en abril de 2010, cuando un grupo de empresarios contactó al presidente de la Asociación Aticoya y le ofreció prebendas a cambio de firmar un contrato por un periodo de 40 años prorrogables. Con este documento, las comunidades indígenas accedían a poner en arriendo su Resguardo, de tal suerte que se ofrecía a familias de varios países de Europa y América del Norte la posibilidad de enviar las cenizas de sus seres queridos para que fueran enterradas en la selva. Los extranjeros tenían la potestad de decidir en qué zona del Resguardo querían enterrar los restos y hacer vigilancia por medio de un GPS; esto, sin importar si la tierra seleccionada quedaba cerca de las viviendas de los indígenas o si era zona de chagra. Adicionalmente, los extranjeros ganaban el derecho de visitar estas zonas de arriendo y los indígenas se comprometían a prestar sus servicios de hospedaje y alimentación las veces que así lo requirieran los turistas. A cambio, los indígenas que fueran “ganadores” en la escogencia de las zonas de entierro accedían a bonos para realizar proyectos sociales, pero no recibían su pago en efectivo, sino que formulaban un plan con un monto de dinero específico y solo cuando se completara la cantidad solicitada, se compraban los materiales para ejecutarlo. En el contrato se aclaraba que las comunidades indígenas recibirían el 10% de las ganancias netas del proyecto.

			La idea se promocionó como un bono para preservar la naturaleza, de tal suerte que los predios escogidos para enterrar cenizas no podían ser tocados ni aprovechados para ningún otro uso, así fuese la actividad de cultivo. El proyecto inicialmente fue firmado por el presidente del Resguardo y en una correría de una semana logró las firmas de la mayoría de curacas de las comunidades. Pero la incertidumbre, el miedo y la indignación de muchos habitantes del Resguardo desembocaron en una respuesta sin precedentes, liderada principalmente por maestros y estudiantes de las escuelas, quienes realizaron talleres, reuniones y debates en todas las comunidades del río. Finalmente se convocó a una asamblea extraordinaria de curacas, para confrontar a los empresarios, después de lo cual los indígenas rechazaron unánimemente el proyecto, alegando la defensa de sus chagras, el recurso más importante para los tikuna. 

			Otro caso, del que hablé en el segundo capítulo, se refiere al cuidado del recurso pesquero, amenazado por la pesca indiscriminada destinada para el autoconsumo y la venta a turistas. La consolidación de los acuerdos de pesca y la puesta en marcha del grupo de vigías en el lago Tarapoto son el resultado de un proceso organizativo de muchos años. Finalmente, esto desembocó en el control de las aguas del lago para el cuidado de los pescados y de otros recursos de Tarapoto. Después de dos años de iniciada la ejecución de estos acuerdos, se ha observado una recuperación significativa de este recurso, pero principalmente, un escenario de concertación colectiva hacia el control y cuidado de los recursos del Resguardo.

			Bueno, en el momento lo que yo he podido observar de los compañeros vigías al montarse prácticamente a poner el funcionamiento del lago Tarapoto pues se ha visto un cambio, ¿cierto?, de que en el primer año fue difícil. ¿Por qué?, porque pues la gente no estaba consciente del trabajo que estaban haciendo los compañeros vigías, le incomoda, ¿cierto? A veces hay choques, pero ya a medida de que el tiempo fue avanzando, la gente como que se fue acogiéndose al método que allá se está empleando, la gente comenzó ya a poner conscientemente ya a llevar las mallas menuderas, mallas en harta cantidad, mallas que exigían en la reglamentación, ya no se metían botes adentro con arrastrón, se evitó eso, también se evitó meter… cajas para congelar pescado, y después de ese año al ya la gente prácticamente concientizarse, la gente mismo se dio cuenta porque es importante. ¿Por qué?, porque al año siguiente en verano pues vio harto pescado.
Prácticamente los compañeros vigías hacen control del lago Tarapoto y sus afluentes, que son: está Soledad, está el lago Chepetén, está Calzón Cocha, Garapewasu, esos son prácticamente los lagos que ellos controlan, porque pues para controlar más a fondo es más difícil, necesitaría prácticamente… ampliar la cobertura de los compañeros vigías y además este mismo reglamento sí es posible pues implementarlo en las demás comunidades, porque este acuerdo que se ha hecho es prácticamente para el lago Tarapoto (líder indígena hombre, entrevista, 22 de abril de 2013).

			En conclusión, los indígenas tikuna no consideran que la actividad del turismo de paso sea una actividad amenazante para el control de su territorio, a menos que se convierta en un riesgo para sus chagras y el recurso pesquero de los ríos y lagos, en cuyo caso, las familias indígenas se encuentran dispuestas a defender sus recursos alimentarios. Hago énfasis en las familias, mas no en la organización indígena que representa el Resguardo, ya que esta asociación ha tenido una historia de conflictos, rupturas y desacuerdos muy profundos que la ha llevado a un nivel de inestabilidad muy alta en los últimos cinco años. Ello fue consecuencia de varias decisiones internas que llevaron a convertir el Cabildo Mayor del Resguardo (una figura política ancestral de esta comunidad, reconocida por el Estado colombiano) en una asociación con personería jurídica similar a una ONG. La estrategia de convertirse en una asociación fue promovida con la idea de tener una mayor capacidad administrativa y jurídica que les permitiera gestionar más recursos con entidades públicas y privadas. Durante los primeros años de constitución de la asociación se logró ejecutar muchos proyectos y captar muchos recursos, que dieron como resultado publicaciones, eventos, la construcción de unas malokas para la asociación, la compra de equipos, entre otros. El proceso más importante en lo referente al control territorial fue la sistematización, organización y concertación del documento “Plan de Vida de los pueblos Tikuna, Cocama y Yagua”, una propuesta que consigna la cosmología y forma de comprender el mundo según el pueblo tikuna, sus necesidades y sus prioridades en los próximos años. Este documento consigna los planes y proyectos en diferentes aspectos de la organización indígena. Con respecto a lo territorial, específicamente se plantean como objetivos:

			
					Lograr la administración, defensa, manejo y control autónomo del territorio indígena Tikuna, Cocama y Yagua (Ticoya). 

					Impulsar la recuperación de las tierras que actualmente están en poder de particulares y en manos del Estado, las cuales son territorio ancestral y, por tanto, de propiedad colectiva de toda la comunidad indígena Tikuna, Cocama y Yagua. 

					Impulsar el manejo autónomo de los territorios en zonas protegidas del Parque Nacional Natural Amacayacu, que según el parágrafo del artículo 2 de la resolución 021 de 1990 hace parte del Resguardo, así como de los territorios de manejo especial como los lagos y humedales. 

					Construir un modelo propio de ordenamiento territorial y ambiental que se base en el pensamiento tradicional y en el desarrollo del Plan de Vida (Aticoya 2008, 29) 

			

			Frente a estos objetivos, actualmente se está desarrollando un reglamento interno para el control del territorio, con el fin de que el Estado colombiano lo reconozca, y que condense los propósitos que construyeron seis años atrás en su Plan de Vida.

			El reglamento interno son las normatividades que se aplican dentro del territorio en cada una de las comunidades bajo el mando del cabildo o los ancianos para el ordenamiento comunitario y territorial. Por el momento hay unas normatividades que se están aplicando, pero no están escritas, y es lo que estamos haciendo en este momento, en la aplicación, para mostrar al Estado colombiano cómo está la administración jurídica y territorial.
El reglamento se hace cumplir a través de alianza con las corporaciones ambientales, y la Policía, mientras se ajusta el reglamento y se aprueba en una asamblea (líder indígena hombre, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Lo cierto es que el control del territorio es efectivo a través del uso cotidiano que de él hacen las familias indígenas, más que de la autoridad del Resguardo, pues, como hemos visto, se encuentra en proceso de organización interna. Por ello, las áreas de mayor control son las circunvecinas de los asentamientos humanos, es decir, las 22 comunidades organizadas sobre las márgenes de los ríos Loretoyaco y Amazonas. Las áreas más internas de la selva se encuentran fuera de vigilancia y control en la medida que la organización indígena no ha creado mecanismos para garantizar un ejercicio de soberanía sobre estos territorios, y el nomadismo que se ejercía décadas atrás, justamente para el control territorial, hoy no es una práctica vigente. Así pues, la actividad turística que es palpable en las comunidades tikuna es vigilada en la medida que las familias realizan control de las áreas cercanas a sus viviendas o chagras, y por lo general no es motivo de incomodidad o molestia para ellos. Pero las actividades turísticas o de extracción que están lejos de la visibilidad de las familias indígenas por ahora son imposibles de controlar y vigilar, por lo cual sí constituyen un riesgo para el gobierno de la totalidad del territorio tikuna.

			Imaginarios y prácticas culturales

			Entramos al último numeral de este análisis, sobre los impactos del turismo en el territorio indígena tikuna. Aquí mi atención se centrará en observar los cambios en la dimensión cultural del territorio. En las sociedades indígenas encontramos una noción generalizada según la cual la construcción del territorio se basa en el control de un área dedicada al usufructo de sus recursos naturales y, simultáneamente, a una apropiación simbólica del mismo (Haesbaert 2007b, 120). El territorio está dotado de sentido, en tanto es un espacio socializado y culturalizado. Todo lo que se encuentra en el entorno de los seres humanos tiene algún significado, por lo cual la relación con el territorio no se inscribe únicamente en la noción de “tener”, sino también de “ser” (Haesbaert 2007b, 122). Veamos, entonces, de qué manera el turismo ha alterado, o no, las representaciones e identidades territoriales de los habitantes de la comunidad tikuna, y las nuevas experiencias alrededor de los cambios que se han dado sobre su espacio-tiempo. 

			Intercambios culturales entre turistas y habitantes locales

			En este numeral me ocuparé de las expectativas e intercambios que hay entre los turistas y los indígenas habitantes de las comunidades; en concreto, de lo que significa para unos y otros la experiencia del turismo amazónico, que, si bien se da en un mismo espacio-tiempo, para cada grupo es una vivencia completamente distinta. Como lo expliqué en el primer capítulo, en la práctica del turismo concurren simultáneamente distintas formas de vivir el territorio: para los turistas es un tiempo de descanso, diversión y placer en un lugar paradisíaco; mientras que para los habitantes locales se trata de un tiempo de trabajo, en el lugar de su cotidianidad. 

			A lo largo de la tesis he mencionado varias características de la población tikuna en el Amazonas colombiano, pero no he hecho lo propio con los turistas que visitan esta región. Veamos, entonces, algunas características de este grupo social. Para comenzar, tenemos que, según datos oficiales del departamento del Amazonas: 

			se registra que más de la mitad de los turistas, un 53%, son menores de 32 años. El nivel de educación es muy alto ya que la gran mayoría (86%) son universitarios o tienen formación de postgrado. El origen de los turistas que llegan al destino es diverso. La mayoría de los turistas son de Colombia, el porcentaje de turistas que llegan desde España es muy relevante. También proviene de Europa, especialmente de Alemania, Reino Unido o Francia, mercados americanos como Estados Unidos, Canadá, Argentina, Brasil, así como otros mercados, Australia (Departamento del Amazonas, Colombia 2012)

			Con respecto a los tipos de turistas que llegan a Puerto Nariño, se encuentran diferentes grupos de visitantes, que llegan por diferentes motivos o con expectativas de viaje diversas; todos ellos motivados por la información a la cual tuvieron acceso al momento de decidir que su destino turístico sería el Amazonas colombiano. Como lo describe la presidenta del Comité para la Gestión de la Sostenibilidad de la Certificación Turística, en el caso de Puerto Nariño podemos encontrar cinco tipos de turistas: primero, quienes llegan con una idea sobredimensionada del destino, es decir, un Amazonas completamente salvaje; en segundo lugar, turistas experimentados que tienen una idea más equilibrada del destino, pues ya han conocido otros contextos de selva húmeda; en el tercer grupo están aquellos que buscan un lugar tranquilo, hermoso e ideal para descansar; el cuarto grupo está orientado a temas educativos, especialmente estudiantes, investigadores e intelectuales que llegan con la idea de conocer sobre las especificidades de la región; y, por último, quienes no tienen demasiada información del contexto y llegan con la expectativa de conocer lo que encuentran a su alrededor.

			Desde lo que yo he logrado conocer, uno también logra identificar que hay diferentes grupos de turistas y de visitantes porque todo depende también de la forma en cómo han “vendido” el destino. Entonces a veces uno encuentra en la gente esa expectativa de que para ellos encontrar el Amazonas, debes encontrar todavía a la gente con trajes tradicionales, animales en abundancia, micos, aves, serpientes que apenas uno saca la mano y ya encuentra todos los animales. Entonces es algo… hay visitantes que todavía llegan con esa expectativa. Hay otros que sí han tenido la experiencia también en otros destinos que tienen como estas particularidades de selva húmeda tropical, que saben a qué vienen, como a poder disfrutar un poco más el destino y poder apreciar un poco más todo lo que se da. Hay otros que, bueno…, solo es una cosa de descanso, entonces es simplemente un destino diferente, es exótico, porque es Amazonas, el hecho de decir Amazonas ya embarca muchísimas cosas, entonces es lo exótico. El otro es el tema educativo que en nuestro caso sí hemos tenido la posibilidad de recibir universidades y colegios que vienen con ese propósito pedagógico, un propósito de aprender ya más acerca del Amazonas, y a ser un poco más receptivos, y también la idea de que se pueda lograr también como entender realmente el Amazonas tal cual, es el tiempo que tú pases acá y las actividades que se hagan realmente para poderlo entender. Y hay mucha gente que llega con varias expectativas y hay otras que simplemente se dedican a tratar de entenderlo cuando vienen, esa sorpresa que genera algo nuevo (presidenta del comité, entrevista, 18 de abril de 2013).

			Con respecto a sus lugares de origen, según cifras de la Alcaldía de Puerto Nariño, un 25% de los turistas que pernoctan en el pueblo son de nacionalidad extranjera, distinta a la colombiana, principalmente de Europa y Estados Unidos. El nivel de exigencia de los europeos no es tan alto en comparación con el de los estadounidenses y de los propios colombianos. Para los dueños de hoteles y guías locales, los primeros son más conscientes del contexto y se adaptan más fácilmente a las condiciones del medio. 

			El turista más fregado para manejar es el colombiano. El europeo y el español es muy bueno, y el americano pésimo, muy pésimo porque es muy exigente. En cambio un turista español se acomoda, es que nosotros decimos a los jóvenes, mire cuando un turista viene acá en estas selvas son como niños pequeños, tú tienes que darle la mano que suba, que corra, si tú le dices, corra que aquí hay un elefante o un tigre, ellos salen corriendo, es lo mismo que usted esté en España o por allá en París, uno también es como un tontico, tienen que llevarlo guiado, es lo mismo acá, hay que estar pendientes qué les falta, pero ellos se sienten muy bien, se sienten como en familia (propietario de hotel, entrevista, 20 de abril de 2013).

			Yo atiendo europeos en un 80%, colombianos no, casi no. También es chévere, pero el problema es que no hay mucho interés que digamos por las cosas aquí, entonces siempre vienen en un puente o algo muy rápido, entonces, por ejemplo, para un extranjero siempre es mucho más curioso, novedoso, extraño, la selva, cosas que ellos no tienen, y cualquier cosa que se atraviese siendo del Amazonas, siendo un ser vivo, así sea un insecto, para ellos es una emoción porque no lo ven todo el tiempo. Entonces eso hace que se queden más tiempo y puedan disfrutar mucho más, sin importar a veces el precio que vos le pidas, obviamente si le dices el día de guianza de hoy vale 50 dólares, el colombiano te va a decir: no, pero eso está muy caro. El extranjero no (indígena guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013).

			El papel que juega la promoción del destino turístico es muy importante en la recreación de las expectativas e imaginarios de los visitantes acerca del Amazonas. Es claro que la publicidad de los servicios de turismo siempre tiende a exagerar o exaltar las características de un destino con el fin de atraer el mayor número de visitantes; pero en el caso del Amazonas, esta tendencia incurre en recrear una imagen de los indígenas anclados en una historia sin tiempo, sin cambios, sin conflictos, como si la Amazonía no hubiese tenido más pasado que permanecer intacta, como una selva virgen. Persiste la idea de defender una tradición indígena inmune al paso del tiempo, ajena a cualquier tipo de disputas. Por ende, la conciencia de los visitantes sobre la historia de permanente colonización, saqueos, explotación de los recursos naturales y los múltiples cambios que han agenciado los habitantes locales es precaria. Es recurrente identificar personas con fenotipos típicamente indígenas (pómulos pronunciados, ojos pequeños, piel morena, cabelleras y ojos negros, baja estatura), vestidos con plumas, taparrabos y flechas en las imágenes publicitarias que promocionan el turismo en la región.9 Así mismo, estos imaginarios destacan en los textos de guías turísticas a nivel nacional o internacional. Veamos la descripción en una publicación colombiana de turismo:

			Gracias a la poca penetración de la colonización occidental en las selvas colombianas del Amazonas, la riqueza natural y cultural de muchas culturas precolombinas se ha mantenido casi intacta, aunque otras han vivido un intercambio con otros grupos, especialmente blancos y mestizos provenientes de países como Perú, Brasil y Colombia, situación que se hace notoria en lugares como Leticia, donde la condición pluricultural es una de sus mayores características (República de Colombia / Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 2011, 21) 

			En la guía de turismo de Lonely Planet se destaca esta reseña:

			Amazonas. La palabra misma evoca imágenes de la selva virgen, increíble vida salvaje y un río famoso. La cuenca del Amazonas, que los colombianos llaman Amazonía, es una región de 643.000 km2 que representa una tercera parte del área total de Colombia –como el tamaño de California. Los visitantes no pueden explicar la inmensa alegría que sienten cuando se encuentran cara a cara con la selva tropical por primera vez. Con transporte limitado a los ríos que atraviesan la selva, los grupos indígenas en lo profundo de la selva han conseguido mantener su cultura intacta. Pero en las ciudades, muchos indígenas y mestizos ahora viven estilos de vida modernos, conducen motos Yamahas y sólo se deshacen de sus trajes tradicionales y sus costumbres en beneficio de los turistas. La visita sigue siendo una experiencia trascendental, desde emocionantes excursiones por la selva hasta sencillas siestas en hamacas ambientadas por los sonidos de otro mundo: la selva (Lonely Planet 2013, traducción de la autora).

			Así es que la gran mayoría de turistas trae consigo un imaginario que combina una selva virgen y comunidades indígenas intactas, al punto de sorprenderse cuando llegan a Puerto Nariño y encuentran energía eléctrica, comercio, televisión por cable, conexión a internet y acceso a telefonía celular, casi como si fuese una contradicción ser indígena del Amazonas y tener acceso a la tecnología de las comunicaciones. Si bien en las comunidades indígenas el acceso a estos recursos ha sido de reciente incursión, aproximadamente hace cinco años la apropiación de estos medios ha sido muy acelerada. No olvidemos que sobre el río Amazonas confluye la actividad de tres países, y Puerto Nariño comercia e intercambia productos con Perú y Brasil. 

			Se evidencia una preferencia por ciertos atractivos en particular. Los más solicitados y promocionados son los lagos de Tarapoto, los senderos de la selva y las comunidades indígenas, ya que brindan una experiencia muy particular, completamente diferente a la de otros destinos turísticos. Como cuenta la coordinadora de Turismo de la Alcaldía municipal:

			La selva. Conocer los ruidos de los animales, de las aves y sentirse como dicen ellos, en paz, tranquilidad. Interactuar con la naturaleza, coger la hoja de un árbol, diferente al que ellos han visto en otras partes, los colores que son muy vivos, esto es vida, no es como mirar una hoja marchita, todo lo que es marchito se vuelve abono. Los lugares que más visitan es el lago Tarapoto, en la vía a Puerto Nariño-San Martín, y las comunidades indígenas y lo más profundo de la selva (coordinadora de Turismo, entrevista, 16 de abril de 2013).

			Lo que más causa impacto en la experiencia turística es lo que se considera “autóctono” o “tradicional”, se busca la sensación de estar presentes en un pasado imaginado, relatado o, algunas veces, deseado. Las reacciones de los turistas cuando observan los procesos de elaboración de artesanías o productos locales es de admiración, consternación, entusiasmo, conmiseración y sorpresa; en otras ocasiones, algunos turistas no manifiestan tanto entusiasmo y, más bien, son contemplativos ante lo que encuentran a su alrededor. 

			Me compran muchas manillas, algunos que les gustan los bolsos, trajes, sonajeros, eso es lo que compran, a veces yanchama pintada o en blanco, carterita, eso es lo que compran. Los muñecos también, porque yo hago de diferentes, de los micos, la historia de la mariposa, del colibrí, todo eso también lo hago. Aunque ahorita mismo no estoy haciendo porque no hay yanchama, porque está en luna verde, por eso quiero subir a ver si saco yanchama para hacer nuevamente muñecos (…) Ahora estoy sembrando nuevamente, para que los turistas me crean que yo no estoy hablando mentiras, yo le llevo donde está sembrado y le arranco la hoja y le hago pintar el achote, el azafrán, el bure esas maticas que viene bajito de color azul, casi casi como este pero siendo hoja, eso. Yo le traigo su hoja y con eso le mando pintar su yanchama y con eso se regresan y quedan felices (abuela tikuna, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Lo que más les sorprende a los turistas es la danza, y los cantos. Pero sobre todo el arte, les sorprende muchísimo, porque es algo muy novedoso para ellos, que nunca han visto, utilizar las cosas que, por ejemplo… en un sendero se hace toda la explicación, y después ver el producto elaborado, entonces es como… impresionante, ver un tronco grande y después ver qué pasa, y ya está listo, eso les sorprende mucho (indígena guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013).

			La respuesta de las comunidades indígenas a este nivel de expectativa de los turistas con respecto a su cultura y tradiciones varía dependiendo del nivel de cohesión y de organización de cada comunidad. En el caso de Socó, por ejemplo, los servicios turísticos se enfocan en la oferta de hotelería, cocina, senderismo y pesca. No incluyen atractivos culturales. Esta comunidad, incluso, tiene una maloka para sus prácticas comunitarias internas, pero esta no está dentro del área del Ecohotel. Han separado los servicios turísticos de las actividades netamente comunitarias, y con ello han logrado transmitir a los turistas una visión más real de su cotidianidad. Los indígenas continúan con sus actividades culturales y comunitarias independientemente de los requerimientos o la presencia de visitantes. 

			La comunidad Veinte de Julio tampoco ofrece actividades donde se manifiesten prácticas de orden tradicional. La realización de mingas, fiestas tradicionales o actividades comunitarias es potestativa al interior de cada familia. De hecho, un artesano de esta comunidad manifestó indignación por el hecho de que se engañe a los turistas al promocionar eventos que no forman parte de la tradición tikuna, tal como las tomas de yagé y el servicio de posadas turísticas por parte de algunas agencias de viajes. 

			Aquí hay gente que no sabe preparar yagé, dicen que saben, pero eso es mentira, no hay que engañar a los turistas. Mire, en el kilómetro 11 usted llega con los turistas, va con guía, a mí me dieron allá, yo en el kilómetro 11 llegué a una maloka, ahí si tienen una gente que tiene, digamos, que tienen un chamán para hacer eso. Pero también le cobran caro a los turistas, tienen que pagar 25 dólares.
(…) Es que esa posada turística no existe, por eso les dije a esa gente: ¿por qué ustedes engañan a los turistas?, a los turistas nunca hay que engañarles. Yo lo dije en una reunión con la ministra de Cultura, es que la gente son mentirosos, Veinte de Julio no tiene posadas turísticas. No hay que engañar los turistas (indígena artesano, entrevista, 23 de abril de 2013).

			En la comunidad de Tarapoto vive una abuela que conoce los cantos tradicionales de la etnia tikuna, y en ocasiones, cuando los visitantes arriban a la comunidad, ella hace una presentación. La retribución que recibe de los visitantes es voluntaria, aunque es una actividad de carácter muy esporádico, pues, como ya relaté, en Tarapoto la prestación de servicios turísticos es muy reducida. 

			En síntesis, si bien persisten los imaginarios alrededor de la cultura amazónica como una cultura suspendida en el tiempo, el turismo en las comunidades del Resguardo Ticoya ha viabilizado cambios en estos supuestos, pues los turistas tienen la oportunidad de comprobar lo lejanas que son de la realidad las descripciones de la publicidad de las guías de turismo. Se han presentado casos de turistas que quedan muy impactados con su visita al Amazonas y ello moviliza intercambios de largo plazo con los indígenas, pues deciden quedarse más tiempo del presupuestado. Inclusive se conocen historias de visitantes que decidieron radicarse en el Amazonas y construir su proyecto de vida allí. También escuché testimonios de indígenas que, gracias a los contactos realizados con los turistas, han cambiado su proyecto de vida y han adquirido un nuevo capital social y cultural, como el aprendizaje de nuevos idiomas y la posibilidad de conocer nuevos lugares del mundo. 

			Uy, he aprendido muchas cosas con los turistas, a ver, hablar otra lengua diferente, yo hablo inglés en este caso, pero ahora ya puedo hablar un poco alemán, balbuceo francés también, y otras lenguas que a veces hablan uno va aprendiendo en el camino. Pero la cultura de ellos a veces es mucho más puntual, mucho más organizado, como más la parte de ser culto, digámoslo así, se refleja en ellos en muchas cosas, entonces eso hace que se le pegue a uno la cosa (indígena guía de turismo, entrevista, 25 de abril de 2013).

			Sin embargo, estos son casos puntuales, ya que la tendencia es que las alteraciones en los imaginarios del turista con respecto a las comunidades indígenas sea mayor que las cambios en los imaginarios del indígena. En las entrevistas realizadas comprobé que el turista aprende mucho más en calidad de observador y visitante, que el indígena en calidad de anfitrión, pues el primero tiene el dinero, el tiempo y la atención puestos en ello, y el indígena se encuentra en una condición de trabajar, explicar, mostrar y prestar un servicio, pero no de interrogar, observar o intercambiar con el turista. Inclusive, la idea de quienes ofrecen servicios turísticos es que el visitante se vaya contento, feliz; la meta es garantizar la satisfacción del turista para que atraiga más. Pero la situación inversa no necesariamente se cumple, es decir, que el anfitrión también esté o quede feliz.

			Sí, los turistas se van contentos, se van agradecidos, y ellos mismos avisan a otras personas, porque ellos dicen, hay personas que nunca habían venido, ellos comparan y dicen que aquí es mejor que otras partes, incluso el mismo Yuruparí, ellos dicen que no les gusta por el desaseo que hay, incluso los mismos guías dicen eso, incluso aquí es muy bonito, dentro de la selva, porque escuchan los micos. Entonces acá solo nos falta la mapa para que se guíe, y alguien que esté en Leticia vendiendo el paquete, eso es lo que nos hace falta (coordinadora de Ecohotel, entrevista, 25 de abril de 2013).

			Alteraciones en la identidad y la memoria 

			El territorio es el resultado de una historia, donde se han combinado posturas, conflictos, conciliaciones, alianzas, el predominio de una cultura, la formalización de un tipo de economía, y ajustes sobre la apropiación, racionalidad y uso de los recursos naturales o paisajísticos (Flores 2007). El territorio es tanto la referencia a un espacio geográfico, como el símbolo de la identidad cultural de un grupo humano particular. En el territorio existen fronteras delimitadas, a veces por acuerdos administrativos e, igualmente, límites simbólicos relacionados con los usos del espacio, las relaciones sociales establecidas, caminos y rutas determinadas y aprovechamiento de los recursos locales, generando lazos de identidad al interior de una comunidad. 

			Es así que el territorio hace referencia a la memoria colectiva, la cual da cuenta de formas de apropiación, memorias compartidas y procesos de construcción social. El territorio en tanto espacio-recurso tiene un lenguaje común, ya que es un espacio vivido inscrito en lo cotidiano, donde la sociedad marca su sello transformándolo constantemente, proveyéndole de los elementos materiales que garantizan su existencia. El territorio es un recurso complejo, pues configura sistemas que se relacionan unos con otros por medio de las prácticas y los conocimientos que han desarrollado los seres humanos. Las llaves que permiten acceder a este recurso están dadas por las alteraciones, construcciones, valores y representaciones que estructuran las interacciones. Además, el territorio, siendo objeto de las interacciones sociales, puede verse como un recurso colectivo, dotado de un valor de uso específico: la producción social. Es riqueza apropiada colectivamente a través de los flujos intergeneracionales, y creadora de vínculos afectivos, constreñidos a la identidad y la proyección cultural. En tanto espacio apropiado, está enmarcado en instituciones, normas y valores que determinan las formas de apropiación. La memoria colectiva separa el mundo interior y el mundo exterior del territorio, define sus límites, genera una exclusividad. La base de construcción de los territorios son, entonces, las rivalidades de acceso, las formas de resolución de conflictos (Linck 2006). 

			Según la antropóloga Joanne Rappaport (2000), la construcción de la memoria no es un ejercicio aislado sobre el pasado, sino que está cargada de implicaciones prácticas en el presente, dado que puede ser útil para conservar el poder, o, por el contrario, puede fungir como mecanismo para subvertirlo. Una de las maneras en que se materializa la construcción de la memoria, cuya historia es cíclica, es a través de la identidad en un territorio. En la construcción de la memoria amazónica predomina una economía moral tendiente a inscribir a las comunidades indígenas en diferentes imaginarios esencialistas que caminan entre diferentes polos: el salvajismo y el tradicionalismo, la ingenuidad y la nobleza innata, la pobreza y la pereza. El turismo puede contribuir a reforzar este imaginario colonial homogéneo, en tanto se satisface la expectativa del turista; o, al contrario, fungir como un mecanismo de interacción en el cual se rompen esos esquemas subalternizantes. Como vimos en el numeral anterior, estos imaginarios sí se han modificado en los turistas al visitar las comunidades focales del Resguardo.

			Recordemos que el turismo no es una práctica endógena de las comunidades indígenas, como son la agricultura o la pesca. Un docente de la Universidad Externado nos explica cómo, al ser una práctica exógena, el turismo ha contribuido a crear dependencias en torno a la gestión de recursos, la escritura de proyectos, la gestión financiera, o la consecución de infraestructura, que no eran prioridades en las comunidades. Se ha construido una idea sobredimensionada de que el turismo es la única o última alternativa económica para el Amazonas. Ante esto, el ejercicio de la memoria colectiva surge como un aspecto fundamental en la toma de decisiones y en la priorización de los planes colectivos hacia el fortalecimiento del territorio. Las experiencias, vivencias y antecedentes de la historia de estas comunidades indígenas no deberían quedar en el olvido.

			Sin embargo, trabajar turismo con comunidad es algo muy complejo, finalmente te estás encontrando con un choque de culturas, el turismo muchas veces no hace parte; conceptos como rentabilidad de empresa, eficiencia económica tampoco hace parte, entonces tú traes un modelo exógeno que es el turismo. Ochoa habla de las bonanzas del Amazonas, y dicen el ecoturismo es una nueva bonanza, pero en la investigación que yo he hecho decimos es la más exógena de todas las bonanzas. Si ellos hacían cacería, hacía parte de sus modos de vida, ellos tienen sus chagras, saben cultivar, ¿pero, turismo? Es la más exógena de todas, sumado a que el manejo del dinero es una cosa reciente. Cuando yo hacía la investigación, los curacas me decían aquí empezamos a usar dinero, no hace más de 30 años. Entonces, llega toda esta imagen que el turismo puede ser la alternativa, la nueva bonanza justamente (…) todas las comunidades le apuestan a una visión del turismo y todas necesitan apoyo en proyectos de turismo, muchas veces resultan más importante el apoyo y el proyecto que el mismo turista (…) Nosotros les estamos llevando este modelo exógeno de rentabilidad de turismo, que les va a solucionar todos sus problemas, que ellos ni siquiera tenían sino que nosotros afirmamos que ellos lo tenían, y les estamos llevando esta visión de proyectos, sin ser claros que lo que estamos apuntando es a turismo (docente de la Universidad Externado, entrevista, 10 de junio de 2013).

			El turismo, en este caso, se ha convertido en una salida cargada de mucha fe para muchas familias del municipio, en la solución de muchos problemas, reales o imaginarios, de los pobladores locales, especialmente de la población juvenil. Con el ingreso de la educación formal, básica, media, vocacional y técnica, es muy común observar en los jóvenes una contradicción entre la obligación de conservar la tradición indígena y una pulsión por acceder y dominar otros medios de socialización y ascenso social, como internet, televisión por cable, educación superior en universidades y trabajos no agropecuarios. Aquí insistiré en el papel que juegan las instituciones educativas al dedicar gran parte de sus programas formativos a temas relacionados con el turismo. Muchos formadores desconocen la esencia de las tradiciones tikunas y la orientación pedagógica en algunas clases de formación turística se enfoca hacia “el buen trato” al turista o “saber comportarse” frente a los foráneos, en un sentido moralista. En específico, me refiero a la influencia de la Iglesia católica, que, a través de instituciones educativas con perfil religioso, forma a jóvenes según patrones de buen comportamiento, obediencia y servicio a los foráneos, como un sinónimo de “estar bien educados”. 

			Comenzamos a hacer las cabañas, donde teníamos jóvenes con los capuchinos, jóvenes que no tenían dónde vivir aquí en Puerto Nariño y que no querían estar en el internado de las monjas. Entonces los jóvenes se venían y el Resguardo ayudaba con la comida, le pagaban a una señora y ellos dormían acá, eran como 12 o 15 jóvenes. Entonces, un día, hablando con un supervisor, me dijo: oiga, ustedes han hecho un trabajo tan increíble que ninguno lo sabe, ustedes han trabajado con los jóvenes y les han dado unas pautas de turismo, que ellos le aprendieron, jóvenes que se levantaron aquí, que lleva como el perfil de turismo. Y él nos decía, mire lo que han hecho con estos jóvenes y el seguimiento que han hecho con lo del turismo. Ellos ya saben tender una cama, saben servir un tinto, saben atender las personas que están llegando. Ellos lo han aprendido sin decir que lo están aprendiendo, sino que ellos lo aprenden (propietario de hotel, entrevista, 25 de abril de 2013).

			Otro factor de análisis  sobre el impacto en la población juvenil es el consumo de drogas y alcohol, que, por supuesto, no está relacionado exclusivamente con el turismo, pero sí es un factor potencial de riesgo para los menores de edad y los adolescentes. Muchos turistas llegan en actitud de disfrute y diversión, lo cual incluye estas prácticas, e inclusive otras más amenazantes, como la búsqueda de prostitución. En la actualidad, según la información oficial, este es un tema controlado, pero de alarma constante.

			Sí se ha visto un aumento del tema de la drogadicción y el alcoholismo, especialmente en jóvenes menores de edad, pero no sé si esté directamente relacionado con el tema del turismo. También sabemos que es una zona que está en frontera, y no es desconocimiento también que en el área del Perú es algo que se está produciendo mucho, y que muchos jóvenes de acá buscan trabajo en ese tipo de actividades. Hay algo que sí se ve y es preocupante, es como latente pero no se ha visto así en gran tamaño, pero sí que hay turistas que vienen a buscar niñas acá para compañía para estar con ellos, entonces también lo que eso puede generar en los menores cuando empiezan a adquirir dinero fácil, entonces eso sí es una preocupación. Las instituciones que están a cargo del tema también lo tienen muy pendiente (propietario de hotel, entrevista, 25 de abril de 2013).

			Para muchos jóvenes, el turismo sí ha sido una opción de vida que les ha permitido acceder a estudios de educación superior, tener un trabajo permanente, un buen nivel de ingresos y estabilidad económica. Pero esta no es la tendencia general, y considero que no debería ser la única oferta institucional, tanto a nivel educativo como laboral.

			Primero, siempre me ha gustado todo lo que tiene que ver con el turismo, y mi vinculación con el turismo fue… bueno, desde muy joven, desde que tenía 16 años, 17, con un proyecto que se llamó “Canoeros de Tarapoto”, que es una iniciativa que conformamos cuatro chicos de acá de Puerto Nariño, y en su momento fue muy bonita y eso fue en el 2004, yo estaba recién graduado de bachiller (líder indígena, entrevista, 19 de abril de 2013).

			Conocí la experiencia de jóvenes indígenas procedentes de este Resguardo que intentaron desempeñarse en ámbitos laborales o académicos en las ciudades cercanas o en Bogotá, y encontré como factor predominante muchos casos de fracaso y deserción. Esto se debe a las múltiples dificultades económicas y sociales que enfrenta un indígena al desempeñarse en un ámbito cultural diferente al propio. Esta situación nos lleva a la última conclusión sobre las tensiones presentes entre lo universal y lo local, lo moderno y lo tradicional. 

			He observado cómo el discurso tradicionalista impulsado en la promoción del turismo se construye bajo una economía moral y el mantenimiento de patrones de dominación racial y étnica. Con esto me refiero a que el tema de la conservación de las tradiciones indígenas es llamativo y válido en tanto sea útil para la interacción con el turista y en cuanto sea territorializo. El indígena como sujeto atado a un imaginario del pasado, a temporalidades anteriores, y como habitante de la selva se inscribe en un espacio de interacción, donde sus costumbres, sus valores y sus tradiciones no son juzgados como inoperantes en el mundo globalizado. El indígena que cultiva su chagra, que no ahorra, que no tiene un alto nivel de consumo ni un alto poder adquisitivo, que no cumple un horario de oficina, que prefiere jugar un partido de fútbol antes que asistir a una reunión de trabajo encuentra un espacio válido de interacción social solo en su propio medio, en su propio territorio. Pero fuera de él, en un contexto más universal, estas formas de desempeño social son rechazadas o subvaloradas, pues se relacionan con la pereza, la falta de emprendimiento, la ausencia de planeación y, en el caso específico de la sociedad colombiana, la poca “verraquera”.10 El turista, en cambio, puede vivir una multiterritorialidad, en el sentido teórico de Haesbaert (2007b), según lo cual algunos grupos sociales experimentan varios territorios al mismo tiempo, es decir, no solamente disfrutan de sus territorios de origen, sino que acceden y utilizan otros, para su confort, para usufructuarlos o para controlarlos.

			

			
				
					7	Ver: http://funleo.org/portfolio-item/fortalecimiento-puerto-narino-como-primer-destino-turistico-sostenible-de-colombia-fontur/. 

				

				
					8	Actividades tales como pescar, trabajar en la chagra, cocinar, cazar, nadar, hacer reuniones comunitarias, bañarse o lavar en el río.

				

				
					9	Ver: http://www.colombia.travel/es/descargas/guias_turisticas/GUIA_AMAZONAS-web.pdf.

				

				
					10	Capacidad para adaptarse a cualquier contexto o situación social para “salir adelante”.

				

			

		

	
		
			Conclusiones

			Al iniciar el presente ejercicio me propuse analizar los cambios o impactos de la actividad turística en la apropiación del territorio de la comunidad indígena tikuna, ubicada en el Resguardo Ticoya, al extremo sur de Colombia. El marco teórico utilizado fue la propuesta del geógrafo Rogerio Haesbaert, para quien el territorio es una categoría relacional, en la cual confluyen simultáneamente las relaciones de poder, el acceso a los recursos materiales del territorio y la construcción de una identidad territorial. 

			Acudí a la selección de tres comunidades indígenas del grupo de atractivos focales dentro del proceso de certificación turística del Municipio de Puerto Nariño, con el ánimo de identificar experiencias diversas alrededor del turismo. Cada uno de estos casos encarna un nivel de organización distinto en cuanto a la oferta de servicios turísticos. La identificación de episodios concretos en cada comunidad me permitió responder la pregunta sobre la alteración en el ejercicio de la territorialidad cuando hay actividades de turismo presentes, es decir, en sus relaciones de poder, en el acceso a los recursos materiales y en los imaginarios y prácticas culturales. 

			Respecto a las relaciones de poder, he llegado a las siguientes conclusiones: por una parte, se observa un debilitamiento de los espacios de organización comunitaria tradicional, debido a la necesidad de burocratizarlos alrededor de la práctica turística. Corroboré que se han gestionado nuevos espacios de organización social y de liderazgos, alternos a la tradicional figura del curaca. En unos casos, estos liderazgos complementan el ejercicio del poder tradicional, como sucede en San Juan del Socó, y en otros casos lo desafían, como en la comunidad Veinte de Julio. Así es que, el ejercicio de la territorialidad desde los liderazgos y la organización local se ve dinamizado por el aparecimiento de nuevas demandas y nuevos intereses, los cuales motivan nuevas formas de organización. Es menester mencionar que hay una persistencia de conflictos al interior de las comunidades por el ingreso, a nivel colectivo, de recursos económicos provenientes de la actividad turística. Solo en los casos en que se manejan los recursos al nivel del núcleo familiar o de manera individual se observó la persistencia en el tiempo de la actividad turística. Esto lleva a cuestionar la tradición indígena tikuna según la cual todas las actividades cotidianas se conciertan y se ejecutan de manera colectiva. La figura del orden familiar más inmediato es constante, pero la del orden comunitario con otras familias que no sean la propia no lo es.

			Con respecto al proceso de certificación, se ha visto que una gran parte de los indígenas ha escuchado hablar de él, pero el conocimiento de sus implicaciones para el territorio indígena es casi nulo. Comprobé que aunque la gran mayoría de los habitantes de las comunidades focales ha asistido a reuniones donde se habla sobre el tema y ha escuchado hablar del proceso de certificación, la comprensión sobre su alcance es bastante limitada. Persiste un imaginario según el cual la certificación es garantía de más turistas, más ingresos, más promoción y más proyectos; y, de una u otra manera, los indígenas serían los beneficiarios de esta situación. Pero la realidad se aleja de esta percepción, pues el proceso de certificación apunta a normativizar la actividad turística, y en este camino entra en discusión la disposición del territorio indígena.

			En cuanto a la relación con el Estado y entidades privadas, en las instituciones públicas se ha sobrevalorado el tema del turismo, se ha soslayado otros sectores de importancia, como salud o educación, y se ha volcado toda la gestión institucional hacia la consolidación del turismo como el único renglón económico del municipio. Así, se ha puesto de lado la vocación agrícola de los habitantes locales, y la atención a soluciones fundamentales para la población local, como el abastecimiento de agua potable, la construcción de alcantarillado, la oferta de varios programas educativos y la disposición de infraestructura para recreación y deporte. En cuanto a la relación con agentes privados, hay dos tendencias: por un lado están aquellas relaciones de carácter más permanente en el territorio, que han logrado fortalecerlo; pero también hay relaciones de corto plazo e inmediatistas que han tenido efectos contraproducentes en el ejercicio de la territorialidad indígena.

			En el renglón económico vemos dos caras de una misma moneda. Por una parte, para las comunidades indígenas, los ingresos derivados del turismo son muy representativos en su renta familiar, dada la reciente monetarización de la economía local; pero, por otra parte, en un plano general de las utilidades que genera el sector del turismo en el Amazonas, los ingresos que reciben los indígenas tikuna son absolutamente exiguos. El turismo sigue siendo una actividad centralizada en manos de las grandes agencias de turismo, que acaparan los ingresos de este negocio en las ciudades. No se motiva un flujo de dinero en las zonas de visita, sino que, solamente, los turistas hacen pequeñas compras, de artesanías o comestibles, en sus horas de estadía. A este respecto, los indígenas no conciben un valor comercial por el disfrute que genera en los extranjeros la visita a su territorio. En tanto esto no incomode sus actividades cotidianas, el indígena no precisa usufructuar de la contemplación y la estadía en su zona de resguardo de los turistas. Por el contrario, percibe como positivo el hecho de ser visitados y la admiración que produce en los extranjeros la belleza de la selva amazónica, aún a sabiendas de que las agencias de turismo y las cadenas hoteleras sí obtienen altas rentas por esta actividad. 

			Para las familias tikuna, el turismo contemplativo no es una actividad que vulnere el control de su territorio, solamente sería amenazante en el caso de que constituyera un riesgo directo para sus chagras y para el recurso pesquero de los ríos y lagos. De todas las actividades extractivas que se han practicado en la región, el turismo es la que menos impactos negativos ha dejado, considerando que las anteriores estaban mediadas por la violencia, el miedo, la represión, la expoliación y la explotación indiscriminada de los recursos naturales. Así lo reconocen los indígenas, por lo cual otorgan una alta valoración a la tranquilidad que genera en sus comunidades la actividad del turismo. Consideran más valiosa para el ejercicio de su territorialidad, una actividad económica que no les genere una renta significativa, pero sí les permita vivir sin la violencia de las “bonanzas” precedentes. He confirmado la importancia de la familia nuclear como la organización social más relevante en el territorio tikuna, incluso más que la institución de los curacas, más que el Congreso Wone y más que la Asociación del Resguardo. Las familias son las que ejercen el control territorial, las que, a través del uso cotidiano de los recursos de la selva, se encargan de la vigilancia y el cuidado del territorio. Ellos conocen quiénes entran y cómo entran, y pueden decidir si los extranjeros se quedan o no en el territorio. La permisibilidad del paso de los turistas también está mediada por la inmediatez de su visita, que no compromete los ritmos sociales de las comunidades, por lo que se permite el tránsito de estos visitantes. 

			Finalmente, sobre la identidad cultural, encontramos una tendencia en la promoción del turismo amazónico a utilizar una imagen de las comunidades indígenas como suspendidas en el tiempo. La interacción del turismo puede agenciar la movilización de estos imaginarios, pues los turistas contrastan lo lejanas que son estas descripciones de la realidad. Sin embargo, se reitera la construcción de una economía moral bajo la cual las condiciones para el desempeño social de los indígenas fuera de su territorio son limitadas y precarias; mientras que para los turistas, el acceso a la dinámica de la globalización está socialmente garantizado.

			Los impactos que ha generado el turismo en la dinámica de apropiación territorial de la población tikuna en el Resguardo Ticoya se inscriben en una multiplicidad de matices. Por una parte, explican la potencialidad de esta actividad para dinamizar nuevos procesos sociales, agenciar cambios, movilizar recursos, generar nuevos liderazgos y reforzar las vivencias de la territorialidad por parte de sus habitantes. Pero también persisten los riesgos que generan los conflictos propios de una actividad exógena en comunidades que guardan una cohesión social tan arraigada. En particular, cabe prestar atención a las expectativas y limitaciones que se pueden suscitar en la población juvenil. En el caso particular del Municipio de Puerto Nariño, se observa que, al no presentarse un turismo de masa, de dimensiones que sobrepasen la capacidad del territorio, el turismo se constituye en una oportunidad de economía alternativa, aunque no exclusiva, para el Resguardo. Esta actividad ha permitido reforzar el ejercicio de la territorialidad, pues los indígenas han trazado límites específicos para el desarrollo del turismo en su territorio, y en cuanto han visto amenazados los aspectos vitales de su territorialidad, han movilizado los recursos que están a su alcance para disminuir los riesgos. Por ahora, persiste el desconocimiento de los habitantes indígenas sobre el proceso de certificación, una situación que compromete a futuro el territorio del Resguardo Ticoya.

			Espero que el presente ejercicio contribuya con una mirada crítica sobre la implementación del turismo en comunidades rurales, al señalar que esta actividad no siempre se impone en poblaciones indefensas y vulnerables, o, por el contrario, es la solución a todos los problemas sociales y económicos de los territorios colectivos. Mi intención ha sido matizar el análisis del turismo en diferentes aspectos de la apropiación de los territorios, como herramienta de estudio y como herramienta práctica que aporte a un análisis multidimensional de este fenómeno que, como se pudo comprobar, presenta una tendencia creciente de consolidación en el ámbito rural.
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