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Presentación

El libro de Ramiro Rojas Pierola, que FLACSO Ecuador (Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales) presenta a la comunidad académica lati-
noamericana, contiene un estudio profundo sobre la Feria 16 de Julio, que 
semanalmente ocupa un gran espacio en la ciudad de El Alto, en Bolivia. 
El autor analiza las consecuencias de la interrelación de dos racionalidades 
y prácticas sociales divergentes –la reciprocidad andina y el intercambio 
mercantil–, que coexisten en esa feria, una compleja área urbana carac-
terizada por la exclusión y la ilegalidad, y donde se entrelazan la cultura 
urbana con los usos y costumbres rurales y comunitarias.

El autor examina la aparición de la ciudad de El Alto y de la Feria 16 
de Julio enmarcadas por dos hitos en la historia de Bolivia: la Revolución 
Nacional de 1952 y la crisis del modelo neoliberal en 2003. En este año, 
El Alto fue el epicentro de una vasta insurrección popular que se extendió 
al resto del país, que involucró a la feria y que develó los graves problemas 
estructurales que el modelo neoliberal y otros anteriores habían engendra-
do en el país. 

¿Es la feria un territorio o un vasto aglomerado de exclusión? es la 
pregunta central que Ramiro Rojas se plantea en este libro. En el caso 
del territorio, la noción que aplica se refiere al dominio jurídico-político-
económico y a la apropiación simbólico-cultural del espacio, por parte 
de determinados sujetos sociales; mira el territorio desde los procesos que 
lo materializan. La otra noción es la de aglomerados humanos de exclu-
sión, la cual da cuenta de aquel ámbito que no llega a ser un territorio, el 



xi

de una territorialización precaria, inestable que no logra objetivarse como 
dominio jurídico político, ni los sujetos sociales involucrados completan 
una apropiación simbólica del espacio. Así, la discusión contenida en este 
libro contribuye, no solo a la comprensión de categorías tan controverti-
das actualmente como las de territorialidades urbanas, sino también a la 
interpretación de una de las áreas más significativas de remodelación del 
espacio metropolitano de La Paz. De esta manera, el autor revela la poten-
cialidad analítica de los estudios territoriales; las indagaciones, hipótesis 
y proyecciones del estudio pueden ser perfectamente útiles para futuras 
investigaciones académicas sobre el tema, y para orientar políticas públicas 
en la región andina. 

El libro es la culminación de un proyecto seleccionado en un concur-
so para equipos de investigación de países latinoamericanos del Programa 
Regional de Becas de CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales). La investigación, presentada previamente en tres informes suce-
sivos, constituye la base del libro. 

Con la publicación de La Feria 16 de Julio (Jach’a Qhatu) de El Alto 
Bolivia FLACSO Ecuador cumple con el propósito de contribuir a la di-
fusión amplia de investigaciones relevantes y de largo aliento sobre proble-
máticas de la región andina. Consideramos que es un aporte importante 
para académicos y estudiosos interesados en los problemas actuales por los 
cuales atraviesa a la región andina.
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Introducción

La memoria –¡cosa extraña!– no registra la duración concreta, 
la duración en el sentido bergsoniano. No se pueden revivir 
las duraciones abolidas. Solo es posible pensarlas, pensarlas 
sobre la línea de un tiempo abstracto privado de todo espe-

sor. Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos 
esos bellos fósiles de duración, concretados por largas estan-

cias. El inconsciente reside. Los recuerdos son inmóviles, 
tanto más sólidos cuanto más espacializados. 

Gastón Bachelard

Este estudio trata de dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿Es la Feria 16 
de Julio de la ciudad de El Alto, Bolivia, un territorio o un vasto aglome-
rado de exclusión? 

Intentar responder e incluso justificar la legitimidad de plantearse tal 
interrogante exige, en el mayor nivel de abstracción que envuelva a la cues-
tión, introducirse con el denuedo académico consecuente en la veterana 
discordia entre sociedad arcaica/premoderna y capitalismo. Es decir, in-
tentar transitar de Marx a Polanyi, y de ahí a jóvenes rebeldes investiga-
dores latinoamericanos que remozaron los debates en las ciencias sociales 
en la última transición al siglo XXI,1 pasando por Mauss, Sahlins, Murra 
y otros. No se pueden obviar, entonces, los enfoques –contrastados en un 

1 Se hace referencia especial a intelectuales insertos en la geografía crítica y economía urbana 
brasileñas y en la sociología marxista y de estudios poscoloniales latinoamericanos, particularmente 
de la región andina.

Tarjeta postal del tren eléctrico, enviada en julio de 1936 [Col. AM]

Parte electrificada del ferrocarril donde comenzaba su descenso hacia La Paz (col. J. W. F. Scrimgeour, 
cortesía de John Hinson)
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segundo nivel de abstracción– del formalismo y el sustancialismo econó-
mico, las teorías poscoloniales, la geografía radical, la antropología andina 
y los recientes aportes de la economía urbana. La respuesta demanda por 
último, incursionar al nivel más empírico y reconocer que la cuestión no 
se sustrae de la discusión interdisciplinaria que se concentra hoy, al me-
nos en Bolivia y Ecuador y otros países latinoamericanos, en la polémica 
con la “globalización de la economía de mercado como una única lógica 
económica y cultural” posible (Bernabe et al. 2003, 7), inseparable de las 
políticas neoliberales aplicadas en las últimas décadas en la región y en 
pleno revival en Europa.

Desde una perspectiva marxista el capitalismo es el modo dominante 
y hegemónico de producción, pero no el único. Investigaciones de corte 
sustancialista, por ejemplo, no solo han identificado un gran número de 
emprendimientos resistentes a la subsunción real2 a la lógica del capital, 
aun reconociendo el marco ineludible del contexto capitalista, sino que 
también han valorizado la potencialidad económica de los usos y costum-
bres andinos y de la comunidad urbano-popular bajo modalidades premo-
dernas, donde el territorio (sus valores de uso) es una dimensión clave. Las 
economías solidarias andinas comunitarias con mayor vocación autónoma 
y decolonial permiten imaginar un anhelado Estado redistributivo o de un 
vivir bien3 posneoliberal. Estos enfoques evidenciaron también, en con-
traste, la gran inequidad e inopia producidas por la economía de mercado, 
agudizadas por el repliegue del Estado neoliberal de las políticas sociales 
desde finales del siglo XX en Latinoamérica y el mundo. Al lado de la acu-
mulación de las minoritarias clases capitalistas vinculadas con la economía 
global, favorecidas con exenciones estatales, recrudecieron en ese período 
estratos ampliados de pobres, víctimas del nuevo régimen sociopolítico. 

2 Algunos autores, entre ellos Hardt y Negri, piensan en la llamada “globalización” como un 
proceso de subsunción real de la sociedad entera al capital. Es decir, ya no se trata solamente de la 
subordinación del trabajo al capital, como se entiende a la subsunción formal, sino una ampliación 
radical a todas las esferas de la vida.

3 Suma qhamaña (vivir bien) en acepciones más o menos compartidas entre el saber ilustrado y 
popular en Bolivia, es recuperar la vivencia de los pueblos, la cultura vital y recobrar una vida en armo-
nía y respeto mutuo con la madre naturaleza, con la Pachamama, donde todo es vida. En Ecuador, el 
principio Sumak Kawsay (vida en armonía) es el buen vivir con igual fuerza cultural, incorporándose 
también el respeto de los derechos de la naturaleza. En ambos países es un principio constitucional.

A nivel global el resultado ha sido la transformación estructural de la des-
igualdad social, especialmente en el mundo urbano, lo cual ha incidido 
en un retorno a la intensa polarización en la concentración de la riqueza, 
similar a los inicios de la historia del capitalismo. 

Así, el escrutinio de las resistentes prácticas en el caso de las economías 
del mundo rural-urbano/andino/popular como medios defensivos y de au-
tosubsistencia frente a la concentración es indispensable para entender el 
debate actual sobre las disparidades sociales en la dimensión urbana. Cuan-
do menos empíricamente, estas prácticas impugnan el reduccionismo de 
que toda experiencia económica está referida solo al intercambio/circula-
ción/tasa de ganancia/acumulación privados propios de la economía de 
mercado autorregulado y del comercio urbano, aun del más “informal”.4

En la dimensión propiamente espacial de las nociones antinómicas de 
la cuestión, territorio y aglomerado de exclusión, es necesario estudiar las 
redes comunitarias regionales, los entornos periurbanos, los movimientos 
sociales urbanos, en temáticas como las disputas por la ocupación del espa-
cio público o la segregación y privación/resistencia, vividas en el creciente 
mundo de la ciudad no regulado strictu sensu por el Estado, ni absorbido 
totalmente por la lógica del mercado. En términos epistemológicos, se tra-
ta de examinar la producción social del espacio interpretada, por ejem-
plo, desde la triada lefebvriana (Lefebvre 2013) como: prácticas espaciales, 
representaciones espaciales y espacios de representación –espacios percibidos, 
concebidos y vividos, respectivamente– en las áreas urbanas de baja ren-
ta. Estas prácticas productivas denotan la lucha de las fuerzas sociales por 
el dominio y la apropiación de la ciudad, una ciudad producida, al mis-
mo tiempo, para la realización económica y de la vida. No se trata de un 
modelo abstracto, sino de una triada con base en conceptos operativos 
que nos permite captar lo concreto (distinto de lo inmediato) mediante la 
investigación de los procesos y los fenómenos que expresan lo percibido, 
lo concebido y lo vivido del espacio urbano. Tales procesos y fenómenos 

4 Informal tiene en el libro una acepción afín con la informalidad (como una dinámica relación 
social y económica entre el capital y el trabajo, mediada por las formas y mecanismos reguladores/
desreguladores que articula el Estado, al modo de Portes, 1995); sin embargo, más allá de esa esfera, la 
informalidad está utilizada más con un carácter descriptivo que estructural.
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acontecen en El Alto, la ciudad más joven de Bolivia, contexto de nuestro 
objeto de estudio, la Feria 16 de Julio. 

En ese sentido surge el propósito de este libro, presentar tanto el intenso 
proceso de investigación realizado en la Feria 16 de Julio de la ciudad de El 
Alto, Bolivia5, como los resultados obtenidos que contradicen o amplían las 
hipótesis propuestas. De paso se incursiona en la discusión de si el constante 
crecimiento de formas económicas llamadas informales responde a las lógi-
cas hegemónicas del capitalismo y si esa peculiaridad puede generalizarse a la 
producción espacial de buena parte de las ciudades en Latinoamérica. 

En El Alto, situado en la periferia altiplánica de La Paz, las continuas 
migraciones y su crecimiento forjaron, en menos de cincuenta años, una 
extendida urbe con una creciente economía popular manufacturera, in-
dustrial, de comercio al menudeo y una visible homogeneidad social. Iden-
tificada como la “ciudad aymara” por antonomasia,6 también “la ciudad 
mercado” o por último el “nuevo espacio de la pugna sociopolítica y cul-
tural” del país, ha producido, en medio del yermo altiplano a 4000 metros 
sobre el nivel del mar, fenómenos sociales dignos de estudio para entender 
el tiempo actual. Dos ejemplos al canto: produjo los movimientos urbanos 
más anticapitalistas en la América Latina de inicios del siglo XXI, algo 
“que trajo a El Alto la atención, no solo nacional sino también internacio-
nal, como «ciudad rebelde»” (Harvey 2013); la ciudad rebelde no es solo 
una metáfora, El Alto ostenta una cruenta biografía de rebeliones y levan-
tamientos indígenas y subalternos. Quizá por su carácter geopolítico de 
control del acceso a la ciudad de La Paz, capital política del país, cualquier 
malestar social, huelgas o marchas públicas en El Alto, amenaza el poder 
metropolitano. Y como segundo ejemplo, produjo la feria informal más 
grande del país, donde se puede obtener a precios módicos desde vetustos 
zapatos a medio uso “hasta mil generadores eléctricos procurados en dos 
días para la Corte Nacional Electoral”.7

5 El proceso de investigación base del libro consta en Rojas Pierola (2012). 
6 La población de El Alto se autoidentificó, en sucesivos censos nacionales, mayoritariamente 

como aymara. 
7 Extraído de una anécdota sobre la Feria 16 de Julio de Tassi (2012, 16). Relata que, en 2009, 

la Corte Nacional Electoral, a fin de realizar un referéndum nacional en el plazo, tuvo que acudir a la 
feria como la última opción para abastecerse, en tiempo record, de mil generadores eléctricos para el 

La brecha entre la economía popular y los ingresos formales fue un 
tópico frecuente en los estudios sociales de Latinoamérica, especialmente 
desde la trayectoria iniciada con el shock neoliberal de las décadas de 1980 
y 1990. Temas menos habituales fueron la búsqueda de reposicionamiento 
social, económico y aun político de los sujetos más desfavorecidos por el 
ajuste estructural, y la puesta en juego de diferentes relaciones sociales y 
acervos culturales de sobrevivencia en condiciones adversas, como sucedió 
en El Alto y en la Feria 16 de Julio, el gran mercado popular informal de 
esa ciudad. 

Se trata del ignoto campo de la economía informal/ilegal urbana que 
se mueve en torno a lógicas solidarias y de reciprocidad, a ritos y costum-
bres ancestrales y a otros principios éticos que mantienen y vivifican los 
lazos comunitarios a la vez que les permiten sobrevivir. Duhau (2001) ha 
estudiado, desde fines de los años 90, la irrupción de los populares pobres 
en el espacio público, que ocuparon calles, aceras, parques, espacios bal-
díos céntricos con el comercio callejero y servicios informales, en el caso 
de la ciudad de México; Abramo (2011) los estudió en las favelas de Río 
de Janeiro; Chávez y Raffo (2003) en el Conurbano de Buenos Aires. En 
varias ciudades latinoamericanas los espacios públicos son disputados con 
prácticas sociales simultáneas y contiguas y, en muchas ocasiones, apropia-
dos exitosamente por grupos populares. A través de esas prácticas y lazos, 
por ejemplo en el presente caso, se pueden movilizar, eficaz y rápidamente, 
capacidades y recursos socioeconómicos de la población campesina y rural 
contigua a El Alto, sin intervención del Estado, a pura lógica social de la 
necesidad; también organizar respuestas inmediatas de abastecimiento en 
la ciudad y de movilización política en un ámbito geográfico ampliado. 
En la literatura hegemónica de las ciencias sociales estas lógicas fueron 
arrinconadas, tachadas de arcaicas por la modernización, o congeladas en 
un esencialismo cultural de territorios ancestrales. 

Más que un epifenómeno cultural, como algunos autores locales inter-
pretaron la feria, en este libro se la trata como una realidad compleja y diná-
mica, un campo de historicidad ligado íntimamente con El Alto. La feria se 

empadronamiento electrónico de ciudadanos en varios pueblos remotos donde no había electricidad. 
Una feriante informal los proveyó.
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desenvuelve hasta hoy dentro de los moldes de un neoliberalismo en crisis, 
cuestionado y depuesto al menos en la esfera del Estado central, como su-
cede en Bolivia. Si la ortodoxia neoliberal fue apartada de manera cruenta 
del gobierno nacional, desde las calles y por la vía electoral, paradójicamente 
no lo fue de la esfera local, especialmente de las grandes ciudades. Se entien-
de, junto con otros autores, que los procesos contemporáneos de las ciuda-
des continuaron materializándose con diversos grados de similitud según el 
canon de políticas públicas desarrolladas bajo la hegemonía de parámetros 
ideológicos y operativos de la urbanización neoliberal (Brenner et al. 2010). 
Se defiende aquí tanto el supuesto previo, como la idea de que la embestida 
neoliberal no logró reducir algunas alternativas al individualismo racionalista 
y al fundamentalismo del mercado en la vida cotidiana.

Por eso, la Feria 16 de Julio, que lleva ya medio siglo de existencia 
herética y vital, es un escenario privilegiado para analizar los procesos so-
cioespaciales contemporáneos y para estudiar la perspectiva de sus actores. 
La feria no solo sostiene la historia y la personificación estigmatizada de la 
economía periférica, informal y subalterna de la ciudad; también permea 
hoy la economía regional andina en todas sus dimensiones. No se trata 
de una realidad invariable, pues los procesos nacionales modificaron su 
dinámica interna con la emergencia de nuevos sujetos y nuevas relaciones 
de fuerza y de disputa por el espacio ferial, por su territorialidad, su econo-
mía, sus localizaciones más convenientes y estables. 

El propósito fue indagar sobre esas territorializaciones8 en un decurso en-
tre dos hitos: la aparición de El Alto y de la Feria 16 de Julio como derivación 
de la Revolución Nacional (RN) de 1952, y la crisis del modelo neoliberal, 
en 2003, con la “guerra del gas”. Esta última devino en el reconocimiento 
constitucional de la economía comunitaria y la popular y solidaria en el se-
gundo período gubernamental posneoliberal de Evo Morales. Esta delimita-
ción temporal permitió circunscribir el estudio a los Acontecimientos, con 
mayúsculas, a la manera de Badiou (1995), abordables analíticamente. 

La feria tiene un promedio de 20 000 puestos de venta de pequeños 
comerciantes de todo tipo de artículos y servicios, que durante dos días 

8 Entendidas como prácticas sociales de dominio y apropiación del espacio.

a la semana (jueves y domingos) ocupan poco más de 250 hectáreas en 
el barrio central 16 de Julio de la ciudad de El Alto. Por tiempo y costo, 
el estudio se focalizó en una muestra aleatoria, en el sector de La Riel, el 
nombre popular que los feriantes dan a la ocupación de más de 4 000 
puestos a lo largo de la avenida Panorámica, en el límite oriental de la feria 
con la ciudad de La Paz.

Se intenta trabajar más de cerca la dimensión espacial de los fenómenos 
sociales. Un presupuesto válido es que ya “no es posible la comprensión 
de la sociedad y sus procesos sin considerar el espacio o, en versiones más 
refinadas, sin tener en cuenta los diferentes espacio-tiempos en que se es-
tructura la sociedad” (Santos 1990, 150). En consecuencia, se admite por 
una parte que “el capitalismo ha sido revolucionario en relación con el 
espacio y el tiempo, redefiniéndolo permanentemente acorde a sus necesi-
dades y requerimientos” (Harvey 1994, 130), tal como sucedió en Bolivia 
palmariamente en el período neoliberal. Por otra, se admite que las socie-
dades locales/indígenas, a contramano de los defensores de un esencialis-
mo rígido, fueron moldeando su propia espacialidad e identidad, no solo 
para adecuarse a contextos cambiantes, sino respondiendo a su particular 
devenir histórico. Estos cambios muchas veces han sido provocados por un 
Estado que no ha podido penetrar plenamente en todos los espacios socia-
les, como en el caso de los informales urbanos. Se trata de aspectos poco 
investigados en las dinámicas de espacialización, cuyos conceptos centrales 
son el territorio o los procesos de territorialización, las innovaciones comu-
nales frente a las redefiniciones capitalistas.

Se asume entonces una posición crítica sobre las perspectivas que pro-
voca este fenómeno. Al cuestionamiento del eurocentrismo hegemónico 
en las ciencias sociales que no puede dar cuenta de la complejidad de la 
Feria 16 de Julio –ubicada en el cruce de diversas lógicas, una de ellas, al 
menos, inabordable desde el positivismo–, se suma una crítica al sentido 
común local. El saber local, tributario de la primera concepción, no solo ha 
naturalizado/esencializado las características aparentes de la feria; también 
ha banalizado su significación en interpretaciones estereotipadas. 

Los medios de comunicación social, la prensa en especial, y los pocos 
trabajos académicos, implícita o explícitamente asignan a la feria una de 
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estas dos identidades: el ser un gran qhatu aymara9 o un sitio ilegal y peli-
groso, es decir, la relacionan bajo los esquemas implícitos de colonialidad 
de las élites, como sitio indígena en la ciudad, por tanto sitio pobre, infor-
mal o peligroso. La primera identidad ha sido recuperada recientemente 
desde un enfoque antropológico,10 que circunscribe la feria a las prácticas 
ancestrales de la reciprocidad aymara. La segunda proyecta una mirada 
que estigmatizó el lugar como reconcentrado en una economía informal 
callejera, abandonado a su suerte y dominado por la violencia y la crimi-
nalidad.11 Bajo ese esquema dicotómico, emitido desde el prejuicio de la 
colonialidad, la feria es presentada en gran parte de los informes institucio-
nales socioeconómicos sobre El Alto.

Si se comprende la lógica como conocimientos, entendimientos y capa-
cidades sociales que cargan de sentido a la acción, se puede deducir que se 
trata, desde las concepciones locales aludidas, con dos lógicas, a saber: la re-
ciprocidad/redistribución andina (premoderna) en contextos urbanos como 
primera lógica y como segunda, el intercambio mercantil moderno informal 
e ilegal en un área periurbana. Se referirían respectivamente, dentro de las 
dinámicas de espacialización en el ámbito urbano que se proponen en este 
trabajo, la primera al territorio y la segunda a los aglomerados de exclusión. 

Es decir, se devela mediante categorías teóricas cotejadas en la realidad 
empírica los alcances de la divergencia o de la integración (dialógica) de 
esas dos lógicas. La base de discusión fue verificar primero que la recipro-
cidad es diferente del intercambio para el caso de la feria.12 En un segundo 
momento, se intenta demostrar por qué y cómo se enlaza reciprocidad (R) 
a territorio (T), e intercambio mercantil ilegal e informal (I) a aglomerado 
de exclusión (AE). R es a T como I es a AE.

9 Qhatu: puesto unitario básico de venta (y reciprocidad) de verduras y frutas, y otros tipos de 
artículos, generalmente con una mujer aymara de vendedora.

10 Yampara, Mamani y Calancha (2007) aportan una paradigmática tesis antropológica sobre 
la feria. 

11 Esos sustantivos fueron utilizados por la prensa local para referirse a la Feria 16 de Julio.
12 Por ejemplo, teorías relativamente recientes, como la propuesta por Abramo (2011) sobre las 

favelas brasileñas, muestran que el mercado informal de la vivienda se refuerza con prácticas sociales 
de reciprocidad y redistribución. 

El territorio,13 apropiación y dominio de un espacio por parte de unos 
sujetos colectivos determinados, es abordado desde las relaciones y las 
prácticas sociales que lo materializan, es decir a partir de sus procesos de 
territorialización inscritos en la comunidad y en los márgenes de actua-
ción cedidos u omitidos por el Estado y el mercado. Se trata de procesos 
dialécticos, concomitantes entre sí, de territorialización, desterritorializa-
ción y reterritorialización (en adelante TDR). A su vez, los aglomerados 
humanos de exclusión, una territorialización precaria o una desterrito-
rialización, no logran objetivarse como dominio ni como apropiación 
espacial colectiva, lo cual se comprueba por la degradación de las condi-
ciones de vida y la inestabilidad social propias de la periferia capitalista. 
Sin embargo, en medio de la exclusión también se verifica una cons-
trucción de comunidad, sociabilidad y economía, es decir indicadores 
de reterritorialización. Estas herramientas teóricas son un componente 
de la interpretación. Los otros componentes son el pensamiento/praxis 
andino y la decolonialidad.

El libro se dedica, entonces, a esclarecer si la Feria 16 de Julio de la 
ciudad de El Alto es un territorio o un aglomerado de exclusión y qué sig-
nificaciones tuvo ese doble papel en su conformación. La caracterización 
de esa cuestión como central y el intento de dilucidarla demandan una 
propuesta de configuración ontológica de la feria informal más grande del 
país, diferente a las interpretaciones convencionales apuntadas.

La razón de focalizar este estudio en la trama de esas dos lógicas, es 
que nuestra hipótesis apunta a que tal dicotomía enmascara la lucha por la 
hegemonía o la relación contrastante entre las clases sociales, en definitiva 
la relación social entre trabajo y capital. Una relación cuya significación 
es a su vez política y económica: si el capital subordina, domina al trabajo 
incluyéndolo en su propia lógica generando una vinculación estructural en 
el proceso inmediato de trabajo para la extracción del plusvalor, lo que está 
en cuestión, es la subsunción real14 o la ampliación de la lógica capitalista 
subordinando a todo el mundo de la vida. Esto puede ocurrir desde el pun-

13 La nominación de territorio se da como representación en tanto “construcciones discursivas 
[y materiales] designadas como territorio” (entre corchetes mi aporte). En Araujo y Haesbaert, 2007. 

14 Marx (1973) denomina a este proceso comúnmente como subsunción formal.
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to de vista de la creación, recreación e imposición como “sentido común” 
de los mundos posibles y simbólicos. 

Por un lado, en este libro se propone un sentido común hegemónico, 
como única regla del juego, con raíces hundidas en el origen colonial de 
la modernidad, de donde se hereda la condición de raza indígena/clase 
subordinada como base de la reproducción dominante; una racionalidad 
moderna cuya expresión más evidente es la lógica del mercado absolutiza-
da en el neoliberalismo global (demanda y oferta de mercancías y servicios, 
la rentabilidad como fin último del intercambio donde los términos dine-
ro, ganancia/pérdida, ganadores/perdedores, acumulación formal e infor-
mal tienen significación). Por otro, se plantea un sentido común ancestral 
reminiscente, resistente, que aflora en los usos y costumbres populares de 
feriantes y visitantes mayoritariamente aymaras, expresado en la redistri-
bución comunitaria andina de productos y bienes basada en el don y el 
contradon.15Tal interpretación se caracteriza por destacar tanto la produc-
ción y circulación de los bienes y servicios (valores materiales), como la 
generación de un lazo social y de disciplinamiento social (valor social) y 
valores éticos entre los participantes de la reciprocidad, por tanto incluso 
valores espirituales. 

En este libro se busca develar ese sensus communis sobre la realidad 
ferial, conformado con el fin de reproducir, en términos ampliados, las 
condiciones de dominio de las clases elitarias, que subordinan (se susci-
tan procesos internos de subsunción formal del trabajo al capital) o ex-
cluyen, invisibilizan o criminalizan otras formas autónomas o autóctonas 
de reproducción social. ¿Cuáles fueron los resultados de la investigación 
para resolver la cuestión central?

La dicotomía T o AE, naturalizada por el pensamiento dominante lo-
cal sobre la feria, apenas examinada por la observación empírica reveló 
matices que cuestionan su supuesta polaridad, es decir que la feria no era 
ni lo uno ni lo otro, sino ambos, que contenía las dos formas en términos 
híbridos, además de otras, no en convivialidad idealista o en una fusión 

15 El don y el contradon, entendidos como lo plantea Marcel Mauss (2009, 70). “En la civiliza-
ción escandinava y en muchas otras, los intercambios y los contratos siempre se realizan en forma de 
regalos, teóricamente voluntarios, pero, en realidad, entregados y devueltos por obligación”. 

bajo la estructura de la colonialidad económica (aunque internamente se 
pueden repetir formas de colonialidad) , sino en una tensa coexistencia en 
equilibrio inestable. 

Superar la reducción dicotómica inicial demandó evaluar la feria desde 
la lógica de la reciprocidad/redistribución andina de bienes, en tanto su-
puesto territorio, y desde las lógicas modernas de intercambio del mercado 
informal, en tanto supuesto aglomerado de exclusión. La indagación de 
los niveles de concomitancia y sus consecuencias en la dinámica general 
a través de una metodológica heurística, implicó operar con los procesos 
dialécticos TDR. La dilucidación de las ancestralidades y la modernidad 
puso en escena la fuerza de otras territorialidades, cuyas lógicas las denomi-
namos: internas de exclusión e imaginario-viscerales, como en el caso del 
sector perimetral de la feria, llamado La Riel. 

La reconstrucción del objeto empírico a partir de la caja de herramien-
tas teóricas, la revisión del estado del arte, los imaginarios y las objetivacio-
nes materiales, permitió proponer un ámbito de historicidad propia de la 
Feria 16 de Julio. Entendimos el proceso o periodización de su conforma-
ción desde de la identificación de acontecimientos o puntos de inflexión 
que revelaban su sentido histórico. Tomando como centro analítico los 
años 90, observamos la consolidación del modelo neoliberal en la realidad 
nacional y demarcamos un largo ciclo para la feria, hasta la culminación 
de las movilizaciones populares en la célebre “guerra del gas” en El Alto. El 
recorrido reveló como hallazgo clave la condición contingente del objeto 
estudiado. Así, la Feria 16 de Julio fue sucesivamente:

- Territorio, especialmente en la fase inicial de su conformación.
-  Aglomerado de exclusión o fase de desterritorialización que incorporó las 

lógicas de exclusión interna. 
-  Reterritorialización, desde la fase de luchas antineoliberales con base en 

lógicas imaginario-viscerales, a inicios del siglo XXI, hasta hoy, cuando 
parece emerger la lucha anticolonial o su reversión.

Este hallazgo orientó el tratamiento de los procesos analíticos y permitió 
además definir el orden del discurso reflexivo, en el que las lógicas se ex-
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presan en objetivaciones espaciales y materiales. La tesis puesta a prueba, 
corroborada y ampliada por los hallazgos de la investigación, sostiene, en 
síntesis, que si bien perdura el territorio andino del período anterior de la 
feria, no lo hace en términos homogéneos ni pacíficos, sino que confronta 
y lucha contra la razón del capitalismo (el individualismo, la acumulación 
privada, la explotación y la colonialidad que le dan el sello local propio). 

El neoliberalismo desterritorializó el antiguo orden estatal e introdujo 
modificaciones sustanciales en la escala local. No nos detuvimos en las 
profundas transformaciones que no se limitan al espacio cerrado de la 
producción tradicional (por ejemplo la fábrica), sino que se extienda al 
conjunto de la vida social, abarcando los espacios tradicionalmente con-
ceptuados como de “reproducción” y “consumo”; es decir la vida social se 
subsume al capital. Interesa mirar sobre todo ese conjunto de fenómenos 
en las nuevas condiciones del proceso urbano. Se trata, por ejemplo, de la 
desactivación o minimización de la planificación urbanística, es decir, se 
impuso el reinado del mercado en las decisiones del desarrollo de la ciudad, 
en su configuración, la forma hegemónica de acumulación capitalista y por 
lo tanto la condición de su reproducción. Lo que se produce es la fragmen-
tación urbana: condominios cerrados de alto estándar, cities financieras de 
edificios inteligentes, grandes proyectos como malls, centros comerciales 
y supermercados en las nuevas centralidades urbanas, en desmedro de las 
viejas centralidades que se tugurizan y degradan. Al mismo tiempo, en el 
ámbito más periférico o de vulnerabilidad físico-ecológica, proliferan las 
favelas, villas miseria, conjuntos habitacionales de interés social sin equi-
pamientos ni servicios básicos, inequidad y supresión en el acceso y uso al 
suelo urbano. 

Se trata de una nueva forma de marginalización y periurbanización que 
agudiza drásticamente las condiciones de la “tradicional” marginalidad ur-
bana generada en el período del Estado de Bienestar o del Estado nacio-
nalista, instaurado en Bolivia desde 1952. El aglomerado de exclusión se 
conforma con base en una nueva clase social, procedente del deterioro de 
las condiciones de vida de las clases populares y aun de las clases medias en 
La Paz, producto de la transición socioeconómica de los años 80 y 90, una 
gran capa de informales, o del precariado, según la denominación genérica 

en las ciencias sociales del período (Wacquant 2007). Así, el sujeto indivi-
dual violento y desesperado, fruto del capitalismo salvaje, carente de toda 
prestación social, es el emprendedor de la feria. Es el momento en que esta 
se liga con circuitos de comercio ilegal y global vía Chile y Perú, tornando 
secundarias y subordinadas a las antiguas redes locales y regionales tejidas 
con el mundo agrícola. 

En consecuencia, la Feria 16 de Julio presenta un boom cuali-cuantitati-
vo, se constituye en un atestado espacio de la ciudad plenamente apropiado 
por los grupos populares urbano/rurales, y caracterizado por el expansivo 
comercio “informal” de bienes de uso urbano, varios de ellos provenientes 
del contrabando y el robo. Además de mantenerse ciertas prácticas con 
trazos culturales andinos del anterior período, el barniz folclorizado de la 
antigua feria, se suscitan el individualismo y la competitividad disolvente 
del espíritu comunitario. En esta fase se manifiestan las lógicas internas de 
exclusión y las imaginario-viscerales. 

Algunos consignados antes como no pobres16 encuentran en la feria 
y en su actividad comercial, hasta cierto punto irrestricta, una opción de 
sobrevivencia, especialmente de las mujeres.17 Este agregado de exclusio-
nes con el tiempo muestra diferenciaciones estamentales de acumulación 
y explotación interna, que revelan una intensa competencia individual y 
colectiva en la apropiación del espacio ferial. ¿Esto no significa acaso que 
en el seno mismo de los aglomerados de exclusión se manifiestan formas 
territoriales diferenciadas? Por supuesto que sí. Algunas expresan grados de 
formalidad interna: sectores consolidados y de mayores ingresos dominan 
la centralidad de la feria y explotan, según su interés privado, las prácticas 
culturales; otras formas representan la periferia desventajosa, como en el 
caso de las apropiaciones eventuales y transitorias en lugares sobrantes y 
fronterizos. Estas últimas fueron focalizadas para la investigación más de-
tallada en el sector de La Riel.

16 “Ser pobre en el sentido de no disponer de ingresos suficientes, sino en el de ser pobre como 
imposibilidad de alcanzar un mínimo aceptable de realización vital por verse privado de las capacida-
des, posibilidades y derechos básicos para hacerlo” (Sen 1975, 75). 

17 El aumento de participantes se puede explicar por la incorporación de las mujeres a la infor-
malidad (la proporción creció de 30% a 54% durante las fechas antes mencionadas) (CEPAL [2003] 
2004). 
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Se identifican también las lógicas imaginario-viscerales, llamadas así 
por ciertas connotaciones psicosociales que devienen del tamaño y la gran 
concentración humana.

La feria organiza, viste y representa un ‘nosotros’ plural que está (o ha esta-
do) ligado no solo a la razón, sino a las pasiones y las mismas vísceras. Esos 
mojones de identidad, recuerdo y porvenir ligados a espacios, ambientes y 
sensaciones, son verdaderos puntos de toque, encuentro y convergencia de 
una pluralidad de grupos y clases de agentes muy diferenciados en lo social 
que se reconocen –a su manera– en su feria (Gonzáles 1991, 16).

Si la lógica capitalista de la feria se cimentó con el ajuste estructural neoli-
beral de más de veinte años, el desglose de la hipótesis condujo a precisar la 
cuestión de cuál es el origen de lo cultural andino que se visibiliza al final 
de ese período (desde mediados de 2000). 

De hecho, se forjaron nuevas solidaridades y diferenciaciones, se dieron 
pactos y luchas internas y externas, que a su vez, desde el aglomerado de 
excluidos, construyeron territorialidades más ampliadas. Se trata de formas 
de apropiación de intensa connotación política, cuyos efectos se verían en 
los movimientos sociales de El Alto en los inicios del siglo XXI. 

Los nuevos sujetos y actores sociales no fueron entes pasivos o vacíos de 
sentido, sino que se sumaron a las nuevas solidaridades, repertorios, me-
morias y patrimonios ancestrales. Los informales de la feria participaron 
activamente en las movilizaciones al igual que gran parte de pobladores de 
El Alto, lo que culminó en la “guerra del gas” en octubre de 2003. Una 
multitud de subalternos fue capaz de una articulación sociopolítica urbana 
generalizada y suficiente para derrotar al régimen, personificación del neo-
liberalismo. Se logró abrir un nuevo contexto político social, que devino 
en cambios constitucionales, como el de reconocer la economía social y 
solidaria, lo cual legitimó todas las prácticas informales de la feria. ¿Qué 
consecuencias tuvo esta modificación en ella?

A este proceso histórico, aun en marcha, se lo denomina en este orden 
analítico como reterritorialización del aglomerado de exclusión, a partir –o 
quizá como causa determinante– de la crisis política y gubernamental del 

neoliberalismo en Bolivia. Dicho de otro modo, se trataría de una nueva 
forma de cohesión social que operaría sobre el espacio dándole una nueva 
significación socioeconómica. La reterritorialización, tal como está expues-
to en el marco teórico, implica un devenir, un futuro, un orden muy difícil 
de conceptualizar a priori. Sin embargo es posible identificar sus pautas de 
arranque así como las bases y datos que permiten conjeturar su concreción. 

Cabe pensar que la persistencia de la cultura andina proviene de una re-
ciente reinvención identitaria, una forma de resistencia, lucha y eventual-
mente emancipación política del Consenso de Washington, lo que discute 
el esencialismo que, entre líneas, se percibe en los estudios andinos. Sin 
embargo, las prácticas ancestrales reinstaladas y legitimadas constitucional-
mente en el campo de la economía social y solidaria, parte actuante de la 
economía plural, pueden todavía subordinarse y funcionalizarse a la lógica 
capitalista de reproducción de sus condiciones. La reversión de este poten-
cial proceso negativo requiere de la persistencia de lo imaginario-visceral, 
donde se construyen, junto con las prácticas ancestrales y sus territorialida-
des, la pasionalidad, la afectividad, la creatividad, la ritualidad que corpori-
za y sostiene a las colectividades y a la comunidad coexistentes en la feria y 
la constituyen como un bien común y público. De hecho, esa reversión se 
manifestó, en alguno de sus segmentos, como parte sustantiva de los movi-
mientos sociales urbanos en El Alto. Así, se abren las posibilidades de con-
solidación de los procesos de reterritorialización no solo del espacio ferial, 
sino de la misma ciudad de El Alto, una posibilidad básicamente política.

La investigación corroboró la hipótesis de trabajo. Se reconstruyó el 
conjunto fenoménico estudiado, con base tanto en la literatura consultada 
y las teorías formuladas, como en la interpretación de las observaciones y 
apreciaciones cualitativas del trabajo de campo.

Los hallazgos revelan adicionalmente dos aspectos muy importantes, 
uno teórico y otro empírico. La discusión teórica de carácter más universal 
reafirma la categoría del territorio como válida para analizar la problemáti-
ca urbana. El territorio como concepto no es neutral, constituye también 
otra arena del embate, por ejemplo el que se da entre una concepción 
hegemónica portadora de una modernidad frente a otros valores y prác-
ticas propios de las nacionalidades vernáculas. Además, tiene el potencial 
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de actuar como puente epistemológico entre disciplinas y culturas y la 
capacidad para configurar fenómenos complejos, como los propios “aglo-
merados de exclusión”. Desde lo empírico se constata que el aglomerado 
de exclusión no supone una desterritorialización irreductible, argumento 
defendido por teóricos como Badie (1995), que advierte, a inicios del siglo 
XXI, el fin de los territorios por la emergencia de una economía mundial. 
Al contrario, el retorno del territorio debe ser concebido como producto 
del movimiento combinado de desterritorialización y reterritorialización, 
es decir, de las relaciones de poder construidas en y con el espacio, consi-
derado este como un constituyente y no como algo que se pueda separar de 
las relaciones sociales (Haesbaert 2013). Lo que se viene es un mundo de 
diferentes territorios, múltiples e híbridos, incluyendo formaciones en red, 
signados por el grado de viejas y nuevas estrategias de dominio y control 
social y espacial a los que son capaces de alcanzar los sujetos sociales en sus 
luchas durante el proceso de producción del espacio. 

Si bien una parte de la información procedió de fuentes secundarias 
(estudios, reportajes, estadísticas nacionales y locales), se la obtuvo tam-
bién de fuentes primarias (entrevistas, diálogos, observaciones directas y 
especialmente encuestas) con el propósito de completar la interpretación, 
preferentemente de la lógica moderna. Para la recuperación de la ances-
tralidad, además del trabajo de prospección bibliográfica, fueron claves las 
entrevistas a intelectuales, académicos, técnicos, dirigentes, feriantes y ve-
cinos. El proceso de la investigación expuesto en tres informes constituye 
la base de este libro. 

El libro consta de dos partes y cuatro capítulos. La primera parte, des-
criptiva/narrativa, presenta en dos capítulos la problemática abordada en 
la investigación y el estado del arte sobre el tema. La segunda también con 
dos capítulos, analiza el problema precisado y contribuye a la profundiza-
ción del debate actual respecto del tema propuesto. En esta parte se aborda 
la temática central del libro, en torno a la Feria 16 de Julio como un terri-
torio y como un aglomerado de exclusión.

El primer capítulo presenta una deconstrucción de la feria conocida a la 
feria desconocida. Aquí se expone el sentido de la investigación, el recorte 
espacio-temporal, y la identificación de los fenómenos principales y los 

procesos involucrados; además se hace un recuento de los conocimientos 
actuales sobre la temática. De esta revisión surgen las variables centrales de 
la investigación, denominadas como territorialización de las prácticas so-
ciales. Se cierra con la presentación de la metodología aplicada. El segundo 
capítulo desarrolla la caja de herramientas teóricas o el marco conceptual 
de la investigación, se discuten las nociones principales de los conceptos 
utilizados en el libro. Es un debate teórico pensado también en su proyec-
ción poscolonial o de la colonialidad, como un campo de reflexión que 
apunta a superar su mera instrumentalidad. 

En la segunda parte, el tercer capítulo cubre la discusión sobre el de-
curso de la territorialización originaria de la feria y culmina con el examen 
de la desterritorialización neoliberal o aglomerado de exclusión en que 
se insume. Este capítulo comienza con la exposición de los imaginarios 
identificados sobre la Feria 16 de Julio, desde el sentido común hasta las 
representaciones científicas de la antropología. Un punto especial es la re-
cuperación del pensamiento andino en el territorio, donde se muestran 
los niveles de reciprocidad étnica que constituyen un repertorio cultural 
disponible en las prácticas territoriales. Este orden analítico es contrastado 
con la territorialización urbana en El Alto. Ambos procesos históricos dan 
cuenta de ese fenómeno originario urbano-rural de la feria. A su vez, la 
desterritorialización abordada incorpora el análisis de ajuste estructural del 
neoliberalismo, la municipalización del territorio nacional y la ciudad de 
El Alto como municipio autónomo, que terminan por generar las condi-
ciones de posibilidad para la feria.

El cuarto capítulo trata sobre dos giros narrativos de la reciente his-
toria de El Alto a partir de 2003, giros que abrirán el debate de la hi-
pótesis de reterritorialización de la Feria 16 de Julio. El primer relato 
corresponde a la insurrección de los movimientos sociales en El Alto, 
focalizado en la llamada “guerra del gas”. Aquí se visibiliza el cuestiona-
miento del régimen neoliberal y la emergencia de lo étnicopolítico en la 
feria. El sentido del debate se dará con base en el desarrollo de dos lógi-
cas: la lógica moderna, que gira en torno a ciudad y economía, contexto 
del movimiento transformador, y la lógica imaginario-visceral, donde se 
contrasta el poder comunitario y la socialización del “precariado” infor-
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mal convertido en movimiento político. El segundo giro narrativo encara 
el reconocimiento constitucional de la economía social y comunitaria en 
el gobierno de Evo Morales. En este capítulo final del libro se pretende 
interpretar el sentido de la reterritorialización en marcha, donde emerge 
la nueva lógica ancestral, cuyo debate está enmarcado por su coexistencia 
conflictiva con las persistentes lógicas de exclusión. 

 

Primera parte 
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Capítulo 1
De la Feria 16 de Julio conocida, a la  
desconocida: la construcción de un  
proceso de investigación 

Imaginarios de la Feria 16 de Julio

El cuerpo vivo es la mediación del aparecer del mundo, dice el filósofo. 
Así, si aparece el mundo de la vida, aparece la primera vendedora del 
primer puesto ferial o el último en el descampado polvoriento que cons-
tituye la larga avenida, apenas ocupando un metro cuadrado de suelo con 
un aguayo1 o un sencillo plástico extendido. A continuación se percibe su 
par, después otros más y luego se ven grupos de vendedores sobre entari-
mados con más artículos al menudeo. Se van sumando a ellos los demás 
puestos feriales, las hileras interminables de chiwiñas2 atestadas de artículos 
misceláneos y los parroquianos. De pronto ya es la multitud típicamente 
andina ostentando ropas gastadas sobre las espaldas de miles de indígenas 
infatigables, que circulan apretujados de puesto en puesto por la gran Feria 
16 de Julio de El Alto, el Jach’a Qhatu.3 

Se incrementó el peso específico de la concentración ferial en el con-
junto urbano y varió en su estructura interna, segmentando social y fun-
cionalmente su propia territorialidad. Uno de esos segmentos, el sector 

1 Aguayo: tela de tejido andino fuerte, multicolor y multifuncional.
2 Chiwiña: tradicional parasol urbano con una estructura elemental a partir del cruce de dos 

pértigas delgadas de madera o hierro que soportan una tela o plástico de colores que protege del sol y 
la lluvia a un qhatu, puesto unitario básico de venta de verduras y frutas, generalmente con una mujer 
indígena como vendedora.

3 Jach’a Qhatu: en aymara, gran mercado.

Pasarela de ingreso a la feria
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de La Riel, es una larga franja de cuatro hileras de puestos sobre la Av. 
Panorámica, en el borde este de la feria, en el límite entre El Alto y La 
Paz. Hoy, el lugar ferial no solo excede con creces el territorio físico de los 
espacios públicos, sino también exterioriza las diversas tramas territoriales 
e identitarias que lo constituyen. 

La feria fue divulgada y banalizada entre las clases medias y populares 
de La Paz y El Alto, en sus múltiples facetas y ángulos: como intercultural, 
interclasista, flexible, abierta, peligrosa, clandestina, barata. Decenas de ar-
tículos periodísticos, fotografías y videos domésticos describen todos los 
detalles posibles de la feria. Presentan un armazón vibrante y deshilachado, 
sin lugar ni tiempo. La muestran formada por las capas de pequeñas y 
hasta miserables vivencias colectivas e individuales, anónimas e intrascen-
dentes, en los inacabables pequeños y medianos negocios. La feria aparece 
así como una antípoda pobre, pero a igual escala masiva, de los grandes 
artefactos de la globalización4 en Latinoamérica, que se “descubren” en la 
década de los 90 (Hack, Barkin y LeRover [1996] 2007). En gran parte de 
las ciudades estudiadas, los “corredores elitistas” de la globalización presen-
tan un agudo contraste con la precaria “ciudad residual”. 

Los variados reportajes y notas periodísticas que se sucedieron, al final 
de los años 90, con la tónica trivial de ubicarse la gente en la feria para 
sobrevivir, tuvieron en su inicio propósitos policíacos, característicos de la 
prensa amarilla. Después fueron distractores políticos, cortinas de humo 
revestidas de denuncias, impunidad o comportamientos “exóticos”; susci-
taron escándalos o inventaron hechos para desviar la atención pública de 
los sucesos desfavorables motivados por el régimen imperante. Los tópicos 
de estas miradas, como un fetichismo de la feria, son al menos tres: 

- el “gigantismo urbano”, la inmensa concentración de mercancías (con-
trabando y reciclaje) y de gente en un lugar de El Alto, pero con un 
cierto orden aprehensible por el saber popular; 

- los peculiares términos del intercambio mercantil, como la “mágica” 
coexistencia andina de miseria y abundancia –grandes puestos de mer-

4  Los GPU (Grandes Proyectos Urbanos) se configuraron en las ciudades de América Latina y Eu-
ropa en la era neoliberal; fueron generadores de plusvalía concentrada en consorcios financieros privados.  

cadería costosa junto con la venta de cachivaches “sin valor” en mi-
croespacios, así como incontables servicios personales de bajo costo–; 
por lo mismo, lugar de oportunidades tanto para un consumidor aho-
rrativo como para un potencial comerciante de “cualquier cosa”;

- la informalidad e ilegalidad campantes, donde no funcionan las reglas 
establecidas y aparecen otras, autónomas (condena o admiración sin 
atenuantes en la “sociedad civil”). Se asocia la inseguridad ciudadana y 
sus indicadores minuciosos de hechos de violencia, ilegalidad y trans-
gresión subalterna, con la práctica impune de la ratería menuda y la 
comercialización de objetos robados, en donde se debe actuar en la 
medida necesaria para salir indemne de los peligros. 

Esa configuración, a la manera de leyenda urbana, instituye y naturaliza 
conjeturas y significaciones sobre la Feria 16 de Julio en la vida cotidiana 
de varios segmentos sociales. 

La otra característica de la feria incorporada en la opinión pública es 
su localización a 4 000 metros sobre el nivel del mar, en la ventosa, fría y 
soleada altiplanicie. La feria de El Alto vista desde La Paz, a partir de una 
visión ética, es uno de los pocos ámbitos, además del aeropuerto, visitados 
por los paceños más acomodados; “aunque peligroso, es un lugar sugestivo 
y barato, encuentro lo que deseo” dice un comprador. Desde el mismo El 
Alto, de acuerdo con una visión émica,5 la feria es una centralidad urbana, 
un lugar de oportunidades de trabajo, de ingresos adicionales, y de espar-
cimiento de los alteños y personajes rurales periurbanos; “aquí cubro mis 
necesidades” dice un feriante. La significación diferenciada de la feria entre 
deseo y necesidad, denota la disposición de La Paz y El Alto como espacia-
lizaciones de un territorio socialmente configurado. 

El Alto, en el altiplano, a 500 m por encima de La Paz –sede del go-
bierno nacional y por tanto lugar del poder político formal desde la época 
republicana y residencia de la burguesía y la clase media–, es la ciudad 
más joven de Bolivia, tanto por su composición demográfica cuanto por 
su cercano nombramiento como “municipio” autónomo, cuando aún era 

5 Ética y émica: posicionamientos desde donde se mira el objeto de estudio: globales y locales, 
periféricas y centrales, externas e internas, respectivamente.
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un gran asentamiento periurbano de La Paz. La explosiva aglomeración 
urbana, con la tasa de crecimiento más elevada de la región andina (10% 
anual) al final del siglo XX, constituyó esta segunda ciudad del país por 
población. El Alto incorporó a campesinos desplazados e itinerantes del 
altiplano circundante, a migraciones interurbanas del país e incluso de ciu-
dades andinas de los países vecinos (Perú y Chile). Se incluyeron “refugia-
dos de bajos ingresos procedentes de La Paz, donde los elevados precios de 
la vivienda venían empujando desde hacía unos años a la gente más pobre 
a buscar acomodo en otro lugar” (Harvey 2013, 211). 

La configuración territorial de la metrópoli se hizo tanto física y social 
como étnicamente, segregada y fragmentada entre sus dos núcleos urbanos 
principales. A El Alto, más que una ciudad andina clásica, una conformación 
agregada y extendida por la conjunción de espacios monofuncionales de vi-
viendas de baja densidad e implantaciones industriales grandes y medianas, 
le cupo el papel de proveer mano de obra barata, situada en el límite de la 
supervivencia, a la manufactura, al comercio, a los servicios personales de 
La Paz (diariamente bajan a trabajar en la urbe paceña más de trecientas mil 
personas). Por su parte, en La Paz se consolidaba en el ejercicio burocrático y 
de gestión estatal una burguesía local (intermediaria, de acuerdo con Quiro-
ga Santa Cruz, 1979), una élite mayormente “blancoide” o con “ reconoci-
miento de un ‘racismo’ constitutivo de la modernidad capitalista, un “racis-
mo” que exige la presencia de una blanquitud de orden ético o civilizatorio 
como condición de la humanidad moderna”(Echeverría 2007, 2) que supera 
la mera distinción étnica, detentadora del poder regional y nacional desde la 
Colonia, alimentada con nuevos segmentos sociales pos-RN de 1952, asen-
tada en el centro paceño y en sus barrios residenciales. 

Esta especialización territorial y sus condiciones de fragmentación “fun-
cional” no se dan sin conflictividad de clase y étnica entre las dos ciudades, 
o mejor, entre los dos fragmentos de una misma ciudad, dividida burocrá-
ticamente. Se manifiesta, por ejemplo, desde el cuarto final del siglo XX, 
en la disputa por el espacio público metropolitano, objetivado en términos 
generales por el “abandono parcial de los espacios públicos tradicionales 
por parte de las clases media y alta, y la colonización de los mismos por 
los sectores populares”, tal como sucedió en algunas ciudades latinoame-

ricanas (Duhau 2001, 49). La ocupación de alteños y paceños populares 
de las calles y los espacios baldíos del centro tradicional metropolitano de 
La Paz y luego del mismo El Alto, se produce vía el comercio informal y 
por la liberalización de la oferta de servicios urbanos (particularmente del 
transporte público). Además de alcanzar un carácter masivo, ocasiona un 
constante deterioro del espacio público y hace incompatible el desarrollo 
de otras actividades que no sean las privativas de esas capas sociales, como 
son la protesta popular o la fiesta colectiva.

Los propietarios e inversores de las ferias comerciales formales (que las 
hay en La Paz y con ínfulas de prestigio regional), expresan un juicio de va-
lor, frecuente en la dirigencia de las clases “acomodadas”, sobre el supuesto 
impacto negativo de la feria de El Alto en la economía formal, la indus-
tria nacional y en la propia ciudad, “conturbada” por el evento; incluso 
mencionan dudosos beneficios para la economía popular. La informalidad 
denunciada respecto de la feria es la opinión convencional en los sectores 
industriales y comerciales urbanos establecidos. 

Esta interpretación permite deducir la importancia económica de la feria 
con base en sólidas redes ilegales entre el contrabando y mayoristas formales, 
no exentas de conflictos de intereses, de vínculos de compadrazgo con arte-
sanos temporales, con los pueblos campesinos aledaños y las comunidades 
indígenas próximas (redes de consumo y abastecimiento de productos), con 
las empresas urbanas de abastecedores de mediano y pequeño tamaño, con 
titulares de la organización no gubernamental (ONG) de promoción social, 
con el Estado mismo y sus autoridades locales y regionales (redes clientela-
res), con gremios y productores manufactureros y agropecuarios. 

La preocupación de los técnicos, urbanistas, arquitectos y autoridades 
municipales genera su pregunta: ¿cómo encarar este fenómeno tan deter-
minante en la economía y en la dinámica urbana de la ciudad de El Alto? 
La feria es apenas una localización fortuita de actividades comerciales y de 
abastecimiento. Quizá, se dice, llegue difícilmente a ser el germen de un 
espacio público moderno, pues no cumple con los requisitos de la planifi-
cación urbana tradicional previa y menos con haber fungido como objeto 
del diseño urbano de alguna planificación estratégica, es decir, no es un 
área digna de un tratamiento especial con la “acupuntura urbana”. Se afir-
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ma que de lo que se trata es, como lo menciona Lerner,6 de “tocar un área 
de tal modo que pueda ayudar a curar, mejorar, crear reacciones positivas 
en cadena. Es necesario intervenir para revitalizar, hacer que el organismo 
trabaje de otro modo” (Hinchberger 2006, 18).

Por último, flota en el magma de Castoriadis (1975) la interpretación 
académica. Desde la antropología se afirma que la feria está inmersa en la 
cosmovisión andina. La Feria 16 de Julio no solo está ubicada en el cen-
tro de la territorialidad andina, junto con otros hitos como Tiwanaku, 
el lago Titicaca o el Cuzco, sino que dicha ubicación la incorpora en un 
territorio sagrado que activa la espiritualidad ancestral. La feria es, pues, 
un territorio andino. Este enfoque fue muy importante para la discusión 
de este trabajo, no solo porque reorienta la dimensión cultural de la feria, 
sino también porque la sustrae de la banalización del sentido común, 
que reduce lo étnico a una cierta imagen abigarrada de vestimentas típi-
cas y pobreza hacinada. Esta lógica andina del qullana, asentada en las 
relaciones de reciprocidad, parentesco y compadrazgo practicadas en la 
cultura aymara-quechua, se proyecta a la actualidad desde las ancestrales 
tradiciones hasta la actual Feria 16 de Julio. Es un modo de vida y una 
estrategia reproductiva que se enraíza en un territorio vinculado con el 
pasado, de manera que para los que viven en ese contexto la diferencia 
entre formal e informal o entre tradicional y moderno no debería tener 
ningún sentido.

De esos puntos de vista o imaginarios ¿cuál es el adecuado para encua-
drar el análisis? Estos diversos campos del saber que enfocaron sobre un 
mismo fenómeno particular casi al mismo tiempo, o en paralaje como di-
ría Zizek (2006), actualizaron niveles de conocimiento, a distintas escalas 
y complejidades, sobre sus aspectos singulares y su proyección universal. Si 
bien cada una de las posturas no tuvo el mismo estatuto científico, todas 
revelan el peso de la feria como fenómeno, problema y potencialidad real, 
social, territorial y económica. La investigación, el debate, el esclarecimien-
to de esta presencia integral –concebida a la manera lacaniana como sim-

6 Jaime Lerner, prefecto de la ciudad de Curitiba, ícono Latinoamericano de la ciudad sostenible 
para el enfoque paradigmático de la planificación estratégica y la “acupuntura urbana”. 

bólica, imaginaria y real–,7 pueden contribuir a favorecer la autoconciencia 
de los protagonistas de una estrategia socioeconómica a la que apostaron 
con todas las disponibilidades familiares, sociales, económicas y culturales 
de las que fueron capaces para reproducir su existencia.

Toda persona es hábil y apta para construir representaciones de su ac-
cionar y estar en el mundo. Pero “precisamente debido a las desigualdades 
de poder y de clase, con dificultad nuestras distintas interpretaciones de la 
realidad pueden coexistir armoniosamente y amablemente con las de otros 
agentes de posiciones distintas y desniveladas respecto a la nuestra” (Gon-
záles 1991, 13). Para construir una explicación de la compleja relación 
entre los “universos imaginativos, los esquemas clasificatorios y la maraña 
de la desigualdad social” (Gonzáles 1991, 13), resulta adecuado utilizar el 
concepto de hegemonía en la relación de las clases, o develar la visión do-
minante, plausible para la mayoría de investigadores. Esto ayuda a volver 
inteligible la sociedad, a partir del microcosmos en el que se focaliza la 
práctica social de significar, en este caso activado en la territorialidad de la 
Feria 16 de Julio. Una territorialidad efímera, pero ¿para quién? La noción 
de hegemonía permite descubrir, por tanto, el sentido común dominante, 
entre los varios ‘sentidos comunes’ que coexisten sobre la feria.

El foco de la investigación

La multiplicidad del fenómeno revela diversas prácticas y lógicas8 de inter-
cambio en la feria de El Alto. En ese conjunto y en un contexto de crisis 
social y económica, se ubicó el núcleo de la investigación en la trama de 
dos lógicas dicotómicas –una revestida de ancestralidad local y otra de ra-
cionalidad moderna– porque se consideró que concentraban y polarizaban 
la diversidad de miradas y discursos, y así permitían el análisis sistemático 
de la feria. Además, se colocaba en el centro del debate la hegemonía y la 

7 Ese incognoscible noúmeno que apenas lo podemos prefigurar a partir de lo simbólico y lo 
imaginario. 

8 Lógica como conocimientos, entendimientos y capacidades sociales (individuales y colectivas) 
que cargan de sentido a la acción. 
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relación de dominación entre las clases, construidas en el concreto campo 
social, desde el punto de vista de la creación, recreación e imposición como 
“sentido común” de los mundos posibles y simbólicos. 

Se trata, por una parte, de considerar prácticas basadas en ancestra-
lidades, con lógicas discernibles en los usos y costumbres de feriantes y 
visitantes locales, mayoritariamente aymaras,9 expresadas por ejemplo en 
la reciprocidad y redistribución comunitaria andina de productos y bienes, 
incluso espirituales. Por otra parte, se mira la racionalidad capitalista, in-
cluso si esta se debate en el espacio social que concentra la informalidad, la 
exclusión o el “relocalizado” de los sectores modernos de la economía. Esta 
lógica tiene como expresión económica más común la razón mercantil y 
el intercambio de mercancías y servicios, donde los términos “negocios”, 
“oferta/demanda”, “acumulación”, “utilidad”, “formal/informal” tienen 
significado. Si las dos lógicas básicas coexisten en el mismo actor y fenó-
meno social, ¿cómo se materializan en el territorio?

Además, en medio de esas racionalidades dicotómicas se matizan otras, 
existenciales y derivadas, no menos importantes, como las que se deno-
minaron lógicas de exclusión e imaginario-viscerales. Ambas devienen del 
tamaño y la gran concentración humana los jueves y domingos en la feria: 
densos grupos de transeúntes y estantes cotidianos, cuerpos y actitudes 
que ocupan las calles y los espacios públicos en El Alto. Estas racionalida-
des generan un espeso campo de fuerzas sociales populares, subalternas, 
interactuantes, que forjan sus propias solidaridades y diferenciaciones, sus 
pactos y luchas internas y externas.

El enfoque apunta básicamente a las lógicas y performances que practican 
los feriantes y compradores/usuarios, solo en tanto fenómenos y procesos 
sociales y económicos, que se objetivan espacial y territorialmente, es decir, 
a la forma en que se materializan y se resignifican en el lugar. En ese orden 
analítico, dos conceptos básicos son el de territorio (que incluye el propio 
concepto de espacio) y el de aglomerados de exclusión, una espacialidad social 

9 La ciudadanía de El Alto se autoidentificó étnicamente con un pueblo indígena originario en un 
62%, en el Censo Nacional de 2001; de este conjunto el mayor porcentaje corresponde a aymaras. Sin 
embargo, en encuestas nacionales posteriores (Encuesta de Hogares 2005) poco menos de la mitad no se 
identificó con algún grupo indígena originario, por tanto se incrementó el denominativo de “ninguno”, 
aunque persiste el peso demográfico de quienes se reconocen quechuas y aymaras; ambos llegaban a 49%. 

que no llega a constituir propiamente un territorio y sí presupone “ciudad” y 
neoliberalismo (Camagni 2005). En consecuencia, nos motivó la potenciali-
dad del territorio “como puente estratégicamente posicionado entre la teoría 
crítica del espacio y la acción política, además, como mediación y contexto 
para el diálogo transdisciplinar y aun intercultural” (Rojas Pierola 2009, 35). 
Adicionalmente, el territorio posibilita entenderlo en perspectivas múltiples, 
entre las cuales interesan dos: la una, “como hecho y condición que mani-
fiesta la historia y la problemática del poder […] y corresponde a la tradición 
analítica y estratégica de la geopolítica, agudizada en la modernidad” (Torres 
Ribeiro 2002, 17); la otra, ligada a la problemática de la acción. En el marco 
de la acción política, se considera al territorio como proyectualidad y resis-
tencia, como imaginación preconcebida y devenir. 

El recorte espacio-temporal

La feria ocupa casi toda la zona 16 de Julio de la ciudad de El Alto, sin 
embargo, nadie es capaz de definir sus límites, por su incesante dinámica. 
Esta zona es una de las primeras fundadas en El Alto y se ubica en el primer 
anillo urbano originado en esta ciudad, el Distrito 6, de modo que hoy es 
una zona central al lado del Aeropuerto Internacional. La investigación 
abarca toda la feria, pero se focaliza en uno de los últimos sectores que se 
desarrolló en ella, en el sector perimetral al núcleo original, conocido como 
zona Ferroviaria u Obreros Ferroviarios, o exestación El Alto, en terrenos 
que pertenecieron a la Empresa Nacional de Ferrocarriles. El área, identi-
ficada popularmente como La Riel –porque todavía se mantienen allí los 
rieles del antiguo ferrocarril que vinculaba la ciudad con la región altiplá-
nica circunlacustre del Titicaca–, es el lugar de la investigación empírica.

El sector de La Riel, en el borde oeste límite con La Paz, un largo trecho 
con una avenida sobre la antigua ferrovía La Paz-Guaqui, está ocupado 
actualmente por feriantes periféricos. A lo largo de esta línea de sutura 
entre El Alto y La Paz existen viviendas, equipamientos estatales y terrenos 
baldíos. Allí también se emplaza la iglesia parroquial del cura Obermaier, 
símbolo de la religiosidad católica alteña en constante rivalidad con el cre-
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ciente número de iglesias protestantes. La iglesia parroquial fue el centro 
de las operaciones de campo del equipo de investigación, incluso se reali-
zaron filmaciones desde su alta y delgada torre. Fuera de La Riel, se estudió 
también, a fin de contar con variables de control, la plaza Libertad, una 
especie de centralidad del barrio, ocupada igualmente por la feria, al otro 
extremo límite de esta con el denso resto de las zonas centrales de El Alto. 
Se trató, entonces, de un área perimetral lineal focalizada en el estudio, y 
de una plaza central vecinal. 

El estudio tiene como corte inicial el año 1985, a propósito de la funda-
ción “formal” de la ciudad de El Alto y coincidentemente año del comien-
zo de la coyuntura neoliberal en Bolivia, un período de veinte años. Sin 
embargo, para arrancar desde este significativo inicio asumimos de entrada 
una recuperación analítica de las consecuencias de la RN de 1952, como 
son las nuevas condiciones de la articulación campo-ciudad y la generación 
de la “marginalidad” urbana en El Alto. 

Se trata de un período de confrontación entre las fuerzas rurales 
asentadas en economías de subsistencia, que se van mercantilizando en 
su contacto con lo urbano, y la ciudad que marca su dominio territorial. 
Este decurso es alterado en la fase neoliberal, donde se imponen nuevas y 
complejas contradicciones. Tal proceso tiene una de sus cimas en 2003, 
cuando El Alto fue núcleo de una vasta insurrección popular que se exten-
dió al resto del país y develó los graves problemas sociales y económicos 
que el modelo neoliberal habría propiciado; y otra, con la promulgación en 
la Asamblea Constituyente del Estado Plurinacional de Bolivia, en 2009, y 
el reconocimiento de la economía plural como nuevo modelo de la econo-
mía nacional y de la economía comunitaria, como componentes legítimos 
del sistema económico nacional (Constitución del Estado Plurinacional de 
Bolivia 2009, artículo 306). Por último, se aborda ligeramente el período 
posneoliberal actual, donde se advierte un proceso de transformaciones y 
readecuaciones del comportamiento de los grupos sociales, que involucra 
a la feria. Esta es la dimensión activa, histórico-política, que se eligió para 
estudiar la Feria 16 de Julio de El Alto, realizada los jueves y domingos en 
un sector ahora cuasi central de la urbe altiplánica.

Ubicación de El Alto y La Paz en la región del altiplano

El Alto y Distrito 6 (Villa 16 de Julio): Feria 16 de Julio y sector La Riel

Fenómenos principales y procesos involucrados

Desde los diversos imaginarios sobre la feria, y también a partir de nuestras 
observaciones, hemos determinado tres fenómenos y procesos característi-
cos, capaces de dar cuenta de las lógicas identificadas. Articulados estrecha-
mente entre sí y segmentados solo por razones analíticas, fueron escogidos 
para la investigación los que aparecen en el cuadro 1.1.
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Cuadro 1.1. Fenómenos y procesos 

Fenómenos articulados al estudio Procesos asociados a los fenómenos

a) El gran tamaño 
a1) La concentración de la feria

a) Urbanización de El Alto

a, b) Neoliberalismob) Las formas de inserción 
b1) La adaptación de comerciantes a la 
feria

c) Las territorialidades de exclusión y 
c1) La formalidad interna o conductas 
normalizadas

b, c) Confrontación y convivialidad de 
lógicas modernas y tradicionales
c) Territorialización de las prácticas so-
ciales

Periodización y definición de los fenómenos y procesos

El gran tamaño y la concentración de la feria tienen connotaciones casi 
míticas. Muchos, entre vendedores y clientes, creen que es “la feria más 
grande e interminable de Bolivia”, incluso de la región andina. No se han 
hecho censos, pero estimaciones técnicas calculan que entre 50 000 y cerca 
de 100 000 personas se congregan en la zona 16 de Julio de El Alto los 
jueves y domingos. Para la escala demográfica de la ciudad es una aglo-
meración descomunal,10 en forma de una masa humana circulante que se 
interrelaciona de acuerdo con diferentes condicionamientos y dinámicas. 
Entre estos factores están las circunstancias de la economía formal o mo-
derna y del propio proceso de urbanización que vivió y vive la ciudad de El 
Alto, producido especialmente entre los años 80 y 90.

El tamaño y dinámica del fenómeno están relacionados directamente 
con la inserción y la adaptación de comerciantes a la feria a lo largo de es-

10 En el Gran Buenos Aires, la feria “La Salada”, similar a la 16 de Julio, prima hermana diría 
alguien, se menciona como escándalo una concentración de 30 000 puestos informales de venta. “De 
acuerdo con los cálculos de los organizadores, cada jornada atrae a más de un millón de clientes y sig-
nifica ventas por más de 10 millones de dólares. El grado de desarrollo que alcanzó el complejo es tan 
importante que la Unión Europea ya calificó al lugar como un “emblema mundial del comercio ilegal 
y de la producción de mercadería falsificada” (Alfredo Sainz, “La Salada ya abre locales en el interior”, 
La Nación, 19 de julio de 2012).

tos años. Estas se vieron demarcadas por: i) el proceso de urbanización del 
lugar ocupado que se interioriza en la propia feria, no solo como materiali-
dad determinante de la organización ferial, sino como la base social urbana 
de su reproducción; ii) la innovación periódica de las formas de consumo 
de bienes y servicios, que incorpora o sustituye a lo largo del tiempo rubros 
enteros de comercio y a sus respectivos comerciantes; y iii) las tradiciones 
propias de una feria con raigambre en la cultura andino-rural, que se ex-
presan en las fiestas, corolarios de la producción y en general en los usos 
y costumbres, saberes que viabilizaban la inserción casi natural de los mi-
grantes rurales andinos en la feria. 

La entrada y salida de contingentes sociales atraídos por las ventajas de la 
aglomeración urbana tuvieron y tienen que sobrellevar la presión del poder 
gremial del rubro del comercio minorista, en ocasiones mayor que el poder 
vecinal y seguramente por encima del municipal, generalmente predispuesto 
a prácticas clientelares, exacciones y abusos. Los feriantes transitan y ponen 
en práctica, estrategias de inserción y adaptación económica, social y cultu-
ral, que conforman reales o potenciales rutas contra la “exclusión interna” de 
los asentados originarios. Así, el campo socioespacial de la feria se muestra 
como el lugar de realización y representación de múltiples actores sociales 
(basta señalar la enorme profusión del sector servicios personales que opera 
en la feria), y esa puesta en acto de sus actividades económicas deja perci-
bir las relaciones, jerarquías y roles de dominación y subordinación que se 
construyen hacia adentro, como también los vínculos socioeconómicos de la 
urbe alteña con La Paz y en general con la región altiplánica.

La Feria 16 de Julio no es un descubrimiento, es un cúmulo de diversos 
procesos de exclusión y precarización estructural de la población, en senti-
do económico, social y cultural. Sin embargo, la exclusión y la precariedad 
no fueron únicamente propias de la feria, pese a su masiva presencia y sus 
grados de articulación con el sector económico formal. Dentro de la pro-
pia feria es posible percibir a sectores consolidados, “fijos”, otros menos, 
y a amplios grupos marginalizados, situados en apropiaciones territoriales 
inestables, fronterizas, al borde de la feria, sin hablar de los ambulantes, 
impedidos de acceder plenamente a la trama de redes de sociabilidad y 
economía que sostienen la territorialidad. 
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Estos últimos, focalizados en la investigación, posibilitaron percibir la 
lucha territorial por el derecho a subsistir, que equivale a contrarrestar en 
alguna medida la peor calidad de vida cotidiana en el campo ferial. Aquí 
también se advierte el papel de la cultura como estrategia de afirmación 
identitaria y de defensa, cuando emergen redes solidarias entre originarios 
de una misma región del país y aun barriales, como mecanismos de perma-
nencia y voz dentro de los gremios o en negociación con ellos.

El período en que se desenvuelven visiblemente estos fenómenos va 
desde mediados de 1980 hasta mediados de 2000, en el marco de los pro-
cesos de territorialización de las prácticas sociales, generadores de lógicas 
espaciales que coexisten, se complementan y confrontan, incluso “lógicas 
visibles e invisibles”, entre la mano invisible de Smith y las tramas cultura-
les, espirituales y materiales. 

En síntesis, los períodos específicos indicativos del desarrollo de los 
procesos descritos sucintamente en la feria y que la caracterizan constan 
en el cuadro 1.2.

Cuadro 1.2. Periodización de la Feria 16 de Julio

Periodo anterior  
(nacionalismo)

Periodo neoliberal
Período  

posneoliberal

+-1954-1978 1980-1990 1991-2003 2006 adelante

Feria campesina 
andina periurbana

Crecimiento y 
consolidación de la 
Feria 16 de Julio en 
El Alto

Procesos de dife-
renciación social 
interna y la Feria 
como centralidad 
alteña 

¿Recuperación de la 
identidad andina en 
todo El Alto?
¿La Feria como 
territorio?

Para encarar el conjunto de fenómenos y procesos identificados, las par-
tes que conforman el objeto de estudio, y a fin de observar las relaciones 
que las partes establecen entre sí, se los desagregó analíticamente en 23 
variables y más de 100 indicadores. Ambos componentes son demos-
trativos del nivel de complejidad del estudio; están apoyados en la bi-
bliografía existente y en la exploración empírica. Esa desagregación fue 
sometida a una autoevaluación exhaustiva por parte del equipo de in-

vestigación, respecto de su nivel de conocimiento empírico o “estado de 
conocimiento temático”. La evaluación se basó en tres criterios generales 
de clasificación: D, datos disponibles o conocidos en la bibliografía local, 
o en los saberes establecidos; I, inmediatamente obtenibles luego de una 
concisa indagación, y E, los desconocidos o las incógnitas. Los D y los I, 
es decir las variables referentes a los fenómenos y procesos ya conocidos, 
brindaban la base de comprensión de la Feria 16 de Julio suficiente no 
solo para identificar los vacíos del conocimiento temático y empírico 
que impedirían la reconstrucción sintética del objeto de estudio, sino 
también para esclarecer las incógnitas más relevantes de E. En otros tér-
minos, las variables E identifican fenómenos y procesos indocumentados 
a ser investigados. Los aspectos que orientaron la investigación cuanti-
tativa y cualitativa del objeto empírico fueron, por tanto, las variables 
E, justamente las incógnitas. El resultado general de la autoevaluación 
definió los siguientes datos:

Fenómeno, procesos y variables (a): 80% de D e I
Fenómeno, procesos y variables (b): 70% de E 
Fenómeno, procesos y variables (c): 65% de E 

El resultado de este ejercicio denotó preliminarmente que el mayor campo 
de investigación se ubicaba en el fenómeno (c): territorialidades de exclu-
sión, dentro del proceso de territorialización de las prácticas sociales, con 
variables tales como las lógicas de exclusión y las lógicas imaginario-visce-
rales, ligadas en principio con el concepto de aglomerados de exclusión; y 
con la lógica simbólica-mítica, relacionada con la territorialidad andina. 
Así se verificaban, entonces, las mayores incógnitas, las variables E, que 
además expresaban el cuestionamiento central de la investigación y sus 
derivaciones. También se deducía a partir de los resultados que gran parte 
de los estudios realizados en la Feria 16 de Julio se habrían abocado a fenó-
menos tales como el gran tamaño y concentración de la feria en el contexto 
de los procesos de urbanización de El Alto y el neoliberalismo. 

El recuento de las disponibilidades bibliográficas corrobora nuestras 
deducciones en el fenómeno (a), pero no en el fenómeno (b), puesto que 



3736

Capítulo 1. De la Feria 16 de Julio conocida, a la desconocidaPrimera parte

la temática de las formas en las que se inserta y se adapta el comerciante 
concurrente a la feria no disponía de estudios y trabajos más focalizados y 
actuales. Cabe mencionar excepciones como la investigación de Yampara, 
Mamani y Calancha (2007), una visión indirecta de la problemática y efec-
tuada básicamente desde la cultura ancestral, en el mercado La Kantuta 
en Oruro (León, Valdez y Vásquez 2003), las economías populares vincu-
ladas con la globalización en Tassi (2012) y el estudio de Chávez y Raffo 
(2003), en Buenos Aires en el conurbano, con similar problemática social, 
aunque no cultural y contextual. Eso significaba que se debía completar 
información y orientar la investigación también en los aspectos que com-
ponían el fenómeno (b), especialmente en las variables relacionadas con la 
lógica moderna. Por último, la orientación del trabajo para la formulación 
del marco teórico estuvo dada por las variables D e I, es decir el universo 
empírico y contextual conocido a partir del cual deberían identificarse las 
conceptualizaciones básicas de la investigación. 

Revisión de la literatura: estado del arte 

El estado del conocimiento sobre el tema se plasmó en la articulación de 
los tres fenómenos focalizados: (a) el gran tamaño y concentración de la 
feria; (b) la inserción y adaptación de comerciantes a la feria; y (c) las te-
rritorialidades de exclusión: formalidad e informalidad dentro de la exclu-
sión. Los procesos asociados fueron, respectivamente: urbanización de El 
Alto y neoliberalismo; confrontación de lógicas modernas y tradicionales; 
y, territorialización de las prácticas sociales.

a. El gran tamaño y concentración de la feria

Para este primer fenómeno existen varios estudios del proceso de urbani-
zación de El Alto que pueden dar cuenta del gran tamaño de la feria. Se 
cita una variedad de fuentes y documentos consultados, que incorporan 
aportes significativos y pioneros como el trabajo de Sandoval y Sostres 

(1989), o Albó, Sandoval y Greaves (1987). Las fuentes más abundantes 
son los artículos periodísticos que, a pesar de su amplia difusión, no apor-
tan datos muy relevantes. Al contrario, los estudios estadísticos, de carácter 
económico, son más pródigos en la bibliografía de las décadas de 1980 
y 90. Estos datos, dado el acelerado crecimiento y transformación de El 
Alto, resultaron útiles pero insuficientes. Ya desde el año 1986 se evidencia 
el viraje del planteamiento identitario de esta ciudad, dividida convencio-
nalmente de La Paz, no físicamente, puesto que existe una continuidad 
urbana entre ambas, apenas diferenciadas por límites arcifinios entre la 
meseta altiplánica alteña y los valles interandinos paceños. 

Así se instituyó una nueva ciudad pegada a la otra. Este viraje significa 
quizá la elaboración de otra frase identificadora de El Alto, objeto de va-
rias imágenes urbanas a manera de metáforas, imaginadas paradójicamente 
desde La Paz. A partir de sus asentamientos originarios, siempre estuvo 
acompañada por algún calificativo, como ser ‹ciudad dormitorio› o ‹ciu-
dad industrial›. Aunque las frases aplicadas hayan sido simples, en todos 
los casos han dejado percibir una ciudad compleja, confusa e intrínseca-
mente popular o plebeya “[…] por lo que tales metáforas han tratado de 
simplificar su comprensión y facilitar la forma en que diversas personas la 
experimentaban [...] orientando, a su vez, el tipo y la magnitud de las in-
tervenciones públicas y privadas que en esta ciudad se hicieron o deberían 
hacerse” (Indaburu 2004, 4). En los documentos previos se la presentaba 
desde la denegación es decir como urbe carente, excluida y pobre, “que ca-
rece de”…“que reclama”…etc., en resumen la no-ciudad, la imposibilidad 
de la ciudad –otro imaginario más sobre esta extendida urbe en la altipla-
nicie que rodea la hoyada de La Paz–, pese a los slogans municipales de El 
Alto, de “ciudad joven” y “ciudad del futuro”. 

Tras los acontecimientos de octubre de 2003 –la “guerra del gas” y la 
caída del gobierno neoliberal– la ciudad empieza a autoidentificarse y re-
plantearse en positivo con una nueva identidad. Ahora es una urbe que crece 
ensalzando sus peculiaridades: El Alto productivo, El Alto de pie, nunca de 
rodillas, la idea de ciudad movilizada, sede de los movimientos sociales más 
aguerridos: la Central Obrera Regional (COR), la Federación de Juntas Ve-
cinales (FEJUVE), los poderosos gremios de artesanos y comerciantes, las fe-
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deraciones de mujeres, etc., estudiados por Mamani y Archondo (2010). Sin 
embargo, este giro identitario que se aprecia en las representaciones indivi-
duales y colectivas de los alteños, no ha merecido estudios aun más sistemá-
ticos de la feria misma. Lo poco que hay no está exento de algunos matices, 
como el de folclorizar la mirada hacia fenómenos locales, entre ellos la feria, 
que se presentan en muchos casos como una exoticidad comercializable al 
turismo, etc. En los datos comprendidos en el período de estudio se observa 
una doble ruptura en 2004: la primera corresponde a la temática dominante 
en los estudios monográficos, abocados a la política, y también a los “círcu-
los de escritores”, sobre grupos/culturas urbanas, principalmente enfocados 
en y por los jóvenes11 y sus problemáticas. La segunda se da respecto de la 
disponibilidad de datos provenientes del Gobierno Municipal de El Alto, 
en cuanto a registros históricos perdidos durante el incendio del antiguo 
edificio de la Alcaldía, en los días de mayor movilización política contra el 
gobierno de Sánchez de Lozada, descrito en Mamani (2003). 

En conclusión, la bibliografía posibilitó un rastreo del crecimiento de 
la feria a través del tiempo en función de la evolución espacial de El Alto y 
de los acontecimientos que influyeron en la definición de sus nuevas iden-
tidades individuales y colectivas. Se ahondó en la complejidad conceptual 
del territorio y la territorialidad en la ciudad, como en Haesbaert (2004), 
y también dentro de un concepto de tan amplio espectro como la metro-
polización, con un itinerario que permitiera comprender el tránsito que 
han tenido los enfoques sobre el espacio, desde el urbanismo, pasando a la 
noción de territorio en el sentido expuesto en Rojas Pierola (2009). Esto 
último se entiende como resultado de procesos socioespaciales identifica-
bles (territorialización, desterritorialización y reterritorialización) estudia-
dos por Raffestin (1999), hasta llegar hoy a la categoría de territorialidad 
de Randolph (2000). Tal categoría permitió abordar la enorme impronta 
de la feria en la realidad territorial de El Alto y el peso de la ciudad misma 
en toda la región altiplánica, desde un punto de vista cultural local, es decir 
desde una mirada interna, incluso aymara. En este marco conceptual, es 
posible también abordar la temática de los aglomerados de exclusión, con 

11 Como un importante ejemplo se cuenta con la serie de investigaciones de la colección PIEB, 
Proyecto de Investigación Estratégica en Bolivia.

Haesbaert (1997), que no deja de inscribirse en la relación sociedad-espa-
cio, en los niveles de sociabilidad expresados espacialmente, desde donde 
se vincula directamente con los conceptos de territorio y territorialidad. 

En relación con el segundo referente contextual de este fenómeno, el 
neoliberalismo, la base bibliográfica estuvo concentrada no solo en concep-
tualizarlo en términos generales, sino también en interpretar la crisis del mo-
delo entre los años 2000 y 2005. Las que se denominan primera y segunda 
generación de medidas de ajuste estructural en Bolivia (1985-1998 y 1999-
2005, respectivamente) fueron temas estudiados desde múltiples ángulos. 

El conjunto de la agenda neoliberal de segunda generación puede ser 
observado en el contexto de estudios más amplios sobre la política econó-
mica del gobierno de Sánchez de Lozada, heredero y continuador del perío-
do de la “política de ajuste estructural” de la primera generación neoliberal 
del gobierno de Paz Estenssoro, como se analiza en Rojas Pierola (2009) 
o en Kohl (2000). Aquí, esa política del ajuste estructural es vista sintéti-
camente. Interesaron contextualmente políticas tales como la “abolición 
de barreras”, “nivelar el campo de juego”, pilares conceptuales del llamado 
Consenso de Washington, la “sabiduría-técnica convencional”, vistas en 
una profunda crisis de hegemonía en el actual contexto latinoamericano 
por la nueva correlación de fuerzas sociales (Sader 2008). Se ha debilitado, 
al menos en el Cono Sur de América, el poder omnímodo de los promo-
tores del paradigma neoliberal y la política internacional dominante de 
desarrollo vía organismos supranacionales, tales como el Banco Mundial 
(BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI). Se devela que el anhelo 
manifiesto de esas políticas fue un capital fluyendo libremente sin barreras, 
con bajísimos costes en mano de obra local sobreexplotada y con las trabas 
impuestas por el Estado-nación “extinguidas”, como nuevo modelo global 
de acumulación capitalista y con su núcleo hegemónico en el capital finan-
ciero. Tal como señala el concepto, “…transnacional en esencia, el capital 
nació para desterritorializar” (Latouche 1996, 46). 

En la Feria 16 de Julio es posible apreciar este flujo libre de capitales y 
mercancías por el enorme impacto de la venta de ropa usada “americana”, 
en este nuevo mercado de los saldos de la producción capitalista. El circui-
to de estas mercancías, estudiado por Vidaurre (2005), revela una amplia 
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red de vinculaciones de capitales comerciales globales tejida desde las ciu-
dades “de clase mundial”, hasta llegar al pequeño comercializador final de 
la feria, el penúltimo eslabón. 

b. La inserción y adaptación de feriantes a la Feria 16 de Julio: 
lógica moderna

El segundo fenómeno y sus procesos inherentes, variables e indicadores, 
sobrellevó algunas transformaciones, de acuerdo con la información revi-
sada y el trabajo de campo. Luego del primer acercamiento a la bibliografía 
básica, se dividió el campo de estudio en dos grupos o lógicas básicamente 
socioeconómicas: una moderna y otra andino-tradicional. El marco analí-
tico remitió a la pasada discusión formalidad-informalidad, en el contexto 
del debate sobre modernidad y desarrollo. Cuando se discute este fenó-
meno, la inserción y adaptación de feriantes en la feria, se lo observa de 
acuerdo con el proceso referente a confrontación y convivialidad de lógicas 
modernas y tradicionales. En consecuencia, ¿quién se inserta?, ¿dónde se 
inserta? y ¿a qué y cómo se adapta?

Esa temática fue tratada en alguna literatura a partir del concepto de 
esfuerzos productivos adicionales, como un recurso heurístico necesario para 
caracterizar y explicar el tipo de fenómenos observados en el ámbito urba-
no de la feria y generalizar su aplicación a un sector de la economía en la 
sociedad: el llamado sector informal urbano, que define el área de trabajo. 
El fragmentario análisis del estado del arte en el par conceptual no siempre 
antagónico de formalidad/informalidad ha intentado relacionar posiciones 
tópicas y alternativas que actualizan el abordaje del tema. Se las podría 
denominar como: una posición analítica “clásica” (Tokman 1998), una 
“materialista” (Castells y Esping-Andersen 1999), una mirada “neoliberal” 
(De Soto 2000) y también una indigenista-comunitarista (Yampara, Ma-
mani y Calancha 2007). 

No se trata de adjetivaciones críticas, sino de indicadores de una clasi-
ficación que aspira a la objetividad, aunque muchas otras posturas y, por 
ende, demasiados matices, inundan el tema de la informalidad. La selec-

ción, con los agregados que se adjunten, no es más que una aproximación 
descriptiva de un fenómeno social que está a ojos vista, más que alguna 
resolución ontológica. Aun así, fue una realidad esquiva que tuvo que ser 
encarada a lo largo de la investigación vinculándola a los procesos de ur-
banización, con el concepto de sector informal urbano para identificar las 
actividades económicas con niveles discontinuos de productividad y escasa 
división de capital-trabajo. 

Desde el punto de vista “clásico” (Tokman 1998 o Portes 1995) que 
entiende el fenómeno como un modo de producir originado en la hetero-
geneidad estructural que caracteriza a las economías latinoamericanas, se 
transitó hasta perspectivas neoliberales de la informalidad que hallan en 
estos sectores un tipo de “emprendedurismo” empresarial necesario para 
precipitar el desarrollo capitalista. Desde lo sociológico las explicaciones 
transitan de la “marginalidad urbana” a la “nueva marginalidad” –en el 
proceso del neoliberalismo– cuando irrumpe propiamente, en lo empírico 
y conceptual, lo formal/informal, derivando a nociones como la pobreza y 
la exclusión. 

El sector involucrado ha ido evolucionando y creciendo no solo en 
número de personas vinculadas, sino también en las características de las 
unidades informales en proceso de cambio: de contar únicamente con tra-
bajo familiar no remunerado, ahora cuentan además con trabajadores asa-
lariados. Estos son los más explotados, pues la jornada de trabajo, el nivel 
salarial, la protección social, etc., no están en los marcos de las normas 
contenidas en la ley o en sus regulaciones complementarias. “Los con-
ceptos de pobreza apuntan a una relación vertical, un estar arriba o abajo 
en la escala de distribución de recursos y posibilidades de una sociedad, y 
cuantitativa, tener más o menos de algo. El concepto de exclusión social, 
por su parte, apunta a una relación horizontal, un estar dentro o fuera, y 
es cualitativa, relativa a la pertenencia y la identidad” (Rojas Mullor 2011, 
125). Pobreza, informalidad y exclusión son fenómenos que pueden estar y 
a menudo están imbricados. 

Se trató luego de sugerir un nuevo camino de desarrollo o indicar la 
posibilidad de un viraje que haga de la informalidad un tema integrable a 
la problemática socioeconómica actual, especialmente en el caso específico 
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de la feria, por ejemplo las interpretaciones de Gonzáles, (2001), para las 
redes de la informalidad en el distrito industrial de Gamarra en Lima. Por 
tanto, se procuró investigar en relación estrecha con las modalidades de la 
práctica social. 

Más allá de alguna espacialización banal de estos fenómenos, ellos nos 
refirieron a los aglomerados de exclusión, especialmente según Haesbert 
(2004). La noción se amplía en el capítulo 2. Sin restringir el análisis al 
trabajo formalizado, mercantil, legal y jerárquico y de irrestricto intercam-
bio, por tanto salarial, y a su espacialidad empresarial, nos abrimos a for-
mas laborales emergentes, que aparecen cada vez con mayor frecuencia. 
Esto ocurre en un mundo en que la relación clásica del trabajo-empleo 
como generador de valor y justificación del esfuerzo parece diluirse mien-
tras emergen nuevas formas de valorización y subsunción del trabajo por 
parte de los núcleos del capital.

A partir del capital y su anhelo de desterritorializar cualquier forma que 
escape a su control, incorporamos críticamente la propuesta metodológica 
de Wacquant (2007), el advenimiento de la marginalidad avanzada, para 
verificar el cambio de situación a la “nueva marginalidad”, durante el ajuste 
estructural a nivel global. Presenta globalización y neoliberalismo como 
dos factores de empobrecimiento extremo, por un lado, y de acumulación 
reconcentrada, por otro. El autor incluye el análisis de las desventajas de 
la estigmatización espacial que sufren los individuos y las colectividades 
que habitan los lugares donde se manifiesta la “nueva marginalidad”, la 
infamia territorial que estigmatiza cuerpos morales y tribales de los nuevos 
marginados. La diferencia de nuestra propuesta con la de Wacquant es 
que discutimos la caracterización estática de territorio, desde los procesos 
de territorialización-desterritorialización-reterritorialización (TDR). En 
nuestra hipótesis, aglomerado de exclusión es una transición entre deste-
rritorialización y reterritorialización, con un estigma espacial vivido fuerte-
mente por sus habitantes, quienes se empeñan en tomar distancia del lugar 
despreciado, por lo menos en ciertos períodos.

En medio de las contradicciones del fenómeno revisado desde la lógica 
moderna, que se pretende dilucidarlas en la investigación, se incorpora a 
la discusión un ángulo socioeconómico: lo urbano, la ciudad actual y su 

significación en la modernidad latinoamericana (nunca abandonada ni en 
las utopías posmodernas de fin de siglo). Camagni (2005, 35), en Econo-
mía Urbana, expresa desde la ortodoxia que “Así, las ciudades existen y han 
existido en la historia porque los hombres han encontrado más ventajoso 
y eficiente gestionar las propias relaciones personales, sociales, económicas 
y de poder de forma especialmente concentrada”. Una ciudad en muchas 
definiciones concuerda en un punto: se trata de una aglomeración huma-
na, de un conjunto de personas que viven próximas las unas a las otras 
de una forma compacta, por lo cual la aglomeración es una característica 
fundamental de cualquier ciudad. Es obvio que este parámetro caracteriza 
incluso a una “ciudad aymara” como El Alto, más aun si se advierte la inte-
racción entre la feria y la ciudad. ¿La primera no es acaso el núcleo visible 
de procesos de aglomeración alteñas? 

En tanto, para Pradilla (2009, 18), por la distribución del ingreso, la 
estructura del empleo y la calidad de vida, “las ciudades latinoamericanas 
son escenario de un empobrecimiento masivo y profundo, solo compara-
ble al observado en los núcleos más excluidos de los inmigrantes de paí-
ses atrasados en las ciudades del mundo desarrollado”. Entonces, ¿cuál el 
propósito y fin de la modernidad urbana?, ¿modernidad para quién? Para 
Abramo (2011), los pobres urbanos se mueven para acceder a las ciudades 
modernas de acuerdo con tres lógicas de acción social. La primera es la 
lógica del Estado, según la cual la sociedad civil y los individuos se someten 
a una decisión de poder público que asume (o relega) la responsabilidad de 
definir la selección de un lugar en la ciudad que le garantice mayor grado 
de bienestar social. La segunda es la lógica del mercado, que la conocemos 
ya como “sentido común” a-reflexivo que opera con la oferta y la demanda 
y las transacciones mercantiles para acceder a la mercancía ciudad y al suelo 
urbano. La tercera es la lógica de la necesidad, propiamente la lógica de los 
pobres que apelan a la acción directa, la toma, la invasión, para hacerse de 
un sitio en la ciudad, puesto que no tienen alternativas en el mercado y sus 
onerosos costos, y cuya influencia en las políticas públicas del Estado para 
satisfacer sus demandas es casi nula. 

Este conjunto de lecturas incorporadas ayudaron a precisar la proble-
mática de la investigación en su fase final. 
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c. Formas en las que se inserta y se adapta el comerciante concurrente: 
lógica tradicional andina 

En este punto, que aborda el proceso de confrontación y convivialidad de 
lógicas modernas y tradicionales, el análisis se concentra en la lógica tradi-
cional y en sus dos campos o variables: el espacio-tiempo y la reciprocidad 
aymara. Para la elaboración teórica que se introduce en el encuentro de 
ambas lógicas o pensamientos se revisaron los trabajos relacionados con la 
cosmovisión andina. Por eso se replantean las variables y los indicadores, 
apelando al amplio repertorio de la territorialidad andina, reconstruida por 
la antropología y reactualizada permanentemente en la vida cotidiana en 
los pueblos y ciudades andinas.

Dentro del espacio-tiempo aymara, se reunieron algunas categorías 
relevantes espacio-temporales que permitieron ingresar en la lógica de 
apropiación territorial. También se analizó la reciprocidad de acuerdo con 
diferentes categorías que reflejan la solidaridad y complementariedad en la 
convivencia.

Sin embargo, para comprender el proceso de confrontación y convivia-
lidad de lógicas modernas y tradicionales fue necesario construir un primer 
marco general, que tuvo como objetivo localizar, a grandes rasgos, el “pen-
samiento andino” y su cosmovisión dentro de diferentes interpretaciones. 

La revisión bibliográfica corrobora la existencia de muchos estudios que 
se ocupan de las prácticas sociales andinas, especialmente desde los puntos 
de vista arqueológico y antropológico: los estudios europeos-andinos de 
autores como Wachtel, Platt, Harris, Temple, Dollfus, entre los años 1970 
y 80; la influencia de los investigadores norteamericanos-andinos como 
Murra y Golte entre los años 70 y 90, y la corriente nacional boliviana con 
autores como Condarco, Mamani, Albó, Rivera, Ticona, Untoja, entre los 
años 70 y 2000. 

Por último, en los trabajos referentes a la Feria 16 de Julio que privile-
gian su lógica ancestral, se encuentran, además de reportajes periodísticos 
meramente descriptivos, muy pocos estudios en profundidad. Entre es-
tos últimos se menciona la investigación de Yampara, Mamani y Calacha 
(2007), cuyo tema central es demostrar que en la feria, al igual que en la 

ciudad de El Alto, prevalecen los valores de la matriz civilizatorio-cultural, 
ancestral y milenaria, qullana (valores de las culturas aymaras y que-
chuas).

La proyección más clara del estado del arte de la lógica andina con-
duce a los conceptos de la reciprocidad y la redistribución, reflexionados 
ampliamente por la antropología estructural en trabajos clásicos como los 
de Mauss, Godelier, Temple y localmente Yampara. Son conceptos que 
destacan las prácticas sociales portadoras de valores comunitarios, suficien-
temente reconocidos no solo entre aymaras ni únicamente entre andinos, 
sino en general en las sociedades premodernas, no occidentales, que fun-
dan su reproducción vital en asumirse como totalidades sociales integra-
das. Al respecto se trabajó en obras como las de Polanyi (1976), Temple 
(1995) y Narotzky (2001). Su práctica vital no separa religión o ritualidad 
del saber o de la economía. Se trata de sociedades holísticas diferentes a las 
fragmentadas sociedades modernas.

Para completar la construcción de lo “andino”, que expresa en la feria 
una de las lógicas principales en juego se tomó en cuenta las recomenda-
ciones de la evaluación internacional del avance de investigación, en la 
cuestión de la “crítica de la ideología eurocéntrica”. Por tanto se revisó la 
obra de Mariátegui (2007), Samir Amin (1989), Reinaga (1970) y Qui-
jano (2000), otros autores con los que se incorpora el ángulo clave de los 
estudios sobre la colonialidad o subalternidad. 

d. Las territorialidades de exclusión: formalidad e informalidad 
dentro de la exclusión 

Esta tercera línea fenoménica apunta hacia el interior de la Feria 16 de 
Julio, haciendo énfasis en la relación espacio-sociedad, discusión que se 
presenta en el capítulo 2.
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Síntesis de cuestiones e hipótesis

Una primera constatación es que la feria no constituye un hecho excep-
cional, sino que responde a la dinámica y al carácter del crecimiento de 
la ciudad de El Alto y su raigambre rural aymara, a los procesos históricos 
nacionales y, desde luego, a sus propias dinámicas internas.

Las graves contradicciones no resueltas y la presión del capitalismo lo-
cal, coaligado con el global y su restructuración, propiciaron la irrupción 
de la era neoliberal en Bolivia a mediados del siglo XX. La liquidación de 
los empleadores públicos (grandes empresas estatales) y la transformación 
del propio Estado modificaron la condición obrera de la subalternidad en 
Bolivia, paradigmática durante mucho tiempo, llevándola a nuevas condi-
ciones de clase y estratificación. La informalidad, la terciarización exten-
dida de la sociedad, la precariedad laboral y social –el precariado, término 
acuñado por Wacquant (2007, 285): “se mantiene en estado de simple 
conglomerado […] compuesto por individuos y categorías heterogéneas y 
definidas negativamente por la privación social, la falta material y el déficit 
simbólico”–, y en general el empobrecimiento de las mayorías, incluso de 
las clases medias, caracterizarán a la época. 

La Feria 16 de Julio tendrá un boom cuantitativo y cualitativo, se cons-
tituye en un atareado y agigantado espacio urbano caracterizado por el 
expansivo comercio informal, acoge a artesanos y cuentapropistas, relo-
calizados mineros, campesinos comunitarios e intermediarios rurales, al 
precariado y a la ilegalidad. Además contiene prácticas sociales con trazos 
culturales andinos por la raigambre de los feriantes, y paradójicamente, o 
quizá lógicamente, asume una posesión en el centro mismo de El Alto. A la 
feria, en esa etapa, ya se la puede denominar como aglomerado de exclusión. 
Un paisaje urbano que va “naturalizando”, como una suerte de simboliza-
ción, la concentración de otra economía urbana, ilegal, pobre e impune. 

Aquí ya es posible evidenciar la crisis de los rasgos dominantes o hegemó-
nicos que marcaron la relación sociedad-espacio desde finales del siglo XIX, 
de acuerdo con los anhelos de poder de las élites urbanas bolivianas y pace-
ñas, encarnados en el paradigma de la “ciudad moderna y desarrollista”, en 
el orden ciudadano y en una ciudadanía estratificada, no exenta de racismo e 

idearios de eugenesia. Los modelos de crecimiento y el pensamiento operati-
vo y pragmático de la planificación “tendencial”12 del desarrollo urbano, del 
mercado y el capital inmobiliario, se exacerbaron en el período analizado. La 
estrategia “tendencial” del Plan de Desarrollo Urbano de La Paz, que incluía 
al “barrio” de El Alto (PDU 1977), proyectó al futuro la marginalidad so-
cial del desarrollo urbano de ese período, y mediante la norma USPA (Usos 
del Suelo y Patrones de Asentamiento) se naturalizó la diferenciación social 
sin mayores propuestas de políticas compensatorias o de reducción de la 
desigualdad social. Así se produjo una ciudad con tamaños de parcelas y vo-
lúmenes de construcción permitidos, diferenciados y segmentados por clases 
sociales: los valles más cálidos del sur para suburbios con lotes y viviendas 
más amplias y ajardinadas correspondientes a los altos ingresos, la cuenca 
o el Centro para la alta densidad edilicia, mientras que las altas pendientes 
riesgosas y El Alto eran destinados para pequeños lotes y viviendas mínimas 
de obreros y sectores populares. Al mismo tiempo, se vivió la irrupción de 
nuevas formas de apropiación y uso del espacio público y de poder, prove-
niente del amplio espectro social emergente de la subalternidad nacional, 
que se apropió económicamente de un lugar central, uno de cuyos núcleos 
dinámicos se localizaba en El Alto. Las consecuencias sociales de este parti-
cular entrelazamiento de tramas socioculturales serán la construcción de un 
imaginario insurgente, la lucha por la apropiación del capital simbólico con-
densado en el espacio urbano y las luchas relacionadas con la reconstrucción 
de identidades sociales y espaciales. En definitiva, se producirá una tendencia 
a la reterritorialización de la Feria 16 de Julio en términos sociopolíticos más 
que económicos. 

Investigaciones recientes buscan demostrar que en la Feria 16 de Julio, 
al igual que en la ciudad de El Alto, prevalecen los valores de la matriz 
civilizatorio-cultural, ancestral y milenaria, qullana. Esa tesis parte de la 
certeza de que hay un mundo de pensamiento abstracto y espiritual en el 
qhatu feria; lo que se quiere es hacerlo evidente, encontrar la existencia de 
un orden en lo que aparenta desorden, es decir, trabajar en la lógica de los 

12 Las opciones prospectivas que se planteaban en la planificación urbana del período, la más 
importante del siglo XX, fueron: una “tendencial” (las tendencias “naturales” del crecimiento urbano) 
y otra “voluntarista” (mejoras o propuestas para proyectar otro futuro).
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pueblos aymaras y quechuas para evidenciarlo, lo que implica proponer 
nuevos caminos y métodos que la ciencia positivista no contempla. ¿Cuáles 
son esos caminos? La pregunta central de esa investigación es: ¿cómo la 
Feria 16 de Julio logra conllevar la cosmovisión andina y la lógica? 

En ese estudio Yampara, Mamani y Calancha (2007) mantiene que la 
respuesta conduce hacia las prácticas rituales, la historicidad de la cultura 
ancestral, con la intención de demostrar las potencialidades civilizatorias 
de los pueblos qullana (aymaras y quechuas), que pueden manejar las ener-
gías disponibles en la feria –materiales y espirituales, visibles-invisibles, lo 
real-imaginario–, difíciles de verificar empíricamente. La realidad de los 
pueblos originarios y la cosmovisión andina serían, así, la alternativa a la 
invisibilización o ceguera cognitiva propiciada por la colonialidad del sa-
ber y su matriz civilizatoria-cultural occidental. Aunque este pensamien-
to es una contribución para entender las lógicas ancestrales andinas, sin 
embargo, es un acercamiento más reflexivo que empírico descontextuali-
zado de las luchas cotidianas; se soslayan las relaciones que se producen 
dentro de la estructura de la feria, asumiéndola como un campo homo-
géneo que omite su carácter de ser un espacio social (Bourdieu 1998). Si 
nos apoyamos, por ejemplo, en la propuesta bourdiana, la feria puede ser 
concebida como un espacio donde la lucha de posesiones y posiciones 
construye un campo de fuerzas sociales expresivo de la realidad local y 
nacional y la contemporaneidad. Así genera estratificaciones y enclasa-
mientos que despliegan y expresan el conjunto de las disponibilidades 
sociales en juego (capital social, económico y simbólico). Esto ocurre 
además, dentro de un proceso de confrontación de racionalidades hege-
mónicas y andinas, confrontación en última instancia política que apela 
a las disponibilidades simbólicas concurrentes al campo del embate, cuya 
explicación requiere abordar contextos más amplios y a otras escalas, no 
apenas en un muyt’a (contorno) espiritual esencializado. 

Si el carácter de la lógica capitalista de la feria se cimentó con los cam-
bios estructurales suscitados en el período neoliberal, ¿cuál es el origen 
de la actual cosmovisión andina en la feria? La existencia, persistencia y 
rasgos hegemónicos de la cosmovisión andina en la feria provienen de una 
reciente reinvención identitaria, como una forma de resistencia política y 

emancipación de la lógica neoliberal, pero igualmente de un amoldamien-
to y adecuación a prácticas de mercado en su provecho, lo que bien pudo 
asentarse en la memoria corta (cuando la feria fue un territorio y generó 
intersecciones “soberanas” con el mercado). 

Sin embargo, al no ser esencialidades sino construcciones histórico-es-
tratégicas, las prácticas ancestrales pueden ser cooptadas, subordinarse y 
funcionalizarse a la lógica capitalista de la globalización, de la reproduc-
ción de sus condiciones, de exclusión en el interior de la feria y de ella 
misma en relación con su contexto urbano y metropolitano. En defini-
tiva, lógicas modernas fuerzan a que la feria se constituya y reproduzca 
todavía como un gigantesco aglomerado de exclusión. Ambos fenómenos 
son demostrativos de la hipótesis: “territorio” y “aglomerado de exclusión” 
constituyen experiencias vitales que se interiorizan y superponen sin que se 
defina alguna hegemonía clara al momento. 

La superación de esta ambigüedad constitutiva requiere de la persis-
tencia de las lógicas imaginario-viscerales que corporizan y sostienen la 
colectividad y la comunidad en sus prácticas de reapropiación espacial. De 
hecho se manifestaron en algún momento como sostén de los movimien-
tos sociales urbanos en El Alto abriendo las posibilidades de la reterritoria-
lización no solo del espacio ferial, sino también de la misma ciudad de El 
Alto, pero ¿cuáles son los términos de esa reapropiación? 

La intención mayor del trabajo ha sido contribuir a llenar la caren-
cia de investigaciones en profundidad sobre fenómenos de notable im-
portancia –económica, socioespacial y cultural– para una gran ciudad e 
incluso su región metropolitana, como es la presencia imperativa de la 
Feria 16 de Julio, cada jueves y domingo, que abarca los fragmentos in-
traurbanos que manifiestan otros ejercicios de territorialidad e identidad 
distintos a los dominantes y convencionales. De paso, pretendimos dis-
cutir las consecuencias sociales del entrelazamiento de la cultura urbana 
con los usos y costumbres rurales y comunitarios. Gran parte de los es-
tudios minimiza este fenómeno y lo reduce a visiones fragmentarias sec-
toriales –jóvenes, música, informalidad, violencia urbana– o lo omiten, 
una omisión que, a más de una actitud política, puede estar expresando 
un gran vacío de saber y conocimiento. 
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Metodología

Los términos metodológicos del estudio fueron definidos, en un primer 
momento, por la autoevaluación del conocimiento empírico de los fenó-
menos y procesos seleccionados. Se precisó tanto las variables sujetas a 
investigación estadística y de campo, como las orientaciones básicas para la 
reflexión sobre el estado del arte de los estudios temáticos. En un segundo 
momento, se requirió analizar y sistematizar los datos, producto del rele-
vamiento estadístico y del trabajo de campo a la luz de la teoría, esa mul-
tidisciplinar caja de herramientas que nos permitió reconstruir el objeto 
empírico en su “totalidad concreta” a la manera dialéctica de Kosic (1976). 

Se realizaron entrevistas semiestructuradas a informantes claves selec-
cionados, una muestra probabilística de más de 300 encuestas a feriantes y 
visitantes, así como observaciones, diálogos y registro fotográfico y fílmico. 
Se desarrollaron 15 proyectos del taller de arquitectura y diseño urbano en 
la Feria 16 de Julio, en diversos lugares y sobre temáticas que ayudaron a 
completar el diagnóstico del lugar y a proponer “soluciones” a problemas 
urbanos concretos. Por último, se desplegaron los análisis y debates más 
pormenorizados buscando responder la cuestión clave del estudio: la feria 
de El Alto, ¿territorio o aglomerado de exclusión?

El esquema metodológico tuvo tres niveles: supraordinal/ordinal/subor-
dinal.13 Así, si en la primera fase del estudio interesó ubicar los procesos 
sociales generales o la escala supraordinal de los que emergía14 la feria como 
fenómeno particular y donde el dato cuantitativo era un instrumento ade-
cuado, aunque no exclusivo, en la última fase se apuntó a lo que se deno-
mina como “micro procesos imaginarios” en la escala subordinal, cuando 
el dato cualitativo es eficaz. Se pretendió avanzar no solo en captar una 
realidad social o urbana dominante para toda la sociedad, es decir en su 
dimensión estructural, sino también en intensificar su comprensión en las 

13 Samaja (1993) propone la matriz que engloba el objeto de estudio entre niveles analíticos 
macros y micros, y un nivel intermedio de anclaje. 

14 Recuérdense los procesos enunciados en la investigación: urbanización de El Alto; neolibe-
ralismo; confrontación de lógicas modernas y tradicionales; territorialización de las prácticas sociales: 
reciprocidad andina e intercambio mercantil.

prácticas sociales, en los actores, es decir, en una escala cualificada, divi-
diendo y sectorizando cada croquis territorial o urbano. Se trataba de las 
percepciones territoriales (a veces sin espacio geográfico definido) desde 
donde se revelan las circunstancias de la vida social de la feria. A partir de 
allí, se buscaba reconstruir las lógicas implícitas o explícitas y sus procesos 
de confrontación o hibridación en un amplio proceso de agregación, hasta 
encontrar nuevamente la escala ordinal urbana y metropolitana donde se 
consolidan los procesos, o el nivel de anclaje de la investigación.

El carácter de la investigación, visto después de todo el proceso de cons-
trucción de datos, tuvo una denotación cualitativa, sin dejar de apoyarse 
en métodos cuantitativos como las estadísticas y las mismas encuestas. 

Técnicas y formas de tratamiento de la información cualitativa 

Los instrumentos cualitativos apuntan a las construcciones imaginarias 
que los sujetos llevan en sus mentes y modos de vida; sirven para tratar de 
comprender y evidenciar las memorias y prácticas sociales que de manera 
interactiva construyen significaciones, especialmente las andinas. Es obvio 
que lo moderno comporta su propio repertorio, con carga hegemónica, 
por lo mismo encarnado en el “sentido común” de modo que es más difícil 
de determinar. 

Algunas premisas formuladas por Silva (1992) sobre Lotman se refieren 
a la división establecida de culturas gramaticalizadas y culturas textuali-
zadas: las primeras son presentadas como sistemas de reglas explícitas y 
manifiestas; las segundas como a-sistémicas, establecidas por repertorios 
de ejemplos y comportamientos. Resumiendo, las primeras explican las 
lógicas modernas hegemónicas, en el caso de la relación espacio-territorial 
a través de representaciones espaciales; mientras las segundas exponen las 
lógicas andinas y más aun, sin siquiera llegar a completar textualidades, 
las lógicas imaginario-viscerales, a través de prácticas espaciales y espacios de 
representación. 

En las culturas gramaticalizadas se evidencia la ley explícita, un código 
de derecho, en tanto que en las textualizadas es la sociedad misma, de 
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modo implícito, la que genera no solo sus leyes, sino también las formas 
de ser leídas, es decir lo inconsciente inconsistente, de modo que las lógicas 
inconsistentes corresponden a las culturales no textualizadas, patrimonio de 
estructuras implícitas de intercomunicación social. Estas últimas precisan 
de instrumentos cualitativos de prospección y análisis, deducidos con base 
en remisiones de imágenes inmediatas “visibilizadas” y en las percepciones 
de los sujetos y actores de la feria. 

La sustentación de esta fase del estudio podría basarse en la triple for-
mulación de Peirce en la interpretación de Silva (2005) como: A. la prima-
riedad, que es la posibilidad de ser; B. la segundidad, que es lo que ha sido 
hecho, lo real; y C. la tercería de los imaginarios sociales, que es la misma 
percepción social que buscamos descifrar en el presente estudio y que pre-
sentamos más adelante.

Si los imaginarios sociales son “aquellas representaciones colectivas que 
rigen los sistemas de identificación social y que hacen visible la invisibili-
dad social” (Pinto 1995, 6), de lo que se trata es de captarlos a través del 
estudio de las representaciones colectivas en su lenguaje y sus imágenes. 
Una apropiación de las categorías en nuestro orden metodológico cualita-
tivo se dio en este sentido:

A. Primariedad: la Feria 16 de Julio en tanto espacio de posibilidad, donde 
ciertos sujetos sociales pueden ser y sobrevivir. 

B. Segundidad: como anotamos, se refiere a lo real, a lo que efectivamente 
es, a lo que ha cristalizado, o como refiere Silva, al acto opuesto a lo que 
está en potencia, “en estado de germinación”. Los feriantes y compra-
dores germinan como sujetos dentro de la primariedad, la feria. 

C. Así, la feria se hace posible y real por la irrupción masiva de feriantes y 
compradores: la realizan, la actualizan, la presentifican. Las dos dimen-
siones, feria y feriantes (oferentes y demandantes, sujetos con identidad 
y comunidad) son, pues, la realización de la existencia y su representa-
ción imaginaria, o la terciaridad. 

La captación de los imaginarios puede lograrse siempre de forma indirecta a 
partir de una “ambigüedad constitutiva”, no es posible captarlos según una 

lógica racional deductiva o con el discurso ideológico. Esa captación tiene 
que ver con el registro de visiones del mundo o cosmovisiones, con metarre-
latos, memoria corta, memoria larga, mitologías, prejuicios, no arquetípicos 
sino transitorios, sustanciales, mecanismos sesgados de producción social. 

Tratamiento de la dinámica de los procesos escogidos para 
investigación y análisis

La periodización contextual propuesta pone en cuestión los tradicionales 
relatos históricos contemporáneos que parten de 1985 y arriban al año 
2001, cuando se realizó el penúltimo censo oficial. Recientes análisis e 
investigaciones, que se localizan en El Alto están incorporando crecien-
temente los sucesos de 2003 como el nuevo parteaguas histórico, el acon-
tecimiento que remata e inaugura muchos fenómenos sociales. Adaptadas 
al mismo tiempo las proyecciones estadísticas, del Instituto Nacional de 
Estadística (INE), a 2001 y 2007, el sentido de la periodización en la escala 
contextual que planteada fue ajustado al nivel de anclaje en la investiga-
ción. Así, hubo que buscar una periodización más focalizada, que en sí 
misma supuso un hallazgo clave de la investigación. 

La revisión del estado del arte, empírico y teórico, de acuerdo con la caja 
de herramientas teóricas, confluyó para entender el campo de historicidad 
propio de la Feria 16 de Julio. Este campo confirmaría (o impugnaría) las 
principales hipótesis de la investigación, por lo cual no se limitaban las in-
cursiones profundas a 1954, año de la RN, sino que iban aun más atrás, a la 
pre-Colonia o Colonia, etapas en las que se construyó la lógica andina, con 
repercusiones, como se ha indicado, en la cotidianidad de la feria, a saber:

- Origen de la feria: en torno a los años 70, fruto de intensos procesos 
previos: la feria como territorio. 

- Auge y visibilización de la feria: crecimiento y expansión en los años 
1980-90: la feria como aglomerado de exclusión.

- La feria posneoliberal: en torno al segundo período de Evo Morales en 
2007-2008: ¿territorio o aglomerado de exclusión?
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El esquema que sintetizó la periodización de la investigación y orientó el 
tratamiento de la dinámica de los procesos analíticos y reflexivos (fue base 
también para una posible construcción de imágenes fílmicas), a la vez que 
supuso en sí mismo un gran hallazgo investigativo. El hallazgo clave de la 
investigación provino de una especie de apogeo del trabajo reflexivo y la in-
vestigación de campo. Gradualmente se nos reveló que la dinámica de los 
procesos que permean a la feria de hecho la concretan en la realidad. Esto 
permitió hacer la reconstitución integral del objeto de estudio y explicarlo.

Sobre la zonificación del área de intervención para la investigación

Dadas las características disímiles de los sectores: La Riel, con 271 000 m2 
y una longitud de 18 cuadras (81 792 m) y Plaza Libertad con 10 600 m2 
y 434 m de radio máximo, se planificaron zonificaciones diferentes para 
cada sector. La zonificación de la Plaza Libertad fue realizada por el equipo 
bajo lineamientos de una investigación específica (apropiación del espacio 
público de la Plaza Libertad y de la Feria 16 de Julio); la zonificación de La 
Riel se realizó bajo los siguientes criterios:

1. Tamaño y características. Como se aprecia en datos previos, el área de 
trabajo presentaba algunas características diferenciadas: a) sector de 
puestos fijos armados con parantes de hierro y nylon (venta al por me-
nor de vestimenta nacional, ropa americana usada y enseres para el 
hogar); b) sector de cachivaches y reciclados, colocados en el suelo; 
c) sector de comidas en puestos y locales, y d) sector de ropa usada y 
enseres, en el suelo. Esa diversidad y la extensa dimensión física del área 
plantearon su abordaje en cuatro sectores. Los sectores se nominaron 
como Rieles Sector 1 (RS1), RS2, RS3 y RS4; y la Plaza Libertad se 
segmentó por productos de venta, como sectores A, B, C, D.

2. La mayor densidad de vendedores en algunos sectores de la feria supuso 
una fragmentación más reducida, para compensar.

Feriantes, comerciantes de radios y parlantes usados

Chiwiñas de La Riel
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Capítulo 2
Marco conceptual, conformación de 
la caja de herramientas teóricas. 
Familia de conceptos y ejes analíticos
 

Los conceptos fundamentales y subordinados que han sido la base del marco 
teórico y la metodología, fueron instrumentales desde el inicio. Constituye-
ron un modo de analizar teórica y prácticamente los fenómenos y procesos 
tratados en la investigación identificando los códigos comunicacionales que 
los habilitan como tales. La intención de la estrategia analítica no es hacer 
una segmentación y clasificación rígida de los conceptos compendiados, sino 
denotar y connotar una familia conceptual demostrativa del sentido asigna-
do a cada término, dentro de sus posibilidades polisémicas. 

Tres son los ejes analíticos en el conjunto de conceptos fundamenta-
les y subordinados: territorios y aglomerados de exclusión / Reciprocidad, 
redistribución e intercambio mercantil / Pensamiento andino y decolo-
nialialidad. A través de estos ejes se busca contribuir a la profundización 
sistemática y al enriquecimiento del debate actual sobre el tema abordado: 

Territorio y aglomerados de exclusión

Cuando nos referimos al territorio de manera más amplia, universal o eu-
ropea, que se analiza o fragmenta para entender, no podemos desligarlo de 
conceptos tales como espacio existencial y espacio social, o espacio urbano 
y espacio rural. Para autores como Raffestin (1999), dentro de la corriente 
contemporánea que retorna al concepto geográfico del territorio, el espacio 
es anterior al territorio. “El territorio se forma a partir del espacio, dentro 

Artículos para dormitorios
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de un entramado de relaciones histórico-sociales. Cuando un sujeto o co-
lectivo se apropia y domina un espacio concreto o abstracto (por ejemplo 
por la representación) en relación con otro espacio u otro sujeto o colecti-
vo, él territorializa el espacio, lo constituye en un territorio” (Rojas Pierola 
2009, 106). Para verificar el paso del espacio existencial al territorio es 
necesario tomar en cuenta una temporalidad, es decir, un proceso histórico 
que se desenvuelve integrando espacialidades a varias dimensiones y desde 
diferentes interpretaciones y teorías. 

Espacios disciplinares

Estos se refieren a las diversas e influyentes definiciones modernas del es-
pacio que formulan las distintas disciplinas o campos del conocimiento 
científico, se trata de representaciones y concepciones espaciales. Aquí se 
muestran apenas algunos casos, pues el propósito no es ahondar en este ni-
vel de abstracción. La ciencia política, por ejemplo, enfoca la construcción 
del territorio a partir de las relaciones de espacio-poder institucionalizadas 
y ligadas a la concepción del Estado, que se encarna en el territorio por 
antonomasia de la modernidad, el territorio nacional. De ahí se derivan 
las segmentaciones espaciales concebidas desde las narrativas escalares, por 
ejemplo, los territorios de las escalas subnacionales (regiones, municipios, 
distritos, lo local, etc.) y las supranacionales (regiones, comunidades inter-
nacionales, lo global). Estos procesos de gestión y ordenamiento territorial 
personifican el poder hegemónico de las clases dominantes; también la 
legitimación jurídico-política del dominio y apropiación social de las por-
ciones del suelo geográfico en que se ha segmentado el territorio nacional 
y el mundo.

Cualquier geógrafo contemporáneo destaca la materialidad físico-espa-
cial del territorio en la intersección sociedad/naturaleza, discute lo congé-
nito y lo adquirido, lo natural y lo cultural, donde emergen, por ejemplo, 
las cuestiones ambientales. En el caso de la geografía económica, el espacio 
es la base del concepto de la localización de las unidades de producción y/o 
de consumo (fábricas, mercados, residencia). Se destaca la dimensión espa-

cial de las relaciones económicas, aparece el territorio no solo como fuente 
de recursos, sino también integrado en el embate entre las clases sociales y 
en la ligazón capital-trabajo, producto de la división territorial del trabajo, 
por ejemplo Haesbaert (2004). Su sustrato es “un conjunto de relaciones 
e interacciones físicas (de lugares diferenciados y plurales) con reglas pro-
pias como la extensión, el espaciamiento, la distancia, la gravedad, etc.”, 
y sociales, valores relativos a la sociedad que construye su espacio (Brunet 
2001, 31); así se podría hablar, por ejemplo, de la diferenciación física e 
interacción coremática1 espacio urbano-espacio rural hasta definir la estruc-
tura regional completa. 

En las ciencias sociales los conceptos de urbanización y moderniza-
ción implícitos en la distinción ciudad-campo han estado intrínsecamente 
vinculados en la tradición de los estudios urbanos con base en represen-
taciones interdisciplinares del espacio. Hay muchas definiciones posibles 
para ambos términos. Aquí interesa ajustarlos a la relación entre lo urbano 
–leído como proceso social y no como resultado específico del urbanismo 
y el plan urbano– y lo espacial-territorial. 

La mayor división del trabajo mental y material se verifica en la separa-
ción de la ciudad y del campo. El antagonismo entre ciudad y campo 
comienza con la transición que se produce desde la barbarie hasta la 
civilización –desde la tribu al Estado, de la localidad a la nación– y corre 
a través de la historia hasta la actualidad (Marx y Engels 1976, 150). 

Para definir la urbanización frecuentemente se ha apelado a la demografía y 
a la sociología. El clásico ángulo demográfico se basa en dos criterios rela-
cionados: espacio y población. De modo que lo urbano se define en términos 
de agrupación de población en un lugar determinado de un tamaño dado, 
en dos sentidos: “por multiplicación de los puntos de concentración y por el 
aumento del tamaño de las concentraciones individuales” (Germani 1976, 
9). Por este camino cuantitativo se podrían definir como urbanos a lugares 
con cierto número mínimo de habitantes concentrados. Actualmente, como 

1 Coremas: modelos gráficos de estructuras elementales de organización del espacio geográfico, 
que combinados pueden representar estructuras regionales complejas.
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efecto de la globalización y su escala creciente, ha ganado el carácter de la 
concentración urbana (carácter económico, social, cultural de la ciudad y su 
“grado de modernidad”) como referente cuali-cuantitativo. Así, hoy, es más 
importante medirse en las categorías de metrópolis, región metropolitana, 
ciudad-región, etc., según el distanciamiento con respecto a esas constela-
ciones espaciales dominantes, especificadas con otras variables además de su 
porte demográfico. Cada Estado puede definir criterios en ese orden, por lo 
tanto, su relatividad normativa reduce su fuerza analítica y se acaba en un 
estrecho campo empirista. 

En la misma tradición sociológica, la ciudad, lo urbano por antonoma-
sia, está vinculada con la modernización o la “secularización”; se trata, en-
tonces, del tránsito –la “gran transformación” de la sociedad “primitiva” a 
la sociedad “civilizada”– del campo a la ciudad, de lo rural a lo urbano. Sin 
embargo, este orden analítico merece debates más profundos; actualmente 
están velados por categorías posmodernas como ciudad global o ciudad 
informacional que colocan a la anterior problemática entre las “grandes 
narrativas” superadas. 

Lo que interesa verificar en esta investigación es la universalidad de lo 
urbano como realidad espacial contemporánea diferenciada de lo rural y 
sus consecuencias conceptuales, lo que Töennies (1955) sintetizaba como 
el paso de la Gemeinschaft a la Gesselschaft, es decir, de la comunidad a la 
sociedad. La colectividad (comunidad) asentada en la “aceptación no racio-
nal, no deliberada de normas y valores, y cuya legitimidad proviene de la 
tradición y de la religión, mientras que [...] la sociedad [...] la otra, como 
expresión de la voluntad arbitraria, caracterizada por la libre elección, la ra-
cionalidad instrumental, el intelectualismo […] dados por la búsqueda de 
los intereses individualistas” (Töennies 1955, 69). Esta relación ontogené-
tica no está reducida al campo, en la ciudad también es posible verificarla 
en su propia evolución, dado que puede existir la ciudad de la comunidad 
o la ciudad sagrada de los mitos fundadores y con base en formas de di-
visión del trabajo artesanal. Cuando se rompe la unidad comunitaria y 
prevalece la desunión, es decir aflora la lucha de clases, es cuando surge 
la Gesselschaft, la asociación racionalizada, con lo cual la “sociedad” de los 
individuos (según Norbert Elías) ha reemplazado a la comunidad. No es 

solo un cambio de escala, de una pequeña ciudad orgánica, enraizada en 
los sentimientos comunes, que se convierte en una gran metrópoli, sino 
básicamente una transformación socioeconómica y cultural. La industria-
lización fue el origen y el motor de su expansión moderna en una relación 
ciudad-industrialización europea mutuamente reforzada. “La agricultura 
se ha separado del comercio y de la industria, ha aumentado la desigualdad 
económica […] dando a la élite, y sobre todo a un grupo social nuevo de 
comerciantes, más poder sobre la gente común” (Töennies 1955, 69). En 
Latinoamérica el proceso fue un tanto diferente.

Espacio existencial

Cuando se asume al espacio como existencial, como práctica espacial y 
espacio de representación intersubjetiva, es decir consubstancial a la vida 
(Norberg-Schulz 1975), se puede abrir la constitución de la dimensión ét-
nicoespacial. El espacio existencial resume el sentido y la significación que 
el sujeto –la comunidad, la sociedad– le asigna a su ambiente, construye 
su identidad personal y colectiva y su pertenencia y afecto a un conjun-
to social. Sin embargo, se requiere profundizar en las condiciones socia-
les concretas para entender la fuerza del retorno contemporáneo de esta 
dimensión, cuando el espacio se torna territorio de referencia identitaria 
(Haesbaert 1997). De ese modo el individuo es capaz de pensarse, diferen-
ciarse y representarse a sí mismo en relación con los otros, mediado por 
el espacio, dando significado a la relación social, económica y simbólica 
que conlleva el decurso de su historicidad. El espacio existencial, ligado 
además a un concepto pragmático del espacio, se observa en los ámbitos 
regionales, donde a simple vista pervive la cultura andina como ocurre 
“naturalmente” en la Feria 16 de Julio de El Alto. 

Si se coloca entre paréntesis, por un momento, los conceptos disci-
plinares modernos del espacio-territorio y se enfoca el mundo cultural 
aymara-quechua, al menos el que subsiste matizado en varios lugares de 
la región andina, particularmente en Bolivia, se penetra en otro registro 
de concepciones espaciales afines a la idea de territorio, esta vez ligado al 
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retorno y/o presentificación de lo ancestral (cuando la memoria real o ima-
ginada del pasado se hace presente). 

En un abordaje eminentemente cultural (si no culturalista) de las re-
laciones empíricas entre la etnia aymara/quechua del Occidente boliviano 
y su entorno, se puede percibir en la actualidad el reverdecimiento, por 
ejemplo, de la idea de pacha, o del tiempo-espacio en los imaginarios po-
pulares, una opción más dentro del amplio “repertorio” de disponibilida-
des culturales. Pacha está vinculado inmediatamente con la pachamama, 
deidad de la tierra, la madre tierra, de donde todo emergería, a la cual 
un campesino aymara-quechua y aun sujetos urbanos no necesariamente 
autoidentificados étnicamente, están siempre reconociendo, “gratificando” 
–o challando–, como acto de reciprocidad a nombre de la comunidad o de 
la familia, por el uso que se hace de ella. 

De los agricultores rurales se expandió a todos los lugares a los que llega 
la influencia cultural étnica. El acto de challar se vincula al saber popular 
de ritualidades propiciatorias y cíclicas, en varios escenarios y siempre en 
acontecimientos individuales y colectivos: productivos, comerciales, políti-
cos, festivos,2 etc., emparentados con la tierra y los bienes apropiados por la 
familia. Los usos y costumbres reafirman el sentido de pertenencia social y 
rememoran a la pachamama como territorialidad sagrada ancestral, de donde 
los seres “son”, dónde viven y cómo viven, es decir un espacio de pertenencia 
social cotidiana de afectos, complementariedad y reciprocidad: la challa a la 
pachamama identifica y liga recíprocamente a los oficiantes como hermanos 
o parientes dentro de un continuum reversible, del espacio sagrado al espacio 
profano, del campo a la ciudad, del espacio individual al espacio colectivo, 
incluso del público al privado. 

Pacha, en la cultura quechua/aymara, es una representación holística 
que no separa conceptualmente el espacio de la existencia, la economía 

2 El “martes de challa” durante las celebraciones del carnaval en Bolivia, feriado nacional práctica-
mente en todas las ciudades occidentales, las familias challan sus terrenos, viviendas, negocios, qhathus y 
pertenencias. La challa es muy pintoresca, llena de cohetes, colores, objetos, cerveza y comida. Los asisten-
tes comparten y se alegran al son de los ritmos del lugar, al momento de venerar, pedir, agradecer y nutrir a 
la pachamama. “Agosto es el mes de challa en el campo, ya que en este período la tierra necesita fortalecerse, 
después del desgaste causado por el invierno y, entonces, ‘se abre’ para recibir las ofrendas de los creyentes 
de la Pachamama. En la ciudad se challa en febrero o marzo, el martes de carnaval” (www. caserita.com.). 

de la ritualidad, pero que provoca la autorreflexión, casi siempre religio-
sa, sobre la dimensión espacial con mayor autonomía. Se hace presente 
empíricamente en la vida cotidiana como una especie de saber tácito, a 
la manera de Polanyi,3 un conocimiento inaccesible sin la interacción 
directa y personal con los actores que lo producen. Su transmisión de-
pende principalmente del esfuerzo creativo para expresarlo a través de 
imágenes verbales, metáforas, símbolos heurísticos y analogías. De acuer-
do con Untoja y Mamani (2000), pacha es el origen, la fundación de un 
pensamiento. Es una palabra, una polisemia, hace de raíz, de morfema 
y supone sufijos en el idioma aymara. Su significación depende de la 
posición morfológica y sintáctica de la palabra, es decir si está al inicio, 
en el intermedio o al final. Por su relación con paya (dos, en aymara), 
se refiere a una relación de la dualidad, o mejor a un desdoblamiento 
que hace de la separación la base de todo pensar, una ruptura que no se 
puede ver, tocar, ni entender y que se asienta en el mito originario. La 
dualidad asimétrica se concretiza a partir de la relación hombre-mujer, 
arriba-abajo, puna-valle, etc., hasta alcanzar la organización simbólica 
del territorio, pasando por la familia, la parcialidad, el ayllu,4 la marka 
y en general en toda la territorialidad andina, dualidad proveniente de 
los usos y costumbres tradicionales, extendida desde los lugares rurales 
hasta la ciudad, en un tejido que incluso parece soportar las migraciones 
temporales y permanentes. La síntesis arcaica del territorio, como lo vi-
mos antes, sería el aransaya y el urinsaya, que puede desdoblarse todavía 
en una cuatripartición (par de dualidades) en torno a un centro o taypi, 
lugar de encuentro, de lucha simbólica o tinku, de unificación, de reequi-
librio social y económico entre las partes desiguales. 

3 La principal característica de transmisión del conocimiento tácito es que es informal, personal o 
social, difícil de expresar de forma sistematizada –poco visible y difícil de compartir por los medios tra-
dicionales–, conocimiento que poseen los actores del contexto donde se desarrolla cualquier actividad 
humana, incluso dentro de las organizaciones (https://es.wikipedia.org/wiki/Conocimiento tácito).

4 Ayllu: la unidad social que agrupa sistemas amplios de parentesco en un territorio continuo y 
discontinuo, que a partir de una trama cultural y una ritualidad compartida se reproducen a diferentes 
niveles (macro y micro), tanto en lo económico como en lo político-ideológico y lo religioso (Murra 
1975 y Albó 1988). “El ayllu es a menudo presentado como un grupo de parentesco teóricamente 
endogámico, de descendencia patrilineal, poseyendo un territorio determinado…”. (Untoja 1992, 
73). Marka: conjunto de ayllus.
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De aquí se ve pues, desde arriba, de allá debajo de la hoyada (ciudad de La 
Paz) vienen siempre a comprar y aquí nos encontramos (en la feria), ves es 
justo al medio, como taypi de La Paz y El Alto, como hermanos de arriba y 
abajo, pero no solo compran, también vienen a venderse (entrevista a LQ, 
dirigente de la Asociación de Gremiales Panorámica de la Feria 16 de Julio, 
El Alto, 2009). 

Espacio y territorio como producción social

¿Cómo encarar la fragmentación de los discursos disciplinares espacio-te-
rritoriales y el contraste que brinda el enfoque de la praxis cotidiana, por 
ejemplo la “andina”? Está claro que la cuestión denota la ausencia de algu-
na teoría supraunitaria, capaz de dar cuenta de la nueva realidad contem-
poránea, radicalizada en estos tiempos de globalización, cuando la nueva 
hipótesis en juego parece ser: 

El espacio entero ha sido integrado al mercado y a la producción indus-
trial, a la vez que este espacio ha sido transformado (…) cuantitativa y 
cualitativamente. Así pues: integración al capitalismo de la agricultura y 
también de la ciudad histórica y extensión al espacio entero, comprendida 
la montaña y el mar, a través de la industria del ocio. Es, pues, el espacio 
entero lo que se ha definido como algo dominante y dominado, lo que 
introduce un movimiento dialéctico muy nuevo: el espacio dominante y el 
espacio dominado (Lefebvre 2013, 125).

Desde esa mirada, parece posible construir un modelo unificado, una 
nueva síntesis supraordinal sobre el espacio y el territorio con miras a 
desmontar y “desnaturalizar” los objetos, divisiones y códigos espaciales 
y discursos preconstruidos. De acuerdo con Topalov, 1979, la cuestión 
(que arranca de la ruptura de los cánones tradicionales de la sociología 
urbana europea) después de los años 70 estuvo enfocada en incorporar el 
materialismo histórico como método de trabajo y la crítica al papel de un 
Estado capitalista pretendidamente neutro. Esta línea de pensamiento se 
emparenta con la teoría de la dependencia y el urbanismo dependiente 

de América Latina, que –con el énfasis en las contradicciones sociales 
territorializadas– va iluminando los análisis desde Latinoamérica hasta 
alcanzar una geografía crítica. 

En ese marco se ubica la obra de Lefebvre (2013) en torno al concep-
to del espacio como una producción social y las propuestas de la nueva 
geografía radical que retoma críticamente la tradición de los estudios del 
territorio. La discusión relevante es la diferenciación e integración dialéc-
tica de las nociones del espacio y el territorio, partiendo del supuesto ya 
formulado de que el espacio antecede al territorio y está producido, con-
notado y denotado por el capitalismo. La producción del espacio lefeb-
vriano es un instrumental teórico abierto, en movimiento no dogmático. 
Es por tanto apto para ensayar la “imaginación sociológica” en el abordaje 
y entendimiento de los actuales procesos urbanos, como, por ejemplo, la 
“nueva” irrupción de territorios e identidades urbanas aparentemente su-
peradas por el avance de la modernidad y la globalidad del pensamiento 
único. Además permite trabajar con categorías que no se conforman con 
las tradicionales nociones canónicas eurocéntricas, como el caso de nuestra 
propuesta de investigación: territorios vs. aglomerados de exclusión, recipro-
cidad o intercambio, y pensamiento andino y colonialidad. 

La recuperación del instrumental lefebvriano que adoptamos conlleva la 
relación dialéctica de la práctica espacial, representaciones del espacio y espa-
cios de representación, conceptos operativos que han sido utilizados en varias 
partes de esta investigación. Ahora, un intento de definiciones más precisas:

Práctica espacial (espacio percibido-sensible-físico)

La práctica espacial de una sociedad secreta su espacio; lo postula y lo supone 
en una interacción dialéctica: lo produce lenta y serenamente dominándolo 
y apropiándose de él. Desde el punto de vista analítico, la práctica espacial de 
una sociedad se descubre al descifrar su espacio (Lefebvre 2013, 97).

Esta práctica envuelve la producción y reproducción de lugares específicos, 
es decir, tipos y jerarquías de ‘lugar’ amoldados a formaciones sociales con-
cretas. Si se sostiene el continuum de una formación social en su espacio 
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social y la relación de los individuos con ese espacio, es por su valor hege-
mónico y funcional intrínseco. En la realidad contemporánea capitalista, 
se expresaría, por una parte, en la voluntad reproductiva de transformar la 
tierra y el espacio en mercancías destinadas a incrementar la rentabilidad 
o sus valores de cambio, y por la otra, en el entorno de socialización cre-
ciente que se genera en la producción de las aglomeraciones urbanas, en la 
reproducción de la vida cotidiana, o sus valores de uso.

Esa dialéctica entre el valor de cambio y el valor de uso del espacio es 
causa de conflictividad y de resistencias sociales. Bajo una mirada mar-
xista, se trata de un conflicto que denota una oposición lógica: el valor 
de cambio trata de apoderarse del valor de uso. Pero el uso reacciona al 
cambio, como en la decisión de preservar los territorios ancestrales de au-
tosubsistencia de la lógica urbana del mercado de tierras. Es aquí donde 
se podrían insertar los movimientos indígenas y las luchas por su terri-
torio, o las construcciones territoriales efímeras de los “informales” en la 
ciudad, donde la preservación del valor de uso frente a la valorización del 
suelo comercial se hace indispensable para su supervivencia y su perma-
nencia en la ciudad. Para ello utilizan, alguien podría decir, estratagemas 
identitarias de autoafirmación en suelo ocupado. En la Feria 16 de Julio 
el irresistible uso y ocupación periódica de vías y espacios públicos en la 
zona norte de la ciudad de El Alto, por parte de los miles de pequeños 
comerciantes, contraviene el uso reglamentado y “moderno” de amplias 
áreas de circulación vehicular y plazas destinadas por el gobierno muni-
cipal para usos normados. Estos usos reglamentarios son imaginados por 
los planificadores para una ciudad convencional modernizada bajo cier-
tos cánones hegemónicos decantados por la larga historia de la ciudad 
moderna abstracta, sustraída de alguna cotidianeidad particularizada: en 
definitiva son derechos ciudadanos abstractos, universales, asentados en 
el valor de cambio del suelo urbano.

Las prácticas estuvieron incluidas comúnmente en las “luchas 
urbanas”5 centradas y ancladas en las conflictividades de las ciudades 
por la dotación de viviendas y equipamientos, acceso al suelo, resistencia 

5  Estas luchas urbanas dieron pie a los debates sobre los “nuevos movimientos sociales” del tipo 
posmoderno de los años 90 (Touraine 1988).

a procesos de ‘gentrificación’, participación vecinal y democratización, 
todo lo que en determinado momento se nominó como la lucha por 
el derecho a la ciudad. En el debate contemporáneo este derecho abarca 
más allá de la esfera de las libertades individuales de acceder a los recur-
sos urbanos: se trata, según Harvey (2013), del derecho a cambiarnos a 
nosotros mismos cambiando la ciudad. Es, por tanto perteneciente a la 
esfera de los derechos comunes y colectivos; si se piensa en el cambio y 
la transformación de los procesos urbanos se trata más todavía del poder 
colectivo. Pese a su enorme importancia, este derecho está postergado e 
invisibilizado en las prácticas espaciales, por los dispositivos del poder 
hegemónico.

Representaciones del espacio (espacio concebido-abstracto-mental)

El espacio concebido es el dominante en cualquier sociedad 
(o modo de producción) 

Henry Lefebvre

Son los discursos acerca del ‘espacio’ los que están ligados a las relaciones 
de producción y el orden que estos discursos imponen, es decir los espa-
cios disciplinares que se introdujeron al inicio de este capítulo. Además, 
estas ‘representaciones’ son claves para las formas de conocimiento que 
asientan la estructura de poder racional/profesional del estado capitalista: 
el ‘espacio’ de científicos, geógrafos, economistas, urbanistas, tecnócratas, 
fragmentadores, ingenieros sociales y hasta el de cierto tipo de artistas 
próximos a la cientificidad…” (Lefebvre 2013, 38). Estos saberes están 
vinculados con las instituciones del poder dominante y con las representa-
ciones normalizadas, generadas por una lógica de visualización hegemóni-
ca y reproductiva. De tal modo se produce una visión particular homogé-
nea, aséptica, “moderna”, que ignora o encubre las luchas, ambigüedades 
y otras formas de ver, percibir e imaginar el mundo (Rojas Pierola, 2009). 
Las representaciones no solo se exponen como discursos, pues como es-
tán ligadas al poder-saber, al espacio dominado que se hace productivo, 
tienen la particularidad de materializarse, construirse en arquitecturas, en 
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hechos materiales de la arquitectura e incluso del plan urbano, objetivan 
en el espacio sus dispositivos representacionales como textura, como pai-
saje urbano, no como inmuebles aislados sino en calidad de un proyecto 
insertado produciendo un contexto espacial, impregnadas de ideologías y 
conocimientos eficaces. Sin embargo, las representaciones espaciales distan 
de estar absolutamente dominadas por el poder hegemónico; el espacio 
abstracto es un sitio de lucha y resistencia en cuyo terreno se articulan las 
contradicciones sociopolíticas. Estas contradicciones resultarán finalmente 
en un espacio emergente, diferenciado, el rebrote que se abre paso en las 
propias representaciones disciplinares.

Espacios de representación (espacio vivido-relacional-social) 

Se trata del espacio dominado, esto es pasivamente experi-
mentado, que la imaginación desea modificar y tomar  

(Lefebvre 2013, 98).

Estos espacios ofertan una región de alternativas complejamente codifica-
das, decodificadas y/o recodificadas utilizadas como “resistencia simbóli-
ca”. Estas construcciones espaciales están arraigadas en el mundo de la vida 
como territorios de la sociabilidad (lugares, vecindarios, barrios, la misma 
Feria 16 de Julio) y la cotidianeidad (microespacios, espacios habitaciona-
les); constituyen un repertorio de articulaciones caracterizadas por su fle-
xibilidad y su capacidad de adaptación. “Llenos de elementos imaginarios 
y simbólicos, tienen su origen en la historia, en la historia del pueblo y en 
la historia de cada individuo que pertenece a ese pueblo” (Lefebvre 2013, 
41). Están ligados también a la dimensión clandestina y subterránea de 
la vida social y son particularmente expresados en el arte. Se desarrollan 
constantemente en una relación dialéctica con las representaciones domi-
nantes del espacio que, de hecho, actúan, penetran y aspiran a colonizar el 
mundo-vida del espacio de representación.

Estos ámbitos de representación incitan a reestructuraciones radicales de 
las representaciones institucionalizadas, pero también a la permanencia y 
conservadurismo de los usuarios habituales de ese espacio. Frente a la nueva 

reconcentración de la economía globalizada, suscitan las ocupaciones ilega-
les, sean permanentes o transitorias; el nacimiento de la ‘toma’ de terrenos 
y territorios, resultante clave de la supervivencia/resistencia y la protesta. 
También generan poblaciones marginales, barrios y favelas como ‘apropia-
ción’ desesperada del espacio producido por el sistema de la propiedad pri-
vada y mercantilizada, que favorece al acaparamiento de suelo urbano por 
parte de los grandes propietarios y las zonas vacantes de tierra urbana. Infi-
riendo algunas particularidades en el caso de El Alto (y de la misma Feria 16 
de Julio) se manifiesta una lógica vivida de transgresión, pues fue en algún 
momento un espacio de cerco, luego de captura, más tarde de resistencia, de 
cautiverio y también de exclusión de agentes laborales y étnicos.

Los tres momentos dialécticos identificados se los plantea interconecta-
dos para entender la dimensión territorial de la franja periférica que ocupa 
la Feria 16 de Julio. Si existe una relación dialéctica entre lo percibido, lo 
concebido y lo vivido, entonces son posibles transiciones: “los espacios de 
representación tienen el potencial no solamente de afectar la representación 
del espacio, mas también de actuar como fuerza productiva material con 
respecto a las prácticas espaciales” (Harvey 2013).

Territorio y territorialidad

Como vimos, cualquier proyecto del espacio, que es expresión de una re-
presentación, revela la imagen deseada de un territorio y una identidad. 
Territorio e identidad pueden ser incluso pensados más allá de la represen-
tación, en cuanto signo, como simulacro discursivo, una construcción de la 
identidad y el territorio asociados en ligazón inextricable, no esencialista 
ni idealista. Esta relación “coloca en primer plano el rol del sujeto en el 
campo de la lucha en las formulaciones sobre el mundo, lo que permite 
la explicitación y releva el carácter axiológico de esa lucha” donde se juega 
“la fundamentación de las acciones transformadoras del mundo de la vida” 
(Araujo y Haesbaert 2007, 19).

Así, en la actual globalización, de un lugar de relaciones de poder hege-
mónico o verticalidades globales sobre el territorio se puede transitar a otro 
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lugar del territorio, por ejemplo, caracterizado por las horizontalidades, que 
manifiesta vínculos de parentesco, redes extendidas sociales de solidaridad 
horizontal. En este caso, el territorio es entendido como un conjunto de 
puntos (nodos) discontinuos que forman un espacio de flujos, los cuales 
integran a macroempresas externas al lugar de incidencia, que acaban por 
alcanzar un papel de regulación del conjunto del espacio en todas las es-
calas territoriales –con la aquiescencia abierta o solapada del Estado, tal 
como lo plantea el geógrafo Milton Santos (1990). Las horizontalidades 
producen “el dominio (apropiación) de una cotidianidad territorialmente 
dividida […] fundadas sobre la simultaneidad o la complementariedad de 
las producciones y sobre el ejercicio de una existencia solidaria” (Santos 
2004, 90). Gracias a la solidaridad, “consciente o no”, se incrementa, por 
ejemplo, la productividad económica social y también la productividad 
política, ambas alimentadas por la vitalidad local de la comunicación hori-
zontal. Así que la diferencia no es apenas de escala. 

Las verticalidades suscitarían una conformación territorial de tipo red: 
nodos discontinuos, articulados y exclusivos que cohabitan contradictoria-
mente con organizaciones territoriales contiguas propias de las horizontali-
dades. Las interacciones espaciales son variadas, contingentes y conflictivas, 
así como las de sus agentes/actores sociales (por ejemplo en las ciudades, las 
grandes corporaciones, los empresarios locales asentados en determinadas 
áreas, el Estado) que coexisten con la ciudadanía común organizada en 
grupos sociales y con los grupos excluidos y su forma de participación en 
uno y otro tipo de lógica.

Tal noción de territorio activa, por tanto, al mismo tiempo, una dimen-
sión de dominación político-económica (sentido funcional vertical) y una di-
mensión de apropiación ligada a la identidad (sentido horizontal simbólico 
de pertenencia) de una porción de la superficie terrestre por parte de un 
grupo social. Es un tipo de control mediado por el espacio, “control social 
del movimiento en y por el espacio” (Haesbaert 2004). Pero se trata de 
un control resignificante que siempre debe ser contextualizado, histórica y 
geográficamente.

La tradición centenaria de la geografía cultural incorpora la noción de 
“espacio vivido” al territorio, impregnada de la perspectiva del mundo de la 

vida de las amplias capas populares, apremiadas en espacios desfavorecidos 
o precarios. Los ángulos teóricos de la etnogeografía permiten pensar en la 
diversidad cultural y social que coexiste en la realidad nacional boliviana. 
Se tiene, así, una ordenación territorial moderna urbana (de economía ter-
ciaria, industrial o agroindustrial), dotada de servicios e infraestructuras, 
por ejemplo, cohabitando con otra, la andina urbano-periférica y rural, 
revestida de inaccesibilidad y carencias (entendible también a partir de una 
construcción espacial holística, el pensamiento andino, sometido y constre-
ñido a otra lógica). 

Ese contraste antagónico se verifica también en la territorialidad. Por 
un lado, tal como la define Sack (1986, 19) en términos “fijos”, y por otro, 
con carácter itinerante. La primera postura afirma que la territorialidad 
es una conducta humana que intenta cumplir cuatro funciones básicas: 
a) fortalecer el control sobre el acceso al territorio; b) reificar6 el poder a 
través de su vinculación directa al territorio; c) desplazar la atención de la 
relación social de dominación; y, d) actuar como contenedor espacial de 
hechos y actitudes. 

Mas, la territorialidad humana es eminentemente producto de la historia. 
Así, se han producido al menos dos transiciones principales (Sack 1986): de 
la territorialidad de las sociedades primitivas “sin clases” a la de las civilizacio-
nes premodernas, de estas a la del capitalismo moderno y de aquí, incluso, a 
su crisis contemporánea de la que emerge la territorialidad actual.

La espacialidad social, una cualidad intrínseca, genérica, de cualquier 
fenómeno social, mediado por espacialidades físicas y biológicas, se puede 
expresar a través de su territorialidad y periodicidad (transcurso, tiempo) 
(Randolph, 2000). Es decir, la territorialidad entendida como expresión 
de la espacialidad, en contextos históricos determinados, es decir, tem-
poralidades y en territorios concretos. Se podría decir, también, que la 
territorialidad es la expresión territorial de las prácticas sociales y el uso 
concreto que se hace del territorio, su dominio, sus representaciones, etc. 

6 Del latín “re”, o cosa, reificación significa, esencialmente, cosificación; se afirma con Adorno 
que en el capitalismo la sociedad y la conciencia han sido casi completamente cosificadas. A través de 
este proceso, las prácticas y las relaciones humanas llegan a ser vistas como objetos externos. Lo que 
está vivo termina siendo tratado como una cosa inerte o una abstracción.

http://www.theyliewedie.org/ressources/biblio/es/Zerzan_John_-_Compilacion_de_escritos.html 
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Esta entrada analítica mueve dos formas: las prácticas sociales y la lógi-
ca territorial. Generalmente la correspondencia concreta o empírica entre 
ambos recortes no es simple, lo cual resulta por la inevitable reducción 
analítica; “(re)cortes sociales” y “(re)cortes espaciales” no pueden ser sim-
plemente “deducidos” unos de otros. Su interacción pasa por un proceso 
complejo e iterativo de identificación de articulaciones históricas entre una 
sociedad y/o (su) territorio.

“Aprovechando el propio carácter de las sociedades occidentales con-
temporáneas industrializadas” Randolph (2000, 13) propone investigar 
sus territorialidades más o menos separadamente. A partir de un sintético 
análisis de la literatura sobre la temática, confirma que tales territorialida-
des no son solo distintas sectorialmente, sino que también tienen cualida-
des diversas. Esa hipótesis se ejemplifica a partir de la interpretación de una 
serie de autores preocupados con determinados tipos de territorialidades, 
aplicada a un cuadro esquemático habermasiano. Tal como la sociedad se 
diferencia en esferas pública y privada, mundo de la vida y sistema, es plau-
sible identificar en este esquema dualista, de forma relativamente aislada, 
tanto territorialidades del sistema económico, territorialidades del sistema ad-
ministrativo, como del mundo de la vida y así adentrarse en el tejido de las 
articulaciones sociales públicas, considerando también las intersecciones 
con las otras esferas. El resultado es un paisaje de territorialidades segmen-
tadas del capitalismo, bajo la hegemonía de las territorialidades de los sis-
temas que tienden a colonizar el mundo de la vida. Las territorialidades 
resistentes del mundo de la vida tienden a penetrar en los sistemas para 
“humanizarlos”. Esta visión dualista asume un grado de autonomía del 
mundo de la vida respecto al sistema capitalista, frente a las visiones que 
sostienen que la subsunción real al capitalismo neoliberal ha absorbido a su 
esfera inescapable a todo el mundo de la vida (cuadro 2.1).

Cuadro 2.1. Territorialidades modernas (habermasianas)

Esfera
Cuadro Institucional 
(mundo de la vida)

Sistemas

Racionalidad Comunicacional Racionalidad Instrumental

Privada (trabajador-consumidor)
Territorialidad cotidiana:
* De CERTEAU: “Espacios/lugares, 
microespacios: aniquilación del 
tiempo por el espacio’’
* GUATTARI: “espacio liso y terri-
torios existenciales”

(Sistemas económicos)
Territorialidad económica: 
* HARVEY: “Capitalismo, objetivo 
territorial: aniquilar al espacio por el 
tiempo”.
* LIPIETZ, KRUGMAN, FUJITA: 
“Modelos de economía espacial”

Pública (cliente-contribuyente)
Territorialidad de la socialidad:
* MAFFESOLI, BOURDIEU, 
LEFEBVRE: “vida social en desen-
volvimiento”.

(Sistemas administrativos)
Territorialidad administrativa:
* ALTHUSSER, POULANTZAS: 
“Matrices espaciales del capitalismo 
y la nación moderna: Estado mono-
poliza la organización del espacio”
Bibliografía de políticas territoria-
les (ordenamiento y planificación 
territorial)

Fuente: Randolph 2000.

Las territorialidades tropicales (como llaman los geógrafos franceses a las 
prácticas no europeas y en ese mismo sentido “premodernas”) son, en cam-
bio, antes que un coto de fronteras, un conjunto de lugares jerarquizados, 
conectados a una red de itinerarios que relacionan enraizamiento y viaje, 
permanencia y movimiento: “La etnia se cría y se fortalece por la profundi-
dad de su anclaje al suelo y por el grado de correspondencia más o menos ela-
borada que mantienen con un espacio –que ella divide en áreas originando 
una malla– y polariza de acuerdo con sus propias finalidades y representacio-
nes simbólicas” (Bonnemaison 2002, 99). Así, la territorialidad se sitúa en la 
unión de dos actitudes contrapuestas; engloba simultáneamente aquello que 
es fijación y aquello que es movilidad, en otras palabras lugares e itinerarios. 

En términos actuales, la dimensión espacio-temporal del territorio pue-
de abordarse metodológicamente, según la propuesta de Raffestin (1999), a 
partir de la interpretación de los procesos concomitantes denominados T, D, 
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R: (T) territorialización, (D) desterritorialización y (R) reterritorialización, 
como dimensiones dinámicas del territorio, en tanto prácticas espaciales de 
los grupos humanos que producen territorios, los de-construyen o desmon-
tan y los vuelven a construir bajo ciertas nuevas características y condiciones, 
en los límites de la matriz de la producción espacio-temporal del capitalismo: 
el territorio del Estado-nación. Se asume esta propuesta con la consideración 
de su validez en el sistema capitalista y se deniega alguna esencialidad y na-
turalidad intrínseca de la dimensión espacio-temporal. Si esta existe como 
TDR, lo hace en la lógica del modo de producción capitalista. Así, si la mo-
dernidad estuviera vinculada centralmente a la T, aunque no exclusivamente, 
la posmodernidad y la globalización lo estarían a la D; la salida desencanta-
da, de resistencia y emancipación de la posmodernidad y de la propia globa-
lización implicaría la R por parte de los sujetos sociales subalternos, apelando 
en ciertos casos a la actualización de prácticas ancestrales. 

Con la globalización de las últimas décadas se engendraron nuevas mu-
taciones. El mundo “moderno” de las territorialidades continuas regidas 
por el principio de exclusividad nacional, dice Haesbaert (2004) estaría 
cediendo hoy ante un mundo fragmentado y de exclusión, ampliándo-
se a dominios espaciales exclusivos y altamente controlados. Se habla así 
de múltiples territorialidades activadas (viejas o reinventadas) de acuerdo 
con los intereses del momento y el lugar en que nos encontremos. Lo 
que parecía expresar esa multiterritorialidad era más que nada una forma 
dominante contemporánea de desterritorialización; sin embargo, como lo 
demuestra el mismo autor, el proceso no ha devenido ni en la muerte de 
los territorios, ni en el dominio global de un espacio único aunque la lógica 
capitalista tienda inexorablemente a eso, sino en la convivencia resistente, 
muchas veces antagónica, de reterritorializaciones fragmentarias, segmen-
tadas, seriadas, dominadas o cercadas. Los estudios empíricos muestran 
que en todos los casos, siempre que los recortes territoriales no sean strictu 
sensu estatales, son acosados y hostigados por el Estado en sus diversas es-
calas de poder territorial.

El territorio se puede concebir de muchas formas, así el término actual 
más apropiado puede ser el de multiterritorialidad. Las modalidades más 
comunes basadas en Haesbaert (2004, 342) constan en el cuadro 2.2.

Cuadro 2.2. Territorializaciones contemporáneas

Territorializaciones 
(modos)

Características 

Cerradas o 
“diferenciales”

No admiten pluralidad de poderes e identidades como condición 
de supervivencia étnica, tal como podría ocurrir en ciertas comu-
nidades indígenas. Tienden a ser cercadas y circunscritas por los 
Estados.

Tradicionales/ 
dominantes

Asentadas en la tradición de los “territorios nacionales” de los Esta-
dos-nación y sus derivaciones subnacionales. Son la expresión del 
poder capitalista moderno.

Flexibles

Admiten tanto la sobreposición como la discontinuidad interca-
lada de territorios, como el caso de usos temporales de áreas en 
grandes ciudades. Generalmente en contextos de informalidad e 
ilegalidad.

Múltiples
Con base en la sobreposición y/o en la combinación particular de 
controles. Producto de negociaciones y luchas.

Efímeras

Capturas territoriales de corto plazo, dominios eventuales de es-
pacios urbanos, de vías, de áreas productivas, generadas por mo-
vimientos sociales; desplazamientos de sectores periféricos por la 
comida o el combustible y el comercio informal, típicos de las ciu-
dades “tercermundistas”.

Fuente: Haesbaert 2004.

Pueden incluirse definiciones de ciertos lugares en términos generaciona-
les: territorios de la juventud, de la tercera edad, y los vinculados a sus 
características predominantes: territorios tomados, territorios de culto, te-
rritorios fantasmas. 

No sería posible representar el territorio solo con las cartografías tra-
dicionales, ya no se lo puede dibujar por la línea continua que señala el 
simulacro visual del objeto que se pretende representar: el mapa de Buenos 
Aires o de La Paz, por ejemplo. Hoy más que nunca el territorio no es el 
mapa dominante y disciplinario sino un croquis. Un croquis que vive la 
contingencia de su propia historia social (Rojas Pierola 2009).
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Si el mapa marcaba unas fronteras determinadas de propiedades políticas 
y geográficas, los croquis desmarcan los mapas y los hacen vivir su revés: 
no lo que se impone (como frontera) cuanto lo que me impongo (como 
deseo) (Silva 1992, 29-36).

En síntesis, el territorio tiene atributos que constituyen herramientas me-
todológicas para su estudio: 
i. Es localizado y por tanto tiene características específicas, naturales, his-

tóricas, materiales, etc. 
ii. Emerge de procesos de apropiación simbólica y cultural, es decir constru-

ye identidad y alteridad.
iii. Emerge en procesos de dominación capitalista, control, delimitación de 

fronteras, dominio jurídico, político y económico del espacio, de aquí 
que está vinculado al poder hegemónico en términos modernos. 

iv. Es una producción de la actividad y relación humana, pues existen el 
manejo y la transformación del espacio apropiado y dominado.

v. Es dinámico e histórico, pertenece a un régimen de territorialidad ca-
pitalista, en la actualidad a la fase del capitalismo global y financiero; 
cada territorio tiene historia y una configuración relativa dentro de los 
procesos de territorialización, desterritorialización y reterritorialización 
(TDR).

vi. Puede ser simultáneo y contingente, existen superposiciones, luchas y 
adecuaciones a grupos sociales concretos.

Aglomerados de exclusión 

A comienzos del siglo XX, las nacientes ciencias sociales iniciaron una pro-
funda transformación de las representaciones del otro, de los otros, que 
no encajan en su sociedad u ocupan un lugar subordinado, el obrero, el 
marginal. Se trató de una de esas remodelaciones cíclicas de la mirada de 
los dominados por los dominantes, producidas en función de las dificul-
tades con que tropieza el propio ejercicio de la dominación. Ese “otro” 
bien puede ser el pueblo pobre y explotado de las ciudades, aunque no se 
reduce a él, pues es posible observar evoluciones análogas más extremas, 

por ejemplo, en lo que concierne a las minorías étnicas carenciadas y a los 
refugiados o a los alienados o desafiliados. 

Con Haesbaert (2004), entendemos que la noción de aglomeración o 
“aglomerados humanos de exclusión” da cuenta de ese ámbito concentrado 
ocupado por el pueblo pobre, que no llega a ser un territorio propiamente 
dicho, sino una territorialización precaria, inestable, que no se objetiva 
como dominio jurídico-político, ni los sujetos sociales involucrados com-
pletan un proceso de apropiación simbólico-cultural del espacio. Incluso 
podría decirse que se trata de la de-formación de subsistemas (políticos, 
económicos, territoriales) cuyo sentido está por definirse. El hecho de pre-
constituirse no define per se sus características. La autonomía de la que se 
puedan revestir esos aglomerados no indica sus atributos, tampoco la mul-
tiplicidad, porque de hecho está imposibilitada de representar una totali-
dad homogénea, más allá del desamparo y la defección o, paradójicamente, 
la concentración forzada (como ícono el campo de concentración) donde se 
replica grotescamente la matriz espacial disciplinaria del territorio nacional 
pero encerrada en fronteras interiores infranqueables para los prisioneros. 
En este caso se puede pensar en procesos de desterritorialización que hacen 
referencia al abandono de territorios creados en las sociedades y su conco-
mitante reterritorialización futura, que arrastra todavía la virtualidad del 
devenir y lo imprevisible. Aquí se enmarcarían los procesos de exclusión. 

Rigurosamente, no existiría exclusión en términos de excepcionalidad o 
exención en el capitalismo como totalidad sistémica, dice De Sousa Mart-
ins (1997), algo explicado con certeza por Haesbaert (2004). Lo que existe 
es una contradicción congénita en el sistema, existen víctimas de procesos 
sociales, políticos y económicos opresores; existe el conflicto por el cual la 
víctima de los procesos excluyentes proclama y desencadena su inconfor-
mismo, malestar, rebeldía, esperanzas, su fuerza reivindicativa y su reivin-
dicación corrosiva. Esas reacciones “constituyen el imponderable de tales 
sistemas, hacen parte de ellos aunque sean negados” (De Sousa Martins 
1997,17). Así, se critica la noción de exclusión como un estado o situación 
fija, de miedo e incertidumbre, que suple la concepción sociológica de los 
procesos de exclusión comprendidos como procesos de exclusión integrati-
va o modos de marginalización. Es decir que se ignora con esto 



7978

Capítulo 2. Marco conceptual, conformación de la caja de herramientas teóricasPrimera parte

la reacción de la víctima, esto es su participación transformativa en el pro-
pio interior de la sociedad que lo excluye o que representa su integración 
en concretos procesos histórico-sociales. [Varios estudios coinciden en que] 
el modelo económico político neoliberal de países periféricos “estimuló a 
propósito la inclusión precaria e inestable, marginal […] en términos de 
aquello que es racionalmente conveniente y necesario a la más eficiente y 
barata reproducción del capital”. (De Sousa Martins 1997, en Haesbaert 
2004, 317, comillas en el original). 

Su lógica obvia es la maximización del lucro, la coartada, la reducción de 
la rentabilidad general del capital en el período previo, la víctima propicia-
toria, la fuerza de trabajo desvalorizada.

Como afirma Castel (1998), en un contexto de cambios vividos en el 
mundo del trabajo en los países centrales, tales como la automatización y 
la reestructuración productiva en los albores del siglo XXI, los excluidos 
son la mayoría de veces vulnerables que estaban sostenidos por un hilo y 
que caerán. Pero también existe un trayecto entre la zona de vulnerabili-
dad y la de la integración social, el riesgo de una desestabilización de los 
trabajadores calificados que se pueden tornar precarios, de los cuadros bien 
considerados que pueden quedar desempleados particularmente en razón 
de la precarización de las relaciones de trabajo y las vulnerabilidades que 
oscilan cotidianamente entre la fractura y la cohesión social. Entonces, se 
tiene que manejar ese término con mucha mesura: la exclusión no es la 
desaparición de la relación social de las redes de solidaridad, pero sí consti-
tuye una trama de relaciones sociales particulares en un continuum de de-
safiliación en una sociedad capitalista asumida en su totalidad. No existen 
outsiders de la sociedad pero sí un campo de posiciones cuyas relaciones 
con su centro son relativas, intensas o más o menos distendidas: “antiguos 
trabajadores que se tornan desempleados de modo duradero, jóvenes que 
no encuentran empleo, poblaciones mal escolarizadas, mal alojadas, mal 
cuidadas, mal consideradas, mal instaladas en la ciudad, etc. etc.” (Castel 
1998, en Haesbaert 2004, 318). 

En fin, la exclusión social atraviesa múltiples dimensiones, es un es-
tado dinámico y mudable, de modo que interesa relievar su objetivación 
espacial que permite percibirla más allá del individuo-familia y también 

como circunvecindad y aun comunidad. Es decir, una materialización con-
temporánea que alcanza a definir el paisaje territorial del neoliberalismo, 
lleno de bolsones de exclusión cuya fragmentación es relacional mucho 
más que meramente distributiva; implica un tipo de discontinuidad pero 
no la completa separación en la relación entre “excluidos” y el resto de la 
sociedad.

Los aglomerados de exclusión son, por lo tanto, espacios identificables. 
Por ejemplo, en la relación campo-ciudad podrían ser espacios periur-
banos, como las favelas brasileñas o las “urbanizaciones” (agrupaciones 
de viviendas-dormitorio de interés social sin infraestructura básica o 
equipamientos, y/o conjuntos de viviendas aisladas hechas bajo auto-
construcción, localizadas al extremo de la mancha urbana) de El Alto; o 
espacios bajo condiciones sociales extremamente precarias donde cons-
truir territorios bajo control o autónomos se torna muy difícil o com-
pletamente subordinada a intereses ajenos a la población que allí se re-
produce. Es como incrustarse en los centros urbanos, como ocurrió con 
los slums norteamericanos de inicios del siglo XX en Chicago o con los 
actuales en el South Side de los Angeles, en zonas depreciadas o en franca 
decadencia, estudiadas recientemente por Wacquant (2007). El aparente 
desorden que rige esta condición en un sentido negativo es fruto de la 
falta de identificación de los grupos con su ambiente y del descontrol 
(aquí se podría precisar como grados de descontrol) de los espacios por 
sus principales usuarios. Es como si un vacío de sentido contemporáneo 
que afecta a grupos desplazados tuviese su contrapartida geográfica en la 
noción de aglomerados de exclusión.

Los aglomerados son difíciles de definir espacialmente, son más que 
nada un proceso muchas veces temporal antes que una condición o un 
estado objetivo y espacialmente bien definido. Se trata de una condición 
compleja y dinámica, fusionada con otras situaciones menos inestables (el 
aumento de la pobreza, del desempleo, de la inseguridad, de la violencia 
desorganizada y organizada y de la anomia defensiva como las situaciones 
de guerra y la migración forzosa masiva), a través de las cuales los excluidos 
pobres intentan a todo trance afirmarse al territorio de la certidumbre o 
reterritorializarse. La masa se constituye aquí, en el clímax, en un agregado 
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inorgánico de individualidades y manifestaciones atomizadas pero ligadas 
en común ante vectores de violencia y coacción externa, como en los cam-
pamentos de refugiados o desplazados por amenazas sociales, políticas y 
hasta de catástrofes naturales. En este escenario la relación líder-masa se 
efectúa sin intermediación y la relación Estado-masa parece adquirir un 
carácter de centralidad centrífuga.

Sin el encuentro con la intermediación los organismos de la sociedad 
civil tienden a desafiliar, dando lugar a las conductas de crisis, tales como 
bandas de jóvenes, grupos de delincuentes y otros de violencia desorgani-
zada (Scherer-Warren 1999), pero también podrían generar la “multitud”, 
formulada por Hardt y Negri (2002) como totalidad de las subjetividades 
productivas y creativas que expresan, nutren y desarrollan positivamente 
sus propios proyectos constitutivos. Esta última noción ha sido criticada 
por Borón (2002) porque con ella de un plumazo se esfumaron de la esce-
na las clases sociales y se disolvió la diferencia entre explotadores y explota-
dos y entre débiles y poderosos. 

En el sentido de los trazos fundamentales de los aglomerados de ex-
clusión, no es posible sustentar alguna tesis que destaque el intrínseco 
poder revolucionario, transformador, de esas poblaciones excluidas. Hay 
suficientes manifestaciones históricas que muestran tanto movimientos 
progresistas, cuanto movimientos extraordinariamente reaccionarios que 
brotan de las masas en situación de exclusión (Haesbaert 2004).

Reciprocidad, redistribución e intercambio

De acuerdo con Sahlins (2003), en las sociedades primitivas la economía 
no era una máquina de funcionamiento autónomo, era imposible separarla 
de la vida social, religiosa y ritual; y no solo que el campo económico no 
determina el ser de la sociedad primitiva, más bien la sociedad determina 
el lugar y los límites del campo de la economía. “…la sociedad primitiva 
no es un juguete pasivo del juego ciego de las fuerzas productivas; por el 
contrario, es la sociedad la que ejerce sin cesar un control riguroso y delibe-
rado sobre su capacidad de producción. Lo social determina lo económico, 

las sociedades primitivas son máquinas de antiproducción” (Sahlins 2003, 
33). Por tanto, se trata de sociedades de redistribución o de reciprocidad 
que no tienden al desarrollo. Para ser más exactos, no son antiproducción 
sino que plantean un principio de proceso diametralmente opuesto al del 
sistema capitalista.

Temple (1995) afirma que la crítica de la economía política establece 
que la producción es efectivamente determinante en los sistemas de inter-
cambio y de competencia; pero esto no ocurre en los sistemas de redistri-
bución y reciprocidad, donde por el contrario el consumo es lo que deter-
mina la producción. Por lo mismo, más que máquinas de antiproducción, 
esos sistemas son máquinas –por decirlo así– de sobreconsumo.

Para romper las visiones primitivas y arcaicas en las que estuvieron 
encerrados los conceptos de la reciprocidad y los sistemas de redistribu-
ción, Temple plantea invertir el postulado clásico evolucionista a otro 
de alteridad: el don como lo antitético del intercambio; es decir como 
el principio de una evolución económica opuesta a la instaurada por 
el proceso de intercambio. Mauss (2009) la describe como una fuerza 
social, una fuerza mágica que representaría la ideología del donador. Sin 
embargo, Mauss iguala la aplicación de esta fuerza de las sociedades pri-
mitivas con el intercambio de las sociedades occidentales, ve al don como 
una forma primitiva de intercambio, mientras que la reinterpretación 
de Temple (1995), la práctica del don es diferente, pues le permite al ser 
humano reconocerse y nombrarse, le permite llamarse viviente, de modo 
que no se trata del intercambio primitivo, sino de otra economía. Esta 
apropiación, que implica también una separación de la naturaleza origi-
nal, le conferiría a la persona no solo su dignidad, su nombre –su rostro, 
como dicen los indígenas amerindios–, sino también un poder, el poder 
de la vida, que entonces se convertiría en prestigio o crédito. Así, la re-
producción del don es la fuerza fundamental. Esta reproducción connota 
socialidad, ya que si el don es consumido sin ser reproducido, el ciclo de 
la abundancia se interrumpe y sobreviene la muerte. Por el contrario, si 
el don se convierte en otra fuerza de producción y luego de redistribu-
ción, entonces recobra su forma primigenia: es la vida humanizada, la 
vida social, la cohesión territorial.
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Por tanto, ¿cuál es la fuerza que hace circular los dones? ¿Se trata de que el 
presente recibido sea obligatoriamente devuelto? No es la idea de restitución, 
dice Temple, puesto que esto implicaría contrapartida inmediata, una idea 
desechada por la tesis indígena. Es evidente que para explicar el retorno del 
don, basta con que el movimiento de la riqueza sea circular, sin embargo, esto 
no es explicado por la tesis de la restitución, que consumiría toda la práctica 
del don. Entonces, ¿cuál es la fuerza que pone en movimiento el don? De su 
análisis emerge que tal fuerza sería el principio de la economía política de 
los sistemas de redistribución y de reciprocidad. Si yo guardase para mí ese 
objeto del don me volvería mate, es decir me sobrevendrían la enfermedad 
y la muerte. Así, el don puede propagarse hasta los límites del campo so-
cial, como una onda. Los movimientos de retorno y de circulación contraria 
no podrían ser interpretados como intercambio; es la fuerza misma del don 
la que explica la ida y la vuelta, extendiéndose aún a otra totalidad social, 
mucho más vasta. En este sentido, la estructura del desarrollo del don es 
tríadica; el tercer componente es el que permite escapar a la bipolaridad del 
intercambio, el que permite significar la generación social del don, configurar 
el primer ciclo de la economía política de una sociedad de redistribución.

Así, la redistribución es suficiente para engendrar sociedades de reci-
procidad, siempre y cuando el don se dirija sistemáticamente a un tercero. 
La presencia del tercero hace evidente que la reproducción del don no sea 
una mera restitución sino que este vuelve en forma superior al don de ori-
gen; en su movimiento de retorno debe ser por lo menos superior a lo que 
era, así el don funda la relación social y el ciclo económico, los lugares y los 
itinerarios de una territorialidad nómada o en red. Eso precisa un conjunto 
de relaciones de reciprocidad entre donadores: el don volverá a pasar nece-
sariamente por sus orígenes pero aumentado por la sucesión de los dones, 
que se sumarán a la reproducción de los bienes recibidos. Esta “crecida” es 
lo peculiar del movimiento del don, así el don se convierte en el motor del 
crecimiento y de la producción. 

En ese sentido, la reciprocidad se define como lo contrario de la com-
petencia y su propósito es restituir el equilibrio. De esa manera el don es el 
principio de la redistribución y el donador adquiere poder en la medida en 
que da, o sea lo adquiere por la razón inversa a cómo surge el poder en el 

sistema del intercambio que es a través de la acumulación. El poder en el 
don se expresa de ese modo en el prestigio, es decir en la generosidad de la 
redistribución. La redistribución y la reciprocidad son dos fases dialécticas 
de un mismo ciclo económico, en el cual el consumo mueve la producción 
y la reciprocidad da lugar a la gratuidad generalizada de la redistribución. 
Por tanto, hay una contradicción entre el sistema del intercambio y la 
acumulación, y el sistema de la redistribución y la reciprocidad. La cultura 
andina ha recreado la reciprocidad y la redistribución, componentes esen-
ciales de su cosmovisión en un repertorio amplio y diverso. 

Pensamiento andino y decolonialidad

Para definir el concepto fundamental pensamiento andino se presentan 
dos conceptos subordinados. Uno es el espacio-tiempo andino, desdoblado 
en categorías espacio-temporales aymaras que permiten discernir la lógica 
de apropiación territorial andina, inferencias basadas en los estudios andi-
nos, procedentes de múltiples disciplinas. El otro concepto es el de recipro-
cidad andina, igualmente desglosado en diferentes categorías que expresan 
a su vez la solidaridad y complementariedad en la convivencia cotidiana 
en la actividad socioeconómica, como la feria. En ambos casos se trata de 
identificar una muestra, lo suficientemente representativa, para explicar el 
extenso campo cultural de la cosmovisión andina. Esto no significa reducir 
lo étnico cultural solo al campo del pensamiento andino, pues existen cate-
gorías que se han incorporado al concepto de territorio y de redistribución 
por la fuerza de su acepción para connotar la diversidad territorial. 

Otro concepto fundamental, la lógica, hace parte implícita de los ejes 
analíticos que se exponen, pero explícitamente permea como estructura 
básica de toda la reflexión. Lógica como conocimientos, entendimientos y 
capacidades sociales (individuales y colectivas) que cargan de sentido a la 
acción. La conceptualización de lógica incorpora también “la posibilidad 
de describir las ‘leyes del desarrollo de la ciencia’ e incluye lo que Popper 
llamó una ‘lógica del descubrimiento’ (Hoffmann 1998). Su definición, 
además de su amplitud, incluye inferencias temáticas como la abductiva, 
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la deductiva y la inductiva, cada una con su roles específicos en el proceso 
del conocimiento científico.

Se asume que las culturas construyen su cosmovisión. La griega fue, 
por antonomasia, la base cultural occidental, tiene su propia filosofía que 
cuenta con un conjunto de paradigmas, los cuales a su vez tienen una ló-
gica. La praxis vital del mundo moderno occidental podría ser explicitada, 
por ejemplo, por Weber (1984), fragmentada en tres esferas o dominios 
irreductibles: el saber (la ciencia), la ética y la estética. En cambio, la cultu-
ra andina genera una totalidad de sentido, una cosmovisión holística. Lo 
andino expresa comúnmente una racionalidad que enseña el todo de rela-
ciones que constituye la realidad para el runa/jaqi (“persona”, en quechua 
y aymara, respectivamente).

No las cosas, sino las relaciones entre estas: lo individual no tiene plena exis-
tencia, lo importante es, entonces, la relación. Este principio de relación 
de todo tiene una validez cósmica y abarca incluso a las deidades. A su 
vez, la relacionalidad se deriva en otros tres principios: complementariedad, 
correspondencia y reciprocidad, que atraviesan transversalmente la lógica, 
la cosmología, la antropología, la ética y la teología andinas. El símbolo 
por excelencia es la chakana, la cruz andina, que representa estos vínculos 
universales. (Estermann 1998, 165). 

Según la lógica de la reciprocidad y complementariedad andina (Temple 
1995), el arte de vivir es cómo llegar a la armonía con el otro. La recipro-
cidad vuelve a las personas dependientes unas de otras. Así, todos son tri-
butarios de todos lo cual obliga a una práctica social comunitaria en todos 
los ámbitos, una de cuyas expresiones es la feria de intercambio, espacio 
de encuentro intercomunal, reciprocidad y redistribución, una centralidad 
que refuerza y articula prácticas productivas, de intercambio de bienes y 
principalmente el lazo social de la comunidad. También es una lógica tri-
valente, es decir, tiene tres valores: verdadero, falso y quizás (tal vez). De 
manera que existen varias posibilidades de conclusiones a partir de pre-
misas dudosas. La ambigüedad tiene valor, la incertidumbre es inherente.

Algo primordial es que se trata de una racionalidad inspirada en la dua-
lidad sexual, corporal o familiar; la dialéctica de oposición complementaria 

es el modelo formal que ordena la realidad andina en todos sus aspectos. 
En las comunidades rurales indígenas, las dos parcialidades territoriales, 
aransaya, alta, masculina y urinsaya, baja, femenina, forman un solo ayllu 
y se alían entre sí para enfrentar a los otros ayllus. La oposición tiene tal 
fuerza que para algunas investigaciones como la de Montes (1999, 139) 
“hay una regla que prohíbe el matrimonio entre miembros de mitades dis-
tintas, y existe otra norma implícita que postula una hostilidad institucio-
nalizada entre ambas mitades”. De modo que la oposición dual está, pues, 
culturalmente reforzada, y, como en el caso de la pareja humana, surge 
el problema/necesidad de conciliar la división entre los dos opuestos con 
la unidad del todo el conjunto. La contradicción puede resolverse con el 
acto sexual, por ejemplo, y en términos comunitarios, esta vez simbólicos, 
con el tinku –un combate ritual que enfrenta periódicamente a la mitad 
masculina del ayllu con la femenina en la cancha o taypi (lugar físico cen-
tral de confluencia de los ayllus)– que hace las veces de cópula unificadora 
(1999, 130-141) instituyendo una triada. Otras formas de reequilibrio es-
tudiadas por Montes bajo la lógica descrita son, además, en la esfera de la 
reciprocidad y complementariedad: la redistribución compensatoria al más 
desfavorecido, las diversas mediaciones entre los opuestos que instituyen 
triadas y el kuti (retorno, vuelta) que gravita en un movimiento cíclico de 
inversión periódica y alternada en la posición de los opuestos y su carácter 
de dominancia. 

La oposición y el equilibrio entre las partes opuestas se dan, por tanto, 
en todos los órdenes de la cultura, fuertemente vinculados al socioespacio. 
Si miramos la dimensión ecológico-productiva rural, es fácil advertir las 
oposiciones puna-valle. Como principio general, todos los ayllus poseían 
tierras en ambas zonas, siguiendo la estrategia del “control vertical de un 
máximo de pisos ecológicos”, descubierta por Murra (1975): “Dicha estra-
tegia consiste en que cada ayllu andino propende hacia la autarquía econó-
mica, y en consecuencia trata de asegurar su acceso a recursos provenientes 
del mayor número posible de niveles dentro de la variada ecología andina” 
(Murra 1975, 22). Por ejemplo, las comunidades se aprovisionan en el 
“archipiélago” territorial, de tubérculos en sus tierras de la puna, de maíz 
en las del valle (en el pasado, frutas en el trópico amazónico y pescado en 
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la costa). Entre puna y valle existe una “oposición complementaria, pues 
cada una de ellas produce los recursos que la otra requiere”, y se ven por lo 
mismo compelidos a conciliar. El espacio donde se producen los aprovisio-
namientos y los intercambios son las ferias periódicas y rotativas.

Así, si hay algo de fundamental en la lógica andina es ese par inevitable 
y relativo que en su reequilibrio plantea un tercer elemento, y se convier-
te en triada, en su concreción: la oposición-conciliación, que implica un 
desequilibrio sustancial entre las partes que exige un reequilibrio inestable 
para existir, y que además se inscribe en órdenes temporales cíclicos, don-
de unas veces vence una parcialidad y después la otra en compensación, 
luego de arduos arreglos y tinkus intercomunales. Sin embargo de requerir 
estos mundos socioculturales específicos un amplio margen de autonomía 
para enraizarse, no lograron evitar, desde el primer día de su existencia, la 
relación con la “otredad”, que justamente funda su singularidad. ¿Cuánto 
de estos supuestos es reconstrucción antropológica y cuánto práctica viva? 

Ese posicionamiento reconoce las otras dimensiones y saberes invisibi-
lizados por la lógica racionalista moderna, como es el caso del mundo an-
dino. Para Amin (1989, 215) la crítica teórica del eurocentrismo tiene que 
encarnarse en nuevos experimentos de mundos. Así, ante la “deformación 
eurocéntrica de la propia realidad y cultura, el pensamiento latinoamerica-
no denuncia el eurocentrismo de y en el Occidente reducido de hoy”, una 
reducción que vincula esencialmente el eurocentrismo al proyecto político 
del capitalismo. Se trata más bien de la ideología de un proyecto político 
que define en términos capitalistas el desarrollo social y el progreso cultural 
al centrarlos en la producción de mercancías y la subsiguiente expansión 
de los mercados, y que pretende hacer de esa definición un destino para 
toda la humanidad.

Lo que interesa del pensamiento crítico del eurocentrismo es su proyec-
ción en los estudios poscoloniales o de la colonialidad, una veta disciplinar 
con amplias derivaciones en la Bolivia actual y en la problemática de la 
investigación. Estos estudios devienen en parte del indigenismo radical 
de mediados del siglo XX, especialmente la obra de Reinaga (1970) que 
no solo explica el colonialismo interno y externo colocando como matriz 
conceptual a la lucha étnicoracial, sino que también propone una nueva 

dualidad irreductible:7 la existencia de dos Bolivias, una europea minorita-
ria y dominante y otra mayoritaria indígena y sojuzgada. Se reconfigura el 
dualismo del funcionalismo en las ciencias sociales, largamente rebatido en 
su esquema básico: sociedad moderna versus sociedad tradicional. Cuando 
disciplinas como la sociología debían plantear alternativas que fortalecie-
sen –o directamente erigiesen– agentes, estructuras y tendencias moder-
nizantes, lo que sobrevino fue el desarrollismo y sus políticas en América 
Latina hasta bien avanzado el siglo XX (Stavenhagen 1990). 

Polarizando el pensamiento europeo y el indio, Reinaga funda el etno-
centrismo indio, planteando la superioridad de las sociedades indígenas 
como futuro y salvación humana. Para este autor, el camino es el pensa-
miento amaútico, una cosmovisión que envuelve al universo y a la propia 
vida, diferente y opuesta al pensamiento antropocéntrico europeo. Esas 
formulaciones alimentaron ideológicamente al katarismo (Movimiento 
Revolucionario Tupac Katari-MRTK) de los años 80 en la construcción 
política indígena autónoma. La vertiente, junto con otras –procedentes del 
neomarxismo y la tradición de las luchas sindicales, el movimiento obrero 
(centralmente el minero), base de un largo período histórico en Bolivia, 
el nacionalismo revolucionario–, devino décadas más tarde en uno de los 
núcleos sociales fundamentales del proceso de transformación actual que 
vive Bolivia: los movimientos sociales indígenas contemporáneos, uno de 
cuyos epicentros políticos culturales es El Alto, la “ciudad aymara”.

Esas líneas de pensamiento se proyectan también en la perspectiva 
histórica de la obra de Quijano y su trabajo sobre la colonialidad, que 
para algunas interpretaciones no deja de ser eurocéntrica por apostar al 
socialismo como la única salida posible (Patzi 2009). Esta crítica lo su-
giere como otra salida al capitalismo pues, mirando desde el presente, no 
habría tomado en cuenta profundamente las lógicas económicas andinas 
propias y su potencialidad. Uno de los precursores de este pensamiento 
fue Mariátegui (2007), quien, apoyado en el concepto de la colonialidad, 
expresó la organización segmentada de nuestras sociedades americanas, 
donde la división del trabajo está montada sobre la base de la raza. “La 

7 Los binarismos políticos no estabilizan permanentemente el campo del antagonismo (Hall 
1996). 
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reivindicación indígena carece de concreción mientras se mantenga en 
el plano filosófico o cultural. Para adquirirla –esto es para adquirir rea-
lidad, corporeidad– necesita convertirse en reivindicación económica y 
política” (2007, 27).

Otra de las reflexiones que deja Mariátegui (2007) se relaciona con el 
potencial de la historia a la hora de generar un pensamiento crítico que 
deje atrás el eurocentrismo de las ciencias sociales. Se induce a pensar dis-
tinto a lo acostumbrado por “la historia”, al mover la unidad de análisis del 
progreso o los estados-nación a una modernidad abstracta, fantasma, don-
de el pasado se funde con el ahora. Ello supone una construcción política 
de la memoria. El debate gravita en torno a la forma que asumirá el mundo 
y la capacidad de intervenir en su constitución. Entonces ¿cómo construir 
políticamente esa memoria? La historia debe perseguir el análisis dentro 
de las estructuras sistémicas durante el tiempo y espacio suficientes para 
comprender las lógicas que dominan, lógicas que determinan las secuencias 
más fuertes de la realidad. En ese sentido, Mariátegui expone cómo se fue 
construyendo sobre escombros un único patrón de poder que configuró 
un eterno colonialismo particularmente sobre Perú, con similitudes con 
Bolivia y la región de Sudamérica en general. Para el autor, hablar de mo-
dernidad implica hablar de colonialismo y capitalismo. “Enfocada sobre el 
plano de la historia mundial, la independencia suramericana se presenta 
decidida por las necesidades del desarrollo de la civilización occidental, o 
mejor dicho capitalista” (Mariátegui 2007,17).

Este autor menciona cómo la explotación esclavista de las sociedades 
colonizadas fue un momento decisivo para la constitución del capita-
lismo. Es decir que el capitalismo se hace sobre la base de América, y el 
mecanismo de control con el que se sostuvo la colonialidad del poder fue 
la raza. Este racismo inédito de la modernidad es una forma ideológica 
de hacer al otro absoluto, es decir, incluirlo en la totalidad o excluirlo 
de la totalidad social; además espacializarlo, pues se percibía al indígena 
como el que tenía un lugar específico y aun como aquel al que ese lugar 
le correspondía en el orden espacial. Sin embargo, el mundo indígena no 
fue pasivo frente a la lógica avasallante; apoyado en su propia construc-
ción comunitaria, étnica y cultural, reconstituye una posesión territorial 

o territorialidad de facto, que con el tiempo devino de jure, en torno a la 
organización territorial emblemática, el ayllu. Ese patrimonio territorial 
comunitario fungió a lo largo de la historia como forma de resistencia y 
emancipación, frente a la formación sobrepuesta del territorio estatal re-
publicano, generando en el mundo aymara, por ejemplo, una referencia 
identitaria que contribuyó a que se autodefiniera contemporáneamente 
como nación (Rojas Pierola 2009).

El resultado desde este campo disciplinar es que la dominación étnico 
racial y la dominación de clase son, entonces, dos condiciones de la rea-
lidad impuesta que se refuerzan mutuamente, por lo cual, parafraseando 
a Boaventura de Sousa Santos (2010), la lucha por la igualdad no puede 
estar separada de la lucha por el reconocimiento de la diferencia. Este con-
texto analítico coloca a la reciprocidad andina y al intercambio capitalista 
expresados en la Feria 16 de Julio en otro plano, un plano ambiguo de 
equivalencias aparentemente imposibles y esencialistas, es decir, el uno 
asentado en la acumulación, la explotación y la homogenización, el otro 
en la redistribución, los usos y costumbres y la diversidad, reequilibrándose 
continuamente dentro de sus opuestos permanentes.

Lucha o convivialidad 

Con el abordaje particular de la feria, este eje identificado articula las con-
cepciones del territorio y la exclusión social. Este cruce intenta penetrar 
en la lucha y la convivialidad, es decir, el desarrollo heterogéneo y plural 
que articula lo moderno y lo no moderno, lo occidental y lo originario, la 
lógica mercantil de la feria de El Alto y la lógica de la reciprocidad propia 
de las culturas andinas.

Una conceptualización importante es asumir la lógica andina como 
escenario de discusión intercivilizatorio. ¿Es esto posible? Desde la lógica 
moderna, no lo es.
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Síntesis 

La discusión teórica que provocó la Feria 16 de Julio, como un socioespacio, 
incorpora un recorrido por las representaciones disciplinares del espacio. Se 
ha hecho énfasis en la ciudad y lo urbano-rural y contrastado la mirada clá-
sica-ortodoxa eurocéntrica y la del Sur, en Latinoamérica. Se ha desbrozado 
la relación espacio-territorio a partir del concepto de espacio existencial (que 
introduce en la discusión las prácticas espaciales y los espacios de representa-
ción) y se ha ahondado en el espacio y el territorio como producción social. 
El recorrido ha partido desde la territorialidad originaria, el ayllu, sus parcia-
lidades y su espacio de reequilibrio, el control vertical de pisos ecológicos o 
modelo de Murra, hasta arribar al debate teórico interdisciplinario sobre el 
don, el intercambio y otras formas culturales abordadas por la antropología. 
Estas últimas están relacionadas con los estudios andinos y sus vertientes 
más adecuadas para este trabajo, como son los estudios de la colonialidad o 
subalternidad y sus implicaciones territoriales. 

Desde la espacialización de los fenómenos y procesos sociales, se opta 
por los estudios territoriales integrales procedentes de la geografía poses-
tructuralista. El instrumental lefebvriano que adoptamos conlleva la rela-
ción dialéctica de práctica espacial, representaciones del espacio y espacios 
de representación, y lo utilizamos como un instrumental metodológico di-
recto en la investigación. Esos espacios sugieren reestructuraciones alter-
nativas y revolucionarias de las representaciones institucionalizadas y tam-
bién nuevas modalidades de práctica espacial de poblaciones marginales, 
barrios y favelas como una ‘reapropiación’ del espacio producido por el 
sistema de propiedad privada y mercantilizada, que favorece a propietarios 
ausentes y zonas vacantes de tierra urbana. El objeto de estudio de Lefebvre 
es el proceso de la producción del espacio, no el espacio en sí mismo. En 
varios momentos históricos, los tres “niveles” mencionados se combinan 
en jerarquías estructurales distintas. 

Dos nociones caracterizan, desde el título mismo, el sentido de la inves-
tigación: el territorio y los aglomerados de exclusión. 

La noción de territorio que se aplica ha sido ampliamente desarrollada 
en secciones anteriores; su definición cubre y se integra en varios aspectos 

en las prácticas espaciales, representaciones espaciales y espacios de represen-
tación, respetando los límites de su propio sentido, básicamente relacional 
y social:

En este texto, nos gustaría reflejar la naturaleza de este “puente” (el terri-
torio) y asumirla como la mediación y el contexto para el diálogo inter-
disciplinario. Este “puente” tiene una doble cara. En la primera, ocurre el 
retorno a la problemática del poder. El territorio, como hecho y condición 
expresa la historia del poder y del Estado y corresponde a la tradición analí-
tica y estratégica de la geopolítica, desarrollada y grabada en la modernidad 
(Torres Ribeiro 2002).

Se mira al territorio dinámico desde las relaciones y los procesos que lo 
materializan, es decir desde sus procesos de territorialización, desterritoria-
lización y reterritorialización (TDR), concomitantes entre sí, que pueden 
ser verificados también en la territorialidad andina, alterada y permeada en 
su lógica interna.

Territorialización: “…más que una cosa, un territorio es un acto, una 
acción, una relación, un movimiento concomitante de territorialización 
y desterritorialización, un ritmo, un movimiento que se repite y sobre el 
cual se ejerce un control” (Deleuze y Guattari 1997, 224), funcional, de 
uso pragmático existencial –reproducción de la vida– una dimensión sim-
bólica afectiva, es decir, espacios de representación en la doble construcción 
de sujetos y territorios. 

Desterritorialización: El territorio se puede desterritorializar, abrirse, en 
líneas de fuga, salirse de su curso y destruirse. Con un cierto esencialismo 
se dice: “La especie humana está sumergida en un inmenso movimiento de 
desterritorialización, en el sentido de que sus territorios ‘originales’ se rom-
pen ininterrumpidamente con la división social del trabajo, con la acción 
de los dioses universales que ultrapasan las tablas de la tribu y la etnia…” 
(Haesbaert 2004, 127) 

Reterritorialización: Podría parecer el retorno a una territorialidad primi-
tiva, o más arcaica, sin embargo, eso implica inevitablemente la activación 
de un conjunto de artificios por los cuales un elemento, el medio desterri-
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torializado, sirve de territorialidad nueva a otro que pierde la suya (Deleuze 
y Guattari 1997). Aquí se trata de algo parecido a lo innominable (o el 
riesgo de nominar lo innominable) de un acontecimiento en una situación 
tempo-espacial por venir o en desenvolvimiento (Rojas Pierola 2009). 

En cambio, la noción de aglomeración o “aglomerados humanos de ex-
clusión” da cuenta de aquel proceso de desterritorialización (critica a la vi-
sión posmoderna que hace de este estado algo permanente) que se verifica 
sobre todo territorio, o la generación de un ámbito que no llega a ser un 
territorio propiamente dicho, es una territorialización precaria, inestable o 
una línea de fuga a la reterritorialización. La exclusión explícita en cierto tipo 
de aglomerados humanos con incidencia masiva, no es la desaparición de las 
redes de solidaridad, pero sí constituye una trama de relaciones sociales par-
ticulares en un continuum de desafiliación y fragmentación en el interior de 
una sociedad capitalista asumida en su totalidad. No existen outsiders fuera 
de la sociedad pero sí un campo de posiciones de incertidumbre, angustia y 
miedo, cuyas relaciones con su centro son relativas, más o menos distendi-
das: antiguos obreros que se tornan desempleados permanentes, jóvenes sin 
empleo, informales nómadas, poblaciones mal escolarizadas, mal alojadas, 
mal cuidadas, mal consideradas, mal instaladas en la ciudad, etc. 

La presentación sintética sobre el pensamiento andino, como represen-
tativo de la cosmovisión andina, trasciende cualquier análisis lógico-racio-
nal moderno. Si figura en textos arqueológicos o antropológicos tiene una 
connotación descriptiva que solo mira una parte de una vieja cultura, re-
construida muchas veces, por lo vital.

La reciprocidad, la redistribución, la ritualidad, la apropiación toman 
en esta investigación denominativos aymaras ya no solo rurales, sino tam-
bién crecientemente urbanos. Si bien, por razones analíticas, se les asigna la 
tendencia a significar lo mismo, acarrean un alcance y representación adi-
cional propia. La transición rural-urbana sirve, pues, más que nada, para 
poner en evidencia la imposibilidad de transmitir la esencia del sentido, 
ya que se trata de una práctica social que es apenas una acepción posible 
en la totalidad de la cosmovisión en movimiento. Así que en nuestro or-
den investigativo intentamos reconstruir, tarea ardua, algunos elementos 
de una cosmovisión cuyo sentido se aprecia en el acto de la cultura viva de 

los feriantes, a través de imaginarios, imágenes, diálogos, observaciones, 
herramientas cualitativas captadas en la investigación de campo. Aquí nos 
limitamos a presentar algunas de las prácticas espaciales demostrativas en 
la Feria 16 de Julio de El Alto.

Tomando en cuenta estos resultados, la inquietud apuntó a develar aque-
llos procesos que denotan territorializaciones precarias, inestables o al menos 
diferenciadas (lógicas de exclusión, simbólico-místicas e imaginario-visce-
rales) de aquellas formas hegemónicas, más convencionales o pragmáticas, 
ligadas a cuestiones de control, de ordenamiento o de gestión del espacio 
administrativo y jurisdiccional con sus consecuencias sociales y económicas. 

Aquí se insume el pensamiento decolonial de la tradición mariateguis-
ta que muestra cómo la explotación de las sociedades colonizadas fue un 
momento decisivo para la constitución del capitalismo. El mecanismo de 
control con el que se sostuvo la colonialidad del poder fue la raza. Este ra-
cismo inédito de la modernidad es una forma ideológica de hacer al otro 
absoluto, es decir incluirlo en la totalidad o excluirlo de la totalidad y es-
pacializarlo en reductos. Se percibía al indígena como el que tenía un lugar 
específico y cuyo lugar le correspondía “naturalmente” en el orden espacial. 
Sin embargo, el mundo indígena no fue pasivo frente a la lógica avasallan-
te. Apoyado en su propia construcción comunitaria y étnica, reconstituyó 
una posesión territorial o territorialidad de facto, que con el tiempo devino 
de jure. Esa posición y posesión en relación con el Estado genera una cues-
tión territorial –identitaria, que es constante en la historia nacional y que 
se expresa en otras escalas, como en la Feria 16 de Julio.

Las dimensiones que se plantearon como incógnitas en la investigación 
se pueden reconocer como tipologías territoriales yuxtapuestas, con formas 
estructurales diversas. Se trata de una trama de territorialidades con “bor-
des y límites sociales y económicos superpuestos”. 

Estos supuestos iniciales enmarcan la cuestión fundamental en el estu-
dio ya expuesta varias veces. La resolución del dilema –en tanto proceso 
de esclarecimiento– incluye no solo la posibilidad de contribuir a la com-
prensión actual de categorías tan controvertidas como las territorialidades 
urbanas, sino también la interpretación del sentido de una de las áreas más 
significativas de remodelación del núcleo metropolitano de La Paz.
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Capítulo 3
“Reglas” para sobrevivir en la feria*

“Una de las primeras reglas para realizar una buena compra es llegar muy 
temprano, si es posible antes de las cinco de la mañana, que es cuando 
comienza la acción: una vorágine de vendedores y artículos desafía la ima-
ginación, especialmente aquellos que están de moda y que, sin dar tregua, 
se agotan a las 6:30”, señala Mónica Oblitas en la página 2 de su artículo.1 

Así, no es extraño que la comerciante de algún producto llegue a la feria 
aun en penumbras, junto con su familia, que allí descarguen una decena de 
bolsas, armen su puesto fijo (su qhatu) hecho de tubos de fierro y plásticos, 
aledaño a otros cientos y hasta miles de puestos idénticos, apilen y orde-
nen cuidadosamente sus artículos y luego atiendan, sin pausa, a una nube 
de clientes desde el amanecer hasta el anochecer. En la noche es cuando 
se produce la retirada masiva de vendedores y productos, apiñándolos en 
camiones, buses y vehículos de todo tamaño.

La entrevista descubre un típico actor de la feria: “Nosotros siempre 
hemos estado acá, al borde de la avenida Panorámica, en el sector de La 
Riel”, cuenta DQ, vendedora de triciclos usados;2 su puesto, que se limita 

1 Este capítulo también se ha basado en el artículo de Mónica Oblitas “Érase una vez la Feria”, 
publicado en el periódico El Deber de Santa Cruz, domingo 22 de julio de 2007.

2 Entrevista realizada en El Alto, 2008.

* Todo este fragmento incluye, sintéticamente, varios artículos periodísticos sobre la Feria 16 
de Julio, 2005-2009, aparecidos en los siguientes medios de La Paz: Bolpress, La Razón, El Diario, 
Radio Fides. Aparecieron en la web y fueron complementados con las observaciones de la investiga-
ción de campo. 

Ferretería
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a un plástico estirado en el suelo, al lado de otros similares, se encuentra 
al borde mismo del precipicio desde donde se divisa, vertiginosa, la vecina 
ciudad de La Paz. “Antes más adentro estábamos, pero como ha crecido la 
feria, hemos tenido que ‘bordearnos’, porque no somos fijos”, la corrige 
AY, vendedora de revistas y libros antiguos.3

Alicia, oriunda de Uyuni, un remoto pueblo del departamento de 
Potosí, quien vive en El Alto desde hace más de 30 años, recuerda que 
la feria siempre estuvo ahí, aunque al principio había, dice, “solo una 
docena de puestos de qhateras que ofrecían abarrotes y mercaderías”. 
Sin embargo, continúa, la “relocalización” minera y la crisis de la Unión 
Democrática Popular UDP4 en 1985 “hicieron que ‘la 16’ explosionara, 
ahora somos demasiados”. Hoy, la feria alberga a más de 20 000 comer-
ciantes, ubicados en cuadras y cuadras de la zona alteña. Otros estiman 
que la feria incluye a cerca de 300 000 personas, entre comerciantes y 
asistentes. Un alcalde de El Alto aseguraba que el Qhatu Feria de la 16 
de Julio es la más grande de Latinoamérica y posiblemente del mundo 
(Yampara y Temple 2008).

“Acá puedes encontrar lo que tú quieras”, afirma un vendedor de cor-
batas americanas, nuevas y de medio uso, que no pasa de los 15 años de 
edad, “lo que te antojes vas a comprar”. Eso sí, “sujetando bien las carteras 
y las billeteras”, porque es también uno de los lugares donde más ladrones 
existen. Tampoco es casualidad que El Alto registre la mayor cantidad de 
talleres mecánicos clandestinos, que desmantelan los vehículos robados y 
luego venden las partes y la chatarra, en puestos de la misma feria. “Incluso 
comercializan vehículos enteros con la numeración del chasis alterada”, ex-
plicaba recientemente el director departamental de DIPROVE (Dirección 
de la Propiedad Vehicular). 

Todos los jueves y domingos, una interminable procesión de gentes 
abarrota las calles y avenidas donde está instalada la tradicional feria. 
Muchos ingresan por una de las altas pasarelas peatonales que se cons-
truyeron para atravesar la autopista que conecta las ciudades vecinas, El 

3 Entrevista realizada en El Alto, 2008.
4 Frente político que ganó las elecciones presidenciales en Bolivia en 1981. 

Alto y La Paz. Caravanas de personas la cruzan hasta llegar a la planicie 
donde están instalados los puestos de venta. En toda la zona al borde del 
altiplano, denominada Ceja de El Alto, desde donde se divisa abajo la 
ciudad de La Paz, los puestos de venta de ropa usada, por ejemplo, son 
los más numerosos. Montones de ropas apiladas y otras enfardadas se 
alinean en innumerables casetas.

El lugar más extenso de estos artículos está ubicado alrededor del 
templo católico, en la misma zona, construido por el cura Obermaier,5 

al frente de las instalaciones de la Empresa de Televisión y de la Caja de 
Salud. Allí los comerciantes “detallistas” están ordenados por camisas, cha-
quetas y otras prendas, hasta zapatos. Al otro lado de la Av. Panorámica, 
cerca del otro gran eje perimetral de la feria, la Av. Juan Pablo II, y a la 
altura de la puerta principal de un cuartel de la Fuerza Aérea, se halla el 
lugar de la ropa usada al por mayor y clasificada; se expenden grandes 
apilados de prendas de primera calidad, hasta las más viejas y baratas. Aun 
más rebajadas están las ropas que se venden a fardo “cerrado”6 donde uno 
opta por adquirir a ciegas grandes cilindros zurcidos de tesoros o desper-
dicios para revender al detalle, más avanzada la mañana. Por esas calles, 
comerciantes minoristas han instalado sus talleres textiles de reciclado y 
depósito en tiendas alquiladas junto con hileras de “boutiques” populares, 
donde los maniquíes lucen coloridas ropas nuevas de la tradicional chola7 

paceña. Desde una mirada occidental, se podría pensar que la feria es un 
completo desorden; sin embargo, dentro de la lógica andina todo parece 
estar en su lugar (Yampara 2008). 

“Los puestos de venta de ropa son lugares donde, en una especie de 
convivencia pacífica, gente blanca e indígena mete sus manos en las pirá-
mides de ropa en busca de la prenda que les caiga bien”. El reportaje afirma 
que “desde que el uso de la ropa se ha popularizado por su bajo costo, las 

5 Sebastián Obermaier, un sacerdote alemán que con la construcción de numerosas iglesias pa-
rroquiales de vistosas y alargadas torres y de una particular forma andina ha transformado, para los 
entendidos, el monótono paisaje urbano de El Alto.

6 Fardo: gran envoltorio apretado con cerca de 500 prendas de ropa usada y hasta de 3 m de 
largo.

7 Chola: mujer mestiza típica de la cultura popular urbana de La Paz, caracterizada por su pecu-
liar vestimenta: polleras coloridas, mantilla bordada con flequillos y sombrero hongo de fieltro.
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cholitas (cholas jóvenes) y los jóvenes aymaras pueden ponerse un tenis 
Adidas, Nike u otros calzados denominados de marca”.8

Abundan los delincuentes que en algún momento cometieron un robo 
y buscan desprenderse cuanto antes de aquello que los pueda comprome-
ter. “Yo vengo a buscar a los ‘choros’ (ladrones), ellos siempre tienen algo 
que vender y lo dan a bajo precio. La cosa es venir con plata en la mano, eso 
es lo que quieren, plata rápida”, dice un ‘alberto’ (individuo que compra 
cosas robadas para revenderlas) del sector de los repuestos automotrices. V. 
Pérez cuenta que a ella le robaron el CD player de su automóvil y que una 
semana después lo encontró en uno de los puestos de la colosal feria y tuvo 
que comprarlo de nuevo. “Imposible acusar a los vendedores, si son miles, 
más bien tuve suerte de encontrarlo”, acota. Así, cientos de compradores 
se dirigen directamente a la zona de enseres usados donde, revolviendo 
los montones, pueden adquirir artículos muy interesantes, desde botas de 
trabajo hasta cualquier prenda habida y por haber, incluyendo frazadas, 
toallas, manteles, cortinas y ropa militar. “No falta nada para nadie; el 
secreto es saber buscar y regatear”, aconsejan. 

Entre tanta oferta descontrolada, la ley que impera no es la común –po-
cas veces la policía ha podido efectuar algún operativo dentro de la feria– 
puesto que los mismos comerciantes se cuidan de los ladrones y hacen lo 
posible por alertar a los compradores. “Son bandas, son hartos, que vienen 
en grupo; a mí me da miedo avisar a los que les roban, porque me pueden 
‘tajear’ la cara”, justifica Vicente Quispe, vendedor de CD piratas, que lleva 
dos años trabajando en ‘la 16’ y que ha sido testigo en varias ocasiones de 
cómo los asistentes han sufrido atracos a plena luz. “Por eso, lo mejor es venir 
cuando es temprano, así no hay tanta gente”, dice. “Allí se encuentra desde 
(…) vehículos de segunda y tercera mano, desde alfileres y tachuelas hasta 
tractores agrícolas, desde máquinas de escribir, floreros y antigüedades, hasta 
todo tipo de alimentos, animales vivos, textiles, muebles de madera o de 
metal, artefactos y materiales de construcción” (Indaburu 2004, 36).

En la zona donde se venden mascotas tienen sus propias reglas. Allí los 
vendedores hacen ‘su agosto’ por la falta de normas respecto a la comercia-

8 “Feria 16 de Julio es el mercado más grande para ropa usada”, Bolpress, 03 de febrero de 2006, 
http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2006020311.

lización indiscriminada de animales. S. Castro, activista de Animales SOS, 
da cuenta de que se han decomisado víboras, iguanas, papagayos, pasando 
por una gama de perros de pelea. Hace mucho que se exigen políticas ofi-
ciales al respecto, pero aun se las sigue esperando.

Dividida por secciones, que solo los compradores frecuentes son capa-
ces de reconocer, la feria es un mundo portentoso donde con poco puede 
conseguirse mucho. Aparte de cachivaches baratos, electrodomésticos, par-
tes de computadores y electrónica, la comida, por ejemplo, que alimenta 
diariamente a miles de feriantes y visitantes, “incluye una variada gama 
de sabores que van desde el popular sandwich de chorizo, el pique macho9 

o las salchipapas, hasta el chairo10 a solo Bs 1”; ni qué decir de las sopas 
reconstituyentes como el wallake, “preparada con amarillentos karachis 
pescados apenas unas horas antes en las aguas del lago Titicaca, así como 
de las hierbas aromáticas exclusivas de los Andes”.

No faltan extravagancias como los asados de cordero con papa, ají y arroz 
que implican servirse unos ‘brazuelos’ en locales armados precariamente, 
atestados de comensales. En quioscos portátiles y móviles, la repostería no 
se queda atrás, tal vez no por su finura sino por sus dimensiones y estilos. La 
cantidad de personas que pueden contener las trecientas y pico hectáreas de 
la feria multiplicó las expectativas de los vendedores de tortas y pasteles, por 
ello, “cuando llegan traen masas decoradas de rosado y blanco, que pueden 
superar los 90 centímetros de diámetro por casi 50 de alto”. Luego, de allí 
parten decenas y decenas de pedazos, “a 50 centavos cada uno”. Un visitante 
aun puede completar el mercadeo cotidiano de comida callejera desde las 
primeras horas del día: fresco de k’isa,11 café con queso y marraqueta,12 mate 
de coca, té con sarnitas, pan criollo, llauchas,13 salteñas o empanadas de carne 
y pollo al horno, tucumanas o empanadas fritas, lechón y pollo al horno de 
barro con choclo, camote y postre, plátano al horno, pes’que14 de quinua, 

9 Pique macho: plato criollo de carnes y chorizos.
10 Chairo: sopa caliente de cordero.
11 K’isa: durazno pelado deshidratado.
12 Marraqueta: pan típico de La Paz.
13 Llaucha: gran empanada caliente con queso fundido.
14 Pes’que: Bebida de quinua con leche y queso.
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pejerrey15 frito e ispi16 con mote, el ají de fideo a un cuarto de dólar, ensalada 
de fruta y crema chantillí con gelatina, manzanas acarameladas, algodones 
azucarados donde se negocia la yapa (aumento gratuito) y el precio fluc-
tuante de otros productos “de acuerdo con la cara del comprador”, tal como 
sucede en toda la feria.

Más allá están los panes, “algunos traídos de Laja (municipio rural de 
la región), con su notable similitud a los ‘pitas árabes’, pero en su ancestral 
versión andina”. Y claro, el capítulo de lo bebible ofrece bolsas plásticas 
o jarros de hierro enlozado como envases para las bebidas, que van des-
de cereales y zumos hasta cerveza fina. Nadie asegura la buena salud del 
consumidor, porque las normas higiénicas convencionales no existen allí, 
aunque para muchos la visita no está completa sin un ‘platito de la feria’, o 
sin haberse sentado en un ‘video api’ en carpas precarias para ver clandesti-
namente algunas películas de moda o subidas de tono, todo a cambio –por 
supuesto– de Bs 1 y de yapa, un segundo vaso de api (bebida caliente de 
maíz morado molido).

Pero la comida rápida aymara está disponible no solo para el visitante, 
sino también para el mismo comerciante, pues la feria es un mercado “cau-
tivo” per se para un innumerable ejército de agentes de servicios personales: 
peluqueros, yatiris, adivinadores, curanderos, vivanderos, albañiles, mecá-
nicos, enfermeras, tramitadores, guarderías de niños, dentistas, guardias de 
seguridad, cuidadores.

Según señala con ademanes un vendedor: “allí, en el edifico de Cho-
que, se hacen comedores, dormitorios completos, salas y escritorios”, y una 
clienta mira maravillada la oferta que colma la calle. “Son económicos, he-
chos a medida, para todos los gustos” afirma, “especialmente para la gente 
popular”… Talleres en las plantas libres de los edificios de departamentos, 
de cuatro y hasta cinco plantas, exhiben en salones decorados con arqui-
tectura chola muebles atestados que alcanzan hasta las calles situadas en el 
centro de la feria. Se labora día y noche no solo con carpintería de madera, 
sino también con metalmecánica. “Nos compran familias, ¡pero también 

15 Pejerrey: pez nativo plateado del lago Titicaca.
16 Ispi: pequeño pez nativo del lago Titicaca.

vienen empresas mineras!”, dijo orgulloso un vendedor de maquinaria in-
dustrial y artículos de ferretería nuevos y readaptados, que se multiplican 
en cuadras y cuadras del rubro. En efecto, comentaba un arquitecto: “solo 
en la feria puedes encontrar kits tecnológicos de manufactura local: puertas 
y marcos ensamblados, ventanas prefabricadas y moduladas de acuerdo 
con los usos locales… ¡la anhelada coordinación modular industrial en 
términos artesanales!” Así, se exponen juegos de cocina con artefactos sa-
nitarios adosados; planchas de madera prefabricada de todos los tamaños y 
talleres para realizar los cortes y ensambles más caprichosos: “si tú quieres 
puedes dejar diseños de mobiliario y la próxima feria, jueves o domingo, 
te los entregan acabados, pero a veces con el riesgo de no encontrar más al 
proveedor…”.

Si se decide la compra, se debe transportar todo en un peculiar “taxi”: 
una bicicleta yuxtapuesta a una jaula de fierro a modo de pequeño camión 
de carga como los que se ven en muchas ciudades y pueblos andinos o en 
carretillas “todo terreno” que llevan los artículos, como llantas, fierros de 
construcción o máquinas de soldadura. Se abren paso por los corredores 
atestados hasta las avenidas perimetrales, donde taxis de verdad y camione-
tas los trasladan a cualquier lugar, a precios módicos regateados paciente-
mente. Aun hay una opción de ahorro: “por la mitad de precio, cargadores 
indígenas transportan de buen ánimo todas tus compras”. Se puede obser-
var asimismo la subasta, o venta al mejor postor, que es la forma en que a 
veces se rematan mercancías al anochecer del domingo con precios reduci-
dos hasta en un 50%. La Feria 16 de Julio no es, pues, un ámbito que pasa 
desapercibido en la realidad metropolitana de El Alto-La Paz.

La feria para los “formales”

Existen interpretaciones más estructuradas, provenientes generalmente de 
gestores económicos y asesores administrativos empresariales, que com-
paran a la Feria 16 de Julio con las “ferias formales”,17 incluso algunas de 

17 Tema basado en declaraciones públicas de la Asociación de Ferias Internacionales, 2006, en La 
Paz, y en entrevistas a autoridades realizadas en la investigación de campo.
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ellas de carácter internacional,18 y la califican como popular, improvisada, 
peligrosa, donde se convive con lo ilícito. Según estas versiones, existen dos 
clases de ferias urbanas en el país: los eventos sectoriales o multisectoriales 
específicamente organizados para la promoción y el intercambio mercan-
til, con sólido respaldo privado o gubernamental, y las ferias populares, 
en las que se dan todas las manifestaciones comerciales, legales o ilegales, 
existentes en Bolivia. La comparación con otras ferias comerciales, moder-
nas y legales, les permite construir una definición tipológica y prototípica 
de la Feria 16 de Julio, este pariente pobre y descarriado, pero masivo, 
apabullante y libre de restricciones impositivas. Se la define como un caso 
ejemplar de informalidad, incomodidad y desorden, que exhibe la basura 
acumulada, la insalubridad generalizada, la ausencia de elementales nor-
mas de higiene, el hacinamiento y la inseguridad constante para clientes y 
vendedores.

Entre las primeras están aquellas con perfil global y de carácter perma-
nente (hipermercados, shoppings, malls), así como las periódicas, anuales 
o de cada dos años según los casos, algunas nacionales o locales, general-
mente sectoriales, de artesanías, agropecuarias, industriales, de libros, de 
joyería, y otras. Entre las populares están los conglomerados comerciales 
llamados localmente “ferias”, el nombre común, que comprenden la venta 
de toda clase de artículos y productos sin limitación alguna, conformadas 
por pequeños comerciantes y proveedores directos. Se dan de manera per-
manente en algunos casos, periódicamente en otros y también en forma 
extraordinaria, prácticamente en todas las ciudades y pueblos de Bolivia, 
de otros países andinos. 

En las comunidades rurales, persisten las ferias desde los tiempos preco-
lombinos, componentes estructurales de sus territorios y parte de sus usos 
y costumbres, donde predominaban no solo el intercambio de productos 
agropecuarios y el abastecimiento de enseres para la vida cotidiana, sino 
también el entretenimiento y el festejo comunitario. Las redes de ferias 
rurales-campesinas en muchas regiones de Bolivia fueron estrategias so-
cioeconómicas de los pueblos andinos; en casos cada vez más puntuales lo 

18 Como la EXPOCRUZ, Feria Internacional de la ciudad de Santa Cruz, la Feria Internacional 
de La Paz, la Feria Internacional del Sur y Agropecuaria de Santa Cruz (AGROPECRUZ).

siguen siendo; el éxodo rural hacia las ciudades y las políticas territoriales 
estatales modernizantes contribuyeron a desestructurarlas. La secuencia 
producción-feria-fiesta fue parte de múltiples espacios físicos naturales y 
socioeconómicos que están estrechamente relacionados a los calendarios 
agrícola-rituales (Bernabe et al. 2003). Las ferias se realizaban por turnos 
en regiones con redes agropecuarias de intercambio y complementariedad.

En contraste, las ferias populares urbanas ofertan múltiples productos 
en sitios y locales improvisados y generalmente invadiendo vías públicas 
centrales, se asientan en las vecindades o al lado de los mercados tradi-
cionales periódicos de abastecimiento doméstico o de la canasta familiar; 
su población operante tiene una raigambre mayoritariamente indígena y 
constituye el comercio denominado informal, término bajo el cual se en-
cubre el trabajo de una gran cantidad de mujeres apoyadas por sus hijas y 
parientes, que “hacen bullir la ciudad desde primeras horas de la mañana 
hasta altas horas de la noche” (Barragán 2009, 208). En algunos lugares 
del país los llamados ‘informales’ “disponen de grandes locales, raramente 
construidos bajo una adecuada planificación”, como dice un directivo de 
la Asociación de Ferias Internacionales; por lo mismo, “las aglomeraciones 
de la gente que acude a ellos hacen imposible una circulación fluida y por 
lo general los trayectos son sinuosos, sucios e incómodos”. Esta interpre-
tación considera que los comerciantes se disputan lugares de la ciudad, 
algunos con puestos fijos precarios y otros en plena calle y al paso de los 
transeúntes y visitantes. Así que es común que la corrupción municipal 
“venda” espacios a los comerciantes sin control alguno, lo que hace im-
posible su retiro. Entonces los vecinos y moradores de las zonas ocupadas 
son afectados, en algunos casos, por siempre, en todas sus actividades y 
derechos, sin poder reclamar a nadie.

Se comenta que “algunos otros propietarios, si no se van, optan por 
plegarse a la informalidad rentando sus casas y terrenos o instalando sus 
propios sitios de venta y depósito”. En estos “gigantescos lugares”, aseveran 
los formales, se encuentra “casi todo lo imaginable, sin orden ni control 
alguno, sanitario o de calidad y generalmente a precios que el comercio 
formal no puede ofertar”. Así, nunca se identifica a la Feria 16 de Julio 
con su nombre, actitud que puede tener una doble interpretación. Por un 
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lado, la omisión le niega carta de ciudadanía de parte de los formales. Por 
otro, no es nada raro que algunas casas comerciales formales operen como 
proveedores subrepticios de varios puestos feriales.

Se afirma que el comercio informal no paga impuestos ni alquileres y 
la mayoría de las mercaderías que se venden son de contrabando, es decir 
no pasan por la aduana al ingresar del extranjero. Por tanto no pagan los 
gravámenes correspondientes, lo que en un país como Bolivia, que fabrica 
muy poco de lo que consume, es prácticamente todo. De esta manera 
“las excepciones de los pocos productos nacionales existentes sufren ar-
teros golpes que poco a poco están liquidando la industria nacional, por 
su imposibilidad de competir en tales condiciones, más aún si tiene que 
importar la mayoría de los insumos, situación agravada por la mediterra-
neidad de Bolivia y la tributación de las actividades legales” (entrevista a 
NR, ejecutivo de la Asociación mencionada, La Paz, 2009). 

El Estado no hace nada contra esta visión de la Feria 16 de Julio por evitarse 
problemas sociales y porque los comerciantes informales representan además 
un significativo caudal de votos; “es más, en muchos casos, para algunos polí-
ticos corruptos, la ilegalidad representa una interesante fuente de ingresos”,19 

 vía coimas por concesión de lugares y chantajes a los comerciantes y gre-
mios, omitiendo cualquier regulación en la calidad de lo que se vende y 
cualquier garantía al visitante. No obstante, en los estudios mencionados 
se concede que el beneficiado finalmente, aunque no lícitamente, es el 
comprador, por su acceso a lo que escoja pagando menos, aunque paga el 
precio de la incomodidad y el desorden cuando quiere comprar algo, ade-
más de algunos riesgos. 

No es raro que lo primero que hacen las personas afectadas por robos 
y asaltos sea buscar en estos lugares. Se dan casos en que el propietario 
“recompra” sus propias cosas al no poder probar el delito. Igualmente, se 
sabe de personas llegadas de países vecinos que encuentran en estos lugares, 
circulando “normalmente”, sus vehículos perdidos. De tiempo en tiempo, 
el gobierno “legaliza” los vehículos indocumentados (en Bolivia se les lla-
ma “bárbaros” si no tienen papeles o “chutos” si los tienen falsificados o 

19 Declaraciones públicas del ejecutivo de la asociación de ferias (“Las Ferias en Bolivia”, La 
Razón, 27 de julio de 2006).

incompletos) para “recaudar fondos”. Los poseedores de los mismos, “in-
dependientemente de cómo los hubieran obtenido, solo tienen que esperar 
que ello ocurra o seguir ilegales, lo que tampoco les resta la posibilidad 
de negociar o usar el vehículo”. En los últimos años el parque automotor 
se ha incrementado dramáticamente, a tal punto que se puede decir que 
el automóvil en oferta comercial disputa y desplaza a la gente del espacio 
público en calles enteras de la feria. Eso se debe a las políticas nacionales de 
liberación de la importación masiva de vehículos usados y a la subvención 
de los combustibles.

Al final, sin embargo, para los comerciantes formales es difícil no reco-
nocer que para ciertos consumidores, “los más pobres y aun de los sectores 
medios”, es casi imposible prescindir del comercio informal, del “comercio 
menudo” e incluso ilegal, especialmente para ciertos artículos de primera 
necesidad, por la capacidad restringida de gasto.

Visión de los urbanistas sobre la feria en El Alto

La Feria 16 de Julio es considerada por ciertos urbanistas20 como una loca-
lización secundaria por el hecho de que se trata de una implantación tem-
poral de dos días a la semana –jueves y domingos– en el barrio del mismo 
nombre. La conciben así, no obstante su importancia fundamental para la 
economía de El Alto, que no se reduce a esos dos días cuando se visibiliza 
la feria como un acontecimiento público. Durante la semana, las activida-
des preparatorias son incesantes en el barrio, con excepción del lunes, que 
parece un día feriado y de descanso; el resto de días se traslada mercadería 
en medianos y grandes camiones, se depositan los stocks adquiridos del ma-
yorista, se cierran acuerdos previos con entregas y los talleres del entorno 
siguen operando. Los comerciantes viven, comercian, manufacturan en 
muchos casos, transportan y consumen en el mismo sector urbano, gene-
rando poco a poco una cultura de comercio y circulación mercantil, con 
una reputación positiva en El Alto. 

20 Texto apoyado en entrevistas a conocidos urbanistas, administradores municipales de La Paz y 
El Alto, acerca de las condiciones de la gestión urbana sobre la Feria 16 de Julio. 
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En una reciente investigación se han utilizado cuatro categorías como 
conceptos guías para describir y tratar de explicar las dinámicas urbanas 
de El Alto: intensidades, focalizaciones, diferenciaciones y significacio-
nes (Indaburu 2004). Esta mirada con pretensiones de objetividad para 
entender la Feria 16 de Julio es disciplinaria y compatible con las concep-
ciones del urbanismo moderno y aun del posmoderno. Dado que exis-
ten sujetos e intersubjetividades urbanas que construyen significaciones 
sociales, imaginarios colectivos e instituciones que permiten constatar la 
existencia de la ciudad, se presenta la feria como realidad objetiva, ma-
terial, incluso circunscrita como foco de actividades, flujos, personas y 
capitales; constituye un hecho perfectamente mensurable, un síntoma de 
lo urbano, sin que por esa deducción, bajo esa rigurosa mirada canónica, 
merezca la categoría de espacio público. Las intensidades, referidas al uso 
del suelo, caracterizan los “espesores demográficos de los asentamientos 
en la ciudad”; las focalizaciones se concentran en las actividades, flujos 
de personas y capitales en puntos relevantes como La Ceja o la Feria de 
la 16 de Julio; las diferenciaciones se refieren a las distinciones sociales, 
económicas, culturales entre barrios, sectores y clases de personas; final-
mente las significaciones se incluyen como elementos psicosociales de 
carácter histórico, que orientan la intersubjetividad de alteños y alteñas 
en la construcción social de instituciones y en el desarrollo de imagina-
rios colectivos.

Se ha catalogado la Feria 16 de Julio como una focalización. Es evi-
dentemente una focalización significativa para alteños y para paceños de 
extracción popular, en su mayoría, y aun para la población de la región 
metropolitana de La Paz-El Alto, que se extiende ahora hasta el altiplano 
circunlacustre (poblaciones agropecuarias en torno al lago Titicaca), don-
de acuden en dos días de la semana para comprar, vender o sencillamente 
rondar por sus congestionados sectores. Se confirma su carácter, llámese 
“centro, hito, nodo o nudo [urbano-metropolitano-regional]: [porque] es 
un lugar donde se concentran las actividades, las personas, los transportes 
públicos y privados […] aunque brille por su ausencia la arquitectura, sea 
esta cívica o comercial, así como una intencionalidad de diseño urbano” 
(Indaburu, 2004, 13). Sin embargo, la ausencia de arquitectura cívica no 

implica la carencia de ‘civismo’:21 en El Alto los nodos o focalizaciones 
urbanas arrancan generalmente con la ocupación arbitraria de un espa-
cio baldío en el que se erige un precario mástil y una bandera; luego se 
conforma un mercado barrial, una feria periódica o un paradero para el 
transporte público informal, generalmente de minibuses (pequeños buses 
que monopolizan el transporte público en El Alto y en la Paz). El nodo, sin 
embargo, no se reduce a un carácter simbólico-turístico-interno, pues la 
intensa actividad comercial en la aglomeración de puestos o qhatus polariza 
el uso del suelo urbano, valorizándolo por el simple hecho de la concen-
tración de actividades de intercambio, circulación, provisión de bienes y 
servicios que demandan conexiones y flujos con sus entornos barriales y 
regionales.

La resultante, vista desde la economía urbana, revela la centralidad de 
un paisaje urbano, abstracto y competitivo, conformado por aglomeracio-
nes concéntricas de productores en torno al gran mercado central (Central 
Business District, CBD), donde venderán su producción, tal como en el 
clásico modelo de Von Thunen. Tienen como variables de análisis la dis-
tancia al centro y la renta del suelo de las mínimas locaciones e incluso de 
las casas vaciadas y constituidas en depósitos de la producción-circulación 
de mercancías (Camagni 2005). La noción implícita es, pues, la de un 
espacio liso, matemático, reducido generalmente a ser un factor –tierra, 
equivalente a los otros factores, como el trabajo y el capital en la economía. 
Se puede apelar a la ciencia regional, a la economía espacial, incorporando 
la noción del territorio diferencial como nueva base de los procesos econó-
micos para explicar la coexistencia jerárquica de varios centros poblados 
tributarios en un mismo espacio regional, en este caso en la región del alti-
plano central donde se emplaza El Alto, vinculado con los otros centros ur-
banos secundarios industriales (Viacha) y agrícolas (Achacachi, Laja, etc.). 

A partir de cierta crítica de esta concepción y con la incorporación 
del concepto de territorio, se puede formular, por ejemplo, la teoría del 
desarrollo local. Aquí se puede agregar la teoría de los conglomerados o 
distritos industriales, tipo Alfred Marshall. El paisaje marshalliano tiene 

21 Relativo a deberes ciudadanos y al respeto de la comunidad política simbolizada en el espacio 
público.
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como prerrequisito la existencia de una comunidad de costumbres cuya 
interacción genera ventajas para las pequeñas empresas allí localizadas, 
bajo la forma de externalidades o ventajas externas para cada empresa en 
particular, pero endógenas para la región donde se localiza el conjunto de 
estas empresas. Es decir que en esta perspectiva se generan economías de 
localización.

Al crecer la aglomeración, se incrementa la fuerza de trabajo necesaria 
para la producción, como también los proveedores e incluso, lo más im-
portante, el mercado de consumidores. La mutua confianza genera con-
diciones favorables para la aparición de las innovaciones y, por tanto, de 
economías de escala que pueden ser la base de industrias pequeñas y me-
dianas. Se estaría gestando una “atmósfera industrial” de donde los traba-
jadores, por lo general, no migran, puesto que han desarrollado el sentido 
de pertenencia al territorio donde viven y a la empresa donde trabajan. Si 
se mira de manera cruda, suprimiendo otras significaciones, la Feria 16 de 
Julio se constituyó en cierto momento de su historia en el CBD de la po-
tente economía informal de los qhatus, las artesanías y la manufactura de 
la vasta aglomeración urbana-regional que se estaba gestando en El Alto. 
Ese proceso se interrumpe con la fragmentación neoliberal y parece llegar 
el tiempo de la atomización y de los mercachifles. 

Esta no es la única interpretación que confirma que la feria es un polo 
de atracción al que vienen personas de todas partes de la región metropo-
litana, incluyendo habitantes del área rural y de las poblaciones vecinas del 
Perú y del norte de Chile y grupos crecientes de turistas extracontinentales. 
“La magnitud económica de esta feria es tan grande que en un día se mue-
ve tanta mercadería como se mueve en el resto de El Alto en dos o incluso 
tres semanas” (Indaburu 2004, 35). A pesar del aparente caos producido 
por la afluencia de la circulación económica, la modalidad de asignación 
de lugares y puestos, por ejemplo, con base en jerarquías y antigüedades, 
es muy clara y plenamente respetada por las vendedoras. La racionalidad 
subyacente de ese comportamiento es paradójica, ya que en un medio es-
tigmatizado de “informal” existen rigurosas normas tácitas internas que le-
gitiman la jerarquía gremial por antigüedad, igual que la posición espacial 
permitida por el Municipio desde finales de los años 80.

Normalmente, los gremios se atribuyen derechos de vigilar y supervisar 
no solo la venta mayorista de varios rubros, sino también los circuitos de 
comercialización en El Alto, haciendo el papel del Estado, algo compatible 
con la ‘solución’ neoliberal que ha inspirado al gobierno boliviano desde 
la década de 1990, es decir, desregulación tal como es recomendada por 
de Soto en El otro sendero (Lazar 2008). Las asociaciones de vendedores 
callejeros buscan proteger su capacidad de autorregularse tanto como sea 
posible. Las mujeres vendedoras, mayoritarias en la feria, tienen que lidiar, 
negociar, presionar desde sus qhatus o puestos, con las autorizaciones y 
cobros sobre el uso del espacio con la Alcaldía y sobre las actividades co-
merciales directamente con sus gremios.

La Ordenanza 170/2008 establece los requisitos para el asentamiento de 
comerciantes. Una de las características es que para dar pie al permiso se 
consulta a la junta vecinal y no al vecino. De igual manera, el trámite lo 
realiza la Federación de Gremiales, no la asociación y menos cada comer-
ciante. Los permisos otorgados son: colectivos e individuales (solo hay dos 
de este tipo).22

Así que la feria, además de focalización, es también un entramado de ejes 
estructurantes o corredores terciarios del comercio formal y básicamente 
informal de El Alto. Emplazados los puestos feriales, se observa desde el 
mínimo asentamiento de un nylon en el suelo donde se exhiben chuche-
rías, hasta un micromarket incrustado en dos viviendas medianas. 

En una ciudad como El Alto, donde el comercio y el transporte son 
las actividades predominantes, hasta 2010 (cuando se concluyó la in-
vestigación de campo) gran parte de la feria está volcada a satisfacer la 
demanda de los transportistas, desplazando así la tradicional ocupación 
de productos agropecuarios andinos que coparon los mercados media-
nos periódicos incluso en barrios de La Paz. Cuadras y cuadras llenas 
de qhatus de llantas, herramientas, parabrisas, muelles, puertas, tapices, 
vidrios, ofertan todo tipo de artículos nuevos, usados y aun robados para 

22 Miguel Rivas, “Vecinos cobran a gremiales de las zonas comerciales de El Alto”, La Razón, 13 
de febrero de 2012.
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los automotores. El “apoyo” al sector transportista no se reduce a la ven-
ta de partes y repuestos: “alrededor de la feria se encuentran talleres de 
mecánica automotriz, parchado de llantas, cambios de aceite, reparación 
de muelles y frenos, tapicerías, electromecánicas, pintura y chapería”  
(Indaburu 2004, 36). 

Se revelan informes obtenidos en la Dirección General de Tránsito que 
muestran que los días jueves, viernes y domingo salen de El Alto –en pro-
medio– 110 camiones de alto tonelaje (datos de 2004); a diferencia de los 
días lunes, martes y miércoles en que la salida de este tipo de vehículos 
solo alcanza al 70% diario. Esa cuantía del transporte de elevado tonelaje, 
vinculado con el transporte alteño y en especial con la Feria 16 de Julio, 
muestra la gran significación del sector. El transportista en El Alto tiene 
diversas expresiones formales e incluso funcionales, desde el propietario 
del transporte pesado o de varios minibuses hasta el propulsor humano de 
una carretilla con tarifas de Bs 5 a 10, pasando por el tradicional chofer de 
microbús de jueves y domingo, días en que su importancia es fundamental 
para la economía de El Alto. 

La estructura del mercado ferial combina formas de mercado oligopó-
licas (pocos proveedores mayoristas competitivos, aunque operen con un 
sinnúmero de pequeños detallistas) y competencia monopolística (tam-
bién llamada mercado competitivo, donde hay una gran cantidad de nego-
cios independientes que tienen una proporción muy pequeña de la cuota 
de mercado), dependiendo del rubro, como ropa, alimentos, automóviles 
y ferreterías en el primer caso, y variedad de artículos en el segundo. Por 
ejemplo la oferta de pescado tiene cierto carácter oligopólico, es decir el 
mercado se halla bajo el dominio de pocos productores, vinculados por 
cadenas de comercialización familiar.

Vemos que, en primer lugar, las pescaderas […] parten de una larga cadena 
de comercio en la esfera urbana. Es cierto que venden a los consumidores, 
pero también les venden a las detallistas, es decir, las mujeres que van a 
los mercados en El Alto y La Paz y que venden en pequeñas cantidades a 
consumidores. En segundo lugar, compran el pescado de los pescadores en 
las provincias, pero los pescadores frecuentemente son miembros de sus 
familias. Alternativamente, pueden basarse en las provincias e ir a vender 

al mercado (…) algunos días por semana, tal vez quedándose en casa de 
parientes en El Alto, o poseyendo una casa en la ciudad y otra en el interior 
(Lazar 2008, 84).

En la feria se evidencia actualmente, además del importante apoyo comer-
cial al transporte, el constante incremento de los comercializadores de ropa 
“usada”, que generan su propia economía de aglomeración y escala. Algunos 
estudios han reconstruido el complejo circuito legal e ilegal que se forma des-
de las ciudades globales del primer mundo hasta la feria de El Alto a propó-
sito del comercio de esta ropa. Según consta en un reportaje periodístico,23 

 un inventario o stock calculado vendido en 16 días de feria, durante un 
período (2003-2004), alcanzó las 10 355 toneladas con un valor de 8,4 
millones de dólares. La ropa usada legalmente importada, de acuerdo con 
esos datos, provenía, en un 71%, de EEUU, mientras que por contraban-
do ingresaba por Chile, a través de la Zona Franca de Iquique.

Para urbanistas locales, la gran ocupación de la feria en el distrito 16 
de Julio de la ciudad, que se extiende desde las manzanas, en torno a la 
Plaza Libertad hasta la Ceja de El Alto, podría aprovecharse mejor que en 
las actuales condiciones fragmentadas e insalubres. Sin tomar en cuenta el 
destino de los grandes contingentes de comerciantes asentados en el lugar, 
que le dan su sello cultural e identitario, esta visión urbanística propone 
un sui generis proceso de privatización como solución: económica y finan-
cieramente la reconversión inmobiliaria de estos 15 kilómetros –el borde 
perimetral este de la feria y límite con La Paz posee potencialidades como 
para ser rentable. Se califica a los terrenos allí contenidos como de alto 
valor inmobiliario, una valorización emergente de la propia feria, donde 
aun existen muchos terrenos no ocupados y con instalaciones precarias. 
La línea de sutura (La Paz-El Alto) evidentemente tiene una baja densidad 
edilicia24, existen rieles de ferrocarriles en desuso, terrenos públicos, bal-
díos destinados a avenidas, etc. Todo esto hace anticipar buenos negocios 
para capitales inmobiliarios, pero desafortunadamente la magnitud de este 

23 Inés Ruiz del Árbol, “Ampliación para la ropa usada aun no tiene fecha”, El Diario, 24 de 
marzo de 2009, http://www.eldiario.net/noticias/2009/2009_03/nt090324/3_01ecn.php. 

24 Término urbanístico: número de edificios por hectárea.
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emprendimiento es muy grande y las capacidades financieras de bancos 
y empresas inmobiliarias locales es muy pequeña. Se propone que “una 
acción de expropiación por necesidad y utilidad pública emprendida por 
el Estado, deberá complementarse con la movilización de un consorcio de 
empresas inmobiliarias tanto para la edificación, como para la promoción, 
la operación y el mantenimiento de estos espacios públicos y de las insta-
laciones privadas que den vida a los espacios públicos de la Nueva Ceja” 
(Indaburu 2004, 73).

Mientras tomaban tierra esas propuestas, la investigación urbanística 
constataba, en 2004, serios y complejos problemas en la ciudad de El 
Alto. La Feria 16 de Julio parecía reproducir internamente un deterioro 
creciente de las condiciones de vida, la insuficiente generación de em-
pleos, los magros ingresos, la inexistencia de oportunidades de inclusión 
que muchos buscaron al migrar a la ciudad. Se descubría cómo, “a pesar 
de los discursos de la [Ley] de Participación Popular25 las instancias es-
tatales de respuesta a las necesidades cotidianas de los vecinos se veían, 
por decir lo menos, ausentes, distorsionadas o subdimensionadas” (In-
daburu 2004, 1). También frente a la apología de la dinámica comercial 
de la Feria 16 de Julio, ese estudio se ve ante la necesidad de reconocer 
la impotencia de la pujante economía informal en afrontar el carácter 
acumulativo de las carencias e inequidades, la privación y el empobreci-
miento generalizado de El Alto, resultado del neoliberalismo radical que 
se aplicó en Bolivia. 

Por eso, es explicable un episodio determinante en la contempora-
neidad de El Alto: la insurrección popular de octubre de 2003, llamada 
“guerra del gas”,26 cuando miles de alteños y campesinos de la región me-
tropolitana tomaron violentamente las avenidas y las calles y depusieron, 

25 La Ley de Participación Popular, que fue promulgada en 1994 en Bolivia, municipalizó el 
territorio nacional e institucionalizó la participación popular en la gestión pública local, abriendo un 
largo proceso de descentralización estatal. Fue un caso de estudio continental de “buenas prácticas” 
en la política pública, que viabilizaba la “participación popular” en la gestión de los gobiernos locales, 
según los enfoques neoliberales del BM y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) del período.

26 El saldo trágico de la “guerra del gas” fue de más de 60 muertos a causa de la represión guber-
namental. Los principales movimientos sociales de la ciudad que lideraron el levantamiento fueron la 
FEJUVE (Federación de Juntas Vecinales) y la COR (Central Obrera Regional).

junto con otras fuerzas sociales del país, al gobierno de Sánchez de Lozada, 
adalid del modelo neoliberal boliviano, abriendo un proceso que estaba en 
plena marcha bajo el gobierno de Evo Morales hasta la finalización de la 
investigación.

La chispa insurreccional –Indaburu (2004) no es el único en plantear-
lo– estuvo vinculada a la carencia de desarrollo urbano y a la ineficacia 
de la gestión municipal. Esta visión de los urbanistas adquiere, pues, un 
carácter determinante para el descontento popular de El Alto, sobre la 
problemática urbana, que no pudo ser paliada ni con la válvula de escape 
circunstancial para los sectores carenciados que pudo significar la Feria 16 
de Julio. 

La sublevación urbano-popular parecería mostrar una imagen pertur-
bada y agudizada de los problemas de una ciudad postergada, los cuales 
escalaron por la magnitud de la población concentrada y por las formas 
de movilización popular que son propias de lo urbano. La feria no estuvo 
exenta para nada de esas circunstancias.27 Es más, por el carácter de sus 
contingentes sociales, su participación fue masiva en los levantamientos 
populares, aunque contradictoria y con conflictividades internas, pues 
hubo grupos de comerciantes que discreparon y se opusieron a las movili-
zaciones populares, lo que demuestra diferenciaciones sociales y económi-
cas importantes. 

Pero si este tipo de visiones explica las muchas razones que tuvieron 
los alteños para un movimiento social de tal magnitud, no lograron ha-
cer visibles las consecuencias y la intensidad de los acontecimientos aun 
en despliegue; no se tuvo el tiempo histórico ni las herramientas teóricas 
pertinentes, la dinámica de los hechos sobrepasó las posibilidades de la 
reflexión disciplinar. 

27 “Ese mismo jueves no se realiza la conocida Feria 16 de Julio, que congrega a más de 40 000 
comerciantes de objetos minúsculos como agujas, pero también de vehículos. Cada jueves y domingo 
esta feria mueve millones de dólares en la actividad comercial”. Según Edgar Ramos Andrade (2003).
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La feria y la cosmovisión andina: ¿solo una mirada 
de antropólogos?

Para otras miradas más recientes, posteriores a la “guerra del gas” de 2003 y 
aun podríamos decir posneoliberales, la Feria 16 de Julio se asienta sobre el 
territorio de mayor espiritualidad de los Andes: un eje de líneas que va des-
de Potosí, Tiwanaku, el lago Titicaca y Cuzco. Esta visión, observada sobre 
todo en el trabajo de sociólogos y antropólogos, y en el sentido de las últimas 
gestiones municipales de El Alto, apenas tres años después del levantamiento 
popular alteño, trató de explicar la atmósfera tan singular que envuelve al 
mayor mercado informal del país, reconociendo su identidad aymara. 

Las condiciones materiales de existencia de la feria y los feriantes en 
torno a actividades de circulación comercial en las diversas transacciones y 
entre clientes, vendedores o proveedores, de productos, bienes y servicios, 
tan evidentes al menos para otras miradas, parecen, para esas posturas, 
condiciones opacas, difuminadas, aunque visibles. Esas visibilidades se 
resignifican en contraste con un paradojal mundo invisible, vital y omni-
presente, sostenido por las prácticas rituales y religiosas de reciprocidad y 
redistribución cotidianas, intersectadas por las actividades atareadas del co-
mercio. Esas prácticas se materializan-espiritualizan en las triadas andinas 
de reciprocidad, complementariedad y redistribución, y de producción-fe-
ria-fiesta. Relevar esa dimensión espiritual de la cosmovisión andina como 
sustrato fundamental de la Feria 16 de Julio, por debajo del mundo visible 
de las lógicas mercantiles modernas, no resulta sencillo. ¿Cómo plantean 
esas posturas la conformación de ese territorio invisible –“el ser detrás del 
fenómeno”– y las relaciones sociales que alberga? En términos económicos, 
¿se trata de otra mano invisible?

La misma feria provee un recurso que coloca el problema en otro sen-
tido, con su estampa visible, e invierte la discusión antropológica. Se tra-
ta del qhatu, cuya presencia refiere, simultáneamente, a la cosmovisión 
andina, a lo indígena (lo indio, en términos raciales) personificado en el 
espacio público de la ciudad, y al intercambio mercantil. Es en los lugares 
donde aparece fugazmente una seña no solo de lógicas ancestrales irreduc-
tibles ante la modernidad, sino también signo de pobreza y precariedad. Es 

posible ver en varios puntos de la ciudad qhatus aislados o instalados a la 
intemperie, o bajo chiwiñas típicas, donde una mujer indígena oferta pro-
ductos que no son puramente “mercancías”, valores de cambio, son valores 
de un uso transpuesto porque “las anima, es decir, las agrupa, las ordena, 
las apila, las ostenta, las vende, las trueca, las dona y las hace circular en 
reciprocidad o simplemente las deja estar ahí todo el día en montoncitos 
mientras está siendo qhatera/o” (Casanovas 2013, 3).

Una característica de las investigaciones de corte antropológico sobre las 
ferias locales, ha sido no detenerse mucho en el qhatu, dándolo como obvio, 
entidad que, desde nuestro punto de vista, es la célula de la territorialidad de 
la feria. El qhatu, en la cultura qullana, aymara-quechua, no se refiere solo 
a un puesto versátil –de arquitectura siempre efímera, ligera, económica, 
sencilla de montar y desmontar, almacenable, sostenible, mínima/grupal/
colectiva, transportable, reutilizable, prefabricada o autoconstruida– o a un 
lugar de venta de productos tradicionalmente agropecuarios al detalle, ahora 
de todo tipo de artículos. Es también el espacio donde las comunidades prac-
tican la reciprocidad y recrean sus tradiciones, ritos y mitos. 

El qhatu es ubicuo, puede transitar por diversas tipologías y escalas 
y acomodarse a las necesidades y a las posibilidades del lugar. “Aparece 
a propósito de un conjunto de relaciones sociales de tipo público que 
asocian actividades de intercambio comercial y de reciprocidad en toda 
la amplitud de su rango, desde el trueque hasta la venta de productos de 
todo tipo. Pero también el regateo, la charla, los intercambios de noti-
cias, afectos y dones” (Casanovas 2013, 6). Los qhatus aglomerados, yux-
tapuestos, producen otro lugar, que no es apenas un cambio de escala: 
la Feria 16 de Julio cuya apropiación periódica instituye un territorio y 
su identidad subyacente. Como dice Casanovas (2013), se trata de un 
campo energético y espiritual de reciprocidades rodeado de yatiris en su 
contorno; los poseedores del “conocimiento” y la adivinación se ubican 
allí para gestionar las voluntades de las entidades numinosas del lugar 
que beneficien nuestro hacer.

En un grado mayor de complejidad que el primer prototipo de puesto 
de venta a la intemperie, la tradicional “chiwiña”, aparecen los puestos 
prefabricados de fierro adosados en larguísimas hileras, en forma de cubos 
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(2 x 1 m, 0,50 x 1,50 m), que se mantienen transportables pues son de 
fácil armado y desarmado, y están forrados de tela y plástico de colores. El 
uso diferenciado de colores implica tanto un acuerdo tácito de uniformi-
zación, como comunicar el tipo de producto a la venta: plástico rojo para 
carne y frutas, verde para la coca, blanco para cereales, etc. Esa transición 
de la chiwiña identitaria del qhatu al puesto cuadrado importa un nuevo 
orden masivo y homogéneo, integrado por cientos de qhateras, agrupadas 
en puestos similares a los cameloteros brasileños o a las galerías mexicanas. 
¿Esa masividad comienza, así, a invisibilizar el territorio aymara?

Volviendo al trabajo de investigación en el Jach’a Qhatu/Feria 16 de 
Julio realizado por Yampara, Mamani y Calacha, se encuentra, en la deter-
minación de conceptos, ciertas pautas interpretativas que podrían revelar 
lo intangible por: i) su situación territorial, ii) la identidad de sus princi-
pales actores (feriantes y compradores), y iii) el carácter del intercambio 
(reciprocidad y comercio).

Aunque no propone un mapa de georreferenciación, la propuesta res-
ponde a sus propias exigencias metodológicas definidas como el campo de 
operaciones de la investigación en la feria. No queda claro si es un recurso 
para relevar datos o una adecuación a las prácticas reales “invisibles” de 
la feria. Suponemos que, coincidiendo más con esta última posición, el 
trabajo se centra en el qhatu. Se trata de un esquema concéntrico (ilus-
tración 1), según el diagrama de Venn, en torno a la comunidad UTA 
como centro, en el que existen: Urinsaya, Taypiysaya o taypi y Aransaya,28 

componentes territoriales típicos del ayllu real (en este caso representa-
rían las posiciones contradictorias dialécticas urin y aran y la resolución de 
síntesis en el taypi, entre los actores de la comunidad de investigación); el 
muyta, contorno inmediato, donde se ubican los actores gremialistas, las 
directivas de la Feria 16 de Julio; y el muyt’a, entorno externo, donde están 
los clientes habituales en los barrios y zonas de El Alto. En definitiva, se 
representa a la feria y su territorialidad invisibilizada. 

28 Urinsaya, Taypiysaya o taypi y Aransaya son las parcialidades típicas que componen el ayllu 
aymara, célula comunitaria de la territorialidad andina ancestral. Respectivamente, se refieren a la 
parcialidad de arriba, el taypi o centro y la parcialidad de abajo. Un conjunto de ayllus conforman la 
marka, que ya es una formación regional.

Ilustración 1. Feria 16 de Julio en Yampara, 2007

Taypi

UTA

Muyta

Muyt’a

La metodología de investigación ubicó en cada núcleo o comunidad UTA 
(también significa casa) el gremio específico objeto de investigación (yatiri, 
comerciantes de repuestos de autos, llanteros, vulcanizadores, sombrereros 
y carniceros), evaluando la interacción constitutiva y negociada entre ellos, 
el espacio socioeconómico y su ritualidad. La negociación se evidencia, 
por ejemplo, cuando el grupo investigador (aymaras intelectuales, antro-
pólogos criollos) coteja con su método que utiliza conceptos y términos en 
aymara, el uso y la apropiación del espacio, tanto de las prácticas ances-
trales, como del intercambio comercial. Asimismo incorporan su contexto 
inmediato y el entorno más amplio. Entonces, el método UTA que designa 
la idea de casa, a raíz de haber incorporado el entorno y el contorno, deja 
de ser un concepto abstracto y se torna cobijo, vientre, receptáculo, asiento 
(Utcaña Qhatu) del territorio.

De la relación del qhatu, el muyta y el muyt’a se puede inferir la estructura 
del territorio, mediatizado entre el uso privado/familiar y el espacio comu-
nitario: no son las antinomias de la modernidad, como lo público-privado, 
es toda la territorialidad aymara integrada, holística. No es una novedad 
que la arquitectura precolombina y sus sucesivos sincretismos no se hayan 
ocupado tanto del espacio interior individual/familiar como del espacio 
abierto/externo, volcado a la vida comunitaria y a la sociabilidad. El fenó-
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meno del espacio en el mundo andino, desde lo territorial como “dominio 
étnico” hasta la “casa” […] expresa pues el conjunto del espacio social, la 
vivencia de la cultura. Lo hace en la espacialidad urbana y en la espaciali-
dad rural, y también lo hace en su interacción contradictoria: “el espacio 
rural penetra a veces profundamente en el espacio urbano” y también a la 
inversa (Rojas Pierola 2009, 65).

Así, todos se apropian del espacio colectivo, a la vez que cada uno en-
cuentra allí su lugar. En el espacio colectivo se irrumpe sin solución de 
continuidad del interior al exterior, “de repente [se ven] los niños que jue-
gan delante de sus casas, las marchas y movilizaciones, los bloqueos, las 
entradas folclóricas y fiestas, los qhatus y la feria, las movilidades, los tran-
seúntes, y los ciclistas y motociclistas, los mirones y también los agentes 
de seguridad y los doble agentes, etc., así como de repente desaparecen” 
(Casanovas 2013, 6). Se trata de seres que son la energía de la materialidad 
social de la feria. Están y no están. Existen, pues, un mundo visible, del 
comercio cotidiano, y otro invisible, colectivo, religioso y místico; uno 
tangible y cuantificable y otro intangible, pero también materializado en 
ritos, costumbres, difícilmente cuantificable. ¿Cuál es el carácter de esa 
convivencia de visibilidades e invisibilidades? 

Estos modos, expresados por un lado en usos y costumbres qullanas, 
aymaras y quechuas, habilitan relaciones interpersonales, afectos, vincula-
ción solidaria y comunitaria, ritualidad, reciprocidad y celebración, pero 
paralelamente se hacen presentes en ellos también las relaciones modernas 
de intercambio y acumulación que se traducen en compras, ventas, contra-
tos, arreglos negociados. Son dos planos que coexisten y generan interfaces 
de convivencia y confrontación: uno, el material, mundo mercantilista, de 
la ventaja individual, de la competencia, donde el dinero es el vínculo más 
simple y visible; el otro, más complejo, que aparenta un estado de subordi-
nación, pero que por lo espiritual, invisible, de los rituales, las challas, los 
usos y las costumbres rurales de la reciprocidad y los intercambios de dones, 
permea todas las relaciones y tejidos sociales, incluyendo las mercantiles. 
Es decir, la cultura andina en sus expresiones más vitales, contrariamente 
a la máxima de Adam Smith en referencia al mercado, es como la mano 
invisible que ordena la sociedad y la espacialidad de la feria.

Así, en el Jach’a Qhatu, la feria andina de reciprocidad e intercambio, 
se encarnaría “el encuentro y la convivialidad de matrices civilizatorias cul-
turales, antes que un mero encuentro culturalista o interculturalista como 
pretenden hacer aparecer los curiosos antropólogos, etnólogos, sociólogos 
bebedores de los valores de la academia y la matriz occidental centenaria” 
(Yampara, Mamani y Calancha 2007, 24). No son apenas racionalidades 
o marcos conductuales coexistentes, se trata de verdaderas matrices civi-
lizatorias-culturales a la manera de Huntington, entre las cuales, sin su 
carga de choque irreductible, es posible la coexistencia y el sincretismo. 
El encuentro que se suscita en la feria es entre las civilizaciones ancestrales 
milenarias y la occidental centenaria de la república. Ellas se accionan, 
gestionan y orientan en función de sus propios paradigmas de vida, que 
expresan sus respectivas lógicas económicas. En efecto, es en El Alto donde 
lo aymara-quechua demuestra entereza, potenciales oportunidades de rea-
lización económica “con bienes de capital propio, cotidianamente en sus 
centros de producción/talleres; periódicamente dos veces a la semana en el 
qhathu (jueves y domingo) acompañado y complementado con la celebra-
ción redistributiva-festiva” (Yampara 2008, 3), se consolidan circuitos eco-
nómicos en modalidades diversas y simultáneas, alotrópicas, que operan el 
ayni/reciprocidad comunitario, combinado con formas mixtas modernas. 

Así, es posible patentizar cómo se pone en tensión en la feria, más allá 
de las estadísticas canónicas y oficiales que revelan altos índices de desocu-
pación y de empleo precario, una renovada fuerza de trabajo pujante y 
joven que reproduce y produce la también joven ciudad de El Alto.

Esta investigación encara, de manera novedosa, algunas significaciones 
de las prácticas sociales urbanas más o menos tangibles para el sentido 
común, como la fragmentación, segregación y estigmatización del sector 
de El Alto, en relación con La Paz. El gran qhatu aparece no solo como 
depositario de prácticas ancestrales, sino que también funge como orien-
tador de procesos de reconstitución y consolidación del pensamiento y 
la estructura de la red de los ayllus-markas. Se habla entonces de la eco-
nomía alotrópica, “del paradigma de vida de suma-qamaña,29 que crece 

29 Suma-qamaña: bienestar, buena vida y armonía integral de todos y con uno mismo. 
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en proporción geométrica en el pachakuti”,30 cuestionador además de las 
prácticas económicas neoliberales del capitalismo en el plano del comercio 
y el intercambio.

Pero el paradigma andino no se detiene. De hecho, brinda creativa-
mente alternativas axiomáticas más allá del socialismo, con estructura y 
pensamiento propios y como sementera cósmica en la matriz civilizatoria 
de Tiwanaku que quiere aportar al gran apthaphi31 de saberes y conoci-
mientos del encuentro de las civilizaciones en el mundo, incluso, por ejem-
plo, frente al calentamiento global del planeta, prácticas sociales vinculadas 
a los ciclos naturales de la madre tierra. La Feria 16 de Julio se desenvuelve, 
entonces, como una especie de gran ayllu territorial32 inmerso no solo en 
la cosmovisión andina. Eso supone contener, al menos como soporte es-
tructural, parcialidades (arriba, aransuyo, abajo, urinsuyo), taypi o espacio 
central de encuentro en el núcleo comunitario se muestra empíricamente 
de manera parcial y abstracta. Es una declaración, pero no una descripción 
sistemática de lo que contendría.

La relevancia de este punto de vista, inscrito en los “estudios culturales 
andinos”, radica en la sistematización y proyección civilizatoria de prácti-
cas socioeconómicas y espaciales, vitales y cotidianas, que no se restringen 
a la feria, aunque aquí se trata de describir, estudiar e interpretar cómo se 
verifican en el territorio de la feria y en las relaciones sociales que implica. 
Hay una la fuerte influencia del contexto regional: en toda la región alti-
plánica están, más o menos extendidos, usos y costumbres individuales y 
colectivos asentados en la tradición andina; si bien son especialmente prac-
ticados por los sectores populares, son inmanentes del pueblo33 boliviano 
(exceptuando parcialmente a clases medias altas y altas), especialmente de 
la región oriental del país. En la feria se despliegan esos usos y costumbres 
en combinación estrecha con las prácticas comerciales modernas, de tal 

30  Pachakuti: retorno cíclico de la doble fuerza y energía natural guiada por leyes naturales.
31 Apthaphi: intercambio colectivo de alimentos y productos en una reunión comunitaria, co-

mida colectiva.
32 Ayllu: célula territorial comunitaria aymara y quechua.
33 Aquí, el sentido de pueblo no se restringe a la subalternidad, a los estratos sociales bajos o al 

“pueblo llano”, sino a uno más constitucional, de identidad nacional de derecho.

modo que ponen en discusión la intersección de esos planos y la percep-
ción, si es posible, de formas espaciales de producción y morfologías di-
ferenciadas. Esta última es una ratificación que incluso tiene derivaciones 
pragmáticas: “la ‘Feria de la 16’ será una propuesta turística por ser un fe-
nómeno social, cultural y económico único en la región, el espacio donde 
se encuentran el mundo andino, aymara, y la modernidad” dice una nota 
oficial del municipio de El Alto. 

A fin de asegurarla como destino turístico, se prevé un ‘circuito inter-
no’, debidamente señalizado con ‘motivos andinos’; junto con los vende-
dores se busca garantizar la seguridad de los visitantes. Los personeros de la 
Unidad de Turismo de la Alcaldía aseveraron que “por lo menos seis secto-
res sociales participarán del circuito: artesanos, hoteleros, gastronómicos, 
transportistas, comunarios y comerciantes. En la Feria de la 16 de Julio 
incluso buscaremos que los propios hijos de comerciantes trabajen como 
guías. Un atractivo especial será la calle de Artesanos que impulsaremos en 
una de sus avenidas”.34 ¿Cómo se llega a esta “asimilación” gubernamental 
de un espacio estigmatizado hasta hace poco? 

Para transitar de la concepción de espacialidad urbano-rural a territorio 
es preciso retornar a las disponibilidades conceptuales del espacio propues-
tas desde las ciencias sociales. Así, el espacio social puede ser concebido 
como un campo de fuerzas indeterminado, una red de fuerzas objetivas 
impuestas a todos los que entran al campo y que son irreductibles a las 
intenciones de los agentes individuales o incluso a las interacciones di-
rectas entre los agentes (Bourdieu 1998). Este autor muestra que en su 
concepción espacial del mundo social, los agentes y los grupos de agentes, 
los sujetos sociales, son definidos por la lucha simbólica de posiciones y 
posesiones relativas en ese espacio. Por tanto, es indispensable el análisis de 
la relación entre las posiciones sociales (concepto relacional), las disposiciones 
(o los hábitus) y la toma de posición, las “elecciones” que los agentes sociales 
llevan a cabo en los ámbitos más diferentes de la práctica. Las propiedades 
activas que se seleccionan como principios de construcción del espacio 
social son las distintas especies de poder o capital que tienen curso en los 

34  Inés Ruiz del Árbol, “Ampliación para la ropa usada aun no tiene fecha”, El Diario, 24 de 
marzo de 2009, http://www.eldiario.net/noticias/2009/2009_03/nt090324/3_01ecn.php. 
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diferentes campos. El capital, que puede existir en estado objetivado –bajo 
la forma de propiedades materiales, por ejemplo la propiedad privada del 
suelo– o, en el caso del capital cultural, en estado incorporado, y que pue-
de ser jurídicamente garantizado, representa un poder sobre el campo (en 
un momento dado).

Así, el espacio multidimensional es producto de una relación social 
donde los actores concurren dotados del mayor capital posible. En este 
sentido, la forma que reviste, a cada momento, en cada campo social, 

el conjunto de distribuciones de las diferentes especies de capital (incor-
porado o materializado), como instrumentos de apropiación del producto 
objetivado de trabajo social acumulado, define el estado de relaciones de 
fuerza institucionalizadas dentro de los status sociales durables, socialmen-
te reconocidos o jurídicamente garantizados, entre agentes objetivamente 
definidos por su posición en esas relaciones (Bourdieu 1990, 225).

De hecho se concibe una topología social no predeterminada ni física ni 
teóricamente, como reivindicó la corriente ortodoxa del marxismo. Por 
tanto, se trata de una contingencia inherente a la relación social misma, 
contraria a todo esencialismo.

Reconstruir el objeto de lo imaginado desde esos discursos significa 
romper lo establecido en múltiples direcciones, ir más allá del sentido co-
mún, pensar relacionalmente, atender la historia de las configuraciones 
de problemas que nos atañen. Así, un primer conjunto de datos o análisis 
serían los derivados de “pensar desde otra parte”, por ejemplo desde el ám-
bito de las significaciones. Estas guían acciones a partir de relaciones que 
usualmente no son causales (García Canclini 2004), siguen siendo datos 
empíricos. Hacer emerger el imaginario social y urbano de la ciudad tiene 
que ver, por tanto, con la manera en que esta es recreada y actuada por los 
diversos actores sociales. A continuación realizamos una inmersión más 
profunda en lo andino, por lo connotativo y denotativo de la Feria 16 de 
Julio, el capital simbólico. 

Prácticas andinas de la reciprocidad 

Entre las naciones indígenas de tierras altas andinas, la aymara se ha dis-
tinguido a lo largo de la historia por momentos de gran cohesión cultural, 
orgánica y económica, principalmente en torno a las comunidades cam-
pesinas y posteriormente en el medio urbano, predominantemente en El 
Alto, la ciudad con el mayor índice de crecimiento poblacional en Bolivia 
en el período estudiado. La etnia aymara procede de los antiguos seño-
ríos kollas preincaicos que constituyeron el Kollasuyo (con señoríos como 
Charcas, Pacajes, Carangas, Caracaras, Soras, Quillacas, Chuis, Chichas…) 
(Murra 1975). Los aymaras, junto con los quechuas, han mantenido y 
recreado sus usos y costumbres tradicionales básicamente en torno a su 
territorialidad.35 El derecho consuetudinario, la “justicia comunitaria”, ha 
sido ejercido en determinados ciclos y lugares de forma paralela al Estado 
republicano, principalmente por su notable fuerza cultural; en la territoria-
lidad aymara/quechua: ayllu, marka, taypi, thinku, etc., son componentes 
culturales conocidos, valorados y recreados (y también encubiertos) por la 
actual población boliviana, básicamente indígena. Si su dominio territorial 
se circunscribió por tradición al mundo rural del altiplano andino, desde la 
segunda parte del siglo XX su ascendiente crece en el ámbito urbano nacio-
nal, e incluso en la región andina transnacional (Rojas Pierola 2009). En la 
Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia de 2009 
se asume como fundamentos éticomorales muchos principios comunita-
rios de los pueblos andinos y se reconoce la autonomía de sus territorios.

La territorialidad aymara/quechua está bien constituida en unos lugares 
más que en otros, por el conjunto de aquello que vive cotidianamente: 
relaciones con el trabajo, con el no trabajo, con la sayaña (tierra familiar de 
cultivo), la familia, la autoridad política, etc., y ha sido extendida a lo largo 
de la historia, no solo en tiempos recientes, a la ciudad, como espacio ajeno 
inicialmente, pero cada vez más apropiado individualmente, muchas veces 
despojándole de su identidad inicial y refundando otras nuevas. 

35 Aymaras y quechuas se han mantenido en los límites de su propia estructuración hegemónica 
y sin alcanzar la característica clásica de la sociedad civil hasta mediados del siglo XX, al menos en sus 
estamentos dominantes, cuando fueron parte del eje del movimiento sindical pos-RN de 1952, y con-
temporáneamente más posesionados de sí mismos con el carácter de una nación oprimida colonialmente.
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Mientras tanto, no es posible comprender esa territorialidad si no se 
considera aquello que la construye concretamente, los lugares en los que se 
desenvuelve y los ritmos que ello implica. Esto supone pasar por el reperto-
rio cultural de configuraciones sedimentadas a partir de los acontecimien-
tos, símbolos, ceremonias y ritos; y por el bagaje intelectual: los “estudios 
andinos”, “el pensamiento andino”, una cierta forma de exotización, y las 
prácticas políticas como dispositivos de asociación, defensa y legitimación 
de los poderes y dinámicas inmanentes frente a las últimas transforma-
ciones estatales. Son ejemplos, la incorporación al proceso de descentra-
lización nacional viabilizado por la Ley de Participación Popular de 1994 
–que combina formas democráticas modernas de elección de autoridades 
locales con formas ancestrales de definición/rotación de autoridades origi-
narias– y la persistencia de la informalidad económica estructural y autó-
noma, concentrada en la Feria 16 de Julio, no obstante la flexibilización de 
las reglas fiscales e institucionales del Estado. 

Esa persistencia étnicopopular no podría explicarse sin la existencia 
de una parte interna de la territorialidad, el núcleo denso, tortuoso de la 
tradición. Este parece soportar la reproducción cultural en cierto sentido 
cercando a aquella impuesta por los actores no aymaras, desde donde se 
puede incluso ejercitar la violencia en manos de las autoridades originarias 
rotativas para preservar la reproducción social, las formas de coerción o 
eficacia en las que se asientan las disciplinas colectivas y comunitarias de 
los usos y costumbres (Rojas Pierola 2009).

La territorialidad aymara comprende, entonces, una larga lucha para 
conllevar una identidad, una diferencia, sustentada en la reproducción 
histórica y cotidiana de la territorialidad e identidad material y mítica; 
como “posibilidad” se mantiene, se defiende, desaparece o se reconstituye 
a lo largo de la historia. Es una lucha extenuante contra un Estado mo-
derno monocultural (García Linera 2005) que, al menos hasta inicios del 
siglo XXI, trató de modificar la lógica de su territorialidad o influir en su 
desarrollo y bloquear su evolución –para un fin determinado, un interés 
particular revestido de anhelos de homogeneidad universal, nacionalidad, 
modernidad–. Al mismo tiempo el Estado fue modificado por esa relación 
exhaustiva. 

Contrastes culturales desde el eurocentrismo

Mirando hacia atrás, y de manera más amplia, este pensamiento ha sido 
calificado y estudiado desde diversos planteamientos, que le han dado dis-
tintas clasificaciones. Basta mencionar que por un largo período, hasta que 
Mauss postuló a inicios del siglo XX, frente a la estrecha cultura clásica 
europea, que no existen pueblos no civilizados, solo existen pueblos con 
civilizaciones diferentes, las apreciaciones sobre cualquier pensamiento que 
se alejara del occidental eran consideradas pobres, desordenadas y funda-
mentalmente inferiores (Morgan 1897). Estos puntos de vista permitie-
ron, por mucho tiempo, la exclusión y la postergación de los pueblos que 
no pertenecieran al grupo catalogado como de los pensadores europeos. 

Diferentes antropólogos presentaron investigaciones orientadas a la re-
valorización del “pensamiento salvaje o natural”. Levi Strauss, por ejemplo, 
bajo la mirada de Fortanet (2005), se opone frontalmente al humanismo, 
liderado por Sartre y, por lo tanto, al eurocentrismo. No se quiere recordar 
que, “a sus propios ojos, cada una de las decenas o centenas de millares de 
sociedades que han coexistido sobre la tierra [...] se ha valido de una cer-
tidumbre moral –semejante a la que nosotros mismos podemos invocar– 
para probar que en ella [...] se condensaban todo el sentido y la dignidad 
de que es susceptible la vida humana” (Levi Strauss, en Fortanet 2005, 5). 
Se debían ostentar combinados, un egocentrismo y una ingenuidad tal que 
justifique la creencia de que el ser humano está, de cuerpo entero, anclado 
en uno solo de los modos históricos o geográficos de su ser.

El enfoque intercultural prescinde de un lugar “supra o supercultural”, 
desde donde contemplar las culturas, y revaloriza los lugares culturales con-
cretos, “con todas las características de dominio, asimetría, marginación, des-
humanización o exaltación, desde las que uno puede acercarse a la alteridad 
cultural” (Esterman 1998, 68). El acercamiento intercultural comienza por 
un análisis de la realidad y de las relaciones de poder que están inmersas en 
las diferentes culturas. Este análisis contiene juicios de valor que tienen como 
ejes las dinámicas de exclusión, marginación, discriminación y dominio. Así 
que lo intercultural no es solamente un proyecto interesante o exótico, sino 
que es fundamental para un pensamiento que es consciente de las condi-
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ciones culturales de cada tradición, de la culturalidad de los conceptos, las 
terminologías, los métodos, etc., y a pesar de todo no quiere renunciar al 
intento de buscar verdades universales. Este intento por trascender en la filo-
sofía, al estar condicionado culturalmente, no será realizable más que a través 
de un polífono entre varias tradiciones culturales (Wimmer 1995).

Para los andinos, insistimos, la cosmovisión está estrechamente rela-
cionada con la base más objetiva e íntima de su vida. En esa cosmovisión 
el mundo o universo, que en quechua o runasimi es pacha, se asemeja a 
una casa (wasi). Esta configuración que se le asigna indica que todos sus 
habitantes –el ser humano (runa/jaqui)– haciendo una sola familia, están 
bajo un solo techo, en medio de todos los bienes que necesitan para repro-
ducirse. Nada hay fuera de ella. El orden de todos y de todo dentro de la 
casa gira alrededor de la chakana (puente), que articula la correspondencia 
arriba/abajo y la complementariedad derecha/ izquierda, por tanto la com-
plementación de opuestos. 

El registro que hace el aymara sobre la realidad es la afectación que 
esta hace sobre él, va más allá de la simple percepción, implica un mayor 
involucramiento. No existe un vocablo que se relacione con la inteli-
gencia, más bien existen términos referidos a las decisiones inteligentes. 
El cuerpo es una cavidad sostén del corazón, el “juicio” emitido por el 
corazón es a la vez racional e irracional, dice lo que ve y al mismo tiempo 
siente lo que está viendo. Conocer es unidualidad de lo empírico/técni-
co/racional y lo simbólico/mítico/mágico; es coordinación entre sujeto 
y objeto. El corazón es un símbolo de integración y equilibrio. Pacha es 
palabra y texto. Para Eliade (1972) el pensar simbólico no es exclusivo 
del niño, del poeta o del desequilibrado, es consustancial al ser humano. 
Cada signo lleva en sí la fuerte distinción entre su realidad propia y la 
realidad que designa. Para comprender pacha debemos formularnos la 
posibilidad de pensar desde las dos ópticas planteadas: empírico/técnico/
racional y simbólico/mítico/mágico. La primera ha marcado las principales 
líneas de conocimiento y reflexión, pensando, por ejemplo, en el espacio 
pragmático existencial analizado en el anterior apartado, sin embargo, se 
reivindica la segunda para ampliar nuestra concepción sobre pacha, que 
se objetiva en la comunidad.

En términos generales, la comunidad puede ser considerada como el 
resultado de la interacción de prácticas familiares y lógicas comunales, 
que posee a veces múltiples niveles y que está, a su vez, diversamente 
relacionada con otras lógicas supracomunitarias. La articulación de las 
diversas lógicas puede poseer características distintas según los casos, en 
general, no nos adscribimos necesariamente al apriorismo de un modelo 
igualitario ideal de la comunidad, que lleva a identificar diferenciación 
interna con integración comunitaria. La comunidad puede revestir tam-
bién la forma de participación en la creación de un bien colectivo; aun-
que los mecanismos tradicionales de acceso a los recursos económicos 
estén completamente individualizados y existan diferencias socioeconó-
micas acusadas, sin embargo, lo que integra es la territorialidad.36 Puede 
suceder también que las mismas instancias que contribuyeron a la disolu-
ción de la comunidad tradicional en un primer momento, susciten en un 
segundo momento, paradójicamente, una nueva comunidad de carácter 
neoétnico, forjada a través del conflicto (Izko 1985), tal como sucede en 
el mundo aymara, al menos desde la primera mitad del siglo XX. Se tiene 
la conciencia, sin embargo, de que allí donde la reproducción de cada 
núcleo doméstico y de cada familia no depende ya de alguna manera de 
la instancia propiamente comunitaria, la comunidad corre el riesgo de 
disolverse a no ser que se convierta en un mero flatus vocis, vaciada de 
todo contenido.

Habría sido útil, dada la complejidad y, a la vez, la especificidad re-
lativa de los componentes esenciales de la realidad comunitaria, consi-
derar separadamente cada uno de ellos: la estructura económica, la or-
ganización socioespacial y sociopolítica y la dimensión mágico-religiosa. 
Sin embargo, nos concentraremos aquí en el análisis de la estructura 
socioeconómica y territorial de las comunidades andinas, la territoria-
lidad asentada en la subsistencia de las parcialidades que posibilita las 
prácticas de reciprocidad, complementariedad y solidaridad, aunque 

36 Las narrativas territoriales que se mantienen vivas en los pueblos o naciones indígena origina-
rio-campesinas son, en general, la persistencia de las lógicas de organización dual en la región andina 
(Platt 1976), o del control vertical de los pisos ecológicos (Murra 1975), la permanencia de la visión 
ampliada del territorio, o la búsqueda de la loma santa en tierras bajas. 
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también algunas referencias a la organización política y a la dimensión 
mágico-religiosa, entretejidas con algunas consideraciones sobre ideolo-
gía y simbolismo. Si bien pueden ser distinguibles las parcialidades que 
componen el ayllu comunitario, son más relevantes para este caso las 
prácticas de reciprocidad. En otras palabras, la existencia de reciprocidad 
indica parcialidad y, en definitiva, comunidad.

Niveles en la reciprocidad andina

En las comunidades andinas se han desarrollado varios sistemas del manejo 
de trabajadores, empleando algunos métodos como la ayuda mutua, el 
intercambio de mano de obra, el cambio de mano de obra por el derecho 
de uso de terreno agrícola, o por el dinero, o por la cosecha, y la aparcería. 
Estos sistemas se proyectan a la feria, en la triada producción-feria-fiesta; 
se los conoce con varios nombres en las diferentes zonas, como ayni (aine), 
minka (minga), waki (wak’i, guaki), al partir (en partir, a medias), chiki 
(chikina), compania, sattaka, yanapa, abajata, voluntad, sociedad, etc. “El 
uso de la tierra, de los pastizales o de cualquier otro bien que tenga un uso 
socialmente reconocido y aceptado por la comunidad debe ser concebi-
do no solamente como un conjunto de derechos –y al mismo tiempo de 
restricciones– socialmente definidos y concedidos por el conjunto de la 
comunidad sino también como una forma de reciprocidad generalizada” 
(Rivière 1994, 95). A continuación se presenta una sintética muestra de 
sistemas comunales que se vinculaban a la feria. Provienen del repertorio 
andino de las prácticas espaciales y socioeconómicas de reciprocidad reequi-
librante entre las parcialidades. 

Ayni

Es sin duda uno de los términos más utilizados al momento de referirse al 
mundo andino. Significa el trabajo que se restituye con otro día de trabajo 
(incluye comida y coca). “Es una prestación recíproca de trabajo, productos 

o bienes en general entre dos personas y/o unidades productivas” y parcia-
lidades. Favorece a las familias con una fuerza de trabajo extrafamiliar que 
incluye el acceso a los animales, a la semilla, a la yunta, etc. El ayni ha to-
mado muchas peculiaridades que son aplicables a las relaciones de trabajo 
y a los recursos productivos, es una interrelación en la cual no interviene el 
dinero (Ledezma Rivera 2003). Su práctica se incluye generalmente dentro 
del ciclo anual de las actividades agropecuarias, aunque se pueden mencio-
nar otras modalidades que son usuales en los momentos más importantes 
del ciclo vital (matrimonio y funerales, por ejemplo) o con ocasión de una 
fiesta rural o urbana. El pago o devolución del ayni puede ser asumido por 
un pariente u otra persona deudora del deudor; puede realizarse también 
bajo una modalidad distinta, cuya equivalencia es convenida previamente. 

La devolución dentro de la “ayuda mutua” con el tiempo ha llegado a 
ser más equivalente en calidad que en cantidad (Rivière 1994). Muchas de 
las definiciones dan por hecho que el intercambio de ayuda se realizaría ge-
neralmente como el intercambio inmediato de los trabajos de una misma 
clase y en una misma cantidad. Pero no se puede encasillar al ayni como 
una operación mecánica. Al contrario, se encuentran variaciones respecto 
a la clase y la cantidad de la prestación dependiendo de las relaciones entre 
solicitantes del ayni y los que reciben esta petición. Eso no quiere decir que el 
balance de la cantidad del trabajo esté necesariamente equilibrado. Respecto 
del intervalo entre la donación del trabajo y su devolución no se puede deter-
minar anticipadamente, es decir que la devolución puede demorar unos días, 
meses o años. Las relaciones sociales entre el demandante y el demandado 
del ayni determinan el límite del desequilibrio, es decir que quien tiene más 
obligaciones o más voluntad de ofrecer los trabajos abarca más préstamos 
del trabajo manual y así se acumula el desequilibrio, pero no se quiebran las 
relaciones hasta cierto momento. Sin embargo, el ayni no está funcionando 
entre iguales, sino entre los que están en diferentes condiciones socioeconó-
micas, por ejemplo, entre los parientes que no tienen la misma cantidad de 
terreno ni el mismo recurso de mano de obra o de productos. Si no existe la 
flexibilidad ante el desequilibrio, no puede funcionar el ayni entre los comu-
narios, a quienes les faltan las maquinarias que puedan sustituir la mano de 
obra o el capital para emplear los obreros (Kimura 2000).
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Yanapaña

La yanapa (quechua) o yanapaña (aymara) es definida generalmente como 
ayuda o voluntad (Ledezma Rivera 2003). En este sistema una persona 
ofrece su mano de obra sin ninguna compensación; es decir, una persona 
tiene que trabajar en las chacras de sus familiares que tengan deficiencias 
corporales, que sean viudas ancianas o huérfanos menores. Eso está inclui-
do en las obligaciones del parentesco. Por lo tanto, no existe retribución 
directa, no se contabilizan los días, como en el ayni, sino que la yanapaña 
funciona con base en la voluntad y solidaridad. Una de las cualidades de 
esta colaboración se da de padres a hijos que se encuentran en proceso de 
constitución de recursos propios. En algunas ocasiones aparece la figura 
de la yanapa sindical, que se da cuando la persona realiza acciones de ser-
vicio a la comunidad siendo dirigente o miembro de alguna institución 
comunal. En este caso, la comunidad le ayuda en las faenas agrícolas de la 
siembra o cosecha cuando está sirviendo a su comunidad. 

Mink’a 

Existen variadas significaciones de este concepto, pero en general se entien-
de como un “pago en especie por trabajo realizado”; en algunas comunida-
des se entiende al pago en especie o en dinero por el “cuidado de animales”, 
de chacras y en general de bienes. Según esta relación, la mink’a toma la sig-
nificación de contratar, “mink’ar”. También podría significar la relación de 
trabajo por productos agrícolas, aunque actualmente se refiere a retribución 
en dinero. Gracias a esta relación, los perjudicados por la escasez del terreno 
de cultivo, complementan sus ingresos con los pagos, sea con dinero o con 
productos, ofreciendo sus labores manuales a los propietarios del terreno. 
En algunas comunidades se puede devolver el préstamo de mano de obra 
por medio de otra persona. En otras regiones el término llega a significar 
“los trabajos festivos y colectivos hechos con música, comida y trago”; en 
otras significa “la designación de una persona suplente para responder a la 
pérdida de la mano de obra”. En tiempo de las haciendas “los hacendados 
invitaban o exigían que vinieran los campesinos de las comunidades vecinas 

para la siembra o la cosecha de los terrenos de la hacienda, ofreciéndoles los 
víveres y las bebidas alcohólicas” (Ledezma Rivera 2003). En el mundo an-
dino qullana encontramos con mayor frecuencia el primer tipo de mink’a. 

¿Cómo se relacionan estas instituciones con el objeto de este libro? La 
discusión de la cosmovisión andina canónica, es decir producto de las teo-
rías antropológicas del pensamiento andino del siglo XX, donde se iden-
tifica y recupera un amplio repertorio andino de las prácticas socioeconó-
micas de reciprocidad, es sobre todo su proyección al presente y más aun a 
la ciudad. Hace parte de la memoria larga y corta de las culturas quechua/
aymara, básicamente rurales pero con influencia urbana al menos en las 
dos primeras generaciones de migrantes a la ciudad de El Alto, fijadas aun 
al ciclo ecológico de la producción agrícola.

Según el pensamiento lefebvriano serían, en conjunto, prácticas espacia-
les en el sentido de competencias y performances espaciales propias de cada 
sujeto perteneciente a una comunidad andina, con doble domicilio, rural 
y urbano. Si bien las prácticas poseen una cierta cohesión si se piensa en la 
vida cotidiana rural, el desafío fue encontrar si esas referencias espaciales y 
temporales eran útiles para entender las tensiones, rupturas, innovaciones 
de los grupos sociales que produce el espacio social urbano de la Feria 16 
de Julio. Si bien dicho pensamiento no expresa toda la riqueza y compleji-
dad de esas prácticas recuperadas por los estudios del mundo andino, fue 
posible percibir algunos aspectos.

- Una de las principales modalidades que evidencia el arraigo de dichas 
prácticas es la lingüística (Montes 1999). El argumento se basa en cons-
tatar el nivel de uso de las lenguas aymara y quechua en la vida cotidia-
na. El resultado de la investigación arroja que de la población total del 
distrito 6 de la ciudad de El Alto, donde se ubica la Feria 16 de Julio 
(Plan de Desarrollo Municipal del municipio de El Alto 2007-2011), 
52 480 personas de la población residente de 6 y más años hablan ay-
mara y quechua como idiomas maternos, frente a 94 531 que hablan 
castellano. Es decir que se repite una tendencia visualizada ya en el 
censo de 2001: casi el 40% de la población total es bilingüe. Por lo 
tanto, se infiere que el uso cotidiano de los idiomas aymara, quechua y 



135134

Capítulo 3. “Reglas” para sobrevivir en la feriaSegunda parte

castellano habilita a los sujetos a manejarse con términos que inducen 
a la reciprocidad tanto en el sistema lingüístico (sufijos y raíces), como 
en la semántica idiomática. Un ejemplo de esta inferencia es el uso de 
la palabra yanantin (ayudante y ayudado). Los estudios de Tristan Platt 
(1976) analizados por Montes (1999) muestran la naturaleza comuni-
taria y simétrica de la reciprocidad a fines del siglo XX.

- Una segunda modalidad de constatación de las prácticas espaciales que 
pueden indicar que la Feria 16 de Julio es un territorio fue la observa-
ción de campo, las encuestas y las entrevistas.

- Se propuso un esquema analítico del territorio, donde figuraban los prin-
cipios de construcción del espacio social, las prácticas espaciales y sus me-
canismos de reproducción. El presupuesto del esquema es la existencia de 
un territorio intercomunal (dos o más comunidades vecinas) asumiendo 
como comunidades a las agrupaciones gremiales, por ejemplo: auteros, 
ropavejeros, que puedan ejercitar un modelo teórico de interacción. La 
clasificación de tipologías parciales consta de los siguientes componentes:

 La estructura territorial. El ordenamiento del espacio está en función de 
la oferta de bienes y de prácticas posibles. 

 La territorialidad que se estructura en niveles de reciprocidad, sistema, 
borde y alteridad: 
- Niveles de reciprocidad: se refieren a prácticas espaciales político-

culturales, simbólicas, físicas (tangibles e intangibles), productivas o 
a regímenes de uso o tenencia del suelo. Definirán, por ejemplo, las 
posiciones sociales, los hábitos y la toma de posesión (las adscripcio-
nes, las preferencias y relaciones de los agentes sociales).

- Sistema/régimen: se refiere a las reglas y normas del sistema de reciprocidad.
- Borde/límite: alude a los límites transicionales de las prácticas que 

generan el territorio. Las demarcaciones en avance o retroceso, sim-
bólicas o materiales, hechas por las clases e identidades.

- La alteridad: consiste en la diferenciación radical por el dominio del 
espacio de los unos y los otros; significa el nivel de desterritorialización.

Con base en diez “prácticas espaciales”, elegidas por su relevancia entre las 
muchas posibles, se construyó el cuadro 3.1 sobre los niveles de reciprocidad. 

Cuadro 3.1. Niveles de reciprocidad

Niveles de  
Reciprocidad Régimen

Ayni*
Prestación recíproca de trabajo, productos y bienes (armado/desarmado de 
puestos, eventualmente provisión de dinero, provisión de mercaderías, carguíos/
descarguíos). Los días y las cantidades son contabilizados. 

Yanapa (quechua)
Yanapaña (aymara)

Ayuda voluntaria y solidaria sin compensación. De la raíz yana que significa 
ayuda. Requiere horizontalidad entre las partes.

Mink´a** Pago en especie por trabajo realizado en interés común.

Mit’a Servicios obligatorios al gremio por turno. Fuerza productiva de la comunidad 
para propósitos comunales y de las autoridades. 

Tampu Alojamiento-posta de descanso, almacén de acopio y redistribución de productos 
en la feria. Nudo de territorialidad.

Qhatu Espacio del comerciante de intercambio y reciprocidad.
Sathaqa-Chiqui Préstamo de puesto para venta o entrenamiento, así como de bienes y mercancías.

Wuaki Asociación equitativa: mano de obra de uno, local de otro, mercadería de otro y 
repartición equitativa de la ganancia entre las partes.

M’ita Chuqu Grupo festivo de trabajo. El beneficiario provee comida y bebida a cambio de 
trabajo.

Ainuqa Rotación de la producción agrícola en el tiempo y el espacio, que cada sayaña 
debe cumplir.

Sayaña Conjunto de parcelas que (adyacentes o no) pertenecen a una familia nuclear.
Jayma-Ayma Retribución colectiva a un bien colectivo.

Umaraqa-Umaraqi Trabajo rotativo de ayuda colectiva (parientes, vecinos, compadres) en momen-
tos críticos.

Achuqalla Ceremonia y trabajo colectivo de techado de una casa nueva.

Wayka-Waykeadita Trabajo competitivo en ayuda a otro.
Faena Trabajo rápido en conjunto.

Chachawarmi
(dualidad andina)

Opuestos simbólicamente sexuados: Urku Suyu y Uma Suyu (hombre-mujer 
territorial). La oposición dual es un requisito para la reciprocidad. Unidad de 
complementarios fundamentalmente contradictorios. 

Thinku/fiesta Combate ritual que enfrenta periódicamente las dos mitades opuestas. Hace las 
veces de cópula unificadora/fiesta/entrada de la 16 de Julio.

Thakhi Camino, senda. Sistema de cargos comunitarios, rotación de cargos de las auto-
ridades originarias. Obligación.

Apthaphi Comida colectiva. Todos aportan con su comida a la comida compartida.
Yapa Aumento gratuito/rebaja de precio.
Pacha Espacio-tiempo, doble fuerza y energía natural, tierra.

Pachamama Energía de la madre naturaleza-tierra. Sentimiento colectivo de pertenencia 
común.

*  El ayni es un sistema económico-social que las culturas aymara/quechuas practican hasta hoy en día para vivir en 
armonía y equilibrio en bien de la comunidad (Rivero, Vania. Ayni Bolivia. World Fair Trade Organization. La Paz, 
Bolivia. s.f.).
**  A la minka solo están obligados a asistir los que ostentan la calidad de comunero, uno por familia; las viudas asisten 
por sí mismas, o sus representantes contratados, a falta del marido (Palomino, Salvador. Fjerne Naboer. Bolivia. s.f.).
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La cuestión central

Los aspectos que se exponen a continuación reconstruyen el conjunto fe-
noménico estudiado y se basan tanto en la literatura trabajada y en las 
teorías formuladas como en la interpretación de las observaciones y apre-
ciaciones cualitativas del trabajo de campo, los diálogos, las entrevistas, 
los levantamientos estadísticos y los resultados de las encuestas realizadas.

La territorialización urbana 

Las últimas proyecciones del censo del INE (2011a) sobre la Población 
Económicamente Activa (PEA) en El Alto muestran porcentajes cercanos 
a los índices nacionales: el 69,08 % de los hombres y el 50,9 % de las 
mujeres son activos. La actividad de obreros, empleados y cesantes está re-
lacionada con los hombres, y la de cuentapropistas, trabajadores familiares 
y domésticos, a las mujeres.

Las mujeres están presentes mayoritariamente en las ramas de empleo 
doméstico, en hoteles y restaurantes, en servicios sociales y centralmente 
en el comercio. El empleo femenino ha crecido mucho más que el empleo 
masculino: 5,5% anual frente al 2,6% de los hombres. La incorporación 
de las mujeres se ha incrementado recientemente en la categoría trabaja-
dor familiar y empleo no remunerado. La gente que trabaja por cuenta 
propia (33,79% de los ocupados, según el INE 2011), principalmente en 
las ramas de comercio y con predominancia de mujeres, se localiza en los 
distritos uno (1), seis (6) y cuatro (4) de la ciudad de El Alto. La Feria 16 
de Julio, en el distrito 6, es un gran centro ocupado por cuentapropistas 
y trabajadores familiares. Los datos también demuestran que las mujeres 
ocupadas viven en el mismo distrito 6, pero que en el caso de la mujer 
trabajadora familiar más del 75% viven en otras zonas periféricas.

Según el INE, en 2001, el 57% de la población trabajaba de manera 
informal y el 21% en industria manufacturera. Ya para ese entonces El Alto 
era la segunda ciudad industrial después de Santa Cruz. El segundo gran 
rubro de actividad es el comercio al por mayor y al detalle con 25,1%, y 

el tercer sector es el transporte y almacenamiento (cerca de 10%). La im-
portancia de la microempresa es crucial, el 90% de las empresas tiene entre 
uno y cuatro trabajadores. La distribución geográfica de la población por 
rama de actividad muestra una fuerte estructuración espacial; la población 
que trabaja en el rubro de comercio, hoteles y restaurantes vive en los dis-
tritos 1, 2 y 6; los dos núcleos comerciales más importantes la Ceja de El 
Alto y la Feria 16 de Julio. 

Identificación del feriante, o el sujeto y el campo social 

De acuerdo con nuestra encuesta,37 más de dos tercios (69%) de las 
personas que trabajaban en la feria eran mujeres. Más de la mitad de fe-
riantes (54%) fueron jóvenes de 20 a 40 años (la mayoría con grado escolar 
de secundaria, especialmente entre los 20 a 30 años). El 26% tenía de 40 a 
50 años, el 11% estuvo conformado por menores de 20 años y un 9% con 
mayores de 50 años. De esto se colige el peso actual de jóvenes y adultos 
con mejor nivel educativo que la gente que empezó el comercio en la feria, 
hoy minoritaria, con bajo nivel escolar y probablemente de raigambre rural 
directa, sin embargo, poseedora de la fuerza de la tradición y la antigüedad. 
También se puede deducir que nuevos contingentes se sumaron a la feria 
(al inicio del siglo XXI, cuando se hace más evidente la crisis del modelo 
del “ajuste estructural”), cerca al 80% lo hicieron por falta de trabajo esta-
ble y en condiciones precarias, aun contando con mayor nivel educativo. 
Esto cuestiona la correlación tradicional: mayor nivel educativo, mayor 
nivel de movilidad social.

“Los mercados han sido tradicionalmente espacios femeninos en la vida 
de las ciudades andinas y muchas veces han ido creciendo junto con ellas” 
(Barragán 2009, 211). La Feria 16 de Julio no es una excepción. La cre-
ciente presencia femenina –mujer joven con mejor nivel educativo que las 
pioneras de tres décadas atrás– es visible casi inmediatamente; se observa a 

37 El levantamiento se realizó en el sector de La Riel, casi un tercio de toda la feria. Por las carac-
terísticas del lugar, dedicado en gran parte a la ropa usada, la comercialización es realizada por mujeres, 
lo que puede implicar un cierto sesgo.
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madres e hijas adultas a cargo de los puestos de venta y con fuerte dominio 
del comercio de abarrotes de víveres y comidas rápidas. Esto puede deberse 
a una mejora del acceso masculino a la manufactura o la microempresa ar-
tesanal proveedora de mercaderías a la misma feria, o por causa de procesos 
migratorios al exterior del país. Las consecuencias internas pueden ser el 
reequilibrio territorial andino-tradicional chacha-warmi (hombre-mujer) 
lo cual consolida la mayor feminización de la espacialidad del comercio y 
el intercambio, mientras que el dominio masculino se localiza en el exten-
so entorno de abastecimiento de la feria y en el transporte de personas y 
mercaderías.

La incorporación de las mujeres a la actividad económica informal ex-
trahogar para mejorar la difícil situación familiar no es reciente, entre los 
años 80 y 9038 se intensificó. En algunas ciudades de Bolivia fue incluso 
mayor que en otras de Latinoamérica, como efecto de la drástica reducción 
de los salarios, el desempleo y/o el repliegue del Estado de la política so-
cial. El resultado de los recortes de los programas sociales por parte de los 
gobiernos neoliberales o las funciones de las que el Estado abdica –salud, 
nutrición o educación, entre otras– recayeron directamente en la familia. 
Esa feminización implicó, a la vez, el mayor involucramiento familiar en 
el comercio callejero. En efecto, el nuevo mercado laboral instaurado re-
quirió personas con disponibilidad flexible, con capacidad de adaptación, 
dispuestas a trabajar en condiciones informales de mayor autoexplotación, 
especialmente mujeres y niños. Situación alentada, o socapada, por los 
gobiernos de ese período para amortiguar el desempleo.39 Igualmente, mu-
chas de las microempresas comerciales y de servicios abiertas en el período 

38 De acuerdo con datos de la CEPAL (1993), a fines de los años 80, en Cochabamba y Santa 
Cruz la proporción de mujeres ocupadas en el sector informal urbano era de 44 y 66%, respectivamen-
te, las más altas de Latinoamérica en el período. Si se entiende que una de las razones principales es la 
incidencia de la migración rural-urbana, se puede inferir que las tasas de El Alto y La Paz son iguales o 
mayores, por ser destinos preferentes de la migración rural del período. 

39 Entre los mecanismos para generar empleo se creó en Bolivia, al final de los años 80, el Fondo 
Social de Emergencia (FSE) y el PRODEM (Programa de apoyo a la microempresa, financiado por 
el FSE) destinados a aliviar el alto costo social del ajuste económico neoliberal iniciado en 1985. Sus 
operaciones movilizan recursos para apoyar proyectos descentralizados, orientados al empleo y servi-
cios sociales. “Aunque los programas estaban destinados a [generar empleo de] varones, en muchos 
de los proyectos ejecutados se observó frecuentemente una alta participación de mujeres, e incluso de 
menores que […] correspondían a familiares no remunerados” (CEPAL 1993). 

con financiamiento público a grupos solidarios mayoritariamente feme-
ninos, se asentaron en la feria.40 Este proceso no ha cesado globalmente; 
Sassen (2007) no solo sostuvo que se está feminizando la pobreza, sino que 
se está feminizando la supervivencia. Las mujeres comerciantes se hacen 
cargo de su familia no solo como cabeza de hogar; además fungen como 
enlace con “lo público” de la feria.

En la actualidad, las asociaciones y gremios de comerciantes que cu-
bren (en un 80%) a los feriantes con puestos fijos son instituciones de 
protección y aun de reconocimiento social, de “carta de ciudadanía” a sus 
afiliados. Estos, reconocidos y protegidos en los varios ámbitos de la feria 
e incluso en la ciudad, tienen como base de todo el entramado a incan-
sables organizaciones femeninas de los sectores populares. Las pesquisas 
en El Alto constatan la gran capacidad organizativa de las organizaciones 
sociales, redes territoriales más que familiares que se traducen en procesos 
de empoderamiento cada vez más políticos. De gremios defensivos más o 
menos integrados derivaron en los grandes movimientos sociales urbanos 
que reterritorializaron la política nacional, desde finales del siglo XX.

Así, aunque reproducen “formas de socialización de la pobreza”, es de-
cir “estructuras de sobrevivencia, donde las necesidades vitales son factores 
que motivan la participación” (Sandoval y Sostres 1989), en las últimas 
décadas han incorporado fuertes procesos de politización en la acción co-
lectiva. Han introducido saberes, tecnologías sociales y consolidado una 
nueva dignidad en la mujer alteña, que se refleja en su liderazgo en la feria. 
Son formas demostrativas, entre varias organizaciones, de la pujanza par-
ticipativa y fortaleza del espacio público alteño, instituciones tales como 
la Federación de Amas de Casa de los Barrios Populares, los Comités de 
Amas de Casa de Mujeres Mineras Relocalizadas, del pasado reciente, y 
las “Bartolinas”,41 que agrupa a mujeres con una fuerte identidad indígena 

40 El PRODEM otorgó crédito a más de 10 000 microempresarios en las ciudades de La Paz 
y El Alto, de los cuales casi el 80% fueron mujeres. Los créditos proveyeron de capital de trabajo e 
inversiones fijas a actividades de comercio, producción y servicios.

41 “La Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia ‘Bartolina Sisa’ nació oficialmente 
en enero de 1980, como parte de esa nueva corriente de resistencia. En 2008 tomaría la denomina-
ción actual: Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia (CN-
MCIOB), sin embargo, con fuerte presencia urbana en El Alto; mantienen el legado de Bartolina Sisa, 
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andina y que ha logrado sobrepasar las tres décadas de vitalidad con un rol 
político-social, vital y actuante.

El perfil promedio de la feriante-comerciante que inferimos de la in-
vestigación realizada en el sector de La Riel, es pues de una mujer joven 
entre 20 a 40 años, en su mayoría (particularmente en los sectores donde 
predominan los comercios de vestimenta y alimentos), generalmente con 
parejas varones de abastecedores de la feria. Combinan las labores de casa 
(al menos dos veces a la semana la “casa” es el mismo espacio ferial) con 
el pequeño comercio cuentapropista, con autoadscripción étnica aymara; 
esta feriante está ligada indefectible y activamente al gremio o asociación, 
con grado escolar de secundaria, de generación básicamente urbana y un 
promedio de ingreso familiar de al menos dos salarios mínimos.42 Apro-
ximadamente un 30 % de las componentes cuentan con “puestos fijos” y 
con ingresos familiares superiores al promedio local metropolitano. Pue-
den estar a cargo de pequeñas entidades semiempresariales, las denomina-
das pequeñas y medianas empresas (PYMES) de hasta cuatro dependientes 
asalariados, y de empresas familiares y miembros de la familia –trabajo en 
la casa no remunerado– que representan la mayoría de los establecimientos 
comerciales de la feria y de la ciudad de El Alto.43

Las familias feriantes viven en El Alto en distintos barrios y un sorpren-
dentemente escaso 20 a 25 % en la misma zona 16 de Julio (los datos se 
replican con ligeras variantes, tanto en las encuestas en la Plaza Libertad, 
como en el sector Rieles). Si bien el primer resultado confirma la ligazón 
directa de la suerte de El Alto con la de la feria, el otro podría demostrar un 
hecho visible por simple observación: el notorio cambio de uso de la zona 

esposa y compañera de armas del héroe anticolonial Tupac Katari […]. Los congresos de los últimos 
10 años son significativos porque sus pronunciamientos son expresión directa del proceso que llevó al 
gobierno a Evo Morales”. En 2001 se declararon “parte esencial de la lucha por el poder” y plantearon 
“la unidad de las organizaciones campesinas e indígenas para construir el nuevo Estado plurinacional”. 
www.alainet.org/active.

42 Los datos de renta son tradicionalmente los más difíciles de obtener en campo, las inferencias 
se deben a datos secundarios (en nuestro caso a estudios de la “comercialización de la ropa usada”) y/o 
estadísticas locales.

43 De acuerdo con datos de PREALC (2007), las microempresas constituían el 65% del total de 
empresas instaladas en el Alto. Esa cifra se convierte en el 60% si se toma en cuenta solo el Distrito 6, 
donde se localiza la feria. 

en su componente perimetral, de un carácter residencial o al menos mix-
to, a netamente comercial donde las viviendas unifamiliares son vaciadas 
internamente y se constituyen en depósitos alquilados de mercaderías. Los 
cinco días semanales sin feria: lunes, martes, miércoles, viernes y sábados, 
la zona luce desolada y vacía, y se revitaliza solo en vísperas de los dos días 
de feria, jueves y domingos, cuando se advierte el tránsito de las mercade-
rías. Esto se confirma con la tasa de progresión poblacional. Los distritos 
6 y 9 son los únicos de El Alto que tienen tasas negativas de crecimiento: 
-0,03 y -0,6 % respectivamente (PDM 2007-2011 Municipio de El Alto), 
lo que quiere decir que están expulsando población residente, por el cam-
bio de uso del suelo. 

Aunque en general todo el sector urbano de El Alto ocupado por la 
feria e incluso su entorno inmediato44 (muyta) se han favorecido a la larga 
del incremento sostenido de rentas del suelo por la actividad comercial 
concentrada, es posible que el segmento central (la villa 16 de Julio) sea 
el beneficiario directo. Lo demuestra la capacidad de inversión en la cons-
trucción de bloques de viviendas mixtas (vivienda y plantas bajas para el 
comercio) de varios pisos en las principales avenidas de la zona (Av. 16 de 
Julio, Av. Alfonso Ugarte, Av. Luis Torres, en torno de la Plaza Libertad 
y Plaza del Maestro) que, además, ha elevado la densidad residencial en 
el núcleo del área, mientras que en el perímetro externo se mantiene una 
densidad baja. 

De acuerdo con la inferencia de nuestros datos, los precios del suelo se 
han incrementado drásticamente en el último quinquenio, la diferencia 
entre el valor catastral y el comercial es de casi 10 veces (los precios ca-
tastrales en la feria se multiplican en términos comerciales a un rango de 
entre 1200 a 1500 dólares /m2, según la Oficina de Catastro Municipal de 
El Alto, 2010). Esa plusvalía, al no existir competidores inmobiliarios visi-
bles, estaría beneficiando directamente a los propietarios, tanto residentes 
como no residentes. Por eso, el núcleo espacial de la feria se caracteriza por 
estar entre los paisajes urbanos más modernizados de El Alto, con inmue-

44 Muyta, entorno interno, localizado en las más de 70 manzanos y 115 cuadras ocupadas en la 
Villa 16 de Julio y hasta en la villa Ballivián del distrito 6 de la zona norte de El Alto y muyt’a contorno 
externo.
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bles construidos con materiales innovadores y con acceso a los servicios 
básicos en más del 90%. Un buen porcentaje de la población activa está 
empleada principalmente en el sector del comercio y los servicios; coexiste 
con pequeños empresarios independientes y personas que trabajan en su 
domicilio. A estas características de empleo se suman una baja tasa de anal-
fabetismo y una alta proporción de mujeres con formación intermedia. 

Generalmente, los residentes en la zona trabajan en la parte central 
mencionada y tienen los mayores ingresos de la feria. Así, consolidan su 
clase de propietarios de casa y/o departamentos de alquiler, y de puestos 
feriales o bien son dueños de pequeñas manufacturas y artesanados, de 
depósitos y garajes para feriantes y visitantes. Son los intermediarios di-
rectos de los mayoristas. Es probable que en este estrato social se ubique la 
dirigencia vecinal de la zona y gremial de la feria.

En contraste, en La Riel, el borde perimetral oriental de la feria y límite 
con La Paz (cerca de 2 kilómetros), en la Av. Panorámica, está el área de 
precariedad relativa, con menores ingresos en promedio. Sin embargo, son 
terrenos de alto valor inmobiliario potencial, una valorización que emerge 
de la propia feria y de las expectativas que genera la existencia de predios 
no ocupados (algunos de los más amplios son de propiedad de empresas 
públicas) y con infraestructuras eventuales. Sobre esta larga superficie de 
sutura45 entre La Paz y El Alto hay rieles de ferrocarriles en desuso, terrenos 
públicos, áreas destinadas a avenidas, etc. Allí se concentran, dos días a la 
semana, entre 3500 y 4500 puestos de venta. Los feriantes de este segmen-
to son los de peores ingresos de la feria, lo cual se evidencia también por 
el mínimo tamaño de los puestos y la menor calidad de las mercaderías. 

La población perimetral, en gradiente desde el centro de la feria hasta el 
sector de las Rieles, está formada por alteños de otros barrios vecinos y más 
periféricos, muy pocos, el 5%, de La Paz (de la hoyada), el 2% de Viacha 
y un 1% indican que vienen de otro lugar, como provincias cercanas, pue-
blos cercanos, y de los márgenes o límites más pobres de la misma ciudad 

45 Un grupo de urbanistas llamó a esta franja, espacio de sutura (costura y también de algún 
modo cicatriz) por su condición de línea de junta entre dos realidades urbanas: La Paz y El Alto, 
diferenciadas por una ley, un límite arcifinio, una autopista, pero que son también un continuum 
socioespacial entre la plataforma altiplánica de El Alto y las pendientes altas de la ciudad de La Paz.

de El Alto. En general sus indicadores muestran un empeoramiento de las 
condiciones sociales, en relación con la situación pasada. 

Un indicador fundamental para el análisis de los aspectos culturales y 
sociales es el idioma materno, relacionado con la autoadscripción étnica y 
el nivel de instrucción. En el censo (INE 2001) el 28,2% de personas del 
distrito 6 tenían como idioma materno el aymara y el 70,4% el español. 
En la zona 16 de Julio menos de 25% tenía como idioma materno el ayma-
ra, lo cual contrasta con la autoidentificación étnica que para el sector era 
con un pueblo indígena originario en más del 65%. Esto puede expresar 
que la adscripción étnica no precisa ser constatada por el idioma materno, 
como fue tradicional en los análisis demográfico-culturales de los años 90. 

Además, se revela que se trata de una generación poblacional neta-
mente urbana emergente del crecimiento vegetativo, lejos ya de las olas 
de inmigrantes rurales que comenzaron a formar la ciudad de El Alto de 
los años 70, pero conectada firmemente aun con sus orígenes culturales 
aymara-quechuas. También se trataría de una segunda y tercera generación 
de migraciones procedentes de otras ciudades intermedias y de los centros 
mineros a finales de los años 80; en su gran mayoría, pero no exclusiva-
mente, migrantes de clases urbanas empobrecidas y cesantes. Esto indica 
que la identidad cobra un carácter cultural y simbólico no desligado de 
la condición de clase. No se profundizará sobre la autoadscripción étnica 
puesto que no es la única valoración determinante. Es significativo tam-
bién verificar en las representaciones culturales la permanencia de los usos 
y costumbres, dado el amplio repertorio andino (cuadro 3.1), en tanto 
prácticas y tácticas de posicionamiento en el espacio social: prácticas espa-
ciales y espacios de representación. 

Sin embargo, cabe anticipar que lo ancestral-étnico fue parte de la con-
formación inicial de la feria y lo es visiblemente de su identidad actual. Nos 
referimos, por ejemplo, a la diversidad de la organización territorial por lu-
gar de origen del feriante, por las redes de parentesco, los padrinazgos, las 
redes de sobrevivencia económica (proveedores, prestamistas, almaceneros, 
vecinos), las redistributivas, es decir la incorporación a las fiestas andinas 
relacionadas con el calendario productivo agrícola en el nuevo contexto de 
la ciudad, y las redes de cumplimiento de cargos y responsabilidades (di-
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rigencia gremial, prestes, autoridades originarias, dirigencia vecinal). Estas 
prácticas y costumbres organizan el sentido y uso del tiempo y el espacio 
en las comunidades rurales y se verifican también en la Feria 16 de Julio. 
Se replica, por ejemplo, la estructura de la feria campesina, con ocupación 
de las vías y los espacios públicos abiertos y baldíos y el ordenamiento de 
los productos. Así, cabe preguntar si se replicará también su substancial 
papel tanto de estrategia socioeconómica campesina como medio de ase-
guramiento de la cohesión social de la propia comunidad, y entre la po-
blación rural y urbana, cuanto el de ser el “eslabón” que articula los tipos 
económicos de producción: el capitalista y el precapitalista, y también si se 
manifestará el flagrante deterioro de los términos de intercambio a favor 
del primero (Ustariz Mendoza 1986).

La categoría del feriante no se circunscribe solo a la etnicidad, pues coe-
xisten varias lógicas. La feriante y el feriante son dinámicos actores urbanos 
contemporáneos, llenos de iniciativas y estrategias, aunque limitados por la 
lucha permanente para la mantención de su puesto: “Tengo que venir, ten-
go que alimentar a mis hijos. Si pierdo el puesto, ¿qué me queda? Porque 
si no abro, otro se ocupa y ya no hay lugar para mí”, dice una entrevistada 
en La Riel, en 2010.

También en Latinoamérica coincide esta situación en gran parte de los 
casos, en su contingencia. “La vida de un feriante está envuelta de cons-
tricciones y opciones, posibilidades y riesgos, decisiones y amenazas, que 
lo constituyen en el espacio social de la informalidad, marginalidad o del 
‘desplazado’ de los sectores modernos de la economía” (Chávez y Raffo 
2003, 11). Pero esa condición, si bien es visiblemente individual, por 
convicción personal en medio de las limitadas opciones de sobrevivencia, 
puede derivar en una colectividad, la feria, cuyos sentidos y destino son 
claramente social/comunitarios. Así, es parte de un campo social concreto 
al modo de Bourdieu, un espacio dinámico estructurado de posiciones y 
posesiones, en el cual la dinámica está dada por la confrontación y la coo-
peración de las clases y/o estamentos que se definen en la feria. Se trata de 
una topología, es decir un orden que se inscribe en un espacio bajo la forma 
de una distribución de los agentes según sus diferentes recursos, los cuales 
les permiten ocupar allí una determinada posición.

Ahora bien, lo que está en juego podría representar algún tipo de 
capital específico o bien de uso. El capital en el marxismo es una relación 
social, bourdieunamente es lo que cada individuo posee o anhela poseer 
(cualquier tipo de recurso) capaz de producir efectos sociales de poder: 
cierta posición social (capital social), bienes materiales (capital económi-
co), conocimientos (capital cultural) o determinada valoración del mun-
do (capital simbólico). Los campos de la actividad humana se delimitan 
según prevalezca en el sujeto (individual o en colectivo) alguno de estos 
tipos de capital. En el campo del poder estos capitales se encuentran en 
fuerte tensión, ejerciendo presiones de unos sobre otros, aun más por la 
búsqueda de acumulación de bienes escasos, principalmente el mismo 
espacio ferial, a la vez que su territorialidad. El territorio es, entonces, 
lo que está en juego. El lugar, el puesto ferial, como molécula territorial, 
precondición de subsistencia y de identidad, considerado por los sujetos 
como digno de obtención y apropiación: “nos hemos ganado el puesto 
y eso hay que cuidar a diario” (entrevista a AP, mujer dirigente de un 
gremio, El Alto, 2009).

En el espacio social se generan diferencias y semejanzas, percibidas a 
simple vista, que establecen un espacio diferenciado de posiciones sociales 
en el que las relaciones entre estas posiciones constituyen el núcleo de lo 
que es propiamente social. Se trata de un paisaje de homogeneidades y 
heterogeneidades de sitios y lugares en función del habitus, de posiciones 
y posesiones distintas y coexistentes de los feriantes y clientes. Se definen 
los unos respecto de los otros de acuerdo, por ejemplo, con los siguientes 
principios de diferenciación social que también constan en el cuadro 3.2. 

a) Relaciones por tenencia y acceso a las viviendas (suelo urbano) cen-
trales de la feria, ubicadas en las principales áreas de la zona 16 de Julio 
ocupadas por la feria.46 Propietario de vivienda, en términos comunales (di-
rigente de la junta vecinal, contribuyente, potencialmente dueño de pues-
tos de venta, de taller artesanal, pequeña manufactura, depósito o garaje). 
Comerciante fijo de la feria (propietario de puesto47 y dirigente del gremio o 

46  Avenidas Ugarte, 16 de Julio, Torrez, Euler y Panorámica, la Plaza Libertad y la Plaza Pacajes.
47  6 000 a 2 000 dólares por puesto con “patente municipal” (trabajo de campo).
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asociación de comerciantes, estante cotidiano, cuidador, sin propiedad de 
vivienda, inquilino de vivienda central). Comerciante agremiado (propieta-
rio de puestos periféricos, sin domicilio en el barrio). Transportista pesado 
(dueño de camiones y buses, puede ser propietario de vivienda o puesto 
ferial).

b) Relaciones por el valor y diversidad de sus mercaderías y activos 
(caso de la ropa usada). Comerciante al por mayor o proveedor/a de fardos 
de ropa usada (comerciante con disponibilidad y activos, generalmente 
con un almacén o tienda y mercaderías en stock, se dedica a la venta de 
mercancía al por mayor, propietario de gran transporte). Comerciantes 
al por menor en tiendas (cuyo espacio de venta se identifica como una 
tienda comercial, ubicada en las casas o edificaciones donde se encuen-
tra la feria). Comerciantes puesto A (Vidaurre 2005) (comerciantes al por 
menor, con puestos instalados en la calle, habilitados con armazones me-
tálicos, con paredes de nylon y piso de tarima). Comerciantes puesto B 
(comerciantes al por menor, sin puesto fijo, ocasionales, vendedores de 
alrededor de la feria con puestos instalados en el suelo de la calle sobre 
lonas, ubicados en la Av. Panorámica, sector Rieles). Costureros/repara-
dores y lavadoras de ropa usada (empleados temporales con o sin relación 
laboral informal, empleados por algunos comercios de ropa usada, pue-
den ser parientes cercanos, remunerados en efectivo o en especie por el 
propietario). 

c) Por sus relaciones de posición en el territorio. Dirigente antiguo, va-
rón o mujer, de gremio numeroso (por ejemplo de la Av. Panorámica), 
con puesto/s grande/s en las avenidas centrales (mayor estatus), qhatera 
agremiada; transportista de camión o bus (menor estatus). Originarios y 
allegados con puestos medios en el centro de la feria. Nuevos comercian-
tes, al borde, diferenciados por tamaño del puesto –pequeños a micros– y 
productos (autopartes grandes, mobiliario, restaurantes, ferreterías, ropa 
nacional, vendedores de automóviles, de animales, productos reciclados, 
productos robados, chucherías). Aparapita/cargador ambulante demarcan-
do lo exterior, diferenciados por productos (con carruajes, caminantes). 

d) Por su rol, poder o liderazgo. Maestra/o mayor (nivel intermedio a 
escala de asociaciones específicas; estatus mayor dentro de los comerciantes 

de mercado). Concejal elegido, dirigente vecinal (medio nivel de estatus a 
escala de la feria, máximo intermediario con el Estado). Directivo de asocia-
ción cultural (mínimo nivel dentro de la feria, prestigio y representatividad 
con la Junta vecinal). Pastor (influencia social relativa en la feria, alta a nivel 
familiar, prestigio). Padre, sacerdote, párroco (posición social relativa en la 
feria, alta a nivel familiar, prestigio, ayuda).

e) Relacional social. De parentesco (familiar directo, de segundo grado, 
etc.). De lazo comercial (dueño, comprador, socio, empleado). De proxi-
midad (vecindad, apartamiento, ausencia), de alianza y afinidad (sindical, 
correligionario religioso, fraterno o miembro de una fraternidad folklórica). 
De costumbres (padrino, compadre, comadre, ahijado, etc.). 

Cuadro 3.2. Campo social

Jerarquías
i) Relaciones 
por tenencia 

y acceso

ii) Por el valor 
y diversidad  

de sus  
mercaderías

iii) Por sus 
relaciones de 
posición en el 

territorio

iv) Por su rol/
poder/ 

liderazgo
v) Relacional 

a

Propietario 
de vivienda/
comercio

Comerciante 
al por mayor 
depósito/tienda

Dueño antiguo y 
central
Dirigente 
vecinal antiguo 
u originario, 
prestigioso

Dirigente 
gremial/gran 
gremio varón/
mujer
Maestra/o 
mayor

Familiar 
directo de los 
propietarios

b

Dueño de va-
rios puestos de 
venta central

Transportista 
pesado

Qhatera agre-
miada

Concejal 
elegido

Dueño de 
casa, padrino, 
compadre, 
comadre
Comprador
Socio

c

Comerciante 
fijo de la feria 
(propietario 
de puesto en 
avenidas)

Comerciante 
al por menor/
tienda

Transportista 
de camión o 
minibús

Dirigente 
vecinal/gremio 
nuevo/asocia-
ción
Pastor, padre, 
sacerdote, 
párroco

Compañero 
sindical, frater-
no de comparsa 
correligionario 
político/reli-
gioso,
Inquilinos
empleados
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Cuadro 3.2 (continuación)

d

Comerciante 
agremiado 
(propietario 
de puesto 
periférico)

Comerciantes 
puesto “a”

Servicios 
personales: 
peluqueros, 
yatiris,
adivinadores, 
curanderos, 
culinarios, 
vivanderos 
albañiles, mecá-
nicos, 
enfermeras,
cines ambu-
lantes
guarderías niños
dentistas 
tramitadores
guardias de 
seguridad
costureros/
reparadores y 
lavadores de 
ropa usada,
porteros y 
cuidadores
cargadores/apa-
rapitas

Afiliados al 
gremio

Ahijados, pa-
rientes lejanos 

e

Nuevos 
comerciantes 
de borde, 
comercio 
ambulante

Comerciantes 
puesto “b”

Originarios 
migrantes y 
allegados

Sin filiación Amistades y 
recomendados

Así es como los agentes sociales de la comunidad ferial se distribuyen e 
interrelacionan, en primer lugar según la cantidad de valores de diferen-
ciación que poseen en sus varias especies, y en segunda instancia según el 
peso relativo de los varios tipos de valores de diferenciación en el volumen 
total de su patrimonio sociocultural. Estas formas de diferenciación so-
cial y su modalidad se pueden articular a las “instituciones originarias: los 
niveles de reciprocidad”. Estos niveles –ayni, minka, yanapaña y las otras 
disponibilidades culturales– adquieren un valor de capital cultural y sim-
bólico que permea a todas las clases concurrentes; quizá la excepción sean 

los k’aras urbanos (blancoides) que suben de La Paz a comprar en la feria y 
los extranjeros turistas que activan sus propias disponibilidades culturales. 
Así, el campo se hace comunitario, a la vez que la diferenciación étnica 
permite reconstruir el espacio social diferenciado.

De este modo, es posible entender las dinámicas de oposición interna, 
por ejemplo, entre los detentores de importantes volúmenes de valores de 
diferenciación en la feria, ocupando las avenidas en posesión de activos 
(tanto de trabajo como de reproducción), en orden descendente: los dueños 
de viviendas centrales (poseedores de suelo familiar y derechos de uso de vía 
para puestos, con posesión de activos, mercadería, transportes, etc.); los 
mayoristas, que además tienen la primera opción de ser, en los sistemas de 
rotación de autoridades, secretario ejecutivo de la asociación (distinguidos 
estos por su autoridad y dominio efectivo –a nombre de la comunidad– de 
las segmentaciones de la feria, la solemnidad y sus atributos rituales, en 
las festividades y entradas, para aplicar la justicia y el orden comunal); los 
pasantes, los vecinos/comerciantes ricos que presiden (apadrinan, financian 
o coordinan la fiesta colectiva): la entrada/fiestas de la 16 de Julio, o la ri-
tualidad andina; los comerciantes afiliados (comúnmente descendientes de 
antiguos comerciantes depositarios de la tradición); los parientes directos. 

Todos ellos en oposición global a los agentes más desprovistos de va-
lores socioculturales de diferenciación de jerarquía social por adscripción/
práctica étnica, como son: los comerciantes periféricos (los nuevos, los ex-
traños, inspectores municipales, “rateros vendedores”); los llegados recien-
temente, vinculados a sus nuevas adscripciones territoriales, dispuestos a 
trabajar por alimentos e integrarse a la comunidad ferial (cuidan puestos, 
cargadores-“taxistas” de mercaderías, o trabajan a destajo, etc.); los feriantes 
ilegales u ocasionales, más emparentados con la pobreza estructural, que rea-
lizan una actividad que consiste en la obtención y reparación de los bienes 
de consumo, además de su producción, pero que alcanzan solo a cubrir 
las necesidades de los trabajadores, tienden a ser inestables y cuentan con 
trabajadores del propio entorno familiar; los que componen la alteridad 
absoluta, como: los compradores k’aras (los blancoides, los soberbios, ricos, 
individualistas, intermediarios o mayoristas, rescatistas, “explotadores” de 
los comerciantes); los mendigos, los curas, la policía, o los funcionarios 
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municipales (aunque esta clase es ambivalente, ya que pueden ser muy 
bien valorados cuando se quiere obtener algún beneficio municipal). Esta 
relación de oposición “vertical” quizá es lo más cercano a lo andino, pero 
sin su función de mantener un equilibrio inestable.

Las oposiciones, sin embargo, no solo son de arriba hacia abajo, tam-
bién pueden darse horizontalmente, por ejemplo entre los propietarios 
centrales frente a los comerciantes antiguos/mayoristas menos centrales, por 
detentar más ventajas para la sobrevivencia de su negocio (rentas y lu-
cro/acumulación, respectivamente); para acaparar más espacio central y/o 
ceder los mejores lugares (puestos asignados por la asociación) entre los 
comerciantes medios de la feria, mientras se relega a los bordes de la feria 
a los pequeños y/o eventuales comerciantes, en la pugna por ganar mayores 
recursos y externalidades para sus gremios, proyectos, compromisos, etc. 
Esta forma de oposición centro-periferia bordea una clásica disputa o lu-
cha social moderna. 

Del mismo modo es posible clasificar a los consumidores o visitantes, 
desde los compradores al por mayor hasta los “mirones” que deambulan 
por toda la feria, pasando por los consumidores “ocasionales” de clase me-
dia alta, los turistas, los artesanos y las familias alteñas. 

Estos patrimonios diferenciados se objetivan en y por el territorio y la 
territorialidad de la feria. Esto quiere decir que, por un lado, el territorio 
es también un valor de diferenciación en sí mismo (mejores lugares, mejor 
accesibilidad, puestos más grandes, mejores externalidades, cercanía a ban-
cos, restaurantes, mercancías más caras, puestos más diversificados, etc.). Y 
por otro lado, la resultante del valor total del patrimonio sociocultural se 
concretiza en territorialidad, es decir, en el dominio político y económico 
(la vigencia, fuerza y reproducción de las normas gremiales; de los límites 
y los bordes, los incluidos y excluidos; la definición de la escala de los va-
lores). Además, se produce la apropiación simbólico-cultural del territorio, 
que implica la consagración de los usos y costumbres étnicos que definen 
la significación colectiva y posibilitan la apropiación individual, familiar o 
colectiva, por estatus o rango, de los lugares y posesiones feriales. 

Se podría incorporar entre los factores de diferenciación el nivel de 
instrucción de los feriantes. Para 2005 el 55,2% llegaba al nivel primario, 

que correspondería a los detentores de los menores valores, y, en orden 
ascendente, el 32% alcanzaba el nivel secundario y el 10,2% el nivel su-
perior, técnico o universitario. Sin embargo, no hemos encontrado datos 
que correlacionen más evidentemente nivel educativo con mejor posición 
en la feria. En términos generales los niveles más altos de instrucción (se-
cundario y técnico) se ubicarían en el casco central de El Alto, básicamente 
el centro del distrito 6 (eje Plaza Libertad-Plaza Pacajes), desde donde se 
despliega la Feria 16 de Julio, mientras bajarían hacia la periferia (la Av. 
Panorámica), donde el nivel educativo primario es dominante. Queda cla-
ro que la distribución espacial del nivel de instrucción es un factor de pri-
mer orden para la segregación espacial en El Alto, pues condiciona el tipo 
de empleo, el nivel de vida de las familias y condiciona otros parámetros 
como la asistencia escolar de los niños y la calidad de la vivienda.

Si existieran solo factores de diferenciación, los conflictos y riñas (que 
no están ausentes) entre los sujetos de la feria la terminarían por disol-
ver, de manera que también existen procesos de integración, como fuerzas 
centrípetas que amortiguan la competencia. La vida ferial posibilita una 
red de relaciones sociales complejas de integración y cohesión entre sus 
habitantes, tanto entre feriantes como entre compradores y familiares; los 
ayllus como base de la comunidad familiar activan la colectividad solidaria 
en el territorio común. Los compradores, en los casos de los puestos fijos, 
tienen un vínculo de fidelidad e intercambio social con los vendedores y se 
llaman unos a otros “caseritas” y “caseritos”. Los grupos familiares celebran 
y mantienen acuerdos de localización del puesto en la feria y fomentan la 
autonomía de los miembros de la familia para que crezca el negocio ven-
diendo en un nuevo puesto. Como la madre es el centro del qhatu, en tor-
no al cual la familia actúa, los hijos pequeños residen en la feria de modo 
natural cerca de la madre y los parientes, como en una gigante guardería. 
El transcurso cotidiano de la vida en la feria permite un uso libre muy 
diverso del espacio público, es un espacio de trabajo y de encuentro donde 
transcurren los días.

La alimentación de vendedores, compradores y paseantes se resuelve, 
por lo general, dentro del mismo espacio público por medio de puestos 
comerciales de comidas, festivos y concurridos. Esta actividad ha generado 
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un sector especializado, con una logística meticulosa que precisa no solo 
cocinar alimentos a la vista y paciencia de los transeúntes, sino también 
gestionar los saldos y los desechos con aceptables niveles de higiene y lim-
pieza. En cualquier caso, su ubicación estratégica comercial en el espacio 
público más concurrido anima la vinculación y el intercambio social. “La 
presencia de los niños en el mercado realza, por un lado, la verificación 
de que el mercado es un complejo espacio laboral social-familiar, donde 
se desarrollan casi todas las actividades durante el día de feria, un espacio 
donde se aprende, se trabaja, se realizan los vínculos y juegos, un espacio 
donde se transmiten los valores culturales propios y se conocen los ajenos” 
(Taller de diseño FAADU-UBA, 2008). No existe ninguna particularidad 
funcional en el espacio de los niños, este es igual que en los mercados po-
pulares andinos: la feria en sí funcionando es también el territorio de los 
niños, en donde la emulación y el juego tienen lugar. 

Con la identificación del sujeto social y el campo social ¿podríamos ar-
güir que la feria está recuperando el carácter de territorio étnico originario? 
¿Cómo incidirían los grados de diferenciación interna? Cuanto más nos 
alejamos de una centralidad ya consolidada tendemos a advertir sectores 
que funcionan como aglomerados de exclusión, lo que pone en cuestión la 
posibilidad de la objetivación del muyta y el muyt’a contextual del supuesto 
antropológico analizado. 

Apropiación simbólica cultural y dominio jurídico-político del lugar 

Se pretendió profundizar en los procesos de territorialización, a partir de 
sus orígenes socioespaciales. La reconformación de la Feria 16 de Julio en 
el período privatizador supuso recuperar los modos y tiempos de inserción 
de esta en el sector urbano, así como la apropiación y adaptación en la 
feria, como un todo, por parte de los vecinos del sector. Se busca leer en 
estos procesos las lógicas subyacentes del capitalismo y la aymara, la con-
tradicción y yuxtaposición de ambas. 

En la encuesta realizada en el trabajo de campo, tres de las cinco cues-
tiones básicas fueron dejadas abiertas, para que el comerciante pudiera ex-

plicar el mecanismo de inserción a la feria, en algunos casos relacionado 
con lazos familiares, compadrazgo o compra-venta del espacio de asenta-
miento, época de ocupación del puesto y tiempo de permanencia. Otras 
cuestiones nos dan luces sobre el tamaño de los puestos de los comercian-
tes, así como respecto a los problemas surgidos en el establecimiento de 
sus puestos de expendio con el gobierno municipal o con los vecinos de la 
zona. De las entrevistas a informantes claves se extrajeron relatos de vida 
sobre los orígenes de la feria y sus causas. La intersección de datos esta-
blecidos, narrativas y teoría permitió reconstruir el objeto empírico de la 
investigación, el concreto pensado (Kosik 1976).

Orígenes míticos y reales

Desde finales de la década de 1960 hasta mediados de la de 1980, Boli-
via vivió una turbulenta transición política y social. El agotamiento del 
modelo estatal del nacionalismo revolucionario, instaurado en la RN de 
1952, con rasgos del “estado de bienestar” europeo, devino en un período 
de gobiernos militares dictatoriales de “restauración” que a su vez dieron 
pie a una democracia propiamente representativa y liberal, época en la cual 
se instauró el largo período del neoliberalismo, desde los años 80 hasta 
mediados de 2000. 

Durante la primera transición, 1950-1980, El Alto –aun un barrio pe-
riurbano de la ciudad de La Paz– multiplicó su población por diez, pasó de 
30 000 habitantes a más de 300 000 (cuadro 3.3). Es quizá el período de 
mayor crecimiento y concentración poblacional. En 1992 ya consignaba 
una población de 405 492, en 2001 se registró la cifra de 677 412 y en la 
primera década del siglo XXI, sobrepasó los 900 000. La tasa de crecimien-
to, superior al 9% anual entre 1976 y 1992, estuvo entre las mayores de 
Latinoamérica. El incremento poblacional no solo arroja un saldo positivo 
para El Alto, sino un progresivo aumento de su peso gravitacional en la 
territorialidad nacional.
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Cuadro 3.3. Estadística de habitantes

Fuente
Habitantes  

El Alto
Habitantes  

La Paz
Año

Alcaldía de La Paz 11 000 256 000 1950

Censo INE 95 434 593 800 1976

Censo INE 405 492 713 378 1992

Censo INE 677 412 831 849 2001

Proyección INE 960 767 840 209 2010

Fuente: INE 2011b.

El Alto fue una ciudad constituida por comunidades indígenas aymaras 
migrantes de la región altiplánica boliviano-peruana y también por fami-
lias de pequeños comerciantes, de artesanos pobres, exmineros provenien-
tes del interior del país, y rebalses poblacionales de La Paz que podían 
acceder a la vivienda de menor costo de El Alto. En las últimas décadas su 
mayor crecimiento ha sido vegetativo, con una composición poblacional 
netamente urbana. Tales características dotarán a los imaginarios locales y 
nacionales sobre El Alto de una identidad básicamente indígena y de sub-
alternidad social, en el sentido de la concentración de grupos oprimidos 
cuya presencia es crucial para la autodefinición del grupo hegemónico en 
La Paz. En sus inicios se la conoció como alaj pacha (tierra en el cielo), 
luego como cruz pata (pata chakana), finalmente como Alto-Pata-Marka 
(pueblo de arriba); y su nombre oficial es, desde 1985, El Alto (Yampara 
y Temple 2008).

“El aire de la ciudad hace al hombre libre”, decían en la vieja Europa, 
según Weber, en referencia a la constitución de sus ciudades con base en 
siervos huidos de la ley de los señoríos feudales. En el mundo andino las 
ciudades –junto con las reducciones, encomiendas, mitas y pueblos colo-
niales– fueron ante todo actos forzados de sometimiento y control, desde 
la escala más amplia hasta la “casa”. Las Leyes de Indias, “que acaso sean 
la primera legislación urbanística que conoce el mundo” (Chueca Goitia 
1980, 128) de acuerdo con la estética del Renacimiento, aconsejaban 
que la ciudad sea trazada en damero y con meticulosos procedimientos. 

Prescribían que todas las casas “sean de una forma”, de bloques rectan-
gulares, homogéneos, y debían tener puertas hacia la calle, “para que 
los curas y corregidores puedan visitarles en cualquier momento” (Rojas 
Pierola 2009).

Los nuevos pueblos y ciudades implantados –La Paz no fue una ex-
cepción– donde se separa el barrio de los indios del de los hispanos, se 
constituyen en centros neurálgicos del poder y de las divisiones étnicas, 
sociales y administrativas del espacio, en los que la burguesía se apropia 
de los excedentes de la producción social de todo el territorio. Sus conse-
cuencias duraderas por mucho tiempo se manifestarán como una comple-
ja cuestión territorial-identitaria,48 que introdujo la nueva racionalidad de 
manejo espacial e inauguró la crisis territorial moderna (Peigne 1994). No 
se incursiona en esa problemática, apenas se menciona que se transforma 
definitivamente la estructura territorial discontinua de la cultura andina 
originaria, o el tejido de los ayllus andinos integrados a distintos pisos eco-
lógicos. Se separan “los pueblos” de la organización territorial originaria, 
cuyos restos y componentes corrompidos devinieron en el fenómeno ex-
presivo de la conformación dominada del territorio, o, como lo dice Un-
toja (1992), es cuando el ayllu se torna en una comunidad negativa, donde 
la reciprocidad ha devenido en la ruptura mutua que impone las relaciones 
de dominación o sea la irrupción del intercambio mercantil y la moder-
nidad. De hecho, aquí radica el origen local de la división campo-ciudad, 
una peculiar reedición de la separación entre el capital y la propiedad terri-
torial que marcó el comienzo, en Europa, de la existencia y desarrollo del 
capital, independiente de la tierra.

Sin embargo, esto no fue el fin de la historia, pues sobrevinieron otras 
cuestiones territorial-identitarias tales como las reinvenciones sucesivas 
del sentido de la comunidad indígena, o el proceso de construcción del 
Estado-nación boliviano, entre otras, aspectos que tampoco se tratan en 
esta ocasión. Interesa mostrar, en cambio, que el proceso de conforma-

48  “La confrontación de las representaciones del territorio y la territorialidad realizadas por 
las comunidades indígenas andinas y el Estado, instituye cuestiones territorial-identitarias nacionales 
singulares de la historia boliviana. Y dialécticamente, al mismo tiempo, en el acontecimiento de esas 
singularidades se refundan a sí mismos, es decir, el sentido de su identidad y territorialidad”. Más 
detalles en Rojas Pierola (2009, 156). 
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ción de la ciudad andina actual, donde impera la modernidad “conven-
cional”, estuvo continuamente atravesado por la cultura ancestral, pero 
una ancestralidad reconstituida49 varias veces y en donde a la feria le cupo 
jugar un rol contemporáneamente. La pervivencia en la memoria colec-
tiva de la cosmovisión indígena, impregnada de valores, territorialidades, 
tradiciones, etc., lo que en términos analíticos se ha denominado como 
pensamiento andino, permea en estos procesos como una matriz de sen-
tido –tanto para momentos de resistencia, cuanto para transformaciones 
sociales de los sectores populares y carenciados–, matriz alimentada por 
múltiples vertientes.

Una de esas vertientes son las representaciones espaciales, bajo una lógica 
de visualización hegemónica. Por un lado se refieren a ocupaciones caóti-
cas, peligrosas, de informales e indígenas en El Alto. Por el otro menciona 
la reconstrucción intelectual contemporánea del pasado indígena, a la luz 
de la investigación disciplinar formal. Las investigaciones antropológicas, 
arqueológicas o históricas de los llamados estudios andinos, por ejemplo, 
con sus tácticas disciplinares y ángulos analíticos contribuyeron a recrear 
la cultura originaria y la identidad indígena actual (en determinados mo-
mentos como una exotización de la cultura viva, que puede conducir a su 
esencialización). Otra vertiente es la que proviene de las prácticas espaciales, 
la “tradición” que se resuelve en el mundo de la vida, en la cotidianeidad de 
los usos y costumbres, los saberes, los mitos y los hábitus, también como 
discursividad u oralidad que se va transmitiendo de generación en gene-
ración hasta constituir el patrimonio de la comunidad y de los pueblos. 
Se trata de un repertorio de “tecnologías” socioespaciales y culturales que 
se activaron en determinantes episodios históricos y en distintos ámbitos 
(Rojas Pierola 2009), tales como los niveles de reciprocidad antes descri-

49 Se trata al menos de cuatro momentos de reconstitución: “el primero, respecto a una alteridad 
originaria, configurada en siglo XV, fundamento de la dominación colonial sobre el imperio Inca. 
El siguiente, dirigido al giro del siglo XIX al XX […] en la crisis del pacto societario fundador del 
Estado republicano formalmente constituido y los grupos étnicos nativos. Un tercero […] revela las 
construcciones y de-construcciones de la moderna nación boliviana imaginada, en el transcurso de la 
Revolución de 1952. El último […] en tiempos de la globalización, las confrontaciones recurrentes 
de la promulgación de la Ley de Participación Popular en 1994 y su particular municipalización del 
territorio nacional” (Rojas Pierola 2009, 14).

tos, que se manifiestan en la territorialidad comunal. Por último, están los 
espacios de representación. La feria misma puede ser definida como un gran 
espacio de representación cultural, ni homogéneo ni autónomo. Su desarro-
llo se da contra viento y marea frente a las representaciones dominantes del 
espacio –modernización, “higienización”, exotización– que buscan “colo-
nizar el mundo-vida del espacio de representación”. El espacio de repre-
sentación es, entonces, también el espacio dominado que la imaginación 
busca apropiar.

El espacio no es un objeto científico separado de la ideología o de la po-
lítica; siempre ha sido político y estratégico. Si el espacio tiene apariencia 
de neutralidad e indiferencia frente a sus contenidos, y por eso parece ser 
puramente formal y el epítome de abstracción racional, es precisamente 
porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha sido el foco de procesos pasa-
dos cuyas huellas no son siempre evidentes en el paisaje. El espacio ha sido 
formado y modelado por elementos históricos y naturales; pero esto ha 
sido un proceso político. El espacio es político e ideológico. Es un produc-
to literalmente lleno de ideologías (Lefebvre 2013, 31).

Así, lo que está en juego, como una constante, es la propia identidad étni-
cocultural. Una identidad que se la entiende no como inamovible o esen-
cial, sino como una construcción contingente y diversa, como estrategia 
individual y colectiva de relacionamiento. Igual que en el campo social 
descrito antes, esa identidad existe en un espacio de relaciones que es tan 
real como un espacio geográfico, dentro del cual los desplazamientos se 
pagan en trabajo, en esfuerzos y, sobre todo, en tiempo –ir de abajo hacia 
arriba [por ejemplo] es elevarse, remontar y cargar las trazas o los estigmas 
de este esfuerzo– (Bourdieu 1998).

Para esclarecer la emergencia urbana de El Alto, y la territorialidad alte-
ña, así como de la Feria 16 de Julio, es necesario ensayar sucintamente una 
reconstrucción histórico-contemporánea, al menos en sus acontecimientos 
más significativos.

El sitio de El Alto es una encrucijada de vías de acceso a la ciudad de La 
Paz, con un entorno de tierras eriales, frías y ventosas, en una gran meseta 
en el límite del altiplano. El altiplano boliviano tiene una altura promedio 
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de 4000 msnm y forma parte de la extensa cuenca endorreica entre la Cor-
dillera Real y la Occidental de los Andes, que baja abruptamente por el 
desierto de Atacama hasta el Pacífico. Es la más amplia y alta cuenca intra-
montana en la cordillera de los Andes, atravesada por el río Desaguadero, 
la salida natural del lago Titicaca (3806 msnm), el lago navegable ubicado 
a mayor altura en el mundo; este río desemboca en el lago Poopó (3685 
msnm), y estacionalmente en el Salar de Uyuni (3653 msnm), el salar más 
grande del mundo.

Este excepcional escenario natural fue cuna de varios procesos civiliza-
torios y sociales –desde las milenarias culturas preincaicas, hasta la Bolivia 
actual, pasando por el largo período colonial europeo y el republicano–, 
procesos que dejaron no solo huellas físicas, sino también sociales y cultu-
rales, que aun coexisten conflictivamente como en capas abigarradas (Za-
valeta Mercado 1983). Con el telón de fondo de la Cordillera Real, El Alto 
es hoy una ciudad dinámica y referente del altiplano andino sudamericano 
junto con más de veinte centros poblados, como Oruro, Juliaca y Puno. 
Por su magnitud contigua a La Paz constituye la concentración metropoli-
tana más importante de esa región.

El inicio de El Alto fue irrelevante, signado por la presencia puntual y 
ajena de infraestructuras modernas sobre antiguos ayllus aymaras sobrevi-
vientes de la ley de Exvinculación de 187450 y de latifundios gamonales en 
el altiplano de La Paz. A principios del siglo XX, en El Alto –todavía un 
descampado al borde de la meseta donde se construyeron depósitos de Ya-
cimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia (YPFB 2006), así como bodegas 
de empresas comerciales y de aviación de La Paz– se emplazó una estación 
ferroviaria secundaria, para la línea La Paz-Guaqui (puerto del lago Titica-
ca) enlace con la región circunlacustre boliviano-peruana. Luego se habili-
taron las principales líneas del ferrocarril de conexión internacional desde 
el interior del país –centros mineros de Oruro y Potosí y valles agrícolas de 
Cochabamba– hasta los puertos del Pacífico de Antofagasta y Arica, Tacna 
y Matarani, vivificados por esta relación, para una economía exportadora 
de recursos naturales.

50 La reforma agraria republicana fue base de la transición de las comunidades indígenas posin-
dependencia al dominio de la hacienda gamonal.

En 1904, para completar el circuito, el FCG ordenó tres locomotoras 
eléctricas y cuatro carros de tranvía a General Electric y J. G. Brill en 
los Estados Unidos y construyó un ferrocarril eléctrico desde El Alto, 
bajando las montañas, hasta La Paz. El nuevo equipamiento fue embar-
cado hasta Mollendo, y luego transportado en tren, barco y tren hasta 
El Alto. La nueva línea eléctrica de trocha métrica, de 9 km, que alcan-
zaba pendientes de 7,4%, comenzó a operar el 1º de diciembre de 1905 
(Morrison 2005, 27).

La conexión ferroviaria desde las regiones mineras hasta el Pacífico, a través 
del altiplano y con centralidad en La Paz, cerraba un extenso ciclo histórico 
previo. Las crónicas de la época republicana demuestran la persistencia del 
dominio indígena de los circuitos comerciales del mercado interno, con 
base en cabañas de llamas, burros y mulas. Entonces se pensaba que resol-
viendo el problema de la vinculación ferroviaria de Oruro con el puerto 
de Antofagasta en el Pacífico, que de hecho potenció a los empresarios 
mineros, el próximo paso era sustituir al arriero indígena por el ferrocarril. 
En efecto, a finales del siglo XIX, una imagen vigorosa, quizá la mayor 
en el imaginario espacial nacional-criollo se encuentra en el ferrocarril: el 
gran salto. Con toda razón la literatura histórica del período republicano 
coincide en que el planteamiento del ferrocarril fue el eje que cohesionó 
los discursos dominantes de espacio y de poder. “El liberalismo oligarca 
crea en torno al sistema ferroviario idearios de integridad territorial atados 
a la promoción de la naciente industria nacional y el mercado interno, así 
como a apoyar la exportación de los minerales y la goma” (Rojas Pierola 
2009, 199). 

El imaginario ferroviario demuestra claramente la triple diferencia o 
antagonismo entre esta concepción espacial de expansión nacional, la “mo-
derna” minera, la del tipo señorial terrateniente y la del comunal andino. 
“La élite minera exportadora, como la élite terrateniente, querían tomar el 
control de los circuitos comerciales. Por eso mismo, el ferrocarril significó 
una amenaza a la economía indígena regional, así como a su territoriali-
dad, igual como sucedió en Norteamérica y en la Argentina” (Rojas Pierola 
2009, 200).
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Por estas ferrovías51 consolidadas y potenciadas ingresaron bienes para 
el occidente del país, y se exportaron ingentes cantidades de minerales 
inclusive a escala mundial. Pronto, El Alto se constituyó también en una 
encrucijada entre el eje vial fundamental del país (La Paz-Cochabam-
ba-Santa Cruz) con caminos de segundo orden a casi todos los centros 
poblados secundarios del altiplano, y por último, se emplazó allí el Ae-
ropuerto Internacional de El Alto, la terminal aérea más importante del 
país urbano. 

No debería extrañar, por tanto, que un rudimentario paraje de con-
fluencia viaria adquiriera en pocas décadas, hasta finales del siglo XX, el 
cariz de un populoso barrio periférico de la ciudad de La Paz en plena 
meseta altiplánica. Sin embargo, la causa de su crecimiento no se debió 
a una infraestructura vial que cristalizaba la lógica económica volcada al 
mercado externo, típica del capitalismo del período liberal republicano. 
Las viejas pugnas del pasado –en torno a oligarquías mineras, terratenien-
tes hacendados y comunidades indígenas– resueltas con la sustitución de 
buena parte de la comunidad indígena por el régimen de la hacienda52 y 
la hegemonía de la oligarquía minera (desbaratada más tarde por la RN de 
1952), determinaron casi como una herencia genética la joven aglomera-
ción urbana. 

Por eso tampoco es extraño que El Alto no haya devenido, como era 
casi lógico, en un desarrollo urbano autónomo moderno y signado por la 
potencialidad de ser un gran nodo distribuidor de servicios a las infraes-
tructuras de escala nacional, lo que de algún modo sí sucedió con La Paz. 
Hasta hoy, la ciudad de El Alto parece propagarse y ampliarse haciendo 
caso omiso a su estratégica condición, incluso a contramano del ferrocarril 
y del aeropuerto. 

Eso revelaba, por un lado, la exclusión o marginalización de El Alto de 
los más importantes flujos económicos de personas y mercaderías del país, 

51 La historia del ferrocarril Antofagasta-La Paz se remonta a 1872, con la concesión por el 
gobierno de Bolivia a Melbourne Clarke & Co. para la construcción del primer tramo, cuando Anto-
fagasta era parte de Bolivia. 

52 En medio siglo, desde la Ley de Exvinculación hasta la Guerra del Chaco en el primer tercio 
del sigloXX, las haciendas se apropiaron de la mitad de las denominadas comunidades originarias, que 
resistieron o se restablecieron en el largo período de la Colonia (Ticona y Albó 1997).

durante buena parte de su historia, sin asumir alguna especialización clara 
en la división social del trabajo regional (aparte de proveer mano de obra 
poco calificada). Por otro, se manifestaba una sorda resistencia sociocultu-
ral de los alteños, casi intuitiva, a una lógica “moderna” extraña al sentido 
territorial de su población, de marcada tradición agrícola andina depen-
diente fuertemente de La Paz.

La historia del ferrocarril por El Alto ha devenido en un fin casi trágico, 
vinculado mágicamente a la Feria 16 de Julio: 

Robo de rieles. Las vías férreas son sustraídas para arados, socavones mine-
ros y para transformarlas en material de construcción […] Cada tonelada 
de carriles (equivalente a tres rieles de 11 metros, cada una) puede costar 
hasta 1800 dólares… y otro sitio donde se oferta esta mercadería es la 
Feria 16 de Julio de la ciudad de El Alto. Allí, a la vista de los transeúntes, 
al menos cinco puestos ofrecen rieles vetustos por un precio que fluctúa 
entre 170 y 215 bolivianos por metro. “Cada miércoles me traen. Dígame 
cuántos (metros) quiere, pero le adelanto que rápido se lo compran”, avisa 
Angélica, una comerciante de pollera53.

El símbolo desmantelado demuestra que no se logró cumplir los sueños 
de una comunidad imaginada señorial, entre otras cosas por la persisten-
te oposición indígena. Del mismo modo que los procesos de transición 
capitalista y de conformación del Estado-nación, la nueva conciencia es-
pacial, que oscilaba entre la fantasía y la ciencia, quedó descarrilada, hasta 
el siguiente siglo (Qayum 1996). Paradójicamente, el lugar concreto de 
nuestra investigación sobre la Feria 16 de Julio, en la actual Av. Panorámi-
ca, es conocido popularmente como el sector de “La Riel”, por contener el 
último tramo existente de los antiguos rieles. La sección municipal donde 
se ubica se llama “Obreros ferroviarios” cuyos residentes originarios fueron 
exobreros y empleados ferroviarios.

¿A qué se debió, entonces, el sorprendente crecimiento poblacional de 
El Alto desde mediados del siglo XX y cuál es la razón de su condición 
marginal? 

53 Jorge H. Quispe Condori, “Robo de rieles”, La Razón, 18 de junio de 2012. 
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La localización de El Alto en una pampa altiplánica de aparente ex-
tensión “infinita” y como puerta de ingreso a la “hoyada” de la ciudad de 
La Paz –en un cráter que corta al altiplano y se extiende aguas abajo del 
río Choqueyapu, hacia los profundos valles interandinos– adquirió una 
doble vocación. Por una parte ser un área “libre” de posible expansión 
para asentamientos industriales, depósitos mayoristas y viviendas de baja 
renta de La Paz, emergentes de la “nueva economía urbana”. Por la otra, 
ser una antesala periurbana con suelos accesibles a las migraciones rurales 
del altiplano a la ciudad.

Después de la Reforma Agraria (RA) de 1953, parte de la RN, las mi-
graciones campo-ciudad y de ciudad-ciudad se dinamizaron en Bolivia, 
más que por la atracción irresistible de algún proceso industrial urbano, 
por modificaciones internas en el campo. La desintegración de la hacienda 
generó la opción de la movilización física de los campesinos liberados de 
las obligaciones serviles, aunque pasaron a ser propietarios comunales y/o 
pequeños propietarios de la tierra rural. Algunas investigaciones (Urioste 
2003) sostienen que el proceso de ejecución de la RA se inició con la supre-
sión del trabajo de servidumbre y la distribución de tierras a campesinos 
de todo el país, en forma individual, y áreas colectivas para pastoreo. Sin 
embargo, los dispositivos legales no habrían establecido medidas para los 
territorios de las comunidades campesinas e indígenas, dejando pendiente 
su régimen jurídico.

El estudio del Decreto Ley que promulga la RA discute esa interpreta-
ción. El Capítulo XI “De las tierras de la comunidad indígena” dedica 6 
artículos al tema,54 además otros específicos al respecto.

Artículo 42.- Las tierras usurpadas a las comunidades indígenas, desde el 1° 
de enero del año 1900, les serán restituidas, cuando prueben su derecho, de 
acuerdo a reglamentación especial. (Cursivas del autor) (DL 3464, 1954). 

Una reglamentación precisa se propone recién con la Ley INRA (Instituto 
Nacional de Reforma Agraria) en 1994. Aquella omisión administrativa (o 

54  Decreto Ley Nº 3464. Ley de Reforma Agraria. Judicatura Agroambiental de Bolivia, 2010.

política) incidió en la expansión posterior del minifundio junto con la au-
tosubsistencia de las comunidades; también generalizó el carácter privatista 
familiar del parcelamiento de la tierra. 

Pero el movimiento campesino, que es el que implantó las transforma-
ciones, posibilitó una sostenida reapropiación comunitaria del espacio y la 
“territorialidad originaria indígena campesina”, particularmente en la región 
andina. Fue una estrategia organizativa para ocupar el vacío dejado por la 
estructura productiva de la hacienda (sus mecanismos de reabastecimiento y 
accesibilidad al mercado urbano) que tampoco pudo ser llenado por el Esta-
do. Así, la amplia reterritorialización andina, efecto de una ruralidad librada 
a su propia suerte –hasta cierto punto–, demandará a los campesinos indíge-
nas permanecer ligados a la tierra y a los deberes y derechos de la comunidad 
(la originaria sobreviviente, la reconstruida y la nueva parcelaria), a riesgo de 
ser privados de la propiedad de la tierra y enajenados de las prerrogativas de 
la identidad comunitaria aymara/quechua en plena reorganización. Hay que 
decir que el gobierno de la RN, al menos en el primer período, fomentó las 
ferias campesinas como medida de dinamización endógena y compensatoria 
a la crisis económica de los primeros años de la revolución. 

Campesinos e indígenas se organizaron y accedieron a la propiedad de 
la tierra-territorio en una compleja combinación de un derecho propieta-
rio que mezcló casi siempre la propiedad privada familiar con la propiedad 
comunitaria. Esto ocurrió especialmente en las comunidades originarias o 
de exhacienda, y mucho menos en las comunidades nuevas en las que las 
relaciones mercantiles son dominantes, donde existe tendencia al mono-
cultivo y la propiedad es únicamente privada. “Es conveniente construir 
fórmulas jurídicas válidas que permitan la titulación mixta al mismo suje-
to. Esto es común en otros continentes” (Urioste 2003, 46).

De modo diferente a la desintegración servil del campo europeo, 
cuando sobre la base de los siervos huidos a la ciudad y liberados de 
toda posesión (libres para vender su fuerza de trabajo) se desarrollará el 
capitalismo industrial moderno y la nueva realidad urbana en Bolivia la 
nueva situación abrió, para los campesinos locales, la alternativa de per-
manecer o emigrar con consecuencias socioespaciales. Muchos optaron 
por “cabalgar en dos mundos”, el urbano y el rural, convirtiéndose en 
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propietarios comunales y al mismo tiempo pequeños propietarios urba-
nos. Para algunos investigadores, se constituirá a la larga una inédita clase 
urbano-rural, “los residentes”, un actor determinante en la configuración 
de las nuevas estructuras de propiedad de la tierra y de poder en las co-
munidades. Los “residentes”55 aymaras eventuales en las ciudades, tienen 
mayor acceso a los partidos políticos, a la información, a las instituciones 
públicas y, principalmente, a la educación. Probablemente los nuevos 
asentamientos que se localizaron en El Alto estuvieron formados por los 
“residentes” pioneros. 

Varias investigaciones demuestran que si bien la nueva interacción co-
munidades/espacio rural se estableció en torno a la integración a la econo-
mía del mercado que provenía de la realidad urbana local, su modalidad, 
entonces y paradójicamente, recuperó pausadamente los rasgos de la cul-
tura aymara. Tan es así que se puede caracterizarla como reinvención del 
espacio étnico, que incluye diversos aspectos: espacio sagrado y o ritual y 
espacio productivo; formas de tenencia de la tierra, recuperación de usos y 
costumbres, actualización de relaciones de parentesco y autogobierno; uso 
preferente del idioma aymara; recuperación del hábitat diversificado por 
piso ecológico; mayor intensidad en la movilidad geográfica y limitaciones 
estrictas a la movilidad social intracomunal. 

La nueva ruralidad dio lugar al nacimiento de una organización sin-
dical ‘campesina’ de alcance nacional: la Confederación Nacional de Tra-
bajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), la cual posibilitó que las 
organizaciones comunales adoptaran el denominativo de “sindicatos” y 
fueran parte de la confederación nacional campesina ligada al gobierno. 
Los ‘sindicatos’ campesinos no reeditaban las típicas organizaciones mi-
neras, fueron una innovación para presentarse como “clase campesina” al 
esquema interclasista que sustentaba la ideología de la RN. Detrás de lo 
sindical, también se recuperó el carácter de la gestión comunal originaria. 
Se recobraron las autoridades tradicionales al lado de las autoridades del 

55 “Residente”: ciudadano de origen campesino-indígena que desde hace un tiempo (10 a 20 
años) ya no vive en el campo; se dedica principalmente a actividades que le generan la mayor parte de 
su ingreso familiar en las ciudades, pero mantiene el derecho propietario de su tierra y vínculos sociales 
con su comunidad de origen (Urioste 2003).

sindicato. A la larga, el proceso de sindicalización implicó la reestructu-
ración del espacio de la organización social de los antiguos ayllus (Plata, 
Colque y Calle 2003). 

Durante algún tiempo posterior a la RA, nuevos espacios se acoplaron 
a la territorialidad indígena, como si se tratara de otros pisos ecológicos 
(Murra 1975), el espacio urbano con los pueblos campesinos, la misma 
ciudad que genera redes de reciprocidad y solidaridad en los migrantes, 
gracias a los “residentes”, y nuevas áreas de colonización, con la dotación 
de tierras en los llanos bajos. Las diásporas estacionales rurales hacia la ciu-
dad generaron barrios de domicilios ocupados intermitentemente. Tam-
bién nacieron nuevos pueblos y ferias que se integraron a las viejas redes 
de centros y ejes, cumpliendo funciones de intercambio y servicios para las 
distintas microrregiones. 

Los tejidos económico-espaciales articularon microrregiones y comu-
nidades indígenas campesinas que emergieron en varios casos espontánea-
mente, con escasa mediación técnica e insuficientes políticas preconcebi-
das por el Estado, cuya lógica, años después, con la restauración, fue volcar 
recursos a Santa Cruz, al oriente del país, privilegiando la economía de 
plantación y la agroindustria. Accesos viales y caminos preexistentes posi-
bilitaron la constitución del tejido social del espacio rural y esta función 
surgió como necesidad y reclamo de los gobiernos locales para las inversio-
nes básicas en los pueblos y asentamientos. Los migrantes tenían que erigir 
una sociedad urbana, y lo primero que hacían era afiliarse con reglas de pa-
rentesco y paisanaje que permitían al recién llegado el uso de amplias redes 
de solidaridad con el propósito de dotarse de vivienda, trabajo, participar 
de celebraciones, de formar empresas (Golte 1999).

Existen muchos estudios recientes que respaldan la “ruralización” o in-
digenización de la ciudad más que una urbanización del campo, y propia-
mente de El Alto o, en nuestros términos, el amplio espectro espacial de 
la reterritorialización étnica pos-RA. Se han propuesto categorías analíticas 
de este fenómeno tales como el continuum urbano-rural, la integración de 
pisos ecológicos o el archipiélago andino,56 o en términos más específicos: 

56 La tesis de John Murra, desplegada en su trabajo ya clásico de la antropología andina, plantea 
que las sociedades andinas se reproducen a través de la estrategia del “control vertical de un máximo 
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El Alto, “capital del altiplano andino”. Albó, Sandoval y Greaves (1987) 
han demostrado la articulación de asentamientos enteros (zona norte) de la 
ciudad de El Alto a redes integradas a las lógicas de intercambio con el al-
tiplano, bajo formas y tradiciones rurales, activadas todas las concepciones 
reapropiadas andinas del tiempo-espacio, o pacha, pero esta vez desde la 
ciudad. Al mismo tiempo, en investigaciones del período en Latinoaméri-
ca, bajo visiones canónicas eurocéntricas, se pensaba que aquí se reprodu-
ciría la experiencia europea de la urbanización. 

Esas previsiones se frustraron, pues gran parte de migrantes rurales no 
se proletarizaron, en ninguna industrialización, y los que se quedaron no 
devinieron en obreros agrícolas. Lo que hubo fue una crisis generalizada 
en la nueva relación campo-ciudad, la cual llevó a que las colectividades de 
personas no se reconocieran en alguna categoría social clasificada por las 
ciencias sociales. “Masas pobres flotantes entre las ciudades y los campos, 
trabajadores de temporadas, semiasalariados, habitantes de poblados se-
mirurales, en fin, una nueva masa poblacional sobre la cual tenemos muy 
poco que decir y de la que los intelectuales y cientistas sociales latinoame-
ricanos sabemos muy poco” (Bengoa 2003, 46).

La realidad local posterior a 1953 se reterritorializó incluyendo a la ciu-
dad. El nuevo residente urbano aymara “tiende a mantener como referente 
de conducta elementos del sistema sociocultural rural. Desde Chukiyawu 
(La Paz), el migrante permanece ligado a sus grupos primarios del campo, 
razón por la cual cada cierto tiempo retorna a su lugar de nacimiento” 
(Albó, Sandoval y Greaves 1987, citados en Bengoa 2003, 82). Los mi-
grantes procedentes de las comunidades que rompen sus vínculos con sus 
parientes y paisanos son una minoría.

Aquellas comunidades sin opciones de venta más frecuente en los 
mercados urbanos, por localizaciones inaccesibles o incapacidad de 
generar mayores excedentes, se replegaron en economías más cerradas 
de subsistencia y autoconsumo (alimentos, instrumentos de trabajo y 
construcción) y, como consumidores marginales de manufacturas de las 
ciudades, apelaron a las ferias regionales de intercambio ocasional. En 

de pisos ecológicos”, que se constituye como un antiguo patrón territorial vernáculo con base en la 
reciprocidad y complementariedad. 

tanto, las más accesibles –como las del altiplano norte, vinculadas direc-
tamente con La Paz-El Alto, la aglomeración de consumidores más gran-
de de la región– operaron con otras formas de organización, por ejemplo 
a través de asociaciones de productores e intermediarios integrados a la 
mercantilización urbana y a instituciones y formas de financiamiento. 
La RA posibilitó que las comunidades campesinas se constituyeran en 
la principal fuente de alimentos del mercado nacional; hasta inicios de 
1985, los datos muestran que abastecían el 75% de la demanda alimen-
taria boliviana. 

Las redes de comercialización jugaron un papel determinante: las sen-
das que conectan las comunidades a las plazas feriales fueron dando paso 
al trazo de caminos, a los camiones y omnibuses que sustituyeron a las 
viejas caravanas de llamas, habilitando así nuevos actores sociales como los 
transportistas, los rescatistas, las cadenas de intermediación. Hoy, una parte 
considerable de las comunidades está articulada por caminos vecinales o 
acceso a ejes principales carreteros, cuyo destino es la ciudad. El ferrocarril 
no prosperó, ni después de 1952 se llegó a un sistema ferroviario que arti-
culara el mercado interno.

La ligazón del campesino a la economía de mercado –que estuvo detrás 
de muchos propósitos de la RN–, por tanto, se estableció firmemente con 
la ciudad, específicamente en este caso con El Alto. Se concretiza territo-
rialmente en modalidades propiamente rurales y/o campesinas: las ferias 
(rememorando en la ciudad, en La Paz, el tampu57 precolonial), tanto en 
esferas netamente mercantiles como no mercantiles, en momentos sucesi-
vos o simultáneos (Golte 1999). El dispositivo estratégico que articula el 
espacio rural es, pues, la plaza ferial, con ferias periódicas de “ranqueros, 
mañasos, acopiadores y comerciantes rurales”. Son ferias campesinas, el 
fenómeno más importante y duradero en la economía de los pueblos (Ber-
nabe et al. 2003), espacios donde las múltiples interrelaciones tienen un 
carácter integral: el tejido de relaciones que constituyen las ferias da forma 
a lo económico (compraventa, trueque), estructura el campo social (rela-
ciones de parentesco, amistad, compadrazgo) y moldea lo cultural (fiestas, 

57 Tampu, palabra aymara, significa: almacén de acopio y distribución de recursos y productos 
agropecuarios, e incluye hospedaje y alojamiento.
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rituales, encuentros deportivos, etc.). Las plazas feriales son implantadas 
pragmáticamente en los pueblos más accesibles, mejor conectados y apo-
yados por los municipios locales. Esa dinámica selectiva desequilibra la 
estructura regional y provocará nuevas rivalidades y luchas para la apro-
piación del espacio, es decir los conflictos por el control del espacio inter-
comunal. 

En las ferias mercantiles predomina el intercambio monetizado; allí los 
campesinos se abastecen de productos no agropecuarios: indumentarias, 
herramientas, artículos de escritorio, medicinas, nuevos comestibles, etc. 
Mientras tanto, el campesino aymara lleva a la feria la inercia de la vida 
rural; desde hace décadas su oferta de ganado en pie, productos locales 
agrícolas y otros transformados desde hace siglos –como el chuño (papa 
desecada)– no ha variado. Adicionalmente, llevan lana de camélidos, ovi-
nos y algunos productos artesanales como tejidos, que son de las pocas 
innovaciones. Las ferias mercantiles altiplánicas en el entorno de Oruro 
y La Paz fueron, y en alguna medida aun lo son, mayores y menores; las 
menores son eslabonamientos intermedios que pueden especializarse, por 
ejemplo en intercambios de productos como papa u hortalizas. Las ferias 
no exclusivamente mercantiles mayores son por lo general anuales y su 
función es establecer el control y complementariedad de los pisos ecológi-
cos de valle y altiplano. No tienen importancia solo comercial, pues más 
allá de mecanismos de acopio de productos y de intercambio de volúme-
nes, reafirman los lazos de solidaridad y fraternidad. Coinciden con fiestas 
comunitarias, como los prestes, que son una expresión de la reciprocidad 
y redistribución del don; incluyen las comparsas y bailarines, eventos en 
los que se afianzan las relaciones sociales y económicas entre las distintas 
comunidades, a la par que acuerdos de compraventa de ganado; también 
resuelven rencillas, se arreglan matrimonios, se fundan asociaciones y rea-
firman compadrazgos. 

En su primera fase, la gran Feria 16 de Julio fue una típica feria mer-
cantil, periódica y menor, con intercambio de algunos productos agrícolas 
y mercaderías para la vida diaria de los campesinos nómadas y los pocos 
vecinos del lugar, así como centro de acopio y abastecimiento, posta de 
descanso para arrieros y transportistas en camino a La Paz. Quizá también 

ocasión de acrecentamiento de las relaciones sociales y económicas entre 
los nuevos “alteños” y los migrantes temporarios, en definitiva, un centro 
para comunidades citadinas y comunidades rurales, a quienes se sumaban 
algunos comerciantes y contrabandistas que llegaban con novedades por 
las vías férreas internacionales. Tómese en cuenta que para el período, ya 
existía desde los años 40 la Villa 16 de Julio que acoge a la actual feria y la 
Villa Ballivián –otra área de expansión de la feria– y también Alto Lima, 
en la zona norte de El Alto. Todavía no habían sido reconocidas dentro del 
radio urbano de la ciudad de La Paz, sino consignadas como comunidades 
campesinas. 

El resultado estructural de este amplio e inicial proceso de reterritoria-
lización que se generó desde el campo fue, por tanto, la incorporación de 
la ciudad a la ecología socioproductiva rural, al menos indiscutiblemente 
en los asentamientos fronterizos campo-ciudad. Se trata de un fenómeno 
significativo en la conformación urbana de El Alto, y de la propia Feria 
16 de Julio, cuya disposición inaugural respondió a la recuperación tra-
dicional de prácticas comunitarias en un contexto periurbano de carácter 
básicamente aymara. Una lógica, sin embargo, que contrastaría pronto con 
otra “moderna” que se avecinaba esta vez desde la ciudad. 

La Reforma Urbana 

El Decreto Ley 3819 de 1954 sobre Expropiaciones Urbanas (Reforma 
Urbana, Gaceta Oficial de Bolivia) formó parte de las acciones de la RN, 
fue una norma pionera, contundente y directa, no obstante que su sentido 
fue criticado como “ruralista” por poner el enfoque en el acaparamiento 
de la tierra urbana. Este decreto supremo fue elevado a Ley el 29 de octu-
bre de 1956 y parecería en desuso al final del estudio. Conocida como la 
Ley de Reforma Urbana, “regula el régimen de todas las propiedades no 
edificadas –mayores de 10 000 m2– comprendidas en los radios urbanos 
de las capitales de departamento; garantiza el derecho inafectable hasta 
esa extensión y declara de necesidad y utilidad pública la expropiación de 
tierras excedentes” (Zápotocká 2010, 55).



171170

Capítulo 3. “Reglas” para sobrevivir en la feriaSegunda parte

Las afectaciones se harán sobre grandes propiedades, la ley 3819 prevé 
que “terrenos sin edificar, de considerable extensión, situados dentro del 
radio urbano de las capitales de Departamento, que no cumplen la función 
social […] porque sus propietarios los mantienen sin edificar, a la espera de 
su loteo y venta a precios y en condiciones tales que resulten prohibitivos 
para amplios sectores sociales que no cuentan sino con escasos recursos 
económicos.” La Reforma, pese a aplicarse parcialmente, se anticipó en 
décadas en la región con sus disposiciones de regulación a las ganancias in-
moderadas, “que pretenden los propietarios de los fundos indicados, [pues 
no son] provenientes de su trabajo personal o de una mayor inversión de 
capital, sino del desarrollo demográfico y la consiguiente plusvalía urba-
na”. Igualmente, apuntó a contrarrestar “la permanencia de tales solares 
baldíos [que] dificulta la solución del problema de la vivienda y obstacu-
liza el crecimiento normal de las poblaciones”, con acciones que tardaron 
muchos años en cristalizar efectivamente según normas como “de acuerdo 
a la Ley Orgánica de Municipalidades, corresponde a éstas velar por el 
desarrollo de las poblaciones, aprobar y ejecutar planes de urbanización y 
establecimiento de servicios públicos” (Decreto Ley 3819, 1954, los entre-
comillados del párrafo provienen de la misma ley). 

Entre los instrumentos legales interesa mencionar las garantías que tie-
ne el propietario al derecho inafectable sobre una extensión máxima de 
10 000 m2, mientras que, contradictoriamente, las propiedades ubicadas 
en los barrios suburbanos se regirán por el Decreto Ley 3464 de Reforma 
Agraria; aun en caso de ser sometidos a la Reforma Urbana los campesinos 
reciben indemnizaciones equivalentes a las consecuencias de convertir sue-
lo agrícola en suelo urbano.

Los campesinos que ocupaban, con dos años de anterioridad al presen-
te Decreto Ley, sayañas, pegujales o arriendos, podrán conservar previo 
pago del valor del terreno hasta 900 m2, como dotación de vivienda, y 
tendrán derecho a una indemnización equivalente al perjuicio que sufran 
por la pérdida de sus cultivos e instalaciones, y una suma en concepto de 
desahucio por el lucro cesante, equivalente al promedio anual de su renta 
calculado sobre sus ingresos obtenidos con su trabajo, en los dos últimos 
años, sobre el terreno que revierta a razón de una renta anual por año que 

hubiese ocupado el terreno, hasta el límite de cinco rentas. Esta indemni-
zación se calculará y pagará por la respectiva Municipalidad a tiempo de 
notificarse con el desalojo del terreno (Decreto Ley 3819, 1954, 3).

No obstante, “los establecimientos lecheros, industriales, los campos depor-
tivos, los sanatorios y clínicas, las empresas de aeronavegación y ferroviarias, 
los establecimientos educacionales y de asistencia social podrán conservar la 
extensión necesaria al mantenimiento de sus actividades aunque éstas [áreas] 
sean mayores de 10 000 m2”. Se declara de necesidad y utilidad públicas la 
expropiación de las tierras que resultaren excedentes o sobrantes, a favor de 
las respectivas municipalidades, para, previos los estudios de planificación 
y urbanismo, transferirlas en venta. Se realizará esta venta “por las Muni-
cipalidades, a obreros y elementos de la clase media que no posean bienes 
inmuebles urbanos, considerados individualmente o agrupados en federa-
ciones, sindicatos, asociaciones o meras dependencias públicas, en forma de 
lotes de extensión suficiente para la construcción de sus viviendas” (Decreto 
Ley 3819, 1954, 5; los entrecomillados han sido tomados de este Decreto).

Así que algunas propiedades terratenientes periurbanas (muy pocas), 
de más de 10 000 m2, fueron expropiadas, fraccionadas y ofertadas co-
mercialmente como suelo urbano “loteado” en predios regulares, más que 
propiamente “urbanizado”, en el distrito de El Alto, en esa época una zona 
periférica y baldía de La Paz. Y otros propietarios, mucho antes de 1952, 
prefirieron fraccionar sus latifundios y “urbanizarlos”, como todas las villas 
originarias de El Alto, en torno a la Ceja, entre ellas la Villa 16 de Julio.

Los fraccionamientos son anteriores a la reforma urbana y la revolución 
nacional […] los hacen los expropietarios de esas haciendas o fundos que 
se llamaban, pero que también correspondían a varias otras comunidades 
campesinas, y en conjunción hacen estos diseños de loteamientos y frac-
cionamientos, que se consolidan después con la reforma urbana (entrevista 
a OC, planificador urbano, La Paz, 2009).

Antes de la expropiación se efectuaban loteamientos hechos por arqui-
tectos –y mucho después por loteadores–,58 sin definir espacios públicos, 

58 “Loteadores”: término popular para estigmatizar al agente, gestor informal (emprendedor pri-
vado, dirigente vecinal, técnico o no) que convence, a los comunarios aymaras y a sus autoridades, de 
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equipamientos, etc.; luego se asumieron como “urbanizaciones”, aunque 
hubo excepciones. 

El Alto fue, antes que propiamente “otra” ciudad, un distrito o barrio 
de la ciudad de La Paz, cuyo centro u origen es la Ceja de El Alto; este 
lugar es desde donde se bifurcan las tres principales carreteras (con direc-
ción a Oruro, al lago Titicaca y a Viacha) y líneas férreas de conectividad 
interurbana. Los ejes viarios y el aeropuerto fragmentan el tejido urbano 
de El Alto con una lógica ajena a su propio desarrollo; son arterias de co-
nexión de la cuenca de La Paz con su región. A esa macro fragmentación 
se suma la micro fragmentación intraurbana que proviene de la profusa 
parcelación de predios en sui generis “urbanizaciones”, que han ocasionado 
la disgregación de la representación vecinal legalizada por la Ley de Parti-
cipación Popular. Esa proliferación representacional pudo ser la causante 
de la impotencia de la planificación urbana ante una demanda inagotable 
de pequeñas obras que, aun sumadas no conformaban un sentido integral 
de ciudad. Este fenómeno es de tal magnitud que incluso le ha valido a El 
Alto el apelativo de “ciudad dividida”. 

En el entorno inicial del sitio de la Feria 16 de Julio se organizaron “co-
mandos zonales” vecinales y sindicatos de inquilinos, los primeros en benefi-
ciarse de la política de loteos oficiales (Sandoval y Sostres 1989) que el Mo-
vimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) organizó en El Alto. El MNR 
fue el partido político que gobernó y condujo la revolución de 1952. Entre 
1957 y 1959 se otorgaron lotes en Ciudad Satélite, las villas Santa Rosa y 
Rosas Pampa, a funcionarios de la policía, a maestros, obreros fabriles y ferro-
viarios. En los años de gobierno del MNR se adoptaron medidas locales li-
mitadas, a menudo bajo presión de los habitantes, sobre dotación de infraes-
tructura básica, apertura de calles, escuelas y mercados, entre ellos el mercado 
“Santos Mamani” del cual se desprendió un conjunto de comerciantes que 
comenzaron a vender en las calles y en puestos callejeros, formando parte de 
la novísima Feria 16 de Julio. La RN inició, de esa manera, la incorporación 
de El Alto como un apéndice de la ciudad de La Paz, y su posterior consoli-
dación como barrio urbano-marginal (Sandoval y Sostres 1989).

vender sus tierras, en general tierras comunales en los linderos de las ciudades, para dividirlas en lotes 
e iniciar procesos de urbanización. Fueron actores claves del “mercado informal” del suelo urbano. 

No se abundará sobre el proceso de urbanización de El Alto –a partir de 
los orígenes vistos y los impactos pioneros de la Reforma Urbana–, salvo 
para entender el contexto cambiante que conforma la naturaleza de la Feria 
16 de Julio. En este punto ya se puede colegir que su historia y destino son 
los de la ciudad de El Alto.

La estructura comunal del mundo rural no puede contrarrestar las 
condiciones externas que desde finales de los años 70 comenzaron a ex-
presarse en las políticas públicas de un Estado “restaurado”, así como 
un contexto latinoamericano, cada vez más influido por la “economía 
mundo” y sus principales polos: EEUU y los países europeos. El ingreso 
masivo en el mercado andino de importantes volúmenes de maíz y trigo 
excedentarios del mercado estadounidense es un ejemplo de las nuevas 
condiciones. Esa producción excendentaria y subvencionada fue intro-
ducida en Bolivia de la mano de acuerdos de “donación para paliar la 
pobreza” suscritos entre los gobiernos nacionales. A la larga liquidó la 
producción local de granos de los valles. A eso se acompañaron, poste-
riormente, paquetes tecnológicos de apoyo a la producción agraria de la 
Alianza para el Progreso, dentro de la nueva política de EE UU con res-
pecto a Latinoamérica, pos revolución cubana, lo que abrió la incursión 
en el campo de un abanico de ONG vinculadas al desarrollo agrícola. No 
lograron, sin embargo, someter a las comunidades a la dependencia de 
insumos y al agrobusiness, al contrario de lo que pasó en la agricultura de 
otros países vecinos (Chile y Argentina), donde se provocaron sobrepro-
ducciones que inundaron los mercados locales.

Los nuevos territorios, junto con las redes comerciales y los espacios de 
intercambio, al no dotar de ventajas especiales a los campesinos indígenas 
para mejorar sustancialmente la gestión de los espacios locales en términos 
estatales, no podrán hacer frente a este conjunto de presiones sobre la agri-
cultura indígena-comunitaria. Tampoco se podrá evitar la propagación del 
minifundio, la propiedad de la tierra cada vez más fragmentada entre los 
sucesivos herederos, lo cual puso en crisis el sistema parcelario familiar. Se 
suscitó entonces la escasez de tierra, la sobreexplotación y los bajos rendi-
mientos productivos y la consiguiente expulsión de población “sobrante” 
a la ciudad. Durante la década de 1970 hubo una intensa onda migratoria 
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de rurales a la ciudad de El Alto, solo comparable a la segunda onda migra-
toria, básicamente minera e interurbana, producida por las consecuencias 
sociales del “ajuste estructural” de mediados de los años 80.

En términos demográficos, los movimientos migratorios del período 
son fuertemente indígena-campesinos, unos hacia la colonización de tie-
rras bajas del Oriente, como válvula de escape frente a la escasez y agota-
miento de la tierra andina; otros continúan hacia las ciudades principales, 
consolidando el eje central urbano del país, La Paz-Cochabamba-Santa 
Cruz. De esa manera, gran parte de las laderas en La Paz fueron ocupadas 
por emigrantes rurales, que lograron expandir la ciudad hacia el barrio 
periférico de El Alto. La tasa de crecimiento anual de población en La Paz, 
entre 1950 y 1970, se incrementa del 2,8 al 3,5%, la tercera más alta en el 
período, ya que hacia 1942, después de la Guerra del Chaco, ya había al-
canzado el 5,9%. La tasa mayor se consiguió entre los años 80 y 90, cuan-
do llegó casi al 10%, particularmente como aporte directo del crecimiento 
de El Alto (Schoop 1981). 

El suburbio alteño expresa cada vez más, una ciudad nueva, con toda la 
connotación de este significado imbricado con la comunidad andino-rural, 
una especie de antípoda urbana de la ciudad de La Paz cargada de ima-
ginarios de modernidad. Sin embargo, los recién llegados replicaron un 
pueblo o asentamiento bajo una cierta lógica territorial específica, tanto 
por la escala y la velocidad insospechada de la conformación urbana como 
por el “trazo urbano” previo ya establecido, una parcelación uniforme y 
“moderna” que ya se había realizado sobre los descampados del altiplano. 
Esa situación que se replica en los sucesivos asentamientos de migrantes da 
lugar a un conjunto de “urbanizaciones” dispersas, sin servicios, sin mayor 
criterio urbanístico ni puntos de unión o articulación urbana. La estrategia 
parece simple: “una primera fase de parcelación especulativa de amplias 
zonas sin servicios urbanos (agua, energía eléctrica, alcantarillado, etc.), 
que se estimaba serían provistos luego (en una tercera fase), más o menos 
simultáneamente con una segunda fase de edificación (autoconstrucción 
principalmente)” (Indaburu 2004, 11).

La fragmentación parcelaria que se asentó en los planos se materializó 
en el suelo sin una adecuada intermediación institucional pública, nacio-

nal o local –el gobierno municipal se consolidó en El Alto recién desde 
finales de los años 80–, como la reproducción de asentamientos ilegales 
promovidos por un gran número de loteadores. Estos motivaron ocupa-
ciones acompañadas de intrusiones, estafas y engaños que solo serían con-
trarrestados por la población mediante la ocupación física de los predios 
objeto de conflicto. La forma de partición del suelo, sin responsabilidad 
alguna del terrateniente-promotor, se institucionalizó y quedó establecida 
como el modo rutinario de ocupación territorial de El Alto. 

Posteriormente, no solo serían los grandes terratenientes los que ven-
derían parcelas sin servicios, sino también las comunidades campesinas. A 
través de apoderados dieron pie al surgimiento de especuladores inmobi-
liarios y loteadores (enriquecidos de la noche a la mañana), generando así 
un desconcierto urbano de extendida huella. A ello se sumó la ausencia 
de registros de la propiedad pública y privada, de sistemas de información 
georreferenciados de loteamientos inexistentes, así como las nulas cesiones 
de áreas públicas para equipamiento y áreas verdes. La carencia de un plan 
urbano integral para la ciudad de El Alto determina que terrenos consi-
derados baldíos sean ocupados y vendidos por personas que no son sus 
legítimas propietarias, generando yuxtaposiciones, duplicidades y apropia-
ciones indebidas de predios municipales o fiscales y excedentes de otras 
urbanizaciones. 

Si los loteamientos fueron una racionalidad establecida y hasta cierto 
punto ajena a los sujetos migrantes, surgen dos cuestiones: ¿cuál fue la es-
pacialidad que posibilitó reafirmar la etnicidad? y ¿cuál fue la nueva lógica 
propiamente urbana?

Las nuevas unidades urbanas en El Alto, para algunas investigaciones, 
no llegaron a constituir un barrio propiamente dicho; el denominativo 
idóneo para ellas es “urbanizaciones” –hasta 2004 se contabilizaban más 
de 400–. Tampoco se convirtieron en una gran aldea ni en una ciudad 
convencional ni significaron la interpolación de una economía campesina 
en un medio urbano. Partiendo de sus bases culturales originarias y cam-
pesinas, sumadas a las de los otros migrantes pobres intra- e interurbanos, 
la gente asumió el reto del nuevo espacio para construir una cultura urbana 
basada en organización parental y corporativa –con una baja productivi-
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dad económica reducida a la autosubsistencia, por tanto con una mínima 
demanda de productos propiamente urbanos–, y para reconstruir lealtades 
regionales y locales de las comunidades de origen. 

Los procesos propios de organización campesina frente a la ciudad de 
La Paz y su modernidad establecida, coexistieron paradójicamente con el 
caos predial, la especulación y la delincuencia inmobiliaria con la compli-
cidad de muchos dirigentes vecinales, jueces y funcionarios públicos. “Los 
innumerables procesos de usurpación, de invasión de terrenos ajenos, si 
bien [son una cantidad] amplia en El Alto, no han alcanzado las propor-
ciones que se observan en Lima o Río de Janeiro; ya que normalmente hay 
un propietario-loteador, que de manera ex ante o ex post llega a transferir 
parcelas a personas de escasos recursos” (Indaburu 2004, 14).

A partir de aquí, es posible interpretar el proceso de urbanización de la 
economía a la luz de la economía política de la urbanización que extiende 
su huella hasta la actualidad, y como una aplicación crítica de la teoría 
de la dependencia o de la concepción de la urbanización dependiente de 
América Latina de los años 70 (Singer 1975).

La conformación de la “antigua” marginalidad urbana 

El Alto en términos de realidad urbana y desde la mirada típicamente cita-
dina, no pasaba de ser un conjunto de agregados fragmentados más aptos 
para la actividad agrícola que para acoger viviendas y funciones urbanas. 
Se trata de “urbanizaciones” –propiamente loteos–, ocupadas difusamente 
por conjuntos habitacionales aislados de viviendas uniformes de interés 
social de bajos costos, edificados por programas gubernamentales o por 
autoconstrucción, y de muchos terrenos sin ocupación, baldíos. Este es 
el cuadro fenotípico de la periurbanización en el altiplano, la ocupación 
difusa de baja densidad edilicia y poblacional.

Interesa ahondar en este proceso solo en la medida necesaria para ex-
plicar el carácter de marginalidad, periurbanización y concentración ace-
lerada de fuerza de trabajo, en el que se debaten la ciudad de El Alto y 
la Feria 16 de Julio, en el período inmediatamente previo a la irrupción 

del neoliberalismo en el país. Es una mirada desde la ciudad guiada por 
algunas concepciones teóricas ya superadas, pero que son útiles para carac-
terizar una interfase que invocaba a la modernización de la ciudad de La 
Paz, contexto de los procesos que se suscitaban en El Alto. Es el alcance al 
que llegó la discusión de lo propiamente “moderno” en el tempo-espacio 
del período de estudio. 

La base de todo régimen de división del trabajo, un poco desarrollado y 
condicionado por el intercambio de mercancías, es la separación entre la 
ciudad y el campo (Marx 1973, 286).

Al tratar la relación entre gran industria y agricultura y especificar la acu-
mulación originaria del capital descrita por Marx, se precisa que la clásica 
historia antigua occidental ya trataba de la historia urbana, de ciudades ba-
sadas sobre la propiedad de la tierra y la agricultura; era pues una verdadera 
“ruralización de la ciudad” y su papel se reducía a la defensa militar y al 
control político. La ciudad era la expresión de un poder generado por fuera 
de la ciudad. Así, en la Edad Media europea la ciudad surgió de la tierra 
feudal; se constituyó en la sede de la historia y de una nueva clase domi-
nante, cuyo desarrollo posterior la contrapondría al campo al controlar su 
excedente alimentario. En la historia moderna se produjo, al contrario de 
la antigua ruralización de la ciudad, la urbanización del campo. La división 
social del trabajo implicó la división social del espacio y la especialización 
de los usos del suelo urbano. El comercio persiguió, desde el medioevo, 
una centralidad espacial; también en la ciudad capitalista, junto con la 
industria, ocupó el área central con un entorno creciente de consumidores, 
activando economías de aglomeración y de escala. Esta esquematización 
de lo urbano en el pensamiento occidental, calificado por algunos como 
“eurocentrista”, permite interrogar si es válido para la realidad latinoameri-
cana incluso si se trata de ciudades recientes como El Alto.

En América Latina la rápida expansión urbana modernista de inicios a 
mediados del siglo XX no solo precedió a la moderna industria, sino que 
mantuvo respecto a estas mayores tasas de crecimiento relativo. El conjun-
to revela que las actividades económicas tradicionales dieron muestra de 



179178

Capítulo 3. “Reglas” para sobrevivir en la feriaSegunda parte

notable vitalidad e insuflaron dinámica a la ciudad por la concentración 
y acaparamiento del excedente económico. Sin embargo, la ciudad, vista 
con el sesgo de lo urbano solo anclado en las grandes ciudades capitales, 
continuó siendo ajena para los migrantes rurales. No sucede de esa forma 
con las ciudades intermedias o los núcleos urbanos rodeados del mundo 
agrario, como los centros mineros en el caso de Bolivia. El anclaje en el 
territorio de este tipo de concentraciones obreras industriales alejadas de 
los contextos urbanos tradicionales, creó fuertes vínculos con la territo-
rialidad agraria; no solo depredó sus contextos naturales, sino que amplió 
los espacios mercantiles, cambió hábitos familiares, alimenticios, formas 
de vida y la ética del trabajo, influencias en camino de ida y vuelta en el 
contexto rural. 

Los campamentos mineros estables, reproducidos más tarde como 
precarios barrios obreros en algunas ciudades, dieron una estabilidad 
(“sedentarización” la denomina García Linera) a la condición obrera 
que derivó en la construcción de una sólida cultura obrera corporativa 
a largo plazo, con características expresiones políticas. Lo que interesa 
en este caso es el agrupamiento cuasi-urbano, la vivienda-industria, el 
trazo predial, de los centros mineros y ferroviarios como Oruro (en sus 
orígenes) o Uyuni, con una densidad e intensidad de uso del suelo dis-
tintas al uso agrario que crea prácticas e imaginarios en los mineros y en 
los campesinos. 

Esas experiencias y memorias son necesarias para la sobrevivencia de 
los migrantes en la gran ciudad, donde desarrollan articulaciones socia-
les, productivas, comerciales con personas de su propio grupo de pa-
rentesco u originarias de la región de donde provienen, lo que en cierto 
sentido ruraliza la ciudad. De hecho, los lugares de residencia actuaron 
como territorio urbano diferencial incrustado en la “ciudad moderna”, ex-
clusividad de ciertos barrios de altos ingresos o al centro metropolitano. 

El Alto desde su origen es un área que acoge migrantes urbanos, pero no 
de primera migración, o sea los estudios que se hicieron sobre el modelo de 
crecimiento los años 75, 76, 77, demostraban que El Alto ya era una [segun-
da] etapa, especialmente la zona 16 de Julio, Ballivián, Villa Dolores, 12 de 

Octubre, y otros lugares que encajan en el centro de la ciudad de El Alto. 
Son ahora el corazón de la Ceja, eran ya lotes organizados, entonces no ha 
sido un producto de avasallamiento ni de asentamientos ilegales, no, la gente 
que se ha ido allá se ha ido comprando su lote y eran en realidad un proceso 
de migración intraurbana, [gentes] que llegaban primero a las laderas de La 
Paz y después se compraban su terreno y [luego] se suben a la 16 de Julio. 
Entonces es cuando empieza a albergar a colonias de residentes de diversas 
provincias, fundamentalmente en la zona norte, de provincias paceñas, por 
la vocación natural [de comerciantes] que tienen los aymaras, etc. Y se crea 
la Feria 16 de Julio, la feria, desde su nombre, atrae la tradición comunitaria 
rural, porque feria no es un término urbano, una feria era inicialmente un 
lugar donde se intercambiaba productos sin moneda, había simplemente 
intercambio de productos, pero ya después con la moneda empieza la venta; 
y eso es lo que pasa, que empiezan a asentarse los comerciantes con la diná-
mica productiva que tenía la mano de obra del migrante” (entrevista a MC, 
planificadora urbana, La Paz, 2010). 

Los inmigrantes rurales o pobres no solo viven en los intersticios de los 
centros, las zonas decadentes del corazón urbano –como en los modelos 
de Burguess para el Chicago de la sociología urbana–, sino a menudo di-
seminados en viviendas provisionales en enormes zonas periféricas, en los 
intervalos de otras zonas, o por último, y de forma creciente, se mantu-
vieron donde siempre estuvieron, pues el crecimiento urbano llegó a su 
asentamiento periurbano y rural y los asimiló. Se agrupan hacinados en 
reductos urbanos incompatibles con la superpoblación. De esa manera, 
la realidad que viven en ese período las grandes ciudades latinoamerica-
nas es la convergencia de una modernización inconclusa, con procesos de 
industrialización episódicos y de expansión capitalista limitada, con los 
impactos iniciales de procesos de globalización que parecen potenciar las 
contradicciones y ausencias que heredó de la realidad primera. Así, se inte-
gró o excluyó hasta cierto punto –con apoyo en la industrialización susti-
tutiva– a las nuevas masas urbanas en el mercado urbano de trabajo, pero 
de modo muy limitado y precario en términos de la ciudadanía política y 
social (Duhau 2001). Se vivieron también experiencias de rupturas inter-
nas de la configuración urbana por la intensa concentración de poblacio-
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nes populares, como de hecho pasó con El Alto respecto a la ciudad de La 
Paz, o con el caso de Quito sur y Quito norte, o el sur de Río de Janeiro en 
relación con las favelas. 

Los procesos migratorios de mediados del siglo XX y de la crisis neoli-
beral del final de ese siglo han incrementado en las grandes metrópolis la-
tinoamericanas las informalidades inmobiliarias y urbanísticas, vinculadas 
también a procesos de terciarización. Estos últimos expresan, por ejemplo, 
la continua sustitución del uso residencial de las viviendas y la consecuente 
expulsión de la población residente, por usos turísticos, comerciales o ad-
ministrativos modernos, especialmente en las áreas deterioradas del centro 
urbano aprovechando la caída de la renta urbana. Los nuevos usos del 
suelo tienen que contrarrestar un comercio informal instalado ya en todos 
los resquicios posibles, como la previa toma masiva del espacio público. 
Otra expresión fue la territorialización comunal de las economías locales 
en los espacios periurbanos como es todavía la Feria 16 de Julio. Por tanto, 
las ciudades latinoamericanas se gestaron diferentes de una sociedad indi-
vidualizada según el clásico canon europeo o con matices propios.

Es por eso que el análisis del proceso de urbanización en nuestras ciu-
dades no pasa, la mayoría de las veces, de un abordaje inicial que se ve 
obligado a superar su propio tema si efectivamente intenta elucidarlo. Así 
que cuando se piensa en urbanización en una sociedad que se industrializa 
o está en proceso de cambio de su tradicional estructura económica, es 
preciso buscar el papel que desempeñan en ella las clases sociales; lo con-
trario será tomarlo como un proceso autónomo producto de cambios cul-
turales de la población rural, o de nuevos valores incorporados, resultantes 
–como este caso investigado– de acontecimientos territorial/identitarios, 
por ejemplo la RA de 1953. Al hacerlo se pierde su significado esencial 
para el conjunto de la sociedad.

La migración campo-ciudad y la de ciudad-ciudad aparecen como fe-
nómenos relevantes en casi todas las investigaciones sobre los procesos de 
urbanización. Una proposición frecuente respecto a la migración en América 
Latina es que contribuye a constituir la población marginal en los lugares 
de destino. Tradicionalmente, en las ciencias sociales, el concepto de margi-
nalidad fue el de no integración de los migrantes a la economía capitalista 

“moderna”. Está vinculado a la tradición teórica de la modernización social 
de la teoría de la dependencia59 con una concepción dual de la sociedad 
que opone modernidad y tradición. La marginalidad se concibe como la no 
participación en la institucionalidad social, no obstante el débil usufructo 
de bienes y servicios urbanos que se da por parte de la nueva población. 
Estos criterios encubrieron la situación de clase de los llamados ‘marginales’. 
La economía política demostró que el capitalismo industrial requirió con-
tinuamente y, por lo tanto, hizo lo necesario para constituirlos en “reservas 
de fuerza de trabajo” utilizadas en los momentos de expansión económica. 
Es lo que comúnmente se ha llamado, desde Marx, “ejército industrial de 
reserva”, al que el capitalismo, al menos teóricamente, sostiene y vela por su 
subsistencia. Es un ejército constituido por obreros cesantes y ambulantes de 
todo tipo: pequeños comerciantes, artesanos, vendedores, operarios de baja 
calificación, lustrabotas, saltimbanquis y aun los ilegales y delincuentes. 

De otro modo, las migraciones internas también contribuyeron a incor-
porar al mercado de trabajo capitalista a personas que estaban anteriormente 
integradas a la economía de subsistencia y de autoconsumo rural, bajo cultu-
ras diferenciadas. Tienen la opción teórica de integrarse como empresarios o 
asalariados, generalmente en el sector terciario de la economía dado el inci-
piente desarrollo de la industrial. La imposibilidad estructural de mantener 
procesos productivos sostenidos –como puede ser la industrialización– que 
logren interiorizar en toda la sociedad la mercantilización de la vida social (el 
soporte objetivo de la homogenización cultural con esquemas de fines y va-
lores colectivos relativamente duraderos) resultó en el país, en racionalidades 
político-culturales profundamente diferenciadas. 

En términos socioespaciales la concentración y aglomeración de esas re-
servas de mano de obra permiten la formación de comunidades periurba-
nas económicamente cerradas y diferenciadas, con una demanda mínima 
de bienes producidos por la economía capitalista; satisfacen la mayor parte 
de sus necesidades mediante su propia producción y medios de intercam-
bio. En este rango se hallan las favelas, las villas miseria, las altas pendien-

59 Existen al menos tres tradiciones teóricas en la teoría de la dependencia: su versión marxista 
(Frank, Dos Santos, Marini, Quijano), estructuralista (Prebisch, Cardozo, Faletto, Sunkel), y la teoría 
de la modernización social (Germani, Singer).
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tes, etc. y la difusa periurbanización de El Alto, sectores que genéricamente 
relacionamos con los “aglomerados de exclusión”. 

En algunos acreditados estudios del tema como el de Singer (1975) se 
mira a las migraciones hacia los grandes centros urbanos como productos 
de la terciarización, antes que como su causa, en la medida que esta crea 
condiciones de supervivencia en el medio urbano para quienes no logran 
acomodarse en la economía capitalista industrial. Abandonadas las supo-
siciones de que los migrantes llegan a la gran ciudad ilusionados con falsas 
expectativas de integración rápida a la sociedad de consumo, se sabe hoy 
que los factores de atracción más importantes a la ciudad son los vínculos 
sociales, las relaciones entre migrantes antiguos y nuevos, tal como puede 
observarse en El Alto. Los migrantes pioneros, tras asegurar su sustento, 
así sea mínimo o muy precario, llaman a otros migrantes, generalmente 
parientes, “compadres”, comunitarios del mismo ayllu, ofreciéndoles no 
solo experiencia sino también apoyo material y eventualmente trabajo. 
Igualmente, les ofrecen opciones de mercado de consumo para su pequeño 
excedente de productos agrícolas, en muchos casos a partir de las ferias 
campesinas y/o informales y sus cadenas de abastecimiento, donde incluso 
el transporte es otro sector dinámico de ocupación laboral. No es raro 
encontrar también en la ciudad de El Alto la superexplotación de los resi-
dentes a nuevos migrantes, lo que genera redes de distribución espacial de 
la fuerza de trabajo disponible. 

A la Feria 16 de Julio, junto con los otros centros feriales de El Alto y 
La Paz, le cupo ese papel de viabilizar las condiciones de supervivencia, en 
el medio urbano, de los inmigrantes rurales temporarios y residentes. Los 
antecedentes culturales son el tambo (tampu) y el qhathu. Los tambos tie-
nen una larga tradición que atraviesa la historia y subsiste en la actualidad, 
como un fantasma de su vigor socioespacial. Las autoridades coloniales 
hispánicas mantuvieron el sistema de tambos, que provenía del incario. En 
estos alojamientos se permitía la permanencia de los animales de carga y 
de monta, así como de los productos que transportaban. Entre los que se 
han mantenido hasta la actualidad están el tambo Quirquincho, en La Paz, 
y el tambo Independencia, en Sucre. En los qhathus, por su parte, puestos/
lugares callejeros y eventuales de comercio y relación social, donde se man-

tienen la yapa y la rebaja, prácticas redistributivas y de reciprocidad que 
corresponden ya a la tradición urbana de La Paz.

La pobreza fue otro elemento que me impactó bastante, la pobreza con el 
abandono de autoridades, limitación de posibilidades, de acceso a servi-
cios, infraestructura y sobre todo por la falta de planificación […] entonces 
ahí entran las inmobiliarias, que contribuyeron al desarrollo de la ciudad 
de El Alto, las inmobiliarias que hacían planos, yo participé en alguno de 
ellos para informarme. […] compraban terrenos en comunidades a buenos 
precios, precios bajos, una vez que tenían el terreno de varias hectáreas, ha-
bía un arquitecto que hacía la urbanización y eso ofrecían, con maquetas, 
ofrecían a los mismos comunarios; pero también iban a ofrecer los terrenos 
a los centros mineros y a Colquiri, Llallagua y Oruro para interesarlos con 
500 o 300 m2 planteándoles ya en la época formas de pagos de planillas, y 
así aseguraban los trabajadores mineros sus viviendas y terrenos para luego 
construir sus viviendas pensando en ellos, su jubilación, en sus hijos y 
familias. Otro aspecto importante que me llamó la atención fue la ausen-
cia total del estado local, de la alcaldía, y no olvidemos que las alcaldías 
se democratizaron recién en 1985 (entrevista a GS, antiguo investigador 
social de El Alto, 2010).

Entonces, en ese período, la Feria 16 de Julio, durante dos días a la semana 
(jueves y domingo) fue un “territorio”, un dominio irreductible de ferian-
tes migrantes de un sector urbano, incluso siendo una apropiación perió-
dica de una parte de la ciudad (condición de ocupación y retirada de una 
porción importante del suelo urbano de El Alto). Lo más probable es que 
las fuerzas que operan en la ocupación sean procesos sociales cuya unidad 
actuante no es el individuo sino el grupo. Es fácil imaginar las diligencias 
y afanes de feriantes y sus familias a lo largo de la semana, preparándose 
para el acontecimiento. Es un trabajo incansable de acopio, ordenamiento, 
traslados de mercaderías y producción artesanal creciente, así como son el 
mantenimiento de los vínculos mercantiles, filiales y sociales activándo-
se para mantener un suministro de provisiones constantes y garantizadas. 
Junto con eso operan las prácticas de acción social en torno a las asocia-
ciones y gremios, en acatamiento de la disciplina colectiva, la defensa, las 
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obligaciones y los derechos consensuados y negociados detalladamente. En 
cuanto a la relación con las prácticas comunitarias, al feriante le toca inte-
rrelacionar el mundo urbano y el mundo rural en un arduo itinerario para 
subsistir y sobrevivir.

Todo este mundo tildado por los criollos, de cinturones de miseria, de 
marginales, de “ejército industrial de reserva” y “informales”, no era otra 
cosa que la construcción de una ciudad productiva, diferente a la criolla. 
Por un lado tenía visos de sociedad capitalista, pero por otro lado presen-
taba un sinnúmero de formas de interacción fuertemente impregnadas por 
el pasado cultural campesino, quechua y aymara (Golte 1999).

Al final de los años 70, la planificación urbana de La Paz se llamó “Mode-
lo de Crecimiento”, donde se planteaba que los barrios de El Alto y la zona 
sur eran las dos direcciones de expansión preferenciales de la ciudad, por 
su accesibilidad vial regional; en el caso de El Alto por su disponibilidad de 
suelo, así como por la existencia del aeropuerto internacional. Igualmente, el 
PDU de La Paz de 1977 ratificó ese rol para la zona de El Alto, vaticinando 
para el largo plazo (2010), que el suburbio para ese entonces iba a ser, y no 
se equivocaron, el receptor del mayor contingente de población futura de la 
ciudad. Se planteaba que El Alto ejerciera el rol de centro de servicios inter-
nacionales, emplazamiento industrial y fundamentalmente de servicios para 
el desarrollo de centros urbanos secundarios en el altiplano. Bajo una óptica 
de desconcentración urbano-regional, El Alto debía reorientar y detener los 
flujos migratorios rurales y generar una vasta región urbana equilibrada en 
el altiplano. Además se proyectaba su vocación tanto de centro de servicios 
modernos, de almacenamiento, y distribuidor vial del transporte regional, 
departamental y aun nacional, como, fundamentalmente, de centro indus-
trial con accesibilidad a los mercados internacionales. Sin embargo, la reali-
dad distó totalmente de los planes. 

La urbe altiplánica, concebida desde un principio por las élites como 
la zona industrial de La Paz, se distanciaba del ideal. Las representaciones 
espaciales no imaginaron ni concibieron un “equipamiento” o “servicio” 
como el de la Feria 16 de Julio y menos su magnitud a escala regional. El 
asentamiento industrial practicado, materializado, no ha sido el tradicional 
de grandes factorías que se imaginaba, pues no se realizaron las mínimas 

medidas urbanas e infraestructurales para lograrlo. A cambio se ha dado 
una proliferación de micro, pequeños y medianos empresarios, con base 
en unidades productivas aisladas entre sí y dispersas, con menos empleo 
formal que el imaginado y nula inversión tecnológica. Se produjo en El 
Alto una periurbanización más parecida a los rasgos planteados por Singer, 
pero con nuevas connotaciones culturales y territoriales, como su vincula-
ción a las redes aymara-quechuas de complementariedad campo-ciudad y 
espacios públicos como la Feria 16 de Julio. Sin embargo, la feria agudizará 
sus condiciones de marginalidad estable a otra forma más radical.

La feria, un producto del neoliberalismo: la informalidad, 
la competitividad y el capitalismo salvaje

Desde los años 80, El Alto ha consolida su carácter urbano. El asentamien-
to de industrias, el grueso de la pequeña industria y la manufactura privada 
de La Paz transformarán el tejido urbano y motivarán a otros contingentes 
poblacionales pobres, además de los migrantes rurales e interurbanos que 
ya vivían en la ciudad de La Paz, en Viacha y otras poblaciones regionales, 
a residir en la nueva ciudad por la expectativa de empleo y la opción de 
acceso directo a actividades del pequeño comercio.

El ajuste estructural 

En la década de los 80, cuando se inauguraba en Bolivia la democracia for-
mal recuperada desde finales de los años 70, se produjo la gran crisis de la 
economía estatal que propició la instauración del capitalismo neoliberal. No 
nos detendremos demasiado en el repertorio de políticas económicas activa-
das en esa era, ya que a estas alturas se las conoce en Latinoamérica; incluso 
el devenir histórico se ha encargado de evidenciar el incremento de la explo-
tación y el empobrecimiento popular. Interesa enfatizar en algunas políticas 
públicas con repercusiones aun duraderas en la economía de las comuni-
dades campesinas andinas, de las clases subalternas del país y de las clases 



187186

Capítulo 3. “Reglas” para sobrevivir en la feriaSegunda parte

medias, que trascendieron en la Feria 16 de Julio de una manera particular; 
de paso, se quiere discutir las consecuencias sociales del entrelazamiento de 
la cultura urbana global con los usos y costumbres étnicos y comunitarios.

Entre sus medidas, el modelo adoptado suprimió la protección estatal 
del sector agrícola tradicional, con lo cual eliminó algunas políticas.

i) La protección de la producción nacional, en especial de aquella que 
podía ser sustituida por importaciones.

ii) La fijación de precios internos de productos finales y de algunos insu-
mos (por medio de créditos subsidiados). 

iii) Subsidios a través de asistencia financiera y técnica.
iv) Inversión pública para la infraestructura productiva, tecnología y asis-

tencia técnica. 

La supresión de unas medidas que de todos modos se cumplieron par-
cialmente, generó consecuencias duraderas para la economía rural-andina. 
El campo se sumergió en la autosubsistencia en un escenario de libera-
ción de mercados y flujo irrestricto de productos importados y de con-
trabando; la agricultura empresarial de los países vecinos, bajo cánones de 
competitividad, con rendimientos mayores por las tecnologías propias del 
agrobusiness, inundó fácilmente el mercado local con productos agrícolas 
transgénicos, más baratos. La articulación de las redes locales rural-rural y 
campo-ciudad, tan trabajosamente reconstituida, entraría luego en crisis. 

La Política de Ajuste Estructural (PAE) concluyó el intervencionismo 
estatal con la liquidación del Banco Agrícola estatal, encargado del finan-
ciamiento subsidiado del sector, cinco años después de iniciado el modelo. 
La apertura comercial determinó, ya a mediano plazo, que la agricultura de 
exportación ganara importancia en el sector y en la economía nacional en 
general. En torno a 1990, los agroexportadores bolivianos, asentados en las 
tierras bajas del departamento de Santa Cruz, desplazaron nítidamente a la 
agricultura tradicional de la región andina. El sector exportador, para 1997, 
cubría el 24 % del total de las exportaciones de origen agropecuario; diez 
años antes solo representaba el 4%. La superficie cultivada de soya se incre-
mentó en el mismo período en más de 400% (Rojas Pierola 2009, 247). 

Otro de los ajustes fue la privatización y supresión de las grandes empre-
sas estatales, gran parte de ellas en quiebra o con insostenibles déficits. Este 
“paquete de medidas” generó la llamada “relocalización” o despido masivo 
de mineros y empleados de las empresas estatales a fin de ofertarlas libres de 
cargas sociales a las agencias y empresas multinacionales. Mientras en el cam-
po el grueso de los recursos públicos se dirigió a potenciar la agroindustria en 
el Oriente boliviano con monocultivos masivos, dejando libres a su suerte y 
a la grave sequía por el fenómeno El Niño y el cambio climático, a las capas 
campesinas del Occidente, en un marco de restricción del consumo urbano. 

El “ajuste estructural” desterritorializó el anterior orden estatal, propi-
ció el incremento de las migraciones nunca interrumpidas de campesinos 
andinos a los mayores centros urbanos y, a mediados de esa década, la 
marcha a las ciudades del país de miles de personas que se quedaron sin 
trabajo y sin hogar en las minas. Es una diáspora indígena, obrera y subal-
terna que comprende flujos de migrantes incluso hasta Buenos Aires y São 
Paulo. La joven ciudad de El Alto recibiría, entonces, no solamente pobla-
ciones rurales y relocalizados mineros, obreros industriales y ferroviarios y 
personas de otras ciudades de Bolivia, sino también poblaciones de otros 
países; gente del Perú, por ejemplo, que vino a residir permanentemente 
en El Alto.60 El saldo migratorio de los años 80 y 90, cuando la tasa de 
crecimiento poblacional de El Alto era la más alta de Sudamérica (10% 
anual), es de una urbe que rápidamente se ha cuadruplicado. El hecho de 
ser una zona que contenía una amplia población pobre y que recibía un 
pequeño porcentaje del presupuesto municipal de La Paz, con un munici-
pio cuyas gestiones sucesivas hacían caso omiso de planes, protestas y hasta 
del sentido común, ocasionó que El Alto se reprodujera como un enorme 
asentamiento carente de servicios básicos y de los mínimos requisitos de 
habitabilidad, como los muchos que hay en Latinoamérica, una gran villa 
miseria con mayoría de gente popular, obrera e informal de escasos ingre-
sos y bajos índices de desarrollo humano. 

Durante el período, mediante un decreto gubernamental, El Alto ganó 
el estatuto de ciudad capital del municipio del mismo nombre (Ley de 

60 Se estima que en ese período residían 50 000 peruanos en El Alto (Indaburu 2004).
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Declaración de El Alto como ciudad, 1985). Dividida de la administración 
de la ciudad de La Paz, gana autonomía de gestión como una nueva ciu-
dad. Este es un curioso y radical episodio autonómico aun no investigado 
profundamente, que crea un área metropolitana sui géneris sobre la misma 
mancha urbana, ahora separada teóricamente y por decreto. En lo sucesi-
vo, planificadores y diseñadores urbanos hablarán de “conurbación” entre 
las dos ciudades, como si se tratara del acercamiento entre dos ciudades 
separadas, “olvidando convenientemente”, para no parecer incoherentes, 
que hasta no hacía mucho se trataba de una sola y única ciudad.

Al final, luego de movilizaciones autonómicas dirigenciales, El Alto accede 
al estatuto de ciudad, lo que no es tan positivo para la realidad urbana de 
La Paz, que se ve fraccionada política y urbanísticamente, segmentando 
su desarrollo regional. Significa dividir la administración de la mancha 
urbana en dos ciudades, una en la planicie de El Alto, entre 3800 a 4000 
metros de altura, y otra en la “hoyada” de La Paz (entrevista a AC, técnico 
municipal, El Alto, 2010).

Así, de pronto, El Alto comenzó a actuar con administración propia, a pen-
sarse como una nueva ciudad cuando era básicamente un suburbio desor-
ganizado, subequipado, mayormente insalubre y enormemente extendido. 

El Alto […] tiene casi todos los puntos en contra […] el clima es frío y seco 
nueve meses al año. Son fríos y húmedos los otros tres. Un viento cons-
tante lo castiga día y noche. Cuando llueve se convierte en un inmenso 
lodazal. Cuando está seco es una enorme polvareda […] Sus calles anchas 
y rectas son todo lo contrario de lo que deberían ser, ya que en vez de ac-
tuar de barrera se convierten en túneles de viento… (Periódico Chukiagu 
Marka 88, citado en Sandoval y Sostres 1989, 36). 

El ritmo de crecimiento poblacional superó, entonces, con creces la oferta 
de empleo industrial y aun informal, con lo cual se afianzó un proceso de 
diferenciación social. Por una parte, surgieron sectores sociales con em-
pleos terciarios y de obreros de la construcción más o menos formales en 
La Paz y en El Alto, lo que erigió algunas implantaciones obreras urbanas 

y comerciales más consolidadas y equipadas en torno a los principales ejes 
viales: El Alto-Oruro, El Alto-Desaguadero y el Alto-Viacha, y en los sec-
tores más antiguos de las zonas del norte y del sur alteño. Por otra parte, 
se generaron nuevos sujetos sociales con ocupaciones “informales” y preca-
rias, como comerciantes minoristas y ambulantes.61 Todos ellos invadieron 
las calles centrales o del entorno a la Ceja, incluso a la feria, y conformaron 
asentamientos carentes en el sector norte y en las amplias y difusas zonas 
perimetrales del sector sur. 

El Alto, municipio autónomo

La autonomía de El Alto se anticipó en diez años o quizá fue la antesala de 
la Ley de Participación Popular (LPP) de 1994 (y de la Ley de Descentra-
lización del 2010 que la sustituyó mucho después, en el período posneoli-
beral). La LPP fue parte de las políticas neoliberales de segunda generación 
que tuvo enormes repercusiones en el proceso de urbanización en Bolivia 
y aun se viven sus efectos.

El enfoque usado en esta investigación activa la dimensión de la territo-
rialidad. Hay quienes sostienen, directa o indirectamente, que se trata de la 
desterritorialización, tanto de las formas gubernamentales tradicionales del 
Estado-nación (en el caso boliviano la tradición del “Estado nacionalista” o 
el Estado de bienestar), como de las formas de las comunidades indígenas. 

En esa línea analítica es posible identificar tres perspectivas de la des-
territorialización, asentadas especialmente en la LPP: económica, política 
y cultural. La desterritorialización (D) devino en una forma de munici-
palización del territorio nacional que lo fragmentó e instauró una nueva 
unidad territorial abstracta y racionalizada: el municipio. Esta nueva seg-
mentación se impuso, desestructurando la territorialidad indígena andina 
que se encontraba en un proceso lento de rearticulación desde mediados 

61 Micro artesanos, minibuseros, vivanderos, pajpakos (vendedores callejeros de baratijas, medi-
camentos e ilusiones), tinterillos, trabajadoras del hogar, curanderos, predicadores, adivinos, yatiris, 
cargadores, ayudantes, voceadores, loteadores, lustrabotas, carteristas, “cuentistas del tío”, contraban-
distas, así como toda la gama de pequeños servicios y cuentapropistas (lo que en el pasado se denomi-
naba “desocupación disfrazada”).
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del siglo XX, en la parte occidental del país. El proceso estuvo vinculado 
al reordenamiento territorial de la RA y del nacionalismo populista, que 
integraba de alguna manera el campo y la ciudad. Ciertamente, entonces, 
esta reforma no se aplicó sobre una territorialidad “vacía”. Lo hizo sobre 
ordenamientos, dominios preexistentes y sobre procesos en curso, como 
la reconstitución del espacio étnico […], lo hizo cooptando formas tradi-
cionales, y en otros casos fragmentándolas y disolviéndolas indiscrimina-
damente […] lo que se revela más inmediatamente es la discordancia, la 
flagrante contradicción, al menos entre el dominio jurídico-político del 
Estado y los usos y tradiciones, la reorganización y diseño del espacio con 
significaciones sociales y simbólicas de la colectividad, como se estuvo dan-
do otra vez en el altiplano (Rojas Pierola 2009, 275).

La LPP desarrolla en sus estipulaciones todas las características de los 
nuevos gobiernos municipales62 (que se adicionan a la Ley de Municipali-
dades vigente), a partir de la nueva jurisdicción territorial urbano-rural, la 
sección de provincia. La jurisdicción territorial del nuevo municipio toma 
en cuenta áreas urbanas y rurales, y no solo urbanas como era antes. Esta 
rigidez ha amalgamado en un solo cuerpo territorial a realidades a veces 
muy rurales como para no ser socioespacialmente segregables o agregables 
(Barrios 2002).

No obstante que la LPP privilegia el territorio localizado –urbano ru-
ral– del municipio, sus resultados han forjado el mayor grado de urba-
nización descentralizada de la historia boliviana contemporánea. Con la 
LPP se crea una nueva retórica multicultural, a partir del reconocimiento 
de las comunidades indígenas y su diferencia cultural, incorporándolas a 
derechos y obligaciones públicas, si y solo si son OTB (Organizaciones 
Territoriales de Base) reconocidas, identificadas y delimitadas por la norma 
pública estatal. Es a partir de estos estamentos “legalizados” que se gene-

62  Se delimita como jurisdicción territorial del gobierno municipal en la LPP a la sección de pro-
vincia. En el anterior régimen municipal, vigente hasta 1994, existían solo 24 gobiernos municipales 
de carácter básicamente urbano. El municipio, de acuerdo con la antigua ley municipal, comprendía 
en las ciudades hasta el límite del radio urbano, límite convencional, o el “cercado” de los tiempos 
coloniales. Al cabo de la ley, se organizaron 314 municipios urbano-rurales, que cubrieron el territorio 
de igual número de secciones de provincia. Actualmente los municipios se han incrementado a 321 
(Barrios 2002).

ran nuevas identidades locales, influenciadas por la irrupción de la Bolivia 
urbana en la Bolivia rural. La visión más esperanzada dirá: “aquella ligada 
a la modernidad, al acceso a los consumos y mercados globales; esta, atada 
a la producción y la autosubsistencia, recibirá por primera vez ayuda del 
gobierno”. De hecho, la cultura urbana como una nueva racionalidad mo-
derna irrumpirá por sobre los usos y costumbres de las localidades. “Esta 
recolonización estatal de espacios territoriales vino acompañada de una 
modificación de lo que podría denominarse la amplitud de eficacia de la 
acción política y la racionalidad institucionalizada de la política” (García 
Linera 2009, 403). 

Una característica central de la LPP, revestida de tácticas hegemónicas, 
fue la de definir como sujetos de la participación popular a las denomina-
das OTB, los órganos de participación y control del proceso, que son co-
munidades campesinas, pueblos indígenas y juntas vecinales. Se reconoce 
su organización de acuerdo con sus usos y costumbres y a sus disposiciones 
estatutarias; en El Alto hubo una gran movilización por el reconocimiento. 
Se aceptó como representantes de las OTB a los hombres y mujeres, capi-
tanes, jilakatas, curacas, mallkus, secretarios/as generales y otros, designados 
de acuerdo con sus usos y costumbres. Y se les reconoció su territorio, con 
una salvedad: En cada unidad territorial se reconocería una sola OTB, para 
acceder a los deberes y derechos definidos. Este reconocimiento taxativo 
denota la concepción subyacente de territorio en la LPP: formal, comparti-
mentado y estrictamente jurídico-político; una modernización que obliga 
a una sola adscripción territorial a la organización comunitaria dada. Es 
decir, se trata de una autodefinición exclusiva de territorio, además some-
tido a una subunidad municipal, cuando se vivía la época de la versatilidad 
e integración de múltiples identidades y territorios, como estrategia de 
supervivencia, por lo demás una práctica espacial básicamente andina. Así, 
es posible imaginar la intensión de las elites dominantes, de reducir la 
identidad indígena a niveles microculturales, mostrando el secular intento 
de eliminar las grandes identidades y territorialidades indígenas (García 
Linera 2005). 

Igualmente, la ley concilia horizontalmente de forma indiscriminada, 
a título de representantes, tanto a las autoridades provenientes de las tra-
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diciones originarias andinas, como a las dirigencias sindicales de la tradi-
ción moderna sindical campesina. Pretende cooptar en un solo gesto –u 
homogeneizar, dependiendo del ángulo de visión– toda la memoria larga y 
corta, de la práctica socioespacial de “los hombres lentos”, como lo diría el 
geógrafo brasilero, Milton Santos.

El Alto tuvo entonces a su cargo gran parte del equipamiento social, 
pero el Gobierno aun definía políticas nacionales en los mismos sectores 
desconcentrados, además de mantener al personal del sector bajo su de-
pendencia. En otras palabras, se transfirió de ese modo el “gasto social” a la 
responsabilidad de los gobiernos municipales, pero no la definición de las 
políticas sociales, que en el neoliberalismo no son tales, pues “la pobreza 
es una incompetencia de los pobres”. Para superar ello se recomendaba 
la focalización en las poblaciones-objetivo y mejorar las condiciones para 
facilitar el desempeño individual del capital humano. Fue de hecho una 
aplicación imaginativa de la estrategia global de mitigación de la pobreza 
propugnada por el BM.

Este conjunto de nuevas competencias se da en el marco de la “autono-
mía municipal”, cuya significación es, en este contexto, por una parte elec-
ciones generales y libres del gobierno municipal, por un período de cinco 
años, y por otra también significa el derecho del gobierno municipal para 
recaudar impuestos y tasas, captar recursos de origen interno (el 20% del 
total de ingresos nacionales destinados para los municipios y el 5% para 
las universidades públicas) y externo. En El Alto, el incremento de recursos 
disponibles fue constante. Igualmente, autonomía significó el derecho de 
planeación y ejecución de obras de infraestructura, así como la realización 
de inversiones en proyectos comunales. Asimismo, los agentes municipales 
cantonales serían elegidos por voto popular; su trabajo apoyar a las OTB 
del cantón, rurales y urbanas.

De la autonomía municipal a la reterritorialización

La LPP no fue una medida aislada sino funcional para el modelo de li-
beralización económica aplicado en Bolivia desde 1985, bajo supuestos 
generales formulados por el BM y el FMI. 

La agenda de segunda generación, donde se ubica la LPP, puede ser 
observada en un contexto más amplio, el de la agenda gubernamental de la 
segunda generación de la Política de Ajuste Estructural (PAE), bajo gestión 
de Sánchez de Lozada. El plan incluye reformas a la Constitución, la Ley 
de Capitalización (LC, privatización de las empresas del Estado), la refor-
ma educativa, la Ley de Descentralización (LD) y otras. La intención sigue 
siendo la reestructuración liberal de la economía con la reorganización del 
Estado centralista y corporativo, característico de la época. La creación 
de municipios y la misma LPP constituyen componentes básicos de ese 
modelo.63 

Si bien cada ley cumple con sus propósitos específicos, la LC logra 
garantizar el acceso irrestricto de empresas transnacionales a los recursos 
naturales y la mano de obra local de bajo costo. La LPP, consigue frag-
mentar y debilitar la previsible oposición (a una medida tan impopular y 
resistida como la anterior) de los agregados corporativos sociales como la 
Central Obrera Boliviana (COB) o la Federación Sindical de Trabajadores 
Campesinos (CSUTCB) por entonces disgregados en cientos de nuevos 
municipios. En otras palabras, una desterritorialización ejemplarmente 
neoliberal (Rojas Pierola 2009). 

Los sindicatos campesinos opusieron una dura resistencia, porque el área 
de la sección de provincia no correspondía en muchos casos al territorio de 
las centrales sindicales articuladas con base en los cantones; el nuevo refe-
rente municipal obligaba a fracturar la institucionalidad sindical campesina. 
También en áreas de tradición comunitaria, como en el altiplano norte, se 
sintieron afectados los dominios territoriales de los ayllus, compartimentados 
entre varios municipios. Hubo tomas y contratomas del poder local, que 
interrumpieron el período legal de gestión de los alcaldes electos. Surgieron 
pequeños y grandes conflictos, como los que entablaron los municipios de 
El Alto, donde se llegó a quemar el edificio de la alcaldía municipal en me-

63  Las políticas reformistas “localizadas”, comunes en gran parte de Latinoamérica, se pueden 
sintetizar como: el mercado libre, el énfasis en la descentralización, la liberación de trabas al flujo fi-
nanciero, la apertura a la economía global vinculándola directamente con la economía local, el Estado 
mínimo y la reducción de los costos del salario, el trabajo y la política social, la enajenación de los re-
cursos naturales para su explotación irrestricta, reducción de impuesto a las utilidades, la participación 
popular y las formas flexibles de ayuda extranjera tal como lo presenta Kohl (2000). 
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dio de las disputas por el poder del municipio, o como en Potosí, cuando 
se arrastraron los embates hasta involucrar la escala del Estado central; o los 
conflictos multiescalares como los de municipios en torno al salar de Uyuni, 
para evitar concesiones inconsultas de su territorio a transnacionales por par-
te del gobierno central. Hoy, al contrario, la escala municipal, el municipio 
en buena parte del país, es ya un territorio con su identidad definida, apro-
piada y dominada por ejercicios de territorialidad, que ha propiciado sujetos, 
simbolizaciones, demarcaciones, protección y defensa. 

Entonces el efecto más importante fue el proceso de reterritorialización 
luego de la vigencia de la LPP, y además la apropiación y significación 
popular de los lugares, de los municipios, en fin, de lo local, que desata-
ron formas ancestrales con profundas consecuencias en el devenir de Bo-
livia. Esto significó un acontecimiento colectivo, coincidente con Badiou 
(1995), que en un anterior trabajo investigativo lo denominamos Cuarta 
QTI (cuestión territorial identitaria) (Rojas Pierola 2009) en el sentido 
propiciatorio de la singularización individual y colectiva y la emergencia 
de una nueva hegemonía. 

Mas, las reterritorializaciones cubren un amplio espectro, del cual solo 
apuntamos tres efectos característicos: 1) nueva apropiación del espacio 
público a escala nacional objetivada en los grandes movimientos socia-
les, de cuño étnico en un inicio, poco a poco más amplios, hasta cubrir 
integralmente la subalternidad; 2) praxis defensiva del sentido de la vida 
cotidiana, amalgamando las obligaciones trascendentes (provenientes del 
Estado vía LPP) con la creatividad inmanente de los lugares, aun en los 
más modestos y remotos; y 3) el advenimiento de nuevas identidades, in-
cluso políticas, que como un crisol absorben el ciclo de transformaciones 
históricas y coyunturales vividas. Prefiguran al nuevo sujeto andino en su 
nuevo contexto, más versátil, por un lado, y por otro más ortodoxo y rígi-
do (Rojas Pierola 2009).

Es posible aquilatar este proceso de reterritorialización, una vez ya 
desatado, cuando somos capaces de encontrar el origen de algo que define 
su propio campo de historicidad, porque como acontecimiento de otra 
forma de articulación del socioespacio ocupa el tiempo presente mientras 
dura, pues se extinguirá rápidamente y solo dejaría su huella objetivada: la 

territorialización. Pues bien, la nueva instalación de las lógicas ancestrales 
andinas y la potencia de las lógicas imaginario-viscerales presentes en la 
Feria 16 de Julio alimentan ese proceso.

Evidentemente, la LPP impactó en la joven ciudad de El Alto. Los re-
cursos a disposición de la administración municipal se multiplicaron con-
siderablemente. Esto originó una gran cantidad de conflictos y disputas 
por los recursos públicos aunque también mejoras en las obras y bienes 
públicos. De hecho, incidió en la constitución de las OTB mediante gre-
mios y asociaciones productivas. Los gremios de comerciantes y artesanos 
se territorializaron más todavía y entraron a disputar prerrogativas con las 
juntas vecinales. El destino de los recursos públicos provenientes de la par-
ticipación popular y de su inversión en obras específicas en cada barrio se 
tornó en el nuevo crisol de la conflictividad. Pronto las luchas cobraron 
sentido político, que se expresó por la disputa del propio poder municipal.

Aunque a El Alto se lo consignaba como un área de desborde de La Paz, 
una situación que demandaba alguna medida de control, fue solo a partir de 
1985 y hasta fines de la década de los 90 que se produjo la aparición y la evo-
lución de una institucionalidad propia para una urbe recién establecida como 
ciudad y como municipio (especialmente a partir de la LPP). Se puede decir 
que en este período (quizás unos años antes) nació la identidad territorial 
alteña sobre una endeble institucionalidad democrática, la cual fue rápida-
mente vulnerada por el indigenismo de Conciencia de Patria (CONDEPA)64 
el partido político local que más años tuvo a su cargo la gestión municipal y 
la sobrevaloración de lo popular aymara, confrontado y enfrentado a “la ho-
yada” (La Paz). No hay grandes demandas para mejorar el hábitat pero sí hay 
demandas de participación y reconocimiento de la “otredad” de los alteños, 
de su postergación. Desde fines de los 90 hasta 2003, año del gran estallido 
social, se evidencia una identidad territorial alteña movilizada y militante. Es 
una territorialidad excluyente, fuerte, disonante. Emergió con los conflictos 
con municipios aledaños por cuestión de territorio, recursos y población. 
Los municipios aledaños se sintieron avasallados; su relación con El Alto fue 
violenta; tuvieron que recurrir a la conformación de una mancomunidad de 

64 Partido populista que gobernó el municipio de El Alto por varios años. 
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municipios provinciales para defenderse de las acciones “expansionistas” de 
El Alto. En estas circunstancias se dictó la Ley de Límites de El Alto, consi-
derada como un triunfo del poder alteño (Indaburu 2004). 

Las actividades predominantes tradicionales de El Alto contemporáneo 
como municipio y ciudad autónoma se han diversificado en la construc-
ción, el comercio, el transporte, la confección de ropa, la metalmecánica 
y la provisión de mano de obra para el servicio doméstico, generalmente 
para la ciudad de La Paz, que es el gran mercado de bienes y de mano de 
obra de la región. Los últimos datos muestran que se ha diversificado la 
economía urbana hacia la fabricación de prendas de vestir, muebles de 
madera, componentes y piezas de la construcción, en gran parte debido a 
la presencia concentrada de la Feria 16 de Julio. Al final de la investigación 
se visibilizaba el inicio de una variada mediana industria, asentada en El 
Alto, como plantas embotelladoras, laboratorios farmacéuticos, industrias 
lácteas, que junto con los servicios para el comercio internacional (aduana, 
aeropuerto y otros), conformaban una base material para pensar en la ins-
tauración de complejos industriales. Sin embargo, persistía la atomización 
y el fraccionamiento de las unidades económicas, de manera que el núme-
ro de empresas que nunca se han asociado con otras en El Alto era similar 
al promedio nacional del período, cerca del 90%. 

La feria como aglomerado de exclusión

Mi abuela no estaba siempre en la feria. Semanas regresaba a Patacamaya, 
a sembrar con mis hermanos y primos, en dos meses ya estaba de vuelta. 
Después nos repartía papita y chuñito a todos, cada uno tenía su carga pues 
[...] ayudaba eso, claro. Pero fue más difícil cada vez […] Ya no quisieron 
retornar, mis hermanos los más jóvenes quisieron quedarse en la ciudad 
[...] todos nos venimos y mis terrenos se quedaron solos, hay cuidadores de 
la comunidad que nos los miran. Quisieron conseguirse trabajos aquí, en 
la ciudad […] no les interesaba ya el campo […] pero después se puso más 
difícil siempre. Y hasta yo retorné…teníamos que comer, pues (entrevista 
a JM, feriante de base, El Alto, 2009).

Muchos hicieron el intento de no retorno y se sumergieron en el caos del 
aglomerado de exclusión que era la Feria 16 de Julio, desde comienzos 
de los años 90. Internalizaron los valores hegemónicos, es decir, los com-
portamientos ‘correctos’, socialmente aceptables en las prédicas producidas 
por las élites gobernantes a través de los aparatos ideológicos del Estado y 
el mundo empresarial globalizado. Fueron mecanismos que se diseñaron 
para desestructurar al sujeto de la sociedad corporativista, rentista, que se 
había conformado a partir de la RN de los 50, y generar el nuevo indivi-
dualismo competitivo, el exobrero, libre de ataduras colectivas, dispuesto 
a consumir, dócil a la superexplotación y a la flexibilidad laboral. Hasta 
los combativos mineros relocalizados con el fondo de sus indemnizaciones 
(los que las obtuvieron) quisieron ejercitarse de empresarios, invirtiendo 
en pequeños stocks de mercaderías, vehículos usados para el transporte pú-
blico o herramientas/máquinas para manufactura. Muy pronto, consumi-
do el pequeño capital, se enfrentaron con la dura realidad de la despose-
sión colectiva. Desprovistos de bienes, de recursos monetarios, del régimen 
previsional, tuvieron que acudir a las ocupaciones violentas de viviendas 
sociales. ¿Cómo se llegó a esa situación?

En determinado momento se engendró la ruptura abrupta del proceso 
de territorialización del corroído Estado nacionalista. Este quiebre se con-
solidó a lo largo de la evolución que vive Bolivia desde mediados de los 80 
hasta bien entrado el siglo XXI. Lo que se presenció es la desterritorializa-
ción o el tránsito de la feria a un aglomerado de exclusión. 

Los cambios estructurales en la sociedad local comenzaron cuando las 
colectividades con niveles más igualitarios y redes articuladas entre el cam-
po y la ciudad de pronto perdieron sentido bajo los efectos de las nuevas 
políticas públicas. Como en gran parte de las sociedades capitalistas del 
globo sujetas al fundamentalismo del mercado, se verificó también –junto 
con la virulenta irrupción de desórdenes públicos de resistencia popular a 
las nuevas condiciones impuestas– el agravamiento de las desigualdades 
en todas las escalas, a nivel regional, entre ciudades y dentro de las ciuda-
des. La conflictividad entre ganadores y perdedores del “ajuste estructural” 
revela cuestiones como el grave deterioro de las condiciones de vida de 
los más pobres, los perdedores, que deben sobrellevar la acentuación del 
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déficit de infraestructura, de servicios básicos y la decadencia urbana de 
las zonas carenciadas. Así, el persistente desempleo, la agudización de la 
desigualdad, el incremento de las migraciones y el surgimiento de una 
racionalidad étnica emancipadora, se manifiestan simultáneamente en ciu-
dades como El Alto.

La dualización o polarización en la ciudad implicó en la escala país, 
por un lado, grandes concentraciones de pobres que incluyen a los nuevos 
informales, los “relocalizados”, cuyo ejemplo nítido son los nuevos barrios 
de exmineros, de carpas en los descampados de El Alto, o las “urbanizacio-
nes de interés social” de viviendas mínimas aisladas y remotas sin ningún 
servicio básico; por otro lado, en el extremo opuesto, la consolidación de la 
nueva clase dominante, cuyo núcleo se asienta en las élites agroindustriales 
de Santa Cruz, y una rutilante y rica modernidad urbana. Así, la segrega-
ción y fragmentación del urbanismo local se manifiesta también con pe-
riferias masivas de pobres o lo que denominamos aglomerados de exclusión 
en El Alto (igualmente en las altas pendientes de La Paz), y con zonas y 
lugares exclusivos de condominios de La Paz, dotados de equipamientos y 
servicios con niveles del primer mundo globalizado. Son dos constelacio-
nes socioespaciales claramente diferenciadas –con matices intermedios–, 
que se van apartando entre sí cada vez más, económica, social y cultu-
ralmente, un fenómeno de fragmentación que vivieron y viven muchas 
ciudades latinoamericanas.

Es necesario destacar que con la liberalización de la economía surge en 
el país un nuevo tipo masivo de “ocupación” laboral: el cuentapropista, in-
formal inestable y heterogéneo en sus características diferentes del antiguo 
obrero asalariado, forma de fragmentación y precariedad social para los 
confinados en las zonas fronterizas o inferiores del empleo formal. Un caso 
paradigmático de este vector de inestabilidad en términos laborales es el 
relocalizado minero. Los migrantes exmineros asentados en El Alto forma-
ban parte activa de una clase obrera conductora de las luchas sociales en el 
país desde antes de 1952, ya que eran portadores de atributos de prácticas 
ideológicas y políticas que los diferenciaban del conjunto del movimiento 
obrero y popular y los encumbraban en vanguardia obrera (Zabaleta Mer-
cado 1983).

El término relocalizado es el que quizá mejor represente a las clases 
subalternas del período analizado. Sin embargo, los relocalizados no son 
los únicos representativos pues están también los migrantes aymaras, en-
tre ellos las mujeres, quienes polarizan las carencias ya que ellas además 
sobrellevan por tradición el peso del hogar. Con los mineros relocalizados 
concluye un ciclo y se inicia otro: fue el fin de la condición obrera del siglo 
XX, dice un ensayo que evalúa este fenómeno.65 Se podría argüir que las 
políticas posteriores, como la privatización de las empresas estatales y la 
municipalización del país, restituirían los empleos perdidos con su propia 
oferta: Kohl (2000) calcula un relativo aporte de la participación popular, 
“irónicamente similar” a la privatización, con más de 32 000 empleos crea-
dos –“relativamente mal pagos”, eventuales y a destajo– en sus primeros 
dos años, aunque sostiene que podrían ser muchos más. El crecimiento 
está reflejado en un 11% de incremento en los empleos de la construcción 
(1996 y 1997), comparado con el 1% en el total de la fuerza de trabajo y 
en los empleos en la manufactura.

A mediados de los años 90 (BID 1995) más del 60% de la PEA na-
cional se hallaba en condición de encontrar empleo y oportunidades de 
subsistencia en el sector informal urbano, el doble de hace tres décadas. 
Hubo una reducción de la informalidad en términos relativos entre 1996 y 
2006 –al pasar de 63% a 58%, respectivamente–, y en términos absolutos 
se contaba con un incremento de aproximadamente 300 mil personas. Se 
pasó de 1,2 millones a 1,5 millones de personas de la población ocupa-
da en áreas urbanas, concentrados en las actividades de comercio (42%), 
industria (17%) y transporte (11%). Aquí se encuentran en su mayoría, 
trabajadoras por cuenta propia (55%) y trabajadoras familiares (15%). De 
igual forma, se observa disparidad en la participación de trabajadores en 
el sector informal; las mujeres (63%), los trabajadores indígenas (69%) y 
aquellos trabajadores con bajos niveles de educación (73%) tienen la ma-
yor probabilidad de ser informales (PREALC 2007).

Sin embargo, no desaparecen los obreros formales, aunque se reducen 
drásticamente. Surgen incesantemente estamentos visibles de empobreci-

65 Álvaro García Linera, “La insurgencia democrática de los movimientos sociales”, Le Monde 
Diplomatique, n.º 1, octubre de 2002.
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dos asalariados eventuales, son mano de obra precaria, desarraigada y nó-
mada entre cortos períodos de trabajo formal, la nueva formalidad “flexi-
ble”. Lentamente reterritorializarán el país, con su presencia obstinada tras 
la sobrevivencia cotidiana; en 2001 los informales representaban casi el 
60% de la PEA de El Alto. 

Luego de episodios de reacción popular, a través de organizaciones po-
pulistas y movilizaciones defensivas, en el año 2000 se inició la rearticula-
ción de los movimientos sociales urbanos, ya no en torno a los legendarios 
mineros, sino a los liderazgos comunitarios indígenas y a las juntas veci-
nales –otro fenómeno que ha suscitado muchas investigaciones–, con la 
renovada fuerza de los movimientos campesinos, esta vez con evidentes 
características étnicas.

La “relocalización” y el flujo de miles de desempleados a las ciudades, 
entre ellas El Alto, produjo en la masa de desocupados y en la ciudad re-
ceptora rupturas y acomodos en distintos planos. 

Así, en el mundo signado por lo neoliberal se produce un nuevo ré-
gimen de marginalidad urbana, que por ejemplo Loïc Wacquant (2007), 
estudiándolo en EEUU y Francia, con sus peculiaridades, lo denomina 
marginalidad avanzada. Se trata de nuevas formas de exclusión y clausura 
al margen del espacio social y físico de las ciudades, que se generaron no 
por el efecto del estancamiento económico de las metrópolis posfordistas, 
sino por la mutación de los sectores más avanzados de las sociedades y eco-
nomías occidentales, generando sus propios contingentes de rezagados. En 
nuestras economías periféricas fueron igualmente devastadores el efecto de 
la caída del “Estado nacionalista” y las consecuentes transformaciones de 
los principales sectores generadores de empleo, causados por el repliegue 
del Estado de la producción y su cesión al sector privado.

Pero estos fenómenos no se redujeron al sector público. Las formas 
de marginalidad se inscriben en los efectos de la expansión del “mercado 
libre”, o sea en la mercantilización creciente de la vida social, que empieza 
por los bienes y servicios públicos y culmina con la eliminación paulati-
na de la seguridad laboral parcial conquistada por la movilización social. 
Aparece, así, la individualidad, el individualismo como estrategia última 
de la sobrevivencia, de hecho análogo al de la llamada primera fase del 

capitalismo europeo. “Solamente al llegar el siglo XVIII, con la ‘sociedad 
civil’, las diferentes formas de conexión social aparecen ante el individuo 
como un simple medio para lograr sus fines privados, como una sociedad 
exterior” (Marx 2013, 283). Ahora se trata de un perturbador solipsismo 
“posmoderno”, argumento de vida difícilmente asimilable en trabajadores 
e indígenas, cuya legitimidad identitaria nacía, respectivamente, en el co-
lectivo sindical, el sindicato, como objetivación de la conciencia de clase, 
y en la comunidad rural, la fuente del sentido del ser y estar en el mundo. 

Un estudio comparativo, entre EEUU y Francia, distingue claras dife-
rencias: se trata de dos legados de historias urbanas diferentes, donde las 
articulaciones entre el estado de bienestar, el mercado y el espacio físico son 
diferentes; los niveles de miseria, aislamiento y desamparo no son equiva-
lentes en las ciudades de primer mundo (Wacquant 2007). En el caso de 
EEUU la exclusión opera sobre una base racial anclada en la dicotomía 
“negro-blanco”, en este marco binario se define todo el resto de grupos étni-
cos, hispánicos, asiáticos, amerindios, etc. Eso fue marcado durante el gueto 
comunitario de la era fordista y luego en el hipergueto fundado con la flexi-
bilización de la economía, cuando se genera una doble exclusión, de clase y 
de raza. Mientras que en Francia, por ejemplo, “la relegación en un barrio 
degradado procede ante todo por la posición de clase, luego, se exacerba por 
el origen étnico (pos) colonial (él mismo fuertemente correlativo al perfil de 
clase) pero es parcialmente frenada por la acción protectora y compensadora 
del Estado (central y local) sin la cual una fracción más numerosa aún del 
proletariado urbano quedaría marginada” (Wacquant 2007, 268).

No son formas de marginalidad cíclicas ni transitorias, premonitoria-
mente “aparecen por delante nuestro, se inscriben en el devenir de las so-
ciedades contemporáneas”, dice el autor. En este punto, Wacquant parece 
descubrir en el futuro de la marginalidad avanzada algunas características 
de lo que este trabajo denomina aglomerados de exclusión. Son seis caracte-
rísticas las que distinguen al nuevo régimen de marginalidad en este estu-
dio, para evaluar y medir el nuevo contexto socioespacial de la Feria 16 de 
Julio en ese período.
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1. El asalariado como vector de la inestabilidad y de la inseguridad social 
(aquí se lo denomina el “exasalariado”)

2. La desconexión aparente de las tendencias macroeconómicas globales
3. La fijación y estigmatización territorial
4. La pérdida de identidad territorial (desterritorialización)
5. La alienación espacial y disolución del lugar
6. La fragmentación social y estallido simbólico o la matriz inacabada del 

“precariado”

La realidad de los países desarrollados hace aparecer esta agudización en 
términos dramáticos, por la abismal distancia que se genera entre los polos 
sociales de ricos, clases medias y “nuevos precarios”. Para el caso local, con 
condiciones aparentemente menos diferenciadas, pero con períodos más 
continuos y masivos de carencias económicas, la agudización del malestar 
social parece menos notoria, incluso “llevadera”, por la naturalización que 
se ha hecho de la pobreza y la escasez cotidiana. 

1. El exasalariado como vector de la inestabilidad 
y de la inseguridad social

En el estado de bienestar, el estado nacionalista, se garantizaba una relación 
salarial bajo un régimen laboral estable y protegido, en los casos más vir-
tuosos como el de los mineros bolivianos. Fue el antiguo tiempo del obrero 
de oficio de gran empresa. 

El contrato por tiempo indefinido aseguraba la retención del obrero de 
oficio, de su saber, de su continuidad laboral y su adhesión a la empresa por 
largos períodos. De hecho, esta fue una necesidad empresarial que permi-
tió llevar adelante la efectividad de los cambios tecnológicos y organizati-
vos dentro de la inversión capitalista minera. Pero, además, esto permitiría 
crear una representación social del tiempo homogéneo y de prácticas acu-
mulativas, que culminaban un ciclo de vida obrero asentado en la jubila-
ción y el apoyo de las nuevas generaciones (García Linera 2000, 204). 

Con la liberalización de la economía y el ajuste estructural ha emergido 
el trabajo inestable del exasalariado, diferenciado y diferenciador, fuen-
te de fragmentación y precariedad social para los confinados en las zonas 
fronterizas o inferiores de la esfera del empleo formal. Sin embargo, la 
modificación del régimen laboral llega más lejos con la flexibilidad laboral, 
el tiempo parcial o el horario variable, los contratos de duración fijos o 
intermediados por contratistas terciarios; la ausencia de coberturas socia-
les y médicas, escalas salariales de acuerdo con rendimiento y fechas de 
contratación, y una larga lista de precondiciones de superexplotación y/o 
autoexplotación de la fuerza de trabajo de los excluidos.

Los efectos fueron directos en las capas más vulnerables de la sociedad, 
que al cabo del período se habían convertido en amplios contingentes de co-
merciantes informales, vendedores ambulantes, subocupados, eventuales, contra-
tistas, cuentapropistas, etc., nuevas clases que vinieron a deconstruir la condi-
ción obrera de la sociedad boliviana. La “instalación” de muchos de ellos en 
la Feria 16 de Julio de El Alto permite explicar rápidamente el gran tamaño y 
el boom de la feria, en los períodos inmediatamente posteriores a las famosas 
medidas. La inserción de grandes contingentes de desocupados en la feria 
para sobrevivir, mucho más tarde, algunos de ellos como contingentes de la 
movilización política antineoliberal, ha sido vista más que nada por artículos 
y análisis periodísticos. No se dispone, de una completa base empírica y esta-
dística que valide los supuestos, pues también hubo sectores de comerciantes 
originarios –antiguos comerciantes marginales que habían logrado ciertos 
niveles de acumulación al margen de las políticas económicas– de la feria 
que protestaron por las pérdidas económicas que sufrieron con los paros y 
protestas, ¿Fue este un indicador de la diferenciación de la base social de la 
feria insuficientemente entendido? 

Gran parte de ellos fueron recién llegados a la ciudad, presionados por 
la desocupación y la agudización de las condiciones de vida en los antiguos 
centros mineros, en las periferias urbanas o en sus pueblos perdidos, cam-
pesinos sin tierra y sin opciones ya de dotaciones en el Oriente de Bolivia. 
Algunos llegaron quizá atraídos por una imagen de empleo y mejoramiento, 
un imaginario común sobre la ciudad. Sin embargo, se enfrentaron a una 
ciudad en crisis, carente de fuentes laborales y con una dinámica de margi-
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namiento continuo de las mayorías populares. Se encontraron con estructu-
ras industriales totalmente débiles, un sector informal ya constituido y una 
cultura subalternizada, por tanto accesible, donde predominaban valores y 
prácticas aymaras. A muy corto plazo el régimen de la flexibilidad laboral 
devastó los contratos de duración fija comunes en el sector público, produjo 
la ausencia de las coberturas sociales y médicas de las que habían gozado 
los trabajadores estatales, bajísimas escalas salariales, escaso trabajo a destajo, 
empleo ficticio, numerarios de talleres y centros de hiperexplotación, trabajo 
a domicilio en dura competencia y acoso de los antiguos artesanos y gremios, 
aspectos que obligaron lentamente al orgulloso exproletariado minero a so-
meterse a un modelo urbano de exclusión y marginamiento social y espacial. 
Así, se sumaron jóvenes de clases populares desempleados, a mujeres y hom-
bres con bajos niveles educativos, al enorme umbral del nuevo proletariado 
posindustrial, afincado en el área de servicios precarios.

Junto con el cierre de operaciones de la empresa Corporación Minera de Bo-
livia (COMIBOL), se está decretando la extinción del fundamento material 
de la historia de una clase, que se había formado entre privatismo y estatismo 
en sesenta años; pero a la vez se derrumba la fuente de una certeza colectiva 
que alimentaba una confianza en el porvenir y una audacia colectiva memo-
rable, en torno a la cual se habían constituido mitos sociales alrededor del 
comportamiento revolucionario de los mineros (García Linera 2000, 215). 

Ciertos programas promovidos por el gobierno que se plantearon (escasas 
alternativas para los relocalizados), apenas resolvieron temporalmente algu-
nos problemas de desempleo. El gobierno del período limitó la política de 
crédito para el pequeño comercio y para la pequeña industria especialmente 
para relocalizados, destinándolo únicamente a proyectos de autoconstruc-
ción de viviendas. Hubo excepciones, como las habilitadas por el Fondo 
Social de Emergencia (FSE) con programas de financiamiento para peque-
ñas infraestructuras y emprendimientos comerciales de corto plazo; varios 
prestatarios, especialmente mujeres, habilitaron con ello pequeños puestos 
comerciales en la Feria 16 de Julio. La mayoría de los asentamientos en El 
Alto tuvieron difíciles y cruentos procesos de inserción en la ciudad, con 
luchas y violencia por hacerse de viviendas; al final fueron destinados a 

ocupar espacios baldíos sin los mínimos servicios básicos. Pronto generaron 
el nuevo paisaje urbano de El Alto, con carpas de exmineros relocalizados 
que servían de morada a sus familias en varias zonas de la ciudad. Los pocos 
que accedieron a viviendas lo hicieron provocando ambientes de enfrenta-
miento entre relocalizados y el vecindario de algunas villas, a causa de que 
los exmineros se establecían en lotes baldíos destinados a equipamiento y 
dotación de áreas verdes. Asimismo, algunos grupos se vieron obligados a 
ocupar viviendas no habitadas y que fueron construidas por el Consejo Na-
cional de Vivienda, CONAVI-BIRF (Sandoval y Sostres 1989).

El calvario sufrido por los insertados a la dura ciudad de El Alto no solo 
los llevó a enfrentar problemas laborales y de vivienda; también tuvieron 
escasas posibilidades de inclusión educativa de sus hijos. Acostumbrados a 
una educación gratuita y estatal para sus hijos en los centros mineros, en la 
ciudad tuvieron que vivir la crisis del sistema educativo estatal y los proce-
sos de privatización de la educación, es decir que soportaron todas las con-
secuencias de la transición del estado de bienestar al estado neoliberal. En 
la última fase, después de haber luchado denodadamente por preservar su 
organización y disciplina obrera como mecanismo de defensa e integración 
a la ciudad, terminaron por negar su condición de relocalizados y tuvieron 
que asumir el individualismo como una respuesta a un capitalismo salvaje 
que no les daba ninguna oportunidad como obreros sindicalizados.

Todas las relaciones fijas y cristalizadas, con su séquito de creencias y opi-
niones tornadas venerables por el tiempo, son diluidas, y las nuevas enve-
jecen antes exactamente de consolidarse. Todo lo que es sólido y estable se 
disuelve en el aire, todo lo que es sagrado es profanado, y los hombres son 
finalmente obligados a encarar con sobriedad y sin ilusiones su posición en 
la vida, sus relaciones recíprocas (Marx y Engels 1969, 39).

La transición de clase obrera a desempleados y de desempleados a informa-
les fue el paso que significó la instauración de un nuevo régimen de margi-
nalidad nunca antes visto en la realidad nacional moderna. La lucha por la 
supervivencia implicó que miles de relocalizados se insertaran en la econo-
mía informal y precaria de la Feria 16 de Julio. Muchos estudios denotan 
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un incremento en la feria en el período estudiado, sin embargo, la base de 
incursión en ella no será el relocalizado directamente sino las amas de casa 
exmineras. Ellas abrirán la opción de subsistir en los nuevos términos.

Sandoval y Sostres (1989) calculaban que el 60% de los relocalizados se 
incorporó temporalmente como trabajadores por cuenta propia o emplea-
das en pequeñas actividades artesanales, de servicios y comerciales, justa-
mente aquellas áreas que se desplegaron en la Feria 16 de Julio y de las que 
se ocupan sobre todo las mujeres, dado que para los hombres estas tareas 
discrepan con sus prácticas obreras. Una dirigente del comité de amas de 
casa de mujeres exmineras afirmaba en la entrevista: “las mujeres pueden 
trabajar más. Los hombres no, porque ellos tampoco han sido vendedores. 
Aquí, para la gente de la ciudad la vida es un poco fácil, el hombre ya no 
tiene vergüenza de ir a vender”. 

Por qué no decir la verdad: aquí vemos gente masiva, joven, hombres muy 
fuertes, robustos, que están vendiendo una cosita, mientras que allá nuestros 
muchachos desde los 17 años ya están trabajando desde el interior de la mina. 
Los hombres sienten vergüenza porque sin trabajo ha sido otra cosa. Ellos 
están acostumbrados a otro nivel de trabajo (Sandoval y Sostres 1989, 154). 

Los relocalizados, sumados a los campesinos migrantes y a los marginales 
tradicionales, generarán una gran masa como vector de inestabilidad y 
de inseguridad social, nos referimos a una nueva clase cuyos integrantes 
han sido denominados en las distintas teorías: ‘la nueva multitud’, ‘las 
masas informales’, ‘el nuevo populismo latinoamericano’. Estos serán la 
base social de los que en los años 2000 irrumpirán airados en la políti-
ca boliviana, serán las masas antisistema que “relocalizarán” al régimen 
hegemónico. Sin embargo, también se consolidó una economía de base 
propiamente urbana, los exmineros, cuyos hijos son microempresarios, 
empleados del comercio formal e informal, transportistas o dirigentes 
gremiales o vecinales. Si fueron factor de desestabilización social, hoy son 
actores de la modernización urbana.

Empiezan a asentarse los comerciantes con la dinámica productiva que 
tenía la mano de obra del migrante; empiezan a aparecer primero los 

carpinteros, los abarroteros en realidad ya casi donde es la avenida Juan 
Pablo II; se empiezan a aprovisionar los carros y camiones que salían a las 
provincias. Entonces el comercio aparece ahí, va inmediatamente gene-
rando cadenas, el que lleva abarrotes se lleva algo de ferretería, y el que se 
lleva ferretería trae carpintería y el que lleva carpintería trae consumos y 
servicios, etc. Y así va creciendo (entrevista a MC, planificadora urbana, 
La Paz, 2010). 

2. La desconexión aparente de las tendencias macroeconómicas globales 

Los grupos de los aglomerados de exclusión se hallan cada vez más desco-
nectados de las fluctuaciones y ciclos de las tendencias globales de la eco-
nomía, por su nula influencia en algún cambio de sentido de las políticas 
globales. Pero la desconexión es aparente, en realidad son subsumidos 
a su lógica implacable. Las condiciones sociales de los barrios relegados 
de los países del primer mundo no se han beneficiado de las etapas de 
prosperidad, por el contrario, en las fases de descenso y recesión han 
empeorado. Normalmente, no solo las zonas relegadas sino incluso los 
países periféricos como totalidad, en el período, no se han beneficiado 
de las tendencias globales de prosperidad. Aun más, habiéndolas propi-
ciado involuntariamente, se han visto generalmente perjudicados. Así, 
en Bolivia, gran parte de los recursos obtenidos por la enajenación de las 
empresas públicas a transnacionales globales fueron a cubrir obligaciones 
derivadas de la deuda externa. 

En la periferia local, la conexión con la tendencia macroeconómica 
global suele manifestarse de manera particular. Por ejemplo, la donación 
de alimentos por parte de las agencias globales de cooperación,66 operada a 
partir de los años 80, cuando se organizó a miles de mujeres pobres para 
recibir alimentos, fue al final una política asistencialista de desmovilización 
de las mujeres. En efecto, el 90% de las receptoras de alimentos residían 
en El Alto; allí se organizó una gran cantidad de clubes de madres bajo 

66 Las “agencias de cooperación” pueden encubrir la injerencia de oficinas de gobiernos ex-
tranjeros. 
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prohibición expresa de participar en alguna otra instancia, sea política, 
social o sindical, como condición para recibir los alimentos donados. La 
donación de todos modos tuvo un costo: la desorganización y desunión 
de las receptoras de esos alimentos, que además se convirtieron en depen-
dientes alimentarias. Adicionalmente, se sufrieron cambios en los patrones 
de consumo: los alimentos donados –que no posee la canasta familiar tra-
dicional– sustituyeron a productos de gran valor nutritivo. Lo curioso es 
que, en definitiva, la donación alimentaria fue a parar a la Feria 16 de Julio, 
donde se la comercializó sin mayores restricciones, instituyéndose así una 
forma de relación con diversas instancias que fomentaba la pasividad y la 
dependencia de la mujer alteña de los clubes de madres, de organizaciones 
de mujeres receptoras de alimentos y de políticas clientelistas. 

Fue una estructura muy difícil de cambiar, relacionada con las condi-
ciones de pobreza y marginalidad de la mayoría de la población. A partir 
de esas donaciones, decreció drásticamente la producción de subsistencia 
de alimentos tradicionales de alto valor nutritivo, como fueron algunos 
cereales andinos, ricos en proteínas, conocidos globalmente (amaranto, 
cañawa, quinua). La distribución de productos procesados de rápida pre-
paración contribuyó a la adopción de nuevos hábitos alimentarios cada vez 
menos naturales, y a la pérdida de las tradiciones dietéticas de la población. 

Por lo tanto, no hubo desconexión de las tendencias macroeconómicas. 
Al contrario, se puede afirmar que se posibilitaron conexiones funciona-
les con la cultura global, más aun a partir de la comercialización de vi-
deos, productos electrónicos, música hip-hop y rap y otros artículos entre 
jóvenes marginales.

Asimismo, aparecieron vinculaciones con redes globales, que materiali-
zaron las expectativas de alcanzar la liberación total de las fronteras nacio-
nales al libre flujo financiero y de mercancías, en este caso especialmente 
vía contrabando y también en calidad de importaciones, desde los puertos 
vecinos de Chile. Flujos liberados de mercaderías sin restricciones, y al 
mismo tiempo redes ilegales: en el primer caso, especialmente ropa usada 
a través de nexos con proveedores de Norteamérica y Europa, así como 
productos de “línea blanca” (electrodomésticos), electrónicos, repuestos de 
automotores, y en fin todo artículo catalogado como “pirata” o “chuto”, 

incluyendo copias ilegales, falsificaciones, etc. En el segundo caso, tráfico 
y comercialización de animales exóticos y/o de autopartes y autos robados. 

La comercialización de la ropa usada, que se inició en los años 80, 
tuvo su auge durante la década de los 90,67 constituyéndose en el prin-
cipal rubro de la Feria. Pronto se descubrió que este proceso de acarreo, 
manipulación y venta al por menor de ropa usada puede generar ingentes 
ingresos adicionales, así que se produjo un abastecimiento y flujo global de 
esa mercadería para un creciente mercado local. 

Se dan al menos tres impactos negativos. El primero, sobre la industria 
de la confección nacional, con la disminución drástica de los niveles de 
producción de prendas para el mercado interno. Este impacto cierra la 
opción que se estaba gestando en la feria, como potencial núcleo industrial 
textil y manufacturero, tal como sucedió, por ejemplo, en Gamarra, en la 
Lima de los años 60 y 70, cuando con base en la manufactura local, las 
redes comerciales informales y las prácticas andinas de reciprocidad y so-
lidaridad comunal produjeron las condiciones necesarias para la aparición 
de un distrito industrial urbano (González 2001). El segundo impacto se 
refiere a los ajustes que debe hacer la mediana empresa local en su estruc-
tura de costos, en sus variables más sensibles, para atenuar la disminución 
de la producción, en este caso la mano de obra directa que interviene en 
el proceso. Por tanto, hay nuevos relocalizados y disminución salarial. Y 
el tercero asocia la reducción de la oferta con la caída del consumo de los 
hogares de confecciones fabricadas por la industria nacional, con el consi-
guiente efecto nocivo en las recaudaciones fiscales. 

Así, las expectativas de generar una base industrial textil se caen y a cam-
bio se da una proliferación de comercializadores de ropa usada que es consu-
mida por casi todo el espectro social. Sectores de clases medias empobrecidas 
son clientes habituales de los proveedores de esta ropa, así como turistas de 
rebalse procedentes de los flujos principales que llegan desde el Perú. 

67 Existían en la época más de 15 300 comerciantes en el país dedicados, a tiempo completo, a 
la compra y venta de prendas. El 9% era comerciante al por mayor, usualmente importadores directos 
que vendían su mercadería en “fardos”; el 7% eran comerciantes minoristas que poseían su tienda para 
la venta, mientras el 65% eran comerciantes minoristas que tenían un puesto de feria, ordenadamente 
ubicados en toldos. Estos últimos están en la Feria 16 de Julio (Vidaurre 2005 y datos propios).
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3. Fijación y estigmatización territorial 

Los aglomerados de la “nueva marginalidad” tienden a concentrarse sim-
bólica y realmente en espacios aislados, sectores circunscritos y cada vez 
más percibidos desde afuera y desde adentro como lugares “de perdición”, 
cuando se convierten en espacios penalizados permanentes del paisaje ur-
bano. Es decir, son espacios denigrados tanto desde lo bajo, la vida cotidia-
na, como desde lo alto, el discurso oficial. Wacquant analiza, en Goffman, 
las desventajas de la estigmatización, incorporando la variable espacial o de 
localización, como la ‘infamia territorial’ que estigmatiza cuerpos morales 
y tribales. La diferencia con la propuesta de este libro es que si bien esa 
caracterización corresponde al aglomerado de exclusión que es la Feria 16 
de Julio en este período, un estigma espacial vivido fuertemente por sus 
concurrentes que se niegan a pertenecer a la micro sociedad del lugar, a 
pesar de la agudización de las condiciones locales, no llega a la radicalidad 
expuesta por Wacquant para el caso de los hiperguetos en EEUU.

Fueron frecuentes las declaraciones de jóvenes alteños. Por ejemplo, un 
joven encuestador del proyecto declaró: 

Yo no soy de El Alto, en realidad si vivo allá es porque estamos económi-
camente mal, no tengo nada que ver con la gente de El Alto, porque en un 
barrio verdadero está todo el mundo […] mientras que aquí lo único que 
hay es mierda, indios agresivos que no te dejan vivir en paz.

Asimismo, las críticas se reflejan en las letras de un hip-hop local, cuyos 
autores son Coarite y Yujra. Sus CD se comercializaban en la feria cuando 
se realizó la investigación. 

Vivimos por el niño que trabaja, por la persona 
humilde que lucha por esta patria
que me desgarra el alma, si pudiera lo solucionaría
tengo un nudo en la garganta,
como Bartolina Sisa este pueblo se construyó a son 
del indígena 

¡carajo! ahora ni siquiera se la valora
en las calles la pobreza abunda
los cerdos comen de ella 
la gente pide y no se le da ni “mierda”

En definitiva, se trata de un lugar de no derechos o fuera de la ley conven-
cional, en determinados momentos. En apenas dos días semanales la feria 
“produce un lugar” en una “urbanización” anodina y convencional en ple-
no proceso de vaciamiento residencial. Parece fácil –al menos lo parecería 
si nos dejáramos llevar por la apariencia del paisaje urbano– que las autori-
dades justifiquen cualquier medida sobre sus pobladores, más para ejercer 
poder y control oneroso y susceptible de corrupción que para desestabi-
lizarlos o marginarlos aun más. Son zonas estructuradas bajo una cierta 
normativa convencional, tornadas en espacios de impunidad más por la 
ausencia del Estado que por otra cosa; de ese modo, sería posible invisi-
bilizarlos o desplazarlos de un espacio “codiciado” para la especulación y 
mantenerlos como un espacio para la subsistencia.

Por un período importante (quizá entre los años 90 y 2000) se hizo 
de la feria una gran área de impunidad, un sitio ni siquiera negativo, sino 
anónimo, al que las prácticas de los nuevos sujetos sociales han dado una 
nueva cultura urbana híbrida, avasallante y lo han destacado de su opa-
cidad indistinguible en el rutinario y sombrío paisaje urbano de El Alto. 
“Mirad a los descampados de nuestras periferias, cómo en estos terrenos 
baldíos se han construido casi todas las formas de socialización emergen-
tes, aun o precisamente porque son territorios des-regulados” (Ábalos y 
Herreros 2009, 23). 

Es tentador preguntarse, a partir de esas miradas, si aquí no se inscribe 
un cuasi-modelo metafórico, si cabría pensar en su lógica del des-edifica-
do, el des-territorializado, el a-sistémico como conceptos que delimitan un 
campo en metamorfosis, un campo que ha perdido sus atributos al acer-
cársele la ciudad, esterilizándolo antes de ocuparlo, pero también dándole 
un papel trascendental en su nuevo contexto. O por otro lado, si cabría 
mostrarla como feria autopoyética, dado que los feriantes se dispusieron a 
sí mismos en la realidad urbana, antes incluso de la vigencia de las mismas 
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normas urbanísticas, pues los trazos planimétricos de las zonas de El Alto 
estuvieron antes de la feria y los mercados (las normas y reglamentaciones 
del uso del suelo aparecieron posteriormente), cuya autodeterminación 
pudo implicar también un nuevo modo de desenvolvimiento de la ciudad 
de El Alto como un todo. Se podría, así, pensar en un proceso inverso, en 
el que la lógica general de la ciudad irrumpe no desde el plan o el dicta-
men del poder central o local, sino desde el “vacío” del área de impunidad. 
Se trataría, entonces, de la nueva ciudad naciendo desde el vacío impune 
de la subalternidad como el gran acontecimiento urbano de la cultura 
aymara.

De acuerdo con un autodiagnóstico realizado por varias organizaciones 
sociales: juntas vecinales, colectivos de mujeres, agrupaciones de jóvenes, 
juntas escolares, etc., a finales de los años 90, el distrito seis donde se ubica 
la Feria 16 de Julio constaba ya de 10 zonas urbanas: Ballivián, Los Andes, 
Villa Victoria, Ferropetrol, Antofagasta, Alto Lima (primera, segunda, ter-
cera y cuarta sección) y la zona 16 de Julio. La feria se había desplegado 
cubriendo toda la zona 16 de Julio que limita al norte con la populosa villa 
Ballivian, al sur con el Aeropuerto Internacional de El Alto y al este con 
la autopista que bordea la Ceja de El Alto que baja a la ciudad de La Paz, 
donde llegó a ocupar la villa Antofagasta, que es una larga franja en torno 
a la Av. Panorámica o el sector de La Riel.

Para 1957 se constituyó el primer Consejo Central de Vecinos, donde figu-
raba como socia fundadora la 16 de Julio […] siendo el primer presidente 
don Juan Cruz Mamani, delegado justamente de la zona, [quien] es el 
dirigente de la junta vecinal que impulsa la entrada folklórica de la mamita 
“Virgen del Carmen” […] fomentando el arte y el turismo y de alguna 
forma empezar a valorar lo que es nuestra mano de obra a nuestros ciuda-
danos alteños, también hacer conocer a nivel nacional y empezamos en la 
Plaza Libertad […]. La tercera sección es también de la entrada folklórica, 
ya que se aproxima ahora la fecha 16 de julio y vamos a volver a planificar 
nuevamente, pero nos gustaría que esta zona, que ya viene cumpliendo 60 
años de vida, de alguna forma se modernice y también volverlo como área 
turística y sería muy importante (entrevista a VH, dirigente de la junta 
vecinal de la zona 16 de Julio, segunda sección, 2010).

Poco antes del censo de 2001, el año 1997, la zona 16 de Julio y Obreros 
Ferroviarios (Antofagasta) donde se desarrolla la feria, sumaban 22 000 
habitantes, la PEA era casi del 50% y los feriantes que vivían allí eran el 
20%, es decir que cerca de dos tercios de sus moradores estaban ocupados 
en la feria. La población estaba formada por migrantes aymaras campesi-
nos, 90% provenientes del altiplano paceño y 10% de Oruro y Potosí. Ese 
mismo año, la zona 16 de Julio tenía tres secciones.

Sección 1. 30 manzanas (emplazada entre la avenida Juan Pablo II, la 
calle Luis Torres y la autopista La Paz-El Alto). Es el sector más antiguo, 
posiblemente proviene de 1950, y a él se fueron acoplando los otros dos 
sectores; en 1957 se constituyó el primer Consejo Central de Vecinos, 
donde figuraba como zona fundadora la zona 16 de Julio. Posteriormente, 
desde 2001, acogió habitantes de diferente situación económica y distinta 
procedencia, distinguiéndose una clase media de origen urbano.

Sección 2. 40 manzanas, ubicadas entre la calle Luis Torres, la avenida Al-
fonso Ugarte y la autopista; en 1997 este sector acogió totalmente a la feria. 

Sección 3. 26 manzanas, entre la Av. 16 de Julio, la Av. Alfonso Ugarte, 
la Av. Juan Pablo II y la Av. La Paz. Era un sector con altos índices de po-
breza y vivió grandes cambios urbanos no obstante contar con una pobla-
ción aymara-campesina.

“Todo esto era solo pampa”, declararon, asombrados por el crecimien-
to de las urbanizaciones en la zona norte de El Alto, los viejos dirigentes 
fundadores; “por esos tiempos, en El Alto no había nada, las pequeñas 
casas con techos de calamina y de zinc estaban alejadas unas de otras” 
(Mamani, 2003).

En 1997 no existía la explanada de la Av. Panorámica y la feria se de-
sarrollaba solamente en torno a la vía ferroviaria, tenía 18 manzanas y por 
aquel entonces pertenecía a la jurisdicción del municipio de La Paz. En 
esta zona longitudinal y alargada no podían circular vehículos, contaba 
con equipamientos públicos totalmente abandonados y su extremo sur era 
utilizado como basurales de la zona 16 de Julio. Los ocupados de la villa 
Antofagasta se dedicaban a las artesanías y a pequeños talleres manufactu-
reros, la producción se vendía en la feria los jueves y domingos. 
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La Feria 16 de Julio cubría tanto la sección 1 como la sección 3, en-
volviendo cerca de 70 manzanas y casi toda la villa Antofagasta, por la 
Av. Panorámica, que se extiende a lo largo del antiguo riel para el tren La 
Paz-Guaqui. La villa Antofagasta es conocida como el sector de la Riel de la 
feria y también como Obreros Ferroviarios. Toda la zona había sido incor-
porada enteramente a la feria denominándola ‘anexo’ y está especializada 
en comercio de ropa usada, con feriantes nuevos y libres en relación con 
los otros de la zona.

En el autodiagnóstico realizado por el centro de mujeres Gregoria Apa-
za en 1997, en el marco de la LPP, el problema más acuciante para la 
zona 16 de Julio era la falta de áreas verdes y recreativas, con un 33,6% 
de incidencia; el segundo gran problema era el uso de vías públicas por 
el comercio. Después de 13 años la percepción ha cambiado, la Feria 16 
de Julio, que ocupa casi el 90% de las vías públicas de la zona, tiene un 
prestigio contrario a cualquier estigma en el vecindario, que se ha sumado 
masivamente a la feria. 

Primero que nada (…) el mercado Santos Mamani, desde ahí ha empezado 
la feria a asentarse en la Plaza, y su contorno ha ido creciendo con muchas 
dificultades y hay que valorarlo y no hay que ir menospreciándolo. Los 
vecinos de la ciudad de El Alto han querido tener hoy por hoy la feria más 
grande de Latinoamérica; creo que hacen bastante movimiento económi-
co, también yo diría que también gracias a esta feria mucha gente empieza 
a sustentarse, empieza a vivir, empieza a mantener a sus hijos, yo creo que 
hay que mejorarla, tal vez nadie da importancia a la feria, más bien debería 
de ser valorada. Pero la feria está a su suerte porque existe pelea de los pues-
tos, esa es una lástima; por ejemplo, carecemos de seguridad ciudadana, la 
feria necesita un transporte en las avenidas, pero se ve que existen malos 
gobernantes, malos gremiales, en la cual no han podido mantener la feria 
como debería de ser (entrevista a HQ, dirigente gremial, El Alto, 2009).

El sector 3 es una conformación lineal en una sucesión de 3 500 puestos 
aproximadamente, colocados en cuatro a seis hileras, armados en un 60% 
con parantes de fierro y recubiertos de plástico; un 20% ocupa el suelo, con 
piso de plástico o lona, y el otro 20% vende en pequeñas tarimas de madera. 

Si se hace un recorrido, los puestos que empiezan a aparecer se ven 
abarrotados de productos, en algunos casos, especialmente en el sector 
Riel 2 de nuestra encuesta; más allá, en otros puestos, la cantidad de merca-
dería disminuye a apenas unos cuantos enseres colocados para la venta (un 
mercado de pulgas). El primer grupo podríamos denominarlo el de los 
feriantes con puestos fijos; en nuestra encuesta apenas el 25% eran fijos y 
podrían ser considerados los más consolidados, en un área en proceso de 
asentamiento.

El sector Rieles no es propiamente la feria, es el anexo de la Feria 16 de Julio, 
ellos son recientes, no tienen más de 10 años de trabajo, si no vas un día 
de feria, otro se ubica allí, es una parte muy difícil y con peleas continuas. 
Peligrosito es el lugar… Algunos tienen su puesto con tarimas y fierro, pero 
muchos apenas un plástico extendido en el suelo y solo venden chucherías…
o productos robados, todo el mundo sabe, no vale nada el lugar… Ellos no 
pueden ocupar otro sitio más adentro…no sé…parecen los más pobres de 
los más pobres… También al otro lado es abismo… ¿dónde guardarán sus 
cosas? (informe de DG, encuestador universitario, El Alto, 2009).

4. Alienación espacial y disolución del lugar

La estigmatización conduce a la disolución del lugar (el espíritu del lugar), 
es decir la pérdida de un marco humanizado familiar y socialmente reco-
nocido, productor de la identidad, incluso de la urbana marginal, y donde 
los desplazados encuentran relativa seguridad. Wacquant define esta carac-
terística tal como en este libro se define a la desterritorialización avanzada, 
preámbulo de una nueva territorialización, que se suscitaría violentamente 
desde octubre de 2003. La estigmatización es un vector de división intra-
comunitaria, un instrumento de encierro, un área despreciada y vergon-
zosa de la cual todo el mundo trata de huir. Estos lugares son campos de 
batalla en el primer mundo, donde se enfrentan depredadores callejeros, 
pandilleros, los habitantes y las organizaciones de base, los organismos de 
vigilancia y del Estado con los depredadores externos, particularmente los 
promotores inmobiliarios.
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En este punto existe una divergencia con el modelo analítico aplicado. 
La feria no llegó a ser un espacio desierto, ni metafórica ni realmente, 
ya que aquello sería la negación de su realidad, la disolución. La feria es 
más bien la antípoda, es encuentro, gente, multitud, cuerpos en comu-
nicación abigarrada, destinados al consumo y al expendio de mercaderías 
baratas. Los expendedores, los comerciantes, luchan por mantener y re-
producir su posición y sus posesiones, no solo entre sí, sino también con 
el Municipio. Pero la feria es transitoria, los jueves y domingos, cuando 
los feriantes se van, queda un vacío de sentido en el lugar, aunque la 
dinámica comercial no ha cesado, pues continúa en las actividades prepa-
ratorias de abastecimiento, de almacenaje y de producción. En términos 
estructurales la zona se vacía de residencia, por tanto, de vecindario pre-
ocupado por el barrio, como sitio de reproducción de vida; la transición 
es para reconvertir la vivienda en depósito, en áreas de servicios cubiertos 
es una sucesión quizá no pacífica entre las funciones de vivienda y sus 
potenciales o existentes equipamientos. Desde ese punto de vista quizá 
podría entenderse como la disolución de un lugar, la alienación espacial 
presa de la especulación inmobiliaria y la valoración del suelo. La distan-
cia entre el valor catastral y el valor comercial del suelo de la 16 de Julio 
se está ya quintuplicando, su incremento expulsará progresivamente a los 
residentes de menores recursos.

Mientras tanto, no habiendo una centralidad urbana proyectada, aparte 
de plazas (descampados) colocadas rutinariamente en el entramado urbano 
de tanto en tanto, las prácticas urbanas producen espacios de representación 
pública más allá de institucionalizaciones normativas; se gestan formas de 
concentración desde la cotidianidad, encarnadas en núcleos comerciales. 
Una investigación sirve todavía para incorporar esta dimensión analítica, 
el sentido del lugar visto como focalización, como foco de actividad y con-
currencia social. 

Esa óptica propone reconocer un fenómeno urbano sui generis que, 
pese a convocar colectividades y actividades, no llegaría a constituirse, pa-
radójicamente, en un espacio público en el sentido moderno. Lo moderno 
aquí quizá sea un espacio urbano planificado o diseñado, a más de norma-
do y regulado, como una centralidad de usos públicos diferenciados níti-

damente de los privados, con demarcaciones jurídicas y espaciales claras y 
funcionales; los signos visibles en el espacio público del poder moderno del 
capitalismo. Este fenómeno es, sin embargo, una referencia significativa 
común, incluso se podría decir de propiedad común para alteños y para 
paceños de extracción popular, en su mayoría de la región metropolitana 
de La Paz-El Alto, que en dos días de la semana se dan cita allí para com-
prar, vender o sencillamente pasear por sus congestionados sectores. 

En general, la feria se constituye en el período como un centro de facto, 
que da sentido y orienta las actividades urbanas del distrito 16 de Julio de 
El Alto, por lo menos en el plano económico. Allí, regularmente se asen-
taron urbanizaciones de viviendas aisladas entre sí por grandes intersticios 
baldíos, normalmente ocupadas por poblaciones cuya actividad cotidiana 
se realiza en la vecina ciudad de La Paz. La feria fue dotando de una identi-
dad propia a esta zona anónima, cuyas características precarias y monóto-
nas no se distinguen de las demás. Su transición de ocupaciones en la calle 
de vendedores rurales, a centro barrial de abastecimiento alimenticio y de 
bienes cotidianos es típica de muchas ferias y mercados paceños. 

Como solo soy hija, solo conozco de la historia la parte del cómo se ha 
sufrido, porque en El Alto antes nosotros de Achocalla llegábamos en ca-
ballo, mis abuelos sabían traerme hasta Chijini, trayendo su poca verdura 
para vender, la cual se caminaba todo a pie; vivíamos en las zonas alejadas, 
con velas y mechero, saliendo como decían al Alto “Alto Pata Marka”, en 
donde las personas se han ido asentando y adueñando de los lotes y con sus 
viviendas; no quedaron atrás los vendedores, que fueron poblando poco a 
poco la feria, por la falta de trabajo, seguro que sí. Pero hoy en día el mejo-
ramiento ha llegado, en todas las zonas marginales, ahora ya conocemos el 
agua, la luz, el alcantarillado y estos son los mejoramientos que han llegado 
a estas zonas, no es todo total, pero tiene que ver y notarse más el mejo-
ramiento, tiene que ver capacitaciones para nuestros hermanos, porque 
muchas hermanas no saben leer y [pueden] aprender más con los mejora-
mientos (entrevista a JC, dirigente de la Federación de Juntas Vecinales de 
la ciudad de El Alto, 2010).
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5. La pérdida de la identidad territorial

Esta pérdida significa la erosión extrema del lugar. Wacquant habla de una 
base interna viable más que nada expresada en términos de economía y 
mercado, pero aquí interesa más en términos culturales y socioespaciales. 
Se sabe que cualquier identidad aparece o se produce solo en la intersub-
jetividad, es decir en relación con la alteridad o la otredad, con el otro, de 
modo que acercarse a esa relación de identidades ligadas a la territorialidad 
nace de la diferencia y la semejanza, la lucha de posesiones y posiciones, de 
manera que incluye un trabajo discursivo que produce efectos de frontera, 
de límite, de demarcación y clausura, de fronteras simbólicas. Entonces, 
las identidades explicitan territorios, se instituyen en el mismo proceso, 
así que la afirmación de la diferencia cultural o estructural identitaria está 
inexorablemente asociada al territorio objetivado, y viceversa. 

En la fase previa, cuando la feria era un componente de la territorialidad 
andina, los trabajadores rechazados del mercado laboral podían replegarse 
a la solidaridad y a prácticas de reciprocidad de su colectividad indígena 
originaria, sea en un distrito obrero/minero o en una zona de inmigración. 
Hoy quedan en la “nueva marginalidad” avanzada apenas estrategias in-
dividuales de autoaprovisionamiento, comercio subterráneo, actividades 
ilegales y criminales; ha cambiado la estructura de la economía informal, se 
trata ahora de formas económicas autónomas y separadas incluso del sector 
del empleo asalariado, y dominadas en muchos casos completamente por 
las actividades criminales (Wacquant 2007). 

El ingreso de jóvenes al trabajo tiende a marginalizarlos más. Se trata de 
“suburbios de desesperación” parecidos al borde urbano latinoamericano: 
las favelas en Río de Janeiro, las villas miseria en Buenos Aires o algunas 
zonas de la ciudad de El Alto. Varios sectores de la feria se movieron al filo 
de este cuadro de situación desde los años 80, especialmente en sus áreas 
perimetrales. En este proceso ha habido una ruptura con las identidades 
previas, especialmente las mineras y de obreros o empleados de empresas 
estatales, en general bajo el esquema de las clases sociales gestadas en el 
proceso de industrialización parcial del período histórico del nacionalismo 
revolucionario. Implica una transición determinante en el espectro social 

boliviano. Lo que se reveló en esta perspectiva era un espacio nuevo de re-
laciones sociales, producidas en la modernización radicalizada y aun, para 
otras interpretaciones, en la esfera posmoderna, tan concreto como un es-
pacio geográfico en el cual las mudanzas de lugar, las tomas y las exclusio-
nes se pagan en trabajo, en esfuerzo, en tiempo y dejan marcas indelebles o 
estigmas. Cuando se veía la multitud movilizada en la “guerra del gas”, en 
sus momentos más tensos y radicalizados, uno podía imaginar que se des-
garraba un país interno sostenido precariamente por una institucionalidad 
mínima; visiblemente, la fase neoliberal en Bolivia fue el gran ‘disparador’ 
de la radicalización de la lucha, por el agravamiento de la situación econó-
mica que generó especialmente entre el precariado urbano.

6. Fragmentación social y estallido simbólico 
o la matriz inacabada del “precariado”

El nuevo tipo de marginalidad avanzada se asienta en un aparente contexto 
de descomposición de clase, antes que de consolidación de algún sector de 
clase marginalizado. Wacquant propone el término de precariado, porque 
integra la doble tendencia de precarización y desproletarización. La desco-
nexión de los mecanismos tradicionales de movilización y representación 
social los ha desprovisto incluso de un lenguaje común, de un repertorio 
de imágenes y de signos compartidos a través del cual se pudieran conce-
bir destinos colectivos o imaginar futuros alternativos. Se trata de indi-
vidualidades estigmatizadas por trabajos precarios, interinos, de servicios 
(aprendices, pasantes sin trabajo fijo, peleadores callejeros, jóvenes desen-
cantados); es un escenario de fragmentación compuesto de trayectorias 
distintas y orientaciones divergentes hacia un futuro incierto, son los “sin” 
(sin trabajo, sin techo, sin documentos), jóvenes de suburbios que mues-
tran claramente la desregulación simbólica en la cual se encuentran las 
franjas y fisuras de la estructura social y urbana del capitalismo. 

Es difícil imaginar el grado de descomposición que el modelo de ajuste 
estructural produjo. Incluso es difícil nominar los fragmentos, escorias y 
esquirlas de la sociedad de mercado dualizada, que se amontonan en las 
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zonas desheredadas de las metrópolis. Lo prueba el hecho de que el preca-
riado –si se puede llamar así a las franjas precarias del proletariado– no ha 
excedido aun al estatuto de clase objeto obligada a formar su subjetividad 
a partir de su objetivación (Bourdieu 1989) por parte de los demás. Así, 
permanece en el estado simple de aglomeración, propiamente aglomerado 
de exclusión, integrada por individuos y categorías heterogéneas entre sí, un 
caso no químicamente puro, pero que sobrepasa la construcción abstracta 
para describir un fenómeno espacial. 

En el extremo, lo único que se puede hacer con estos grupos es “ayudar a 
sus miembros a huir (a recuperar un anclaje en el salario estable o jugándose 
fuera del mundo del trabajo, por medio de la redistribución y la protección 
social)” (Wacquant 2007, 285). La emigración quizá ha sido el camino des-
de siempre para los pueblos carenciados, especialmente quechuas, pues los 
aymaras prefirieron moverse en el ámbito nacional, aunque también se mo-
vieron a países vecinos. Huyeron decenas de miles, se desplazaron a Buenos 
Aires, otro tanto a São Paulo, España y Estados Unidos. 

Síntesis de la feria como aglomerado de exclusión

¿Cómo se reproduce el precariado local? Las tesis neoliberales entienden 
que los trabajadores “optan” por la actividad informal, particularmente el 
comercio callejero, para huir de los excesos reglamentarios de las políticas 
económicas de los gobiernos, así como para mejorar sus rendimientos y 
ascender socialmente. Dentro de esta óptica racionalista, la “opción” se 
produce a partir de objetivos de maximizar los beneficios y minimizar los 
costos. Por tanto, para los que defienden esta tesis, el principal problema 
de estos trabajadores es la ilegalidad, consideran que superada esta cuestión 
habría plenas condiciones de progreso para los más competitivos, pues se 
les permitiría el acceso a los créditos bancarios aunque nadie sepa su ver-
dadera capacidad patrimonial. En la feria los informales constituyen varias 
categorías, desde los poseedores de su mercadería que cabe en un “fardo” 
(45 kg) de ropa usada, hasta los dueños de galpones de piezas y partes usa-
das de automóviles siniestrados. 

Coincidimos con Coraggio (2011) en que la economía de mercado es 
la respuesta (economicista) a la cuestión de cuál es un “buen sistema eco-
nómico”. El conjunto de instituciones y normas propias de esa economía, 
ya plenamente estudiadas en los modelos ortodoxos, incluye (clasificación 
tomada de Coraggio, 2011, 287):

i) El mercado autorregulado y sus reglas del intercambio: se intercambian 
cantidades de mercancías con valores equivalentes, basados en los pre-
cios, incluido el de la fuerza de trabajo, que se determinan por el juego 
de oferta y demanda agregadas, sin pretensión de justicia.

ii) La existencia del dinero como un equivalente universal, con sus múlti-
ples funciones, condición para la acumulación ilimitada.

iii) La propiedad privada de mercancías.
iv) La definición de la tierra, la fuerza de trabajo y el conocimiento como 

mercancías ficticias transables y apropiables privadamente.
v) Los satisfactores como bienes o servicios producidos para su venta en el 

mercado.
vi) Los actores económicos como personas físicas (individuos) o jurídicas 

(empresas) en un pie de igualdad de derechos, que son pautados para 
actuar racionalmente según las normas propias del utilitarismo (cada 
uno busca su máxima utilidad individual).

vii)La legitimidad de sus necesidades y deseos es establecida a nivel indi-
vidual, por la capacidad de expresarlos como demanda individual sol-
vente en el mercado y no en relación con el conjunto de necesidades 
y capacidades o, en suma, con la cultura, de la comunidad o sociedad. 

Con Marx se comprendió que el sistema de mercado autorregulado fue 
producido y cargado desde su inicio sobre las espaldas de la sociedad, por la 
acción de centros imperiales y Estados nacionales, “utilizando la violencia 
para liberar personas y recursos y facilitar el tránsito entre modos de pro-
ducción” (Coraggio, 2011, 288). Un acontecimiento que desencadena la 
economía de mercado occidental es la colonización violenta de América y 
África, posibilita la acumulación originaria, analizada por Marx y revela la 
dialéctica interna del capitalismo, que produce una creciente acumulación 
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de riqueza en un polo y una creciente acumulación de miseria en el otro. 
Ese proceso persistió mucho después de las guerras de independencia, de lo 
cual la deuda externa, el intercambio desigual y la globalización neoliberal 
son evidencias palmarias (Coraggio, 2011).

Esa racionalidad llevada al extremo no obtiene ningún equilibrio, como 
lo habían proclamado los economistas ortodoxos; el mercado es el factor 
utópico del equilibrio entre oferta y demanda, entre escasez y abundancia, 
la economía se resuelve en la microeconomía, en la elección racional libre 
con base en un interés individual paramétrico, “yo hago lo que me convie-
ne, elijo los mayores beneficios con los menores costos”. Sin embargo, el 
precariado de Wacquant y los aglomerados de exclusión nuestros son una 
demostración empírica del resultado del capitalismo como el reino de la 
desigualdad y la irracionalidad.

En la medida en que se imponen las relaciones de intercambio sobre 
las de uso, aparece el dinero: una abstracción, que representa la medida del 
trabajo social incluido en todas las mercancías y que se torna, por lo tanto, 
en el mecanismo para avaluar todas las mercancías. 

El advenimiento de una economía del dinero [...] disuelve los vínculos y 
relaciones que componen las sociedades ‘tradicionales’, de modo que ‘el di-
nero se vuelve la verdadera comunidad’. Pasamos de una condición social 
en la que dependemos de manera directa de personas a las que conocemos 
personalmente, a una situación en la cual dependemos de relaciones im-
personales y objetivas con otras personas (Harvey 1994, 98).

Pero no es solo el establecimiento del dinero como mediador de las re-
laciones sociales lo que define la modernización, sino principalmente el 
predominio de la razón abstracta lo que determina una nueva forma de 
sociabilidad. La razón abstracta serviría para explicar la génesis de la mo-
dernización resultante de relaciones que se daban en un mundo ya mone-
tizado, aunque circunscrito. El dinero constituiría no solo una abstracción, 
sino también una necesidad de establecer el pensamiento abstracto como 
integrado a la reproducción de esta sociabilidad. Desde este punto de vista, 
la relación entre las comunidades y la naturaleza no se establecería más de 
forma directa, sino a través del intercambio y por el dinero.

Los imperativos generales del patrón neoliberal avanzan sobre la ciudad 
y lo urbano. El ritmo ascendente de la privatización de los bienes públicos 
urbanos se debió a la tendencia creciente del ritmo de la acumulación de 
capital y sus efectos, la deuda externa y la crisis fiscal. Estas, a su vez, hacían 
que los gobiernos nacionales o locales fueran capaces de atender las nece-
sidades del desarrollo urbano, sobre todo de la creación de las condiciones 
generales para la reproducción del capital y la población (Pradilla 2009), 
y para pagar sus deudas internas o externas. Esta situación generó la venta 
de bienes públicos para tapar los agujeros enormes abiertos por el propio 
modelo. De ese modo, el Estado se deshizo de bienes, infraestructuras y 
servicios que podían ser rentables. 

En cuanto a la distribución del ingreso, la estructura del empleo y la ca-
lidad de vida, las ciudades latinoamericanas muestran un paisaje de empo-
brecimiento masivo y profundo, solo comparable al observado en los nú-
cleos más excluidos de los inmigrantes de países atrasados en las ciudades 
globales (Pradilla 2009). El empobrecimiento impulsó a buscar estrategias 
de sobrevivencia, la ilegalidad y la informalidad fueron las salidas más fac-
tibles. La informalidad se concentró en el comercio urbano al menudeo y 
generó, como en el caso estudiado, verdaderos corredores de contrabando 
de flujos de productos comerciales internacionales, desde las zonas fran-
cas portuarias chilenas hasta ciudades como El Alto-La Paz, Santa Cruz e 
incluso hasta Buenos Aires. Desprestigiados el Estado nacionalista68 y sus 
instrumentos de regulación y orden espacial, como el urbanismo y el plan 
urbano, desde la década del 80 se vivió en varias ciudades latinoamericanas 
el retorno triunfante (en aguda crisis en algunas ciudades y, a la vez, mode-
lo anhelado por otras) de la economía urbana ortodoxa de la mano invisi-
ble del mercado inmobiliario (Abramo 2011), bajo el impulso del capital 
financiero , para “liberar” la competencia por la apropiación y dominio 
del espacio urbano, y lograr desbrozar el nuevo escenario de la inversión 
global. Esto da cuenta, por ejemplo, a escala micro urbana de cómo los ac-

68 El período anterior del Estado ha sido caracterizado con varias denominaciones: Estado de 
bienestar, Estado ISI (del período de industrialización por sustitución de importaciones), etc. Preferi-
mos Estado nacionalista, más cercano a la realidad boliviana y, como extensión, la caracterización de 
Zavaleta Mercado (1983) como Estado del nacionalismo revolucionario.
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tores que confluyen en la ciudad buscan y disputan diferentes espacios con 
el fin de obtener el mejor costo-beneficio en función de un mejor acceso 
al centro, en sus actividades tanto residenciales como productivas, bajo el 
supuesto de que el mercado equilibrará la competitividad de la demanda y 
la oferta espacial, ubicándolas en el lugar óptimo compatible con su econo-
mía. El mercado es el paradigma organizador en esta concepción. 

El Estado nacional y local transfiere a la empresa privada, nacional o 
transnacional, la potestad sobre lo público y colectivo convirtiéndolo en 
privado e individual, privatiza lo urbano colectivo en su producción, re-
producción y cotidianidad. El Estado, de ese modo, se priva a su vez de 
las herramientas fundamentales para la planificación y regulación del cre-
cimiento urbano. La ciudadanía, contribuyente forzosa al erario público, 
pierde sus prerrogativas y derechos a recibir a cambio los bienes y servi-
cios urbanos, como contraprestación por el mantenimiento del Estado. 
La ciudadanía debe pagar doblemente estos bienes y servicios, porque de 
por medio están el lucro y la ganancia empresarial. Todo lo que es urbano 
es mercancía, se compra o se vende. Este proceso reduce o cierra el acce-
so a los sectores populares a los mínimos requisitos para la subsistencia 
en las ciudades, lo que significa, en los hechos, la reducción flagrante del 
salario medio de los trabajadores y una condición inerme en salubridad y 
seguridad social. Estamos, en los inicios del siglo XXI, en un proceso de 
desaparición de lo público de la escena o frente a otras modalidades de 
conformación de “lo público-privatizado”, así como ante una mercantili-
zación creciente de las actividades individuales y colectivas urbanas.

Las leyes del mercado son las principales, la participación del sujeto y 
del ciudadano urbano se reduce simplemente a opiniones del consumidor 
en función del mercado, los precios y el encarecimiento de la vida. Las 
posibilidades abiertas por la LPP en torno a la vigilancia y control social 
de las inversiones municipales no son tales, la labor de esa ley es legitimar 
los presupuestos anuales operativos sin ningún tipo de injerencia en las 
licitaciones de obras menores ni en las grandes inversiones.

Otro de los efectos de este proceso es la fragmentación urbana, la ciudad 
fragmentada. Se observan, por un lado, sitios caracterizados por centros y 
plazas comerciales, malls, GPU (Gran Proyecto Urbano), generación de 

condominios exclusivos donde se encierran los habitantes de altos ingresos. 
Por el otro, barrios enteros sin servicios, sin planificación, unidades urba-
nas segregadas por el nivel de ingresos y constituidas a partir de barreras 
aislantes del territorio, vaciamiento de las calles y plazas en la ciudad por el 
miedo a la violencia callejera, incremento del crimen organizado ante la re-
ducción de lo público, territorios culturalmente escindidos por su carácter 
de resistencia pasiva o activa frente a una cultura dominante infranqueable 
e impuesta por enigmáticos procesos de modernización global. 

Así, en el caso de El Alto se viven implantaciones industriales desinte-
gradas de su entorno urbano y regional. La terciarización ha sido polarizada 
entre un sector moderno concentrado y transnacionalizado, desconectado 
de la base regional y nacional, y un gran sector de actividades precarias e 
informales de subsistencia, de bajos ingresos y muy reducida productivi-
dad. El núcleo de este último es la Feria 16 de Julio, que se muestra, así, 
en esta etapa, como un amplísimo aglomerado de exclusión, una terciari-
zación dominantemente informal y pobre (Pradilla 2009).

Esta es la esencia del gran aglomerado de exclusión en que se consti-
tuye la Feria 16 de Julio, el núcleo de 30 al 50% de la PEA de El Alto. 
Sin embargo, su exclusión no es absoluta, pues detrás de sus actividades 
multiformes se oculta y enriquece una minoría de empresarios legales o 
ilegales, algunos de ellos relacionados, por ejemplo, con la “línea blanca” 
de artefactos de uso doméstico. Se trata de grandes importadores o grandes 
contrabandistas que encuentran en la feria las posibilidades de realización 
al detalle de sus mercaderías. Se generan cadenas a partir de este eje, calles, 
plazas, medios de transporte, redes territoriales, ancladas en los intersticios 
de la ciudad integrados a la economía “formal”. Son modalidades caracte-
rísticas de países cuyo contraído mercado interno se surte de mercancías de 
contrabando y que generan formas maquiladoras semindustriales a través 
del ensamble de partes y piezas importadas, con lo cual transmiten sus 
efectos multiplicadores de utilidad a las cadenas de proveedores localizadas 
en otros países y que hacen llegar sus componentes, en este caso, hasta 
Arica o Iquique en Chile. 

Esa etapa de crecimiento económico socialmente polarizado y exclu-
yente dura más de dos décadas de crisis permanente y de aplicación inexo-



227226

Capítulo 3. “Reglas” para sobrevivir en la feriaSegunda parte

rable de las recetas neoliberales. Son décadas de pérdida de valor adquisi-
tivo, consumo de subsistencia, que incrementan las tasas de incidencia de 
la pobreza y la pobreza extrema en toda el área urbana de El Alto. Muchas 
investigaciones consignan para este período el hecho de que toda esa co-
lectividad de poblaciones carenciadas, subocupadas, relocalizadas, se cons-
tituye en presa fácil de las redes delincuenciales organizadas. Asimismo, se 
acrecientan durante el período el contrabando de mercaderías, entre ellas 
y la más característica la “ropa usada”, así como el robo de autopartes y de 
vehículos, que son puestos a la venta sin ningún tipo de restricción legal o 
ética. Se vivió un clima de violencia y desesperanza de la juventud que pu-
lulaba en los intersticios y callejuelas de la feria, lugar sin servicios mínimos 
como el alumbrado, con congestionamiento vehicular y peatonal, medios 
de transporte atestados y territorios peligrosos especialmente para las po-
blaciones más vulnerables, como las mujeres, los ancianos y los niños. 

Ese período tuvo efectos también sobre los índices de contaminación 
del aire, el suelo y el agua en el caso de la Feria 16 de Julio, pues toneladas 
de desechos se amontonaron en basureros mal localizados e improvisados, 
con aguas negras en medio de puestos de venta; el exceso de circulación 
vehicular generó ambientes asfixiantes por los gases contaminantes, junto 
con el polvo y materiales de construcción, todo lo cual forjó un contexto 
inadecuado para la vida, a la vez que comenzó a marcarse la desigualdad 
en el desarrollo socioeconómico de los feriantes. Unos cuantos fueron ga-
nadores relativos por la impunidad de su acumulación en negocios cons-
tituidos por grandes sumas de capital, muchos fueron los perdedores, que 
ingresaron y salieron de la feria en las mismas condiciones, y algunos, los 
más periféricos, carecerían de todo futuro viable.

La feria sería, por entonces, apenas un lugar de estar cotidiano even-
tual, ni siquiera ya de reproducción de vida. Sin embargo, no se pudie-
ron desestructurar totalmente los modos colectivos de solidaridad social 
y apoyo mutuo necesarios para sobrevivir en la lucha cotidiana por el 
espacio ferial. Emergen estrategias individuales y colectivas provenientes 
de la memoria corta y la memoria larga de las luchas sociales de las orga-
nizaciones populares, entre ellas de las indígenas con fuerte raigambre en 
la Feria 16 de Julio. 

Esta fue la base objetiva, el caldo de cultivo contradictorio en que se 
comenzó a generar la conciencia de la transformación radical de las con-
diciones. Son, de hecho, las bases sociales desarraigadas, desproletarizadas, 
el precariado, la multitud popular lo que sustenta el triunfo electoral de 
Evo Morales; pero antes se vivieron las violentas jornadas de lucha que se 
originaron en El Alto. 

Guerra del Gas, 2003
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Se denominan giros narrativos a los cambios intempestivos que son obser-
vables en el proceso urbano de la Feria 16 de Julio; se trataría de puntos 
de inflexión, discontinuidades que producen alteraciones repentinas en las 
prácticas sociales. Así, al llegar a cierto punto de la acumulación social, 
económica, política, ya no es posible seguir manteniéndose en el mismo 
estado, se percibe una especie de vacío situacional o también un vacío de 
significación que anticipa una alteración brusca y perenne, el aconteci-
miento. El vacío será llenado con un suceso que definirá un nuevo orden o 
sentido de las cosas. ¿Fue la rebelión urbana de El Alto el acontecimiento 
que incidió en un nuevo cariz para la Feria 16 de Julio? 

Este capítulo trata sobre dos giros narrativos de la reciente historia de 
El Alto a partir de 2003, que cerrarán el debate de la hipótesis de reterri-
torialización de la Feria 16 de Julio. El primer relato corresponde a la in-
surrección de los movimientos sociales en El Alto, focalizado en la llamada 
“guerra del gas”; aquí se visibiliza el cuestionamiento del régimen neoli-
beral y la activación de lo étnicopolítico. El sentido del debate se dará en 
torno a la lógica moderna, que envuelve la espacialidad moderna de la ciu-
dad –la feria como la condición objetiva donde se produce el movimiento 
transformador– y la lógica imaginario-visceral del poder comunitario y del 
“precariado” informal convertido en movimiento político. El segundo giro 
narrativo encara el reconocimiento constitucional de la economía social y 
comunitaria en el gobierno de Evo Morales; abre una nueva etapa, por lo 
cual se lo presenta como una sucinta reflexión casi prospectiva.

Feriantes
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En este capítulo final del libro se pretende terminar de interpretar el 
sentido de la reterritorialización en marcha que consolida la lógica an-
cestral, tratada en profundidad en los capítulos previos, en coexistencia 
conflictiva con las persistentes lógicas modernas de exclusión. 

Primer giro narrativo. 2003: Insurrección de los movimientos 
sociales en El Alto o la reterritorialización de la feria

El año 2003, la ciudad de El Alto fue el núcleo de una vasta insurrección 
popular. El acontecimiento repercutió en la historia de Bolivia, fue la cús-
pide de resistencia al poder de las élites y develó los problemas estructurales 
que el modelo neoliberal y otros habían engendrado en el país y particu-
larmente en El Alto, desde décadas atrás. Al mismo tiempo irrumpieron 
nuevas formas de acción política que coaligaban rebeliones urbanas con 
movimientos anticapitalistas, mientras el panel de fondo era una irreducti-
ble ruptura entre la élite tradicional y las clases populares.

El acontecimiento implicaba también la rearticulación de los movi-
mientos sociales, fragmentados y disueltos en el tiempo neoliberal. Lo in-
teresante de esta rearticulación es el hecho de que el escenario de la disputa 
visibilizada no es el mundo rural, como lo fue en los episodios de resis-
tencia indígena a las dictaduras de los 70 y 80 o incluso al mismo modelo 
neoliberal con los bloqueos de carreteras. La base territorial de la lucha es 
la ciudad y la ciudad carenciada e informal de El Alto, puerta de acceso a la 
La Paz –por tanto con capacidad de bloquear a la sede del poder central–, 
uno de cuyos núcleos dinámicos es la Feria 16 de Julio.

Los personajes de origen rural pero ya antiguos residentes en El Alto (cho-
feres asalariados, llanteros, vendedoras de feria, etc.) tienen una especifici-
dad residencial muy importante en El Alto […] donde viven estas personas 
es que nació la insurrección popular de octubre de 2003. Son los sectores 
de Santiago II, Villa Ingenio, Luis Espinal, los barrios de maestros y mi-
neros [relocalizados]. En estos sectores de El Alto las condiciones de vida 
son duras, el desempleo es alto y las personas se sienten explotadas por 
los grandes comerciantes y transportistas de El Alto, como también por 

la “maquila criolla”; ellos ven con bronca la burocracia estatal y las estafas 
impunes de la administración pública en La Paz; sienten las diferencias de 
riqueza entre unos grupos y otros. Tienen poco que perder y toda una vida 
por ganar en las propuestas de cambio y revolución. Son los que sienten 
hambre, no importa si están empedrando su calle. Son los explotados de El 
Alto (cursivas del autor) (Indaburu 2004, 26).

En la cita se focalizan las contradicciones clasistas de El Alto que denotan 
la diferenciación social agudizada por los determinantes vectores externos. 
Nadie en esa época, y menos los movimientos sociales, ignoraba los inte-
reses globales que estaban en juego.1 Tampoco era desconocida para los 
sectores populares la importancia estratégica del lugar del emplazamiento, 
de la apropiación territorial como práctica espacial de la vida cotidiana en 
su economía informal. 

Muchos de los reclamos que manifiestan las agudas disparidades in-
ternas de la ciudad, se insumieron eventualmente en una sola demanda 
respaldada por la toma física y dominio rebelde de toda la ciudad contra el 
poder estatal. Un Estado minimizado, al menos en el discurso neoliberal, 
replegado de los asuntos públicos y con funciones, incluso en la escala 
local, cedidas a la gestión privada,2 por tanto, con una debilidad intrínseca 
para afrontar las demandas sociales.

La insurrección desplegada en El Alto, conocida como la “guerra del 
gas”, cuyo apogeo fue octubre de 2003, ha sido estudiada en un contexto 
más amplio: “Weber, por ejemplo, ofrece una convincente interpretación 
de lo sucedido en Bolivia durante la última década, poco más o menos. 
Considera los años 2000-2005 como una época genuinamente revolu-
cionaria” (Harvey 2013, 207). Si bien la escalada del malestar social es 
percibida desde el año 2000, el estallido social ocurrió en 2003; así, se 
forzó la dimisión del presidente Sánchez de Lozada en octubre de 2003 

1 Eran comunes en los slogans de las protestas públicas los “¡mueras al imperialismo!” y el “¡fuera 
gringo vendepatria!”, refiriéndose al presidente del período; aunque eran lemas reflotados de anteriores 
procesos políticos radicalizados, ahora en ellos se permeaban idearios de las luchas antiglobalización 
con las reivindicaciones locales.

2 Gran parte de los servicios públicos urbanos (agua y saneamiento, electricidad, recojo de dese-
chos, telecomunicaciones) estaban privatizados.
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y más tarde de su sucesor, Carlos Mesa, en junio de 2005. El levanta-
miento derivó un año más tarde en el inicio de un amplio proceso de-
mocrático que proseguía hasta el final de esta investigación. Se vivieron 
desde entonces transformaciones y readecuaciones de los diversos grupos 
sociales configurando el nuevo alineamiento de las fuerzas sociales: una 
extendida subalternidad fragmentada, individualista, ensimismada en 
altercados fraccionalistas, que en la coyuntura de la lucha política calle-
jera se reconstituye en nuevas formas de agregación social como potentes 
movimientos sociales urbanos. Esta es la dimensión histórico-política 
donde se puede observar la última fase activa de la Feria 16 de Julio en 
el período estudiado. 

Las movilizaciones se territorializaron en múltiples combinaciones in-
terculturales, urbano-rurales, modernas-ancestrales y transescalares: glo-
bal-nacional-local. Fue la cima de un proceso de profundo malestar social 
que concentró un conjunto de luchas radicalizadas, como la “guerra del 
agua” en Cochabamba en 2000, los bloqueos campesinos del altiplano en 
abril y septiembre de 2000, febrero y octubre de 2003 en El Alto y La Paz.

La FEJUVE, lideró los movimientos sociales urbanos que, calle por 
calle, ocuparon el espacio urbano de El Alto y lo constituyeron un terri-
torio autónomo, capaz de enfrentar las fuerzas del ejército y la policía que 
trataban de normalizar a toda costa la situación. La consigna unificada que 
englobaba las luchas particulares era la nacionalización del gas y el petró-
leo, ligada a la renuncia del Presidente de la República. En definitiva, la 
abrogación del modelo imperante se hizo causa belli en octubre de 2003. 

La confluencia histórica, indígena, obrera y de trabajadores informales 
en El Alto contribuyó a definir los rasgos de la movilización sociopolítica 
de sus pobladores, en la que se pueden distinguir dos componentes: una es-
tructura barrial y gremial para la rebelión, con la gran experiencia de lucha 
social de mineros y maestros; y otra, basada en la territorialidad/identidad 
indígena, componentes ambos que se encarnaron en la FEJUVE, la COR 
y otras organizaciones populares. 

El primer día de esta insurrección popular fue el jueves 9 de octubre. 
Esa fecha, los vecinos de Villa Adela, 1ro de Mayo, 16 de Julio, extranca de 
Río Seco y de otras zonas gritaban a viva voz: “¡no queremos ver al gringo 

vendepatria!” (El Alteño 09/10/03). En esta crónica se menciona a la zona 
16 de Julio en un jueves, es decir un día en que la feria está abierta. Ese día 
se gestó la toma directa de las calles de los barrios para preparar trincheras 
y fogatas. Allí ya se veía la wiphala, bandera étnica, como símbolo político 
e identitario indígena, y es –de acuerdo con la crónica de Mamani– el mo-
mento en que se muestra el complejo entramado de acciones colectivas en 
los espacios públicos y privados de la ciudad de El Alto.

El jueves 9, en Ventilla, hay nuevamente una violenta represión de las 
fuerzas del estado. Mueren un minero y un vecino. Los mineros habían 
arribado el día anterior, procedentes de Huanuni. Y en ese momento se 
juntan dos fuerzas: los mineros y los indígenas urbanos y rurales del lugar. 
Es impresionante observar que ante la noticia de estas muertes se produce 
una movilización gigantesca de las zonas del sector sur de la ciudad. El 
camino a Oruro es tomado por los vecinos y la Avenida 6 de Marzo se ha 
convertido en otro escenario de guerra. Los militares y policías tienen que 
abrirse paso a balazos y gases lacrimógenos. En el cruce de la Avenida Bo-
livia se produce una avalancha humana que proviene de la zona Santiago 
II (barrio minero) y otros barrios aledaños para controlar la Avenida 6 de 
Marzo o camino a Oruro. Para el día siguiente El Alto es una ciudad total-
mente tomada por los alteños, pese a la militarización y un estado de sitio 
de facto. Durante esos dos días se recolecta agua de las casas de la zona o 
Distrito II para ser enviada hacia Ventilla, donde se encuentran los mineros 
e indígenas. Al mismo tiempo se recolectan alimentos […] se produce una 
toma directa de las calles y avenidas de la ciudad de El Alto. Hay trincheras 
construidas con adobe, piedras, latas y vidrios, y se observan en el paisaje 
de la ciudad humos negros por la quema de llantas viejas y desperdicios o 
basura de las calles, como si se hubiera producido un bombardeo. En todos 
estos espacios, antes del domingo 12, no hay policía ni ningún otro poder 
del estado, desplegándose, una autorganización total con acciones colec-
tivas autónomas. Es interesante observar además cómo mujeres, niños y 
hombres adultos mantienen un control incluso de las pequeñas calles, apa-
rentemente sin mucha importancia […] (Mamani 2003, 17).

Luego de dos días duros, el domingo se vivió una masacre en la que murie-
ron 25 civiles y un soldado. En esta fecha se sintió la presión del gobierno 
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por trasladar combustible a La Paz frente a una movilización cerrada en 
todos los barrios alteños y se decidió, con ese pretexto, militarizar la ciu-
dad de El Alto. Para muchos investigadores es el día más sangriento en los 
últimos veinte años de ‘democracia’. Se produjo una arremetida militar 
directa contra las viviendas, en acciones regulares en contra de la población 
civil. La indignación de este día cruento, domingo de Feria 16 de Julio, 
se irradió incluso hasta La Paz, y marcaría por largo tiempo la memoria 
urbana de la ciudad de El Alto. Se “generó ayer la jornada más sangrienta 
en la historia de la joven ciudad y una de las más cruentas del período 
democrático”3. 

Se vivía una verdadera guerra civil, con un bando masivo de civiles ar-
mados con hondas y palos, frente a las tropas combinadas del ejército y la 
policía, con soldados movilizados desde el interior del país para enfrentar 
sin escrúpulos a los ‘indios sublevados’. Uno puede imaginarse a los ferian-
tes como militantes sublevados en un domingo de feria. Con el mismo 
afán con el que transportan mercaderías y se cargan bienes y artículos para 
los puestos levantando esta vez barricadas de adoquines, construyendo pa-
rapetos, cavando zanjas para impedir el despliegue de las tropas, “tum-
bando tres o cuatro de las gigantes pasarelas (peatonales) ubicadas sobre la 
avenida Juan Pablo II y Río Seco”. […] “El resultado fue una especie de 
campos minados para inmovilizar la represión y el ingreso de delincuentes 
que de un modo u otro siempre aprovechan de esta situación… Las juntas 
vecinales de cada zona se convirtieron en microgobiernos territoriales por-
que toda la acción se coordinaba a través de ellas” (Mamani 2003, 19).

En el caso de esta gran movilización en la ciudad de El Alto es necesario 
mirar el despliegue de las fuerzas sociales tanto en el territorio de la batalla, 
como en lo referente a los factores que radicalizaron el movimiento social 
urbano en los términos políticos de una lucha antineoliberal “hasta las úl-
timas consecuencias”. En la primera perspectiva, se propuso la generación 
de verdaderos gobiernos microbarriales como expresión de la organización 
vecinal. Se trata de espacios de representación y organización vecinal produ-
cidos en el campo del embate, los barrios de El Alto. Mamani los define 

3 Pablo Mamani, “La guerra del gas”, La Razón, 13 de enero de 2003.

aun más concretamente como microgobiernos indígenas o locales, relevando 
la lucha social indígena/campesina y popular, mientras que la microfísica 
del poder se inspira en Foucault (1979), en el sentido del poder emanado 
de los intersticios de los micropoderes colectivos, que presentarían una 
condición articulada y a la vez dispersa. Se refiere a la territorialidad indí-
gena/popular y sus comunidades, como los ayllus, las capitanías, las juntas 
barriales, los gremios urbanos, etc., organizaciones territoriales de base que 
se acondicionaron desde la LPP de 1994 y que fueron ascendidas de su rol 
original inmanente a meras instancias burocráticas. Se organizarían dentro 
de un marco de relaciones sociales en una especie de moléculas u ondas 
que se esparcieron en muchos lugares para irradiar sus fuerzas internas 
y hacer visibles poderes alternos al poder formal. Se trataría también de 
poderes disolventes del poder institucionalizado del Estado. Acudiendo 
a De Certau (1996), serían actos y hechos microbianos o invisibles esta 
vez visibilizados y con capacidad de controlar no solo el espacio público 
sino también el despliegue de la vida cotidiana. De esa manera se explica 
el vuelco que se produjo, de la dominación del dominante en favor de los 
dominados y de sus fronteras.

Evidentemente, se trata de la capacidad indígena popular de desen-
cadenar una movilización orgánica, es decir territorial o de territorializa-
ción de lo urbano. Pudo revertir los sentidos de la dominación cultural 
o política del “otro” hegemónico, racional, sistemático, un ordenamiento 
abstracto ajeno o enajenado que se impone al mundo de la vida. En nues-
tra orientación analítica se trata justamente del inicio de la alteración del 
“aglomerado de exclusión” en el que se habían convertido la Feria 16 de 
Julio y por extensión la ciudad de El Alto, en la apertura de un proceso 
de reterritorialización. El término más preciso podría haber sido la “alteri-
dad”; un autodescubrimiento que “él” hace del “otro”, lo que produce una 
amplia gama de imágenes del otro y del “nosotros”. Sin embargo de tales 
imaginarios, más allá de las diferencias identitarias radicales más o menos 
inventadas de personas antes insospechadas, se trata de la autoinvención 
de la propia identidad vinculada a una producción del territorio cualitati-
vamente diferente: la feria fue reapropiada colectivamente como territorio 
indígena y a la vez de los sectores populares urbanos (el precariado). Los 
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términos de este proceso arrastraron el entramado del poder constituido e 
inauguraron el camino de la recomposición y potenciamiento de las fuer-
zas sociales populares, mediadas por esa apropiación espacial. Confluye-
ron, así, proyectos fragmentados y segregaciones espaciales, generando una 
nueva totalidad que pudo durar tanto como el fragor más alto del combate 
de la lucha social, o proyectarse hacia adelante y reterritorializar en forma 
duradera otro concepto de ciudad, con un gran espacio de reciprocidad y 
solidaridad en la Feria 16 de Julio.

Es posible imaginar también a los feriantes en su propio rol, proveyen-
do los bienes colectivos necesarios para la sostenibilidad de las fuerzas en 
combate –alimentos, bienes logísticos y de avituallamiento–, como dones 
de reciprocidad a una movilización en la cual se dirimen conflictos arrai-
gados en su condición étnica y de clase. No es posible verificar el grado 
de “conciencia de clase” sobre el alcance del acontecimiento, ni cuán pre-
meditado fue su desenlace. Lo cierto es que los líderes gremiales tuvieron 
que participar y ser parte activa de los microgobiernos barriales, pues de-
bían articularse al movimiento generalizado para mantener la lealtad de 
sus bases (se puede pensar en los vendedores callejeros, los trabajadores del 
transporte, el precariado, la gran masa informal activada rápidamente en 
sus capacidades sociales colectivas). Esta gente fue motivada a movilizar 
redes que incluían a parientes, clientes habituales, fraternos de las fiestas 
zonales y redistributivas, acólitos de ceremonias religiosas, y a tensionar 
lazos geográficos con sus lugares de origen. En fin, se trataba de movilizar 
sus redes comerciales y controlar la circulación de las mercancías regionales 
en general, para evitar el desabastecimiento y también “sitiar” a la ciudad 
de La Paz a fin de incomunicar a la sede del poder estatal del enemigo.

El ayni, la minka, el thakhi y todo el repertorio de los niveles de recipro-
cidad, antes analizados, son disponibilidades sociales colectivas culturales 
en la economía andina-urbana de la feria, útiles para la paz y también para 
la guerra social. Muchas de estas disponibilidades fueron activadas senci-
llamente, a través de los gremios y las juntas vecinales en octubre durante 
la “guerra del gas”. Quizá no fue tan complicado templar redes solidarias 
ya activas, definir asambleas comunales, discutir los requerimientos de la 
movilización de manera concreta, incluso debatir la oposición y el rechazo 

a participar en la movilización generalizada. También hubo noticias pe-
riodísticas donde comerciantes de la feria declararon su rechazo y protesta 
contra la “inestabilidad política de la agitación social”, que perjudicaba sus 
actividades comerciales. Sin embargo, se impusieron en los diferentes tipos 
de organización –las juntas vecinales, los gremios comerciales, los colec-
tivos de debate– el apoyo y la incorporación en la lucha. Evidentemente, 
el centro de la polémica fue el reclamo por las muchas carencias, la crítica 
directa a las privatizaciones, la falta de trabajo, la flexibilización laboral, la 
exportación de gas a Chile, la injerencia de los organismos internacionales 
y los otros muchos aspectos que agravaban la situación. 

No insistiremos en el relato empírico de la insurrección popular, si bien 
los detalles dan cuenta y visibilizan de manera extraordinaria las formas de 
apropiación y dominio espacial que identifican un territorio. En este caso, 
lo que importa es el carácter de reterritorialización que los sujetos hicieron 
del aglomerado de exclusión que es la Feria 16 de Julio en aquel período 
crítico. La intensa y cruenta acción colectiva de dominio territorial de El 
Alto, el denodado esfuerzo social por controlar las condiciones de hacer la 
sociedad y ubicarse en ella, ese momento de quiebre violento, de sucesión 
de hechos impredecibles, es la mejor demostración de nuestra hipótesis. La 
catarsis colectiva de 2003 en El Alto sirvió de avivamiento social de lo que 
antes se gestaba en el aglomerado de exclusión, una pura e inútil violen-
cia individualizada e impotente.4 Así se prueba el argumento fundamental 
para explicar el tránsito del aglomerado de exclusión desterritorializado a 
la fase de reterritorialización. 

En el enfrentamiento entre la reciprocidad comunitaria/barrial y la ló-
gica del mercado en la ciudad de El Alto, lógica encarnada en el Estado, 
fue evidente la derrota del sistema gubernamental neoliberal. Las explica-
ciones, más allá de la capacidad orgánica de las fuerzas sociales en pugna, 
fueron las condiciones de la vida material en las que se debatía la realidad 
sociourbana y rural del país, cuando las reformas exitosas para la élite bo-

4 Situaciones similares en zonas precarizadas, aglomerados de exclusión, hiperguetos, genera-
ron en varias ciudades centroamericanas y norteamericanas un ascenso radical en la violencia urbana, 
especialmente de sus contingentes de jóvenes desempleados que terminaron por conformar grupos 
delincuenciales y pandillas criminales: maras, carteles, etc.
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liviana provocaron un deterioro inaceptable e insoportable para la mayoría 
nacional.

Años atrás, en algún momento resurgió un plano de integración mayor. 
Aunque se vivifican las grandes corporaciones sociales (confederaciones 
campesinas, Central Obrera Boliviana) con su capacidad centralizadora, 
parecen darse ahora también otros niveles superiores de integración terri-
torializada en los sucesivos campos del embate (movimientos indígenas en 
2000, urbanos en 2003, nacionales en 2005). Las rebeliones constituyen el 
vórtice que precipita las nuevas identidades duraderas. El resurgimiento de 
los movimientos sociales urbano-populares y campesinos andinos, como 
resistencia al Estado, implica el tránsito del orden sindical al comunal. La 
lucha por imponer un nuevo “sentido” a la “cosa pública” es suscitada por 
amplios sectores poblacionales bolivianos. Este sentido del movimiento, la 
lucha abierta por el poder del Estado, marcará el nuevo ciclo de las contra-
dicciones en la actualidad.

Con base en el estudio de los modos de autorganización social emer-
gente de las clases subalternas es posible entender las tres formas histórica-
mente sucesivas como matrices generativas, según propone García Linera 
(2005), para develar la crisis del Estado nacional y la reorganización popu-
lar con el nuevo sentido étnico: a) el sindicato, b) la multitud y c) la comu-
nidad. La forma sindicato cobra su expresión en la movilización de masas 
articuladas en torno al movimiento obrero, como la vanguardia proletaria; 
fue la base de la lógica espacial subyacente –grandes empresas y ciudadelas 
obreras/mineras que forjaron una cultura de agregación corporativa y de 
clase– en la dinámica social de “modernización y construcción” del Estado 
nacional. El hito histórico fue la RN de 1952, y el artefacto social posi-
bilitante de las lógicas territoriales de la nación es la COB. El sindicato es 
una forma o modo en cuyo seno se desenvuelven las matrices identitarias 
modernas, como las clases nacionales y el Estado-nación, ordenadores níti-
dos de la trama de fuerzas sociales, que entrarán en una crisis en apariencia 
terminal en las tres anteriores décadas, revertida parcialmente en la actual 
coyuntura.

Las formas multitud y comunidad son las que sustituirán el anterior 
modo. La forma multitud se refiere a la agregación de colectividades ur-

bano-populares-informales con base en redes territorializadas de solida-
ridad y comunicación inscritas en los denominados nuevos movimientos 
sociales (desde los años 90), que actúan fuera de las estructuras sindicales 
o partidarias tradicionales. La forma comunidad, por su parte, apela a 
las tradiciones y prácticas culturales cotidianas de redes de solidaridad 
territorial étnica, asentadas en las comunidades aymaras que se extienden 
hasta la ciudad.

La nueva diáspora política hacia el mundo urbano por parte de las co-
munidades indígenas y su encuentro con el precariado urbano, constituirá la 
fuerza social que acudirá a la crisis de octubre de 2003. Entonces, sus inte-
grantes lo harían combinando ambas formas del movimiento social, multi-
tud y comunidad, revestidos –por anacrónico que parezca– de sus atuendos y 
ritualidades ancestrales: “conjurando temerosos en su auxilio los espíritus del 
pasado, tomando prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, 
para con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar 
la nueva escena de la historia universal” (Marx 1973, 10), y así son genera-
dores de territorialidades urbanas como espacios diferenciados.

Han surgido nuevos tipos de estructuras sindicales, especialmente entre los 
campesinos y los trabajadores del sector informal en las ciudades [...] Se 
basan en coaliciones de pequeños propietarios, incluso microcapitalistas, 
que no trabajan para un único jefe en un lugar cerrado donde pueden ser 
fácilmente derrotados por el ejército. Su modelo de producción doméstico 
genera fluidez e inestabilidad en la vida asociativa, pero también les ha per-
mitido formar alianzas y organizaciones basadas en el emplazamiento te-
rritorial; la calle donde venden, el pueblo o región donde viven y cultivan, 
y con la adición de las estructuras organizativas de vecinos en las ciudades, 
su zona particular (Lazar 2010, 74 citado en Harvey 2013, 213).

Si bien se afirma que en el encuentro violento, uno de cuyos aconteci-
mientos álgidos fue octubre de 2003, entre la reciprocidad comunitaria/
barrial y la lógica del mercado en la ciudad de El Alto, lógica encarnada 
en el Estado, se produjo la quiebra del sistema gubernamental neoliberal y 
el inicio de la reterritorialización de la feria. Los cambios más importantes 
y perceptibles se proyectaron a escala nacional; en el nivel local parecería 



241240

Capítulo 4. Los giros narrativosSegunda parte

persistir todavía hegemónico el discurso neoliberal. Si no fuese así, ¿qué 
discurso contrahegemónico se habría propuesto como alternativa a la re-
producción de la ciudad capitalista?, y ¿qué consecuencias tendría eso para 
la feria?

Lógica moderna: ciudad, economía y feria 

En términos más abstractos, las ciudades existen y han existido en la his-
toria porque los seres humanos encuentran ventajoso y eficiente gestionar 
las propias relaciones personales, sociales, económicas y de poder de for-
ma especialmente concentrada (Camagni 2005). En muchas definiciones 
(capítulo 1), una ciudad concuerda con otra en un punto: se trata de una 
aglomeración humana, de un conjunto de personas que viven próximas las 
unas a las otras de una forma compacta. Por tanto, la aglomeración es una 
característica fundamental de cualquier ciudad, y en la ciudad es donde la 
aglomeración explica sus centralidades. De esta manera, estas son entendi-
das como entornos espaciales realizados para favorecer el mantenimiento 
colectivo de conjuntos particulares de actividades productivas, a la luz de 
la visión de la economía urbana ortodoxa. 

En una lectura ortodoxa, tal como la que instauró el neoliberalismo 
en la conciencia colectiva e individual, la “mano invisible del mercado” 
de Adam Smith es la gran organizadora del espacio. El mercado equili-
bra la oferta y la intensa demanda de localización y posesión de espacio 
comercial en la Feria 16 de Julio. Estos dos son los indicadores más pre-
cisos de la existencia de economías (netas) de aglomeración, más allá de 
cualquier plan municipal sobre la feria –inexistente por lo demás a una 
escala operativa– o de reglamentación municipal e incluso disposición 
gremial. Las economías de aglomeración se definen como todas las ven-
tajas que se pueden conseguir de una estructura espacial concentrada, de 
su fuerza centrípeta. Estas economías, siguiendo a Camagni (2005) se 
pueden clasificar en tres grupos.

a) Economías internas de la empresa. Dan lugar a la concentración espa-
cial de la producción y a la formación reticular de unas áreas de mercado, 

representado por las economías de escala de tipo productivo, distributivo 
y financiero. El caso de la Feria 16 de Julio es básicamente distributivo, la 
explotación de un capital fijo social localizado (infraestructuras de comu-
nicación, de transporte, de suministro de energía, etc.). 

b) Economías externas a la empresa o economías de localización. Dadas las 
ventajas que se derivan de la localización concentrada de micro negocios 
del mismo sector productivo o comercial, como ocurre en la feria, se pre-
senta la posibilidad de procesos de especialización en el interior del ciclo 
productivo sectorial y el establecimiento de intensos vínculos de compra/
venta entre los negocios mismos. La oferta de artículos para la vida coti-
diana complementarios entre sí, produce también la formación de un mer-
cado de empleo más o menos especializado y una acumulación localizada 
de ciertas competencias técnicas y comerciales de “aprendizaje colectivo”. 

c) Economías externas a la empresa o economías de urbanización. Son las 
ventajas de las infraestructuras genéricas que ocupan todos los negocios y 
por actividades diferentes, por ejemplo, una accesibilidad ventajosa, la ver-
satilidad informal del uso del suelo (la vivienda puede fungir de depósito 
warehouse, tienda o restaurante sin restricciones aparentes, así como reali-
zar ampliaciones funcionales para valorizar más las disponibilidades para el 
comercio). También son aquellas economías que emergen, por ejemplo, de 
la concentración de la intervención del sector público en la ciudad, tanto 
en lo que respecta a la inversión (bienes públicos, como facilidades para 
el transporte público a la feria), como a los consumos públicos (servicios).

Así que, ya sea un conjunto compacto de personas y de actividades eco-
nómicas o un conjunto de relaciones que se desarrollan sobre un espacio 
físico restringido, la polaridad reconocible, el elemento clave de la aglome-
ración revela una característica fundamental y un principio genético de la 
ciudad. Por tanto, no es atrevido pensar que la feria catalizó en buena parte 
de su historia el crecimiento urbano de El Alto.

Sin embargo, también se puede presentar el fenómeno de desecono-
mías de aglomeración, como una fase de rendimientos decrecientes, por 
ejemplo cuando existe un crecimiento exagerado de la concentración que 
suscita fenómenos de conflictividad social, como los embotellamientos ve-
hiculares (el intenso tránsito vehicular en días de feria, en las principales 
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vías de acceso de El Alto, y desde La Paz, como en la Av. Juan Pablo II o en 
la Ceja de El Alto, que alcanza en horas punta a menos de 5 km por hora), 
fragmentación exagerada del espacio comercial, concentración excesiva de 
población flotante, imposibilidades de flujos de mercaderías y de personas, 
fenómenos típicos en la feria. 

La aglomeración económica requiere un mínimo de organización urba-
na, con una determinada distribución de los usos de sus diversos fragmen-
tos y de los elementos que los representan. Esta organización del espacio 
está articulada a través de un sistema de interdependencias de acuerdo con 
la lógica económica. Aquí adquiere su importancia el suelo, el cual alcanza 
un valor de mercado que tiene poco o nada que ver con su valor de uso y 
es objeto de especulación. Es posible que esta situación cree un conflicto 
entre los usos de suelo en la feria (su valor de uso) y su valor de mercado. 
Probablemente, a la larga, podría ser el mecanismo más importante en la 
dinámica de la organización del espacio que la propia organización gremial.

Los diferentes agentes económicos y las diversas actividades compiten 
para asegurarse las localizaciones más ventajosas. Así, se define la accesibi-
lidad como la superación de barreras al movimiento de personas, cosas, in-
tercambio de bienes, servicios e información en el espacio. Los diferentes 
actores económicos, de esa forma, definen sus opciones de localización –que 
por efectos acumulativos dan lugar a la estructuración tanto a nivel micro 
como macro territorial– como las decisiones racionales que se debaten entre 
elecciones paramétricas (trade off entre espacio y distancia, por ejemplo) y 
estratégicas. Además de la elección paramétrica se suma la consideración es-
tratégica del “otro” competidor del rubro o, por otro lado, la ventaja de con-
centraciones del mismo rubro, como se visibilizaba en el trabajo de campo. 

Esa visión ortodoxa de la economía urbana subyace en la corriente glo-
bal contemporánea representada también por la aparición y difusión de 
nuevos objetos urbanos o artefactos de la globalización o GPU. Los GPU, 
considerados por varios autores como artefactos de la globalización (tal 
como se vio en los capítulos previos) son producto del diseño urbano y 
la planificación estratégica de costosos emprendimientos puntuales públi-
co-privados. Elementos sustitutos de la planificación urbana tradicional 
fueron instrumentos de las políticas urbanas que se aplicaron en América 

Latina a partir de los años 90, especialmente en las “ciudades competitivas” 
asumidas por los nuevos gestores públicos como si fuesen empresas (Vai-
ner 2000). Fueron, y en algunos casos aun lo son, pivotes de la planifica-
ción estratégica de la ciudad neoliberal diversas gamas de GPU, como los 
condominios cerrados y exclusivos, suntuosos centros comerciales o malls, 
nuevos espacios de producción y gestión de negocios, flamantes autopistas 
privatizadas, y otros similares objetos urbanos considerados “motores” de la 
“nueva economía” o la nueva forma de acumulación de las élites dominan-
tes de las ciudades latinoamericanas, supeditadas al capitalismo financiero 
global. Estos estimularían el uso concentrado de innovadoras tecnologías 
constructivas y de gestión empresarial, así como la instauración de pa-
trones estéticos exógenos posmodernos en la arquitectura y el urbanismo 
local en áreas puntuales y privilegiadas de la ciudad, configurando a su vez 
la nueva centralidad urbana de la “ciudad moderna”, competitiva, orgullo 
de una nueva ciudadanía local de hábitos y gustos globales; en definitiva, 
constituyen unos segmentos de ciudad con concentraciones parecidas de 
lujosos edificios en varias urbes latinoamericanas. 

Al mismo tiempo aflorarán, multiplicadas en los paisajes latinoamerica-
nos, los otros de ese modelo, junto con los considerables y caóticos asenta-
mientos informales y periurbanos de los excluidos de las grandes inversiones 
público-privadas, que son algunas centralidades subalternas de comercio in-
formal. Así irrumpirán los tianguis5 atiborrados, buhoneros callejeros, bibe-
loteros, mercados negros, flea markets (mercado de pulgas) y concentraciones 
de gran escala como el jach’a qhathu, la gran Feria 16 de Julio, que se instalan 
en la periferia o intersticios del centro tradicional y en los imaginarios colec-
tivos urbanos, como el gran mercado popular-informal. 

La reestructuración de uno u otro espacio constituyó un escenario 
donde los factores externos a la metrópoli y al país en que esta se asienta 
tienden a avanzar sobre los factores internos, pudiendo ocasionar una 
considerable pérdida de control sobre los procesos económicos, sociales 
y territoriales (Pradilla 2009) que se desenvuelven en estos espacios ur-
banos. Tal como los GPU, se erige el aglomerado informal de la 16 de 

5 El tianguis es una mezcla de las tradiciones mercantiles de los pueblos prehispánicos de Me-
soamérica, incluyendo el azteca, y de los bazares del Medio Oriente llegados a América vía España. 
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Julio a manera de una versión pobre y de sobrevivencia, donde se perpe-
túan descarnados los conceptos de competitividad y privatización en el 
espacio ferial (en contraste con la reciprocidad y la redistribución), sin 
inversiones multinacionales ni planes estratégicos gubernamentales. Se 
incrusta en los ejes centrales (principales avenidas en zona 16 de Julio de 
El Alto) o en los lugares más accesibles para la concentración de puestos 
y locales comerciales. Un radio concéntrico imaginario que se expande 
desde los ejes centrales hacia la periferia muestra una taxonomía simpli-
ficada de la organización del espacio económico ferial. En general, todo 
el comercio se ubica lo más vinculado posible a los corredores centrales 
más densos; las actividades vinculadas con el poder gremial y el control 
en general usan las estructuras urbanas céntricas, mientras que las elec-
ciones de residencia se orientan hacia áreas que permitan un acceso más 
fácil y rápido hacia sus externalidades, como el trabajo y el ingreso a las 
avenidas principales con transporte público. 

Los precios altos que se generan en las áreas céntricas son compensados 
por dimensiones residenciales más reducidas. El equilibrio del modelo se 
logra justamente por los efectos de la renta del suelo urbano y la compati-
bilización de la oferta y la demanda del suelo, por parte de los agentes eco-
nómicos que se estabiliza en el precio acordado; en el caso de localizaciones 
productivas (comerciales) y residenciales la tierra urbana será atribuida a 
las actividades que estén en condiciones de ofrecer la renta más elevada. 
Así, el sector terciario en el caso de la feria está en condiciones de despla-
zar la vivienda de los corredores céntricos; las funciones manufactureras y 
artesanales, caracterizadas por la necesidad de espacio, se han alejado hace 
tiempo del centro de la feria.

Sin embargo, el modelo walraso-thüneniano interpretado por Abramo 
(denominado así por la determinante influencia de la teoría de la renta 
fundiaria de Von Thünen en un cuadro analítico del equilibrio del mer-
cado de Walras)6 tiene vulnerabilidades estructurales: la atracción hacia 
los corredores centrales no solo tiene que ver con un mercado más denso 

6 Expresión acuñada acertadamente por Abramo (2011) en sus reflexiones sobre la síntesis es-
pacial ortodoxa que revela que tras una imagen coherente del proceso de equilibrio del mercado de 
localización urbana existen fisuras insalvables en el pensamiento neoclásico de la economía urbana.

sino también con otros elementos, como la interacción estratégica entre los 
actores urbanos, y con los otros, la fuerte socialización de feriantes y consu-
midores en redes premodernas, y la información asimétrica. No se trata de 
una realidad estática e instantánea, la feria presenta un stock de construc-
ciones fijas con sus propietarios que impide el acceso perfecto a los recursos 
y las localizaciones de los puestos, por ejemplo, de manera que es necesario 
asumir la imposibilidad de la coordinación espacial y, por tanto, la estruc-
turación urbana solo por la dinámica del mercado. Las salidas posibles para 
esa estructuración de la feria son: o la revalorización (retorno) del Estado 
como una racionalidad supraindividual de árbitro, regulador o gestor del 
espacio, o insumirse en una noción de incertidumbre urbana radical “pos-
keynesiana” (Abramo 2011). Bajo ese marco analítico, alguna racionalidad 
no eurocéntrica es inconcebible. El criterio que se postula en este libro, 
aun bajo los moldes de la lógica moderna, es entender que en la dinámica 
y el proceso evolutivo de la feria se manifiestan otras cosmovisiones. 

Categorías espaciales modernas

Por consiguiente, en la Feria 16 de Julio se produce una continua relación 
entre:

i) La vida económica (feriantes, proveedores, intermediarios, mayoristas, 
minoristas, consumidores institucionales, empresariales, mercaderías, 
stocks, intercambio de bienes rurales y bienes urbanos, comercio formal 
e informal, importaciones y contrabandos).

ii) El ejercicio de la política (movimientos sociales urbanos, participación en 
la vida política local y nacional, clientelismo, relaciones gremiales con el 
poder municipal, fuerzas de presión y movilizaciones reivindicativas)

iii) La dinámica institucional (gremios, asociaciones, grupos de folcloris-
tas, grupos religiosos, rituales, costumbres). 

La relación se da, por un lado, como demanda agregada de espacio urbano 
y, por el otro, como la dinámica y posibilidad de los distintos tipos de ofer-
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ta de usar funcionalmente el suelo y la propiedad. Esa relación conduce a 
una variedad de formas urbanas, segmentaciones sobre la base de prácticas 
sociales y características de utilización del suelo y los inmuebles, en los 
cuales el desequilibrio en el mercado es una constante.

Así, la relación del uso entre espacio público y privado conlleva la rela-
ción entre valor de uso y valor de cambio, típica contradicción capitalista de 
la que la feria no escapa. El valor de uso, por ejemplo, se materializa en la 
ocupación total de la calle los jueves y domingos. Esta apropiación simbóli-
co-cultural, naturalizada y sin restricciones especiales por parte del “gobierno 
local”, se torna dominio jurídico-político y económico de la totalidad del 
espacio urbano ocupado. En términos estrictos se trata, por tanto, de una 
“territorialidad” aunque efímera; devela también la práctica espacial cotidia-
na de la comunidad integrada por los actores fundamentales: proveedores, 
feriantes, vecinos y clientes. De ese modo, el lugar se torna también espacio de 
representación, espacio vivido, para el intercambio comercial, social, cultural 
y aun para la lucha política, tanto legal como ilegal. 

La simultaneidad de necesidades-usos, funciones-intereses, distancia-
espacio en la feria, expresa una complejidad que pone en cuestión, por 
ejemplo, a las representaciones espaciales unívocas y canónicas andinas.7 Ese 
“modelo territorial” sin vinculaciones con las prácticas espaciales o el es-
pacio vivido como cualidades dialécticas de coexistencias simultáneas, no 
sería posible en la realidad, sino solo en términos parciales. Con todo, el 
gobierno local y la propia ciudad de El Alto no pueden prescindir de la fe-
ria, de su centralidad socioeconómica y cultural, y deben aceptar el domi-
nio irrestricto de la calle en los días de feria, para mantener el intercambio 
comercial privado de productos y servicios, un mercado laboral y la activa-
ción del mercado del suelo, no obstante se trate de un dominio impropio 
de un amplio sector urbano y un espacio público moderno. El carácter de 
El Alto se debe en gran parte a esa modalidad de funcionamiento como 
potencialidad e identidad cultural.

Entre las categorías espaciales modernas que implican relaciones socia-
les de dominio y apropiación social y económica del campo ferial, pode-

7 Nos referimos a las reconstrucciones académicas arqueológicas/antropológicas.

mos identificar, apoyándonos en la clasificación lefebvriana8 para el espacio 
social, las siguientes categorías que se manifiestan en su producción coti-
diana:

- Los espacios de uso normal y de accesibilidad
- Las fronteras y los impedimentos territoriales
- El espacio de residencia (estable o efímera)
- Las líneas de sutura

Los espacios de uso normal y de accesibilidad 

Suelen ser actualmente ocupaciones y recorridos de proveedores mayoris-
tas, minoristas, de servicios, feriantes y consumidores, visitantes y vecinos. 
Rutas y recorridos que estructuran los diversos tipos de puestos (lugares 
de expendio) de la Feria 16 de Julio, con reglas y modalidades prácticas 
específicas. Los sitios apropiados por los feriantes pueden clasificarse en 
locales comerciales y galerías, puestos fijos, semifijos, móviles y vacantes, 
emplazados en hileras de tres a cuatro filas paralelas de puestos, ubicados 
en las calles y avenidas. La estructura urbana soportante de la feria es el 
barrio 16 de Julio, cuyo uso dominante de suelo (al menos en las normas 
urbanas establecidas) es residencial y para los equipamientos urbanos co-
rrespondientes. La ocupación comercial progresiva, casi iniciada de forma 
paralela con la conformación histórica del barrio, generó a la larga un uso 
del suelo conflictivo e incompatible (que requiere acondicionamientos o 
restricciones). Así, un empleo del suelo complementario, con el tiempo, se 
sobrepuso a la trama urbana residencial dando lugar a un tipo de uso do-
minantemente comercial, en una especie de proceso de ‘gentrificación’ en 
el que la población original obrera y artesana es desplazada del barrio por 
otro tipo de vecindario de mayores ingresos, más vinculado al comercio 
ferial al por mayor y a los servicios, especialmente después del explosivo 
incremento demográfico de los años 80 y 90.

8 La producción del espacio de Lefebvre (2013).
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Entonces, la actividad preponderante en la zona es el intercambio y su 
valorización es directamente económica. 

El intercambio de mercancías comienza allí donde termina la comuni-
dad, allí donde ésta entra en contacto con otras comunidades o con los 
miembros de otras comunidades. Y, tan pronto como las cosas adquieren 
carácter de mercancías en las relaciones de la comunidad con el exterior, 
este carácter se adhiere a ellas también, de rechazo, en la vida interior de la 
comunidad. Por el momento, la proporción cuantitativa en que se cambian 
es algo absolutamente fortuito. Lo que las hace susceptibles de ser cambia-
das es el acto de voluntad por el que sus poseedores deciden enajenarlas 
mutuamente. No obstante, la necesidad de objetos útiles ajenos va arrai-
gando, poco a poco. A fuerza de repetirse constantemente, el intercambio 
se convierte en un proceso social periódico. A partir de un determinado 
momento, es obligado producir, por lo menos, una parte de los productos 
del trabajo con la intención de servirse de ellos para el cambio. A partir de 
este momento, se consolida la separación entre la utilidad de los objetos 
para las necesidades directas de quien los produce y su utilidad para ser 
cambiados por otros. Su valor de uso se divorcia de su valor de cambio (cur-
sivas del autor) (Marx 1973, 58). 

Un conteo realizado en 2005 –entre las 6h30 y las 10h30– consignaba 
los días jueves y domingos entre 7 000 y 10 000 personas que concurrían 
a la Feria 16 de Julio por la entrada de la exautopista La Paz-El Alto. 
Conteos propios en el acceso desde la Ceja de El Alto hacia la feria en 
2010 consignaban, a las mismas horas, entre 15 000 y 19 000 personas, 
con lo cual se totalizaban a lo largo del día más de 60 000 personas que 
concurrían a la feria; subió la densidad de la población flotante a +/- 400 
hab/ha. Un sector que atrae muchos visitantes es el de la venta de ropa 
usada; Vidaurre (2005) registraba 12 organizaciones de afiliados comer-
ciantes entre las calles Santa Cruz, Luis Torrez y Hernán Espejo, con 2 
634 asociados. Apreciando en 15% la actividad de venta de ropa usada en 
relación con el total de comerciantes en la feria, se llegaría a unos 2 500 
feriantes en este rubro, de una población estimada de 17 000 a 19 000 
feriantes fijos, dato corroborado por la investigación de campo (Cuadro 

4.1: Conteo de vías ocupadas). En La Riel de la feria se estableció una 
hilera ideal de puestos de venta y se la contrastó con la observación de la 
hilera real de comerciantes, deduciendo así un dato estimativo de 4 000 
feriantes. Durante el trabajo en la plaza Libertad, otro punto de referen-
cia de la feria, se hizo el conteo empírico de 400 comerciantes asentados. 
Al hacer el cálculo de proyección total incorporando un amplio perímetro 
externo, la cantidad de feriantes los días domingos estaba entre 24 000 
a 25 000 personas.

Cuadro 4.1. Conteo de vías ocupadas: trabajo de observación en Feria 16 de Julio

Puesto promedio 37 p/cuadra, 1 vereda

Vías
Cuadras 
ocupadas

Puestos
Ind 

error
Ajuste

N° 
filas

Total
Total 

ajustado
Zonif. 

ajustada
% Observación

Av. Pano-
rámica 15 40 6 46 6 3600 4140 4140 22 Zona de 

estudio

Av. Alfon-
so Ugarte 12 29 4,35 33 8 2784 3202      

Av. 16 de 
julio 6 35 5,25 40 6 1260 1449     Ejes centrales

Av. René 
Vargas 4 30 4,5 35 4 480 552      

Av. Luis 
Torrez 5 34 5,1 39 4 680 782      

C. Neri 5 34 5,1 39 3 510 587 6571 34  

C. Luis de 
la Vega 5 29 4,35 33 2 290 334      

C. J. 
Arzabe 10 35 5,25 40 2 700 805      

C. Pascoe 7 30 4,5 35 2 420 483      

C. Arturo 
Valle 3 29 4,35 33 2 174 200      

C. Víctor 
Gutiérrez 3 29 4,35 33 2 174 200      

C. Eulert 4 28 4,2 32 2 224 258      

AC. A. 
Montaño 4 29 4,35 33 2 232 267      
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Cuadro 4.1 (continuación)

C. R. Quin-
tanilla 3 29 4,35 33 2 174 200      

C. R. Dorado 6 29 4,35 33 2 348 400     zona inter-
media

Hnos. Espi-
noza 4 35 5,25 40 2 280 322      

C. Fournier 10 30 4,5 35 2 600 690      

Hnas. de 
Santa Cruz 7 36 5,4 41 2 504 580      

C. Nistahuz 10 34 5,1 39 2 680 782      

C. Beltrán 6 30 4,5 35 2 360 414      

C. René 
Dorado 8 32 4,8 37 2 512 589      

Plaza Libertad 4 40 6 46 6 960 1104      

Plaza del 
Maestro 4 40 6 46 3 480 552      

Plaza de la 
Mujer 4 30 4,5 35 2 240 276 8455 44  

Total fijos

Entorno 
(Estim.)

Total General

149

85

30 Media 34,5

34

 

2

1666

5834

19166

5800

+/-
25000

19166 100 

0

En estos espacios intersectados habituales, las personas transitan y ponen 
en práctica estrategias alternativas de inserción económica, dando lugar a 
la construcción de trayectorias sociolaborales dinámicas que constituyen 
reales o potenciales atajos contra la pobreza y la exclusión. Previamente se 
contextualizó el campo socioespacial de la feria, lugar de consumo y de rea-
lización de esas personas, a través de la puesta en escena de sus actividades 
económicas, el grado de relaciones, jerarquías y roles que se construyen en 
su interior, como también los vínculos con el sector moderno, protegido o 
formal de la economía. Al final del período del estudio se han producido 
algunas modificaciones influidas, tanto por la reestructuración del aparato 
productivo estatal, como por la readaptación de la demanda de fuerza de 
trabajo al cambiar las condiciones y exigencias del reclutamiento laboral.

Esas características contrastan, por ejemplo, con la organización de los 
mercados barriales tradicionales de la ciudad de La Paz y del mismo El 
Alto, espacios definidos como equipamientos estables y delimitados in-
ternamente, abiertos y cohesionados, que tienen formas de organización 
básicamente femeninas en torno a las “maestras mayores” (líderes de los 
mercados populares), con múltiples sitios y usos concentrados y conden-
sados entre los asociados y los copropietarios de los establecimientos mer-
cantiles. Esto ocurre en mercados barriales como el de la Ciudad Satélite o 
el Santos Mamani, vecino de la Feria 16 de Julio. 

El estudio de Wanderley (2009) registró en La Paz a más de 40 370 co-
merciantes en la vía pública. Las vías públicas son, para toda esta gente, es-
pacios de trabajo y de vida. Existen turnos que van ocupando sucesivamen-
te el espacio en una especie de territorialidades efímeras, donde la lógica de 
ordenamiento y de organización es distinta para cada grupo que rota en la 
ocupación de las calles. Aquí no están ni la alcaldía ni el Estado, la división 
del espacio y del territorio es potestad directa de los comerciantes inter-
mediados por el mercado del suelo. En la Feria 16 de Julio la ocupación 
semanal, los jueves y domingos, tampoco amerita una regulación especial 
del municipio –además del sentaje y el reconocimiento del gremio–, son 
los feriantes los que, al amparo de una asociación y las costumbres normales, 
instauran la ocupación individual o colectiva pormenorizada del espacio. 

Los comerciantes de ropa pueden ejemplificar un caso de normalidad y 
accesibilidad en la feria por sus amplios dominios del territorio ferial y su 
lógica moderna. La investigación de Vidaurre (2005) revela su dinámica 
con datos corroborados en campo, cuando encuentra que un cuarto de los 
comerciantes de ropa usada compra nueva mercadería dos veces al mes y 
solo una fracción reducida lo hace cada tres meses; igualmente, más de un 
tercio de los comerciantes minoristas repone sus inventarios para cada feria 
y solo el 6% lo hace cada tres meses. Quiere decir que existe venta efectiva 
en los días de feria con una importante demanda. La mayoría (68%) de 
los minoristas adquiere uno o dos fardos de ropa para cada feria, con un 
capital mínimo de operación de aproximadamente USD 500 mensuales, 
que les permite vender prendas de primera calidad (ropa usada con el me-
jor grado de conservación, que además pudo haber sido mejorada y tratada 
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en los talleres anexos a los puestos de venta). El comprador es el segmento 
medio de la población en un 68% y apenas un 17% es de la clase baja. Este 
dato rompe con el mito de que la ropa usada es solo para pobres.

De acuerdo con encuestas realizadas, la ganancia promedio en este sec-
tor alcanza al 25%, en algunos casos, llega hasta el 50%. Es así por el 
relativo bajo costo mayorista de la mercadería y la creciente demanda de 
ese tipo de productos; en 2005 se estimaba que en Bolivia el consumo lle-
gaba a los USD 40 millones anuales con un crecimiento promedio anual 
de 10%. Como en general en la feria, en este rubro también la mayoría de 
comerciantes son mujeres, casi un tercio de ellas compró su puesto, frente 
al 22% que lo tiene por traspaso y al 23% por herencia. Por eso no es raro 
que algunas interpretaciones caractericen a los feriantes como microem-
presarios, sin embargo esa identificación contrasta con los bajos niveles de 
ingresos de la mayor parte de informales. 

Se puede profundizar en los esfuerzos productivos adicionales que se 
realizan a partir de la necesidad de los pequeños emprendedores de pro-
teger sus escasos ingresos de subsistencia y mantenimiento de su espacio 
ferial. Para ello sustituyen en cuanto sea posible todas las partidas de sus 
costos de producción y venta por esfuerzos adicionales de ellos y de sus 
familias. Evitan la contratación externa de distintos servicios e intensifican 
el empleo de parientes para maximizar el ingreso familiar. Se trata del em-
pleo de la familia en la producción, transporte y venta de los productos, la 
prolongación de la jornada laboral y la venta ambulante de los productos 
como estrategias de disminución de los costos.

A partir del momento en que la economía familiar se ve obligada a 
movilizar sus últimos recursos y a recurrir a sus energías marginales (mi-
gración, autoexplotación, movilización de la familia, anomia, delincuencia 
y concentración espacial de todas sus actividades en sus lugares de subsis-
tencia), se inicia el deterioro de los órdenes y estructuras que se habían eri-
gido en términos legales, institucionales y normativos por las instituciones 
públicas.9 Cuando se traspasó ese punto sin retorno y las condiciones de la 
producción son las condiciones de la reproducción (Marx), la actividad de 

9 Carlos Zapata, “Sector informal urbano en Bolivia. Racionalidad y consecuencias”, El Diario, 
29 de octubre de 1998.

los informales construirá un “nuevo orden”, que crea las condiciones para 
mantenerse y reproducirse a toda costa e incluso a partir de clientelismo 
con los funcionarios públicos. Así se generan hábitos en los ciudadanos 
condicionados a ciertas formas de vida, la reproducción de estados de ex-
cepción y el incumplimiento de todas las normas vigentes.

Se apunta al factor de movilidad poblacional generada por los modelos 
neoliberales de la economía. La burguesía criolla dominante no logra (ni 
intenta) autonomía, tampoco se renueva marcadamente, funge de inter-
mediaria del capital transnacional y continúa medrando del Estado como 
lo hizo en el modelo del nacionalismo revolucionario. Así, se agudiza la de-
pendencia cultural del eurocentrismo, ahora vinculado a la globalización, 
reproduciendo la vieja colonialidad de la economía y del poder, donde el 
racismo y la blanquitud10 perpetúan el filtro estructural para la acumula-
ción de riqueza y privilegios sociales en la sociedad colonizada. Mientras 
que, como vimos en detalle en apartados previos y los recordamos ahora, 
los migrantes indígenas campesinos, mineros, urbanos, etc., se mueven 
masivamente a la informalidad, al precariado. Múltiples formas de apro-
piación de bienes públicos (veredas, plazas, gradas, espacios baldíos etc.) 
son activadas, en suma, son tácticas para soslayar la regulación pública y 
acceder a bienes y servicios ilícitamente y con sobrecostos11 a los precios 
vigentes en el mercado formal o por encima de los costos estipulados por 
las instituciones públicas.

Sin embargo, por paradójico que parezca, este orden de cosas propicia-
do por el capitalismo global, en regiones y áreas urbanas periféricas como 
El Alto genera también una burguesía chola. Dichas áreas han estado some-

10 “Blanquitud (…) la visibilidad de la identidad ética capitalista en tanto que está sobredeter-
minada por la blancura racial (…). Los negros, los orientales o los latinos que dan muestras de “buen 
comportamiento” en términos de la modernidad capitalista norteamericana pasan a participar de la 
blanquitud. Incluso, y aunque parezca antinatural, llegan con el tiempo a participar de la blancura, 
parecer de raza blanca” (Echeverría 2007, 6).

11 Varios estudios han comprobado que los precios que los informales pagan, por ejemplo, por 
regularizaciones o legalizaciones de sus propiedades inmuebles, tanto por la exacción de intermediarios 
(loteadores en El Alto), como por la corrupción de los funcionarios municipales e incluso de algunos 
dirigentes gremiales, son más altos que lo que les costaría acceder a vivienda en el mercado formal o en 
condiciones formales. Ver Abramo (2011) para el caso de Río de Janeiro, o Smolka, Martim y Laura 
Mullahy (2007) para varias ciudades latinoamericanas.
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tidas por largos años a la acumulación por desposesión (Harvey 2013) de sus 
pocos valores, vía explotación laboral, exacciones ilegales o postergación 
indefinida de inversiones públicas en prestaciones sociales. Para algunos 
analistas se trata de un nuevo tipo de cultura capitalista, algo así como la 
reedición de la ética protestante en algunos sectores favorecidos de la socie-
dad informal, como en la Feria 16 de Julio. 

El modelo capitalista del fordismo, descrito por Max Weber como 
ascético, ahorrativo, individualista, de comportamiento estrictamente 
puritano y donde la ganancia adquiere un fin en sí misma y no [aparece] 
como un medio de satisfacción de necesidades espirituales y materia-
les, se encarnaría en indígenas emprendedores informales que tendrían 
la capacidad de combinar la ética protestante con los valores andinos 
de reciprocidad, solidaridad y austeridad (Patzi 2009). Así, el indígena 
excluido en la economía informal estaría acostumbrado culturalmente 
a sobrevivir a través de la diversificación de la economía y en la ciudad 
hace lo propio con su negocio; con la ganancia obtenida más que dedi-
carse a la especialización invierte en otras actividades, ligadas más a la 
autosubsistencia que a la acumulación (puede ser sastre, transportista, 
rentista de alquiler, comerciante minorista, etc.). Bajo una lógica opor-
tunista, al inicio, cuando comienza el negocio apela a la reciprocidad de 
familiares o parientes cercanos, ya sea vía ayni o minka, como mano de 
obra, préstamo de capital u otros. Una vez consolidado, rompe con la 
reciprocidad, mientras que el capitalista criollo mestizo involucra a los 
familiares y las personas de confianza no al inicio, sino cuando la empre-
sa está consolidada.

Es claro que la cultura comunal andina es para los migrantes un recurso 
y una estrategia cuyas reglas pueden ser aplicadas a su favor. Así, por ejem-
plo, bajo la mirada que analizamos, compadres, paisanos, ahijados y, fi-
nalmente, parientes son sometidos a explotación sin remuneración, con el 
pretexto de mantener relaciones de compadrazgo religioso o de paisanaje. 
Aquí la burguesía indígena estaría utilizando como forma de acumulación 
de capital la plusvalía absoluta y esto solo es posible mediante la refuncio-
nalización estratégica de los valores ancestrales. 

La burguesía ha desempeñado, en el transcurso de la historia, un papel 
verdaderamente revolucionario. En donde ha conquistado el poder, ha 
destruido todas las relaciones feudales, patriarcales o idílicas. Desgarró im-
placablemente los abigarrados lazos feudales que unían al hombre con sus 
superiores naturales, y no dejó en pie más relación entre las personas, que 
el simple interés económico, el del dinero contante y sonante […] Enterró 
la dignidad personal bajo el dinero. Redujo todos los innúmeros derechos 
del pasado, que hacía tiempo que se habían adquirido y que estaban bien 
escriturados, a una única libertad: la libertad ilimitada de comerciar. Dicho 
en pocas palabras, sustituyó un régimen de explotación casi oculto por los 
velos de las ilusiones políticas y religiosas, por un régimen de explotación 
franco, descarado, directo, escueto (Marx y Engels 1969, 14).

Tanto los indígenas urbanos ricos como aquellos que apenas ganan su in-
greso para los gastos del día, ambos informales de la Feria 16 de Julio, 
son excluidos de la participación en la economía “moderna”, reservada a 
un grupo de gente blancoide. A esto se denominaría la colonialidad de la 
economía. Patzi, inspirado en De Soto, plantea la integración de todos a la 
actividad económica y social y que todos compitan en igualdad de condi-
ciones; es decir que cualquier ciudadano pueda ser empresario, no importa 
su origen, color, etnia, sexo, profesión u orientación política. Creen que 
una economía auténticamente democrática es una economía de mercado, 
y así ¡apuestan por un proceso de descolonización por medio de la pro-
fundización neoliberal! Para ellos el capitalismo es la liberación, aunque 
habiendo pasado por la experiencia se concluye que solo algunos, muy 
pocos, son libres, por la expoliación de muchos.

Las fronteras y los territorios prohibidos 

Son áreas cuyo acceso está vedado, no solo en términos metafóricos, sino 
también en términos materiales y físicos; son generadores de zonas y sub-
espacios diferenciados. La frontera es una línea convencional que marca 
el confín de un territorio. Las fronteras pueden ser marcadas físicamente 
con muros o alambrados, o ser delimitadas simbólicamente. La conven-
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ción implica que los diferentes territorios o dominios espaciales acuerdan 
el alcance de sus respectivos límites. Al transponer la frontera, se puede 
ingresar en un territorio peligroso, el dominio del poder vecino. 

En el momento inicial de la feria pueden reconocerse delimitaciones 
de raíz étnica y/o lingüística. El espacio se fragmenta y se aísla, incomu-
nicando el territorio con su contexto inmediato en nombre de diferencias 
y particularismos no siempre justificados racionalmente. Nos referimos a 
la construcción inicial de la feria como territorio campesino, donde es po-
sible que una primera diferenciación espacial haya sido entre productores 
campesinos e intermediarios comerciantes, cuando la feria tenía una inte-
rrelación y estructuración estrechamente ligada al territorio rural aymara. 
Camiones de acopiadores de productos agrícolas hacían paradas cerca de 
la vieja estación del ferrocarril de El Alto, de manera que en torno a ellos 
se fue formando un grupo de comercializadoras intermediarias y resca-
tadoras, que proveían a los mercados de La Paz y a la población del área. 
Se origina por esta práctica una diferenciación social que se expresa más 
tarde en diferenciación espacial. Es posible verificar hoy la zona originaria 
donde actualmente se continúan expendiendo productos agropecuarios en 
la frontera de la zona 16 de Julio y la zona Ballivián.

Un segundo espacio se genera dentro de un proceso de consolidación 
ligado con el anterior uso y que también implica un cambio de productor 
a intermediario, que da lugar al territorio de las qhateras, cuando se esta-
blece un sitio semifijo con base en un conjunto de orgánico de qhatus; ellas 
vinculan a los mayoristas agrícolas y pecuarios al consumidor final. Estas 
qhateras establecen redes sociales y solidarias con el productor campesino 
y son un elemento esencial en la economía campesina-andina. Es en este 
nivel de formación de la feria donde se genera un entorno de delimitación 
espacial, con fronteras vivas e incluso lingüísticas, posiblemente procesos 
expansivos de reciprocidad, de don y contradon, por tanto, basados en dis-
ciplinamientos, usos y costumbres comunitarias; es un reducto inaccesible 
a otro tipo de comercializadores y aun a productores vendedores directos 
al consumidor. Este espacio, de hecho, constituye el núcleo de la feria 
como territorio de intermediarios, diferenciado del de productores comer-
cializadores. En el entorno fronterizo de este territorio básico existe otro 

asentamiento más poroso, dinámico y expansivo, de comercializadores de 
artículos no agropecuarios como ropas, herramientas agrícolas, insumos 
agropecuarios, artículos de limpieza y otros, cuyo mercado es el mismo 
itinerante productor campesino. Los jueves y los domingos –que además 
constituyen días de encuentro y fortalecimiento de lazos sociales– son los 
días de feria en directa relación con las agendas de las ferias campesinas 
tradicionales.

El período de la feria, como aglomerado de exclusión, supone un espa-
cio sin fronteras, desterritorializado por la extensión totalizadora de la co-
mercialización informal, irrestricta y competitiva, desplegado en el sector 
urbano pobre. Toda el área básica de la actual feria es ocupada por comer-
cializadores sin una delimitación clara de usos especializados en un espacio 
caleidoscópico, con puestos repartidos en todas las direcciones. Esto se 
produce levantando las fronteras interiores y desperdigando toda el área de 
ocupación como un aglomerado de exclusión: con ocupaciones efímeras, 
inestables, siempre sujetas a luchas de apropiación; los límites están ocupa-
dos en este período por economías ilegales, vendedores de artículos roba-
dos de cualquier procedencia, desde autos, rieles de tren, partes y piezas de 
automotores, hasta celulares usados y diversas baratijas.

Las formaciones espaciales son normalmente espontáneas, con base 
en organizaciones materiales generadas por “inmediatez de la relación 
causa-efecto”. El productor espacial de este tipo de disposición resuelve 
el problema de su asentamiento de forma inmediata, sin preocuparse de 
sus efectos a otras escalas. La resultante es una multiplicación de pequeñas 
decisiones y emprendimientos que transforman el macrocontexto sin nin-
guna planificación. Son formaciones espontáneas, voluntarias, inmediatas, 
reacciones internas y temporales que por su dinámica constante transfor-
man continuamente a la propia totalidad de la feria; se mueven en un 
estado de puro presente, aprovechando las oportunidades inmediatas para 
producir nuevos desarrollos o campos de acción. Aquí es donde se pueden 
verificar en términos espaciales los fijos y los flujos y la apropiación mole-
cular del espacio; cada uno es propietario de su pequeño puesto autocons-
truido, el fijo es dependiente del flujo sea este de consumo, de provisión de 
mercaderías o de organización gremial. Necesidad específica y producción 
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molecular del espacio mediante fijos sin acciones solidarias y complemen-
tarias, pura agresividad y defensa. Un conflicto por acaparar un sitio puede 
devenir en microexplosiones de violencia, rápidamente aplacada para man-
tener el precario equilibrio de la coexistencia, que pende de un tenso hilo. 

El espacio público es un saldo en la construcción de un mercado deri-
vado de decisiones individuales particularizadas de cada uno de los ferian-
tes que toman el mínimo resquicio. Por tanto, no hay espacio público en 
términos tradicionales, hay intersticios funcionales por donde circulan el 
cliente, el consumidor y el proveedor. El espacio es vivido, no representado 
o concebido como ocurre con el espacio abstracto de los urbanistas plani-
ficadores o arquitectos. La representación del espacio de los actores feriales 
puede ser expresada, no en un plano formal –quizá lo más cercano sea un 
plano topológico, el mismo que se usa en los metros subterráneos o en 
cartografías turísticas, donde lo que importa es la ubicación de lugares sig-
nificativos y la red que los conecta– sino más factiblemente en un croquis 
de territorializaciones por rubros de productos y/o gremios, o por recorri-
dos particularizados de los clientes. El espacio de actividades cotidianas 
de los feriantes y clientes es un espacio concreto, por tanto subjetivo, de 
los individuos y no de los cálculos trascendentes externos. En términos 
lefebvrianos es un espacio de representación originado en la producción de 
la ciudad en su cotidianidad, en sus potencialidades y limitaciones. En este 
ámbito, se afirma lo privado o privativo agresivamente contra lo público y 
contra la propiedad ajena.

Sin embargo, las fugas hacia una nueva reterritorialización de la deste-
rritorialización producen mediaciones y transiciones en espacios concre-
tos, todavía escasos y en continua disputa con la privatización y la forma-
lización urbanística, como son los espacios semipúblicos, semiprivados, 
lugares de encuentro, pasajes, recorridos, muchos de ellos asignados solo 
nominalmente por la discriminación funcional. Los tres grandes parques 
que estructuran la feria, como las plazas Libertad, del Maestro y de la Mu-
jer, tienen poca significación como espacios públicos formales, están con-
tinuamente ocupados por los puestos de feriantes y se borran como áreas 
con alguna diferenciación. La producción del espacio se debate, por tanto, 
entre la trilogía: espacio vivido, concebido y percibido (Lefebvre 2013). 

El espacio vivido se visibiliza en tanto apropiación y dominio del espacio 
y se debate en la oposición entre el valor de cambio y el valor de uso, que 
no es un simple contraste sino una relación de carácter dialéctico. El uso 
del espacio, que es mensurable y restringido en términos privados en el 
puesto y amplio y generoso en términos territoriales, tiene a su vez con-
flictividad entre el uso comercial y el uso del espacio público. El conjunto 
de apropiaciones privadas en puestos fijos, vividos como territorio, genera 
estructuras autorganizadas con altos grados de flexibilidad, capaces de to-
mar decisiones en distintas escalas y de manera simultánea. Esto se da, por 
ejemplo, frente a problemas muy concretos como la disposición de puestos 
vacantes, la colocación de mercaderías, la homogeneidad de tamaños, las 
negociaciones con otros usos, como de los transportistas, los peatones, las 
viviendas estables, etc., aspectos no incorporados estrictamente al inter-
cambio comercial. Sin embargo, el valor de cambio cruza estas potencia-
lidades y modalidades del valor de uso, por la valorización del suelo y la 
privatización, que implica adquisición y, por lo mismo, propiedad privada, 
individualidad que segmenta la capacidad de uso de todo el territorio co-
munitario.

En consecuencia, la reterritorialización no se dio por la generación de 
espacios públicos funcionales a la vida cotidiana, sino –tal como plantea 
nuestra tesis– sobre todo por el uso político del espacio, que le incorporó 
el máximo valor de uso: como recurso, como disposición espacial no solo 
de apropiación sino también de dominio estratégico para la lucha eman-
cipadora. Entonces, la transición de todo el aglomerado de exclusión a un 
proceso de construcción de territorio supuso, antes que modificaciones 
funcionales, individuales o grupales, la producción socioespacial de la feria 
en términos políticos y colectivos. 

Pero no se trata solo de la construcción política del espacio públi-
co, sino también de la festividad en las ciudades de La Paz y El Alto, 
pues casi todos los barrios cuentan con alguna celebración religiosa y 
de acontecimientos familiares. Las agrupaciones gremiales son las gran-
des organizadoras de entradas folklóricas y esas festividades potencian el 
espacio público incluso transformando la disposición física de la feria. 
Así, aprovechan la infraestructura fija, semifija y móvil, generando es-
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cenarios, graderías para los espectadores y espacios para los danzantes. 
“Como cada víspera de la efemérides departamental de La Paz, ayer se 
realizó la vigésima octava versión de la entrada folklórica de la zona 16 
de Julio de El Alto en honor a la virgen de El Carmen. Unas 80 frater-
nidades mostraron su colorido y alegría […] el punto de concentración 
fue la calle Los Andes y finalizó en la Av. La Paz. El palco central se ubicó 
en la plaza Libertad, en pleno centro de la feria más grande de Bolivia, 
la 16 de Julio”12. Las fiestas como redistribución son parte indispensable 
en la organización comunitaria, pues no solo son demostraciones socia-
les y religiosas, sino que también transforman la cotidianidad al generar 
eventos significativos para la vida comunitaria y fortalecen la identidad 
y la pertenencia.

El espacio de residencia (estable o efímera) 

La vinculación entre la actividad ferial y la ciudad pudo haber sido conflic-
tiva a causa de la ocupación de las calles, pero –tal como se ha expuesto a 
lo largo de este libro– la Feria 16 de Julio y la ciudad de El Alto están to-
talmente integradas, casa, calle y mercado son una realidad estrechamente 
vinculada en la ciudad de El Alto no solo durante los dos días de feria. El 
comercio informal no se realiza únicamente en la calle, tiene lugar también 
en casas, depósitos, galpones, tiendas. La calle está totalmente ocupada por 
los comerciantes fijos, semifijos y ambulantes, asentados, la mayoría, en 
más de tres hileras paralelas y casi del mismo tamaño, en pequeños puestos 
adosados unos al lado de otros y frente a otros similares. La disposición de 
los puestos es el resultado de una continua negociación entre los actores 
que conforman la feria, implica acuerdos internos entre gremios y grupos 
familiares, tomando en cuenta las tradiciones, la antigüedad, el peso cuan-
titativo del gremio, las características de las mercaderías, etc. La apropia-
ción es total, el tránsito vehicular tiene acceso solo para el transporte de 
carga y muchas de las calles podrían considerarse como semitechadas por la 

12  Wilma Pérez, “El Alto bailó para la virgen del Carmen”, La Razón, 16 de mayo de 2012.

alta densidad de los puestos de venta. La negociación incorpora decisiones 
de ocupación física inmediata de las calzadas, así como condiciones de uso 
para acceso a locales y a las viviendas como porcentaje de la ocupación de 
las veredas, y condiciones definidas del contexto como disposición y acceso 
al tránsito vehicular y al paso de peatones.

Un aspecto con consecuencias espaciales es la relación entre comercian-
tes y mayoristas, donde el nexo entre medianos y pequeños productores e 
intermediarios precisa de infraestructuras básicas; cuando no es la misma 
calle donde se generan las transacciones, se habilitan grandes depósitos ma-
yoristas en las mismas viviendas de las avenidas con mayor accesibilidad. 
Este nuevo uso del espacio genera capital fijo (constante), que requiere in-
versiones en el espacio y estas son casi estrictamente privadas. Esta expan-
sión del capital fijo permite, a su vez, la del capital variable, de modo que se 
puede hablar en la feria de una productividad urbana, pues se transforman 
los dispositivos residenciales directamente en las estructuras de consumo 
productivo; el barrio se acerca a una forma de empresa y de taller, aunque 
no se reduzca a ella. Poco a poco el espacio se constituye en una especie de 
máquina social apropiada para cierto uso restrictivo, específicamente del 
conjunto social asentado en la feria. Dado que, de acuerdo con Marx, el 
capital fijo mide la riqueza social, entonces hablamos de una articulación 
entre unidades desiguales de la que se derivan transferencias de valor, de 
plusvalía del suelo. 

Así, el espacio se inscribe en una producción capitalista, en la que la 
tierra, el suelo, el tejido urbano y las redes de comunicación al servicio del 
intercambio forman parte de los medios de producción; mayoritariamente 
los espacios de residencia están funcionalizados a las necesidades del mer-
cado local, desplazan al uso exclusivo residencial, incluso cuando no son 
días de feria, con actividades preparatorias del intercambio comercial. Se 
podría decir que el espacio está siendo reestructurado como consecuencia 
del impacto de la feria, y es probable que, en el futuro, las viviendas que-
den apenas como espacios comerciales. Mientras tanto, una clasificación 
de espacialidades efímeras (no fijas) o de flujo puede partir, en un primer 
nivel, de la más mínima ocupación comercial, como de un plástico dimi-
nuto dispuesto precariamente en el suelo para la exposición y venta de 



263262

Capítulo 4. Los giros narrativosSegunda parte

insospechadas baratijas; estos son lugares semifijos, en esta categoría está 
también el comerciante ambulante de varios rubros, que ocupa eventual-
mente los espacios de circulación. 

El segundo nivel está conformado por carretillas o kioscos móviles ro-
dantes de comerciantes ambulantes parciales. Se incluye en esta categoría 
el mercado callejero automotor, con diversos vehículos expuestos que se 
convierten también en espacios de comercialización; dentro de esta cate-
goría están los puestos móviles eventuales como localizados en camionetas, 
pequeños camiones, autos comerciantes de varios productos expuestos, 
etc. Algunos investigadores han denominado “módulo base original” de 
los fijos del y en el espacio ferial, a la chiwiña, fácilmente transportable y 
desarmable. El tercer nivel lo constituyen toldos-chiwiñas con modulares 
de madera de varios tamaños. Luego vienen los puestos fijos de mercadería 
construidos con una estructura metálica en su mayoría, forrada en plástico 
y con mesones para disposición de mercadería. El cuarto nivel está cons-
tituido por locales comerciales dentro de un inmueble, con mercaderías 
expuestas sobre el espacio público y otras internas. El quinto nivel está 
conformado por galerías comerciales con locales privados y galerías comer-
ciales con puestos de venta fijos y semifijos.

Las líneas de sutura

Estos espacios son habitualmente lugares de juntura, costura entre partes, 
cicatriz de viejas heridas. Revelan un intercambio socioespacial y un tipo 
de relaciones reconstituidas o rejuntadas por motivos de coexistencia o 
colindancia inevitable. Un tanto diferenciados de las zonas fronterizas, por 
la característica de ser límites histórico-culturales, por ejemplo, rememo-
ran hechos de batallas, de guerra y de paz. Son espacios de ritualidad y de 
simbolismo identitario que se localizan en ejes de fricción porque integran, 
a veces, dos sociedades o lógicas desemejantes, posiblemente antagónicas, 
como pueden ser: espacios de modernidad y espacios de tradición, territo-
rios conservadores y territorios de innovación, concentración de mercade-
rías a y concentración de mercaderías b.

En el primer tipo, de espacios de modernidad y espacios de tradición, 
un gran espacio demostrativo de esta relación de sutura es la atestada ave-
nida Panorámica, lugar donde se identificó el caso específico de investi-
gación de la feria. Es una larga área que delimita jurisdiccionalmente las 
ciudades de El Alto y de La Paz y es donde se localiza el sector de La Riel, 
lugar ocupado por los comercializadores de ropa usada en su mayoría. En 
los dos puntos extremos de la avenida Panorámica se ubican las dos aso-
ciaciones más importantes de yatiris (Ballivián y Qhantati). Al yatiri de la 
feria se le asigna el rol de depositario de los saberes ancestrales respecto a la 
ritualidad y a las festividades; su participación genera principalmente prác-
ticas culturales de sanación y medicina tradicional, además de vaticinios, 
adivinación de la suerte, es un personaje muy utilizado y valorado por gran 
parte de los comerciantes y clientes. La ubicación en esta área desde donde 
se divisa La Paz y las grandes montañas nevadas de la cordillera de los An-
des, le confiere tanto al yatiri como al sitio un valor místico de simbolismo 
ancestral e identidad andina. 

La caracterización de esta área alargada también rememora una especie 
de cicatriz de confrontación de las luchas socioétnicas entre La Paz y El 
Alto desde la época de la Colonia. Ya hemos analizado los acontecimientos 
vividos en el lugar, el último de ellos conocido como la “guerra del gas” del 
2003, cuyo epicentro fue la Ceja de El Alto, con movilizaciones en torno 
a la autopista La Paz-El Alto. Su significación es, por tanto, también de re-
sistencia y transformación, en ese sentido vinculado con la incertidumbre 
de la modernidad.

Sin embargo, esta línea de sutura no implica un corte social en la con-
formación del espacio, puesto que existe una gran similitud de grupos so-
ciales entre asentados en la zona 16 de Julio con ocupantes de las grandes 
pendientes de la ciudad de La Paz, que limitan también con ese eje. La 
morfología urbana es parecida, en un caso, en pendiente y, en el otro, 
como meseta altiplánica. Esta relación social se fortaleció con las movili-
zaciones de 2003, mostrando que la línea de sutura es más una frontera 
abstracta e institucionalizada desde el Estado que una realidad objetiva.

Otra línea de sutura son los territorios conservadores con los de innova-
ción, que puede ubicarse entre las grandes avenidas (Alfonso Ugarte, 16 de 
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Julio, Luis Torrez, René Vargas y el resto del tejido urbano, incluso la Av. 
Juan Pablo II y los entornos de la plaza Libertad). En estas vías se está ge-
nerando un proceso de densificación en altura (edificios de más de cuatro 
pisos hasta ocho pisos), con usos mixtos de comercio-vivienda, como ejes 
diferenciados que revelan una plusvalía urbana capitalizada en términos 
de precio del suelo y prestigio, cuya expresión material más relevante es 
la denominada arquitectura chola de El Alto. Se trata de una arquitectu-
ra representada por edificaciones valorizadas e innovadoras, tanto en su 
forma como en su uso funcional; no solamente corresponden a los usos 
tradicionales de la feria, sino que están modificando la oferta comercial, 
con hotelería, grandes salones de fiestas, exposiciones y otros. Es probable 
que gran parte de las utilidades sostenidas en la Feria 16 de Julio no se 
estén invirtiendo en manufactura o artesanías con mayor incorporación 
de tecnologías, sino que se constituya en capital inmobiliario para edifica-
ciones nuevas. 

La arquitectura chola es un fenómeno con múltiples derivaciones, desde 
las urbanísticas hasta las resignificaciones espaciales posmodernistas, aun-
que el núcleo del debate local en torno a este fenómeno se ha centrado en 
la dimensión estética, de valoración de gustos, en cuanto a lo bello, lo feo, 
etc. Menos atención merece la dimensión social y étnica, que revela pro-
cesos de transformación identitaria tradicionales en nuevas identidades y 
condiciones sociales, de carácter más urbano. Los promotores de este tipo 
de arquitectura apelan constantemente a la revalorización de formas esté-
ticas de origen aymara, como identidad y orgullo étnico. Sin embargo, en 
el proceso de construcción del espacio de la feria, influyente en la ciudad 
de El Alto, es un fenómeno denotativo de intercambio y negociación entre 
formas globales de identidad y formas ancestrales. Eso incide en la dife-
renciación económico-social, mientras que los territorios tradicionales, no 
siempre conservadores, producen prácticas de reciprocidad y solidaridad 
que contribuyen a mantener la equidad comunitaria.

Diferenciaciones internas de estatus han llevado a algunas caracteri-
zaciones de este proceso, como la gestación de una burguesía chola o al 
menos una clase media informal paralela a la clase media formal. El estatus 
de esta burguesía dentro de la comunidad le permite ciertas negociaciones 

con las formas globales del mercado con tendencias a la privatización de 
sus medios de producción (negocios, ampliación de activos y créditos), 
conservando ciertos grados de reciprocidad activados en economías de 
escala. Disponibilidades como el ayni, la minka, el pasanaku, el compa-
drazgo, se convierten en una base de negociación para concretar relacio-
nes comerciales de alto valor agregado y de mayor escala, por ejemplo en 
comercialización de autos de último modelo, línea blanca, accesorios de 
tecnología de última generación que compiten con los comercios formales 
e informales de La Paz.

Respecto a la diferenciación de mercaderías en la Feria 16 de Julio se da 
otro conjunto de líneas de sutura por tipos de mercaderías: zonas con artí-
culos usados, semiusados y aun robados versus artículos nuevos nacionales 
e importados y de contrabando. Se trata de zonas de pequeños y medianos 
puestos frente a grandes y medianas galerías; de zonas con avenidas y plazas 
en contraste con zonas secundarias; de artículos para rurales y clientes de 
baja renta versus artículos para clase media y alta.

Como conclusión, se puede colegir que la producción del espacio 
social en la feria expresa de forma espontánea ciertas condiciones de so-
cialización del capital privado. Aunque existen núcleos y grupos que es-
tán acaparando plusvalías de la valorización intensa del suelo urbano, así 
como ciertas dirigencias gremiales que manipulan el clientelismo en la 
relación con sus bases, en general persiste una práctica de redistribución 
y de oportunidades más o menos compartidas entre la población de los 
feriantes. Si a estas condiciones se suman las posibilidades de recipro-
cidad y solidaridad provenientes de la herencia cultural, la Feria 16 de 
Julio resulta aun competitiva a nivel local, en relación, por ejemplo, con 
los shoppings y barrios cerrados, economías de escala que están reestruc-
turando el espacio urbano en Latinoamérica, y con ello extendiendo una 
cultura de consumo y compra en grandes espacios privados, cuasi públi-
cos (o se muestran como espacios públicos), que se vinculan totalmente 
con los mercados globales. 

Esta tendencia latinoamericana golpea al mercado microminorista 
similar a la Feria 16 de Julio. Los imaginarios que han proliferado en 
la vida cotidiana en cuanto a inseguridad y violencia en las calles, han 
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afectado de manera directa a la competitividad del pequeño comercio 
popular. Los malls son un riesgo latente, pues no se trata solo de la fusión 
y absorción del mercado minorista de abastecimiento de artículos y pro-
ductos para la vida cotidiana, por parte de grandes locales beneficiados 
con infraestructura pública diferenciada y capitales de una élite global, 
sino que, además, inducen a una cultura consumista homogenizada a 
través de la oferta de nuevas tecnologías de comercialización y de presti-
gio banal (atractivo para las clases medias) que imposibilitan sobrevivir 
al pequeño comercio. Así, por ejemplo, se ofrecen tarjetas de crédito 
de consumo, sistemas de transporte exclusivos con apoyo del sector fi-
nanciero y de los municipios locales, accesibilidad y facilidad a grandes 
proveedores globales, manejo de la información y marketing. El mall ac-
tiva las economías de escala, la conformación estructural monopólica 
del mercado para acaparar y concentrar un amplio stock importado, uti-
lizando tácticas como el contrabando en gran escala, o la eventual venta 
de productos por debajo del costo; incluso hacen ofertas más bajas que 
en el sector minorista informal para suprimirlos como competencia y ser 
el único gran proveedor que luego incrementará los precios a su conve-
niencia. Por lo pronto, pesa aun la tradición de la redistribución, la so-
cialización de la generación de capital, las redes de reciprocidad (la yapa, 
el fiado, la rebaja de precio, las compensaciones con especie, la relación 
social interpersonal y afectiva entre comerciante y cliente), la facilidad de 
ingreso y salida del comerciante, que generan una valorización de la feria 
como conjunto social.

Lógica imaginario visceral

A los ojos de un extranjero, es un ruidoso caos: cientos de hombres con-
gestionados en las avenidas, estos vestidos de harapos, aquellos con ropas 
de seda, esperando en cubículos, reuniéndose en las plazas, gritándose a la 
cara, susurrándose al oído, asfixiándose unos a otros con cascadas de gestos 
y muecas, todo ello envuelto en un olor de asnos y de objetos tan heteró-
clitos que incluso Dios no podría inventariar (Geertz 2003, 125). 

El sentido común caracteriza a la feria, a cualquier feria, incluso en la par-
ticularidad urbana, como fiesta popular, abierta al espacio público. Es una 
apropiación dominante y consensuada del espacio colectivo, como el evento 
social, el acontecimiento económico-cultural, establecido en forma temporal 
o ambulante, nómada, periódico o no, que sucede en algún lugar especial y 
caracteriza, generalmente, un tema o un propósito común. En el urbanismo 
contemporáneo –en el estado actual del ala posmoderna por ejemplo– la fe-
ria se confunde con lo que se llama “parque temático” en Europa, como en el 
caso de las nuevas concesiones y grandes inversiones financieras que buscan 
ocupar vacíos urbanos con diseños de espacios públicos multifuncionales, y 
que incluso pueden tener por objetivo la espectacularización de la cultura. 

Aquí, en cambio, hay una causa o identidad vivida, generalmente en 
forma ritualizada, solapada y variada, un campo de disputa de significación 
para las distintas clases sociales, especialmente las clases populares y sub-
alternas que ocupan mayoritariamente el territorio de la feria, incluyendo 
las más espontáneas y efímeras. Lo permitido y lo oprimido, el festejo y 
la violencia, la soltura y el peligro, más comúnmente el oficio informal y 
sus instituciones comerciales, la expansión del mercado como espacio de 
contacto y vínculo, se presentan en las ferias. 

Divertirse, celebrar, vender, comprar, competir, negociar, luchar, pasear, 
renegar, embriagar, reventar, bailar, ligar, comer, recordar, reencontrar, re-
montar, escapar, jugar, reír y soñar, burlar, sufrir y otra vez volver a soñar 
y reír. Todos estos verbos nos remiten a acciones completamente mortales 
y cotidianas que de una u otra manera asociamos o de plano invocamos 
cuando estamos en la feria (González 1991, 11).

Así, la feria se nos aparece como un enorme volumen amorfo con caras 
cambiantes y ángulos sorpresivos. Es un incognoscible, un nuomeno, a la 
manera kantiana solo inteligible, imposible de ser reconocido en su tota-
lidad por medio de la percepción sensible. Solo a través de los miles de fe-
nómenos coexistentes es posible describirla al menos parcialmente. Allí se 
cuecen los negocios y las transacciones, se asientan los grandes y pequeños 
poderes, múltiples instituciones y se despliegan todos los saberes, desde los 
más prácticos hasta los esotéricos de los yatiris. Las personas, los visitantes, 
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los feriantes y sus familias, sin orden ni jerarquía, lo atraviesan desde todas 
sus entradas sin escrúpulos ni miramientos. Dentro de sus coordenadas 
espacio-temporales, algunos lucran y comercian, otros presionan y obli-
gan, pero para todos, absolutamente para todos, la feria tiene un sentido.

Las ferias campesinas aymaras son el lugar donde se ubican la produc-
ción, la fiesta, la renovación y también el encuentro o taipy entre el capital y 
la producción comunitaria. Son espacios donde la finalidad no es exclusiva 
de lucro o de producir ganancia para las personas, organizaciones y partici-
pantes en el intercambio; conviven también con la reciprocidad, incluyen 
al mismo tiempo diversión, entretenimiento, participación, embriaguez, 
libertinaje. Allí aparecen, más opacamente, organizaciones y asociaciones 
omnipresentes junto con representaciones espaciales que confirman las di-
ferenciaciones sociales y culturales, en lucha por la hegemonía. Eso coloca 
a la feria-fiesta delante de una cuestión que ya no es nueva en el contexto 
crítico que vivimos: la reproducción de estructuras en el interior de los 
imaginarios, la reproducción de los consensos y de las identidades que 
coexisten en una sociedad de base étnica plural y diversificada, distanciada 
históricamente, hasta no hace mucho, del Estado. 

Se trata de un campo que constituye una problemática de primer orden, 
simultáneamente política, étnica, académica y cultural. “La feria se nos apa-
rece como un gran cuerpo geométrico con millares de facetas y ángulos. 
Ella es como un caldero donde ebullen comercio, pequeños poderes, múl-
tiples instituciones, grandes y prácticos saberes, así como un importante 
número de personas de todo tipo y jerarquía” (González 1991), colectivi-
dades unidas por las prácticas cotidianas, las ritualizadas y también las que 
nacen de la casualidad y la incertidumbre. En el interior de sus coordenadas 
espacio-temporales algunos comercian, negocian y lucran, otros presionan, 
asaltan y obligan, pero para todos la feria tiene un sentido bien definido. 

Comenzar a entender ese significado es incursionar en el campo de la 
cultura, en las relaciones entre cultura y sociedad –que no son relaciones 
entre continente y contenido–. La cultura, en nuestra mirada, debe ser 
concebida geertzianamente, como una dimensión de análisis de todas las 
prácticas sociales. Ella es, en esa misma dirección, la sociedad total, obser-
vada desde la dinámica de construcción y reelaboración constante, históri-

ca y cotidiana de la significación, de los universos imaginarios, de los cuales 
la razón de las personas emerge. La cultura como una visión del mundo en 
este caso es cosmovisión en el sistema de significación, es la forma como 
entendemos y definimos al mundo. Este punto de vista es, al mismo tiem-
po, la expresión de las desigualdades y diferencias, de posiciones y posesio-
nes dentro de la estructura social, dentro de la dimensión práctica, activa, 
clasificatoria y operante; implica su constante creación y territorialización, 
que apuntamos como sus objetivaciones más evidentes. Esa creación en El 
Alto genera un tipo de institucionalidad característico: el gremio o la aso-
ciación, omnipresente en todas las dimensiones vitales de la feria.

Desde el 99 al 2001 he surgido como ejecutiva de un ampliado de la fede-
ración de gremiales, como dirigentes hemos realizado muchos ampliados 
y fuimos a un ampliado de Cochabamba donde se trataba de la confedera-
ción, en esa reunión hemos salido nombrados ejecutivos de la federación 
de gremiales de El Alto. Pero siempre nosotros estamos apoyados por la 
base, entonces ha llegado el momento cuando ganamos la federación de 
gremiales en 2001, hemos ido trabajando a la cabeza de mi compañero 
ejecutivo Juan M., durante cuatro años, luego nuevamente hemos sido 
ratificados con el compañero Braulio R., con el que estamos once años en 
la federación de gremiales. Nosotros seguimos trabajando como dirigentes 
defendiendo a la familia gremial, defendiendo los puestos, la modalidad de 
los puestos siempre hacemos respetar por el municipio. Antes, la Alcaldía 
era muy dictadora, los gendarmes atropellaban a nuestros hermanos gre-
miales, nos venían a hacer batida, nos quitaban, pero hoy en día toda esa 
dictadura hemos roto, y hoy en día los gremiales somos bien respetados 
llegando a ese tiempo de ser dirigente, también he sido nombrada a un 
congreso a la COB, y a la COR de El Alto. Ahora me ocupo de secretaria 
general de Conflictos, representación en la que seguimos trabajando a la 
cabeza del señor (…), después salimos de una asamblea en el que somos 
nombrados como defensor de los derechos humanos, y para llegar a estas 
reuniones hicimos bastantes reuniones preparatorias la cual hemos salido a 
la cabeza de la COR de El Alto. Nosotros siempre luchamos para defender 
todo esto para la gran ciudad de El Alto, la feria, la cual atendemos denun-
cias de todo tipo de abusos (entrevista a JC, dirigente de la FEJUVE de la 
ciudad de El Alto, 2010).
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La existencia de una alta capacidad organizativa entre los vecinos de la ciu-
dad de El Alto es uno de los indicadores ampliamente citados en los análi-
sis relacionados con esta ciudad. Por tal motivo en este apartado se realizan 
dos cuestionamientos sobre el asunto: el primero acerca de la pertenencia 
o no del comerciante a un gremio o asociación y el segundo respecto a la 
aprobación del accionar del gremio. 

La identidad rebelde de la urbe alteña tiene explicación en gran parte 
por la estrecha red de organizaciones y sindicatos de diverso tipo. En nuestra 
investigación pusimos como hito central lo sucedido en octubre de 2003, 
con El Alto como epicentro territorial. Allí se evidenciaron la experiencia or-
ganizativa y las prácticas espaciales de los alteños: cada barrio, cada distrito, 
definió formas políticas de autogobierno, capaces de regular territorio y po-
blación. Fueron formas de autogestión similar en proyección a las ancestrales 
territorialidades de los ayllus o a la experiencia organizativa sindical minera. 

La red de poderes localizada se activa ante la presencia de adversarios 
comunes o de reclamos asociativos que permiten alcanzar beneficios comu-
nes y lo hace con base en luchas y acciones planificadas. Las investigaciones 
en El Alto constatan una gran capacidad organizativa de las agrupaciones 
sociales, redes familiares que se pueden integrar en grandes movimientos 
sociales urbanos. Esta capacidad es, en gran parte de los casos, defensiva 
frente al Estado tanto nacional como local, así como para acceder a be-
neficios o ventajas territoriales (apropiación y dominio del espacio) o de 
carácter gremial o corporativo. Muchas investigaciones concluyen que este 
fenómeno de la acción colectiva se puede sintetizar en una dualidad estruc-
tural: por un lado una sólida cohesión social y cultural con fines políticos y 
sociales y por otro la atomización e individualización económica. “Al con-
torno de la plaza Libertad tenemos aproximadamente 12 organizaciones, 
pero si hablamos a nivel de la feria, tanto las tres secciones que rodean a la 
Plaza, estaríamos viendo alrededor de 200 organizaciones y de diferentes 
productos” (entrevista a VH, dirigente de la junta vecinal de la zona 16 de 
Julio, segunda sección, 2010).

Es pertinente preguntarse qué es lo que hace de El Alto una ciudad más que 
un barrio, un suburbio, un mercado o un nudo de transportes. Mi respues-

ta es que distintos agentes, tanto en el sistema estatal como en lugares no 
estatales, están construyendo una identidad propia y específica para El Alto. 
Esa identidad no es por supuesto lírica, pero se está vinculando cada vez 
más al radicalismo y al indigenismo político (Lazar en Harvey, 2013, 218).

La estructuración alteña se replica en la Feria 16 de Julio, una realidad 
territorial marcada por la fragmentación de unidades económicas o micro-
puestos de comercialización no siempre dispuestos a algún tipo de asocia-
tividad entre ellos. El máximo nivel asociativo se verifica en redes familia-
res. Una muestra empírica de esta peculiaridad es el extremo celo por la 
posesión y apropiación del espacio de venta; se observan microterritorios 
anexados unos con otros por rubros comerciales semejantes, un orden es-
tricto con una apariencia estable y legible para el consumidor. “Un puesto 
es como tener un terreno, si no estás ocupando, usando, lo pueden ceder, 
así, si ya tienes trabajo es preferible prestarlo” (entrevista a un dirigente de 
automotivos de la Feria 16 de Julio, 2009). 

En el sector de La Riel se han encontrado más de quince asociaciones 
de comerciantes, agrupaciones de base de diferentes rubros de comercio. 
Casi un 45% de los afiliados del sector pertenece a la asociación Panorá-
mica, en segundo lugar está la asociación 2 de Febrero, con un 30% de 
afiliados, luego la asociación Amigos de Nanagua con 20% y en cuarto 
lugar la asociación Alfonso Ugarte; el resto corresponde a otras pequeñas 
asociaciones. En el Distrito 6, donde se ubica la feria, de acuerdo con 
datos de la Federación de Gremiales, en sus listas de afiliados existen 123 
asociaciones de comerciantes y feriantes, notándose que el principal rubro 
de actividad es el denominado comerciantes minoristas en artículos varios 
que representan el 75%, lo cual distorsiona una clasificación más precisa. 

Se pudo confirmar, en general, que la distribución territorial no sigue 
un patrón de competencia ante el consumo o la oferta al visitante, sino en 
términos de la territorialización de las asociaciones. Cada asociación do-
mina una porción específica del territorio, por lo tanto, la que predomina 
es la asociación Panorámica, la mayor y más organizada, con más de 300 
asociados. 
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La organización y la división de todo el sector la encargamos a un arqui-
tecto que conoce bien nuestras actividades. El arquitecto consensuó con 
todas las asociaciones para la ocupación de la avenida y el tamaño de cada 
puesto. Algunos quisieron ocupar incluso las vías por donde circulan los 
compradores y esto no lo permitimos; pero aun tenemos problemas con 
los ambulantes que se asientan en cualquier espacio vacío que ven, sin 
saber que todo está ya organizado. (entrevista a PQ, secretario ejecutivo de 
la asociación Panorámica, El Alto, 2009). 

Por tanto, la territorialidad no está basada en criterios de especialidad de 
productos sino en apropiaciones y ocupaciones directas de los grupos de 
asociaciones en relación con su peso cuantitativo y su fuerza de presión. Se 
impone la lógica de la necesidad por sobre la lógica del mercado o del Es-
tado. Finalmente, todas las asociaciones resuelven sus conflictos a un nivel 
superior, que es la Federación de Gremiales de El Alto, que está afiliada a 
su vez a la COR de El Alto. Cuando indagamos sobre el papel que juegan 
las juntas vecinales en la asignación de espacios, la respuesta fue muy ambi-
gua: “conversamos con los vecinos, muchos de ellos son nuestros afiliados 
pero otros tienen que entender que nosotros estamos en obligación de 
proteger nuestro espacio de trabajo” (entrevista a dirigente de la asociación 
Panorámica, El Alto, 2009). 

En 1997, el autodiagnóstico de la zona 16 de Julio reconocía como una 
actividad importante la instalación de ferias francas, una de las cuales era la 
16 de Julio. En aquel entonces ya existían 65 asociaciones de comerciantes, 
con un promedio de 250 miembros cada una; en 2010 fueron más de 125, 
con cerca de 300 miembros cada una. Al final de los 90 hubo una orde-
nanza municipal para que las asociaciones de comerciantes tramitaran la 
autorización ante el municipio, a fin de instalarse en la zona, y el gobierno 
municipal debía consultar con las juntas de vecinos para aprobar la auto-
rización. Pero por las presiones de ambas partes se derogó la ordenanza, 
quedando las juntas de vecinos al margen de esa decisión. No obstante las 
movilizaciones de las organizaciones vecinales, los comerciantes de la Feria 
16 de Julio se asentaron definitivamente al menos hasta el 2010. 

Este hecho contrapone una ya tradicional diferenciación de patrones 
organizativos: el territorial, activado por las juntas vecinales y los distritos, 

y el clasista, soportado por los gremios de asalariados y no asalariados; 
ambos patrones expresan la dicotomía, que se discute a lo largo del libro, 
entre formas sociales y económicas en las prácticas colectivas en El Alto. 
Sin embargo, ambas dimensiones interactúan estrechamente cuando ocu-
rren las grandes movilizaciones políticas y sociales como las festividades.

Paradójicamente, en la Feria 16 de Julio la apropiación del espacio pú-
blico corresponde no a la organización territorial, como pueden ser las 
juntas vecinales, sino a la organización sindical como es la asociación gre-
mial. En general, son los dirigentes gremiales quienes asignan los puestos 
de venta, de acuerdo con la antigüedad y la disciplina; la relación entre la 
base y los dirigentes está matizada por pagos y favores. Nadie desconoce 
que los dirigentes extienden autorizaciones y permisos tamizados por actos 
de corrupción. Una de las críticas más fuertes a la feria, manifestada como 
vox populi, es aquella relacionada con la seguridad. Un ejemplo que caló 
en la percepción de la ciudadanía sobre la feria fue el registrado por la 
prensa local, en 2009, en el sector de Las Rieles, cuando un comerciante 
se defendió de un ladrón que, finalmente, fue atrapado y sometido a una 
golpiza, lo que ocasionó que una semana después un grupo de ladrones 
tomara represalia lanzando una lluvia de piedras sobre los comerciantes y 
amenazando a varios de ellos, a la vez que hiriendo de gravedad al comer-
ciante que inicialmente dio lugar al caso. La ausencia de actuación policial 
y las declaraciones de los comerciantes sobre la posibilidad de armarse de 
combustible para prender fuego a los ladrones marcaron un hito en el ima-
ginario relacionado con la feria. 

Tres preguntas cerradas dieron pistas acerca del nivel de convivencia co-
tidiana: la existencia o no de la seguridad ciudadana y sobre la procedencia 
de la misma, es decir si es privada o policial; la calidad de la seguridad; y 
la clase de problemas frecuentes en el lugar, relacionados con robos, peleas 
de puestos y otros. El estigma de ciudad insegura pesa sobre El Alto con 
epicentros en La Ceja y la Feria 16 de Julio, se evidencia en la cantidad de 
empresas de seguridad que se establecieron en ella, así como en los planes 
de seguridad autogenerada en muchos vecindarios de la ciudad.



275274

Capítulo 4. Los giros narrativosSegunda parte

Segundo giro narrativo. Gobierno de Evo Morales 
(segundo período). Reconocimiento constitucional 
de la “economía plural” 

Persiste en El Alto, como en las grandes ciudades latinoamericanas, la in-
formalidad inmobiliaria y urbanística, y también la económica, fruto de 
los grandes procesos migratorios de inicios del siglo XX y del ajuste es-
tructural a finales de ese mismo siglo. Los pobres urbanos se mueven, de 
acuerdo con Abramo (2011), con base en tres lógicas de acción social –que 
pueden reconocerse también en El Alto y la Feria 16 de Julio– las cuales 
actúan como el sustento estructural del crecimiento urbano. 

Territorialidad de la pobreza 

La primera es la lógica del Estado, según la cual la sociedad civil y los indivi-
duos se someten a una decisión del poder público que asume la responsabi-
lidad de definir la opción que garantice el mayor grado de bienestar social. 
Esta fue, por ejemplo, la promesa (incumplida durante años) de favorecer 
la creación de puestos de trabajo y reducir el desempleo, para paliar el ré-
gimen flexible de empleo que se puso en marcha en Bolivia desde fines de 
los años 80 hasta la primera década del siglo XXI.

El Estado determina no solo la forma y la localización, sino también 
el objetivo público que posibilitará el acceso y usufructo del suelo urbano 
y la vivienda. Así, define el impuesto inmobiliario, al igual que políticas 
de construcción de viviendas de interés social (generalmente con redu-
cido impacto en el déficit de vivienda y no orientadas a los sectores más 
carentes). También el permiso para ocupar la vía pública en la Feria 16 
de Julio (en menos de 20 centavos de dólar). Igualmente depende de re-
gulaciones públicas, incluso por omisión, la adecuación del uso de suelo 
público al asentamiento del comercio callejero. Allí, se incorpora otro ac-
tor omnipresente, que parece borrarse en la feria “real”: el Estado o, más 
bien, un tipo de Estado, permisivo, corrupto y clientelar, en buena parte 
de la historia democrática municipal de El Alto. Un Estado que medra de 

la informalidad y la pobreza, especialmente en la esfera local y municipal 
cobrando tasas arbitrarias por sentaje.13 Se trata de un intercambio extraofi-
cial de favores, cuando los titulares de cargos políticos regulan la concesión 
de prestaciones, obtenidas a través de su función pública o de contactos 
relacionados con ella, a cambio de apoyo electoral. 

La segunda es la lógica del mercado según la cual este es el mecanismo 
social donde se encuentran consumidores del suelo, propietarios y empre-
sarios formales e informales (“loteadores” ilegales) que ofertan y demandan 
suelo y bienes inmobiliarios; al menos en teoría satisfacen las necesidades 
de los consumidores. Son los vecinos-propietarios por ejemplo; su ambi-
valente agregación “obligada” a la ocupación avasallante y arbitraria del 
vecindario por parte de la feria, les deja, en compensación, un saldo de 
réditos inmediatos y una creciente valoración de sus propiedades, que va a 
contramano de un desarrollo urbano convencional. 

Esta es una plusvalía que no se realiza sino en los términos de la propia 
actividad mercantil de la feria: el vecino reduce su hábitat a la mínima ex-
presión, mientras cede la mayor parte de su predio o inmueble para tienda 
o depósito de mercaderías. El fenómeno parece responder, en parte de 
los casos, a los “mercados formales” establecidos de acuerdo con normas 
jurídicas y urbanísticas aplicadas en sectores de renta alta y media. Pero 
también son frecuentes los mercados informales del suelo urbano para 
transacciones directas sin respaldos legales y reglamentarios, en los que son 
comunes las estafas y conflictos.

La tercera es la lógica de la necesidad, por la cual existe una motivación 
condicionada por la pobreza; aquí no se puede cubrir la necesidad con re-
cursos monetarios que no se posee ni tampoco con recursos institucionales 
ni capital político. Entonces se apela a procesos de acción colectiva ocupan-
do terrenos e inmuebles. Esta acción colectiva incluye eventuales conflictos 
políticos y jurídicos y también incorpora prácticas de territorialización. 

La territorialidad ferial se expresa en esta lógica por la relación de proxi-
midad entre los núcleos de asentamiento a través de redes de relaciones 
‘institucionalizadas’ y jerarquías informales y tácitas, e incluso por el poder 

13 Sentaje: cobro municipal por uso del espacio público para la venta al menudeo.
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de la fuerza y la violencia. Se construye socialmente a partir de un conjunto 
de relaciones de interacción entre individuos, familias y grupos, también 
para ocupaciones de espacios para puestos en vías, baldíos, espacios públi-
cos, etc. Se trata de una estructura invisible, insospechada por el consumi-
dor y el feriante en general –aunque el especializado conoce perfectamente 
el eslabonamiento–. También se refleja en las fuertes repercusiones nega-
tivas en la actividad industrial local. Este modelo no deja huella en el te-
rritorio más que la propia reproducción de sus condiciones depauperadas, 
o degradaciones ambientales, como en las regiones mineras andinas en el 
Occidente de Bolivia o en las áreas periféricas metropolitanas en El Alto. 
“Para las oficinas globales, son un punto más en el mapa gerencial, de don-
de extraen ingentes recursos, ahorrando costos” (García Linera 2000, 25).

Algunos estudios sobre los territorios urbanos de los pobres reconocen 
la importancia de la categoría comunidad. La comunidad, en cuanto movi-
miento social urbano, es uno de los principales motivos de los pobres para 
permanecer en sus lugares de residencia y también de venta en la feria. Cuan-
do se les pregunta sobre otras opciones de localización (ubicaciones en cons-
trucciones especializadas y reglamentarias de mercados), manifiestan una 
oposición cerrada, no están dispuestos a retirarse de las ocupaciones colec-
tivas informales. La sinergia familiar y los lazos de amistad construidos a lo 
largo de muchos años de convivencia (efecto de proximidad del vecindario) 
facilitan la aparición de relaciones de intercambio basadas en los criterios de 
don y contradon; es la lógica de la reciprocidad andina que permite alimentar 
una verdadera economía de solidaridad de familia expandida.

Este hecho significativo muestra la economía social y solidaria en el uni-
verso de la pobreza urbana; es un elemento clave en la estrategia familiar 
para la manutención de hijos e hijas bajo la tutela del vecindario, lo que 
permite la máxima participación de miembros de la familia en el mercado 
de trabajo (formal e informal). Así, dado que vecinos y parientes son res-
ponsables de cuidar de los hijos de los trabajadores, ese don será retribuido 
posteriormente con otros favores. Estas prácticas generan de hecho una eco-
nomía de solidaridad territorializada con base en redes de ayuda mutua a las 
que el comunario urbano no está dispuesto a renunciar fácilmente. Esto se 
debe no solo a las ventajas sociales y económicas en una economía de “po-

breza” generalizada, sino también a la posibilidad de pertenecer a estrategias 
localizadas de solidaridad con características muy propias, que difieren en 
cada punto de la localidad; incluyen saberes de usos y costumbres adquiri-
dos a lo largo de procesos de aprendizaje, que tardan en dominarse. 

También se encuentra en estos territorios la posibilidad de recrear la 
vida cotidiana rural y de ciudades pequeñas en medio de las grandes y 
modernas metrópolis. “Para mí, es la posibilidad de vivir de nuevo como 
vivía en el campo, tengo un espacio donde planto verduras y converso con 
las comadres como hacía allá en mi tierra […] muy a gusto aquí […] tengo 
la ciudad y vivo como en el campo” (vecino de favela, en Abramo 2011, 
277). Así, estas territorialidades de la pobreza permiten la convivencia de 
temporalidades de pertenencia y estilos de vida que la ciudad suele elimi-
nar. Los jóvenes, por ejemplo, transitan dentro de nuevos estilos de “estar” 
con características primario-comunitarias de las relaciones sociales. La co-
munidad extendida es el territorio de la cotidianidad y la cohesión social. 

La lógica de la necesidad cosifica, por otro lado, una autonomía cultu-
ral y social radical en la feria que devino de la propia dinámica del creci-
miento por sí y para sí. Obscureciendo reflexiones más profundas sobre el 
tejido social, cultural, político e histórico de la sociedad alteña, se inserta 
el objeto empírico “feria” en la realidad local y nacional. Por consiguiente, 
la feria es el caos indeterminado, natural, en el que se aprende a sobrevivir, 
como en la ciudad, como en la vida, como en el capitalismo. ¿Se trata del 
caos de la incertidumbre de la vida cotidiana o de una nueva racionalidad 
en el capitalismo periférico? Predominan allí el autoempleo, el emprendi-
miento informal, la aplicación de la lógica de la necesidad de sobreviven-
cia. Si bien esta mirada reconoce las voces directas de los actores sociales 
que reconstruyen la feria desde el microterritorio, su propia percepción y 
su cotidianidad de vivencia, consumo y acumulación “informal” lo hacen 
en el límite que la descripción empírica podría contener. Esta lógica está 
revestida de la apología de la “lucha por la existencia”, el statu quo habitua-
do, la reproducción “naturalizada” de sus condiciones de desigualdad, el 
conformismo: ukamau tata.14 

14 Ukamau tata: expresión en idioma aymara, que puede traducirse como: “así es siempre, señor”. 
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De esa manera ‘la territorialidad de la pobreza’ de la feria se transfor-
ma, en este caso, en un verdadero capital “locacional”, tanto por su posi-
ción central urbana en El Alto, por las externalidades del vecindario como 
economías de solidaridad y por el “bienestar urbano” relacionado con la 
convivencia de estilos de vida informal en el territorio de los pobres. Por 
eso, el capital “locacional” devaluarse por actividades ligadas a economías 
ilegales, a productos robados y a la violencia resultante. Paradójicamente, 
la ilegalidad decide ubicarse en esos lugares porque aprovecha de todo el 
capital “locacional” de esos territorios. 

Economía plural 

Hay la presencia y la articulación de varias economías y también está la 
moderna, la mercantil, tradicional, de intercambio, de reciprocidad, pro-
bablemente hay actividades de ayni; entonces, sí, es por eso que es impor-
tante en ese sentido, no solamente en la feria está la sociedad pobre, sino 
también en la feria hay gente rica que tiene 4, 5, 6, 7 pisos (entrevista a GS, 
investigador, La Paz, 2009).

En el contexto del desarrollo local, la economía social y solidaria sur-
ge como una alternativa entre las dos formas clásicas de economía, la 
centrada en el Estado y la centrada en la economía de mercado. Tiene 
como base el territorio y las relaciones sociales y culturales que en él se 
reproducen, pero necesita de la conciencia del sujeto como constructor 
de su propia realidad.

Autores como Razeto (1999) conciben la economía solidaria o economía 
de la solidaridad como una manera de producir, distribuir y consumir vía 
las relaciones solidarias y de cooperación mutua, generan nuevas formas em-
presariales y asientan redes de distribución y redistribución económica. La 
solidaridad presente y operante en la economía da lugar no solo a una racio-
nalidad económica diferenciada, sino que instituye una territorialidad como 
dominio económico. La solidaridad convertida en fuerza económica es iden-
tificada como Factor C, energía social que se genera mediante la unión de 
conciencias, voluntades y sentimientos en un grupo solidario que se propone 

objetivos compartidos. A su vez, para Coraggio, la economía del trabajo solo 
puede comprenderse en contrapunto con la economía del capital. Ve el con-
junto de la economía a través de la lógica del trabajo y su reproducción am-
pliada, en contra de la hegemonía del capital y su acumulación. La unidad 
doméstica (UD) es la forma elemental de organización micro-socioeconómi-
ca del trabajo, y no la empresa capitalista; las UD pueden ampliar su lógica 
de reproducción mediante asociaciones, comunidades organizadas, redes de 
diverso tipo, consolidando organizaciones socioeconómicas dirigidas a mejo-
rar las condiciones de vida de sus miembros. (Coraggio 2007).

Lo esencial de la economía solidaria radica en la relación con las expe-
riencias de la economía popular. Es un concepto que alude a la adhesión 
solidaria, lo cual contrasta con el individualismo competitivo del capital; 
se efectiviza cuando sus componentes actúan basados en el apoyo mu-
tuo, la cooperación y formas creativas de compartir. Los actores ejercitan 
y desarrollan el valor de la fraternidad en distintas formas. La estrategia es 
maximizar las prácticas solidarias, satisfacer las necesidades básicas y gene-
rar procesos acumulados de desarrollo (Coraggio, 2007. Esta posibilidad 
es más viable, por lo general, en los espacios locales.

No es una economía de pobres o para pobres. Enseña que la solidari-
dad se puede convertir en una fuerza económica general, que potencia las 
capacidades individuales y colectivas, convirtiéndose en un factor de alta 
eficiencia y que genera productividad en todo tipo de actividad. El Factor 
C –denominado así porque con C inician varias palabras que lo definen: 
compañerismo, comunidad, cooperación, cohesión, colaboración, calidez, 
coordinación, etc.– es el nuevo elemento que aporta la economía solidaria 
a los otros modelos y análisis económicos; sus ejes principales son el traba-
jo, el capital y la tecnología.

Con la economía solidaria surge el tercer polo de la economía, el cual 
equilibra los actos económicos de las dos formas tradicionales; incluso está 
destinado a servir con ventajas insuperables en las funciones de protección 
de la vida y del ambiente.

Pero es precisamente a ese respecto que resulta crucial la forma en que se 
organiza toda una ciudad. Libera a las fuerzas progresistas del encierro orga-
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nizativo al micronivel de los colectivos obreros en lucha y las economías soli-
darias (por importantes que puedan ser), y nos impone una forma totalmente 
diferente de teorizar y practicar la política anticapitalista (Harvey 2013, 221).

Un elemento importante dentro de la configuración del Estado Plurina-
cional de Bolivia es justamente el referido a la dimensión económico-social 
del cambio, sintetizada en la consigna de la economía plural. Si bien el 
Art. 306 de la nueva Constitución enseña que: “La economía plural está 
constituida por las formas de organización económica comunitaria, estatal, 
privada y social cooperativa”, en los hechos rige aún una economía de mer-
cado, liberal, con fuerte énfasis en el sector estatal. Un funcionario afirma:

Este pluralismo pasa por alto que la realidad técnica, organizativa y cultu-
ral de la producción capitalista sigue dominando a las demás formas socia-
les y comunitarias. Ignora que no será posible construir un nuevo modelo 
económico-social comunitario si no es transformando las relaciones socia-
les de producción capitalistas, así como las formas de transferencia de valor 
desde las economías comunitarias hacia las economías capitalistas. Ignora 
que en este contexto pluralmente dominado por el poder del capital, los 
propios avances en la nacionalización del sector hidrocarburos pueden ter-
minar anclados en una nueva versión de capitalismo de Estado15.

Este artículo puede patentizar lo que sucede en Bolivia en el período de 
estudio. Si bien se proclama que el país está transitando hacia un “nuevo 
modelo productivo nacional”, basado en el Buen Vivir, con fuerte énfasis 
en la economía estatal, comunitaria y cooperativa, en los hechos, específi-
camente en la escala local, en los municipios y las ciudades, adopta todavía 
las lógicas del capitalismo a secas, y de las relaciones sociales de producción 
capitalistas (economía de mercado). Estas regulan la vida cotidiana de la 
sociedad y de los grandes negocios del Estado (véase cualquier dato del 
sector de hidrocarburos o de energía eléctrica). Por esto, el Gobierno se 
encuentra en la difícil encrucijada de acabar apostando por una economía 
capitalista o buscar el equilibrio dentro de la economía plural, donde el 

15 A. Rada, “La estabilidad le gana al cambio”, Página Siete, 12 de enero de 2012.

poder del capital sea equilibrado con la complementariedad de las otras 
formas económicas. ¿Es posible esa virtualidad?

La Feria 16 de Julio es un laboratorio en ese sentido. Se ha visto en gran 
parte de los acápites previos la coexistencia de:

1. La economía comunitaria: reciprocidad y solidaridad, apelación al recurso 
territorial de los niveles de reciprocidad, los usos y las costumbres arraiga-
das y determinantes para construir la convivialidad colectiva, el circuito 
producción-feria-fiesta que tensa y rearticula las redes comunitarias. 

2. La economía capitalista: el intercambio mercantil, el dinero, la acumu-
lación están plenamente presentes, así como las PYMES, abiertamente 
lucrativas; a su vez el núcleo del mercado capitalista en la feria, la mano 
invisible es la economía urbana, la plusvalía inmobiliaria y del suelo 
que se consolida lentamente, generando un margen extra de renta en 
manos de los propietarios.

3. La economía cooperativa: existen cooperativas tanto populares como 
financieras y de crédito.

4. La economía estatal, presente mayormente en la provisión de servicios 
públicos y en infraestructura vial, de transporte y de equipamientos (en 
los bienes públicos y colectivos). ¿Es posible la convivialidad equilibrada?

Nueva lógica ancestral

Recíbeme (donatario)
entrégame (donante)

pues dándome me tendrás de nuevo,
y añadía, esta vez con un lenguaje 

brahmánico muy sencillo: “en este mundo y 
en el otro se vuelve a recibir lo que se da”. 

Un viejo código. 
(Mauss 2009, 27).

En el Jach’a Qhatu se exhiben todos los productos y, a propósito de su 
intercambio, aparece también el otro, en este caso el semejante, así sea de 
otra parcialidad, el compadre, el pariente, el comunario, el vecino. A partir 
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de este acto también se inicia una relación social, pero a diferencia de la 
relación instrumental que se genera en el intercambio mercantil, donde el 
motivo del diálogo es el dinero, el costo, la adquisición de una mercancía 
a cambio de dinero, en las prácticas andinas aparece un ruego: yapame (au-
mento) o iraquita (rebájame), y entonces aparece la otra dimensión. En el 
contacto con el otro, además de venderle tus productos le vendes una parte 
de tu espíritu, de tu energía, a través de la yapa. 

Cuando dices yápame/aumento o iraqita/rebájame estás mutando el sen-
timiento del producto con el corazón de los portadores. Luego ya transas 
[…], hay una especie de doble ganancia: una material y otra espiritual. Es 
como el prestigio del don. Es importante esto del encuentro armonioso 
entre las partes. Lo que está llevando es un buen producto que le estoy en-
tregando con el espíritu a restituir. Tú también tienes que restituir a otros 
(Yampara, y Temple 2008, 28). 

La entrada a la lógica ancestral andina se hace a partir de tres perspectivas. 
Una es las denominadas prácticas sociales y espaciales, que devienen de los usos 
y costumbres, expresadas en el espacio existencial y los niveles de reciproci-
dad. Otra es las representaciones culturales, particularmente las representa-
ciones espaciales referidas al “pensamiento andino”, es decir una especie de 
teoría tanto general como sustantiva de la praxis de lo andino. Una tercera 
es considerarla un imaginario más de interpretación de la feria; se trata de la 
cosmovisión o los espacios de representación que revela la reterritorialización de 
la feria, particularmente visibilizada en octubre de 2003, y que se activa en la 
dinámica socioeconómica del Jach’a Qhatu. Queda como resultado para fu-
turas investigaciones la tentativa de unificar, en una sola teoría, la dimensión 
ancestral y étnica. En este libro se ofrece un acercamiento dialéctico de esas 
dimensiones, para intentar verificar el curso territorial de la feria.

Se trata de tres ángulos analíticos, cuya integración y resolución fue 
muy compleja. Al plantearse estas tres posibilidades surgen cuestiones: ¿se 
trataba de tres lecturas diferenciadas de un mismo texto o de una misma 
realidad, y estas tres interpretaciones eran un juego de matices de represen-
taciones de clase sobre una misma realidad? o ¿se trataba de tres perspecti-
vas irreductibles sobre lo indígena en la Feria 16 de Julio?

También surgió la necesidad de precisar los términos de la teoría antro-
pológica que gira en torno a las disponibilidades del sujeto observador. Es 
decir, poner el acento en una perspectiva desde adentro, desde la cosmovi-
sión interna de los sujetos estudiados, de la gente del “lugar”, o ponerlo en 
una perspectiva desde afuera del hecho, con el lente foráneo de la distancia 
y el preconcepto. Es decir, se trata de las interpretaciones émicas y éticas. 
Ambas perspectivas están en una pugna dialéctica, aunque desde luego 
relativas a la definición de lo émico como la ubicación del “centro de la 
periferia”. ¿Qué es lo émico en nuestro trabajo? o, como diría Hall ¿desde 
dónde hablamos, cuál es la posición de enunciación?

Si asumimos que Yampara, por ejemplo, habla desde una perspectiva 
émica, diría 

Yo pienso que la feria es la recreación del Qulka-Tampu, palabras aymaras 
que hacen referencia al almacén de recursos naturales y espacio cultivador 
de riquezas que, a su vez, es un espacio de retribución de los mismos…

Otra mirada émica puede ser la de una comerciante entrevistada, en 2010, 
en la ciudad de La Paz, dedicada a la venta de frutas y verduras:

Ya nadie entra al tambo, no conviene quedarse adentro, claro se está bien, 
es muy tranquilo, pero la gente no entra a comprar, todos compran fuera 
del tambo, muy pocos entran. Si algunos se quedan a dormir, especialmen-
te los cargadores, los cuartos se llenan de cargadores, yo creo que para eso 
puede servir pero para la venta ya no funciona. 

¿Cuál es la identificación adecuada de estas dos visiones émicas aparente-
mente antagónicas? Quizá la respuesta está en el mundo de las representa-
ciones de los sujetos. 

En cambio, si nos fijamos en una representación ética del fenómeno 
de los tambos, varios estudios antropológicos hablan de ellos (tampu en 
quechua) como de casas nobles dispuestas para albergar viajeros; en reali-
dad hospedaban a chasquis (emisarios), a autoridades y quizá hasta al Inca 
cuando inspeccionaba el territorio imperial. ¿Acogían a las personas de la 
plebe? Las autoridades coloniales también utilizaron el sistema de tambos. 
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En estos alojamientos se permitía la permanencia de animales de carga y 
de monta, así como depósito para productos que transportaban. A partir 
del siglo XX se volvió alojamiento y por último se especializó en expendio 
de oferta de frutas y verduras. Hoy, el tambo más famoso, el “Tambo Quir-
quincho” en la ciudad de La Paz, es un museo. ¿A cuál de estos hay que re-
ferirse cuando se dice que la Feria 16 de Julio es una recreación del tambo? 

La problemática se torna más compleja cuando en la interpretación 
de la Feria 16 de Julio se habla de un mundo invisible (para los ojos). 
Es “metafísica popular”, o es un sentido común que valoriza la existencia 
de fenómenos materiales y fenómenos espirituales, pues lo invisible está 
vinculado a lo espiritual, e incluso podría estar relacionado con lo imagi-
nario, aunque de hecho la sola representación materializa al imaginario. 
Es innegable la existencia de ideas, fantasías, creencias, que nutren la vida 
cotidiana y son reales, porque se materializan en la medida en que son 
lenguaje, textualidades sobre los fenómenos; son representaciones, para ser 
más precisos, en el caso de la Feria 16 de Julio. 

Se trata de representaciones espaciales que pueden construirse desde las 
ideas populares en el sentido común cotidiano, hasta las más elaboradas y sis-
temáticas; son espacios concebidos, abstractos mentales ligados a las relacio-
nes de función y al orden que estas imponen. Puede tratarse de representa-
ciones centrales donde se asienta la estructura de poder racional-profesional 
del Estado capitalista, por ejemplo. Sin embargo, las representaciones es-
paciales distan de ser absolutamente dominadas por el poder hegemónico. 
Lefebvre sostiene que el espacio abstracto es un sitio de lucha y resistencia 
en cuyo terreno se articulan las contradicciones sociopolíticas. 

En este orden analítico podríamos ubicar la lógica ancestral que plan-
tea la antropología y, en general, el pensamiento andino, como una cons-
trucción convencional de la cultura andina. Su fuerza no radica, desde el 
punto de vista de este libro, en transmitir alguna verdad sustancial como 
mera herencia inmemorial, sino en que al poner en evidencia y descubrir 
las representaciones hegemónicas en entredicho con estas “otras” represen-
taciones, se puede –en la contradicción– posibilitar que emerja un espacio 
diferenciado, el rebrote del espacio existencial andino cotidiano que se abre 
paso en las propias representaciones disciplinarias.

Se trata, entonces, de entender la lógica ancestral como un campo de 
contradicciones y alteraciones de la construcción de la identidad y de la 
cultura. No bastan las narrativas arqueológicas o antropológicas que se 
refieren a una totalidad con fundamentos transcendentes y sustanciales, 
que convierten a sus sociedades en ámbitos estáticos y cerrados. Creemos 
que las culturas indígenas son parte de una dinámica de transformaciones 
émicas y éticas que escapa a cualquier tipo de clasificación binaria, como la 
de blanco-mestizo o mestizo-indígena. 

El concepto de prácticas espaciales hizo ostensible en la investigación 
una amplia diversidad de estrategias de las colectividades y personas en la 
Feria 16 de Julio. Se constató que las lógicas de reciprocidad y redistribu-
ción están arraigadas en el “mundo de la vida”, esa parte de los territorios 
de la sociabilidad (lugares de encuentro, espacio público, la misma Feria 
16 de Julio, una totalidad entretejida de múltiples espacialidades y aun 
territorialidades), y la cotidianidad (microespacios, locales de expendio, 
reductos familiares), constituyen un repertorio de articulaciones lleno de 
flexibilidad y adaptación. Podríamos decir que las prácticas de reciproci-
dad, redistribución y solidaridad tienen un origen en la historia del pueblo 
y en la de cada individuo que pertenece a ese pueblo. Así, evidentemente, 
en algunos momentos de la vida cotidiana de la feria, especialmente en la 
primera fase, el período entre 1952 y los años 80, fueron prácticas visibles, 
objetivables; en esta fase la feria fue más campesina, hubo una estrategia 
socioeconómica de articulación del campo y la ciudad, fue el período en el 
cual el campo penetró profundamente en la ciudad. 

En este punto, la reciprocidad actúa como motor de la producción. La 
economía de reciprocidad no se reduce a la autosubsistencia, sino que es 
una economía definida por el consumo: cotidiano, festivo, lúdico, redis-
tributivo, etc.; se puede comprimir al circuito producción-feria-festividad, 
pero sus proyecciones son diversas. El motor de la producción es la reci-
procidad porque para dar debo producir. Y en muchas circunstancias, para 
ampliar la red de reciprocidad, al casarse una hija, pasar un cargo, ser pa-
drino o madrina, bailar, etc., se necesita producir más. La reciprocidad es 
el motor de la producción. Por eso, muchos microcréditos eran solicitados 
para fines redistributivos (y no productivos), cuando la capacidad produc-
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tiva ya no satisface las exigencias de la redistribución, en particular en el 
medio urbano, porque, por ejemplo, las fiestas exigen gastos monetarios 
importantes en orquesta, bandas, trajes, etc.

En el segundo largo período al que hemos denominado aglomerado 
de exclusión, la Feria 16 de Julio ha tenido impactos directos sobre las ar-
ticulaciones territoriales desde el mundo rural, mientras que las prácticas 
de reciprocidad, redistribución y solidaridad han cobrado una dimensión 
clandestina y subterránea en la vida social de la feria. Sin embargo, se 
adaptan.

La reciprocidad se encuentra mediante transacciones basadas en equivalen-
cias fijas (el chimpu, la alsa, por ejemplo), es decir que las cantidades dadas 
y recibidas no dependen de la oferta y la demanda, y la relación social 
creada se expresa a su vez por la yapa (cantidad de producto añadida a la 
equivalencia). La yapa es un símbolo que compromete a ambos participan-
tes a seguir reafirmando su sentimiento compartido (amistad, por ejemplo) 
a partir de dones y contradones de productos. En este sentido, el mercado 
no es reservado al intercambio de tipo occidental: existe un mercado de 
reciprocidad, muchas veces inmerso en el mercado de intercambio, en el 
que las transacciones económicas son inseparables de actividades sociales 
(compartir comida y bebidas, divertirse, informarse, reencontrarse con ca-
seros y familiares, etc.) y rituales (ch’alla), de tal manera que la feria, en la 
que se juntan centenas o hasta miles de personas, se asemeja a un centro de 
peregrinación (Michaux 2005, 4).

Recuérdese que en el aglomerado de exclusión la masa se constituye como 
agregados inorgánicos de individualidades y manifestaciones atomizadas. 
Se debilita o desaparece la intermediación de los organismos de la sociedad 
civil y aparecen las conductas de crisis cuando la reciprocidad se torna 
negativa; entonces surgen, por ejemplo, pandillas de jóvenes, grupos de-
lincuenciales, violencia generalizada. Además, si asumimos que tanto la 
movilidad física extrema cuanto la completa inmovilización en el espacio 
son características de los aglomerados de exclusión, no se dan las posibili-
dades para construir relaciones funcionales o simbólicas entre los sujetos, 
no existe la tradición, pierden sentido los usos y las costumbres.

Aun cuando los rasgos analíticos usados para identificar este período 
(de aglomerado) de la Feria 16 de Julio expresan un momento de máxima 
radicalidad de la exclusión, se trata de un proceso temporal más que de una 
condición o un estado objetivo y espacialmente bien definido. Sin embar-
go, es una condición completa y dinámica mezclada con otras situaciones 
menos inestables (el incremento acelerado de la pobreza, de la inseguridad, 
de la violencia organizada, la desorganizada y de la anomia defensiva), a 
través de las cuales los excluidos intentan, a todo trance, afirmarse o rete-
rritorializarse. De hecho, en la Feria 16 de Julio la superación de ese estado 
supuso continuos y violentos procesos de movilización social tanto hacia 
afuera (la alcaldía de El Alto, el gobierno) como hacia adentro (incruentas 
luchas de comerciantes por reubicarse y mantener espacios de permanencia 
en las localizaciones y los puestos). 

El sector estudiado abarca aproximadamente 15 cuadras y aun puede 
dar la misma imagen de los años 90; cerca de cinco cuadras en sus extremos 
están ocupadas por feriantes más precarios, cuyos puestos están sobre el suelo 
y ubicados cerca del borde de la plataforma del altiplano en el límite con la 
ciudad de La Paz. Allí también se ubican, en casetas precarias, en larga hilera, 
los yatiris, continuamente contratados para ritualidades, challas y quemas. Se 
trata de permanencias que pueden implicar al menos una doble lectura. Una 
es que la ancestralidad no ha influido en materializar la reciprocidad, la redis-
tribución y la solidaridad en el espacio de la feria, y, por tanto, se vive todavía 
un proceso de reterritorialización incompleto que se expresa en la periferi-
zación de los más pobres, o que la aparente incompletud denota otro orden 
territorial aun incognoscible. En la segunda lectura, donde no se expresa la 
lógica del poder centro-periferia, típica del ordenamiento territorial del capi-
talismo periférico, la fuerza social de la feria, su poder, estaría localizado en 
esos bordes dinámicos donde se asientan los masivos feriantes más precarios 
y los yatiris. Entonces, a la lógica ancestral se la podría encontrar aun vital 
en la posibilidad, siempre abierta en la feria, de acoger a los más carenciados 
cuando la necesidad los empuja a la calle a luchar por su sobrevivencia.

Con la mano en alto, sosteniendo un mechero humeante y con la mira-
da al alaxpacha, un hombre invoca a los achachilas y la pachamama. El yati-
ri o adivino aymara, don Nemesio K., oficia la ceremonia con la autoridad 
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de un sacerdote, de un maestro, un consejero y un curandero, en medio 
de sus invocaciones en un aymara rápido y el humo de incienso, la khoa 
y el copal. La ofrenda se realiza ante dos personas que participan serias y 
reconcentradas para pedir a la pachamama la prosperidad de su qhatu en la 
feria de El Alto. En la oportunidad, el maestro K., quien tiene una caseta 
en la avenida Panorámica, cerca de las antenas de la urbe alteña –al igual 
que un medio centenar de sus colegas– fue contratado por una pareja para 
realizar un ritual de prosperidad. “La ofrenda para un negocio, vehículo o 
construcción, en nuestras casetas, cuesta 350 bolivianos [50 dólares], y el 
ritual se lo hace entre 40 a 80 minutos, y al día tenemos unos tres, mientras 
que para una construcción de una vivienda o edificio en el mismo lugar de 
los propietarios la ofrenda llega a costar alrededor de 800 bolivianos [120 
dólares]”, explicó. Así, podría obtener en los días excepcionales casi 150 
dólares diarios (entrevista a EB, yatiri, El Alto, 2010).

Movimientos posneoliberales

Donde una mujer de pollera transita por la avenida Panorámica, que conecta 
con la Ceja de la ciudad de El Alto, allí antes funcionaba la estación ferro-
viaria, con al menos dos galpones gigantes. Según el viejo vecino F. Laura, 
que vive en esa zona durante tres décadas, “en 2008 desataron toda la esta-
ción y luego se llevaron los rieles. La gente se los llevó por la noche. Había 
cuidadores, pero ya no viven”. Otros hablan de que loteadores vendieron los 
terrenos. Parte de los carriles aun quedan, por donde todos los jueves y do-
mingos se abre la Feria 16 de Julio (entrevista a FL, vecino de La Riel, 2010).

Desde que el tren recorría por la actual avenida Panorámica hasta hoy, evi-
dentemente pasó mucho tiempo. El largo proceso parece reflejarse en los 
delgados rieles, antes motivo de un cierto orgullo local, y no hace mucho 
vendidos como chatarra robada. El ferrocarril no fue entonces apropiado 
como un bien común. Fue un tren que pasaba por El Alto, viniendo des-
de La Paz, rumbo al Pacífico, como parte de la vinculación ferroviaria de 
Oruro con el puerto de Antofagasta, ideado por la vieja oligarquía minera 
para la exportación de minerales.

El último momento más álgido de este proceso fue el levantamiento 
popular de 2003 con la “guerra del gas”, que conmocionó todas las fibras 
sociales y culturales de El Alto. De algún modo significó una catarsis para 
sus difíciles condiciones de vida y reproducción social y dejó una duradera 
huella que aun se puede ver en la actualidad. Se ha discutido mucho sobre 
la capacidad de los aglomerados de exclusión para constituirse en poder 
revolucionario, transformador; también existen evidencias de su expresión 
como movimientos extremadamente reaccionarios.

La onda expansiva de la Feria 16 de Julio es casi simultánea a la emer-
gencia política de los movimientos sociales urbanos de El Alto. Es recién en 
los años 90 y primera década del milenio, cuando ganaron una centralidad 
ambos fenómenos de emergencia social, la Feria 16 de Julio y esos movi-
mientos sociales. Tienen inclusive cierta pauta común directamente causal: 
la reducción que se hace en el modelo de los recursos financieros del Estado 
y la liquidación de las empresas públicas, medidas que expulsaron una can-
tidad enorme de trabajadores a las calles, un fenómeno antes analizado. En 
El Alto surge otra identidad. En la ciudad, de metáforas mixtas, aparece una 
nueva metáfora: El Alto de pie, nunca de rodillas. Así emergió como una re-
gión política ya indiscutible, donde todos los movimientos sociales comen-
zaron a concentrarse en el centro de trabajadores Regional de El Alto y las 
articulaciones conexas. Tenían una fuerza hegemónica en las decisiones del 
gobierno de Evo Morales y se movilizaban a favor de determinados acuerdos 
programáticos con el Gobierno y con un posicionamiento reivindicativo. 

Más allá de las grandes movilizaciones políticas, en la cotidianidad los 
movimientos sociales siguen actuando, ampliándose, fragmentándose, mu-
riendo y naciendo. En zonas de alta exposición a amenazas, por ejemplo, 
la población ha establecido un sistema autónomo de prevención en acción 
comunal, asentado en la lógica tradicional de organización andina rural y 
en las tradiciones municipalistas. En este marco, las acciones comunitarias 
preventivas de riesgos se destacan por la existencia de fuertes vínculos afec-
tivos ligados a la propiedad, que dan certidumbre a dichas acciones. Gene-
ralmente, la organización se realiza a través de los representantes vecinales, 
comités o jefes de calle, quienes coordinan con los vecinos en asambleas, 
en las que se adoptan las acciones y sanciones colectivas. 
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Cuando se trata de riesgos, los vecinos previamente identifican los lugares 
expuestos a amenazas. Por ejemplo, en algunas calles o avenidas trabajaron 
conjuntamente cavando zanjas de gran dimensión o colocando obstáculos de 
tierra y piedra para desviar el curso de las corrientes de agua desbordadas y re-
ducir la magnitud del impacto de probables desastres. En otros barrios, como 
Alto Lima, los vecinos se organizaron para retirar la basura y los escombros 
de los espacios públicos, como plazas, canchas de fútbol, avenidas y calles, 
además de los cauces de ríos. Así actúa la comunidad y funciona la feria.

En este tipo de actividades participa toda la comunidad, hombres, mu-
jeres y niños, porque ya existe una conciencia colectiva sobre el alto nivel 
de exposición a amenazas; son poblaciones que siempre han convivido en 
zonas de riesgo, en los lugares más desventajosos de la ciudad de actual 
residencia, pero también en los lugares de origen de sus inmediatos antece-
sores, las altas pendientes de La Paz, o las regiones de Potosí bajo cruenta 
sequía. La autogestión es motivada por la tradicional cohesión vecinal ante 
la invariable incapacidad de las autoridades locales para intervenir y resol-
ver las necesidades vecinales relacionadas con las emergencias. Los vecinos 
aportan a la gestión con los mecanismos de intervención, en el caso de la 
prevención de los riesgos, a través de su trabajo colectivo, es un servicio no 
remunerado de apoyo propio a su colectividad. 

Sin embargo, la capacidad de autogestión es limitada, se reduce a unos 
cuantos sectores dispersos que tratan de llenar el vacío de políticas públicas 
de la gestión oficial municipal. Las iniciativas voluntarias se estructuran 
en torno a las posibilidades de liderazgo y organización promovidas por 
dirigentes barriales. 

Entre ellos el tema ambiental se ha convertido en una tarea de ‘gestión’ y 
‘educación’ que se enmarca en el carácter coactivo, por ejemplo en normas 
como: “no echar basura, bajo la sanción de multa…” o en su caso en men-
sajes de sensibilización: “vecino, bota la basura en su lugar, la basura mata”, 
“cuida nuestro río, la basura mata”. Estas son algunas de las leyendas co-
locadas por los vecinos principalmente en aquellos espacios que han sido 
afectados por el incremento de la basura (UMSA 2008, 7).

Zapatos usados

Sector La Riel
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Conclusión: coexistencia del territorio 
y el aglomerado de exclusión

La investigación revela dos aspectos muy importantes, uno teórico y otro 
empírico. La discusión teórica de carácter más universal, que ha cruzado 
transversalmente el trabajo, reafirma la categoría del territorio como ple-
namente válida para analizar la problemática urbana. El territorio como 
concepto parecería neutral, por tanto esencial, sin embargo no lo es. Cons-
tituye también otra arena del embate entre una concepción hegemónica 
portadora de una modernidad, de ciertos valores extendidos globalmente y 
con una poderosa influencia social masiva, y las prácticas de las nacionali-
dades vernáculas, como en este caso la aymara de la ciudad de El Alto. Su 
resistencia es cruenta y difícil, pero, en determinadas circunstancias, es ca-
paz de derrotar y descubrir los talones de Aquiles de la lógica sistémica del 
capitalismo contemporáneo. Así, el territorio tiene el potencial de actuar 
como un puente epistemológico entre disciplinas e interculturalidad, y la 
capacidad generativa para configurar fenómenos complejos, contemporá-
neos como los aglomerados de exclusión. 

En lo empírico se constata que el aglomerado de exclusión no supo-
ne una desterritorialización irreductible. Este argumento es defendido por 
teóricos como Badie (1995), quien advierte, a inicios del siglo XXI, el fin 
de los territorios por la emergencia de una economía mundial, aspiración 
que se presta cada vez menos a los procesos de regulación estatal-nacional 
para su “libre” circulación, la aniquilación del espacio por el tiempo. Eso 
podría suponer que la territorialidad estaría circunscrita hoy a la esfera es-
tatal, es decir al territorio nacional, una especie de último reducto espacial 

Anticuario
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ante los flujos del capitalismo global. Mas, al contrario, el retorno del te-
rritorio a múltiples escalas, la multiterritorialidad campante en el mundo 
de hoy, debe concebirse como producto del movimiento combinado de 
desterritorialización y de reterritorialización, es decir, de las relaciones de 
poder construidas en y con el espacio. Este último se consideraría un cons-
tituyente ineludible y no algo que se pueda separar de las relaciones sociales 
(Haesbaert 2013). Sin embargo, para no confinarse en una dicotomía pri-
mordial, se entiende como presupuesto que el capitalismo, en concordancia 
entre el Estado y las relaciones de producción imperantes, interviene en el 
establecimiento de matrices espacio-temporales en el sentido de monopoli-
zar los procedimientos de organización del espacio y el tiempo erigidos en 
redes de dominación y poder. Esas matrices determinan la generación, hasta 
cierto punto autónoma (con fines hegemónicos a la manera gramsciana), de 
territorialidades diferenciadas y sus procesos de construcción. 

Hemos visto en lo particular a la Feria 16 de Julio debatirse entre la 
reciprocidad y el intercambio. Evidentemente, existen en ella estas dos mo-
dalidades económicas. El sistema de reciprocidad, engarzado en lo social, 
basado en el don y el contradon y con una amplia disponibilidad de niveles 
de reciprocidad, aymaras/quechuas y de las capas populares, es preservado 
y practicado en la cotidianeidad Se caracteriza tanto por incentivar la pro-
ducción y circulación de bienes y servicios, como por generar un lazo social 
(valor social) y valores éticos comunitarios entre participantes. Constitu-
ye la comunidad que puede engendrar formas económicas de producción, 
circulación e intercambio vinculadas a la potencia social de la colectividad 
y de sus bienes comunes. El sistema de intercambio, referente sustancial 
de la sociedad de mercado, consiste en la producción y circulación de los 
bienes y servicios como valores materiales cuyo fin es la rentabilidad, la ga-
nancia y la acumulación privada de dinero y bienes. Hoy, sin embargo, esta 
lógica se vincula con las condiciones emergentes del capitalismo financiero 
global, monopólico, que impone a las economías capitalistas, regionales y 
locales, un carácter de subordinación y supeditación a los requerimientos 
de la acumulación central del capitalismo. 

Si ambas formas coexisten en la feria lo hacen solapadas; la lucha por 
la hegemonía del espacio social compartido parece ineludible. Se evidencia 

en la feria que el intercambio mercantil (lo más perceptible a simple vista) 
es un factor de orden espontáneo en economías de mercado autorregulado 
creadoras de un sistema totalizador que inexorablemente todo lo reduce 
a su valor de cambio. También es posible evidenciar que el sistema de 
reciprocidad en la feria produce territorialidad y territorio, porque precisa 
convivialidad y consolidación de relaciones sociales, mientras que el inter-
cambio genera y requiere propiedad, competencia y despersonalización. 
In extremis, las relaciones entre las cosas generan aglomerados de cosas, en 
definitiva “aglomerados de exclusión” de seres humanos. 

[…] el intercambio se basa en una ilusión, aquella que muestra a los sujetos 
que la establecen como iguales cuando no lo son. Marx muestra cómo la 
equivalencia es, de hecho, la base de la relación social capitalista, pero, en esta 
equivalencia, la complejidad de lo real se enmascara, se torna abstracta y las 
relaciones entre los seres humanos pasan a ser relaciones entre mercancías (la 
mercancía “fuerza de trabajo”). Esto quiere decir relaciones entre cosas, mien-
tras que las relaciones entre las cosas, las mercancías, se toman como si fueran 
relaciones sociales, relaciones entre personas. (Sousa Martins 1981, 157).

En una amplia recapitulación, la investigación develó el proceso histórico 
en la conformación singular de la feria. La respuesta es que la Feria 16 de 
Julio fue un territorio, como todo territorio andino, productivo, luego un 
aglomerado de exclusión y actualmente está en transición a ser un potencial 
territorio urbano (¡o en su defecto un explosivo aglomerado de exclusión!). 

En un primer período, la feria se constituyó evidentemente en un terri-
torio andino. En el proceso posterior a 1952, habiendo tenido un humilde 
origen, llegó a obtener un rol importante en la articulación campo-ciudad, 
especialmente en la territorialidad andina de la zona circunlacustre del 
Lago Titicaca de la región altiplánica de La Paz. Fue un nodo, un centro 
ferial de la producción agropecuaria regional, como tradicionalmente fue-
ron y aun lo son las ferias campesinas, una estrategia socioeconómica de 
diversificación e integración regional, que abrió el mercado de consumo 
más importante de la región para la producción agrícola y para el consumo 
regional de artesanía y manufactura local. Este proceso tuvo fuerzas con-
trarias cuyo interés central fue la urbanización bajo visiones elitarias y neo-
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coloniales de la ciudad moderna, del capital y la especulación inmobiliaria, 
que mantuvieron a El Alto en la marginalidad. 

Se han estudiado los inicios de ese proceso de urbanización de la ciu-
dad, las migraciones que constituyeron El Alto y corroboraron la similitud 
de destino: feria-ciudad. Se ha analizado en ese campo de historicidad la 
confrontación de lógicas modernas y tradicionales y la territorialización 
(T) de esas prácticas sociales de la feria.

A esta altura se hace evidente que hablamos de un producto histórico 
que se inició como una feria campesina en el mundo urbano, vinculando los 
tejidos indígena-campesinos con las redes de informalidad implantadas en 
la marginalidad urbana de El Alto, en los comienzos del Estado nacionalista. 
De continuar este proceso quizá un destino potencial hubiese sido la genera-
ción de un núcleo industrial manufacturero, textil o de mobiliario. Las con-
diciones de comunidad de productores, el acceso al mercado urbano de La 
Paz, y un proceso de industrialización de mediano porte que se estaba ges-
tando en El Alto, dotaban al área de las condiciones necesarias para aquello. 
Sin embargo, ese proceso tuvo un giro abrupto. Adoptó, décadas después, en 
el capitalismo neoliberal, el carácter de un gigante aglomerado de exclusión, 
con base económica en el microcomercio informal e ilegal e incorporado a 
realidades de pobreza extrema, decadencia social y “capitalismo salvaje” y, de 
ese modo, a la globalización y el individualismo posmodernista.

Señalamos que antes se vivió una desterritorialización (D) del tejido 
socioespacial urbano-rural. Esa D abarcaba toda la formación social boli-
viana, uno de cuyos efectos visibles, públicos, fue la Feria 16 de Julio. En 
realidad fue entonces cuando la feria se volvió pública y apareció ante la 
ciudad, se visibilizó desde su opacidad en el rutinario y sombrío paisaje 
urbano de El Alto. 

La función del ámbito público es iluminar los acontecimientos humanos 
al proporcionar un espacio de apariencias, un espacio de visibilidad, en 
el cual hombres y mujeres pueden ser vistos y oídos y revelar mediante la 
palabra y la acción quiénes son ellos. Para ellos la apariencia constituye la 
realidad, cuya posibilidad depende de una esfera pública en la cual las cosas 
dejan la oscura y protegida existencia (Arendt 1997, 21).

Sin embargo, los procesos D implicaron, concomitantemente, la reterrito-
rialización (R), que supone no volver al mismo territorio desestructurado, 
sino abrir como línea de fuga otra territorialidad. En esta última fase se ve 
cómo la Feria 16 de Julio, en el trance posneoliberal, refunda –y vive en 
ese proceso, que no es irreversible– un rol de territorio “integrador” urba-
no, tal como lo fueron las ferias regionales andinas, en el entorno de las 
dinámicas de la reterritorialización social que vive El Alto. En este proceso 
también se advierten fuertes tendencias modernizadoras, alineadas tras los 
nuevos sectores comerciales hegemónicos informales indígenas. 

Sin embargo, la periodización histórica de la feria no se objetiva a través 
de la identificación de compartimientos históricos rígidos (preneoliberal y 
posneoliberal), sino como abstracciones espacio-temporales que se traban 
unas con otras, en las que se advierten transiciones de diferenciación en las 
dimensiones imaginario-simbólicas y materiales de la feria. 

Así, el período del capitalismo de Estado –cuando se incursiona breve-
mente en el rastro republicano del ferrocarril en la feria– y los efectos en la 
composición social y en la herencia étnica de los feriantes y de la feria, no 
se eliminan ante la próxima transición histórica, sino que coexisten durante 
mucho tiempo a lo largo de los nuevos cambios sociales estructurales. Lejos 
de una aparente secuencia lineal, se procura demostrar que se trata de una 
compleja trama de regímenes de producción socioespacial que vive la feria 
sobre la huella durable de la “marginalidad urbana” de El Alto, componen-
te, junto a La Paz, de un conjunto urbano-metropolitano. En esa trama, la 
degradación, como proceso de ruptura con la feria tradicional andina –con 
rasgos de decadencia social, empobrecimiento y diferenciación interna–, será 
el período que marcará más, la realidad socioespacial-económica de la Feria 
16 de Julio. Esto se da incluso en el nuevo ciclo posneoliberal, que se podría 
calificar como de “integración”, en términos generales, de adaptación a los 
nuevos procesos sociales y políticos que vive el país.

El sentido general de la feria en el ciclo estudiado es, por tanto, de cre-
cimiento permanente pero no continuo, en ondas o en espiral dialéctica, 
en directa proporción con la expansión de El Alto. Así, una de las interro-
gantes de la investigación queda despejada: existe una evidente correlación 
entre el tamaño de El Alto y el de la feria, pero cada vez más que cuantita-
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tiva es cualitativa. Demuestra esta correlación, por ejemplo, la transición 
de la feria en los imaginarios populares y en las representaciones espaciales, 
del estigma del caos y la ilegalidad con la que se la catalogaba en el período 
que va desde los años 80 hasta 2000, hacia la emergencia de otro concepto, 
el de su identidad puramente comercial. El feriante ya no es simplemente 
reconocido como un desocupado sobreviviente en la economía informal o 
“un informal” más, sino como un “comerciante minorista de la Feria 16 
de Julio”, potencialmente agremiado y parte de un conjunto económico 
alteño cada vez más grande y más valorado. Esa valoración puede estar 
ligada también con formas de expansión creciente de la mercantilización 
de la vida social en El Alto.

En este proceso de relación entre apropiación y dominio espacial y las 
configuraciones sucesivas del territorio dentro de la exclusión estructural 
de la feria por parte de la economía hegemónica de la ciudad metropolita-
na La Paz-El Alto, ha sido posible reconocer diferentes dinámicas, fruto de 
las racionalidades coexistentes que se analizan a continuación.

a. Dinámica moderna 

La noción de moderno y modernidad (y aun de posmodernidad) utilizada 
en la investigación está vinculada con la idea de comercio, mercantilización, 
organización sindical o gremial, distribución espacial, normatividades pro-
pias del dominio territorial jurídico y económico. Es definida entre sus mu-
chas acepciones por la crisis, una crisis nacida del ininterrumpido conflicto 
original en la historia entre las fuerzas inmanentes, destructivas-creativas, y 
el poder trascendente que intenta restaurar el orden (Cacciari 1976). Así, 
la noción está vinculada con apropiaciones simbólico-culturales hegemó-
nicas y subalternas, correspondientes a los márgenes de reproducción de 
los sectores tradicionalmente dominantes y a las prácticas de resistencia y 
emancipación de los explotados. En esta noción cabe la idea del capita-
lismo monopólico, o la colonialidad económica, de acumulación por des-
posesión y del poder tal como se lo viene estudiando desde el siglo XIX. 
El campo epistemológico más nítido de ella está en la economía y en los 

procesos económicos vistos desde la sociología moderna o la escuela neo-
clásica de la economía, la economía política o, en términos más concretos, 
desde la economía urbana inserta en la urbanización global. La indicada 
noción está vinculada, por tanto, al proceso del capitalismo tal como se 
lo vive en el Estado-nación boliviano contemporáneo; esto quiere decir 
que se lo entiende, por ejemplo, en la transición del capitalismo de Estado 
al Consenso de Washington, en las tres últimas décadas, incluyendo las 
luchas de resistencia, reivindicación y emancipación de obreros, campesi-
nos e informales, los movimientos sociales, etc., que auguran el escenario 
histórico postneoliberal. Además, se vincula a la globalización, el mercado 
y los conceptos del desarrollo, la urbanización, la marginalización, la exclu-
sión y la fragmentación de la ciudad.

b. Dinámica simbólica andina

La noción utilizada en la investigación procede de la cosmovisión andina, 
tanto de la vertiente reconstruida por la arqueología y la antropología de 
los estudios andinos, como de la enraizada en la población mayoritaria de 
la Feria 16 de Julio. Esta última se manifiesta a través de prácticas espa-
ciales, ritualidades, usos y costumbres; en general, responde a las econo-
mías de reciprocidad y redistribución, apropiaciones y disciplinamiento 
colectivos, étnicos, vueltos presente a través de las memorias ancestrales, 
saberes tácitos e invenciones recientes, hasta la actual comunidad urbana. 
Se vinculan a esta racionalidad la relación contrastante entre el mito y el 
logos, las verdades emergentes de las narrativas míticas y la fe vinculante, 
una revelación cultural, a veces sincrética con la religiosidad católica, otras 
más espiritualista y vinculada a ritualidades andinas. Pero ante todo es una 
construcción identitaria estratégica, política, que se activa fácilmente, pero 
aun con connotaciones de resistencia colectiva o grupal más que de una 
emancipación creativa; tal es el caso del acercamiento a los ideales míticos 
del sumaq kamaña emergentes en el último período estudiado.
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c. Dinámica imaginario-visceral

Esta noción es producto de la densa agregación cotidiana de colectividades 
populares en la feria. La coexistencia perceptual de emociones, pasionali-
dad, afectividad, de la corporeidad de los contactos personales en las agru-
paciones, las concentraciones, la acción espontánea individual y colectiva 
para la sobrevivencia funda el espacio público de la feria. La pluralidad de 
demandas de los grupos sociales concentrados, que se unifican en la acción, 
está vinculada también con la dimensión cultural y política. En términos 
del binarismo habermasiano, se trataría del mundo de la vida ferial; en el 
cotidiano de estas multitudes encontramos mecanismos de integración so-
cial basados en una racionalidad comunicativa cuyo principal medio es la 
lengua aymara y popular. En general concebimos a lo imaginario-visceral 
como la lógica popular visible, el pueblo aglutinado que se encarna en la 
feria todos los jueves y domingos; las identidades sociales de la subalter-
nidad que están unificadas en la resistencia a antagonismos de múltiples 
formas y que se expresan como movimientos sociales.

d. Dinámica de exclusión interna

Esta noción permite visibilizar y agrupar a amplios sectores sociales. Nos 
referimos a un gran campo analítico de procesos de exclusión estructural 
interna moderna, que nace de la lógica del mercado y el intercambio, de 
la dinámica propiamente capitalista neoliberal por lo cual es más afín a la 
feria como aglomerado de exclusión. Una de las dimensiones fundamen-
tales de la Feria 16 de Julio se refiere a la naturaleza de su constitución, 
concentra en su materialidad a: la exclusión laboral (desempleados, in-
formales, independientes); la exclusión económica (pobreza, precariedad 
espacial, improvisación, inestabilidad); la exclusión social (marginación, 
discriminación racial, de género, generacional, segregación). Se trata de la 
fijación y la estigmatización territoriales, alineación espacial y disolución 
de los lugares, así como la fragmentación social y el estallido simbólico con 
lo que ha tenido que subsistir en importantes períodos de su existencia, 

Esta noción es la propiamente vinculada al concepto de aglomerados de 
exclusión.

En términos de la metodología, la articulación de estas dinámicas o 
lógicas ha sido la forma en que se ha resuelto las hipótesis y los objetivos 
de la investigación. Dicha articulación no ha expresado una uniformidad 
en los distintos períodos analíticos de la investigación; tampoco es una 
simple construcción sintética, un instrumento de análisis. Es una abstrac-
ción sociohistórica basada en las manifestaciones concretas del fenómeno 
social de la Feria 16 de Julio. Las lógicas ayudaron a formular hipótesis 
y discutir, por ejemplo, hipótesis antinómicas formuladas sobre la feria, 
como las de Yampara, que apuntan más al territorio ancestral, o las de In-
daburu hacia el aglomerado de exclusión, y a confrontarlas con la realidad 
empírica. Un amplio escrutinio teórico –para solo mencionar a Lefebvre, 
Singer, Raffestin, Haesbaert, junto a los trabajos empíricos de Sandoval, 
Wacquant, Mamani, Vidaurre– nos brindó una base de proyección analí-
tica y un eje directriz de las variaciones más significativas de los procesos 
y causas posibles.

Las combinaciones y oposiciones que se generan en las distintas lógicas 
y racionalidades son ejercicios conceptuales para evidenciar las diferencia-
ciones, desnaturalizar creencias asentadas en el sentido común, y descubrir 
los procesos y las consecuencias sociales, culturales, económicas y espacia-
les que se dilucidan en la Feria 16 de Julio.

Si se pone por caso la hipótesis sobre los mundos visibles e invisibles 
que se manifestarían en la feria, se podría deducir que la “espiritualidad” 
es el axis mundi indígena, una espiritualidad pragmática. Se constituye con 
un conjunto de normas basada en el saber tácito que oriente el proceder en 
las actividades de las comunidades de los ayllus andinos, especialmente en 
el trabajo, y se manifiesta en prácticas rituales vinculadas a la territorialidad 
y a los niveles de reciprocidad y redistribución en el circuito socioeconómi-
co: producción-feria-festividad. No se trata de una sumatoria, es más una 
interacción dialéctica de momentos de energía personal y comunitaria, de 
elementos materiales-espirituales (visibles e invisibles), holística, una fuer-
za de acción aunada que se torna en motor de la producción económica y 
socioespacial de los pueblos andinos.
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En la otra lógica, la del capitalismo, no exenta de su religiosidad y es-
piritualidad contemporánea, el mercado libre –que históricamente allanó 
el camino y fue el motor de la sociedad productiva– persigue por medio 
de la competencia y la satisfacción del interés propio egoísta, asignar con 
eficiencia tanto los recursos como el producto de la actividad económica, 
como si de una mano invisible se tratara, en el antiguo axioma de Adam 
Smith. Es la mano invisible de actuación omnipresente, el capitalismo que 
impele a la diferenciación interna, a la lucha individualizada y a la explo-
tación de todas las fuerzas sociales posibles, tal como se postula desde la 
subsunción real, proceso inescapable que subordinaría el conjunto social 
a la lógica capitalista, en la cual la riqueza de pocos se apoya en la explota-
ción y pobreza de muchos. ¿Qué es entonces lo visible y lo invisible en la 
Feria 16 de Julio? 

La irrupción drástica de la economía flexible en Bolivia hará que la 
condición obrera de la subalternidad, paradigma emancipador durante 
mucho tiempo, trasiegue a nuevas condiciones de clase y estratificación: se 
constituirá la informalidad, la tercerización de la sociedad, la precariedad 
laboral y social, el precariado, la multitud subalterna, la Bolivia plebeya, 
las mayorías empobrecidas, incluso de las clases medias. En ese contexto, 
la Feria 16 de Julio tiene un boom cuantitativo y cambios cualitativos, se 
constituye en un atestado espacio urbano caracterizado por el expansivo 
comercio informal; con ella se abre y reproduce el mercado de lo preca-
rio y lo ilegal. Además se refuncionalizan prácticas culturales andinas para 
hacerse, frenéticamente, de una posesión extendida y difusa en el centro 
mismo de El Alto con un carácter netamente urbano. A esa etapa de la 
feria, aun duradera, que hemos llamado aglomerado de exclusión, corres-
ponde la transición de un territorio andino productivo a otro espacio lleno 
de violencia y desesperación donde se podía vender y comprar casi todo 
y se producían, al mismo tiempo, procesos endógenos de acumulación por 
desposesión y diferenciación de clases. 

Creemos que la existencia, persistencia y ciertos rasgos hegemónicos de 
la cosmovisión andina en la feria, el sustrato identitario, se recualifican en 
ella, por la dura impronta de su vivencia como aglomerado de exclusión. 
Si el carácter de la lógica capitalista neoliberal de la feria se cimentó con 

los cambios estructurales de veinte años en Bolivia y es aun hegemónico 
a escala global, el origen de la actual cosmovisión andina en la feria fue la 
resistencia de los grupos sociales mayoritarios. Esa cosmovisión proviene 
de una reciente reinvención identitaria, de resistencia, de lucha y eman-
cipación de la lógica capitalista, que bien puede asentarse en la memoria 
corta (cuando la feria fue un territorio). Pero la actual transición no cierra 
el campo del embate.

La reversión de este proceso compete a la estrategia política; el terri-
torio, más allá de una representación, es hoy una estrategia política, un 
espacio de representación que reafirma una identidad con una matriz an-
cestral asentada en la memoria larga y en la corta. En el contexto actual, 
la reciprocidad comunitaria aun no tiene ningún mecanismo de defensa 
frente a la economía de intercambio. En este sentido, todas las produccio-
nes simbólicas de los pueblos originarios se mercantilizan. El apabullante 
comercio de vestuario, por ejemplo, tapa todas las producciones que tienen 
valores sociales y simbólicos. 

Es urgente pensar en instancias y mecanismos que garanticen un espa-
cio, una territorialidad protegida para la reciprocidad, quizá a partir del 
principio constitucional de la economía plural, el derecho a ejercer eco-
nomías sociales y solidarias, a fin de que sea redimida de la economía de 
intercambio capitalista. Es clave la persistencia de las lógicas imaginario-
viscerales, donde se construye la comunidad viva, junto con las prácticas 
ancestrales y sus territorialidades. Eso no es nuevo, ya se manifestó en al-
gún momento del pasado reciente como parte de los movimientos sociales 
urbanos en El Alto y abrió la posibilidad de la reterritorialización de la 
ciudad. 
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Anexo 1
Confrontación y convivialidad

Lógica Moderna / Exclusión Andino-mística Imaginario-visceral

El Alto - Desarrollo urbano  
inconcluso

- Planes, políticas  
incumplidos

- Industria regional 
- Equipamientos  

metropolitanos
- Usos de suelo/ 

especialización
- Renta del suelo: plusvalías
- Estado-mercado
- Diferenciación social
- Pocos nuevos ricos
- Segregación
- Explotación
- Aglomerados de exclusión

- Ciudad pobre
- Urbe-periférica
- Bajo IDH
- Informalidad
- Subdesarrollo 

urbano
- Migrantes 

recientes
- Desocupados
- Ilegalidad
- Imagen  

deteriorada
- Caos
- Descontrol

- Etnicidad en encuen-
tro y convivialidad con 
otros

- Territorialización de 
migrantes y estantes

- Primera “ciudad 
aymara”

- Alaj pacha
- Los movimientos 

sociales indígenas
- El mercado de recipro-

cidad

- Movimientos 
sociales urbanos

- Ciudad rebelde
- “El Alto de pie 

nunca de rodi-
llas”

- FEJUVE
- COR
- Ciudad  

celebrante
- Ciudad popular
- Ciudad  

movilizada

La Feria
Jach’a 
Qhatu

- Privado-público
- Especialización de sectores
- Economías de aglomeración
- Economías de escala
- Mayoristas y minoristas
- Competencia
- Puestos fijos
- Puestos en tierra
- Ambulantes
- Pobres periféricos
- Pocos nuevos ricos

- Informalidad
- Sectores peri-

féricos
- Anexo 16 de 

Julio
- Vendedores 

ambulantes
- Ladrones
- Aparapitas 
- Pajpacos
- Economía 

ilegal
- Ambulantes

- Taypi (de aransaya y 
urinsaya ) El Alto-La 
Paz

- Jach’a Qhathu 
- La comunidad (aso-

ciación y/o federación 
gremial) 

- Producción-feria-fiesta
- Niveles de reciprocidad 

(usos y costumbres)
- Espiritualidad/mate-

rialidad
- Cargos rotativos
- Yatiris

- La multitud
- Masas/gente
- Poderes gremiales
- Asociaciones
- Entrada Virgen 

del Carmen
- Fiestas
- Festejos
- Riñas/rivalidad
- Impunidad
- Capital social
- Capital fijo

El 
puesto
(qhatu)

- Especialización comercial
- Fragmentación/racionalidad
- Homogenización
- Propiedad/alquiler
- Usos de suelo/restricciones 
- Publicidad
- Empobrecimiento

- Sin sitio fijo
- Eventuales
- Sin suelo
- Mendicidad

- qhathu
- Segmentación igua-

litaria según usos y 
costumbres 

- Obligaciones
- Apropiación privada
- Propiedad comunitaria
- Nodo comunitarios
- Valores de uso
- Espacio social

- Vecindades
- Seguridad
- Espacio disponi-

ble
- Marcas de pro-

piedad
- Turnos
- Reservas
- Guardadas
- Préstamos
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Índex*

abajata: 130. Véase también ayni, chiki, compania, minka, sattaka, yanapa 
y waki

acción comunal: sistema autónomo de prevención, 289 
achuqalla: techado de casa nueva, 135; trabajo colectivo, 135; ceremonia, 

135
Acontecimientos: delimitación temporal, 6; concepto de Badiou, 6
acumulación por desposesión: concepto de Harvey, 254; característica del 

capitalismo monopólico, 298; colonialidad económica, 298; procesos 
endógenos de, 302

“acupuntura urbana”: tocar un área para revitalizar, 25
AE (abreviatura de aglomerado de exclusión): 8. Véase también aglome-

ración
aglomeración: económica, 242; urbana, 24, 33; humana 43, 110, 240; 

característica de una ciudad, 43, 240; “aglomerados humanos de ex-
clusión” 77, 92; economías de, 113, 177, 240, 304; aglomerado de 
exclusión, 8, 11, 28, 46, 57, 58, 65, 79, 182, 196, 295, 302, 304; 
deseconomías de, 241. Véase también AE

AGROPECRUZ (abreviatura de Agropecuaria Santa Cruz): 104
aguayo: tela de tejido andino fuerte, multicolor y multifuncional, 21

* Nota de la editora. En este Índex se ha utilizado la misma norma ortográfica que en el texto; se 
han mantenido los acentos y marcas diacríticas, así como los términos que figuran en el texto en cursiva 
y entrecomillados, la primera vez que aparecen.



319318

ÍndexÍndex

Ainuqa: rotación de la producción agrícola, 135
alaj pacha: tierra en el cielo, 154, 304. Véase también alaxpacha, Alto-Pata-

Marka y cruz pata y Pata chakana
alaxpacha: 287. Véase también alaj pacha, Alto-Pata-Marka, cruz pata y 

Pata chakana
alsa: equivalencia fija, 286. Véase también chimpu
Alto-Pata-Marka: pueblo de arriba, 154. Véase también alaj pacha, alaxpa-

cha, cruz pata y Pata chakana
amaútico: cosmovisión de las sociedades indígenas, 87
aparapita: cargadores ambulantes, 146, 148, 304
api: bebida caliente de maíz morado molido, 102
apthaphi: intercambio de alimentos y productos en reunión comunitaria, 

122; comida colectiva, 135
aran: posición contradictoria dialéctica, 118. Véase también urin
aransuyo: parcialidad de arriba, 122. Véase también urinsaya y urinsuyo
archipiélago andino: categoría analítica de la reterritorialización étnica, 165
artefactos de la globalización: 22, 242. Véase también GPU 
axis mundi: espiritualidad pragmática, 301 
ayllu: 85, 89, 90, 125, 130, 151, 155, 158, 165, 182, 193, 235, 270, 301; 

célula territorial comunitaria basada en el parentesco, 63, 118, 122
aymara: 26, 28, 38, 125; ciudad, 43; reciprocidad, 44; espacio-tiempo, 44; 

cultura, 45 
ayni (aini): 121, 130-131, 132, 236, 254, 265; prestación recíproca de 

trabajo, productos y bienes, 135; sistema económico social de las cultu-
ras aymara-quechuas, 135; niveles de reciprocidad, 148. Véase también 
abajata, chiki, compania, minka, sattaka, yanapaña y waki

BID (abreviatura de Banco Interamericano de Desarrollo): 114
blanquitud: visibilidad de la identidad ética capitalista, 24, 253
BM (abreviatura de Banco Mundial): 39
‘brazuelos’: corte de carne roja, 101
cameloteros: en Brasil, puesto de comercio informal, 118
cancha: lugar físico central de confluencia de los ayllus, 85. Véase también 

taypi
cañawa: cereal andino rico en proteínas, 208

Caracaras: señoríos preincaicos, 125. Véase también Carangas, Charcas, 
Chichas, Chuis, Pacajes, Quillacas y Soras

Carangas: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Charcas, 
Chichas, Chuis, Pacajes, Quillacas y Soras

Caseritas (os): denominación afectuosa entre compradores-as y vendedo-
res-as, 151

CBD (abreviatura de Central Business District): 109
chacha-warmi: dualidad andina basada en la oposición hombre-mujer, 138
chacra: finca o huerto, 132
chairo: sopa caliente de cordero, 101
chakana: símbolo andino que representa la complementariedad de los 

opuestos, 84, 128 
challa (ch’alla): celebración popular vinculada a ritualidades propiciatorias 

y cíclicas, 62, 120, 286, 287
Charcas: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Carangas, 

Chichas, Chuis, Pacajes, Quillacas y Soras
chasquis: emisarios del imperio Inca, 283 
Chichas: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Carangas, 

Charcas, Chuis, Pacajes, Quillacas y Soras
chiki (chikina): sistema de trabajo basado en la reciprocidad comunitaria, 

130. Véase también abajata, ayni, compania, minka, sattaka, yanapa y 
waki

chimpu: equivalencia fija, 286. Véase también alsa
chiwiña: puesto de venta tradicional caracterizado por su estructura ele-

mental, 21, 117, 118, 262
chola: mujer mestiza típica de la cultura popular de La Paz, 99; arquitectu-

ra, 102, 264; burguesía, 253, 264
Chuis: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Carangas, 

Charcas, Chichas, Pacajes, Quillacas y Soras
chuño: papa desecada producida por campesinos aymaras, 168
“chuto”: vehículo con documentación falsificada o incompleta, 106, 208
CIDES (abreviatura de Centro de Investigaciones para el Desarrollo): xii 
“ciudad aymara”: por antonomasia, El Alto, 4, 43, 87
ciudad convencional modernizada: 66
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ciudad de la comunidad: 60. Véase también ciudad sagrada
ciudad global: categoría posmoderna, 60, 113. Véase también ciudad in-

formacional
ciudad informacional: categoría posmoderna, 60. Véase también ciudad global
ciudad rebelde: metáfora de Harvey sobre El Alto, 4, 304
“ciudad residual”: 22 
ciudad sagrada: 60. Véase también ciudad de la comunidad
CNMCIOB (abreviatura de Confederación Nacional de Mujeres Campe-

sinas Indígenas Originarias de Bolivia): 139
CNTCB (abreviatura de Confederación Nacional de Trabajadores Campe-

sinos de Bolivia): 164
COB (abreviatura de Central Obrera Boliviana): 193
colonialidad del poder: 88, 93
colonialidad económica: 11; asociada con el capitalismo monopólico, 298; 

acumulación por desposesión, 298
COMIBOL (abreviatura de Corporación Minera de Bolivia): 204
compania: sistema de trabajo basado en la reciprocidad comunitaria, 130. 

Véase también abajata, ayni, chiki, minka, sattaka, yanapa y waki.
CONAVI-BIRF (abreviatura de Consejo Nacional de Vivienda): 205
CONDEPA (abreviatura de Conciencia de Patria): 195
Consenso de Washington: resistencia y emancipación política frente al, 

15; como marco de políticas neoliberales, 39; transición boliviana del 
capitalismo de Estado al, 299 

contradon: 10, 256, 276, 294;  planteamiento de Marcel Mauss, 10. Véase 
también don

COR (abreviatura de Central Obrera Regional): 37
coremas: modelos gráficos elementales de organización del espacio geográ-

fico, 59. Véase también coremática
coremática: relación espacio urbano y rural constituyente de estructura re-

gional compleja, 59. Véase también coremas
“corredores elitistas”: sectores urbanos privilegiados, 22. Véase también ar-

tefactos de la globalización y GPU
cruz pata: denominación indígena de El Alto, 154. Véase también alaj 

pacha, alaxpacha, Alto-Pata-Marka y Pata chakana

CSUTCB (abreviatura de Federación Sindical de Trabajadores Campesi-
nos): 193

cultura gramaticalizada: sistema de reglas explícitas y manifiestas, 51; ex-
presión de la lógica moderna hegemónica, 51. Véase también cultura 
textualizada, espacios de representación

cultura textualizada: repertorios de ejemplos y comportamientos, 51; ex-
presión de la lógica imaginario-visceral, 51. Véase también cultura gra-
maticalizada, espacio de representación

curacas: autoridades indígenas designadas según sus usos y costumbres, 
191. Véase también jilakatas y mallkus

decolonialidad: 83-89
densidad edilicia: nivel de concentración de edificaciones, 47, 113, 176
deseconomías de aglomeración: rendimientos decrecientes producidos por 

concentración, 241 
desproletarización: desconexión de mecanismos tradicionales de moviliza-

ción y representación social, 219. Véase también “precariado”
diferenciación espacial: 256
diferenciación social: 34, 145, 148, 256, 304 
DIPROVE (abreviatura de Dirección de la Propiedad Vehicular): 98 
don: 10, 81-83, 168, 256, 276, 282, 294; forma primitiva de intercambio 

81. Véase también contradon
dualidad asimétrica: oposición constitutiva del territorio entre hombre-

mujer, arriba-abajo y puna-valle, 63 
economía comunitaria: 6, 281; reconocida en la Constitución del Estado 

Plurinacional de Bolivia, 30 
economía de la solidaridad: producir, distribuir y consumir vía relaciones soli-

darias y de cooperación mutua, 278; genera nuevas formas empresariales, 
278; concretada en redes de distribución y redistribución económica, 278

economía de reciprocidad: autosubsistencia y consumo cotidiano, 285; 
circuito producción-feria-fiesta, 285

economía espacial: 73, 109
economía estatal: 185, 280, 281
economía plural: 15, 278-281; nuevo modelo de la economía nacional de 

Bolivia, 30, 274 
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economías de urbanización: 241 
economías de aglomeración: 177, 304; ventajas de una estructura espacial 

concentrada 240
economía social y solidaria: 14; alternativa a las economías estatal y de 

mercado, 278
émica: 23. Véase también ética
escala ordinal: 50; tercera fase o nivel de investigación correspondiente a la 

escala urbana o metropolitana, 51
escala subordinal: segunda fase o nivel de investigación sobre los “micro-

procesos imaginarios” o las prácticas sociales de los actores, 50
escala supraordinal: primera fase o nivel de investigación centrado en la 

estructura social o urbana dominante para toda la sociedad, 50 
espacio existencial: 57, 61-64, 90; espacio de representación intersubjetiva, 

61; sentido y significación que el sujeto le asigna a su ambiente, 61
espacio rural: 57, 59, 120, 164, 165, 167
espacios de representación: 51, 65, 69, 90, 91, 143, 157, 216, 234, 246, 282, 

303; elemento de la triada lefebvriana, 3; espacio vivido-relacional-so-
cial, 68. Véase también cultura gramaticalizada, cultura textualizada

espacios disciplinares: 58-61; una de las definiciones modernas del espacio, 
58; representaciones y concepciones espaciales, 58; discursos acerca del 
espacio, 67

espacio social: 48, 57, 120, 133, 134, 200, 265, 304; campo de fuerzas in-
determinado, 123; red de fuerzas objetivas impuestas a quienes entran 
a un campo social, 123; concepto de Pierre Bourdieu, 123

espacio urbano: 3, 46, 47, 57, 59, 120, 165, 223, 232, 245, 246, 265, 302
etnogeografía: instrumento para pensar la diversidad social y cultural bo-

liviana, 71 
eurocentrismo: 127-130; matriz de dependencia cultural, 253; creencia en 

la superioridad cultural europea, 127; rechazado por pensamientos pos-
coloniales o de la colonialidad, 86; proyecto político del capitalismo, 86

EXPOCRUZ (abreviatura de Feria Internacional de la ciudad de Santa 
Cruz): 104

FAADU-UMSA (abreviatura de Facultad de Arquitectura, Artes, Diseño y 
Urbanismo de la Universidad Mayor de San Andrés): xi

FEJUVE (abreviatura de Federación de Juntas Vecinales de El Alto): 37
FLACSO (abreviatura de Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 

Ecuador): ix
FMI (abreviatura de Fondo Monetario Internacional): 39
FSE (abreviatura de Fondo Social de Emergencia): 138
‘gentrificación’: procesos generadores de luchas urbanas, 67; desplazamien-

to de poblaciones de bajos recursos, 247. 
GPIT (abreviatura de Grupo de Pesquisa Identidad e Territorio): xi
GPMC (abreviatura de Grupo de Pesquisa Modernidad e Cultura): xi 
GPU (abreviatura de Grandes Proyectos Urbanos): 22. Véase también arte-

factos de la globalización y “corredores elitistas” 
“guerra del gas”: 6, 11, 14, 17, 37, 114, 116, 219, 227, 229, 231, 236, 

263, 289
II (abreviatura de Instituto de Investigaciones): xi
indigenismo: enfoque académico, 86; movimiento político radical, 195, 

271
indigenización: ruralización de la ciudad de El Alto, 165
INRA (abreviatura de Instituto Nacional de Reforma Agraria): 162  
IPPUR-UFRJ (abreviatura de Instituto de Planejamiento e Pesquisa Urba-

no e Regional de la Universidad Federal de Rio de Janeiro): xi
iraquita: rebaja de precio en transacción económica, 282. Véase también 

yapa y yapame
ISI (abreviatura de industrialización por sustitución de importaciones): 223
ispi: pequeño pez del lago Titicaca, 102
Jach’a Qhatu: 118, 121, 281, 282, 304; en aymara, gran mercado, 21  
jaqi: en aymara, persona, 84, 128. Véase también runa
Jayma-Ayma: retribución colectiva o bien colectivo, 135
jilakatas: autoridades indígenas designadas según sus usos y costumbres, 

191. Véase también curacas y mallkus
karachis: pez del lago Titicaca, 101
k’aras: compradores blancoides, 149
katarismo: 87. Véase también MRTK
k’isa: durazno pelado deshidratado, 101
kollas: pueblo indígena ancestral, 125
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Kollasuyo: división más austral del imperio Inca, 125
kuti: retorno que produce gravitación cíclica alternada entre opuestos 

como forma de reequilibrio, 85
LC (abreviatura de Ley de Capitalización): 193
LD (abreviatura de Ley de Descentralización): 193
llauchas: empanadas calientes con queso fundido, 101
loteador: 175, 176, 253, 275, 288; agente urbanístico informal, 171
LPP (abreviatura de Ley de Participación Popular): 189
mallkus: autoridades indígenas designadas según sus usos y costumbres, 

191. Véase también curacas y jilakatas
marka: 118, 125; componente de la territorialidad andina conformado por 

un conjunto de ayllus 63
marraqueta: pan típico de La Paz, 101
mate: efectos adversos sobre la persona que interrumpe la circulación del 

don, 82
metropolización: categoría analítica de amplio espectro aplicada a los pro-

cesos urbanos, 38
microfísica del poder: concepto de Michel Foucault, 235
microgobiernos: territoriales, 234; indígenas, 235; barriales, 236  
minka (minga): 130, 132-135; niveles de reciprocidad, 148, 236, 254, 265. 

Véase también abajata, ayni, chiki, compania, sattaka, yanapa y waki
mit’a: servicios obligatorios que se ofrecen al gremio por turno, 135
MNR (abreviatura de Movimiento Nacionalista Revolucionario): 172
MRTK (abreviatura de Movimiento Revolucionario Tupac Katari): 87. 

Véase también katarismo
muyta: 152; entorno interno o inmediato de la feria, 118, 119, 141. Véase 

también muyt’a
muyt’a: 152; entorno externo de la feria, 48, 118, 119, 141. Véase también 

muyta   
ONG (abreviatura de organización no gubernamental): 25
OT (abreviatura de Observatorio Territorial): xi
OTB (abreviatura de Organización Territorial de Base): 190
Pacajes: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Carangas, 

Charcas, Chichas, Chuis, Quillacas y Soras

pacha: 62, 63, 135, 166; mundo o universo, 128. Véase también wasi
pachakuti: retorno cíclico de la doble fuerza guiada por leyes naturales, 

122
pachamama: 135, 287, 288; deidad de la tierra, 62; territorialidad sagrada 

ancestral, 62 
PAE (abreviatura de Política de Ajuste Estructural): 186
pajpakos: vendedores callejeros de baratijas, medicamentos e ilusiones, 189
paralaje: concepto de Slavoj Zizek, 26 
pasanaku: disponibilidad cultural indígena que sirve de base a la negocia-

ción económica, 265
Pata chakana: nombre indígena de El Alto, 154. Véase también alaj pacha, 

alaxpacha, Alto-Pata-Marka y cruz pata. 
paya: en aymara, dos, 63
PDU (abreviatura de Plan de Desarrollo Urbano): 47
PEA (abreviatura de Población Económicamente Activa): 136
pejerrey: pez plateado nativo del lago Titicaca, 102
pes’que: bebida de quinua con leche y queso, 101
PIEB (abreviatura de Proyecto de Investigación Estratégica en Bolivia): 38 
pique macho: plato criollo de carnes y chorizos, 101
“precariado”: 46, 253, 302; integra precarización y desproletarización, 

219-220. Véase también desproletarización
presentificación: registro de concepciones espaciales ligadas al retorno de 

lo ancestral, 62; memoria real o imaginada del pasado hecha presente, 
62

primariedad: noción de la feria como espacio de posibilidad para ser y 
sobrevivir, 52

PRODEM (abreviatura de Programa de Apoyo a la Microempresa): 138
puna: región altiplánica concebida en oposición al valle en términos ecoló-

gico-productivos, 63, 85, 86
PYMES (abreviatura de pequeñas y medianas empresas): 140 
qhatera: 98, 117, 118, 146, 147; sitio semifijo de la feria con base en un 

conjunto orgánico de qhatus, 256
qhatu: 47, 116, 119-121, 135, 182, 288, 304; puesto unitario básico de 

venta de verduras, frutas y otro tipo de artículos, 8
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QTI (abreviatura de cuestión territorial identitaria): concepto de Rojas 
Pierola, 194; acontecimiento colectivo propiciatorio de la singulariza-
ción y la emergencia de una nueva hegemonía, 194 

Quillacas: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Carangas, 
Charcas, Chichas, Chuis, Pacajes y Soras

Qulka-Tampu: almacén de recursos naturales y de cultivo y retribución de 
la riqueza, 283

qullana: 26, 45, 47, 48, 117, 120, 133; cultura aymara-quechua, 120
RA (abreviatura de Reforma Agraria): 162
refuncionalización estratégica: utilización de valores ancestrales para la acu-

mulación de capital, 254
“relocalización”: desplazamiento a la informalidad de trabajadores mine-

ros, 98, 187, 200
“resistencia simbólica”: utilización de espacios de representación como te-

rritorios de la sociabilidad, 68
RIIIT (abreviatura de Red Imagen Identidad & Territorio): xi
RN (abreviatura de Revolución Nacional): 6
runa: 128; persona en quechua, 84. Véase también jaqi
runasimi: lengua en quechua, 128
sarnitas: tipo de pan en Bolivia, 101
Sathaqa-Chiqui: préstamo de puesto para venta o entrenamiento, 135 
sattaka: sistema de trabajo basado en la reciprocidad comunitaria, 130. 

Véase también abajata, ayni, chiki, compania, minka, yanapa y waki
sayaña: tierra familiar de cultivo, 125; conjunto de parcelas, 135
“sedentarización”: establecimiento de campamentos mineros estables, 178
segundidad: formulación de Pierce, 52; lo que ha sido hecho, lo real, 52
sentaje: 251; cobro municipal por uso del espacio público para la venta al 

menudeo, 275
Soras: señoríos preincaicos, 125. Véase también Caracaras, Carangas, Char-

cas, Chichas, Chuis, Pacajes y Quillacas
Sumak Kawsay: en Ecuador, principio indígena de la vida en armonía, 2. 

Véase también Suma qhamaña y vivir bien
Suma qhamaña: 121-299; en Bolivia, principio indígena del vivir bien, 2. 

Véase también Sumak Kawsay

tambo: 182, 284; en la tradición incaica, casas dispuestas para albergar 
viajeros, 283. Véase también tampu

tampu: 167, 182, 283; almacén de acopio y distribución de productos que 
incluye alojamiento, 135. Véase también tambo

taypi: 64, 85, 122, 125, 304; lugar de encuentro, de lucha simbólica o 
thinku, de unificación, de reequilibrio social y económico entre las par-
tes desiguales, 63; los componentes opuestos urin y aran, 118. Véase 
también Taypiysaya y cancha

Taypiysaya: 118. Véase también taypi
TDR (abreviatura de territorialización, desterritorialización y reterritoria-

lización): 9
tercería/terciaridad: 52 
thakhi: disponibilidad social y cultural colectiva en la economía andina, 

236; sistema de disposición y rotación de cargos comunitarios, 135; 
senda, camino, 135; obligación, 135

thinku: 125; combate ritual entre las mitades opuestas masculina y feme-
nina del ayllu, 135. Véase también tinku

tianguis: mezcla de tradiciones mercantiles de pueblos prehispánicos de 
Mesoamérica y los bazares del Medio Oriente, 243

tinku: 85, 86. Véase también thinku y taypi
topología: 124; orden espacial bajo la forma de una distribución de los 

agentes según sus recursos, 144
UD (abreviatura de unidad doméstica): 279
UDP (abreviatura de Unión Democrática y Popular): 98
UFRGS (abreviatura de Universidad Federal de Rio Grande do Sul): xi
ukamau tata: en aymara, “así es siempre, señor”, 277
Umaraqa-Umaraqi: trabajo rotativo de ayuda colectiva en momentos crí-

ticos, 135
unidualidad: noción de conocimiento como coordinación entre lo empíri-

co y lo simbólico, el sujeto y el objeto, 128
urin: posición contradictoria dialéctica, 118. Véase también aran
urinsaya: 63, 118, 304; parcialidad territorial baja o femenina, 85. Véase 

también aransuyo, urinsuyo
urinsuyo: parcialidad de abajo, 122. Véase también aransuyo, urinsaya
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USPA (abreviatura de Usos del Suelo y Patrones de Asentamiento): 47
UTA: casa, 119 
Utcaña Qhatu: cobijo, vientre, receptáculo o asiento del territorio, 119 
vivir bien: 2. Véase también Suma Qhamaña y Sumak Kawsay
waki: sistema de trabajo basado en la reciprocidad comunitaria, 130. Véase 

también abajata, ayni, chiki, compania, minka, yanapa y sattaka
wallake: sopa de pescado con hierbas aromáticas, 101
wasi: casa, 128. Véase también pacha
Wayka-waykeadita: trabajo competitivo en ayuda de otro, 135 
wiphala: bandera étnica indígena, 233
wuaki: asociación económica equitativa basada en la combinación de re-

cursos e igual repartición de ganancias, 135
yanantin: ayudante y ayudado, 134 
yanapa: 130; en quechua, ayuda voluntaria y solidaria sin compensación, 

132,135. Véase también yanapaña
yanapaña: en aymara, ayuda voluntaria y solidaria sin compensación, 132, 

135. Véase también yanapa
yapa: 183, 266, 282; aumento gratuito de cantidad del producto o re-

ducción de precio en la transacción económica, 102, 135; símbolo de 
sentimiento compartido, 286. Véase también iraquita y yapame

yapame: auméntame, 282. Véase también iraquita y yapa
yatiri: 102, 117, 119, 148, 189, 267, 287, 288, 304; adivino aymara, de-

positario de saberes y ritualidades ancestrales, 263
YPFB (abreviatura de Yacimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia): 158
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