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Presentacion

El presente libro es resultado de un esfuerzo conjunto entre el Municipio
de Quito, a través de la Fundacién Museos de la Ciudad, y Flacso-Ecuador,
que busca contribuir a los estudios sobre la memoria y la historia social de
la ciudad de Quito. Este enfoque sobre memoria e historia trabaja la cons-
truccion de identidades, reconociendo que estas son parte de un espacio
en constante disputa y resignificacion. La articulacién entre museos, como
el de la Ciudad, y centros académicos, como FLACSO, contribuye a la
desmitificaciéon de la identidad unitaria y propone una mirada compleja
sobre las identidades.

Este libro incluye un conjunto de estudios relacionados con los traji-
nes callejeros y las culturas urbanas que nos permite vislumbrar una red
de relaciones y flujos entre la ciudad y el campo que convergen tanto en
economias formales como en el comercio popular y en antiguos oficios de
buhoneras, albaniles, imagineros, pintores populares, todos ellos significa-
tivos en la vida cotidiana de la ciudad. Ademds de abordar aspectos sociales
y econdmicos, el estudio de estas pricticas nos da algunas claves para en-
tender fenémenos culturales como el barroco y su devenir en la sociedad
contemporanea.

La mirada de los autores, Blanca Muratorio y Eduardo Kingman, pues-
ta en estas dindmicas sociales, prolonga su marcada trayectoria como in-
vestigadores. Sin duda su trabajo permite enriquecer la comprensién so-
bre los juegos de poder en sociedades andinas en el largo plazo asi como



Presentacién

el funcionamiento de la cultura politica. El interés de los autores se centra
en la activacién de estas otras memorias o0 memorias paralelas como han
llamado en su trabajo, siempre de la mano de la Historia y la Antropologia
concebidas como espacios de reflexion.

Juan Ponce
Director

FLACSO Ecuador

Ana Rodriguez
Fundacién Museos de la Ciudad
Municipio del Distrito Metropolitano de Quito



Introduccidén

Eduardo Kingman Garcés

Este libro recoge textos relacionados con los trajines callejeros y las culturas
urbanas en los Andes. Aun cuando se trata de narraciones basadas en pro-
cesos especificos, ubicados en Quito, nos permiten vislumbrar lo sucedido
en otros contextos espacio-temporales en los que han actuado y acttian ac-
tores sociales semejantes. El comercio popular o los antiguos oficios de bu-
honeras, albaniles, imagineros, no son exclusivos de un lugar como Quito.
A pesar de sus particularidades, guardan muchos elementos en comtn con
lo sucedido en otras partes, no solo de América Latina sino de Asia 'y Afri-
ca. Nos referimos a los efectos del neocolonialismo y el postcolonialismo
sobre la vida social urbana y a un tipo de economia que conjuga aspectos
econdmicos y simbdlicos, que condicionan las maneras cotidianas de hacer
y relacionarse. Los trajines callejeros, en particular, conciernen a formas de
circulacién paralelas, caracterizadas por flujos constantes entre la ciudad y
el campo, la conjugacién de economias formales y no formales y una rela-
tiva autonomia con respecto a la accién del Estado. ;De qué modo estas di-
ndmicas se desarrollan en la larga duracién? ;Hasta qué punto transforman
sus significados? Cuando una comunidad rural se reconstituye alrededor
de un mercado como el de San Roque en Quito, o San Francisco en la
Paz, se desarrollan formas culturales peculiares que no pueden entenderse
a partir de la antigua divisién entre lo urbano y lo rural, pero tampoco
pueden verse solo en términos de urbanizacién capitalista. Guillermo de la
Pefa (2000), alerta sobre las bases morales y no solo econdémicas de funcio-
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namiento de estas comunidades; en un medio que, habiendo pasado a ser
predominantemente urbano, permite reconstituir los lazos sociales, mds
alld del modelo competitivo, individualista.

En el contexto del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, las cultu-
ras callejeras se constituyeron en el flujo entre la ciudad y el campo y como
formas de disputa, apropiacién y resignificacién de los espacios, mientras
que ahora las transformaciones culturales se miden en la relacién entre
los referentes locales y la globalizacién, como parte de lo que Appadurai
(2001) llama el ‘trabajo de la imaginacién’. ;En qué medida ocupaciones
como las de las cajoneras o de los pintores de Tigua pueden reproducirse
en medio de la légica del comercio global?

La reflexién histérica y antropoldgica puede servirse de los estudios de
caso para hacer comparaciones y encontrar nuevos elementos para la discu-
sién conceptual desarrollada, entre otros, por Polany (1992), acerca de la rela-
cién entre distintas formas de economias paralelas; pero la posibilidad misma
de comparar depende de la existencia 0 no de monografias especificas sobre
las formas de funcionamiento social en diferentes lugares y circunstancias.

En América Latina se han desarrollado etnografias importantes sobre
ciudad y etnicidad, o sobre las formas de funcionamiento de las culturas
urbanas en contextos de cambio, como las de Barragin (2005); Camus
(2002); Sandoval (1989). A su vez, los aportes tedricos en temas relacio-
nados con lo popular, las culturas populares, la relacién entre valor de uso
y valor de cambio, el barroco o la reciprocidad, se verian enriquecidos con
una vinculacién mds estrecha con la investigacién de campo.

Si bien, quienes hacemos esta recopilacién, obedecemos a trayectorias
intelectuales distintas, nos sentimos unidos por el mismo interés por rela-
cionar la historia y la antropologia en el estudio de los cambios culturales
provocados por la modernidad y la modernizacién, asi como por mostrar
la vitalidad renovada de las culturas populares —concebidas como formas
no institucionalizadas de produccién de sentidos— en medio de estos pro-
cesos. En esto, nuestra perspectiva no ha sido tanto académica como po-
litica, o por decir lo menos: ha estado consciente del sentido politico de
la investigacion histdrica y antropoldgica. “Para que la pluralidad de las
culturas del mundo sea politicamente tenida en cuenta, es indispensable
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que la diversidad de identidades nos pueda ser contada, narrada” (Barbero-
Ochoa, 2005:187). Lo que nos hemos propuesto ha sido justamente eso:
construir narraciones capaces de devolvernos otras lecturas posibles de la
ciudad y de los espacios sociales.

Las primeras versiones de algunos de estos articulos fueron publicadas
en revistas y compilaciones, mientras que otras han permanecido inédi-
tas, pero en todos los casos se han vuelto de dificil acceso para el lector.
Cuando hicimos esas primeras versiones, existia poca preocupacién por los
temas que tratan, mientras que ahora han captado el interés de muchos in-
vestigadores, asi como de gestores culturales y publicistas. Esto ha obedeci-
do, en parte, a los movimientos politico-identitarios desarrollados a partir
de la década del noventa, pero igualmente a las politicas de activacién de
la memoria generadas desde el Estado, como parte de los requerimientos
tardios de construccién nacional en contextos globalizados.

La distincién introducida por la UNESCO entre patrimonio tangible e
intangible ha contribuido a ampliar los registros relacionados con lo que se
ha dado en llamar la memoria social, pero estd pendiente una discusién mds
a fondo que nos permita entender los procesos de construccion de la memo-
ria como parte de disputas mucho mds complejas por la representacién. La
memoria constituye un campo de fuerzas, en donde lo que estd en juego no
es tanto la ‘verdad de los hechos’ como los sentidos que damos a esos hechos.
La memoria es importante, pero no lo son menos el olvido o la perspectiva,
el juego de intereses, los requerimientos conscientes e inconscientes que nos
llevan a producir determinados registros. Nuestro interés estd puesto no tan-
to en el registro, como en la activacién de otras memorias posibles a las que
hemos llamado memorias paralelas. Esto no se podria realizar sin el apoyo de
la Historia y la Antropologia, concebidas como espacios de reflexiéon en los
que se desarrollan determinadas metodologias.

Todo registro es util en la medida en que salvaguarda los testimonios de
la gente, los documentos de segundo orden o los objetos de uso cotidiano,
evitando que desaparezcan. En ese sentido, tendrfa que valorarse el trabajo
de los folkloristas de la primera mitad del siglo XX o los esfuerzos mds recien-
tes de las propias comunidades por recuperar su memoria. Sin embargo, esto
por si solo no es suficiente para relacionarnos con el pasado lejano y reciente.
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Necesitamos saber qué es lo que hace significativos a determinados hechos,
ya sean cuadros de milagros, pinturas de Tigua, relatos de la sociedad de una
época, y hacerlo desde un espacio de reflexién y de disputa de significados.
A nosotros, en particular, nos interesa ir mds alld de la generacién de una
coleccién de hechos de la memoria que sirva como referente identitario, o
repositorio cultural (saber cémo eran nuestros antepasados), construyendo,
por el contrario, narrativas teéricamente fundamentadas, o si se quiere ima-
genes conceptuales o ejes problemdticos ubicados entre el presente y el pa-
sado, en condiciones de decirnos algo sobre lo que sucede o estd a punto de
suceder. En este sentido, los estudios sobre las cajoneras, los cuadros de ninos
muertos, los albaniles, los oficios de la calle, actiian como alegorias, puntos
de quiebre o pliegues que nos ayudan a pensar aspectos relacionados con las
trayectorias sociales y culturales del Ecuador y los Andes.

La memoria constituye un recurso al que acuden tanto historiadores
como antropdlogos interesados en construir figuras de pensamiento, pro-
ceden para ello a producir narraciones o montajes basados en una diversi-
dad de imdgenes fragmentarias. Como senala Nelly Richard, la memoria
“designa una zona de asociaciones voluntarias e involuntarias que se mueve
entre el pasado y el presente, ambos concebidos como formaciones incom-
pletas en las que se entrelaza lo ya consumado con la atn no realizado”.
El pasado como algo que nos habita, permanece en nuestro inconsciente e
intenta hablarnos, a pesar de la premura en la que la modernidad nos tiene
envueltos, impidiéndonos pensar. “Es porque el pasado es inconcluso que
el trabajo residual de la memoria se mueve de escena en escena, a la bus-
queda retrospectiva de aquellas intermitencias que ain contienen energfas
latentes” (Richard, 2010: 16).

Si en cada uno de los textos intentamos construir narrativas capaces de
poner en cuestién lo que ha sido naturalizado (el largo proceso de despla-
zamiento de poblaciones de los espacios publicos, o la distincién, perma-
nentemente actualizada, entre lo culto y lo popular, como en relacién a los
artistas de Tigua), una compilacién ayuda a agrupar lo que estd separado en
distintos textos, encontrando, en lo posible, un hilo conductor entre las di-
ferentes aproximaciones (realizadas en diversos tiempos) a un mismo objeto
de estudio, en este caso, las culturas populares. Responde, a su vez, a un in-
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terés de coleccionista dirigido a recoger lo que ha sido fragmentado, juntarlo
para poder comparar, encontrar puntos de encuentro y de fuga. Al hacer de
todos estos articulos —publicados previamente o no— un libro, la coleccién es
puesta de cara al putblico. Este puede hacer del nuevo objeto lo que quiera,
manipularlo, leerlo si es el caso, hacer que forme parte de nuevas coleccio-
nes, olvidarlo e, incluso, ignorarlo. Un libro, a diferencia de un articulo,
estd dirigido a un publico mds amplio, no necesariamente especializado, que
puede encontrar en el cruce de escritos un contexto discursivo. La nocién de
trajines callejeros, por ejemplo, se repite en algunos de los articulos, al igual
que las referencias a la memoria social o a la modernidad temprana.

¢Se trata de un libro agénico? Aparentemente si: se refiere a una época
que ya no existe, o que existiendo estd llamada a desaparecer. Vivimos
en un momento de cambios e incertidumbres, relacionados con la vida
cotidiana en donde incluso lo mds antiguo o arraigado tiende a perder
vigencia. De aceleramiento, en el que todas las cosas se olvidan de modo
ripido o se recuerdan de otro modo. Muchas de las referencias a plazas,
calles, personajes solo subsisten como huellas de algo que fue pero ya no
existe, como relatos, fotografias, retratos, imdgenes de momentos ya supe-
rados o a punto de ser superados. Momento en el que las plazas y las calles
toman otros nombres y sus usos son modificados, de manera muchas veces
abrupta. Incluso los apuntes etnograficos, realizados de modo vital entre la
gente, estdn atravesados por la precariedad del paso del tiempo. La fiebre
constructiva estd terminando con el viejo oficio de la albanileria como
actividad artesanal e independiente, y en el caso de las antiguas cajoneras
précticamente han desaparecido, debido a la globalizacién y al paso inevi-
table del tiempo. A diferencia de lo que sucede en ciudades como la Paz,
la ciudad de Quito, se ha llenado de supermercados en los que las antiguas
formas de relacionamiento, propias de las plazas y mercados populares se
han extinguido, y han dado lugar a una relacién fetichizada con los ob-
jetos. De igual modo, el discurso sobre la ciudadania estd completado (o
intenta completar) la labor civilizatoria de la antigua ideologfa y practica
del progreso. ;Qué interés puede tener, entonces, acudir a problemdticas
que ya no existen o estdn a punto de dejar de existir? ;No serd que la fuente
de nuestro trabajo es la nostalgia? Estamos trabajando en el umbral o en un
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punto de quiebre, ahi donde se producian los cambios culturales: Pero, en
muchos casos, esos cambios ya se han dado: hemos pasado a otro momen-
to. ;Eso podria haber hecho que los textos presentados en esta recopilacién
pierdan fuerza? ;Impedir que puedan decir algo a las nuevas generaciones,
por ejemplo? ;Hacer que se vuelvan textos inertes?

Nosotros somos conscientes de todo esto y hemos realizado un trabajo
de relectura de los articulos, de ajuste de informacién, pero sobre todo de
busqueda de sentidos nuevos. Todo texto requiere ser trabajado nueva-
mente para ajustarse a los cambios circunstanciales, sin embargo, creemos
que estos escritos se refieren a problemdticas que lejos de desaparecer, se
han agudizado. Nos referimos, por ejemplo, a las antiguas disputas por los
espacios y por los significados que se dan a los espacios, se trata de algo que
compete tanto al siglo XIX y XX, como al siglo XXI. Si en dos de los textos
incluidos en esta compilacién se evidencian las disputas entre trajinantes y
vendedores y particularmente vendedoras de puestos fijos, como las cajo-
neras, con los poderes locales, no hay que perder de vista que las mismas no
se miden solo en términos econémicos sino como una lucha por significa-
dos. Ni siquiera en el contexto actual, de desplazamiento de poblaciones y
de espectacularizacién de las culturas, este proceso ha terminado.

El lector se encontrard con muchas pdginas que ya conoce, sin em-
bargo, todas ellas se inscriben en un contexto distinto. Hemos trabajado
nuevamente los textos, intentando mejorarlos y enriquecerlos. Sin duda,
hemos tenido que convencernos, previamente, de que valia la pena hacer-
lo. Decirnos (a nosotros mismos) que las temdticas tratadas continuaban
siendo significativas, que valia la pena seguir hablando de ellas. Ya dird el
lector si estamos en lo cierto.

Cambios culturales y modernidad temprana
En términos histéricos, la modernidad ha sido ante todo un fenémeno ur-
bano, relacionado con el crecimiento y expansion de las ciudades, la dinami-

zacion de la vida econémica y social, y cambios en las relaciones cotidianas.
Sin embargo, esto no siempre puede medirse en términos de democratiza-
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cién o de construccién de un sujeto moderno, por lo menos en los Andes,
debido al peso de la Hacienda y el sistema patriarcal sobre la vida social. Los
cambios en la arquitectura y en la urbanistica, asumidos como signos de
modernidad, no se expresaron en la formacién de espacios inclusivos. No
hay que perder de vista la influencia que tuvo, por largo tiempo, la cultura
aristocrdtica en la construccién de hegemonia y en la generacién de todo un
sistema de distinciones y diferenciaciones sociales, étnicas y de género. Pero,
ademds, la modernidad condujo a acciones de disciplinamiento, asi como a
grandes extirpaciones culturales que profundizaron las grandes separaciones
sociales y étnicas. Aun cuando la urbanizacién amplié los espacios de trabajo
y relacién mis alld de los circulos restringidos de la dominacién doméstica,
no terminé con muchas de las formas de servidumbre y de trabajo precario.
La modernidad temprana se caracterizé por ser una modernidad periférica,
relacionada con el ornato, la especulacién y el consumo suntuario, en la que
se conjugaban las formas nuevas de dominacién con las antiguas. Los estu-
dios antropoldgicos han contribuido a cuestionar las ilusiones de ese tipo de
modernidad ligada a las ideas de desarrollo y de progreso.

Es cierto que la modernidad de las élites no es equivalente a la moderni-
dad de los sectores populares. La ampliacién de los flujos, la diversificacion
del mercado y del consumo, el desplazamiento de poblaciones, dio lugar a
nuevas estructuraciones sociales, reacomodamiento de fuerzas, oportunidades
y juegos de relaciones en las que participaron activamente indigenas y mesti-
zos andinos. Estos espacios no estuvieron exentos de violencia, pero funcio-
naron como circuitos paralelos en los que se dio cabida a nuevas actividades
relacionadas con la produccién, el comercio, la ilegalidad, las representaciones
y los consumos populares. La secularizacién y el ‘catolicismo serio’ no logra-
ron romper con la religiosidad y las creencias populares. Al mismo tiempo,
los sectores medios desarrollaron sus propias disputas en el espacio social, po-
niendo en cuestién, en muchas ocasiones, la hegemonia cultural de las élites.

Existen distintos planos de transformacién que dan lugar a modernida-
des paralelas. Estas modernidades no existen por separado, pero tampoco
obedecen a un tnico cédigo de funcionamiento. Como se muestra en el
texto que trata, de modo mds directo, el tema de los trajines callejeros, en la
ciudad se habia generado, a lo largo de muchas décadas, dispositivos civi-
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lizatorios y disciplinarios relacionados con el salubrismo, la planificacién,
el ornato, que afectaban tanto a los sectores populares como al resto de la
poblacién, modificando sus hébitos. Estos dispositivos repercutian sobre
las culturas de la calle, sus formas de trato y relacionamiento. Se trataba
de formas, unas veces creativas, la mayoria basadas en modelos externos de
construccion de un orden urbano que repercutia en la forma cémo se iban
configurando las relaciones cotidianas. Sin embargo, como se muestra en
el articulo, las acciones dirigidas a la expulsion de los feriantes, las buho-
neras y otros oficios populares, no fueron nunca completamente exitosas,
tanto por el limitado desarrollo del capitalismo, como porque se basaban
en un tipo de economia popular paralela. Estamos hablando de una eco-
nomia moral, capaz de garantizar un minimo de recursos y solidaridad en
condiciones de amenazas comunes (Espanha, 2009), asentada, en buena
medida, en la calle. Por otra parte, todas las dindmicas civilizatorias recibie-
ron respuesta por parte de los pobladores, como muestra el articulo de Mu-
ratorio sobre las cajoneras. En unos casos se trataba de acciones publicas de
oposicidn, en otras, de pricticas de escamoteo o de incorporacién creativa.
Solo recientemente, con el desarrollo de la globalizacién comercial y finan-
ciera, la economia puede mds que la policia —algo que, por otra parte, es
nuevamente puesto en duda en el epilogo del articulo sobre las cajoneras.

¢De dénde nacen las imédgenes?

Este libro estd construido a partir de narraciones e imdgenes, pero ;de qué
modo surgieron? La narrativa, tal como la concebimos, sirve de asidero a
nociones, conceptos; las imdgenes no flotan en el aire, requieren del ojo
del etndgrafo (que es también oidos, olfato, tacto) capaz de percibirlas
y descubrirlas para el resto, de convertirlas en recursos del lenguaje. Un
hecho casual, una historia personal contada por alguien, un espacio social
captado al paso, una coleccién de objetos, pueden provocar el surgimiento
de imdgenes, a manera de iluminaciones, pero en todos los casos se re-
quiere de un trabajo de elaboracién, de conversién en conceptos, o como
Benjamin (2005) sugiere, imdgenes-conceptos.
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Lo que sirve de guia al texto de los Trajines es la idea de que en el contexto
de la sociedad del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX, existe un
mundo en movimiento provocado por el comercio y los flujos poblaciona-
les entre la ciudad y el campo, en medio de lo cual las fronteras étnicas, de
género y de clase, se desdibujan en parte, sin por eso desaparecer. Se trata
de un umbral entre las clases (o entre las dos republicas) caracterizada por
agenciamientos e improvisaciones, pliegues y repliegues, distancias y acerca-
mientos que producen un tipo de cultura que algunos autores han llamado
barroca y que nosotros preferimos denominar barroco-popular. Si bien la
perspectiva desarrollada en este articulo se refiere al siglo XIX y a la primera
mitad del siglo XX, es posible que siga siendo fructifera al momento de
analizar épocas mds recientes. El articulo sobre los albaniles, por el contrario,
no muestra tanto los puntos de encuentro, como de quiebre entre la cultura
popular urbana y la de las élites, marcadas por dos pardmetros contrarios: el
discrimen y la busqueda del respeto. El estudio sobre las cajoneras, por su
parte, lejos de asumir una perspectiva nostilgica: intenta dar profundidad
histérica a un hecho cercano, la de un tipo de comercio instituido en el largo
plazo, mantenido por mujeres mediante un recurso aparentemente simple,
pero realmente complejo, como los cajones. Las imdgenes de estos textos han
sido desarrolladas a partir del material proporcionado por los archivos pero
también de acercamientos etnograficos al mundo de los mercados. Los textos
sobre las cajoneras y los cuadros de nifios muertos se inscriben, més que el
resto, dentro de lo que Muratorio llama una biografia visual. El trabajo sobre
los albaniles, por su parte, es el resultado de largas conversaciones manteni-
das con don Nicolds Pichucho, y por eso se ha buscado conservar un tono
coloquial o de ‘imagen coloquial’, de algin modo confidencial e intimo.
En el articulo sobre el coleccionismo, entran en juego dos sensibilidades, la
del coleccionista y la de la etndgrafa, capaces de sacar a la luz (permitir que
hablen de nuevo) un conjunto de objetos y memorias (los cuadros de nifios
muertos). Se trata, en definitiva, de un conjunto de narraciones o imdgines
capaces de devolvernos elementos de un mundo cultural aparentemente en
retirada, como resultado de las acciones de ordenamiento urbano y las cultu-
ras del espectdculo. Al mostrarlas a partir de textos escritos, queremos llamar
la atencién sobre su vitalidad.
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Comercio y oficios en Quito

En el largo siglo XIX se generd en Quito una fuerte dindmica social y cultural provo-
cada por el comercio y los flujos poblacionales entre la ciudad y el campo. (Fotografias

1,2 3,4 5 6 7y 8. Fondo Archivo Leibniz-Institut fiir Linderkunde. Leipzig,
Alemania).

Mujer indigena de La Magdalena. Retrato. Fotégrafo Pedro José Vargas (Quito).
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Indigena de Zémbiza. Barrendero de calles en Quito. Retrato. Fotégrafo Pedro José Vargas (Quito).
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Nifia de clase media (mestiza) Quito. “Bolsicona”. Retrato. Fotégrafo L. Gouin (Quito).
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Indigena de Otavalo. Retrato. Fotégrafo Pedro José Vargas (Quito). Mujer indigena vendiendo alfalfa. Retrato. Fotégrafo Paul Grosser.
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Vista urbana. Feria en la Plaza de San Francisco, Quito. Fotégrafo Hans Meyer.
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Oficios y trajines callejeros™

Eduardo Kingman Garcés
con la colaboracién de Erika Bedén

Para la mayoria de los cronistas que visitaban el Ecuador en el siglo XIX,
sus ciudades se asemejaban a pequefias urbes europeas de tercer orden.'
Para otros, el problema no era el tamafo, sino su aspecto atrasado y remo-
to. Quito era descrita como una ciudad

Aislada del resto del mundo por caminos infranqueables y gigantescas
cordilleras. No se ven chimeneas saliendo de sus techos cafés; ni ningu-
na nube agradable de humo que se tuerce hacia el cielo; no hay sonido
de vagones ni de maquinaria que llegue a nuestros ofdos; ni un mur-
mullo emerge de la capital del pais. Los tinicos sonidos que suben desde
la meseta en la que se asienta la ciudad son el repicar de campanas de
la iglesia, el canto de los gallos y las trompetas de los soldados (Enock,
1981 [1910]: 126).

Este texto ha sido elaborado con el apoyo del Ministerio de Economia y Competitividad espafiol
(Plan Nacional 2012-2014) como parte del proyecto Hegemonia, dominancién y administracién
de poblaciones en América Latina: continuidades y cambios (SCO2011-23521), la Direccién de
Cultura del Municipio de Quito y el Fondo de Desarrollo Académico de FLACSO.

Las primeras versiones de este articulo han sido publicadas en los libros: Orden urbano y trajines
callejeros. Provocagies da Cidade. Organizagao: Mariluci Guberman e Diana Araujo Pereira. Uni-
versidade Federal Do Rio de Janeiro. 2009. Y en: Orden urbano y trajines callejeros, Paisaje y nacion,
Alexandra Kennedy (Comp). Quito, Museo de la Ciudad, 2007.

1 Laafirmacién es de Reginald Enock, quien visité Quito a finales del siglo XIX. Ver al respecto su
libro Ecuador: geografia humana, Quito, Corporacién Editoria Nacional, 1981 [1910]: 293.
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Ciudad sepultada entre montanas, sin el ritmo de las ciudades industriales
europeas. Paradéjicamente, ciudades como esta se encontraban ya signadas
por occidente —la ciudad es una invencién de occidente, remarca Weber
(1996)—, ese era su referente, aunque en ningin momento serfan conside-
radas equivalentes a su modelo.

La historia urbana de América Latina ha privilegiado el enfoque urbanis-
tico y ha concebido a la ciudad como resultado de transiciones sucesivas en la
linea de la urbanizacién. Igualmente, historiadores europeos ven en nuestras
ciudades la repeticién del modelo de occidente. Horacio Capel (2008), por
ejemplo, toma como punto de comparacién un estudio mio para remarcar
que “los caminos de modernizacién en la Europa ultramarina son similares
a los del Viejo Continente”. Es cierto que hemos vivido los efectos de la
modernizacién y la urbanizacién como parte de un sistema integrado de
desarrollo capitalista pero, ;se trata exactamente de lo mismo? ;Ocupamos
el mismo lugar dentro del sistema-mundo? ;Somos realmente el resultado
de transiciones sucesivas, signadas de antemano por el modelo europeo? Si
esto fuera asi, no tendria sentido desarrollar investigaciones histéricas a no
ser como ejercicios de reafirmacién del modelo. ;Pero, no podemos ensayar
escapar a ese paradigma? Para empezar, nuestras ciudades, antes que lugares
remotos, detenidos en el tiempo, sin poder alcanzar nunca a las urbes euro-
peas, obedecian a otras configuraciones sociales, a temporalidades y contex-
tos especificos; estaban sujetas a su propio ritmo, su propia alteridad?. Res-
pondian a modernidades y no modernidades distintas y en algunos aspectos
alternativas®. Su movimiento no era el mismo de las ciudades europeas, pero
en ellas se daban igualmente flujos de poblaciones, noticias y recursos, se
generaban oficios y ocupaciones, se constituian grupos sociales, instancias de
poder, se construian diferentes significados, pero todo esto a su modo (lo que
pone en cuestion la idea de las urbes como ‘espacios europeos en América)*.

2 Para una critica del modelo difusionista de la modernidad, ver Mary Marie Louise Pratt, “La mo-
dernidad desde las Américas” en Revista Iberoamericana LXV1 (193), octubre-diciembre del 2000:
831-840.

3 Uno de los autores preocupados por discutir la posibilidad histérica de una modernidad alternativa
ha sido Bolivar Echeverria. Algunas de sus nociones popularizadas por este autor, y particularmente
la de ethos barroco, han comenzado a ser utilizadas de manera descontextualizada en nuestro medio.

4 Es en este sentido que difiero de los valiosos comentarios de Horacio Capel y Federica Morelli a mi
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Guayaquil, por ejemplo, era, ya a finales de la colonia, una ciudad dindmica,
debido, en gran parte, a las actividades portuarias y al comercio. ;Pero de qué
dinamismo estamos hablando?

Guayaquil es grande pues ocupa la orilla del rio desde la parte alta hasta la
parte baja de la Nueva Ciudad, en una extensién de media legua; pero la
anchura no es proporcionada ya que todos los habitantes quieren estar a la
orilla del rio por el mejor paisaje, por la diversién de la pesca y por la mejor
brisa que viene del agua (Ferrairo, citado en Gémez Iturralde, 2010:100)

El eje econdmico y social de esa ciudad fue durante largo tiempo el rio,
lo que puede asumirse como movimiento, comunicacién, flujo. Unidos al
rio estaban el puerto y el malecén (construido en 1848). De acuerdo a las
crénicas, el rio marcé por lo menos dos tipos de vinculaciones: por un lado
con el resto del mundo, por otro con las zonas campesinas y de plantacién:

La ciudad presenta un aspecto animado y de vida mercantil. Centenares de
canoas, botecillos, balsas suben y bajan con la marea llevando a la ciudad
multitud de frutos y productos tropicales, la ciudad nueva contiene todo
lo que en negocio o moda. (Hassaurek, 1997: 339)

Pero ademds habia la comunicacién generada a través de todo el sistema
fluvial con las zonas del interior. Esto significa que tenemos que hablar
de dos o tres movimientos paralelos (y a su vez interconectados): el que
comunicaba a Guayaquil con Europa y el que la relacionaba con sentidos
y flujos internos’. Se trata de ciudades que poco conocemos (perdimos su
memoria), que se llenaban de poblacién flotante (forasteros) que venian
del campo, o mantenian ‘doble domicilio’, y que daban lugar a intercam-
bios paralelos. Las propias ciudades estaban atravesadas por el campo: den-
tro de sus limites habian huertas, bosques, lugares de pastoreo y una gran
cantidad de recursos materiales y simbdlicos originados en el agro.

libro La ciudad y los otros. Nuestras ciudades no son una repeticién de lo que se dio previamente en
Europa.

5  Un andlisis detallado de la situacién estratégica de Guayaquil en el siglo XVIII y parte del XIX
puede encontrarse en Laviana (2002).
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En términos econdmicos, las rentas agrarias servian de base al funcio-
namiento de las economias urbanas. Como muestran Guerrero (1980) y
Chiriboga (1980), los ingresos cacaoteros contribuyeron al crecimiento de
Guayaquil, el desarrollo de formas urbanas de acumulacién de capital y el
surgimiento de clases sociales urbanas.

La vida de Cuenca, la tercera ciudad del Ecuador, tenia su continuidad
en los pueblos aledafios, pero ademds el propio espacio urbano se con-
fundia a ratos con el agrario. No solo habia una circulacién permanente
entre la ciudad y el campo, sino que buena parte de la poblacién ubicada
en las afueras de la ciudad se ocupaba en servicios y trajines urbanos. La
produccién de bayetas y tocuyos, ollas y platos de barro, ladrillos y tejas,
que eran los principales productos manufacturados en la ciudad de Cuenca
en la primera mitad del siglo XIX, se distribufa de manera indistinta entre
el espacio urbano y rural. La poblacién de esa ciudad asistird —con el auge
de la produccién de sombreros de paja toquilla— a una subordinacién de su
economia campesina con respecto al capital comercial y a los talleres ma-
nufactureros urbanos. Se trataba de una dindmica urbano-rural generadora
de cruces culturales y de mixturas, que sirvié de base para la construccién
de una hegemonia regional, o una suerte de ‘comunidad cuencana imagi-
nada’ (Mancero, en Burbano Felipe: 2010) en el contexto de una sociedad
fuertemente estratificada y excluyente.

Al interior de ciudades como estas, los distintos sectores sociales se en-
contraban e incluso, en determinados momentos de intercambio material
y simbdlico, se confundian, sin que por esto se disuelvan las fronteras ét-
nicas. Las descripciones de Quito, en la primera mitad del siglo XIX, dan
cuenta de una fuerte estratificacién social, pero que se conjugaba con un
contra-orden ‘plebeizado’ en donde las formas culturales ‘que escapaban a
las normas’ estaban generalizadas y en la que se habian mezclado estilos de
vida. Es a partir de ahi, de ese juego multiple, generalizado, pero paradéji-
camente invisibilizado, de fuerzas y situaciones sociales, que se constitufan
las clases y estratos propios de la modernidad temprana y periférica. (Todo
esto vislumbro, la investigacién que se ha hecho es escasa, me baso en al-
gunos documentos y aventuro hipétesis).
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La ciudad y su modelo

Las descripciones de los viajeros abren una serie de pistas para la investiga-
cién histérica, pero estas no pueden asumirse de modo ingenuo. No sélo sus
referentes al momento de comparar nuestras ciudades fueron europeos, sino
que su mirada estaba signada por un campo de visibilidad que permitia ver
unas cosas (por ejemplo el grado de desarrollo de la industria o el movimien-
to popular en las calles) pero llevaba a ignorar otras (Said, 1990). En el viejo
continente se estaba viviendo un clima de innovacién, resultado de la revo-
lucién industrial, las exposiciones universales y la ‘cultura de los escaparates’
(Benjamin, 2005).

Era en relacién a esa dindmica que los viajeros hablaban del atraso de
las costumbres y la economia, el provincianismo y la mala calidad de los
servicios, remarcando la superioridad del mundo europeo sobre el andino.
Madrid, Paris o Londres estaban presentes en la forma cémo los viajeros
percibian nuestras pequefias urbes, pero ademds estaban signados por un
imaginario que les servia de paradigma: la ciudad del progreso. Sus relatos
eran impresionistas y estaban destinados a un publico occidental, dvido de
referentes exdticos. Buena parte de las descripciones que hacian eran superfi-
ciales, fragmentarias y estdticas. Otras nos proporcionan un tipo de informa-
ci6én sobre la vida social que no era registrada por los publicistas locales. Sa-
bemos que la mirada es siempre sesgada, depende de sensibilidades, mundos
de vida, habitus. Se trataba, en todo caso, de crénicas o informes en los que
se inclufa informacién captada de manera impresionista —a manera de ‘vistas
fijas— que no estaba en condiciones de expresar el movimiento interno de las
urbes, aunque si de mostrar algunas imdgenes significativas. Es papel del his-
toriador juntarlas de nuevo, o lo que resulta més preciso, de un modo nuevo.

Si miramos a nuestras ciudades a partir de sus propios contextos his-
toricos, en lugar de hacerlo desde modelos coloniales, va a cambiar el en-
foque. Quito, por ejemplo, puede haber tenido poca importancia si se la
compara con las ciudades europeas e incluso con México, Bogotd o Lima.
Sin embargo, si miramos a Quito con relacién al funcionamiento politico
y econémico del Ecuador de ese entonces, comenzaremos a descubrir su
real interés. Es cierto que Quito no respondia al modelo de una gran capi-
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tal capaz de integrar a la nacién en un proyecto unificado, a més de que era
poco moderna en términos de desarrollo industrial y manufacturero. ;Pero
no era funcional, como ciudad, a la sociedad de ese entonces? No sélo ocu-
paba un lugar estratégico en el control del territorio y la organizacién de
los intercambios, sino que habia desarrollado una serie de dispositivos que
permitian una administracién de las poblaciones de dentro y fuera de la
urbe’. A mds de que en ella tomaban forma los imaginarios de la nacién y
se habian instalado los aparatos centrales del Estado. En otros casos, como
el de Loja, la ciudad ocupaba “no el centro como fuera mds conveniente
y espedito para el simultaneo cumplimiento de las disposiciones supremas
i gubernativas, sino un punto del cual los tltimos pueblos se hallan a una
distancia notable” impidiendo las comunicaciones (£/ Nacional, Niumero
187, 8 septiembre 1848). En todos los casos, hay una tensién entre distin-
tas formas de centralidad y diversos puntos de fuga. Se trataba de una poli-
tica del espacio que hay que conocer en concreto a partir de la observacién
y el trabajo de archivo, antes que acudir a modelos fijos; lo que no significa
renunciar a los conceptos ni a su elaboracién.

En medio de la dispersion y descentralizacién del poder caracteristi-
cos del siglo XIX, ciudades como Quito, Cuenca, Riobamba, cumplian el
papel de fuerzas centripetas, indispensables para el funcionamiento de las
distintas regiones y del naciente Estado. En otros casos, su influencia era
menor debido al cardcter poco concentrado de la poblacién o a la debili-
dad del mercado, pero podia ser activada por la colonizacién, la construc-
cién de nuevas vias o el ferrocarril. Es cierto que los poblados estaban bajo
la influencia directa de hacendados, curas, parrocos y tenientes politicos (la
sagrada trilogia en la que tanto insistia la literatura de los anos 1930), pero
no eran ajenos, a su vez, a la influencia del Estado central, los municipios,
la policia y la accidn integradora (aunque incipiente) de dispositivos urba-
nos como la escuela, la administracién de salud, la prensa y otros mecanis-
mos de circulacién de informacién.

6 Laimagen de las ciudades europeas, en oposicién a la cual se representaba a las ciudades latinoa-
mericanas, era la de espacios présperos y ordenados. Sin embargo, Europa vivia en el siglo XIX
los efectos de la revolucién industrial. La poblacién urbana se habia incrementado y con ello el
pauperismo y otros males sociales (Benevolo, 1993:167).
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La sociedad del siglo XIX era predominantemente agraria y eso in-
fluia en la conformacién de los conglomerados urbanos, existian muchos
elementos en comun entre ciudad y campo. Sin embargo, las funciones,
formas de agregacién y organizacién social no eran iguales en los pueblos,
comunidades, zonas de hacienda que en las urbes. Y no se trata tan sélo de
un problema de escalas, ya que la ciudad como espacio concentrado, inte-
grador y al mismo tiempo diverso, afiadfa, por ese solo hecho, una nueva
cualidad a las relaciones y vinculos sociales’. Tampoco algo que responda
solo a la ‘ciudad letrada’ (Rama, 1984) ya que paralelamente a esta existian
‘otros barrios’.

El peso de una ciudad no puede medirse solo por el nimero de edifi-
caciones, extension, cantidad de pobladores, sino por su capacidad de res-
ponder a los requerimientos econémicos politicos y sociales de la urbaniza-
cién. Su cardcter concentrado o, por el contrario, disperso estd relacionado
con los recursos que la abastecen, la economia en la que se sustenta y los
medios de comunicacién y de transporte de que dispone. Las condiciones
técnicas para la expansion de Quito, por ejemplo, solo estuvieron dadas
hacia las primeras décadas del sigo XX con el relleno de las quebradas,
el trazado de vias longitudinales y el tranvia, que modificaron la relacién
espacio temporal al interior de la urbe, y permitieron que los pobladores
se ubiquen en un radio mayor al de la antigua matriz, mientras que en el
siglo XIX la mayoria de movilizaciones se realizaban a pie, de modo que
una ciudad demasiado extensa hubiera dificultado los tratos cotidianos. A
esto habria que sumar las nuevas condiciones econémicas y sociales que
hacian necesaria la expansién y diferenciacién de la ciudad antes que su
concentracién.® La preocupacion por la poblacién fue igualmente un obje-
tivo moderno, relacionado con los requerimientos del comercio, las manu-

7 La escasa importancia dada por los historiadores del Ecuador a las ciudades se explica, en parte,
por una concepcién binaria de la historia, dominante hasta afios recientes. La sociedad del siglo
XIX fue percibida como sociedad agraria, mientras que la modernizacién posterior fue asumida
como exclusivamente urbana. En realidad, los dos tipos de sociedades se organizan a partir de
engranajes que incluyen tanto a la ciudad como al campo, al punto que no se puede entender el
funcionamiento social y del Estado-nacién si se pierde de vista algunos de esos componentes.

8  No voy a entrar en detalles. Remito a los lectores a La Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940 (King-
man, 2006).
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facturas y los servicios urbanos, y tomé formas de especticulo durante las
celebraciones del primer centenario’.

El comercio masivo, relacionado con los consumos populares, tal
como se desarrollé en el Ecuador de ese entonces, era sobre todo de
recursos primarios, artesanias, productos de los obrajes, cachivaches im-
portados (buena parte de ellos de segunda mano) y hasta la dinamizacién
del mercado interno, construccién de los caminos nacionales y sobre
todo el ferrocarril, tenian un cardcter marcadamente regional, mds rela-
cionado con los abastos cotidianos que con la reproduccién ampliada y el
negocio a gran escala (Clark, 1997). Silvia Palomeque (1994) registra el
papel que jugaba el pequeno comercio en la activacién de grandes ferias
regionales como las del Cisne y Azogues. Se trataba de trajinantes, que
por temporadas, a la par del comercio, se ocupaban de la agricultora,
trabajaban como artesanos o como pequefios empleados urbanos. Esto
les daba capacidad de moverse en medio del desorden econémico y so-
cial de ese entonces. Los estudios de Herndn Ibarra (1987) han ubicado
el lugar ocupado por el comercio popular en el desarrollo de Ambato.
Testimonios de los anos treinta y cuarenta del siglo pasado muestran
el peso que tenia el comercio popular en la vida de la ciudad de Qui-
to. “Todos éramos negociantes, saliamos a buscar ganado en los campos
para despostarlo y venderlo en la ciudad. O compribamos vestidos para
revenderlos en los pueblos” (Testimonio de Nicolds Pichucho, maestro
albanil, 6 de abril, 2005).

La dindmica de las ciudades andinas era, en ese sentido, distinta al de
las ciudades europeas (aunque posiblemente no de la Europa del siglo XVII
o XVIII), ya que amparaba a un gran nimero de poblacién flotante, pro-
veniente de las poblaciones de los alrededores y de los llamados barrios, la
misma que se ocupaba en el comercio, los servicios, la construccién, oficios
varios, mientras que la poblacién ocupada en actividades fabriles era relati-

9  Cuando se conocieron los resultados del censo de 1922, los quitefios sufrieron una gran decep-
cién ya que hasta entonces habia existido el convencimiento de que la ciudad tenfa unos 120 000
habitantes y no apenas 80 000. A esta conjetura contribufa la visible e innegable expansién de la
ciudad que en pocos afios habia alcanzado un radio urbano cinco o seis veces mayor, y el hecho
patente del gran movimiento de la poblacién flotante que antes se reducia a limites bien modestos.

Al respecto ver la Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940, Kingman (2006).
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vamente pequefia. Toda esta dindmica estaba atravesada, ademds, por fron-
teras étnicas y por una condicién poscolonial que no se daba en Europa.

Fotografia 1
Jornaleros de Zdmbiza

Retrato. Fotégrafo no identificado.

También las bases de administracién de la ciudad eran distintas. Servicios
como el aseo de las calles, las obras publicas o el cuidado de las acequias
dependian de la relacién colonial originaria entre la ciudad y los pueblos
de indios circundantes —lo que ha de asumirse como dominio pero a su vez
como dependencia— mientras que en Europa, en esos mismos anos, esos
servicios se desarrollaban bajo formas asalariadas y eran objeto de una pre-
ocupacién mds bien moderna del Estado por la suerte de las poblaciones
en términos de biopolitica (Foucault, 20006).

El poder econémico y social de los sefores de la ciudad se asentaba en
el sistema de Hacienda, pero estos desarrollaban un modo de vida urbanay
mantenfan intereses de todo tipo en la urbe. A esto se sumaba la presencia
de las clases medias ocupadas en la administracién del Estado, la educa-
cidn, el comercio.
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Fotografia 2
Barrendero de Zdmbiza

Retrato. Fotégrafo Paul Grosser.

La ciudad era un espacio de acumulacién y de circulacién de recursos ma-
teriales y simbdlicos que hacian posible su reproduccién como grupo, aun-
que el referente clasista era su relacién con la Hacienda. La ciudad, como
dispositivo, cumplia un papel en la formacién de una cultura aristocrdtica
de horizontes mds amplios de los que se podian dar en el espacio aislado (o
relativamente aislado) de la localidad o de la hacienda. También las refor-
mas sociales y culturales impulsadas desde el Estado y que acompanaron
a la modernidad, tuvieron su punto de partida en las ciudades, aunque
muchas apuntaron a transformaciones en el agro. (Arcos, 1986); (Barsky;
1980). Los miembros de la élite, si bien dependian de sus haciendas, tanto
en términos econdémicos como de prestigio, pasaban largas temporadas
en Quito, Cuenca, Riobamba, donde participaban de una vida social y
cultural intensa. Sélo la ciudad, como lugar de concentracién espacial,
poblacional y de poder —que daba lugar a la circulacién de noticias, in-
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fluencias, relaciones— les permiti6 constituir una comunidad ciudadana. Al
mismo tiempo, esta condicién ciudadana solo puede entenderse en toda su
complejidad en relacién (y en oposicién) a los ozres. “Toda aglomeracién
demogrifica genera, como norma, la consabida pertenencia a una comuni-
dad’, recuerda Le Goft (1989). Sin embargo, en el caso de los Andes, esa
comun pertenencia tuvo su contrapartida en la diferenciacidn fundacional
entre la llamada Republica de espafoles y la Reptblica de indios.

El funcionamiento de la ciudad en la vida cotidiana se organizaba de ma-
nera corporativa, a partir de gremios, cofradias y sistemas de ayuda mutua,
redes ampliadas de parentesco, vecindarios e inclusive empresas que, siendo
modernas, conservaban ese cardcter. Era a partir de ahi y no inicamente des-
de la administracién estatal o municipal cémo se estructuraba el gobierno de
las poblaciones. Ese funcionamiento urbano no puede entenderse fuera de
las redes sociales que garantizaban su servicio y abasto, asi como las acciones
de policia. No respondian solo a dispositivos administrativos desarrollados
por el Estado, sino a relaciones generadas de manera cotidiana, como parte
de una cadena de reproduccién continua. Los propios vinculos entre los in-
dividuos se daban a partir de su pertenencia a un orden corporativo y a una
malla de relaciones entre distintos estamentos. Esto no significa desconocer
la accién del Estado central, sino comenzar a entender sus engranajes o redes.

La ciudad dependia tanto de la accién del Estado, las municipalidades
y la Iglesia como de las parroquias, los barrios, gremios, cofradias, comu-
nidades. En este sentido hay que concebir a la ciudad como un orden
integrado y al mismo tiempo estratificado de redes sociales. Esto significa
que no estamos hablando de un mundo social conformado solo por las
élites, sino de juegos de poder en los que participaban distintos sectores so-
ciales. Es posible que entre los vecinos legitimos de la ciudad, se incluyeran
muchos blancos pobres y mestizos vinculados con las élites por redes de
parentesco mds o menos cercanas, o como parte de clientelas y corporacio-
nes (Garrido, 1987: 37-56). Pero, ademds esto se expresaba en la forma de
organizacién del Estado. En ese entonces, mds que ahora, se hacfa dificil
pensar en un funcionamiento del Estado y de sus instituciones fuera de un
engranaje social, en algunos puntos personalizado, relativamente amplio,
que incluia tanto a ciudadanos como a no ciudadanos.
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Sabemos que la integracién territorial parte de necesidades urbanas,
pero se orienta a la construccién de un entramado mds amplio, capaz de
albergar el conjunto de poblaciones, incluidas zonas agrarias y de coloni-
zacién dentro de una dindmica territorial. Una parte fundamental de ese
proceso ha sido la construccién de vias. En el caso de los Andes, buena
parte de esas vias tenfan como punto de partida antiguos caminos indigenas
(Salomén; 1986). Las Juntas de Caminos, encargadas de coordinar y dirigir
la construccién de vias a inicios de la Repiblica, estaban integradas por
el gobernador de cada provincia, quien presidia; el comisario, dos vecinos
hacendados, dos comerciantes nombrados por el Concejo Municipal y el
tesorero de policia. La junta se cre6 para coordinar y “convocar a los vecinos
que debian concurrir al trabajo por los cuatro dias designados por la ley” los
mismos que serfan obligados a trabajar hasta tres leguas fuera de los limites
de su parroquia (Gaceta del Ecuador, 1841) Pero, ademds, la Junta debia
asegurar la provisién de mano de obra, principalmente indigena, algo de lo
que no se hablaba, sino que formaba parte del engranaje que garantizaba
las relaciones del Estado, las parroquias rurales y las parroquias indigenas.
Goetschel (1992) sostiene que el sistema de mingas en el que participaba
gente de los barrios y las parroquias se mantuvo fuertemente hasta la prime-
ra mitad del siglo XX, jugando en esto un nuevo papel la conscripcién vial.

La mayor parte de las obras de vialidad de las parroquias aledafas a Quito
fueron construidas con el contingente de los conscriptos viales, y estos de-
bieron ser numerosos porque solo en el sector de Pomasqui se anota (para
el afo) la presencia de 1 500 conscriptos. (Goetschel, 1992).

En la organizacién de las relaciones entre el Estado, las élites y los sectores
populares urbanos, cumplieron un papel relevante los gremios. Estos no
s6lo contribuyeron a la organizacién del trabajo y el aprendizaje de los
oficios, sino al desarrollo del corporativismo y a la ampliacién de la esfera
publica, gracias a la formacién de capas ilustradas populares. Para facilitar
el funcionamiento de los oficios y su relacién con la ciudad, se establecia
que en cada gremio existiese un maestro mayor, nombrado por el Concejo
Municipal “quien expedia el titulo a quien haga constar su aptitud me-
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diante examen y que tenga ademds buena conducta” (Gaceta del Ecuador,
1841). Las funciones del Concejo pasaron mds tarde a la Intendencia de
Policia, que era la encargada de llevar una estadistica de cada gremio. Las
instituciones del Estado normaban las relaciones de los gremios con la
ciudad, pero al interior de cada uno de los gremios las funciones de media-
cién estaban a cargo de los maestros. El maestro mayor era el responsable
de hacer publicas las horas de trabajo de los aprendices del taller, verificar
que las obras se cumplan y velar por la calidad de las mismas. A su vez, el
gremio controlaba a los maestros.

Todo esto formaba parte, o intentaba formar parte, del engranaje estatal
pero, como ha mostrado Luna (1989), cada taller era un micro espacio de
relaciones personalizadas, a la vez que jerdrquicas. La organizacién gremial
respondia a un momento en el que el trabajo estaba organizado de manera
corporativa, aunque socialmente diferenciada. El taller alentaba una cultu-
ra en comun a pesar de las diferencias de clase. Buena parte de los apren-
dices eran entregados por sus padres (o por quienes hacian las veces de
estos) a los talleres para que aprendan un oficio. Sin embargo, en algunas
ocasiones era la Policia quien consignaba dentro de los talleres a los ninos y
adolescentes huérfanos o considerados vagos o descarriados. Aprender con
un maestro podia ser asumido como un privilegio o como un castigo, pero
en todos los casos el taller hacia las veces de un microcosmos marcado por
un sentido practico, propio del oficio. Cada gremio desarrollaba su propia
cultura gremial con sus criterios de autoridad, reconocimiento y prestigio
(una era la cultura de los sastres, otra la del carpintero o la del betunero)
pero ademds contribuia (a su manera) al largo proceso de formacién de una
cultura popular propiamente urbana. La tradicién de un gremio dependia
de la trasmisién de un legado de los maestros a los oficiales y aprendices.
“En el trabajo artesanal tiene que haber un superior que establezca patro-
nes y que dé formacién” (Sennet, 2009: 73) El peso mayor o menor de
una tradicién dependia del grado de complejidad de cada oficio. Una era la
situacién de los herreros, carpinteros, cantoneros, y otra la de los betuneros
o la de los cargadores'. El limitado desarrollo de las relaciones de clase hizo

10 El gremio de betuneros, por ejemplo, cumplia funciones de apoyo mutuo, sobre todo en caso de
muerte o de enfermedad, asi como en la negociacién de los espacios de trabajo con la Municipa-
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que las diferencias se expresen bajo formas personalizadas, aunque, como
han demostrado los historiadores del movimiento artesanal y obrero, hubo
muchos momentos de conflicto dentro de los gremios.

:Qué porcentaje de la poblacién trabajadora estaba agremiada? Qui-
to era una ciudad industriosa en la que habian proliferado los oficios y
ocupaciones. No todos estaban agrupados en gremios, ya que conforme
avanzaba la modernidad se multiplicaban los trabajos independientes y la
cantidad de gente sin oficio o con oficios multiples (fenémeno al que la
sociologia llamé luego informalidad). Aunque la mayoria de la poblacién
buscara agruparse de algtin modo (vecindarios, cofradias, asociaciones,
‘gremios’), no todos lo hacian ni estaban en condiciones de hacerlo. Si
examinamos las listas de contraventores calificados por las Comisarias de
Quito, podemos hacernos una idea de la variedad de actividades existentes
y de las identificaciones que se creaban a partir de ellas. Llama la atencién
la gran cantidad de jornaleros (1 258 de un total de 4 017), seguidos por
los carpinteros (582) y a mayor distancia los comerciantes (221), emplea-
dos (182), vivanderos (180), agricultores (148), militares (132), cocineras
(122), sirvientes (113), sastres (72), prostitutas (55), zapateros (49), pelu-
queros (48), lavanderas (45), sombrereros (42), estudiantes (42), costure-
ras (38), herreros (38), carniceros (34), panaderos (34). Muchos de estos
contraventores venian del campo o estaban ligados al campo, mientras que
otros se desempefiaban en actividades urbanas. Pero ademds habia una
cantidad adicional de oficios que, sin ser representativos en nimero, eran
una muestra de la diversificacién de las ocupaciones populares. Me refiero
a los aserradores, boticarios, betuneros, barraqueros, caldereros, cantine-
ros, calafateros, cocheros, cdmicos, escultores, ebanistas, escribientes, fon-
distas, fundidores, fleteros, gasfiteros, jardineros, lecheros, marineros, me-
cdnicos, musicos, magquinistas, pintores, plomeros, pasteleros, pedagogos,
plateros, peones, pulperos, pescadores, saca-muelas, suerteros, tipdgrafos,
telegrafistas, talabarteros, tapiceros''. Todos esos contraventores declaraban

lidad (Carolina Péez y Soledad Quintana, 2010) mientras que en los gremios de carpinteros y de
herreros lo fundamental era el aprendizaje con un maestro, “capaz de ensefar el oficio aunque sea
a la fuerza”. Manuel Kingman y Lennyn Santa Cruz (comunicaciones personales).

11 AHFL/Q, Informe del Ministerio de lo Interior y Policia de 1900.
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un oficio, profesién u ocupacién, o la adoptaban al momento del registro,
pero debié haber muchas mds actividades que no encajaban dentro de las
clasificaciones. La proliferacién de ocupaciones y la gran cantidad de per-
sonas no especializadas que fluctuaban de una actividad a otra era una de
las principales caracteristicas del mercado de trabajo en ese entonces'. En
el caso de las mujeres, sobre todo habia ocupaciones no reconocidas o de
dificil reconocimiento. Por lo que podemos observar un buen niimero de
trabajadores provenian del campo y se ubicaban (o eran ubicados) como
jornaleros, peones, agricultores (estos tltimos posiblemente solo estaban
de paso), otro porcentaje era el de vivanderos y comerciantes. Sin duda
habia muchos oficios —pero también ocupaciones— que no requerian califi-
cacién previa para poder ejercerse, o que pasaban por periodos de entrena-
miento relativamente breves y que eran ocupados por gente recién venida
del campo. En otros casos estamos hablando de pequenos negocios, como
la venta de fruta, leche, chicha o dulces que se instalaban en los zaguanes
de las casas por iniciativa de las mujeres. Esas ocupaciones eran por lo ge-
neral invisibilizadas o confundidas con los ‘quehaceres domésticos’.

El funcionamiento de la ciudad dependia, en parte, de acuerdos entre
distintos estamentos sociales comunicados por su condicién de vecinos,
habitantes de un mismo barrio o como parte de un gremio o una cofradia.
La debilidad del Estado potenciaba los relacionamientos sociales, aunque
siempre en condiciones jerdrquicas y de desigualdad. A pesar del proyecto
republicano de construccién ciudadana que diferenciaba entre ciudadanos
activos (varones, letrados y en goce de una renta) y pasivos —y a pesar de
los titulos y referencias a linajes que muchos ostentaban al interior de un
campo de fuerzas que se definfa en términos materiales y simbélicos— en
la vida cotidiana se desarrollaban una serie de vasos comunicantes entre las
distintas capas y estratos sociales, resultado de dependencias econédmicas y
sociales mutuas. Muchos de estos lazos estaban incorporados como habitus
y se plasmaban durante la infancia:

12 Para el caso de Buenos Aires ver La cuestion social en la Argentina, 1870-1943, Juan Suriano,
compilador, (2000).
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Hay otros episodios imborrables en esta etapa de mi vida que ocupan puesto
de preferencia en mi corazén. Uno de ellos es para una sirvienta de mi ma-
dre, que pasd con nosotros esa época de limitacién y sufrimiento, Angélica
Veldsquez. Era la sirvienta que destiné mi madre para mi crianza, desde los
primeros dfas de mi vida. Apenas nacido, mi madre pas6 por una serie de
problemas de salud, tanto que hubo que recurrir a nodrizas para alimen-
tarme. Esa nodriza fue Luisa Soldn, indigena de la parcialidad de la Posta.
De modo que fui alimentado por una india de raza aborigen que siempre
frecuentaba nuestra casa, indagando por mi con singular carifio. Yo le queria
mucho, correspondiendo asi su afecto, tan sincero y que nacfa del hecho de
haber sido alimentado por su pecho. (Andrés E. Cérdoba, 1982: 22).

Antes que de un proyecto de integracién deberfamos hablar de elementos
culturales en comin generados a partir de précticas compartidas en la ha-
cienda, los espacios domésticos de la ciudad, las actividades artesanales y el
intercambio directo. Esto era posible, sobre todo, en momentos particulares
de debilitamiento de los discursos civilizatorios que viabilizan la distincién
y diferenciacién social y de fortalecimiento de formas de poder locales, ge-
neradoras de contactos cara a cara. Las crénicas del siglo XIX registran una
serie de ‘espacios compartidos’ relacionados con la pelea de gallos, los toros,
las festividades de corpus, el carnaval, las tabernas, chicherias y casas de juego.
El gusto por la musica andina o de vertiente indigena era frecuente entre los
blanco-mestizos hasta avanzado el siglo XX, asi como el manejo del quichua
como segunda lengua o la mezcla del espafiol con el quichua, Esther Ayllon
(2007) plantea esto para el caso de Sucre. Pero ademds habia creencias comu-
nes, como muestran las devociones a santos y virgenes barrocas. Esto se daba,
sobre todo en espacios relacionados con la actividad manual y con saberes
practicos, en los que los factores de distincién eran menos frecuentes o menos
civilizatorias. Pero al mismo tiempo la ampliacién del campo de la educacién
limé en parte esas fronteras civilizatorias. En el seno de la ciudad letrada se
desarrollaron formas de sociabilidad plebeya y lo que podriamos llamar ‘ciu-
dades letradas alternativas’ relacionadas con las organizaciones artesanales y
obreras, asi como de las mujeres Goetschel (2007). ;Hasta qué punto estos
espacios compartidos por distintas capas sociales, alfabetos y no alfabetos,
letrados y no letrados eran constitutivos de formas de ciudadania plebeyas?
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Quito era una ciudad industriosa en la que habian proliferado los oficios y ocupaciones

populares, muchas de éstas estaban relacionadas con el abastecimiento de la ciudad
y los servicios y expresaban el tipo de relaciones que establecian los ciudadanos con el
mundo de la hacienda y las comunidades. Las calles y las plazas constituian el escenario
de esos trajines. (Fotografias 3,4,5 y 6. Fondo Archivo Leibniz-Institut fiir Linderkun-
de. Leipzig, Alemania).

— _:_ . _‘

Mujer indigena de Quito. Retrato. Fotégrafo Pedro José Vargas (Quito).
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Indigena de Cajicandn. Vendedor de costales. Retrato. Fotégrafo no identificado. Aguatero en Quito. Retrato. Fotgrafo Pedro José Vargas (Quito).
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Indigena de La Magdalena. Cargador. Retrato. Fotégrafo: Pedro José Vargas (Quito).
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La comunidad trigica

Aunque, dado el cardcter de la ciudad del siglo XIX, existia una diferen-
ciacién entre las distintas castas, estamentos e individuos al interior de
ellos, esto no impedia, sino que por el contrario hacia necesario el trato
constante y la interrelacién entre diversos ordenes®. Las dependencias
personales, asi como la limitada divisién del trabajo, conducian a que
los vinculos entre los individuos pertenecientes a distintas republicas y
estamentos tengan un cardcter permanente y personalizado. Esto se ex-
presaba, ademds, en los usos sociales de los espacios publicos. (Sennett,
2011) Por un lado, en medio del trajin de las calles y plazas de mercado,
son frecuentes los acercamientos y roces corporales, como el ejercicio de
formas de violencia corporal y simbélica. Por otro, habia momentos ce-
remoniales o serios en los que se ponia énfasis en las separaciones, tanto
para mostrar el cardcter corporativo de la sociedad como su sentido es-
tamental y jerdrquico. La reproduccién de un orden en un contexto de
movilidad y desorden hacia indispensables los rituales ptblicos en los que
al mismo tiempo que se intentaba mostrar a la nacién como una comu-
nidad representada, se remarcaba el poder centralizador de la Iglesia y el
Estado, las jerarquias y las diferencias. Como senala Garavaglia (2007) el
poder necesita mostrarse de manera ostentosa. En los albores de la Repu-
blica, buena parte de esos ceremoniales se desarrollaban en las catedrales
e iglesias mayores. Se trataba de festividades religiosas como Corpus, pero
también de fiestas patrias como el 24 de mayo o matrias como el dia del
santo patrono de la ciudad.

En un contexto en el que no habfa una separacion entre el orden ciu-
dadano y el orden catélico, fiestas como Corpus no se pueden percibir
tGinicamente como religiosas. Por un lado formaban parte de una cultura en
comin (Alvarez Junco, 2001: 317) pero por otro, eran parte importante de
los ceremoniales de afirmacién de las localidades y de la nacién. Ejemplo
de lo primero es la descripcién del mismo Andrés E. Cérdoba (1982) de
las celebraciones que se hacian en Canar a inicios del siglo XX, en las que

13 Algo distinto a lo que sucede en la sociedad contempordnea en donde las clases tienden a la sepa-
racién antes que a la integracién (Sennet, 2011).

47



Eduardo Kingman Garcés

participaba la poblacién de manera congregada y al mismo tiempo separa-
da por corporaciones:

Un ejemplo de lo segundo es el instructivo decretado por el presidente
Juan José Flores, de acuerdo al cual tanto en los ceremoniales de primera
clase (los que se celebraban en la Capital con la presencia del primer man-
datario) como los de segunda clase, que se celebraban en las provincias
con sus representantes, las autoridades estatales eran recibidas en la puerta
del Templo por las autoridades eclesidsticas, luego pasaban a ocupar los
puestos preestablecidos seguidas por las corporaciones de acuerdo a un
orden jerdrquico. Lo que se intentaba representar dentro del ceremonial
era la relacién del Estado con la iglesia y las corporaciones. Por un lado, el
templo servia de cobijo al ceremonial en el que el orden sagrado legitimaba
al orden terrenal. Por otro, los dignatarios de la Iglesia reconocian el orden
estatal, representado, en primer lugar, por el mandatario.

Antes y después de empezar los oficios, hardn el presidente didconos y
capellanes la venia correspondiente, y el didcono dard a besar el Evangelio
al Jefe del Estado, y le dard incienso y la paz [...] Cuando haya sermén,
el orador antes de pedir la bendicién, después de obtenida y al empezar
la oracién, hard la venia correspondiente al Gobierno [...] Siempre que
el Obispo, prebendados o cualquiera otros eclesidsticos, tengan que para
entre las autoridades, hardn la venia el jefe de Estado [...] Cuando pase el
Obispo se pondrén de pie todas las autoridades, excepto el jefe del Estado
(Gaceta del Ecuador,1843).

En esas festividades la puerta de la catedral servia de umbral entre las repre-
sentaciones populares y las oficiales. Aun cuando en su condicién de umbral
o frontera marcaba una separacién entre el carolicismo civilizado y el barroco,
en realidad los dos formaban parte de la misma dindmica y expresaban la for-
ma cémo se construia la hegemonia en la naciente repuiblica (Annino, 1995).

Mientras los documentos oficiales se preocuparon por describir el or-
den ceremonial, las representaciones de los viajeros nos mostraron elemen-
tos del desorden provenientes de la plebe. Pero ademads, no hay que perder
de vista que a mds de las celebraciones civilizadas existian otras manifesta-
ciones mucho menos serias del catolicismo, tanto en los pueblos como en
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los barrios. Se trataba de un catolicismo mucho mds permisivo y festivo,
amparado por un clero poco letrado.

Fotografia 7
Plaza de la Independencia. Procesién

Vista Urbana. Fotégrafo no identificado. Archivo Leibniz-Institut fiir Linderkunde, Leipzig.

En la vida popular, indios, negros y plebeyos compartian —a pesar de sus
recelos y conflictos raciales— espacios de trabajo y de socializacién como los
mercados, lavaderos de ropa, pilas de agua, centros de acopio, estanquillos
y chicherias, pastizales y centaverias. Pero también se daba una relaciéon
permanente entre blancos e indios, blancos y cholos. No olvidemos que
buena parte de la poblacién indigena de la ciudad formaba parte de la ser-
vidumbre y establecia con sus patrones tratos directos, en los que al mismo
tiempo que se afirmaban las jerarquias, se generaban formas de reciproci-
dad asimétricas. La separacién racial y étnica no constitufa un obstdculo
para la reproduccién de costumbres en comin tanto como de costumbres
propias de cada estrato. Estos vinculos personalizados constituian, por otra
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parte, la base de los procesos de hibridacién y se expresaban de manera
ritualizada en las celebraciones religiosas. Se trataba de una suerte de Cos-
tumbre, cuyo trasfondo eran relaciones de poder, antes que de dominio,
o de intercambios multiples que existian a contrapelo de las tendencias
oficiales interesadas en construir una cultura nacional basada en las ideas
abstractas de civilizacién y de mestizaje.

Fotografia 8
Plaza de San Francisco. Feria

Vista Urbana. Fotdgrafo John Horgan. Archivo Leibniz-Institut fiir Linderkunde, Leipzig.

Este encuentro cotidiano, entre distintos érdenes sociales, hay que ver-
lo tanto en términos de colaboracidn, acercamiento corporal, deferencia,
como de choque, disputa, violencia. Las fronteras étnicas operaban tanto
como separacién, como umbral y punto de contacto'®.

14 Ver al respecto los trabajos de Andrés Guerrero (2010), quien hace un uso histérico, aplicado a los
Andes, de la nocién de fronteras étnicas de Barth.
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En cuanto a los artesanos, arrieros, tenderos, estos, por lo general, no
habitaban en espacios separados sino en los bajos de las casas de las familias
principales, o formaban parte de vecindarios mixtos. Hasta las primeras
décadas del siglo XX la mayoria de barrios de Quito se caracterizaban por
integrar a una diversidad de sectores sociales que debian compartir, a pesar
de sus diferencias de jerarquia y estatus, problemas comunes como el cui-
dado de las acequias, la limpieza de las calles, la vigilancia y control de cada
barrio. Sin duda, habia una gran diferencia entre barrios como el de la Ca-
tedral, de caracteristicas claramente urbanas y San Roque, San Sebastidn,
Santa Prisca, en donde a inicios de la Republica existian sembrios y zonas
de pastoreo y en donde se daba atin una presencia muy grande de casas
con techos de paja; pero en la totalidad de esos barrios (aunque de modo
variante) se daba una mezcla, antes que una separacién en sentido estricto.

La ciudad no disolvia las fronteras étnicas, pero las colocaba en un pla-
no distinto, en algunos sentidos, del que operaba en el campo. Se daban,
ademds, determinadas circunstancias en las que la rutina cotidiana y el
‘orden natural de las cosas’ se invertian y las fronteras se difuminaban o
adquirfan otro matiz, aunque fuera de modo transitorio. Fenémenos como
éste se han dado en diferentes contextos cada vez que se ha producido una
catdstrofe. Durante el jubileo que siguié al terremoto de 1753 se realizaron
grandes procesiones publicas, en las que la ciudad de México pasé a ser
asumida como una ‘gran comunidad cristiana’, sin que se diluyan por esto
las diferencias entre los distintos estratos y corporaciones.

En estas procesiones urbanas concentradas y de larga duracién, las perso-
nas estaban muy cerca las unas de las otras tocdndose constantemente. Esta
proximidad fomenté una vinculacién social, una intervinculacién entre to-
das las personas, que a su vez conllevaba al orden (...) El jubileo fue capaz de
vincular a los diversos cuerpos y promovié un sentido de conciencia urbana
que mantuvo a los vecinos en contacto (Garcia Ayluardo, 2002: 36).

Eso no dilufa las fronteras étnicas ni eliminaba las diferencias entre las dis-
tintas corporaciones, pero contribufa a construir un imaginario de comuni-
dad. Catdstrofes naturales, levantamientos como los de los barrios de Quito,
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ataques de piratas como los sufridos por Guayaquil, grandes conmociones
publicas como las del 2 de agosto de 1810, hacian que las contradicciones
y contrastes se presenten bajo formas extremas, exageradas y trastocadas o
con un sentido distinto al normal. Se trataba de acontecimientos que con-
vocaban a lo que se ha dado en llamar, en términos conceptuales y no sélo
empiricos, multitud, en los que se mezclaba gente proveniente de distintos
estratos, grupos sociales y étnicos, a partir de circunstancias comunes. Estos
actos masivos, en los que el rumbo normal de la vida se vefa alterado, esta-
ban, ademds, relacionados con ritos y contra-ritos.

No se trataba tan s6lo de representaciones publicas relacionadas con de-
terminados momentos o ambitos de la vida social, sino de acontecimientos
que ‘ponian en prueba’ una cultura en comiin, conduciéndola a su renova-
cién. La historiografia conservadora de la primera mitad del siglo XX desta-
c6 esos vinculos como parte de un proyecto nacional catélico, pero lo hizo
desde su vertiente mds nihilista’. Para esa historiografia, el catolicismo era el
alma de la nacién. Era la religién la que congregaba “e igualaba a todos ante
la sangre de Cristo, dominadores y dominados, la que oraba indistintamente
por los hombres sea cualquiera su color de piel” Se trataba, en este caso, de
una versién teocritica de la ‘comunidad emocional’ por la cual el cristianis-
mo hacia de “carne de la carne, sangre de la sangre de la nueva sociedad”
Jijén y Caamano (1985:66-69) Este sentido biblico se manifestaba como
culpa y como mortificacién. Como posibilidad de integrarse en la calamidad
y desarrollar el sentido de la nacién y del pueblo catdlico. Algo distinto del
tipo de cédigos que regian las relaciones cotidianas entre las élites y la plebe,
basadas en criterios de distincién, obediencia y reconocimiento de las jerar-
quias. Jacinto Jijén y Caamano, uno de los continuadores de la politica de
renovacién catdlica iniciada en el siglo anterior por Garcia Moreno, recor-
daba la participacién multitudinaria de feligreses en momentos de grandes
catdstrofes o amenazas, como la de la erupcién de un volcan.

Ricos y pobres, nobles y esclavos, hombres y mujeres, criollos, mestizos,
indios y negros ambulaban por las poblaciones, con los pies descalzos, las

15 En el sentido de Nietzche. Ver al respecto los trabajos de Deleuze sobre Nietzche.
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cabezas cubiertas de ceniza, los cuerpos de cilicios, haciendo penitencia
y clamando compasién a Dios; alli eran las confesiones publicas, prego-
nando a gritos los pecados secretos; alli era el unirse en matrimonio, los
amancebados; alli el devolver lo hurtado, el restituir las ganancias ilicitas,
el usurero” Jijén y Caamano (1985:59).

Este prototipo de referencias histéricas permite construir el imaginario de
una cultura en comin, concebida en términos ideales, como ‘alma’ o ‘espiri-
tu de la nacién’, capaz de integrar a ciudadanos y no ciudadanos (hombres
y mujeres, nobles y esclavos). Esta cultura en comiin toma la forma —en el
contexto discursivo conservador— de grandes actos de mortificacién que
son, al mismo tiempo, actos de igualacién (andar descalzos cubiertos de
ceniza, deambular sin rumbo por las poblaciones, confesarse y arrepentirse
ante todos). Se trataba de circunstancias masivas de trastrocamiento de las
relaciones cotidianas en las que las jerarquias y las marcas de autoridad se
dilufan y en las que cielo, tierra e infierno se unfan dentro de una misma
dimensidn espacio-temporal, o un solo plano, dando lugar a lo que podria-
mos llamar una comunidad trdgica.

Esas imdgenes histéricas de trastrocamiento de la vida cotidiana, fueron
puestas en funcién de una propuesta de cultura nacional de base conser-
vadora o un proyecto de hegemonia conservadora, cuyas bases no eran
tanto politicas o econémicas como culturales. Lo que hacia, en realidad, la
historiografia conservadora era separar lo que en la cultura popular estaba
unido: el espiritu y la carne, la cuaresma y el carnaval, el cielo y el infierno,
la vida y la muerte.

Si la ciudad de antiguo régimen dio lugar a la formacién de lo que
se ha dado en llamar un ethos barroco, a lo que estarfamos asistiendo es
a una de sus lecturas posibles, vinculada al espiritu de la cuaresma. Se
trata de una construccién intelectual sesgada por el uso de unas fuentes
etnogréficas e historiograficas, en desmedro de otras, conducente a cons-
truir la idea de una comunidad catélica vivificada por la tragedia. No
sabemos, sin embargo, qué sucedia realmente durante catdstrofes como
los terremotos, erupciones de volcanes, grandes pestes en las que se diluia
el sentido de las jerarquias; el mundo daba vueltas, tierra e infierno se
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unfan en una misma dimensién espacio-temporal. Es posible que no se
constituyese necesariamente una comunidad trégica, o que primase en
todo momento el sentido autodestructivo o de mortificacién. Se trata-
ba de circunstancias de crisis del orden natural y del orden moral, que
daban lugar no sélo a la lamentacién, sino a la accién desmesurada y
posiblemente al tumulto y al motin®.

La correspondencia de Garcia Moreno da cuenta del desborde social
provocado por el terremoto de 1868 en la provincia de Imbabura'’. El
gobernante se refiere no sélo a los caddveres que se descomponen en-
tre las ruinas, las epidemias “que diezmardn a los que han sobrevivido”
(Garcia Moreno, 1923: 206)8, sino a la destruccién de las poblaciones
y caminos, el descontrol de las autoridades, los grandes saqueos y el “es-
tado de hostilidad y rebelién de gran parte de la raza indigena, alentada
por la debilidad y el miedo de los que debieron reprimirla” (Garcia Mo-
reno, 1923: 203)". Era, de acuerdo a Garcia Moreno, “como si la tierra
hubiera hervido” (Garcia Moreno, 1923: 203)* y esto hay que asumirlo
en términos metaféricos como catdstrofe natural y social. De acuerdo a
Andrés Guerrero, que examiné los documentos de la provincia de Imba-
bura en esos afos, antes que de un levantamiento, se trataba de un mie-
do generalizado entre la poblacién blanca y mestiza ante la posibilidad
de que este se produjera. No hay que olvidar, en todo caso, que se habia
inaugurado o estaba a punto de inaugurarse el ciclo de los levantamientos
que tuvo sus momentos relevantes en el de Guano y el de Riobamba. Es
posible que la catdstrofe haya sido percibida por los indigenas como un
verdadero Pachacutec®’. Lo cierto es que las formas habituales de funcio-

16 Hace falta un trabajo de archivo que nos permita entender lo que realmente sucedia bajo esas cir-
cunstancias, aunque lo més probable es que queden pocas huellas de esas situaciones de desorden
social.

17 Se trata de un movimiento teldrico de altas proporciones, una de cuyas primeras manifestaciones
fue el terremoto que afectd al sur del Pert y el norte de Chile.

18 Carta del 28 de agosto de 1868.
19 Carta del 24 de agosto de 1868.
20 Carta del 24 de agosto de 1868.

21 Agradezco Andrés Guerrero por el didlogo que, sobre esta temdtica, mantuvimos, asi como por
sus referencias a documentacién de los archivos de Otavalo que confirmarfan mi hipétesis con
respecto a las situaciones de catdstrofe.
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namiento del orden social se desactivaron sin lograr encontrar un punto
de equilibrio, a no ser por la fuerza. Valdria la pena hacer investigaciones
en ese sentido.

El terremoto fue percibido por la comunidad de ciudadanos de Imba-
bura, pero también del resto del pais, como posibilidad de ensayar un or-
den distinto. Este orden era concebido por los ciudadanos catélicos como
providencial. En términos biblicos, retomados por el Concejo Municipal,
el dngel destructor era el precursor del dngel de la regeneracion.

En medio de este espectdculo en el que bajo un cielo nublado, se levanta la
tierra furiosa contra sus hijos y los ahoga en su propio seno, en medio de
esta horrible escena en que la humanidad en vano lucha contra tan podero-
sa enemiga, justo es ver siquiera a la humanidad aliviando a la humanidad.
Justa es la vigilancia del Gobierno, pero digna de perecedera gratitud (£/
Nacional, N.° 319, 1868: 2558)

La imagen de Garcia Moreno —puesta en funcionamiento después del
terremoto— era la del padre capaz de proteger y traer alivio en medio de
la desgracia, pero también de reprimir y castigar, restaurando el sentido
de autoridad, tan en merma en la Reptblica. Era la figura del pastor o
del poder pastoral en condiciones de velar por la suerte del conjunto
de la poblacién: cubrir al desnudo, enterrar a los muertos, ocuparse de
las viudas y de los huérfanos, reconstruir poblados y caminos, poner en
funcionamiento de nuevo la economia y las relaciones de trabajo (parti-
cularmente el #rabajo subsidiario, indispensable para la reconstruccién de
Ibarra), “levantando de la postracién a los que yacian abismados”. Parte
importante de esta figura, concebida en términos de la modernidad caté-
lica como desarrollo del Estado soberano y de la razén de Estado, consti-
tuy6 el monopolio de la violencia legitima en medio de la catdstrofe. Lo
que primd, en este sentido, no fue tanto el cardcter providencial, como
la capacidad de organizar el gobierno de las poblaciones en momentos
de excepcién. La declaratoria de estado de excepcién fue repetida por
Garcia Moreno en otras ocasiones, como la represién de la sublevacién
indigena liderada por Daquilema.
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La intervencién de Garcia Moreno en la provincia de Imbabura elevé
su prestigio como mandatario y sirvié de base a su segunda administracién,
en las que se profundizaron las estrategias de gubernamentabilidad, esto es
de construccién de un estado moderno de administracién de poblaciones
(Guerrero, 2010); (Prieto, 2004); (Kingman, 2006). Una vez que se produjo
el terremoto, Garcia Moreno fue nombrado jefe supremo de la provincia
de Imbabura, y una de sus primeras acciones fue recorrer la provincia de
palmo a palmo, emitiendo informes de cada lugar. Se trataba de informes
administrativos o de gobierno, que detallaban acciones desarrolladas sobre la
marcha, como desenterrar a los caddveres, juntar a los huérfanos, movilizar
mano de obra, improvisar hospitales, reprimir a “las cuadrillas de bandidos
que con sacrilega planta habifan penetrado en las ciudades arruinadas para
darse al robo y al asesinato” (E/ Nacional, N.© 319, 1868: 2561).

El periédico de oposicién El Eco Liberal acusaba al gobierno de instau-
rar una dictadura regional, a propésito del terremoto: la suspension del
orden juridico con el pretexto de la insuficiencia de las leyes.

La instauracién de la dictadura en Imbabura y el modo con que se la sos-
tiene y defiende, no dejan dudas de que los partidarios de la insuficiencia de
las leyes, creen necesario una legislacién aparte para los casos de cataclismos
de la naturaleza (E/ Eco liberal, 1868. N°.10: 1).

Quien polemizaba con Garcia Moreno era Pedro Carbo, representante de
la burguesia ilustrada guayaquilefia. Lo que le preocupaba a Carbo era la
instauracién de la arbitrariedad como forma de gobierno. Si bien se venian
dando una serie de situaciones semejantes en otros campos, relacionadas con
el control de la opinién publica, la actualizacion de indices de libros prohibi-
dos, el disciplinamiento de las 6rdenes religiosas, etc., el gobierno instaurado
con motivo del terremoto constitufa un suceso paradigmdtico que sentaba
las bases para la construccién de una forma tirdnica de gobierno.

Un hombre justamente célebre, Benjamin Franklin, que fue un sabio y
uno de los patriarcas de la independencia de su patria, inventé el para-
rrayo, y merecié que se dijera de él, que arrebatd el rayo al cielo y el cetro a
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los tiranos. No podrd hacerse un elogio de esta clase a algunos de nuestros
hombres politicos; pero si podria decirse de uno de ellos que inventd y
practicé la doctrina de la insuficiencia de las leyes por creerse mds suficiente
que ellas (...) Asi sabrd el mundo civilizado, que esos son los progresos que
se hacen entre nosotros; que esos son los bienes de que gozamos en nuestra
vida politica (E/ Eco liberal, 1868, N°. 10: 1).

Todo esto nos llevaria a relativizar la idea de una modernidad catélica (Wi-
lliams, 2007); (Maiguashca, 2007). Si es que hablamos de modernidad
politica (antes que econdmica), esta no puede medirse tanto en términos
habermasianos de libre circulacién de ideas, formacién de una esfera pu-
blica o construccién de sujetos modernos, sino biopoliticos, de gobierno
de poblaciones y puesta en funcionamiento del Estado de Excepcién. El
estado de excepcién se vino ensayando en Europa a lo largo del siglo XIX,
pero bajo determinadas circunstancias, la excepcién terminé convirtiéndo-
se en regla (Agamben, 2004).

El terremoto condujo a una dictadura regional capaz de reinstaurar el
orden. ;Pero no es factible pensar que en ese momento no se haya podido
desarrollar otro tipo de acciones para salir de la crisis? Ordenes alternativos
—como los que muestra Carlos Monsivdis en su crénica del terremoto de
México de 1985— en los que la gente, unida por la catdstrofe, desarrolla
una accién épica y una capacidad de toma de decisiones, que rebasa al
gobierno y las instituciones.

Por més que abunden noticias de pillaje, abusos y voracidad, el esfuerzo
colectivo es un hecho de proporciones épicas. No ha sido tnicamente,
aunque por el momento todo se condense en esta palabra, un acto de so-
lidaridad. La hazana es absolutamente consciente y decidida de un sector
importante de la poblacidén que con su impulso desea restaurar armonias
y sentidos vitales. Es, moralmente, un hecho mds vasto y significativo. La
sociedad civil existe como gran necesidad latente en quienes desconocen
incluso el término, y su primera y mds insistente demanda es la redistri-
bucién de poderes. El 19 de septiembre, los voluntarios (jévenes en su in-
mensa mayoria) que se distribuyeron por la ciudad organizando el trifico,
creando ‘cordones’ populares en torno a los hospitales o derrumbes, y par-
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ticipando activamente —y con manos sangrantes— en la tarea de salvamen-
to, mostraron la més profunda comprensién humana y reivindicaron po-
deres civicos y politicos ajenos a ellos hasta entonces (Monsivdis, 1987:60)

Lo que registra Monsivdis en esa crénica no es tanto la accién solidaria de
la poblacién como la apuesta a reinstaurar la normalidad (pero una nor-
malidad democrética) en condiciones de vacio de las instituciones. Algo
que se ha repetido muchas veces en nuestros paises, aunque sea de manera
esporddica. Nunca sabremos, sin embargo, lo que pasé realmente en Im-
babura. Nos falté una crénica, o a lo mejor indagar mds en los miles de le-
gajos olvidados de los archivos. Los tnicos registros con los que contamos
(por el momento) son los de los ciudadanos legitimos.

Poco después del desastroso terremoto, el Gobernador de Imbabura re-
conocia que su autoridad era de todo punto nugatoria; aseguraba que e/
bandalaje empezaba ya porque los indios y los malbechores estaban en absoluta
mayoria sobre los pocos que habian escapado; luego se hicieron sentir los
horrores del hambre, de la desnudez y la falta de abrigo (...) nadie queria
prestar ayuda a los que ain vivos imploraban misericordia bajo los es-
combros; los trabajadores negaban su colaboracién y huian atemorizados y
para colmo de todas estas angustias los pueblos estaban incomunicados por
la destruccién de los caminos y puentes. ;Qué hacer en tan duro conflicto?
Sujetarse a las leyes y dejar perecer a los infelices escapados milagrosamen-
te a la catdstrofe? ;No se advierte que en tan extraordinarias circunstancias
era necesario posponerlo todo a la salvacién de esos restos de esas destroza-
das poblaciones? (E/ Nacional, N.© 319, 1868: 2562).

Estamos hablando de politicas de seguridad, o de gobierno de poblaciones

en situaciones de excepcion. Si se habla de modernidad catélica hay que
hacerlo también en este sentido. El de una modernidad destructiva.

El barroco, la muchedumbre y el carnaval

No sé hasta qué punto puedan llamarse barrocos los ceremoniales sociales
convocados por la Iglesia o por las autoridades, a no ser como una versién
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oficial o institucional del barroco. Muchas actividades publicas convo-
caban la participacién popular, al mismo tiempo el pueblo se mostraba
dispuesto a participar en ellas, llevado por las obligaciones morales que
se generaban al interior de las cofradias, gremios y organizaciones obreras
catdlicas, pero también por sus propios intereses sociales y culturales. No
era tan sélo un fenémeno propio del siglo XIX, tampoco algo tipicamente
latinoamericano. De acuerdo a una crénica de inicios del siglo XX en las
Exequias Pontificales del 2 de Agosto de 1910, participaron de una parte
“cuanto en numero y calidad hay de mejor en la Capital” y de otro parte
“las clases obreras precedidas por estandartes enlutados” (Boletin Ecle-
sidstico, 1910: 615). Este tipo de teatro oficial se desarrollaba en otros
espacios, como las ceremonias escolares. Se trataba de mostrarse ante el
mundo catélico como orden inalterado e inalterable y hacerlo a partir
de una escenificacién en donde cada estamento ocupaba un lugar den-
tro del escenario. No sabemos, sin embargo, qué demandaban ‘las clases
obreras’ a través de su participacion, ni qué hacfan realmente durante los
ceremoniales o cuando desmontaban los tinglados, se dirigian a sus casas
o se detenfan en las cantinas o los parques, libres de la seriedad oficial. A
lo mejor ironizaban los propios actos en los que se habfan mostrado for-
males y sumisos o hacfan un balance de su situacién dentro del campo de
fuerzas. Conocemos el teatro pero no el contra-teatro.

Al hablar del barroco es necesario empezar a clasificar y diferenciar los
diversos tipos de encuentros: los que obligaban a mantener una compostura y
una imagen corporativa dentro de un orden y los que imprimfan un desorden
en ese orden, los que obedecfan a una rutina y los que la ponian en cuestién
para renovarla e incluso para intentar subvertirla. No todos los encuentros
obedecian a una hibridacién o a una mixtura sino, mds bien, eran expresién
de una hegemonia cultural en la que se daba la participacién de todos pero de
acuerdo a una jerarqufa. Mas atin, no podemos perder de vista que en todo
encuentro las partes estdn actuando en funcién de una representacion en un
escenario, de modo que lo que aparece no necesariamente expresa los juegos
reales de fuerzas que se dan de manera cotidiana.

Al interior de estas ciudades se desarrollaba, en realidad, otro tipo de
encuentros, mucho mds hibridos o polisémicos, que iban més alld de la
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constitucién de un orden, aunque el orden no dejaba de estar presente
como una de las caras de una realidad compleja y multiforme. Quito, al
igual que Lima, el Cuzco y otras ciudades ecuatorianas como Riobamba
o Cuenca, eran objeto de grandes representaciones lddicas que inclufan
tanto a blancos como a mestizos, indios y negros, integrados (y al mismo
tiempo enfrentados) como comunidad de fiestas. Esto significa que no po-
demos leer los momentos constitutivos de una multitud inicamente desde
el lado del motin y menos atn s6lo desde el lado negativo y nihilista, como
control y dominio cultural (como arrepentimiento o expiacién frente a
una catéstrofe, como culpa en comun).

Se trataba de momentos de transculturacion (Lafaye, 1983) en los que
tanto los dominadores como los dominados ensayaban distintas formas de
mezcla, incorporacién y resignificacion de las culturas del ozr0, pero tam-
bién momentos en los que tomaba peso la burla, la risa, la ironfa mefitica
(Bajtin, 2003). Se podria hablar de una ‘sociabilidad barroca’ siempre que
se haga referencia a un campo de fuerzas, antes que a un espacio cultural
unificado, un punto de encuentro de civilizaciones o a un mestizaje asu-
mido mds en términos filoséficos que empiricos. Lo mds importante en
cuanto al barroco no es, a mi criterio, la constitucién de una forma de
hegemonia —o por lo menos no es lo Gnico importante— sino la posibilidad
de reproduccién de lo popular en medio de esa hegemonia. Me parece que
es justamente ahi donde se da un punto de quiebre en las discusiones sobre
el barroco.

El barroco, entendido en los términos aqui sefialados, si bien habia sido
desplazado del mundo oficial, estaba todavia vigente en la vida cotidiana
en el siglo XIX. Es posible leer algo de esto en la descripcién de las masca-
radas de los Santos Inocentes que hace Friedrich Hassaurek hacia 1867%,
es decir en plena época garciana. Se trataba de una fiesta en la que parti-
cipaba todo el pueblo, aunque todo hace pensar que ya para esos anos se

22 Mi perspectiva es en este sentido distinta a la de Bolivar Echeverria cuyo aporte a la discusion
sobre el barroco en América Latina, es significativa. Al respecto ver Echeverrfa (1994).

23 Existe una discusién sobre el valor de las crénicas en la investigacién histérica. Yo las asumo como
formas de descripcion y apropiacién del otro, como mirada y como dominio y es a partir de ah{
cémo intento entender lo que nos ‘revelan’ y lo que nos ocultan.
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daba la tendencia a hacerlo de manera diferenciada. El espacio del carnaval
era fundamentalmente la calle. Era ese el lugar al que confluian todos los
habitantes de la ciudad, constituidos como comunidad de fiestas:

El carnaval empieza con los disfraces infantiles, en donde los nifios corren
por todos los lugares con disfraces de mono, con una inmensa cola, y ha-
ciendo ruidos y haciendo ruidos terribles. En el segundo o en el tercer dia, la
gente empieza a merodear las calles con diferentes disfraces, principalmente
de monos o de hombres y mujeres viejos que llevan ridiculos sombreros,
mdscaras muy feas, y pelucas de lino. (Hassaureck, 1997 [1867]: 210).

Estamos hablando de un escenario sujeto a constantes desplazamientos, ca-
paz de integrar calles y plazas, asi como el mundo ptblico y privado. Como
muestra Da Mata (1983), en el carnaval la casa se vuelve calle y la calle
casa. Un individuo podia ser tratado en los encuentros callejeros como un
igual —como de la misma casa— mientras que cuadrillas de disfrazados podian
irrumpir en una casa, tomdndola por asalto y convertirla en una plaza:

Una caravana de enmascarados aparecerd repentinamente en su casa por
la noche (...) Una terrible confusién y una risa bulliciosa anunciardn la
llegada de la caravana. Los disfrazados entrardn de golpe en el salén, riendo
y charlando, saludando y preguntando cosas incomprensibles, todo al mis-
mo tiempo. Los disfrazados bailan alrededor de su victima, incitdndolo a
que les identifique, y disfrutando cada uno de sus equivocaciones, algunos
le empujardn a un lado y le llevardn al otro lado del salén para que baile
con ellos; después de una escena violenta y burlesca, los danzantes saldrdn
corriendo tan rdpidamente como llegaron. (Da Mata, 1983: 209).

Durante las fiestas de Santos Inocentes, la ciudad se paralizaba: el carnaval
lo abarcaba todo y lo trastocaba todo. Sin embargo esto no debe asumirse
como disolucién de fronteras. Buena parte de las bromas o chanzas se
daban con relacién a los otros, como formas de re-significarlos e iban en
un sentido y otro de las fronteras étnicas**. Veo que hay por lo menos dos

24 Prefiero utilizar este término introducido por Barth (1976) y desarrollado para el caso de los
Andes por Guerrero (2010), en plural y no en singular, ya que a mds de la frontera que separaba
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registros en la crénica de Hassaurek (1997) que corroboran esta idea, aun-
que estoy consciente de que se trata tan s6lo de una hipétesis sujeta a ma-
yor verificacién. El primero de ellos se refiere a ‘la gente’ (en el sentido de
ciudadanos) bailando por las calles, “gritando alegremente y bromeando
con las personas que pasan, especialmente con los indios”. ;Qué significa
bromear ‘con las personas que pasan’ y sobre todo, qué significa “bromear
con los indios”? ;Qué es lo que se pone en juego en estas bromas? ;En qué
se diferencian esas bromas, chanzas, gestos en el contexto del carnaval de lo
que se hace y se dice en los tratos corrientes? ;Hasta qué punto las bromas
son una forma de acercarse al otro, hacerlo digerible, colocarse en el mismo
plano, mostrar empatia, o, por el contrario, ;ese uso burlesco, alegre, audaz
y poco deferente constituye la posibilidad de encontrar nuevos canales, so-
brepasar y ‘hacer publica’ en el sentido de ejercicio ciudadano, la violencia
simbdlica ejercida de manera personalizada, y en ese sentido muchas veces
taimada, contra los indios? El segundo registro se refiere, en cambio, a los
indios y ‘gente comun’ desbordando los limites:

Grupos de hombres y nifios se retinen en las esquinas de las calles y en las
tiendas para arrojar huevos, lodo, y agua tanto a sus amigos como a los
transeuntes. Las sirvientas disfrutan al echar ollas de agua en la cabeza de
las personas que circulan abajo en la calle (Hassaureck, 1997 [1867]: 211).

Se trata de una irrupcién de los no ciudadanos en los espacios de la ciu-
dad en condiciones de permisibilidad. Son grupos de hombres y nifios que
arrojan huevos, lodo, agua tanto a sus amigos como a los transetintes. Se
trata, posiblemente, de gente venida de afuera, pero también de habitantes
de la ciudad que a pesar de compartir los mismos barrios de las élites (bue-
na parte de ellos habita en tiendas y habitaciones de alquiler en los bajos de
las casas) no reciben un trato igualitario. Gente del centro y de los llamados
barrios, indigenas y plebeyos que se renen en las tiendas o en las esquinas
de las calles (asumidas como sus esquinas). Es también el caso de las sirvien-

a blancos de indios existian las que diferenciaban a blancos de cholos y mestizos de clase media,
asf como a indios y negros, ciudadanos de plenos derechos y plebeyos. Esto no quiere decir que
perdamos de vista que la primera (la que diferenciaba a bancos de indios y de negros) marcaba el
funcionamiento del resto.
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tas, las tinicas que tienen acceso a los altos de las casas: se ocupan de lanzar
agua a los transetntes y en esas acciones muchas veces participan los nifios
y las mujeres blancos de esas casas. Pero esta presencia carnavalesca es vista
por el viajero bajo la forma de lo grotesco —en un sentido distinto al de
Bajtin (2003)- y lo monstruoso:

Los indios y la gentuza suelen embadurnarse la cara con huevos lodo y pin-
tura y beber hasta que pueden mantenerse en pie. Sus caras feas y sucias,
con capas adicionales de pintura y lodo. Distorsionadas por la emocién
y la borrachera, presentan una apariencia monstruosa (Hassaureck, 1997

[1867]: 211).

¢Compartian el mismo punto de vista del viajero los ciudadanos quitefios?
La crénica de Hassaurek (1997) nos muestra apenas un fragmento dentro
del largo proceso de separacién entre la cultura de élite y la cultura popu-
lar. Por un lado destaca el brillo e ingenio de muchas comparsas, de corte
romdntico. Sus disfraces suelen ser elegantes y bien disenados y por lo
general pasan toda la noche bailando y parrandeando, en un movimiento
incesante entre la calle y la plaza:

He visto procesiones de disfrazados llevando antorchas, vestidos con trajes
espléndidos y acompanados con bandas musicales; un especticulo muy
romdntico que nos recuerda la época de oro de los carnavales romanos y
venecianos (Hassaureck, 1997 [1867]: 210).

Sus formas de celebrar las fiestas de carnaval son en buena medida distin-
tas a las de la plebe (o pretenden serlo, ya que existen muchos elementos
en comun incluidas las representaciones grotescas, dentro de un proceso
sujeto, ademds, a continuas reversiones). Sin embargo, hay momentos
en los que las élites se confunden con los otros como parte de la muche-
dumbre:

En las noches en que se esperan procesiones de mdscaras, las calles y es-

pecialmente los portales de la plaza, estdn llenos de gente, hombres, mu-
jeres y nifios que procuran ansiosamente ver el espectdculo. Se disponen
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sillas y mesas bajo los portales para que las mujeres se sienten y tanto dis-
frazados como no disfrazados deben abrirse paso entre la multitud. Todo
esto es muy interesante y se ve muy alegre y grotesco al mismo tiempo.
Pero hay consideraciones que hacen que sea poco aconsejable mantener
un contacto tan cercano con el pueblo menudo de Quito (Hassaureck,

1997 [1867]: 210).

A Hassaurek le horroriza sobre todo el contacto corporal (el verse invadido
de alimanas, por ejemplo). Aunque las élites buscan diferenciarse en sus es-
tilos y gustos, comparten todavia con la gente comun las calles y las plazas,
que siguen siendo el espacio festivo por excelencia. Son participes, ademds,
de un mismo sentido del tiempo dentro del cual ocupa un lugar privilegia-
do el sistema de fiestas. El mismo texto de Haussarek muestra momentos
anteriores al que relata, en el que el carnaval era vivido atin con mayor
furor, dentro de una suerte de ‘sociabilidad barroca’ en la que participaba
gente proveniente de distintos estamentos sociales:

El carnaval entre el pueblo dura casi una semana siendo los tltimos dias
los peores. Las calles suelen estar cubiertas de cdscaras de huevo. Incluso
las damas respetables que estdn en los balcones, atrapadas por la emocién
general, embarran a sus amigas con cdscaras de huevo llenas de harina de
mafz, o con otras armas de juguete. El carnaval de hoy difa, sin embargo,
no es tan ofensivo como lo fue de antafio. Antiguos habitantes de la ciudad
me informaron que algunas personas eran capturadas por la muchedumbre
(encabezada muy frecuente por jévenes de las mejores familias) y sumer-
gidas en las alcantarillas, o pintadas y embarradas a la fuerza con ciertas
sustancias muy desagradables (Hassaureck, 1997 [1867]: 212).

La vida asociada a las ideas del progreso y de civilizacién, pero también a
un rico sistema de intercambios en Quito en la segunda mitad del siglo
XIX fue, material y simbdlicamente, parte de una ‘tradicién barroca ame-
ricana’. Esta tradicién se actualizaba en momentos como los de Corpus
o los de Santos Inocentes. Lo que el Carnaval permitia era trastrocar los
cddigos de las relaciones cotidianas, cambiar los roles, exacerbar los limites.
Aunque se trataba de una sociedad estamental y jerdrquica, la légica que
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se seguia bajo estas condiciones, pero también en muchos espacios de la
vida cotidiana, no era atn la del apartheid®”. Esto se reprodujo de una u
otra forma durante la Reptblica e incluso, en algunos aspectos, hasta una
época relativamente reciente. Si bien a partir de la segunda mitad del siglo
XIX las élites blancas habian renunciado al barroco, llevadas por la idea
del progreso y la estética neocldsica, el barroco, concebido como forma de
hibridacién y circulacién de sentidos, continué reproduciéndose en la vida
cotidiana. Esto era el resultado de las estrategias de resistencia, adaptacién
y contra-teatro de las culturas indigenas y populares urbanas, pero también
una de las expresiones de la debilidad del propio Estado y de la Iglesia
oficial al momento de ejercer una ‘hegemonia moderna’. Lo que llamamos
Barroco en el siglo XIX y XX sobrevivié y se reprodujo fuera de las esferas
oficiales, bajo las formas de la cultura callejera y de la religiosidad popular
(el carnaval y la cuaresma).

Es verdad que durante la primera mitad del siglo XX muchos elemen-
tos de esa cultura popular fueron desplazados de la circulacién de bienes
culturales por las primeras expresiones de espectdculos urbanos como
el cine, los desfiles civicos, las comparsas de las escuelas, dirigidos a un
publico, pero solo para reconstituirse bajo nuevas formas. Se prohibieron
los festejos de Inocentes en la Plaza de la Independencia y mds tarde en
la de Santo Domingo, pero estos se restituyeron en los mérgenes (parti-
cularmente en los barrios y en los pueblos) o en locales cerrados como
la Plaza Belmonte y la Plaza Arenas. Hirts (ver fotografias 1 y 2), supo
captar la imagen de una de estas mascaradas populares, organizadas por
pequenas empresas del espectdculo, a las que acudian familias y grupos
de amigos disfrazadas de payasos, capariches, arlequines, monos, charlots
o se ubicaban en los graderios no tanto como espectadores sino como
coparticipes.

25 Esta linea interpretativa del barroco no coincide con la de Maravall (2012) y otros autores euro-
peos, quienes ponen el énfasis en la relacién entre barroco y constitucién de las monarquias. La
tradicién de andlisis latinoamericana se refiere a un tipo de cultura que siendo de origen europeo
toma su propio rumbo, como resultado, entre otras cosas, de su relacién con las culturas america-
nas y de la necesidad de pensar e imaginar un Nuevo Mundo. Ver al respecto el interesante trabajo

de Alejandra Osorio (2008).
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Fotografia 9
Baile de Inocentes, Plaza Belmonte, 1937-1938
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Fotégrafo Gottfried Hirtz en Los asios viejos, Fonsal, Quito, 2007.
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Fotografia 10
Baile de Inocentes, Plaza Belmonte, 1937-1938

Fotégrafo Gottfried Hirtz en Los asios viejos, Fonsal, Quito, 2007.

Pero ademds habia otro tipo de espectdculos, propiamente modernos,
como la proyeccién de imdgenes cinematogréficas o el circo. En diciembre
del 1907, con motivo de las fiestas de fin de afo, se instalé un circo extran-
jero, proveniente de Guayaquil, en la plaza de San Francisco. El cincuenta
por ciento de los beneficios de la dltima funcién seria destinado a obras
de beneficencia y se concederia, ademds, tres palcos a las autoridades lo-
cales en todas las presentaciones a cambio de dos limparas de arco para el
alumbrado interior, ya que “tan solo el concejo puede hacer esta concesién,
y en segundo lugar porque nada digno de esta Capital serfa que el circo
estuviera alumbrado por kerosene” (Oficios y solicitudes dirigidas al Pre-
sidente del Concejo, 1907a, 3: 354). Un circo era un espectdculo abierto
a distintos sectores sociales, dependiendo el lugar que ocupaban dentro
del publico y del abono que hacian. Otro espacio popular, mds bien mas-
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culino, eran las galleras. Habia una principal en el centro y otras, de me-
nor importancia, ubicadas en barrios y en parroquias rurales. Las galleras
no funcionaban en lugares especiales, sino en casas y sitios improvisados.
Igualmente se habian instalado en algunas casas billares y sitios de juego.
En una comunicacién de 1910 se daba cuenta de que en las tiendas de la
ciudad se habia instalado un buen nimero de ‘mdquinas de jugar pesetas’.
Se trataba, como se ve, de una entrada todavia incipiente de los consumos
modernos dentro de la cultura urbana.

Buena parte del presupuesto municipal dependia de los especticulos
publicos (incluidos los religiosos), la introduccién de licores extranjeros y
nacionales, las chicherias, el funcionamiento de galleras, billares, cervece-
rias, rifas, carruseles. El Municipio las clasificaba de acuerdo a categorias y
hacia un cobro diferenciado de impuestos. Ciertos clubes, como el Pichin-
cha, eran lugares exclusivos en los que solo se expendian licores extranjeros,
pero las mayores ganancias posiblemente provenian de las bebidas que se
vendian al publico en temporadas como la de Inocentes. Como decia la
asentista Mercedes Zapata, esos dias eran de regocijo.

Bien sabido es que todas las poblaciones de la Republica tienen sus dias
de regocijo senalados, y que durante esos dfas se multiplican los lugares en
donde se venden los licores, cerveza, chicha y més bebidas fermentadas, asi
sucede en la parroquia del Quinche durante los dias de fiesta de la Patrona,
y como a ejemplo de lo que pasa aqui en la Capital en los dias de inocentes,
los asentistas de los ramos indicados cobran a las personas que ponen sus
ventas de bebidas alcohdlicas un impuesto relativo, asimismo en el Quin-
che ha sido costumbre de imponer una contribucién conocida por los dias
que dura la fiesta [...] Por otra parte, el estanquillo de Felisa Torres situado
en el Quinche ha sacado una buena suma solo por la venta de anisado y
aguardiente, mds ahora que ha establecido también la venta de cerveza y
mayorca de Guayaquil [...] (Oficios y solicitudes dirigidas al Presidente
del Concejo, 1908a: 379).

Las grandes celebraciones religiosas, como la de la Virgen del Quinche,

constitufan momento de fuerte socializacién y de estrechamiento de la-
zos sociales. Los sectores populares desarrollaban una religiosidad festiva
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en la que eran frecuentes las mascaradas, el uso de bebidas y las licencias
sexuales. Las autoridades apadrinaban muchas de estas fiestas, a pesar de
que se quejaban de los excesos. Lejos de decaer esas celebraciones, se incre-
mentaron con la modernidad de la primera mitad del siglo XIX y con el
surgimiento de muchedumbres urbanas. Algunos testimonios dan cuenta
de que era tal la afluencia de romeriantes que iban al Quinche en esos anos,
que muchos trenes, atiborrados de pasajeros, se descarrilaron.

Una preocupacién de la municipalidad era organizar las fiestas, parti-
cularmente las fiestas obreras. Antes que prohibir, “adecentar y cabe decir,
moralizar esta clase de espectdculos que por su misma esencia son educa-
tivos”. (El Comercio, jueves 8 de mayo de 1941). No hemos podido acce-
der a testimonios de cémo se desarrollaban esas fiestas, pero al menos nos
queda el registro del concurso de baile realizado el domingo 3 de mayo de
1941, en el comedor popular de Chimbacalle. Era un concurso dirigido a
obreros y obreras con sus familiares —‘gente de limpios antecedentes— pero
en el que ‘con fines de animacidn’ se permitia la entrada de unos pocos
profesionales. Como muestra la nota de prensa, el festejo estaba sujeto a
formalidades orientadas a urbanizar y dar un sentido de seriedad a la fies-
ta. En ella “todos los miembros del Jurado Calificador estaban presentes,
haciendo que se cumplan los reglamentos, y ocupando sus asientos, mien-
tras la Banda Municipal infundia alegria y fervor en el ptblico”. Pero mds
significativa ain fue la presencia de un delegado del Director de Sanidad
determinando quienes podian ser admitidos en la fiesta. Su funcién era
seleccionar “sobre todo a las mujeres, a quienes se les debia franquear la
entrada’. Su experiencia como empleado de la Sanidad le permitia tener el
olfato necesario para hacerlo:

Situado en la puerta del local rechazé a muchisimas parejas debido a que la
acompafante era persona de dudosa conducta, antecedente perfectamente
conocido por el Delegado en virtud del ejercicio de su cargo en la direc-
cién de Sanidad [...] Esta medida, en aquel momento, result6 inesperada
y hasta amenaz6 a desorganizar la fiesta, pero poco después los asistentes
aplaudieron sin reservas la acertada seleccidn de elementos honorables. (£/
Comercio, jueves 8 mayo 1941).
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El desplazamiento de las ‘mujeres vulgares’ daba respetabilidad a la fiesta,
y permitia que paulatinamente crezca el nimero de ‘parejas seleccionadas’.
Se trataba de un asunto al que se le daba importancia, como muestra el
editorial publicado en ese mismo diario al dia siguiente:

Los bailes populares que han sido seleccionados para garantizar a los
concurrentes y concursantes, empezaron por escoger la solvencia moral
de las personas, para que las familias honestas no se mezclasen con gente
inconveniente y escandalosa. Los bailes desaforados, que nada de ritmo
guardan ni siquiera las cadencias musicales han de ser rechazados. El bai-
le popular, tan bello y expresivo de suyo, tiene contoneos que hablan del
alma del obrero, de sus arranques pasionales, de sus idilios, del amor sano
que endulza las horas amargas de la vida. Los que aprenden a bailar de las
clases trabajadoras, se despojan de su prosaismo y del pelo de la dehesa,
porque las manifestaciones de la danza estdn sujetas a reglas, demuestran
poder interpretativo y derrochan gracia y delicadeza (E/ Comercio, vier-

nes 9 de marzo 1944).

La musica a la que se hacfa referencia como propia del obrero era la nacio-
nal, en oposicién a otro tipo de musica, considerada no auténtica. La fiesta
popular se convertia en un recurso civilizatorio, a través de la cual se podia
urbanizar y mejorar las costumbres.

El comercio popular y los trajines callejeros

La dindmica de la ciudad en la vida cotidiana estaba dada por el co-
mercio y los trajines callejeros. A diferencia de la imagen patriarcal que
asimila la ciudad a un sistema compartimentado y cerrado (claustro),
el comercio y mds especificamente el comercio informal callejero, per-
mitia (y en parte permite) una cierta liberalidad en las relaciones. Y
eso estaba relacionado con su cardcter relativamente abierto y fluido.
Se trataba de una maquinaria social en movimiento, que daba lugar a
circulaciones multiples, tanto legales como ilegales, de ocupaciones,
como parte de una economia en algunos sentidos paralela. La posibili-
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dad de hibridacién se asentaba en buena medida en esas relaciones y era
resultado de la variedad de las mercancias, imdgenes y representaciones,
ocupaciones ofertadas, como en la diversidad de individuos y grupos
que se vinculaban en medio de ello.

La comercializacién de alimentos, en particular, funcionaba a partir de
una red de vendedor@s indigenas y mestiz@s que posefan puestos en las pla-
zas o se movian por la ciudad con sus productos. Igualmente habia venta de
esteras, barros, telas, vestidos de manufactura popular, artefactos de madera
y hojalata, imdgenes religiosas, hierbas y productos de curanderos. Se trataba
de un mercado colorido, generador de consumos populares en el que no eran
ajenos los vendedores de ilusiones y las trabajadoras sexuales. Es cierto que
existfan normativas municipales que pretendian organizar los intercambios,
pero generalmente se las pasaba por alto, dando lugar a la costumbre.”® Los
viajeros se dejaron atrapar por el colorido de los trajines callejeros:

Vista desde la distancia o desde una de las colinas circundantes, Quito
se parece a un pueblo encantado [...] Pero tan pronto como entramos a
la ciudad presenta una apariencia muy vivida, en las calles principales y
en las plazas se mueven continuamente cientos de seres humanos. Claro
que la mayoria son indios y cholos, y s6lo después de haber visto vein-
te personas con ponchos, descalzos y con alpargatas, uno se encuentra
al fin con una persona vestida respetablemente. Sin embargo todos los
hombres con ponchos multicolores, los pordioseros en harapos, los vaga-
bundos en arpilleras, las mujeres con pafiolones y rebozos verdes, cafés o
azules, las damas con chales de seda da ambiente festivo, los monjes con
sus inmensos sombreros, los indios de diferentes pueblos vestidos en toda
una variedad de atuendos —sin omitir a los indios desnudos y pintados
de la selva— todos presentan un espectdculo de lo mds interesante y alegre

(Hassaureck, 1997 [1867]: 133).

26 En una comunicacién judicial de 1878, una época en la que se intenta regular el comercio de
acuerdo a una normativa, se recuerda que segtin la ley de 1868, los comerciantes tienen la obliga-
cién de matricularse para poder ejercer su profesién. Conforme a ese mismo documento “la mayor
parte de las personas que compran o venden en calidad de comerciantes, a més de llevar los libros
correspondientes que garanticen sus créditos, son mujeres casadas que ejercen esta industria sin los
requisitos legales” (E/ Porvenir, 1878).
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Llama la atencién esta descripcién de Quito hecha en los primeros anos del
garcianismo, es decir en momentos en los que se intentaba instaurar la idea
del ornato.”” Una crénica posterior (1876) describe un dia de mercado en
la Plaza Mayor. Lo extrano es que la plaza ya habia sido ajardinada y Garcia
Moreno habia prohibido las corridas de toros que hasta ese entonces se
celebraban en ella:

Nada mids interesante que la animacién que reina en la plaza en dia de
mercado, cuando las vendedoras se instalan bajo sus pequenas tiendas pa-
recidas a quitasoles cuadrados. Alli se ven indios de los pueblos de la Mag-
dalena, Zdmbiza, Chillo y Tumbaco, vestidos con sus variados trajes, en-
corvados bajo el peso de sus cargas o descansando; canasteros, vendedores
de alfalfa y cana de azicar, originales aguadores con la enorme jarra sujeta a
la espalda con unas cuerdas, vendedoras de sal con sus balanzas, buhoneras
de cajas, sillas y guitarras; expendedoras de tortas de maiz cubiertas con sus
chales rojos, y bulle, produciendo una impresién de color que no se cansa
de admirar el viajero (Toscano, 1959: 580).

El mercado no eliminaba las diferencias pero permitia la existencia de
un espacio relativamente abierto de tratos e intercambios cotidianos
relacionados con consumos paralelos. Los vendedores provenian de pue-
blos y comunidades cercanas a la ciudad, pero también de los propios
barrios quitefios. La calle, y de manera particular el comercio, man-
tenfan vivas las relaciones entre los habitantes de la urbe en torno a
una cultura en comun basada en tratos e intercambios permanentes, asi
como entre el mundo de la ciudad y el del campo. Pero ademds en la
calle se rompian las separaciones entre ocupaciones dignas e indignas,
morales e inmorales. Esto no significaba, como ya senalé anteriormente,
que se hubieran diluido las fronteras étnicas ni la violencia cotidiana,
dado el cardcter postcolonial de la sociedad, pero existia una cierta di-
ndmica de las relaciones que no se daba en otros espacios y generaba
una cultura intersticial o un otro-lado-de-las-fronteras. Me refiero, en
concreto, a un tipo de relacionamientos distinto a los de la Hacienda o

27  Un andlisis detallado de la nocién de ornato puede encontrarse en (Kingman, 2006).
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al de los ‘espacios cerrados’ urbanos (casas de familia, talleres, monas-
terios, internados).

El mercado generaba vinculos ocasionales entre el comprador y el ven-
dedor, el vendedor y el proveedor, en los que a pesar del abuso, el engano
y otros mecanismos de violencia frecuentes como el ‘arranche’, se hacia
posible recrear formas de relacién cara a cara, basadas en el juego de fuer-
zas, antes que en solo la imposicién o el dominio. Se trataba de relaciones
de mercado hasta cierto punto abiertas o no encapsuladas, entre oferente
y demandante. Estas formas de intercambio no siempre pasaban por la
intermediacién del dinero, sino que se resolvian bajo formas mediadas de
intercambio, en las que entraba el trueque e inclusive el don. Es posible
que buena parte de las transacciones se hayan realizado en quichua. Esto
no les transformaba en relaciones idilicas pero daba lugar a formas de cul-
tura en comun, que podriamos llamar barrocas.

La municipalidad tomaba en cuenta, en sus actuaciones, el entramado
social no manifiesto que ligaba a los introductores de ganado, los indios
carniceros y las indias que vendian la carne al menudeo. El Concejo muni-
cipal estaba preocupado por controlar esas ventas con el fin de mantener la
oferta, regular los precios y asegurar el cobro de alcabalas. Los introducto-
res de ganado tenian la obligacién de garantizar el abastecimiento de carne
ala ciudad y su venta a un precio justo. Para esto, el matadero o carniceria
debia responder a un orden interno.

El sefior Regidor semanero y abastecedores tendrdn particular cuidado de
que se haga el abasto a las horas senaladas, el que los compradores sean
despachados con toda prontitud, que no haya desorden alguno en la car-
nicerfa, a la que solo pueden entrar el Juez de Abastos y sus dependientes,
el teniente y indios carniceros que deberdn estar ahi desde las seis de la
mafana hasta que concluya el abasto, cuidando el teniente de que no se
embriaguen (Actas del Concejo, 29 enero 1809: 15).
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Comercio y vida cotidiana

La calle, y de manera particular el comercio, mantenian vivas las relaciones entre los
habitantes de la urbe y permitian la existencia de un espacio relativamente abierto
de tratos e intercambios cotidianos. Los vendedores provenian de pueblos y comuni-
dades cercanas a la ciudad, pero también de los propios barrios quiterios. Fotografias
11,1213y 14

Plaza de San Francisco (manuscrito con tinta al pie de la imagen). Vista urbana. Fotdgrafo no identificado. Fondo
Archivo Leibniz-Institut fiir Linderkunde. Leipzig, Alemania.
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En las Actas del Concejo se puede ver todo lo que se ponia en juego para
administrar el negocio de la carne en la ciudad. Por una parte estaba la
necesidad de normar las relaciones entre los abastecedores del ganado y
los ‘indios carniceros’, encargados de proveer semanalmente a la poblacién
la carne faenada, sea ‘ésta de la calidad que fuese’. Los precios de la carne,
al por mayor y al menudeo, eran fijados por la Junta Municipal precedida
por el Alcalde. Asi, en la reunién de Concejo del 29 de enero de 1809, se
acuerdan los precios y pesos justos para la venta de carne y la creacién de
20 tableros en las barracas’ para la venta al publico, ‘a fin de no quitar la
granjeria®® o los derechos adquiridos por los indios carniceros. Aparen-
temente esta organizacién permitia que se controle la reventa de carne o
ganado en pie a los indigenas.

Se puede ver que surge una suerte de doble economia, por un lado,
una economia moral que se preocupa por controlar el precio y el abas-
tecimiento para la poblacién, y por otro lado la necesidad de considerar
lo que en ese entonces se consideraba el beneficio publico, siendo esto el
resguardo de las alcabalas por la venta de carne. Este tipo de relaciones
estaban mediadas también por la figura del ‘celador’ quien era el encargado
de controlar las ventas tanto al interior de las barracas como de las ventas
‘de contrabando™ Sin embrago, en la prictica se puede ver que existia una
constante evasion de los acuerdos por parte de los abastecedores, quienes
“se dejan sobornar por los indios” que compran ganado en pie para vender
de una manera informal la carne. Y esto a pesar de disposiciones como la
siguiente:

[...] queda prohibida cualquier otra venta de carne de res que se haga
fuera de las Barracas, debiendo comisarse lo que se encontrase en canastos
continuando el desorden de las ventas que hacen las indias, y quedando
aplicadas a los pobres de las cdrceles (Acta del Consejo 11 julio 1809: 17).

Ademds de la casa de rastro, donde la gente podia acudir a comprar, exis-
tian otros puntos de venta de carne en los barrios, como las carnicerfas,

28 Idem
29  Ibidem 16p.
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las chagras, donde se iban tejiendo otras formas de relaciones comerciales
entre proveedores y vendedoras; muchas veces las esposas de los indios car-
niceros eran quienes vendian en canastos por las calles de la ciudad.

Si asumimos la existencia de un ethos barroco, este operaba sobre todo
en la vida popular, como un umbral entre lo criollo, lo mestizo y lo in-
digena. Muchas veces esos tratos ocasionales pero generadores de habla,
se prolongaban mds alli del momento del intercambio o el ejercicio de
determinados oficios relacionados con la plaza publica. Testimonios de las
primeras décadas del siglo XX muestran el ‘boato’ con que se celebraban las
fiestas de los santos patrones de los mercados. Estas fiestas, que contempla-
ban bailes y banquetes populares eran el mejor medio de reproduccién de
las ‘esferas bajas de la cultura’, y generaban vinculos de reciprocidad entre
vendedores de las plazas, duefas de las covachas, arrieros y la gente del
campo (Testimonio de Don Nicolds Pichucho, 2003).

El comercio popular quitefio, como el de otras ciudades andinas, se
organizé a partir de las plazas de mercado y de las calles del centro. Esto
incluia tanto a los comerciantes que, teniendo puestos fijos, atendian a
la puerta de sus locales (como es el caso de las bodegas o covachas de
San Francisco), como al mercado callejero. Muchas mujeres vendedoras de
frutas arrendaban los zaguanes de las casas. También la actividad artesanal
destinada al comercio popular estaba bastante extendida en el siglo XIX, y
hasta avanzado el siglo XX. Era justamente el comercio el que permitia la
circulacién de una produccién artesanal y manufacturera destinada a un
uso indigena y cholo, parte de la cual era producida localmente o venia
de otras regiones, incluyendo Europa (cintas, peinetas, naipes, juguetes,
telas baratas, imagineria). El ideal moral era que el mercado fuese lo més
transparente posible (existia un discurso sobre la regulacién de los precios
con el fin de no perjudicar a los pobres (por ejemplo), pero esto no nece-
sariamente se daba, sobre todo si tomamos en cuenta la prictica del ‘arran-
che’ como medio de imposicién de precios por parte de los comerciantes
mestizos (la mayoria de los cuales eran pobres) a los proveedores indigenas.
Pero también los indigenas, lejos de ser elementos pasivos, jugaban con
los precios y con las artimanas del mercado, como acabamos de ver en el
caso del negocio de carne. El mercado suponia necesariamente el funcio-
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namiento de una economia moral que pretendia normar las relaciones e
intereses individuales o grupales, que hacian del intercambio un espacio de
regateos, abusos y engafnos mutuos.

El comercio contribuia a la circulacién de todo tipo de gente por el
centro de la ciudad. Ademds permitia la reproduccién de una cultura ma-
terial y una cultura corporal basada en cruces y encuentros. Como sefiala
Eugenia Bridikhina (2000), para el caso de Charcas en el siglo XVIII:

La vida de la ciudad era inseparable de la del mercado. Este era asi, centro
de la ciudad y la ciudad toda era un mercado, lugar donde venian a cerrar
tratos los campesinos, los vendedores por menor y por mayor sobre la ven-
ta de los productos (Bridikhina, 2000: 28).

Al contrario de lo que se tiende a pensar, el comercio tenia efectos nivela-
dores. Incluso en el contexto de una sociedad estamental, como la de ese
entonces, relacionaba a compradores y vendedores en un mercado abierto
en donde se mezclaba todo tipo de gente.

Las calles y ciudades que albergaban bajo su cielo y techo las autoridades
eclesidsticas comerciantes, artesanos, arrieros, vendedoras, indigenas y es-
clavos, fueron el centro de encuentro y mestizaje. Alli fue donde los senores
y amas de casa, los comerciantes y pequenos propietarios entablaron rela-
ciones con otras clases (Bridikhina, 2000: 28).

El mercado incorporaba a su dindmica a las mujeres, quienes aparente-
mente solo estaban en condiciones de ejercer como comerciantes previa la
autorizacién expresa o tdcita de sus maridos (Cédigo de Comercio, 1882)
pero, en la prictica, habian pasado a ser las que dominaban en esa rama
ocupacional, al punto de que en la mayoria de documentos se habla de
buhoneras, cajoneras, recatonas y pulperas, en sentido femenino antes que
masculino. Del informe de multas del mes de marzo de 1836, se despren-
de que eran sobre todo las mujeres quienes hacian el comercio callejero,
en la medida de que era a aquellas a quienes mayormente se aplicaban
las sanciones por ocupar las calles principales y obstaculizar el ‘paso a los
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transedntes* con las ventas de pan, jora, lefia y otros productos del campo.
Una disposicién de la primera mitad del siglo XIX sefialaba que la policia
cuidaria los abastos publicos con el fin de “evitar el fatal abuso de desviar
los viveres que se introducen para el abasto saliendo a los caminos o calles
para revenderlos”.

Los transgresores sufrirdn de una multa de dos a ocho reales [...] Los co-
bacheros, como depositarios de los productos rurales estdn obligados a ase-
gurar su manejo con una fianza de doscientos pesos, sin cuyo requisito no
podran tener esta ocupacion. (Gaceta del Ecuador, 17 julio 1842, Numero

445, slp).

Es justamente eso lo que comienza a romperse a partir del llamado pe-
riodo garciano (1861-1875), pero sobre todo hacia finales del siglo XIX
y las primeras décadas del siglo XX. En la informacién examinada hemos
podido encontrar algunos elementos en ese sentido. Conforme se acerca
el cambio de siglo, el Municipio se va convirtiendo en regulador del mer-
cado, ya no tanto en funcién del abasto de la poblacién (el precio justo de
los productos, por ejemplo, con el fin de garantizar recursos para los mds
pobres) como de la higiene y el ornato. Esto no operaba para el conjunto
de la ciudad sino para determinados espacios en los que se intentaba im-
primir un sentido civilizado, como las plazas y las calles principales. Hay
que reconocer que no se trataba de una modernizacién generalizada sino
diferenciada y, en ese sentido, todavia permisiva.

La cultura popular en el contexto del primer centenario

El ciclo de los primeros centenarios nos proporciona algunas pistas acer-
ca de los cambios que se produjeron en las forma de percibir la cultura
popular en la modernidad temprana. Los festejos del primer centenario,
realizados en Quito, sirvieron de pretexto para el desarrollo de un sentido
civilizatorio relacionado con el ornato. No se trataba de intervenciones en

30 Gaceta del Ecuador. Marzo de 1836. Ntmero 180.
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el conjunto de la ciudad, sino en lugares considerados representativos, por
su relacién con los origenes, como la Plaza de la Independencia. De hecho
el control del pequefio comercio se centraba en ese espacio. En 1907 se
firmé un contrato entre el Comité Diez de Agosto, integrando por un
grupo de notables® y Francisco Durini, para la construccién de un espacio
ajardinado en la Plaza. Esto inclufa “la formacién de las calles interiores
del parque, segin el sistema Macadam, y de jardines igualmente interiores,
conforme al plano de la casa Vilmorin Andrieux Co. de Paris” (E/ Munici-
pio, 1907a). Esta construccién habia sido aprobada ya por la legislatura de
1904, debido a que representaba “una obra que interesaba tanto al ornato
publico”. Igualmente se encomendé al Comité Diez de Agosto organizar
el levantamiento del Monumento a los Préceres (E/ Municipio, 1907b).

Los trabajos en la Plaza Grande o Plaza de la Independencia hicieron
que se prohiba que ahi se sigan realizando “los festejos populares llama-
dos inocentes” (Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo,
1907b: tomo 3), trasladdndolos a la Plaza Sucre. No era una simple me-
dida administrativa ya que marcaba un punto de quiebre en los usos de la
plaza principal de la ciudad y en sus significados. Si seguimos la lectura que
hace Deleuze (2006) de Spinoza, podriamos ir mds lejos en el sentido de
que con eso se privilegiaba el desarrollo de los afectos tristes, relacionados
con los ceremoniales serios y las condecoraciones, contrarios a los afectos
alegres de la fiesta popular.

En ese mismo contexto de los festejos del Centenario, se planteaba la
reconstruccién de la Casa Municipal, no solo porque la casa existente no
ofrecia comodidad ninguna para los servicios de la administracién, sino
porque no correspondia a la decencia del Concejo. Con esto, el sentido de
la decencia, propio de una clase y de sus instituciones, se identificaba con
el ornato. De acuerdo a la argumentacién desarrollada en ese entonces su
ornamentacion exterior no guardaba la mds remota relacién “con la belleza
del Monumento que se ostenta en la Plaza de la Independencia”. En las

31 Este Comité estaba compuesto de dos vocales de la Corporacién y tres ciudadanos, quienes se
encargaban de formar el programa de los festejos con los cuales el 1. Concejo de Quito debia
celebrar el Centenario de la emancipacién politica de la ciudad. (Oficios y solicitudes dirigidos al
Presidente del Concejo, 1908b: tomo 1).
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reuniones del Concejo se sugirié construir un nuevo Palacio Municipal,
“expropiando la casa contigua de la familia Miranda”, y se pidié empezar
los trabajos cuanto antes, “porque apenas faltan 20 meses para el Centena-
1io” (El Municipio, 1907¢).

Este proceso de construccion de significados tenia su complemento en la
accién de la Policia y los comisarios municipales. Se trataba de una preocu-
pacion por la presencia de buhoneras en los espacios en los que se desarro-
llarfan las celebraciones. Las buhoneras cumplian un papel importante en el
comercio quitefio. Se ubicaban en los espacios de mayor confluencia de gen-
te, como los portales de las plazas. En las sesiones del Concejo se discutié el
cardcter publico o no publico de los lugares ocupados por ellas. Algunos con-
cejales se quejaron del ‘aspecto repugnante’ de las buhoneras y de los com-
pradores que las rodeaban: “gente cominmente haraposa y sucia”’. Se decia
que ocupaban sin gravamen algunos sitios importantes de la ciudad, como
los portales de las plazas™ (E/ Municipio, 16 agosto 1907). En un debate que
duré varios afios alguien pidié que se ordene la desocupacion de los portales
“que son lugares destinados al transito pablico” pero en esa discusién no
estaba del todo claro si se debia dar o no un trato diferenciado a los duefios
de los almacenes que al igual que las buhoneras exhibian sus productos en los
portales. Uno de los concejales cuestionaba que el negocio de las buhoneras
se opusiese al ornato publico. Y en cuanto al trifico “que es lo que motiva el
proyecto”, decfa el mismo concejal, “no hallo razén ninguna para dictar esta
prohibicién; tanto mds que la ley faculta a los arrendatarios de almacenes
para que puedan colocar sus muestrarios en vitrinas” Se podria hablar de una
preocupacién urbanistica: permitir la circulacién, no entorpecerla. Pero si el
problema no eran sélo las buhoneras, sino también los almacenes ;porqué no
se aplicaba la medida a todos por igual? (Gaceta Municipal, 1910-1911:117).

La preocupacién de los ciudadanos se relacionaba con el ornato, en
el contexto de una festividad significativa para la nacién, la misma que
debia ser aprovechada para entrar de lleno a la modernidad. ;Pero no ha-
bia también razones econémicas? En una solicitud dirigida al Comisario
Municipal, en 1908, la propietaria de un almacén ubicado en los bajos
del Palacio Arzobispal se quejaba de que “unas buhoneras, sin titulo para
ello, se han apropiado de las umbraladuras y frontispicio” de su tienda
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“alegando para esto la autorizacién o mejor dicho la aquiescencia tolerante
de los Comisarios Municipales”. De acuerdo a esa propietaria el ornato
publico y la decencia suponen que en la Plaza Principal “no se implanten
cajones repugnantes a la vista” y que en lugar de estos se instalen “estantes
vistosisimos en los que se pueda mostrar los articulos de fantasia de los
almacenes mejor establecidos (Oficios y Solicitudes dirigidos al Presidente
del Concejo, 1908c: 94). En otra comunicacidn se decia que las buhoneras
“contravienen del todo en todo el acuerdo del Municipio en lo tocante al
establecimiento de aquellas en los portales de la Plaza Principal [...] de
modo que el Comisario debe ordenar la desocupacién de los cajones o en
su defecto estas exhiban aquellos en las plazas de mercado, del modo que
exige la decencia y lo ha ordenado el Concejo” (Oficios y solicitudes dirigi-
dos al Presidente del Concejo, 1908d: 95). Quienes emitian estas comuni-
caciones eran particulares, pero antes que solicitar, disponian: hacer uso de
su voz autorizada de ciudadanos. Una Ordenanza Municipal de 1909, ano
de la celebracién, prohibié a las buhoneras “ocupar con sus ventas los por-
tales de la Plaza de la Independencia”, pero algo parecido pasé en esos afios
con los vendedores de carbon, las vendedoras de leche y las de frutas. Estas
tltimas elevaron un petitorio al municipio en el que argumentaban que se
les queria quitar su medio de vida, en un momento de escases y de pobreza:

Desde mucho tiempo atrds hemos tenido la costumbre de alquilar los za-
guanes de las casas con el objeto de vender en ellas pequefias cantidades
de fruta y obtener una escasa utilidad diaria para nuestras necesidades y
de nuestras familias. Tal costumbre como que en nada ha perjudicado al
ornato ni a la salubridad publica, no se nos ha impedido jamds por autori-
dad alguna, antes bien se nos la ha permitido viendo en ello una industria
libre aunque en pequefia escala y una manera de facilitar a la gente pobre
que se provea siquiera de lo mds indispensable [...] Ultimamente algunos
empleados de este Municipio nos han intimidado de que tales ventas las
hagamos en la plaza del mercado o paguemos un impuesto.(Oficios y soli-
citudes dirigidos al Presidente del Concejo, mayo 1908 s/p)

Estas disputas por los espacios no fueron las primeras ni serian las alti-
mas. Unos afios después, en el primer centenario de la Batalla de Pichin-
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cha (1922) hubo una discusién en el Concejo Municipal sobre si se debia
permitir o no que las buhoneras sigan manteniendo sus pequenos negocios
en la Plaza Grande. En el debate se mostraba que ellas no eran tampoco
ajenas a la dindmica de los almacenes y comercios formales. A mds de una
dindmica econdmica se asistia a una dindmica cultural, resultado de la cir-
culacién de nuevos referentes de consumo. Si bien en los festejos patrios
eran las élites quienes lideraban las celebraciones a través de comités civicos,
se buscaba integrar, de distintas formas, a los sectores populares. Estos, a su
vez, estaban interesados en participar en las fiestas. Durante el festejo del 86
aniversario de la Batalla del Pichincha, se colocaron mesitas en el Portal de
la Plaza Sucre y en el lado del Convento de Santo Domingo, para la venta
de dulces, confites, juguetes™? ddndole al festejo un cardcter mds popular.
En algunas de las sesiones del Concejo Municipal, se pidié considerar en los
festejos a los sectores pobres de la ciudad. Algo que concitaba la atencién
del pueblo era, por ejemplo, la ‘proyeccién de vistas’ y los fuegos artificiales.
Durante el festejo del 10 de Agosto se destiné una suma de dinero para
la compra de médquinas de coser para sortearlas entre las personas pobres.
No faltd, ademds, alguien que proponga se distribuya pequenas sumas de
dinero, “a razén de diez sucres por familia’ considerindola una prictica
beneficiosa. (El Municipio, 26 agosto 1907). Desde las ventas callejeras los
festejos del primer centenario eran vistos como una oportunidad.

Las celebraciones y festejos servian para desarrollar no solo el sentido
de la decencia y de la beneficencia, como virtudes propias de una clase,
sino disposiciones orientadas a avanzar en términos de mejoramiento de
las costumbres. El comité de caballeros del ‘Club Pichincha’ pidié permi-
so al Municipio y ayuda a la Policia para organizar un Corso de Flores del
carnaval, el mismo que pasaria por la calle Guayaquil hasta el parque de
la Alameda. La solicitud especificaba que este festejo se lo realizase en dos
dias consecutivos.

En el primer dia ‘tomardn parte Ginicamente las familias a las que hubiere
invitado el Comité, el cual expandird tarjetas de permiso que presentardn

32 AHM/Quito. Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo, mayo 1908e.
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los cocheros a fin de que los coches puedan tener ingreso al Corso. El dfa
siguiente se realizard el Corso carnavalesco popular, en la misma carrera
Guayaquil y en este tomard parte el piblico en general [...] Esto como una
manera de implantar entre nosotros un espectdculo culto y decente que
sustituya con ventaja a nuestros irracionales juegos carnavalescos. (Oficios
y solicitudes dirigidas al Presidente del Concejo, 1910: Tomo 1).

Se trataba, como se ve, de incorporar a los sectores populares al proyecto
de avance civilizatorio, pero sin perder de vista los criterios de distincién
y diferenciacién social y étnica. David Connadine (2002) muestra cémo
buena parte de la politica imperial britdnica estuvo marcada por el or-
namentalismo. Los ceremoniales, condecoraciones, titulos, ornamentos,
contribufan a la reproduccién de un orden tradicional, jerdrquico, en las
colonias. En el caso de nuestras ciudades, el ornato se hizo presente en la
formacién de escenarios civicos relacionados, sobre todo, con el ciclo de
los centenarios. El ornato constitufa un recurso de afirmacién de las élites,
en oposicién al (mal) gusto por la ornamentacién barroca, propio de la
cultura popular: el adorno abigarrado de los altares, las procesiones con sus
musicos y danzantes, el vestuario de las virgenes.

El sentido del gusto, tal como es percibido por la sociedad ciudadana,
‘se adquiere con la vecindad de contactos favorables’ y si bien no debemos
confundir la educacién del buen gusto con la educacién social, las dos se
complementan: “si una cosa es bella y huele bien, su forma estética no puede
sernos indiferente; porque la armontia de los ojos comulga siempre con la del
alma” Las flores artificiales, el falso lujo y la pacotilla, “el olvido de las buenas
maneras y el saber vivir” son muestras de mal gusto Larrain (1940: 658-687).
El gusto en el vestir, por ejemplo, se expresa en la prudencia:

Debemos buscar siempre los matices suaves, abandonando la audacia de los
rojos, los violetas, los amarillos, demasiado vistosos para un gusto refinado. Y
no olvidemos el tono claro u oscuro de la cara para elegir nuestro toillete o la
decoracién de nuestro hogar. De lo contrario, obrarfamos como los negros,
que a pesar de la obscuridad de la epidermis, no temen —por ausencia total de
buen gusto— cubrirse con géneros claros demasiado coloreados que subrayan
atn mds la negrura de su piel (Larrain, 1940: 682).
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La regularizacién de los trajines callejeros respondia a un interés por el
ornato, concebido como criterio de gusto y distincién social, pero no era
tampoco ajena a requerimientos positivistas. Para los expertos en campos
como la salubridad publica, la urbanistica o la seguridad, debian pasar a
dominar los criterios técnicos por encima de los estéticos.

Modernidad y Policia

Con la modernidad, la sociedad en su conjunto entraba en una dindmica
de cambios que alteraban la estabilidad de lo que podriamos llamar —en
términos figurados— ciudad de Antiguo Régimen. La estadistica estuvo direc-
tamente relacionada con la necesidad de registrar esos cambios, vinculados
tanto con la ampliacién de la circulacién de bienes, productos, personas,
como con el cardcter relativamente mds complejo de la vida social. Se trataba
de registros que al mismo tiempo que permitian el “examen de los hechos en
el sistema de la l6gica moderna” (Instituto General de Estadisticas y Antro-
pometria, 15 junio de 1910), contribuian a visibilizar el movimiento interno
de las poblaciones, lo que generaba una imagen de control. Existia una preo-
cupacion relativamente temprana, desarrollada desde el Estado, por registrar
los nacimientos, el nimero y causas de las defunciones, el movimiento de
los pasajeros. Pero el problema no era solo realizar un registro sino incorpo-
rarlo a una estadistica y publicitarlo, superando un estilo rutinario que no
permitia constituir un cuerpo visible en el que se asentara el gobierno de las
poblaciones. Documentos como el que se transcribe a continuacién, mues-
tran las dificultades por las que tuvieron que atravesar las instituciones para
instaurar un sistema estadistico relativamente moderno. La estadistica debia
ir mds alld de la enumeracién (por demds imprecisa) de los habitantes de un
pais o de una provincia para tomar aspectos relacionados con su gobierno.

La estadistica de la poblacién es seguramente uno de los medios mds efica-
ces para plantear un buen sistema administrativo i siento que el cuadro no

33 A este proceso de ordenamiento urbano hay que sumar las disposiciones relacionadas con la reor-
p y q P
ganizacién de las plazas de mercado, aspecto al que me he referido en otros estudios.

86

Oficios y trajines callejeros

sea tan exacto como es de apetecer. Encontrardn ustedes que en las treinta
i seis parroquias de que se compone esta provincia de Cuenca, solo se han
numerado ciento veinte cuatro mil doscientos quince vecinos, cuando en
la realidad fijarfa mayor nimero. Muchas son las causas de que depende
esta inexactitud, a pesar de las diligencias de las jefaturas politicas i de los
tenientes de cada parroquia. Estas causas pudieran mui bien removerse, si
los censos se formaran con personas inteligentes, exclusivamente destina-
das a este interesante trabajo, con las recompensas i autoridad necesarias,
i cuya comisién se contrajera no solo a la enumeracién de sus habitantes,
sino también a dar una idea de la riqueza i recursos actuales del pais i de
las fuentes de donde pueden emanar iguales 6 mayores para el porvenir.
Una estadistica creada por este orden, serfa completa, i habrian desapare-
cido muchos obstdculos morales i fisicos que estorban una administraciéon

cumplida. (E/ Nacional, 17 de junio de 1849: 6535).

¢Bajo qué circunstancias pasaron a ser las estadisticas fundamentales para la
organizacién y funcionamiento estatal? La lectura de informacién estadistica
incluida en publicaciones e informes oficiales podria proporcionarnos pistas
de ese proceso. Antes que como parte de una estrategia global del Estado, la
labor estadistica se fue proporcionando, gradualmente, desde instituciones
como la Policia, la Beneficencia Publica, los hospitales, las aduanas y las ofi-
cinas de comercio. Es posible que no se diera solo un sentido pragmitico,
localizado, a la elaboracién de estadisticas, y que por el contrario se haya te-
nido conciencia de su importancia en términos comparativos y relacionales.
La estadistica policial no debia limitarse a resumir las actuaciones de cada
comisario, ya que eso no permitia visibilizar las acciones de conjunto en el
mediano plazo. La estadistica debia alcanzar un sentido estratégico dando
cuenta de las acciones policiales a lo largo del tiempo.

Los primeros cuadros estadisticos, basados en técnicas de registro mo-
dernas, se desarrollaron en Guayaquil, vinculados al comercio y a las ac-
tividades del puerto. Se trataba de una estadistica local, en la que habia
una relacién directa con requerimientos practicos. De acuerdo a estas es-
tadisticas, en el afio de 1890 entraron al Golfo de Guayaquil 198 barcos a
vapor y 47 buques de vela, pero lo mds interesante era el movimiento de
pasajeros del ferrocarril entre Guayaquil y Chimbo —el punto mds avan-
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zado en el interior del pais — que para ese momento alcanzé el nimero de ENTRADAS SALIDAS
41 81 rsonas, | nia en evidencia una dindmica de intercambi
5pe.sc.) as, lo que ponfa e ev' e cau.a dmica de interca ’os NACIONALITAD
y una movilidad entre la costa y la sierra relativamente grande en los anos . . Taod |5 _ o
anteriores a las transformaciones liberales. cuatorianos 94 | Ecuatorianos o7
Los cambios que se producian en las ciudades, como resultado de la Peruanos 134 | Peruanos 131
presencia de una poblacién desconocida o poco conocida, conducian, de Colombianos 185 | Colombianos 172
igual modo, a una indagacién estadistica. En Guayaquil, por ejemplo, para Venezolanos 14 | Venezolanos 15
1899 se realiza un cuadro estadistico del movimiento de pasajeros ‘verifica- Chilenos 57 | Chilenos 59
dos en los Hoteles de esta ciudad en el ano de 1899’ (Ver cuadro 1). Bolivianos 2 | Bolivianos 2
Argentinos 10 | Argentinos 10
Cuadro 1 . .
M 13 | M 1
Cuadro Estadistico de Movimiento de Pasajeros cxieanos 3 | Mexicanos 5
Ciudad de Guayaquil 1899 Cubanos 2 | Cubanos 2
Centro-Americanos 18 | Centro-Americanos 19
Movimiento de Pasajeros verificado en los Hoteles de esta ciudad en el afo de 1899
Ingleses 99 | Ingleses 103
PROCEDENCIA
Espafioles 101 | Espafioles 104
ENTRADAS SALIDAS
Franceses 54 | Franceses 51
Cantones de esta provincia 510 | Cantones de esta provincia 587 Italianos 85 | Tralianos 32
“ Provincia de los Rios 325 | “ Provincia de los Rios 214 Holandeses 1| Holandeses I
“ “de Pichincha 213 | “ “de Pichincha 198 Belgas 3 | Belgas 3
““ de Manabi 70 | ““ de Manabi 85
Chinos 7 | Chinos 8
““del Azuay 11 | ““del Azuay 21
Turcos 2 | Turcos 2
““ de Tungurahua 23 | “ “ de Tungurahua 13 > 28 2294
1
““de Loja 97 | “ “ de Loja 85
“ < de Fl Oro 71 | ““ de El Oro 89 Fuente: Informes Ministeriales, 1899. ANH/Q. Cuadro Nam. 25
““ de Chimborazo 241 | “ * de Chimborazo 267 . . . L.
CgoE . 05 |« de E . a De la misma manera, se empieza a registrar las caracteristicas de la po-
€ rsmeraldaas € rsmeraldas ., . . .« . . . .,
% de Imbab 2| de Imbab s blacién de acuerdo al tipo de trabajo, estado civil, nivel de instruccién y
¢ imbabura ¢ tmbabura nacionalidad (ver cuadro 2).
““ de Bolivar 6 | ““ de Bolivar 1
““ de Cafar 34 | “ “ de Cafar 38
Panamd 268 | Panama 289
Los puertos del Sur 305 | Los puertos del Sur 348
2281 2294

(Continiia ...)
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Cuadro 2
Cuadro estadistico de la poblacién de Guayaquil 1899
Habitantes de Guayaquil clasificados por sexos ID. Claslﬁca.d 05 por sus
profesiones

Hombres 27 767 Abogados 67
Mujeres 32716 60 483 Aserraderos 41

ID. Clasificados por su estado civil Aguadores 42
Solteros 43777 Albaniles 210
Casados 13 407 Agricultores 1016
Viudos 3299 60 483 Arquitectos 1

ID. Clasificados por su instruccién Aplanchadoras 350
i:gfgi ieer ¥ 31025 Armeros 15
No Saben leer 29458 | 60483 | Artistas 14
y escribir

ID. Clasificados por nacionalidad Amoladores 2
Ecuatorianos 51115 Agrimensores 13
Peruanos 5368 Alfareros 6
Colombianos 1318 Aurigas 58
Venezolanos 18 Armadores 3
Chilenos 175 Boticarios 53
Bolivianos 25 Bauleros 16
Argentinos 16 Barraqueros 31
Mexicanos 31 Bordadoras 23
Jamaicanos 120 Betuneros 7
Espafioles 296 Bufioleras 12
Italianos 640 Carpinteros 3619
Franceses 161 Comerciantes 3977
Suizos 35 Carniceros 182
Austriacos 43 Carboneros 92
Chinos 642 Canoeros 22
Filipinos 18 Curtidores 4
Sirios 4 Cocineras 1837
Alemanes 103 Colchoneros 17
Brasileros 12 Costureras 3117
Ingleses 85 Cigarreros 278
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ID. Clasificados por nacionalidad

ID. Clasificados por sus

profesiones
Dinamarqueses 7 Cantineros 70
Canadienses 1 Calafates 35
fr(:etreicanos 61 Corredores 347
I;Rl(');tfe_ﬁos 2 Carreteros 45
Cubanos 23 Cerveceros 5
Guatemaltecos 13 Cirujanos 8
Nicaraguenses 7 Confiteros 43
Costaricenses 12 Calzoneros 10
Salvadorefios 7 Chocolateros 25
Turcos 26 Camiseros 18
Griegos 2 Caldereros 15
Dominicanos 5 Contadores 11
Portugueses 12 Comisionistas 20
Japoneses 2 (Cdzsgfliir:; 86
Holandeses 8 Carpinteros 90
navales

Belgas 5 Caligrafos 3
Irlandeses 30 Chicheras 49
Rusos 7 Doradores 6
Isla Trinidad 9 Dulceros 25
Martinica 5 Dentistas 17
Noruegos 7 Estudiantes 4523
IS\;Zcionali dad 7 Empleados 1872
60 483 60 483 Escultores 30
Electricistas 3

Encuaderna-
dores 8
Ebanistas 23
Escribanos 9
Fruteros 86
22 607

Fuente: Informes Ministeriales, 1899. ANH/Q.
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Las oficinas de seguridad y estadistica de las dos ciudades principales se preo-
cuparon por organizar un registro domiciliario y de cambios de domicilio®.
No sabemos hasta qué punto guias como la elaborada en Quito por Giménez
en 1894, o la de 1914, elaborada por la propia Policia, sirvieron para cotejar
la informacién que se requeria en las pesquisas diarias. El Cédigo de Policia
de 1904 disponia que las costureras, lavanderas, cocineras, nodrizas, arrieros,
cargadores, vendedores de periddicos, no podrian ejercer su oficio sin estar
matriculados en la Policfa. ;Hasta dénde se cumplieron estas disposiciones?
Igualmente se llevaba un control de los viajeros que se alojaban en los hoteles
y pensiones de las ciudades principales; pero una cosa eran los registros coti-
dianos, demandados por la Policia, en los que constaban datos particulares,
como nombre y apellido, direccién —informacién que ocasionalmente podia
servir a la investigacién policial-y otra el uso estadistico de esa informacién
para dar cuenta del movimiento poblacional en un periodo especifico. Algu-
nas cosas quedaban claras para quien lefa cuadros, como el elaborado para
Guayaquil, en el afio de 1907: 1) La mayoria de gente que se alojaba en los
hoteles estaba de paso (no se quedaba en la ciudad). 2) De estos, el nimero
mayor eran los comerciantes, luego venian los agricultores y en tercer lugar
los marinos. 3) El 60% eran ecuatorianos y entre los extranjeros los mads
numerosos eran de Estados Unidos. —Se trataba de una informacién desagre-
gada, presentada ocasionalmente, pero que permitia ir formdndose la idea de
una dindmica administrativa relacionada con la poblacién en su conjunto,
en un contexto en el que buena parte de las relaciones continuaban siendo
corporativas y personalizadas.

En cuanto al registro de los gremios, estos obedecian, en un inicio,
a una preocupacién de los gobiernos locales por el cumplimiento de los
compromisos de trabajo. Lo que cambiaba con la modernidad, es que no
solo interesaba el registro localista de los artesanos, sino su numeracién
estadistica. Saber cudl era el movimiento de las industrias, el tipo de talleres
y su produccién. Otras series estadisticas estaban relacionadas con el movi-
miento carcelario y hospitalario y con el control profildctico, pero también
se desarrollé una estadistica escolar orientada a medir el mejoramiento

34 En Quito, por ¢jemplo, se producian aproximadamente 500 cambios de domicilio mensuales
hacia 1920. (£l Porvenir, 28 julio 1921: 1).
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fisico e intelectual de la poblacién, lo que significo la incorporacién de
criterios antropométricos.

En todas las escuelas primarias de la ciudad se estd controlando estricta-
mente el aseo personal, para habituar a los ninos a las reglas elementales
de higiene [...]. Se estd llevando una estadistica especial al respecto y las
visitas continuadas de los Inspectores de Educacion Fisica [...] A mds del
cuidado incesante de la salud por medio de la higiene, las pricticas de la
Educacién Fisica, se desarrollan de acuerdo a las condiciones biolégicas de
los escolares, para esto al comienzo del afio se toman medidas antropomé-
tricas, que sirven para clasificar a los escolares en grupos homogéneos, co-
rrespondiendo a cada grupo una actividad propia adecuada a su condicién
psicofisiolégica (E/ Comercio, 9 mayo 1945: 10).

En este caso, la antropometria servia de base a la estadistica. Pero la estadis-
tica se correspondia no solo con un discurso biopolitico, sino con acciones
practicas relacionadas con la higiene publica, la pedagogfa y la urbanidad.

Las acciones del Estado para normar las relaciones cotidianas abarcaron
distintos campos, con su especificidad: plazas y mercados, parques y espa-
cios publicos ciudadanos, profilaxis médica, accién pedagdgica. Existian,
sin embargo, una serie de puntos de conexién. Un ejemplo de cémo circu-
laban y se interconectaban estos distintos aspectos podrian ser los desfiles
escolares, como el realizado durante las celebraciones del Dia de la Salud
en el ano de 1954, en el que participé con su propia alegoria la escuela
Sucre de la ciudad de Quito, en la Semana de la Salud en 1954.

Se trataba de incorporar a los nifos a una ciudadania activa, basada
en criterios civilizatorios y de mejoramiento racial, en donde el sistema
escolar y la salud publica se darfan la mano. Las campanas de vacunacién,
de combate a la embriaguez y de erradicacién de las ventas callejeras de ali-
mentos, formaban parte de esta cruzada pedagdgica en la que participaban
los nifos.
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Cuadro 3
Proyecto para el desfile que se realizard el dfa martes siete, con motivo de la semana de la salud,
en que participaran todas las escuelas de la capital con los alumnos de los cuartos,
quintos y sextos grados

Significacién de los derechos a la preservacién de la salud que presentaran los alumnos de la
Escuela “Sucre” en el desfile escolar por el Dia de la Salud

Es que piensen los nifios ecuatorianos que el Ecuador depende de la salud y vigor de sus habitantes. Un
pais que tenga pocos habitantes serd siempre pobre y si esos habitantes son débiles porque padecieron
muchas enfermedades, el pais también serd débil. Hacer un Ecuador grande, fuerte y progresista es nuestro
deber: y para alcanzar este anhelo, primero tenemos que cuidar por la salud de todos los pobladores del
Ecuador y el mundo entero.

Cada individuo tiene que ser un centinela de su salud y de la de los suyos, asi es como creciendo la
poblacién ecuatoriana, haciéndose cada vez mds fuerte para el trabajo, podemos avanzar por el camino
de la civilizacién.

Orden del desfile de la escuela Municipal “Sucre”

Adelante, encabezando el desfile un alumno portard un cartel que diga Escuela Municipal Sucre, a con-
tinuacion, detrds 4 alumnos simbolizardn las 4 razas humanas, la blanca, la negra, la amarilla, y la india;
marcharan a dorso desnudo uno de ellos llevara un cartel de la salud Mundial.

A continuacién un médico Rural cabalgard un caballo con su maletin y su instrumental con destino a
los pueblos, en el trayecto bajard del caballo para inyectar a los campesinos, indios, negros, montubios, etc.
Con lo cual el doctor preservard de la salud del pueblo. Al contorno del doctor en fila de a uno en correcta
formacién con sus vestidos caracteristicos, como que van a sus faenas diarias, lo cual llevardn palas, picos,
azadones, machetes etc.

A continuacién y detrds dos enfermeros portardn una camilla de emergencia. Seguidos dos alumnos, el
uno gordo y el otro flaco llevardn puestos pantalén azul en dorso desnudo, haciendo conocer al publico la
robustez y la flacura, portardn unas leyendas alusivas.

A continuacion y detrés tres filas de a uno, la fila central vestirdn con trajes del ambiente, sucios y detes-
tables, con sus respectivas ventas callejeras como son: Helados, cuero reventado, pldtanos asados, choclos
asados, librillo, espumilla, come y bebe, tejas de bollo, tortillas y caucara, humitas, papas con cascara y
cuero de puerco, canguil, morcillas, cosas finas, y diferentes frutas en mal estado higiénico, tarros de leche
con agua sin hervir.

La primera fila de izquierda portard leyendas alusivas y expresivas, cada alumno, como son la tubercu-
losis, la fiebre tifoidea, difteria, tifus exantemdtico, bubdnica, sarampién, viruela (...) cuyos rostros serdn
demacrados de acuerdo a la enfermedad.

Encabezando en el centro de las filas un alumno vestido de heladero, conducird una carreta de mano de
helados, haciendo conocer al publico las consecuencias y el peligro de enfermedades, dos heladeros mds le
acompafardn el uno portando helados de a veinte centavos con un helado gigante de muestra con todas
las suciedades y bichos que puedan transmitir las enfermedades.(...)

A continuacién irdn tres indigenas, el uno llevard una arpa, entonando aires folkléricos, el otro llevard
el téxico cldsico, la chicha fermentada, que los llevard a la muerte (...) el otro bailard embriagado el san-
juanito (...)

Y para completar el conjunto estético marchardn con uniforme de la escuela bien aseado y en correcta
formacién y varios alumnos de intermedio llevardn leyendas alusivas a la salud.

Firma la Comisién.

Fuente: AHM/Q. Secretarfa Municipal. Departamento de Educacién y Cultura Popular, 1954.
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Se entiende que tanto la estadistica como la pedagogia del pueblo eran
importantes para la accién del Estado. El surgimiento de la estadistica
coincide con un momento de cambio relativo o des-dibujamiento del es-
pacio social tradicional, con sus antiguos mecanismos de socializacién y de
control y el aparecimiento de nuevos sectores sociales, particularmente en
las ciudades. Estd vinculada a la necesidad de normar las relaciones con lo
desconocido (resultado de las migraciones y el cambio moral de la época) o
por lo menos incorporarlo dentro de una cartografia u ordenamiento men-
tal. Unido a la estadistica estaba la organizacién de la Policia. Se afirmaba
que en un pais dividido por ‘la propia naturaleza’, la accién de la Policia
debia ir més alld de Quito y Guayaquil. Se trataba de una estrategia de or-
ganizacién del territorio a partir de la Policfa: un intendente general de po-
licfa en todas las capitales de provincia, un comisario subordinado a aquel
en cada cantdn, un teniente politico en cada parroquia, con el niimero de
agentes proporcionado a la importancia de la poblacién que se les confia-
ra, su accion ‘antes que correccional debia ser preventiva. Aun cuando la
Policia no adquiriera una estructura moderna hasta 1938, bajo el gobierno
del General Enriquez Gallo, su sentido civilizatorio y disciplinario se habia
definido mucho tiempo atrds, desde el garcianismo:

Este importante ramo de la administracién publica (la Policia), sostén de
las garantias individuales y del orden social, ha merecido también la aten-
cién preferente del Gobierno; porque es un principio reconocido que un
buen sistema de policia urbano y rural, contribuye a la movilizacién de las
masas populares y al exacto cumplimiento de los pactos y compromisos,
favorece la agricultura, estimula el trabajo y la industria, destruye la vagan-
ciay produce, en fin, el progreso y la civilizacién de los pueblos (Ministerio
del Interior, 1871).

La organizacién de la Policia apenas habia comenzado. Para eso se intentaba
disciplinar a un pequeno grupo de la guardia nacional “habitudndola a la
subordinacion, la fatiga y la vida de cuartel” (Ministerio del Interior, 1871).
Se hacia indispensable contar con un cuerpo policial vestido decentemente,
armado con buenos revélveres, aseados y en orden, si se querfa avanzar en
el control social. La permanencia en Quito o en Guayaquil “podia ser muy
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util para la disciplina y la cultura de los milicianos del campo” (Ministerio
del Interior, 1873) Al igual que en el caso de la accién de la Iglesia, la accién
de la Policfa pasaba por la formacién de un cuerpo disciplinado:

De manera que los policias sean considerados y respetados por el pueblo,
con quien tienen que estar en contacto, porque su traje y aspecto, en vez
de inspirar ldstima y repugnancia como antes, es decente y digno de su
posicidn: gracias a eso no se ven las risibles escenas a que daban lugar las
luchas entre vigilantes andrajosos y embriagados que, sin notar ningtn
signo que diferenciase a los agentes de la autoridad de los demds hombres
del pueblo, no sabfan distinguirlos ni temfan desobedecerlos. (Ministerio
del Interior, 1873).

Con la revolucién liberal, muchos mestizos e indigenas fueron incorpora-
dos a la Policia. Es posible que incluso algunos peones conciertos hayan
encontrado en la Policia un recurso para escapar al sistema de Hacienda.
En un intercambio entre el Ministro del Interior y el Gobernador de la
provincia de Pichincha se evidencia preocupacién porque “unos peones de
la hacienda Chisinque se han dado de alta en el Cuerpo de Policia, con el
propdsito de eludir el pago de sus deudas [...]” (La Repiiblica, 1897, vol.
1, N. 767).

La Policia, para constituirse como aparato especializado del Estado, de-
bia realizar un doble movimiento: por un lado reclutar su tropa entre los
sectores populares urbanos y rurales y, por otro, producir una separacién
con respecto a ese origen. La funcién de la Policia no debia ser solo represiva,
sino normativa y educativa. Pero para esto era necesario su disciplinamiento
interno, que la constituya en un recurso ttil para la formacién ciudadana.
No solo las acciones criminales, sino la urbanizacién de las costumbres re-
querian de la intervencién del Estado y particularmente de la Policia.

Es indispensable tener a disposicién de la Oficina de Sanidad, agentes de
Policfa que vigilen y hagan cumplir las 6rdenes dadas; las calles nunca po-
dran estar limpias si no hay vigilantes a toda hora, e igual sucederd con los
mercados publicos, el Camal, los lavaderos publicos; si no hay individuos
educados en las pricticas sanitarias que las hagan cumplir. Hasta que la
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Oficina de Sanidad pueda tener policfa propia, serfa conveniente se oficie
al sefior Intendente General de Policia, pidiéndole que ponga a disposicién
de la Oficina Sanitaria, los agentes policiales, cuantas veces se les necesi-
tare, y ademds que permita dar conocimientos sanitarios a los polizontes,
por medio de una serie de conferencias [...] (Organo de la Direccién de

Sanidad del Distrito Norte, 1952: 73).

¢Se podia seguir pensando en un solo cuerpo policial o, por el contrario,
desarrollar cuerpos especializados en distintos campos, una policia sanitaria,
una policia politica, una policia de los ferrocarriles, una policia escolar? Los
miembros de la Policia no solo no estaban socialmente preparados, sino que
no habian sido imbuidos de una Razén de Estado. Para eso era necesario
vigilar al propio cuerpo policial con el fin de evitar que se habitden a las ma-
las pricticas de los habitantes, “ya que se ha dado el caso de que un celador
municipal habituado a las costumbres antihigiénicas de las vendedoras de
uno de los mercados en cuanto divisaba al Inspector de Sanidad daba avi-
so a sus vigiladas para que cubrieran sus alimentos”.> Paraddjicamente, la
Policia debia cumplir un papel importante en la civilizacién de las costum-
bres y en la elevacién moral del pueblo. Su accién debia ser coercitiva pero
también pedagdgica, mientras que la labor de los salubristas y del sistema
escolar debia ser pedagégica pero a su vez disciplinaria. Se estaba asistiendo
a un momento importante en el desarrollo del Estado a partir de sus apa-
ratos, y de la formacién de grupos especializados en su funcionamiento.
La intervencién del Estado en el campo de la salud requeria de una policia
médica que le permita reglamentar, ordenar, intervenir y sancionar, tanto
en el espacio puablico como en el privado (Cueto y Rivera, 2009: 124) ;Pero
coémo hacerlo? En el afio 1945, la Direccién de Higiene propone unificar la
accién de la Guardia Civil con la de la Policia Municipal “para la proteccién
de la ciudad en lo concerniente a orden y seguridad, ornato e higiene pa-
blica” (£l Comercio, 6 enero 1945: 8). Entre las cosas que mds preocupaban
a estos organismos estaban las visitas domiciliarias, el control del comercio
callejero y la sustitucién de las plazas por mercados.

35 Idem.
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El concejo de Quito se ha visto en la necesidad de explicar al publico los
propdsitos que persiguen al tratar de cambiar la situacién de los vivanderos
[...] Hasta hace poco habfa una completa despreocupacién respecto de
la manera de expender los articulos de consumo que se ofrecian en los
lugares menos apropiados y sin ninguna de las preocupaciones que podian
tomarse para procurar su nueva conservacién sino para la presentacion
misma razonable y decente que pusiera la costumbre a tono con el des-
envolvimiento urbano [...] Por otra parte, las ventas de estos articulos de
consumo se han hecho hasta ahora por una clase que no se ha cuidado,
porque nunca ha tenido necesidad de ello, de parecer limpia y urbana. Las
transformaciones han sido impulsadas por los extranjeros que han sido los
que mds han extrafiado de estas nuevas costumbres y las variaciones a ellos

se deben (£/ Comercio, 6 de mayo 1951: 6).

A lo largo del siglo XIX y hasta por lo menos la primera mitad del siglo XX
existia cierta conciencia sobre el cardcter popular de los abastos. A diferen-
cia de lo que pasa ahora con la red de supermercados —que ha logrado un
control creciente sobre la comercializacién de alimentos—, en la primera
mitad del siglo XX ese mercado continuaba dependiendo de los pequefos
y medianos expendedores de productos, los mismos que formaban par-
te de un engranaje mds grande, formal e informal, que los inclufa.*® Por
eso, la crénica aclaraba que no se trataba de desplazar a vivanderas, como
pretendian los agitadores “sino de cambiar sus costumbres, urbanizarlas”
(Minchom, 1994) y algo parecido sucedia con los consumos populares. Su
transformacién no era posible sin la accién del Municipio, pero adn asi los
resultados serfan limitados.

Los almacenes de abastos, figones y ventas ambulantes de comida [...]
son pertenecientes por lo general a gentes pobres, a las que no es posible
exigirles mds que un aseo relativo; pretender que se cambien sus actuales
locales, sucios, oscuros, htiimedos, sin ventilacién; no se podria exigir, ya
que no encontrarfan otros mejores, El especticulo feo y peligroso de que
los trabajadores coman en la calle, no puede tener solucién satisfactoria si

36 No me atreverfa hablar de economia dual, como sostiene Minchon (1994) para la Colonia, pero
si de una dependencia de la economia formal con respecto a la informal.
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el I. Municipio no resuelva fundando comedores obreros en todos los sitios
que se necesitaren, Sélo con estas medidas se higienizarfa y embelleceria la
ciudad. Los habitantes disfrutarian de comodidades y de comidas sanas y
baratas. Igual cosa puede decirse de las habitaciones (Minchom, 1994).

Estamos hablando de demandas urbanas en ciudades con fuerte presencia
campesina e indigena, con una vida de barrios y parroquias urbano rurales
y un manejo del tiempo y del espacio que no responden del todo al de la
modernidad capitalista. En esas ciudades la vida de los ciudadanos depen-
dia fuertemente de la iniciativa popular y del trabajo de la gente del campo
o venida del campo, ya sea para los abastos, los servicios o la construccién.
Se trataba, en muchos casos, de los oficios mds duros, como cargador, sir-
viente de hospital o sirviente del municipio, en una suerte de division
racial del trabajo que atravesaba el conjunto de actividades urbanas. Al
mismo tiempo, era la forma cémo la poblacién proveniente del campo
lograba incorporarse a la ciudad.

Sélo a partir de la segunda década del siglo XX se profundizé una preocu-
pacion higienista por ordenar y organizar la ciudad, los vecindarios y los lu-
gares de ventas como los mercados. Se trataba de formalizar’ la informalidad,
antes que de eliminarla, ya que la relacién con la informalidad estaba incor-
porada en el sistema de vida de los sectores ciudadanos. Muchas veces, estas
presiones por el ordenamiento se creaban desde los propios moradores de los
barrios, o al interior de los mercados por parte de las vendedoras que tenfan
puestos fijos, pero en todos los casos las iniciativas partian del municipio.

Simplemente se ha retirado a las vendedoras de las inmediaciones del
Mercado Sur, en donde establecieron puestos permanentes de venta en las
aceras de las calles Cuenca, Benalcdzar, y Rocafuerte, motivando la recla-
macién de la Direccién de Trdnsito, la justa queja de todo el vecindario por
el estado de desased de este sector, las protestas de las vendedoras del inte-
rior de los mercados que se sentfan perjudicadas en su negocio [...] para
que no se presente ningdin problema social se ha ofrecido a las vendedoras
ambulantes puestos fijos en todos los mercados de la Capital, y se les ha
dado el tiempo prudencial de todo el mes de Abril y la primera quincena
de Mayo para que se inscriban en la Seccién de Higiene Alimenticia. [...]
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El Jefe de la Policia Municipal tiene instrucciones claras y precisas enca-
minadas a evitar toda violencia o atropello. Los guardias han recibirlo la
orden tnicamente de impedir que se estacionen las vendedoras en el sector
central delimitado por las calles Cuenca, Manabi, Flores y Rocafuerte, y
en la calle Guayaquil hasta el monumento al Libertador, a una cuadra de
los mercados, escuelas, cementerios, en conformidad con el reglamento

vigente (Secretarfa Municipal, 1954: 35).

Hacia 1950 habian dos mercados cerrados, el de San Blas y el de Santa
Clara. Para el ano de 1954, la ciudad contaba ya con nueve mercados y
varias ferias abiertas. La creacién del Mercado Central, por ejemplo, reem-
plazé a las ferias de la Marin y de la Plaza Belmonte; asimismo inici6 el
ordenamiento de las ventas informales, como un proceso sustentado en el
discurso higienista. Las restricciones o sanciones recaian, en la mayoria de
los casos, sobre las poblaciones indigenas.

Cuadro 4
Mercados de la ciudad de Quito, afio 1954

Mercados Antiguos
Mercado Sur (Santa Clara).
Mercados Nuevos (Modernos)
Central
Miguel Chiriboga
Norte (Santa Clara de San Millin)
Floresta
San Juan
Mercados de Casetas (Abiertos)
América
Chimbacalle
Chiriacu
Mercados en Proyecto de Construccidn.

En la Magdalena, entre la calle 5 de Junio y Bahfa (Antiguo puente del Sefior).

Fuente: Secretarfa Municipal. Higiene, 1954: 35
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El funcionamiento de los mercados se basaba en una serie de reglamentacio-
nes relacionadas con la higiene de los alimentos y con la distribucién y orga-
nizacién de los espacios. Se trataba de una estratificacién sujeta a constantes
redefiniciones y usos ambiguos por parte de los sectores populares. La Direc-
cién de Higiene Alimentaria se dedicaba a capacitar a las vendedoras, las que
tenfan que cumplir con una serie de obligaciones como tener el “Certificado
de Salud y de Buena Conducta, utilizar delantales y cristinas de tela blanca,
usar zapatos blancos” (Secretarfa Municipal, 1951). En cuanto a las ventas,
se vefan obligadas a lavar los productos antes de colocarlos en los puestos y de
utilizar vitrinas, bolsas de papel, baldes de hierro. En el caso de las visceras,
se prohibia la venta de estas dentro del mercado, lo que de alguna manera
rompfa la légica de los comedores populares ligados a la vida del mercado,
donde las visceras eran fundamentales en la preparacién de alimentos.

Reglamentaciones como esta hicieron que, tanto al interior como al
exterior de los mercados y en el comercio informal, se formen redes o aso-
ciaciones de vendedoras para apelar ante las autoridades por permisos para
continuar trabajando. Un tipo de relacién basado en un tira y afloja que
continda hasta el presente.

[...] Desde hace mds de dos anos tenemos establecidos en esta Ciudad el
negocio de la fabricacién de chupetes (helados) que los vendemos en las
plazas de mercado y en otros lugares de esta Ciudad, sin que durante tanto
tiempo se nos haya puesto obstdculo alguno a nuestro legitimo comercio.
Ultimamente y culpindonos de falta de higiene en la elaboracién de
nuestra mercaderfa se nos ha prohibido nuestro negocio quitdindonos el
honrado pan que por medio de él adquirfamos para la alimentacién y la
educacién de nuestros hijos y para nuestra propia alimentacién [...] Si la
honorable comisién de higiene tuviera la bondad de presenciar la manera
y forma como los confeccionamos, tenemos la seguridad de que se hallardn
de acuerdo con lo que nosotros manifestamos y nuestro derecho a trabajar
honradamente para la vida se encontraria respaldada por el I. Consejo Mu-
nicipal (Secretarfa Municipal, Comisidn de Higiene, 1944: 14 ).

Tanto quienes tenian pequenas industrias familiares, relacionadas con con-
sumos populares como la elaboracién de dulces, helados, galletas, calzado,
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vestidos; como los que formaban parte de asociaciones mds grandes —como
los de las ferias y mercados—, buscaban tener un trato directo con el Con-
cejo Municipal, y muchas de las apelaciones que hacfan eran aceptadas
debido a la presidn que ¢jercian. El problema no era incorporar o no medi-
das que permitan mejorar las formas de elaboracién de alimentos, ordenar
los espacios, urbanizar las costumbres, sino los desplazamientos sociales
y culturales que se producian en medio de ello. Las solicitudes enviadas
al presidente del Concejo dan cuenta de la forma cémo los pobladores
respondian a las demandas publicas, pero también de c6mo, en medio de
ese proceso, lograban mantener lo més preciado, esto es elementos de su
economia y su cultura. Al recorrer los mercados populares, o al observar la
dindmica de los negocios callejeros, no sélo llama la atencién la capacidad
que tiene la gente para reconstituir sus medios de vida, inclusive en condi-
ciones de precariedad, sino la vitalidad de recursos culturales, como los de
los altares, como parte de lo que, siguiendo a Echeverria, se podria llamar
un ‘capitalismo alternativo’.

Final

A lo largo de este articulo he intentado mostrar los cambios que se produ-
jeron en las relaciones cotidianas (y junto a esto, en los usos del tiempo)
en lo que, de manera descriptiva, he llamado modernidad temprana.?” Para
esto, he dejado de lado el enfoque tradicional, centrado en las élites, su
relacién con el progreso y con los modelos de vida europeos, y he tomado,
por lo contrario, como eje, los trajines callejeros, concebidos como formas
de hacer y de estar, particulares, relacionadas con el intercambio, los ofi-
cios, las representaciones populares.

Me ha interesado entender ese mundo social dindmico y en movi-
miento (en este sentido moderno) de agenciamientos populares, capaz de
producir sentidos, consumos y publicidades alternativas, aunque no por
eso separadas de las del conjunto de la sociedad. Como contraparte a esa

37 Soy consciente, a su vez, de que este término puede aplicarse a otros momentos histéricos en los
que la modernidad comenzé a desplegarse, tanto en el siglo XVIII, como en el XIX.
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dindmica popular, que se expresa en una forma particular de barroco (a la
que prefiero llamar barroco popular), he intentado mostrar las acciones ci-
vilizatorias del Estado y los ciudadanos, orientadas a modificar las costum-
bres, los tratos y relaciones entre la gente, urbanizdndolas y civilizdndolas:
haciéndolas modernas sin tomar en cuenta otras formas de ser modernos.
He ubicado el inicio de esos cambios en la segunda mitad del siglo XIX,
época en la que Garcia Moreno desarrollé su proyecto de civilizacién cris-
tiana, en lugar de hacerlo al fin de ese siglo, como ha sido lo mds frecuente.
Lo que se vivié a partir de esos afios y hasta por lo menos la primera mitad
del siglo XX, fue un largo proceso de rupturas y modificaciones econémi-
cas, sociales y culturales. Se trataba de cambios dirigidos no sélo a generar
modificaciones urbanisticas y arquitectdnicas, sino a una diferenciacién
social de los espacios, asi como a introducir ‘limites imaginados’ entre la
ciudad y el campo y entre lo civilizado y lo no civilizado. A partir de la
segunda mitad del siglo XIX, pero sobre todo durante el dltimo tercio del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, se fueron produciendo cambios
en las formas de gubernamentabilidad, debido a los cuales el manejo de la
ciudad fue pasando de manos de la sociedad —sus instituciones y corpo-
raciones— a la de organismos especializados de gobierno, como la Policia,
las instituciones de asistencia social, planificacién y salubridad publicas,
asi como del sistema escolar. Si bien la familia, los barrios, asociaciones y
gremios continuaron operando en la vida social, amplias capas de la po-
blacién urbana fueron integradas a una malla institucional sujeta a unas
normativas y a una racionalidad externas a su propia dindmica. Se trataba
de un modelo disciplinario y civilizatorio, constituido en el largo plazo,
que se fue desarrollando en oposicidn y/o complementacién con los mode-
los normativos, presentes a lo largo del siglo XIX y XX. Estamos hablando
de un largo proceso de cambios sociales y culturales que sirvié de antesala
a transformaciones atin mayores, que se producirian en la segunda mitad
del siglo XX y en lo que va del siglo XXI. Lo que he intentado, en tltimo
término, es encontrar el punto de partida de esos cambios, acercando la
reflexion sobre esos hechos al debate contemporéneo.

La discusién sobre el barroco, por ejemplo, no tiene que ver solo con
el pasado, sino con los entramados simbdlicos en los que se ven envueltas
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nuestras culturas. Si concebimos el barroco como pliegue Deleuze (1989),
sus posibilidades de reproduccién van mds alli de su predominio como
Ethos. Desde la vida popular hemos vivido un barroco tardio, relativamente
independiente del sentido del gusto de las élites, que solo recientemente ha
comenzado a resquebrajarse. Y algo semejante sucede con lo civilizatorio.
Como sabemos, las politicas de patrimonio, relacionadas con el espectd-
culo, el turismo y la especulacién inmobiliaria no solo tienen que ver con
dindmicas sociales, como la gentrificacién y la expulsién de poblaciones,
sino que generan efectos culturales de largo aliento en términos de sepa-
racién, al mismo tiempo que de inclusién civilizatoria. Del mismo modo,
las acciones orientadas a ampliar los mecanismos de control, estatales y
para-estatales, no deberfan ser vistas s6lo en términos de racionalizacién
del Estado, sino de instrumentalizacién de la vida social. Si todos vamos
siendo incorporados a pardmetros de vida urbanos, los criterios que han
servido de base a esta incorporacion han sido tanto técnicos, como sociales
y culturales y se han basado tanto en la coaccién y la violencia como en el
consenso, la persuasién y el auto convencimiento. Los que hemos vivido la
experiencia de esos cambios, a lo largo de varias décadas, sabemos cémo se
han venido profundizado en los tltimos tiempos, pero no podemos prever
todo el alcance de sus proyecciones futuras.

Durante la modernidad temprana, del dltimo tercio del siglo XIX y la
primera mitad del siglo XX, se podia hablar ain de que en medio del desa-
rrollo de la idea del progreso tenia significacién un habitus barroco concebi-
do como formas populares de hacer, representarse, interactuar, lo suficien-
temente fuerte como para pesar sobre la vida popular y la de otros sectores
sociales, particularmente los sectores medios. La urbanizacién ‘como modo
de vida' no se basé tanto en la homogenizacién cultural como en la incorpo-
racion diferenciada, que permiti6 que los sectores populares buscaran formas
de modernidad alternativas Echeverria (1994), algo que se puede observar en
imdgenes como las captadas por Blomberg en el Quito de los afos 1950 y
1960. Con las transformaciones tempranas del sistema de hacienda, la ciu-
dad se habia llenado de indigenas que aceptaban cualquier tipo de trabajo, se
resignaban a dormir en los portales y zagaunes o permitfam ser fumigados en
las calles, pero al mismo tiempo se sentian maravillados por una ciudad que
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aun les ofrecia espacios abiertos a sus trajines, consumos y pequefos espectd-
culos como los de San Francisco, Santo Domingo, San Roque, la Avenida 24
de Mayo.?® Hacia esos afos, a mds de una creciente presencia de migrantes,
se habfan constituido ya sectores populares urbanos (artesanos del calzado,
metalmecdnicos, costureras, transportistas, obreros fabriles y manufacture-
ros, pequefos comerciantes) con sus barrios separados y sus modelos de vida,
que por un lado desarrollaban caracteristicas propias, y por otro mantenian
una serie de vinculos con el mundo campesino e indigena.

Bibliografia

Agamben, Giorgio (2004). Estado de excepcion: homo sacer II, 1. Valencia:
Pre-Textos.

Alvarez, Junco, José (2001). Mater Dolorosa. Universidad de Michigan:
Editorial Santillana.

Andre, Ed (1960). “Un viajero que llega a Quito entrando por Rumihuai-
ca’ en El Ecuador visto por los extranjeros (viajeros de los siglos XVIII y
XIX), Humberto Toscano (Ed): 381-402. México: Editorial Cajica.

Annino, Antonio (1995). “Nuevas perspectivas sobre viejas preguntas” en
El liberalismo mexicano, 1808-1855, Josefina Zoraida Vdzquez, Anto-
nio Annino, (Compiladores) México: Museo Nacional de Historia/
INAH/Grupo Editorial Muguel Angel Porrua: 43-91.

Arcos, Carlos (1986) “El espiritu del progreso: Los hacendados en el Ecua-
dor del 900”. En Clase y Region en el Agro Ecuatoriano, Miguel Murmis
(Compilador). Quito: Corporacién Editora Nacional. 269-317

Ayllon Esther, (2007) “Sucre. La ciudad letrada”. “Ensayo sobre la expe-
riencia social en el espacio libertario”. En Estudios Bolivianos 13. Es-
pacio urbano andino: escenario de reversiones y reconvenciones del orden
simbélico colonial, Instituto de Estudios Bolivianos, Universidad de San

Andrés, 17-94.

38 Victor Bretén estd estudiando los cambios en el sistema de Hacienda en esos afios. Hemos com-
partido, 2 modo de conversacidn, referencias sobre las repercusiones de esos cambios en el mundo
urbano.

105



Eduardo Kingman Garcés

Bajtin, Mijail (2003). La cultura popular en la edad media y en el renaci-
miento: el contexto de Francois Rabelais. Madrid: Alianza Editorial.

Barsky, Osvaldo (1980). Ecuador: Cambios en el Agro Serrano. Quito:
FLACSO: CEPLAES.

Barth, Fredrik (1976). Los grupos étnicos y sus fronteras. La organizacion
social de las diferencias culturales. México: Fondo de Cultura Eco-
némica.

Benevolo, Leonardo (1993). La Ciudad europea. La construccion de Europa.
Barcelona: Critica

Benjamin, Walter (1993). Poesia y Capitalismo. Madrid: Taurus.

(2005). Libro de los pasajes. Madrid: Akal.

Bridikhina, Eugenia (2000). Sin temor a Dios, ni a la justicia real: control
social en Charcas a fines del siglo XVIII. La Paz: Universidad Mayor de
San Andrés, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
Instituto de Estudios Bolivianos.

Capel, Horacio (2008) Prélogo “La ciudad y los otros Quito 1860-1940.
Higienismo, ornato y policia”. Flacso Sede Ecuador-Fonsal-Universi-
dad Rovira i Vorgili. 17.

Carvajal, Lépez David (2004). Veracruz: un estado catélico, 1824-1834.
Veracruz: Instituto de Investigaciones Histérico-Sociales. Universidad
Veracruzana.

Clark, Kim (1997). Redemptive Work. Railway and Nation in Ecuador,
1895-1930, Wilmington: SR Books.

Connadine, David (2002) Ornamentalism: How the British Saw Their
Empire [Paperback]. USA. Oxford University Press.

Cérdova, Andrés E (1982). Mis primeros 90 asios. Quito: Editorial Epoca.

Cueto, Marcos y Betty Rivera (2009). “Entre la medicina, el comercio y la
politica: el cdlera y el Congreso Sanitario Americano de Lima, 1888”.
En El rastro de la salud en el Perii: Marcos Cueto (Compilador): 111-149.
Lima: Universidad Peruana Cayetano Heredia.

Chiriboga, Manuel (1980). Jornaleros y gran propietarios en 135 asios de
exportacion cacaotera (1790-1925). Quito: CIESE.

Da Mata, Roberto (1983). Carnavais, malandros e herdis. Rio de Janeiro:
Zahar.

106

Oficios y trajines callejeros

Deleuze, Gilles (2002). Nietzsche y la filosofia. Barcelona: Anagrama.

Deleuze, Gilles (20006). En medio de Epinoza. Buenos Aires: CACTUS.

Deleuze, Gilles (1989). El pliegue. Argentina: Paidés, 1989 177 p

Echeverria, Bolivar (1996). “La Compaiia de Jesus y la primera mo-
dernidad de la América Latina”. Procesos, Revista Ecuatoriana de
Historia, 9, (2): 21-38. Quito: UASB-TEHIS-Corporacién Editora
Nacional.

Echeverria Bolivar, “Meditaciones sobre el Barroquismo”. www.bolivare.
unam.mx/ensayos/ Guadalupanismo%20y%20barroco.pdf

Echeverria, Bolivar (1994). “El ethos barroco”. En Modernidad, mestizaje
cultural, ethos barroco: 393. México D. E.: Universidad Nacional Auté-
noma de México, El Equilibrista.

Enock, Regionald (1981). Ecuador: Geografia humana. [1914]. Quito:
Corporacién Editora Nacional.

Foucault, Michel “Seguridad, Territorio, poblacién: curso en el College de
France: 1977-1978 Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica. 2006.

Garavaglia, Juan Carlos (2007). Inventar el Estado, construir la Nacion,
Buenos Aires, siglos XVIII-XIX. Buenos Aires: Editorial Prometeo.

Garcia Ayluardo, (2002) “México en 1753: El momento ideal de la ciudad
corporativa’. En Los espacios piblicos de la ciudad. Biblioteca Ciudad
de México. Aguirre Anaya, Carlos, Ddvalos Marcela, Ros Torres Marfa
Amparo (compiladores). Casa Juan Pablos: Instituto de Cultura de la
Ciudad de México, 2002.

Garcia Moreno, Gabriel (1923). Escritos y Discursos. Segunda edicién, au-
mentada y anotada por Manuel Maria Pélit Laso, tomo segundo, Qui-
to: Tipografia Salesiana.

Garrido Margarita (1987). “La politica local en la Nueva Granada,
1750-1810”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura,
Vol. 16: 37-56. Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Goetschel, Ana Marfa (1992). “Hegemonia y poder local (Quito:
1930-1950)”. En Ciudades de los Andes, Quito: CIUDAD, 319-347.

Goetschel, Ana Marfa (2007). Educacion de las mujeres, maestras y esferas
piiblicas: Quito en la primera mitad del siglo XX. Quito: FLACSO-Sede
Ecuador, Abya-Yala.

107



Eduardo Kingman Garcés

Guerrero, Andrés (1980). Los oligarcas del cacao: ensayo sobre la acumula-
cion originaria en el Ecuador hacendados cacaoteros, banqueros, exporta-
dores y comerciantes en Guayaquil (1890-1910). Quito: El Conejo.

Guerrero, Andrés (1991). La Semdntica de la Dominacion: el Concertaje de
Indios. Quito: Ediciones Libri-Mundi.

Guerrero, Andrés (2010). Administracion de poblaciones, ventrilogquia y tran-
sescritura: andlisis histdricos: estudios tedricos. Lima: IEP: FLACSO-Sede
Ecuador.

Goémez Iturralde, José Antonio (2009) Guayaquil y el rio: Una relacién se-
cular. 1844-1871, Volumen 3. Guayaquil. Archivo Histérico del Gua-
yas.1998. 210p.

Hassaurek Friedrich (1997). Cuatro arios entre los ecuatorianos [1865].
Quito: Abya Yala,

Ibarra, Herndn, (1987). Tierra, mercado y capital comercial en la sierra cen-
tral: el caso de Tungurahua 1850-1930. Quito: FLACSO-Sede Ecuador.

Jijén y Caamafio, Jacinto (1981), Politica Conservadora. Quito Banco
Central del Ecuador-Corporacién Editora Nacional: 56.

Kim, Clark, A. (1998). 1964-The redemptive work: railway and nation in
Ecuador, 1895-1930. Wilmington: SR Books.

Kingman Garcés, Eduardo (2006). La Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940.
Higienismo, ornato y policia. Quito: FLACSO-Universitat Rovira i Virgili.

Lafaye, Jacques (1983). Quetzakdat y Guadalupe. México: Fondo de Cul-
tura Econémica.

Laviana Cuetos, Maria Luisa (2002). Guayaquil en el siglo XVIII. Recursos
naturales y desarrollo econdmico. Guayaquil: Banco Central.

La Repiiblica (1897). Vol. 1, N°. 767. AHN/Q,

Larrain Bravo, Ricardo (1940). “Sobre el Buen Gusto”. Anales de la Uni-
versidad Central, LXIV, (310): 658-687. Octubre-diciembre.

Le Goff, Jacques (1989). “Construccién y destruccién de la ciudad amu-
rallada. Una aproximacién a la reflexion”. En La Ciudad y las Murallas,
Cesare De Seta y Jacques Le Gof (Eds.): 17. Madrid: Cétedra.

Luna Tamayo, Milton (1989). Historia y conciencia popular: el artesano en
Quito, economia, organizacion y vida cotidiana 1890-1930. Quito: Cor-
poracién Editorial Nacional.

108

Oficios y trajines callejeros

Maiguascha, Juan (2007). La dialéctica de la igualdad, 1845-1875.En Etni-
cidad y poder en los paises andinos. Quito: Corporacién Editora Nacio-
nal: Universidad Andina Simén Bolivar.

Mancero, Ménica (2010). “De Cuenca Atenas a Cuenca patrimonio: es-
trategias de distincién en la construccién del estado-nacién” En Tran-
siciones y rupturas: el Ecuador en la segunda mitad del siglo XX, Felipe
Burbano (Coord.): 562. Quito: FLACSO-Sede Ecuador, Ministerio
de Cultura.

Maravall, José Antonio (2012) La cultura del Barroco. Letras Ariel. 600 p.

Monsivais Carlos (1987). Entrada libre, crénica de la sociedad que se organi-
za. México: Editorial Era.

Organo de la Direccién de Sanidad del Distrito Norte (1952). Boletin Sa-
nitario. Quito: Imprenta Nacional, N°. 139.

Osorio, B Alejandra (2008) Inventing Lima. Americas in the Early Modern
Atlantic World. Palgrave Macmillan.

Pratt, Mary Marie Louise (2000). “La modernidad desde las Américas”.
Revista Iberoamericana 1LXV1 (193): 831-840, octubre-diciembre.

Péez, Carolina; Quintana, Soledad (2010). E/ gremio de los lustrabotas.
Quito: FONSAL.

Palomeque, Silvia (1994). “La sierra sur (1825-1900)” En Historia y Re-
gion en el Ecuador 1830-1930. Juan Maiguashca (Editor), Quito: Cor-
poracién Editora Nacional: 436

Prieto, Mercedes (2004). Liberalismo y temor: imaginando los sujetos in-
digenas en el Ecuador postcolonial 1895-1950. Quito: FLACSO-Sede
Ecuador, Abya-Yala.

Rama, Angel (2008). La ciudad letradal The Literacy City. Volumen 502 de
Serie Rama. [Ediciones del Norte, 1984]. Texas: Universidad de Texas.

Said, Edward W. (1990). Orientalismo. Madrid: Libertarias/Prodhufi.

Salvatore, Ricardo (2000). “Criminologia positivista, reforma de prisiones
y la cuestién social/obrera en la Argentina”. En La cuestion social en la
Argentina, 1870-1943, Juan Suriano (Comp.): 127-158. Buenos Aires:
Editorial La Colmena.

Sennett, Richard (2009) E/ artesano. Barcelona: Anagrama.

(2011). El declive del hombre piiblico. Barcelona: Anagrama.

109



Eduardo Kingman Garcés

Salomén, Frank (1986). “Yumbonan: la vialidad indigena del norocciden-
te de Pichincha y el trasfondo aborigen del camino de Pedro Vicente
Maldonado”. Cultura, Revista del Banco Central del Ecuador 24.

Toscano, Humberto (1959). El Ecuador visto por los extranjeros: viajeros
de los siglos XVIII y XIX. Biblioteca ecuatoriana minima: La colonia y
la republica. Mexico: Editorial Cajica. 580.

Weber, Max (1996). Economia y sociedad: esbozo de sociologia comprensiva.
Fondo de Cultura Econémica.

Williams, Derek (2007). “La creacién del pueblo catélico ecuatoriano,
1861-1875”. En Cultura Politica en los Andes (1750-1950). José Enri-
que Briceno Berrt. Nils Jacobsen, Cristobal Aljovin de Losada (Edito-
res) Lima: Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Embajada de Francia en Perd, Instituto Francés de Estudios
Andinos (IFEA): 565.

Documentos de Archivo

Actas del Concejo (1809). 29 de enero. Archivo Histérico Metropolitano
de Quito. (AHM/Q)

Actas del Concejo (1809). 11 de julio: 17. AMH/Q.

Oficios y solicitudes dirigidas al Presidente del Concejo (1907a). Tomo 3:
354. (AHM/Q)

Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo (1907b). Diciem-
bre 19.Tomo 3. AMH/Q.

Oficios y solicitudes dirigidas al Presidente del Concejo (1908a). Folio
379. AHM/Q.

Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo (1908b). 1 de
febrero. Tomo 1. AHM/Q.

Oficios y Solicitudes dirigidos (1908c¢). Tomo 3: 94. AHM/Q

Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo (1908d). Tomo 3:
95. AHM/Q.

Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo (1908e). Mayo 1.
Tomo 2. AHM/Q.

110

Oficios y trajines callejeros

Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo (1910). Tomo 1.
AHM/Q.
Secretarfa Municipal (1944). Comisién de Higiene. AHM/Q.
(1951). Proyecto de reglamento para la Administracion de los Mer-
cados “En general”. Direccién de Higiene. AHM/Q.
(1954). Comisién de Higiene: 35. AHM/Q.

Publicaciones Oficiales

Boletin Eclesidstico, agosto de 1910. Afio XVII, N° 15: 615.
Cédigo de Comercio de la Republica del Ecuador, 1882, Titulo 1, seccién 1.
Gaceta del Ecuador (1841). 31 de octubre. Despacho del Interior. Trimestre
32.ABAEP/Q.
Gaceta del Gobierno del Ecuador (1842). Domingo 17 de julio. Trimestre
36. Despacho del Interior. ABAEP/Q.
Gaceta del Gobierno Ecuador (1843). 27 de agosto Num. 503. Despacho
del Interior. ABAEP/Q.
El Nacional (1868). N°. 319, Quito. ABEP/Q.
(1848). Septiembre 8. N°. 187. ABEP/Q.
(1849). Junio 17. N°. 248: 6535. ABEP/Q.
El Municipio (1970a). Agosto 16. Quito. Archivo Metropolitano de His-
toria (AMH/Q).
(1907b). Octubre 17. Quito. Archivo Metropolitano de His-
toria (AMH/Q).
(1907¢). Diciembre 17. Quito. Archivo Metropolitano de His-
toria (AMH/Q).
Gaceta Municipal (1910-1911): 117. AMH.
Gaceta del Gobierno del Ecuador (1836). Sdbado 15 de octubre. ABAEP/Q
Instituto General de Estadisticas y Antropometria (1910). Junio 15. In-
forme. APL.
Ministerio del Interior (1871). Exposicion al Congreso, Archivo de la Fun-
cién Legislativa (AFL).
Ministerio del Interior (1873). Exposicion al Congreso. (AFL).

111



Eduardo Kingman Garcés

Prensa

El Comercio (1941). Jueves 8 de mayo.
(1945). Viernes, 6 de enero de 1945: 8.
(1945). 9 de mayo: 10.
(1951) miércoles 3 de mayo: 6.
El Eco liberal (1868). Noviembre 4. N°. 10. Guayaquil.
El Porvenir (1878). Diciembre. N°. 100. Archivo del Palacio Legislativo.

112



Vidas de la Calle

Memorias alternativas:
las cajoneras de los portales™

Blanca Muratorio
con la colaboracién de Erika Bedén

“Respeto por el valor e importancia de los individuos

es una de las lecciones éticas mds inmediatas de la ex-
periencia de trabajo de campo en historia oral. No son
s6lo los santos, los héroes, los tiranos —o las victimas,

los pecadores, los artistas los que tienen una resonancia
tnica. Cada persona estd en la encrucijada de muchas
historias potenciales, de posibilidades imaginadas pero
no cumplidas, de peligros esquivados y apenas evitados”.

(Portelli: 1997)

Este ensayo sobre las cajoneras de los portales es parte de un proyecto mds
amplio de biografias visuales que tratan de dejar un registro histérico y
etnogrifico de las voces e imdgenes de mujeres de la calle en el debate por
la modernidad y el proceso cultural en el Centro Histérico de Quito.
Intento aqui una aproximacion a este tema desde varias perspectivas.
Primero la que he seguido en trabajos anteriores, que han dado relieve prio-
ritario a las vidas y a las voces individuales para entender las sutilezas y la
profundidad histérica de un proceso social y cultural determinado. Segundo,

Agradezco a Rocio Pazmifo por su valiosa colaboracién en esta investigacién histérica y etnogrd-
fica. También agradezco a Eduardo Kingman y Ana Marfa Goetschel por compartir conmigo sus
vastos conocimientos de historia social de Quito. También quiero agradecer especialmente a Erika
Beddn por su colaboracién en la edicidn de este trabajo, que fue originalmente presentado en una
conferencia en FLACSO Ecuador, en 2008. Cualquier error en la presentacion o interpretacién
de los datos es totalmente de mi responsabilidad.
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un enfoque analitico, todavia experimental, que a través de la representacién
visual intenta evocar las otras experiencias sensoriales del olor, el gusto, el tac-
to, y el sonido. Con mayor o menor intensidad, estos sentidos, junto con la
visién, forman parte integral de la experiencia y agencia individual y cultural,
y son repositorios de conocimiento y evocadores de memorias (Pink 2004:
41-42, Seremetakis, 1994). Por tltimo, una aproximacion antropoldgica a
la cultura material, y a los espacios donde se produce y consume, que los
sitlla en un contexto complejo y cambiante de relaciones sociales de clase,
jerarquia y poder.

Fotografia 1

Mufieca de trapo

Foto Blanca Muratorio.
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Las personas organizan sus vidas creando e interactuando con el mun-
do material y este constituye, asi, un marco de experiencia e identidad
personal y social. Ciertos objetos forman parte integral de narrativas de
identidad que son conformadas y reconfiguradas de memorias de una vida
vivida. Los dominios privados o publicos de la vida cotidiana, como el ho-
gar o el lugar de trabajo, pueden ser vistos como espacios donde los seres
humanos tienen la posibilidad de construir, articular y desplegar un ‘ser de
género’ que, como demuestra Sarah Pink (2004) en un estudio reciente, se
hace en negociacién con los ambientes sociales, culturales y materiales en
los cuales a cada individuo le toca vivir. Estas experiencias estdn también
histéricamente condicionadas y son frecuentemente expresadas con metd-
foras lingiiisticas que manifiestan emociones y evocan memorias referentes
a todos los sentidos.! Las narrativas de identidad que voy a presentar aqui
son las de las cajoneras o ‘buhoneras’ de los portales del Centro Histérico
de Quito.?

En el presente s6lo quedan dos mujeres en el portal del Colegio Sagra-
dos Corazones, mejor conocido como el Portal de Santo Domingo. Pero
muchas de sus predecesoras, desde el siglo XIX hasta bien entrado el siglo
XX, ocuparon y lucharon por situarse en otros portales ain mds estraté-
gicos, como el del Palacio Arzobispal, el de Salinas en los bajos del viejo
Municipio y otros en la Plaza Grande. Son precisamente las voces de estas
cajoneras las que quiero rescatar de los documentos histéricos y de las
memorias, para entender por qué, en el presente, las mujeres que todavia
perseveran siguen afirmando, dignamente, el derecho a desplegar sus cajo-
nes en el espacio publico de Santo Domingo.

1 Por ejemplo, en una reciente experiencia etnogréfica, en la Plaza Grande, con un grupo de ju-
bilados, Marfa Augusta Espin (en Kingman 2008) cita una serie de refranes que estas personas
recuerdan sobre la importancia del pan en la vida diaria. En estos dichos populares es obvio el uso
de metéforas que evocan todos los sentidos y diversas emociones: el olor del pan fresco, la dureza
del pan viejo, el color blanco del pan casero, en refranes como “A buena hambre no hay pan duro”,
“quien quiera mds blanca la hogaza que amase en su casa’; “pan caliente, hambre mete”.

2 En un trabajo pionero con un enfoque histérico y estético hacia los objetos populares en el émbito
urbano, Pablo Barriga y Rocio Rueda (1997) presentan un estudio de las cajoneras y otros per-
sonajes callejeros del Centro Histdrico. Mi presente ensayo, quiere en parte, retomar ese enfoque
poniendo el énfasis en las voces de las mujeres y en el significado social de esa cultura material en
sus vidas.
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Fotografia 2
Cajoneras Portal de Santo Domingo

Foto: Erika Bedén (Quito) 2010.

A través del tiempo, todas ellas han sobrevivido varios procesos de moder-
nizacién urbana, incluyendo las mds recientes politicas de intervencién
econémica y de ‘reactivacién’ cultural en el Centro Histérico, en parte
dirigidas a reglamentar lo que se supone es un incontrovertible consenso
sobre el ‘patrimonio cultural auténtico’ como simbolo identitario. La in-
cursion de la globalizacidn, es el desafio que el comercio de las cajoneras
estd afrontando en la actualidad.

Sin embargo, a diferencia de las cajoneras, otras mujeres y hombres que
vendian sus productos y desplegaban sus coloridas imdgenes y texturas, los
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olores de los inciensos y las fritadas, los sonidos de sus charlas y pregones
y los gustos de sus comidas en las calles y plazas del Centro Histérico,
durante el afno 2003, fueron excluidos o confinados al olvido de los ‘no-
lugares’, tales como los antiguos banos ptblicos debajo de San Francisco
o los ‘centros comerciales populares’. Esta exclusién es similar a la que las
cajoneras de los portales se vieron obligadas a enfrentar a lo largo de su
historia, y una de las razones por las cuales nos interesa presentarlas aqui.
Talvez la trama de sus historias nos ayude a entender el debate econémico
y cultural todavia vigente entre los comerciantes informales populares y las
cambiantes politicas de la cultura’. No es una nostalgia sentimental la que
motivé nuestro interés por las cajoneras, sino el encanto estético e intelec-
tual por el arte y la cultura popular y el respeto por sus agentes, quienes
estdn siendo, cada vez mds, desplazados del espacio urbano y reemplazados
por la reinvencién del pasado y la disneyficacién de la cultura.

En recientes discusiones sobre el patrimonio, tanto Salgado (2008)
como Kingman (2008) han senalado que las politicas actuales de patrimo-
nio tratan de imponer, en el Centro Histérico, una cultura unidimensional
del espectéculo ‘histdrico’, ‘religioso’ o ‘de tradiciones ancestrales’ en esce-
narios controlados cada vez mds por las burocracias de la cultura®. Cuando
se trata de imponer asi una memoria e identidad, desde una concepcién
esencialista de ‘lo culto’, necesariamente se dejan de lado otras memorias
populares alternativas. Con este ensayo sobre las cajoneras intento con-

3 Por ¢jemplo, ver el articulo “Quito, 5 afios sin comerciantes en las calles” donde se afirma que
“preocupa [a las autoridades de Quito] la posibilidad de que los comerciantes informales vuelvan
a ocupar las calles de Quito y de otras ciudades del pais.” (A/ Dia. Periédico Urbano, 20 Mayo,
2008). Ver también “Los informales protestan en las calles del centro de Guayaquil (£/ Comercio,
22 de Mayo, 2008).

4 Por ¢jemplo, en el afio 2002, en la ceremonia de celebracién del Domingo de Ramos con misa,
palmas y burrito en la Plaza de San Francisco, irrumpié de improviso un conocido Ballet Folklérico
contratado, erréneamente presentando un grupo de personajes vestidos de penitentes del Viernes
Santo. Irénicamente, la explicacién que el director del conjunto dio de esa interrupcién a un acon-
tecimiento tradicional de la cultura religiosa popular en Quito, fue que la intencién era ‘preservar
la cultura’. El sacerdote que oficiaba la ceremonia interrumpié la misa y les pidié que se retirasen.
Esta fue una interesante experiencia etnogréfica de un intento oficial de convertir las manifestaciones
populares urbanas en mercancia y a sus agentes en meros espectadores (notas de campo de la autora,
2002). Més irénicamente atin, a este mismo Ballet le fue otorgado un premio oficial por ‘preservar
el Patrimonio de la Nacién’ (comunicacién personal de una asistente al acto, 2010).
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tribuir a ese proyecto etnografico e histérico, que otros colegas ya han
comenzado, para documentar esas memorias alternativas, sean estas de los
albaniles, de los panaderos, Kingman (2009) de las vendedoras de santos,
velas y herraduras de la suerte, o de las cajoneras de los portales que ven-
den los betunes, cintillos de terciopelo azul, fajas multicolores, collares,
peinillas, cascabeles, trompos y mufiecas de trapo. Son precisamente las
muiecas de trapo las que constituirdn el hilo conductor de los discursos
de clase y las memorias de identidad que paso a analizar a continuacién.

Fotografia 3
El poder de cuatro muiiecas de trapo

Foto Blanca Muratorio.

Como ya dije, desde que hay antecedentes histéricos de su presencia en el
Centro Histérico, en el siglo XIX, las cajoneras se ubicaban principalmen-
te en los portales de las plazas principales, lugares de gran confluencia de
publico y centro en esa época de las précticas sociales, econémicas y cultu-
rales de la aristocracia que se autodefinia como ‘gente decente’, asi como
del ir y venir de todos los otros grupos sociales que de una manera u otra
conducian allf sus asuntos cotidianos.
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Fotografia 4
Cajoneras en Santo Domingo hacia 1910

Archivo Visual del Banco Central.

La densificacién y el desarrollo urbano que se producen en Quito en las
tltimas décadas del siglo XIX, traen aparejado el incremento importante
de las actividades comerciales y nuevas disputas sobre la ocupacién del es-
pacio. Si bien el sector aristocritico ya gozaba de sus rentas agrarias y de su
participacion en las altas finanzas, aprovechaba las nuevas oportunidades
econdmicas con el arriendo de los bajos de sus viviendas principales, en la
zona del centro, para el establecimiento de pequenos almacenes, negocios
o talleres (Kingman 2006:192-193). Por su parte, este nuevo estrato social
de comerciantes urbanos en ascenso se ve motivado a compartir con la
aristocracia los mismos valores hacia la propiedad y hacia la ‘exclusividad’
moral y estética del uso del espacio ptblico en su esfuerzo por alcanzar, no
s6lo su prosperidad econdmica, sino también el mds elusivo capital cultu-
ral de ‘la decencia’.

En 1902, por ejemplo, el comerciante César Mantilla solicita desalojar
a una cajonera de la primera tienda del portal Salinas, con el siguiente
argumento: “deseo que la Municipalidad me la ceda para arrendarla, con
el objeto de levantarla a mejor decencia y prestigio, por el fin especial a que
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quiero destinarla, adorndndola convenientemente para un establecimiento
mercantil de venta de libros, utiles de escritorio y agencia de periédicos im-
portantes”. Convencido de “el cardcter civilizador y miras levantadas de los
jovenes que actualmente componen el Municipio”, el sefior Mantilla no
duda que aceptardn su propuesta “extirpando asi con mi nueva empresa la
venta de baratijas o cajonerias que no tienen ninguna importancia ni decen-
cia apropiadas a la localidad de esa tienda” (Copiadores de actas 1883-1884)
(Cursivas de la autora).

Es en contra de estos dos estratos sociales de la aristocracia y los co-
merciantes urbanos, que las cajoneras deberdn luchar por sus derechos a
ocupar los portales para sus ventas. Los argumentos en este debate entre
el gran capital y sus acdlitos y el pequeno comercio informal revelan, con
la fresca transparencia del discurso prevaleciente en esa época histérica, las
diferencias mds profundas entre los valores sociales, politicos y culturales
de los patricios y la burguesia por un lado y de las clases populares por otro.

Fotografia 5
Duefio de almacén de zapatos, Quito 1900

Hoffenberg, en Nineteenth-Century South America in Photographs, New York, 1982.
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A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histérico
Municipal de 1883 a 1909 y de algunas imdgenes relevantes, nos propone-
mos recuperar, en lo posible, las voces y la presencia de los sujetos sociales
en conflicto, como un precedente para entender los intereses que estdn por
detrds de los recientes y futuros debates por la ocupacién material y social
del espacio urbano y de la jerarquizacién de las memorias histéricas.

Las voces de la élite

Fotografia 6
La élite en la Calle Garcia Moreno, circa 1900

Hoffenberg, en Nineteenth-Century South America in Photographs,
New York, 1982.
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En una sesién del Concejo Municipal, en 1883, se decide rechazar el pro-
yecto relativo a prohibir la colocacién de cajones en los portales publicos,
obviamente a pesar del fervor del vicepresidente de dicho Concejo, quien
presenta los argumentos para prohibirlos ‘a favor del bien publico’ y de
‘las muchas personas respetables’ que piden la reforma en bien del ‘aseo’,
‘el ornato’, ‘la salubridad’ y ‘la moral publica’. Segin los denunciantes, las
cajoneras ‘ensucian y afean’ los jardines, andenes y portales en el centro de
la ciudad e impiden el transito de los que usan ese foro’ para tratar ‘asun-
tos importantes’. Aqui es necesario recordar que en Quito, en esa época,
s6lo los hombres de cierta clase social eran considerados suficientemen-
te ‘importantes’ para tratar asuntos igualmente ‘importantes en publico
(Copiadores de Actas 1883-1884). En resumen, la costumbre de permitir
la existencia de ‘semejantes buhoneras’ pugna con el poder de la cultura
patriarcal y erosiona la supuesta ‘civilizacién de la época’ (Copiadores de
Actas 1883-1884). Por lo tanto, el sefor vicepresidente pone en duda que
algin otro interés de importancia pueda impedir la abolicién de sus pues-
tos de trabajo.

Negar el progreso de la Reptblica que se gané al ‘sacudir’ el ‘muy antiguo
yugo del Rey’, es —de acuerdo al senor vicepresidente— no ver que la Banca,
el gran comercio, y la industria del pais estdn estrechamente ‘vinculadas’ a
las instituciones politicas y sociales ‘de provecho’: y reitera, todo este edificio
social, econémico y politico estd puesto en peligro por ‘cuatro musecas de
trapo y otras baratijas de la laya” (Copiadores de Actas 1883-1884, subrayado
de la autora). A pesar del comentario despectivo del sefior vicepresidente,
es interesante resaltar el hecho de que ‘cuatro mufiecas de trapo’ pudieran
tener el poder de amenazar, nada menos, que ja todo el comercio de la
Republica!

Pero el poder de estas ‘cuatro munecas de trapo’ parece también hacer
tambalear otro importante pilar de la estabilidad de clases existente. De
acuerdo al vicepresidente, las cajoneras y sus ‘baratijas’ dan escdndalo y
‘corrompen a los domésticos de las casas contiguas a sus puestos publi-
cos’. Considerando que la servidumbre que habitaba en esas casas for-
maba una parte considerable de las familias patriarcales de las clases aco-
modadas (Kingman, 1992: 134), el temor de ‘los sefiores’ podia no ser
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totalmente injustificado. Aunque por supuesto no existe evidencia de sus
conversaciones, podemos imaginar qué ideas de movilidad social, u otras
posibles libertades, las buhoneras podian haber ‘instigado’ en aquellos
otros miembros de las clases populares, cuyo trabajo doméstico consistia
precisamente en crear y mantener la cultura material que hacia posible
la ‘respetabilidad’, ‘el ornato’, ‘el aseo’, y la misma ‘cultura y civilizacién’
de las asi designadas ‘personas respetables’ por el sefor vicepresidente.
Especificamente, es relevante citar aqui un documento de 1902, donde
se aboga por el derecho a su cajon de “la Jaramillo”, “madre de seis hijos
y que a fuerza de trabajo se ha elevado de la condicién de criada ‘reivin-
dicdndose a ser buhonera™”. Mds atn, tres afios antes, ‘la Jaramillo’, junto
con su colega Toribia Velasco, presentindose como la voz del pueblo, ya
habian hecho oir su protesta contra las politicas que favorecian a las élites

(Copiadora de Actas, 1902: 523).

Las voces del pueblo

En 1899 estas dos cajoneras, orgullosas miembros de esa clase “mds
honrada y laboriosa”, estdn todavia luchando contra los enemigos de “la
parte menesterosa de la sociedad” quienes, “por complacer con ciertos
capitales” quieren despojarlas del derecho “inmemorial” de ocupar con
sus cajones los portales de la plaza de la Independencia “so pretexto de
mejoramiento y progreso” (Oficios y Solicitudes, 1899 mayo 17: 86,
87,88). Mientras que los miembros de la élite invocaban a la republica,
en nombre del modernismo y del progreso del capital en contra del ab-
solutismo real, las cajoneras afirmaban su derecho al espacio simbélico
de la plaza de la Independencia como “legitima compensacién de los
servicios prestados por (nuestros) esposos ¢ hijos, para el sostenimiento
del orden publico, y de la sangre derramada en los campos de batalla,
para la defensa de las instituciones republicanas” (Oficios y Solicitudes,
1899 mayo 17: 86, 87,88).

No sélo hay, entre la élite y las clases populares, profundas diferencias
sobre los fundamentos del sistema republicano, sino también distintas
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concepciones sobre lo que constituye el ‘orden publico’ y la estética del Cuadro 1

‘ornato’ urbano. Como ya vimos, en 1883, el vicepresidente del Concejo La Cajonera

Municipal y la élite que él representaba, opinaban que los cajones ‘en- [l Jt i )

suciaban’ y ‘afeaban’ el espacio publico, y atentaban contra la cultura y ! I' J.L" NovT fii e

la civilizacién. Por el contrario, quince afios mds tarde, la representante ﬂi | 1"- ey
i r

de las cajoneras argumenta que “lejos de impresionar a la vista [los ca- .

—

L
jones y sus rentas de mercaderias] presentan un conjunto simpdtico de E ] AN \‘
objetos variados graciosa y singularmente distribuidos” (Copiadora de = ¥
Actas, 1898-1899: N° 585). Por udltimo, mientras los miembros de la '
élite acusaban a las cajoneras de aferrarse a la tradicién y asi impedir el
cambio social y el progreso del capital, estas dltimas demostraban, por
su parte, una actitud flexible y realista hacia el necesario cambio urbano
al declarar: “y si para consultar las exigencias del verdadero progreso es
necesaria alguna reforma compatible con nuestra situacién, ofrecemos
introducirla previa orden del mismo Concejo” (Oficios y Solicitudes
1898-1899 mayo 17: 88). Este conflicto de intereses entre los dos secto-
res sociales continué casi ininterrumpido con idénticos argumentos de
ambos lados, durante todo el siglo XX°. Recién, en 1992, parece haber
evidencia de que las cajoneras han sido clasificadas como “vendedoras
estables y permanentes” en el portal de Santo Domingo (Barriga y Rueda
1997: 21-26).

En la actualidad, la ingenuidad y claridad de los discursos de clase, que
caracterizaron a los debates de antafio, son encubiertas por el lenguaje téc-
nico y supuestamente neutral de los expertos nacionales e internacionales
del patrimonio cultural del Centro Histérico (ver Kingman 2006, 2008).
Pero los intereses de clase que sustentan este nuevo discurso entre lo ‘culto’
hegeménico y lo popular, no han cambiado significativamente en Quito
en lo que va del Siglo XXI.

5  Lamisma actitud parece haber prevalecido mds de un siglo después entre las vendedoras de objetos
religiosos en la iglesia de San Francisco, quienes se vieron obligadas a modificar las especificaciones
de sus puestos de trabajo disefiados y estandarizados por FONSAL. Segtin la vendedora Marfa
Mercedes Osorio, estos puestos no respondian a las necesidades del oficio, razén por la cual “han

realizado una serie de adecuaciones y arreglos con el fin de presentar al publico sus productos de
una manera llamativa y con buen gusto”. (Citado en Barriga y Rueda 1997:29) Acuarela de Joaquin Pinto, siglo XIX, en Samaniego, Ecuador Pintoresco Acuarelas de Joaquin Pinto, 1977.
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Fotografia 7
Donfa Ana Claudio

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.

Muchas de las cajoneras heredaron los puestos de sus madres. Obviamente,
la combinacién de ese fuerte sentimiento de identidad familiar, orgullo de
clase, sentido comun y espiritu de lucha por su supervivencia, han sido los
atributos que han permitido a las cajoneras mantenerse en sus puestos de
trabajo. Actualmente las cajoneras van desapareciendo, no por la violencia
y el desalojo que sufren otras mujeres de la calle, sino por el desgaste de los
afos y también de la globalizacién que arrasa con los consumos tradicio-
nales, los copia y estandariza en pldstico ‘Made in China’ y los vende en
los shopping malls.®

Las dos cajoneras que logramos entrevistar, a lo largo de unos afios en el
portal de Santo Domingo, reconocen la inevitabilidad de este proceso, ya
que sus ganancias disminuyen dia a dia y ellas estdn, de todas maneras, en
edad de retirarse. Ya no consideran que haya razén para que demuestren el

6 Desde 2003, aproximadamente, ya es extremadamente dificil, por ejemplo, encontrar los tradi-
cionales santos y virgenes populares de madera y yeso. Son ahora, en su mayor parte, de fibra de
vidrio y fabricados en China. Mds y mds los adornos de tortas de bodas, bautismos y quinceafieras,
antes fabricados de aziicar, estdn siendo reemplazados por figuras de pléstico.
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mismo espiritu de lucha de sus madres y abuelas. Sin embargo, sus narrati-
vas de vida revelan el mismo sentido de identidad familiar y el orgullo por
la independencia de la ‘tutela’ masculina que les ha permitido su profesién.
Asi nos dice Judith Enriquez:

Fotografia 8
Dofa Judith Enriquez

Foto Blanca Muratorio.

Yo hago mufiecas. Mi abuelita inventd las mufiecas (aproximadamente en
las tltimas dos décadas del siglo XIX). Se llamaba Aurora Vargas, de des-
cendencia Colombiana. Ella se separé del abuelito. Un dia el abuelito le
dijo: ‘Pongamos mejor una licoreria, pero ella no queria y él se fue a Ma-
nabi y no regresé mds. Mi abuelita vivia entonces con una mujer que hacia
muifiecas y las vestia con papel. Mi abuelita encontré pedazos de tela y asi
con eso empezd a vestirlas.

Tenia una demanda tremenda de sus mufiecas. Se murié de 100 afos,
hace ya 50 afios. Mi mam4 se llamaba Carmen Martinez y siguié haciendo
mufiecas y ahora soy yo la primerita. Algunas de las mufiecas que hizo mi
mami estdn en el Banco Central. “Yo hago mis munecas ‘limpias’ (de bru-
jerfa). Otras hacen mufiecas pero asi no mds porque son para maldades. Mi
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hermana Zoila hace buenas mufiecas y las vende a otras cajoneras. Mi hija
también trabaja muy rdpido haciendo mufiecas. Cuando se dedica, la hija
de mi fana también hace cosas bonitas: payasos, monjas, el nifio Jests, José,
Maria, un gentio de mufiecas. (Entrevista a Judith Enriquez, Quito 1999).

Fotografia 9
Mufiecos de trapo
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Antes se vendfa mucho, especialmente las mufiecas. Recuerdo que un sefior
Viteri compraba en grandes cantidades y a todas las cajoneras las mufiecas.
Incluso yo antes hacia las mias. Ahora vendo las mufiecas que no son de mi
agrado. Antes se hacfan mejores pero hay una senora que todavia nos deja
las munecas. (Entrevista a Dona Rosa Paredes. Quito, 2002, 2003 y 2007).

Fotografia 10
Muiiecos de trapo

Foto Blanca Muratorio.

Oigamos ahora el testimonio de identidad mds reciente (2002, 2003 y
2007) de la otra cajonera, Dona Rosa Paredes:

Soy viuda, y soy cajonera desde 1976. Fui la dltima, con el ntimero 16. En
esa época todo el portal (de Santo Domingo) estaba completo y no habia
espacio ya que cada cajén mide aproximadamente tres metros. Le compré
el cajon a una sefiora Jesusa que era la madre de la otra cajonera que ahora
queda en este portal. Yo me jubilé de un trabajo anterior con una senora
como ayuda de ventas en el mercado de Ipiales. Luego compré el cajon y
vendia a toda clase de personas desde ‘los de la hi hasta los indiecitos’ (En-
trevista a Dofia Rosa Paredes. Quito, 2002, 2003 y 2007).

Foto Blanca Muratorio.
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Fotografia 11
Dona Rosa Paredes. 2002

Foto Blanca Muratorio.

Ahora no se vende lo que antes, las ventas no son buenas y el comercio ha
bajado con la ciudad que se ha modernizado. Todas las mujeres se van afue-
ra ahora. La hermana de esa cajonera (no identificada) se fue a Espafa’.
(Entrevista Dofia Rosa Paredes. Quito, 2002, 2003 y 2007).
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Fotografia 12y 13
Dofa Rosa Paredes. 2002

Foto Blanca Muratorio.
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Fotografia 14
Muiiecas de trapo

Foto Blanca Muratorio, 2008.

Fotografia 15
Muiiecas de trapo

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.
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Fotografia 16
Portal de Santo Domingo, 2003

Foto Blanca Muratorio.
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Fotografia 17
Dofia Judith Enriquez

Foto Blanca Muratorio.
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Por su parte, en 1999, la senora Judith recordaba asi a sus colegas:

Antes habfa envidia entre cajoneras. Antes estaba la Mariana, la sefiora Ro-
sario, la Marita, que se muri6 hace poco y la Alegria que muri6 después de
la Marita. Donde es mi puesto ahora, habia otra sefiora que vendia mufiecas
y las otras eran ‘las copetonas’ de apellido Galiano. Le decfan ‘las copetonas’
porque se hacfan unos monos. S6lo por ‘las copetonas’ las conociamos. Una
era Isabel Galiano y la Helena puso un bazar por El Inca. Dos mds se han
ido a poner un bazar. La de al lado mio, la Miche, tiene un bazar. Desde que
habfa nacido era duena del portal, pero hace como dos anos que no viene
por cuidar el bazar. En ese tiempo no tenfamos gremio y los puestos los daba
el Municipio. Habia que pedir permisos con el récord policial. Pero antes se
peleaban por los puestos, ahora ya no. Por eso, ahora, estos sefiores que dicen
que organizan lo bonito no nos han molestado como a otras vendedoras. No
molestan mucho. Estamos solitas (Entrevista a sefiora Judith. Quito, 1992).

A finales del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo XX, para muchas
mujeres, convertirse en cajoneras, significo una fuente de seguridad econé-
mica y ascenso social. Los testimonios de dofia Judith y dofia Rosa mues-
tran la dignidad de un trabajo duro y respetable que ellas consideran como
la ‘decencia’ de su clase. Es interesante sefialar también aqui que, como
otras mujeres en posiciones vulnerables, las cajoneras tienen recelo de ser
acusadas de ‘agentes de brujeria’ y su discurso de respetabilidad y decencia
incluye el hecho de que, por tradicién familiar, sus mufiecas han permane-
cido siempre ‘limpias’ de tales acusaciones. Sin embargo, desde las ltimas
décadas del siglo XX, las cajoneras comienzan a abandonar su profesién
para invertir sus ganancias en poner tiendas o bazares. Y en los tltimos
afos, una de ellas al menos, como tantas otras mujeres de la clase popular,
ha migrado al exterior con la ilusién de ascenso econémico y social.

Vendedoras de memorias

Las cajoneras son no s6lo miembros de una clase popular con memorias al-
ternativas sobre la economia, la decencia y el ornato urbano, sino también
‘vendedoras’ de memorias, de objetos que ahora evocan otras memorias al-
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El corcel de la memoria

. . ., .1 .l Forografias 19, 20, 21, 22, 23 y 24. Blanca Muratorio).
ternativas de sonidos, gustos e imdgenes familiares en la nifiez de muchos. (Forografs s nea Muratorio)

Como nos cuenta en su historia la sefiora Judith Enriquez:

Antes en los cajones habfa collares legitimos que ya no se venden. Eran
de corales. Antes también me acuerdo de las mufecas de aserrin, de los
trompos, de unas pelotitas de agua y todo para los sastres: hilo de hilvdn,
reglas, tambores y botones de toda clase. En los cajones de antes también
habia juguetes, balancitas, baldecitos de lata y cocinitas enteras como las
nuestras (Entrevista a sefiora Judith. Quito, 1992).

A veces cuando la gente pasa dice: jAh! jQué lindo! Aqui mi mam4 me
compraba todos los juguetes jy todavia existe! Para recordar me voy a com-
prar esos juguetes. Esas mufiecas eran las que me daban para Navidad. Lo
que mds recuerdan son los caballitos de madera, esos que tienen una sola
tira... Sonaban bonito cuando los guaguas los arrastraban por las calles
empedradas (Entrevista a sefiora Judith. Quito, 1992).

Fotografia 18
Cuando la gente pasa. Cajon de Dofia Rosa Paredes

Foto Blanca Muratorio.
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Vendedoras de recuerdos

Segun el testimonio de Dofia Zoila Landeta, ella permanecia en su puesto,
en 1997, s6lo “para no dejar morir la tradicién de las munecas de trapo”
(citado en Barriga y Rueda 1997: 20).

Fotografia 25
Encuentro de mufecas

Pl

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.

A través de esta historia, las mufiecas de trapo se transforman en un simbo-
lo del conflicto por el capital material y simbdlico en los discursos de clase
entre lo culto y lo popular. Para la élite, las mufiecas de trapo simbolizan el
Otro, no el Otro exdtico lejano, sino el Otro pobre, talvez demasiado fa-
miliar. Significan el supuesto y a veces temido ‘poco refinamiento’, el ‘mal
gusto’, en fin como lo dicen, la ‘cachivacheria’ de las clases populares. Por
el contrario, para las mujeres de los cajones las mufiecas son un objeto de
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identidad y orgullo personal y familiar. Constituyen una trama de texturas
y colores que las une a sus madres, abuelas y bisabuelas, en una linea casi
ininterrumpida de creatividad femenina desplegada en sus cajones de tra-
bajo para el placer, la alegria y las memorias suyas y de los otros.

Fotografia 26
Dona Rosa antes de retirarse en 2010

Foto Erika Bedén.

Trabajo de lunes a sdbado —dice Dona Rosa— desde las 10 de la mafiana
hasta las 5 de la tarde. A veces hace mucho frio en este portal y el trabajo
es duro, sobretodo cuando se vende poco, pero aqui todavia estoy. Sélo
cuando tengo alguna invitacién no trabajo. (Entrevista a sefiora Rosa Pa-

redes. Quito, 2007).
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Al final del dia, dofia Rosa guarda su cajon, y las memorias que quedan, en
una bodega frente a la plaza de Santo Domingo.

Fotografia 27
Plaza de Santo Domingo

"‘J*’\Nﬁ‘

Foto Blanca Muratorio (Quito) 2000.

Retornando al objetivo que mencioné al comienzo (recoger las memorias
alternativas de mujeres de la calle), quiero volver a la cita, con la cual co-
mencé este trabajo, para reafirmar las ideas tanto de Alessandro Portelli
(1997), como de Luisa Passerini (1985) que sostienen que todos y cada
individuo tienen derecho a una autobiografia, a narrar y dar asf significado
a sus propias vidas y a sus memorias.

Epilogo
Como nos ocurre frecuentemente a los cientificos sociales, la realidad pone

a prueba las nostdlgicas y talvez precipitadas conclusiones sobre los sujetos
de las culturas que, en el fondo, no queremos que desaparezcan; en este
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caso especifico, de las cajoneras. Es la mirada etnografica mds joven, de mi
colega Erika Beddn, la que me ayuda a corregir mis nostalgias y la que da
lugar a estas reflexiones finales.

La cultura popular del Centro Histérico y, en especial, la de sus mujeres
comerciantes, sigue siendo particularmente resistente a ser absorbida por
los cambios de la globalizacién econémica y cultural. Las mujeres comer-
ciantes estdn resignificando las tradiciones y readaptdndose silenciosa, pero
seguramente, a las politicas de la nueva administracién municipal, que,
poco a poco, parece revisar o eliminar las restricciones anteriores al uso
popular del espacio publico en el Centro Histérico.

Si bien es cierto que, en la actualidad, sélo quedan dos cajoneras her-
manas con un sélo cajén en el Portal de Santo Domingo, y que la sefiora
Rosa Paredes se ha retirado, ha aparecido una ‘nueva forma de cajonera’.

Fotografia 28
<Las nuevas cajoneras?

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.
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Fotografia 29

¢:Las nuevas cajoneras?

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.

Hemos comprobado al menos la existencia de dos mujeres jovenes que se
turnan un cajén tradicional, para seguir vendiendo objetos de consumo po-
pular como espejos, cordones de colores para zapatillas deportivas, cepillos,
tinta y hasta controles remotos de televisién usados. En comparaciéon con
otros objetos que se venden en los almacenes, estos productos siguen consi-
derdndose mds baratos y estdn al alcance de la gente en su recorrido cotidia-
no por ese sector de la ciudad. Estas jévenes se han apropiado de un espacio
publico en la calle Sucre y Venezuela, donde generalmente colocan su cajén.
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Fotografia 30

Zaguanes, espacios compartidos

IETEEEF

| ppoMocion
EOF HUEVOS

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.

Pero, ademds, otros espacios de las calles del Centro Histérico que hace
ocho afios fueron ‘limpiadas’ de la supuesta ‘contaminacién’ del comercio
informal, van siendo re-ocupados por mujeres para trabajar y ‘ganarse la
vida. Y como lo hacian, al menos desde el siglo XIX, estas mujeres comer-
ciantes han retomado la venta de mercancias de uso popular en las puertas
de los almacenes o de pequefios depésitos de venta. Asi es el caso de Ema
Vizquez, que vende los codiciados vestiditos bordados para el ‘Nifio Dios’
a la puerta del depésito de huevos ‘La Granja, o de otras comerciantes
que venden en las puertas de los almacenes de electrodomésticos y varios
portales del Centro Histérico (ver fotografias 29, 30).
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Fotografia 31
Zaguanes

Foto Erika Bedén (Quito) 2010.

Toda esta nueva evidencia, me hace, entonces, mds cauta para no volver a
caer en nostélgicas conclusiones sobre el futuro de la cultura popular. Pero, a
la vez, todas estas nuevas vidas confirman, sin lugar a duda, la validez del ob-
jetivo —que mencioné al comienzo— de recoger las memorias alternativas de
mujeres de la calle. Vuelvo entonces aqui a la cita, con la cual comencé este
trabajo, para reafirmar las ideas que comparto con otros dos historiadores de
la vida popular —Alessandro Portelli (1997) y Luisa Passerini (1985)— que
sostienen que todos y cada individuo tienen derecho a una autobiografia, a
narrar y dar asf significado a sus propias vidas y a sus memorias.
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Etnografia e historia visual de
una etnicidad emergente:
el caso de las pinturas de Tigua

Blanca Muratorio*

Mi interés por el arte popular, incluyendo las pinturas de Tigua, data
de muchos anos. Mi curiosidad etnogrifica por profundizar en el sig-
nificado de estas pinturas y en los artistas indigenas que las producen
se acrecent6 significativamente cuando asumi el trabajo de curadora de
una exposicion y venta de las pinturas en el Museo de Antropologia de
la Universidad de Columbia Britdnica, en Vancouver (MOA)' en 1998.
Esta exposicion se realizé por pedido de dos jévenes pintores de Tigua,
Eduardo y Abelardo Cayo Pilalumbo.

En MOA nos confrontamos con dos artistas indigenas que viajaban
por primera vez a Norteamérica y que se presentaron con mds de trescien-
tas pinturas, la obra muy reciente de toda una cooperativa de pintores de
Tigua. Este inesperado nimero de pinturas, la variedad de los artistas en
términos de edad y género, y la riqueza de los temas representados, se des-
plegaron ante mi vista en una sola mafiana mientras desempacdbamos las
pinturas cuidadosamente y con gran expectativa.

University of British Columbia. Trabajo presentado en el Seminario sobre Patrimonio Cultural,
Multiculturalidad. Mercado Cultural en el Centro Histérico. Quito, septiembre 1999.

1 Lainvitacién y visita de los pintores fue organizada con la colaboracién de mi colega historiador
William French y del personal del Museo de Antropologia de la Universidad de Columbia Britdni-
ca. A ambos quiero agradcccr su dedicacién y pmfcsionalismo enlo que fue un dificil, pero exitoso
encuentro inter-cultural. También deseo agradecer a la Empresa de Centro Histérico y a FLACSO
por la invitacién al Seminario sobre Patrimonio Cultural en Quito, que me motivé a escribir este
trabajo.
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Por una parte, a diferencia de las ferias o los mercados al aire libre, don-
de estaba acostumbrada a ver esas pinturas en Ecuador, el espacio limitado
y disciplinado del museo me obligé a un entusiasmo mds cauto, a una
mirada mds austera, y a una observacién mds analitica, que dieron origen
a mis notas etnograficas sobre la exposicién.

De esas primeras impresiones generales se deriva la primera parte del ti-
tulo de este ensayo porque, por primera vez, me confronté simultdneamente
con una riqueza de eventos etnogréficos y una historia visual de un grupo
indigena. Por otra parte, la presencia de los dos jévenes pintores de Tigua,
su vestimenta ‘tipica’, que mantuvieron solo para las ocasiones formales, as
como mis largas conversaciones con ellos acerca de su primera experiencia
con un mundo ‘exético de Canadd, al que teniamos que introducirlos en el
curso de menos de una semana, me hicieron comprender mejor algunas de
las tantas situaciones de complejidad intercultural que estin experimentan-
do los miembros de estas etnicidades emergentes. Ofrezco este trabajo como
un primer intento de presentar algunas de las reflexiones antropoldgicas que,
en mi papel de traductora cultural, me fueron sugeridas por este evento que
forma parte de lo que Myers (1994: 679) ha llamado ‘transacciones inter-
culturales’, uno de los tantos contextos contempordneos donde circulan y se
negocian las identidades de los pueblos indigenas.

No es mi intencidn, aqui, hacer un andlisis etnogréfico de todo el even-
to de la exposicién, en si mismo ‘productor de cultura’ (Myers, 1994: 679).
Mis que el producto final, resultado de una investigacién exhaustiva, este
ensayo se propone presentar los posibles lineamientos de una investigacién
futura. Para este propdsito, voy a examinar primero la caracterizacién que
se ha hecho de la pintura de Tigua, en la poca literatura que hasta el mo-
mento existe sobre ella en Ecuador y en dos catdlogos escritos para exhibi-
ciones en el extranjero’. En segundo lugar, analizaré un conjunto limitado

2 Al momento de editar este articulo para su publicacién en este libro ya habfan aparecido varas
publicaciones importantes sobre las pinturas de Tigua que enriquecen nuestro conocimiento sobre
las mismas. Menciono aqui especialmente Colloredo-Mansfeld (2003), Scott Whitten (2003) y el
libro original libro de Julio Toaquiza (2007) quien narra y pinta su vida desde su nacimiento a su
madurez como pintor y maestro de Tigua. No conozco otro pintor en la historia del arte que haya
logrado también publicar su historia en un libro mientras vivia. En lo posible, trataré de reflejar
esta nueva informacion en las notas correspondientes.
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de pinturas de Tigua exhibidas en MOA algunas de mi coleccién y otras
en postales para tratar de hacer una primera clasificaciéon de sus temas y
significados. Como antropéloga, mi interés principal reside en intentar
descifrar y analizar c6mo los objetos culturales exhibidos en museos, o en
las calles y mercados de Ecuador, asi como aquellos representados en caté-
logos, libros y postales, no solo reflejan, sino que ‘construyen’ las categorias
en que las personas que los producen son imaginadas en los diferentes
discursos dominantes (Errington, 1998: xix).

Como bien lo ha sefalado Johannes Fabian, en su trabajo sobre un
pintor popular contempordneo de Zaire, la responsabilidad del antropé-
logo es representar a la gente que estudia y a sus obras, de tal manera que
no erradique su presencia como sujetos histéricos y que a la vez ayude
a profundizar nuestro conocimiento de la cultura que los hizo posibles
(Fabian, 1996: 190).

Mi argumento es que la visién de las pinturas de Tigua como arte
primitivo, aborigen o naive, no sélo es una representacién inadecuada
de las cualidades artisticas de las pinturas, sino también de la cultura y
de la creatividad individual de los hombres y mujeres indigenas que las
realizan. Sugiero, en cambio, que las pinturas de Tigua forman parte de
una larga tradicién de la cultura popular en América Latina, en la cual
grupos subordinados formulan e imaginan sus propias historias alternati-
vas. Es necesario, entonces, comenzar con una breve explicacién de cémo
un grupo de campesinos se convirtieron también en pintores conocidos
internacionalmente.

¢Quiénes son los pintores de Tigua?

Los pintores de Tigua son campesinos que viven en pequenas comunida-
des dispersas en los profundos valles y empinadas laderas de las montafas,
en una de las dreas mds espectaculares de la Sierra ecuatoriana. El paisaje
estd dominado por el pdramo, coronado por los nevados de los Illinizas y
el volcdn Cotopaxi.
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Es una tierra de frio intenso y de fuertes vientos, donde los dias de
brumas y lloviznas tipicas del paramo, se alternan con los deslumbrantes
cielos azules y las brillantes noches estrelladas comunes en la estacién
seca. En las regiones mds bajas, el paisaje estd salpicado de comunidades e
intensamente cultivado con cereales y una gran variedad de papas y otros
tubérculos andinos en un intrincado tapiz de pequenos terrenos. A pesar
de la asociacién simbdlica del piramo con amenazadoras fuerzas sobre-
naturales y animales salvajes, los indigenas de esta zona andina tienen
una larga tradicién del uso ecoldgico de éste, principalmente de las hier-
bas para combustible y para pastoreo de ovejas, llamas, cabras, burros,
mulas, y unas pocas cabezas de ganado. Hacia el oeste, se encuentran las
Yungas, otra zona ecoldgica, también considerada ‘salvaje’, pero con la
cual las comunidades de altura han tenido relaciones ancestrales, tanto
comerciales como simbdlicas (Weismantel, 1988). Como otros indigenas
de la Sierra, desde la Colonia hasta la conquista de la reforma agraria, en
la década del 60, los indigenas de Tigua sufrieron la opresién en las ha-
ciendas con las conocidas secuelas de minifundismo, erosién de la tierra,
pobreza y discriminacién.

Desde la década del 70, varios miembros de las comunidades del can-
ton Pujili comenzaron a alternar sus tareas agricolas tradicionales con la
pintura de cuadros, realizados sobre cueros de oveja provenientes de sus
rebanos. Poco después, muchos otros siguieron su ejemplo. Generalmente,
familias enteras son conocidas como artistas de Tigua, por su estilo carac-
teristico, y los nifios comienzan a pintar desde muy pequefios. Su trabajo
artistico se vende a turistas y a otros visitantes en Tigua, en negocios y
mercados de varias ciudades, asi como en El Panecillo, y en la feria de los
sdbados y domingos en el parque de El Ejido.

Muchos pintan de noche y, especialmente, en los periodos cuando sus
labores agricolas se lo permiten. Otros han migrado permanentemente a
Quito, desde alli se mueven a sus comunidades y a los diferentes mer-
cados semanales. Las ganancias obtenidas de la venta de sus pinturas las
usan como complemento de sus escasos ingresos agricolas, lo que ya ha
resultado en un mejoramiento de la situacién econémica de la mayoria
de las familias en las comunidades de la parroquia de Tigua. Los pintores
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de las diferentes comunas estdn organizados juridicamente en cooperati-
vas. Observando los distintos nombres de estas cooperativas, tales como
Asociacién de Trabajadores Auténomos de la Cultura Indigena de Tigua
Chimbacucho, Unién Artesanal de Pintores y Tejedores de Tigua, Comu-
na Chambi, o Cooperativa de Artistas, podemos comenzar a vislumbrar
el problema de la categorizacién o auto-definicion de estos pintores en las
controvertidas categorias académicas de ‘arte’ y ‘artesania’.

Los recientes viajes al extranjero de un pequefio nimero de miembros
de estas diferentes cooperativas para exhibir y vender sus pinturas en ga-
lerfas de arte y museos (incluyendo MOA), han contribuido tanto a la
complejidad semdntica como politica de este problema.

¢Artesanos o artistas? ;Arte o artesania?

A pesar de los nombres de sus cooperativas, que pueden responder mds
a requisitos de distintas estrategias burocrdticas laborales, que a criterios
estéticos, los pintores de Tigua usualmente se refieren a si mismos como
‘artistas’, ‘pintores’, o ‘autores’. A diferencia de otros objetos clasificados
en el mercado como ‘artesanias’, sus cuadros no son anénimos, sino que
estdn siempre firmados por un artista individual. Como otros movimien-
tos artisticos en pintura, la ‘escuela de arte de Tigua’ reconoce ya a sus
maestros fundadores, en este caso Julio Toaquiza y otros miembros cer-
canos de su familia.

De la misma manera, las innovaciones estilisticas y formales son atri-
buidas a familias especificas. Este hecho es totalmente coherente con la
organizacién social de las comunidades indigenas, ya que una estrecha es-
tructura familiar, el compadrazgo, y el clientelismo también, se mantiene
en organizaciones politicas actuales tales como las federaciones y confede-
raciones indigenas.
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Cuadro 1
Arte

R I

-
_—

Autor Julio Toaquiza.

Esta pauta de legitimidad, que se basa en maestros fundadores, se hizo evi-
dente en la exhibicién de MOA, en Vancouver. Después de catalogar més
de trescientas pinturas en unas pocas pero, largas horas de intenso trabajo
colectivo con el personal del museo, entramos a la segunda etapa, selec-
cionar un nimero limitado de pinturas para colgarlas en las paredes prin-
cipales de la galerfa. A este efecto, se consulté a los dos pintores de Tigua
presentes sobre el orden de importancia en que, a su criterio, debian ser
exhibidas, ya que la exposicién era una muestra colectiva. Contrariamente
alo que todos pensibamos, talvez con criterios estéticos eurocéntricos, que
privilegian al genio individual, los dos pintores no se eligieron a si mismos,
sino que nos indicaron en orden prioritario al maestro Toaquiza, de la
familia fundadora, y a sus propios maestros, demostrando asi una admira-
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ble disciplina escoldstica. Los pintores también identifican sus creaciones
como ‘arte de Tigua’' y mds recientemente, un pintor en particular, Juan
Cuyo Cuyo, ha comenzado a identificar sus pinturas como ‘arte famoso
segun Tigua'.

Cuadro 2
Nel giardin di Botero

Autor Juan Cuyo Cuyo.

Los pintores de Tigua dicen, por ejemplo, que “alternan sus actividades
diarias con las tareas de pintura” (E. Cayo, 1998). Es entonces posible ar-
gumentar, como lo ha hecho Fabian (1998: 17) para los artistas populares
de Zaire, que en las culturas indigenas como la de Tigua, el ‘arte’ no se
percibe como un dominio separado del ‘trabajo’ y que serfa un error pro-
yectar en estas culturas la oposicidén occidental entre arte y trabajo o, mds
especificamente, entre arte y artesania.
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Recientemente, las dicotomias entre arte y artesania, bellas artes y artes
aplicadas y, arte culto y arte popular, usadas en Occidente para clasificar,
resignificar, redimir, y apropiarse de los objetos del otro, han sido motivo
de un escrutinio critico por historiadores del arte y por antropélogos. Am-
bos argumentan que estas categorias, mds que representar la realidad de los
objetos culturales, son construcciones puramente occidentales que respon-
den al establecimiento formal de la historia del arte y la antropologia como
disciplinas académicas (Phillips y Steiner, 1999: 3). Mds atn, Phillips y
Steiner sefalan que estas dicotomias han ayudado a ocultar el hecho de
que, desde finales del siglo XVIII, todos los objetos culturales comenzaron
a circular como mercancias en una economia capitalista emergente.

Por una parte, lo que estas criticas enfatizan es que la dimensién cultu-
ral ‘Arte’ no es un universal, sino una categoria cultural contingente y con-
testada, construida en Occidente, sujeta a continuos cambios en distintos
contextos histéricos y en diferentes situaciones de poder institucional. Es-
tos cambios afectaron, significativamente, la redefinicién de los objetos no-
occidentales cuando los pueblos que los produjeron fueron incorporados
a las distintas formas de colonialismo europeo (Clifford, 1988: 196-197).
Pero, es cierto, también, que los procesos de descolonizacién, modernidad,
neocolonialismo, globalizacién y turismo estdn jugando, cada vez mds, un
papel importante al transformar la produccién material y los significados
simbdlicos para los productores de estos objetos no-occidentales (Phillips
y Steiner, 1999: 4). En el caso de Tigua, es claro que los procesos socia-
les y econémicos de Ecuador en la década del 70, tales como la reforma
agraria, el auge del petréleo y la democratizacién politica, permitieron que
un grupo de indigenas pudiera pasar de pintar tambores tradicionalmente
usados en fiestas comunales, como Inti Raymi y Corpus Christi, a pintar
cuadros para un mercado turistico. Actualmente, después de 30 afios, por
ejemplo, los pintores han reemplazado las anilinas naturales con las que su-
puestamente comenzaron, por las pinturas industriales, han reducido el ta-
mafo de sus cuadros, y han cambiado la técnica de enmarcado para hacer
sus productos mds durables y portétiles y, por lo tanto, mds comerciables
en el mercado turistico. Recientemente, algunos pintores han comenzado
a reemplazar los cueros de oveja por lienzos. Mds adelante analizaré los
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cambios en temas y en significados, que son también resultado de estos
procesos sociales mencionados.

Ademds, el hecho de que los limites entre estas categorias polares y
jerdrquicas sean ambiguos y disputables, significa que algunos objetos pue-
den moverse y circular més ficilmente que otros y ser promovidos a ‘obras
maestras de un particular estilo, como ha ocurrido con las pinturas de
Haiti, que han entrado de lleno en el mercado de ‘arte cultural ingenuo o
primitivo’ (Clifford, 1988: 225). Es mds raro, sin embargo que objetos ya
consagrados sean rebajados de categoria, pero en ambos casos, la movilidad
siempre se debe a criterios externos a los objetos mismos, criterios que res-
ponden principalmente a las vicisitudes de las ideologias dominantes y del
mercado de ‘expertos’ en diferentes contextos historicos.

En Ecuador, por ejemplo, uno puede preguntarse cudndo y por qué los
‘idolos” precolombinos se convirtieron en obras de arte, o cudndo y por qué
los santos y pinturas populares religiosas coloniales entraron en los distintos
museos como ejemplos del Arte Colonial ecuatoriano. También podriamos
preguntarnos por qué ese prestigioso status museografico no ha sido alcanza-
do todavia por los retablos de un artista del Azuay, llamado Supleguichi, o por
los pintores de los milagros de los santuarios del Quinche o de Pomasqui. Es-
pecificamente, ;dénde podemos ubicar actualmente a las pinturas de Tigua?

Por una parte, las pinturas comparten, con otros objetos producidos
para el mercado turistico y de souvenirs, el estatus despectivo de objetos
hibridos o inauténticos, precisamente porque estdn todavia localizadas en
la controvertida interseccién de los discursos sobre arte, artesania, y mer-
cancfa (ver Phillips y Steiner, 1999: 4). Pero, por otra parte, en el libro de
Ribadeneyra de Casares sobre Tigua (1990) y en el libro de Cuvi (1994)
sobre Artesanias del Ecuador, las pinturas son categorizadas como ‘arte
primitivista ecuatoriano’ y como ‘pintura ingenua respectivamente, co-
locdndolas asi en dos dominios reconocidos de la Historia del Arte y la
Antropologia del Arte contempordnea. No discutiré la categoria de ‘pin-
tura ingenua’ o naive (que incluye a pintores como Edward Hicks y Henri
Rousseau, por ejemplo) porque ésta se refiere mds exclusivamente al do-
minio de la Historia del Arte. Basta decir aqui que, en un conocido texto
sobre pintura naive (Jakovsky, 1979), esta se distingue claramente de la
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pintura popular por su individualidad y por el hecho de que esta tltima,
como otras expresiones de arte popular, se ajusta a ciertas reglas y pautas
que son transmitidas a través del tiempo de una generacién a otra, carac-
teristica que parece cumplirse en el caso de Tigua. La categoria de ‘arte
primitivista’, por el contrario, lleva una carga antropoldgica de mds larga
data que, por tratarse concretamente de pinturas indigenas de Suramérica,
no podemos ignorar en el andlisis del caso de Tigua.

Arte primitivista y el imaginario sobre los pueblos que lo producen

Como dije al comienzo de este trabajo, como antropéloga, lo que mds me
interesa analizar es cémo los objetos representados en las exhibiciones y en
los libros y catdlogos escritos sobre ellos, contribuyen a construir los imagi-
narios sobre las personas indigenas que los producen. Por ello, me limitaré
aqui a examinar brevemente algunas de las caracterizaciones etnogréficas més
generales que, en el libro titulado Tigua. Arte Primitivista Ecuatoriano, la
autora, Ribadeneyra de Casares (1990), hace sobre los pintores indigenas
de Tigua. No es mi intencidén hacer una resefia critica del libro per se, sino
examinar c6mo sus concepciones sobre los asi llamados ‘pueblos primitivos’
reflejan y pueden compararse con otras ampliamente aceptadas e igualmente
controvertidas en diferentes contextos histéricos y culturales. Las preconcep-
ciones europeizantes sobre “etnicidad y rasa” persisten en distintas formas en
los discursos de la critica y el mercado en Ecuador. Develar esas imdgenes
también es importante, porque varios de los pintores de Tigua despliegan
con orgullo ese libro de Ribadeneyra de Casares en las exposiciones interna-
cionales como ‘prueba’ de su legitimidad como artistas.

Es necesario comenzar por la visién introductoria de la autora sobre las
caracteristicas mds atrayentes del arte primitivista de la gente que lo contem-
pla. Dice asi: “Tal vez sea el elemento infantil que lo caracteriza, el colorido,
la alegria, la fantasia, la magia, las imperfecciones. O quizds algo mds pro-
fundo: una fuerza primaria que nos hace aforar la época de la inocencia, que
nos empuja a reencontrarnos con el mundo cotidiano, con la naturaleza, con
nuestro subconsciente, con nuestras tradiciones” (Ribadeneyra de Casares:
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16). Esta es, por un lado, una visién claramente nostalgica de un mundo
que supuestamente la modernidad ayudé a destruir, lo que Rosaldo (1993)
llama ‘nostalgia imperialista’. Por otro, representa una concepcién casi irra-
cionalista (‘una fuerza primaria, ‘un reencuentro con el subconsciente’) del
arte primitivista a la cual le sigue, como légica consecuencia, una visién del
‘artista primitivista’ como alguien que padece de una “inmovilidad de visién
[que] lo hace repetitivo” (Ribadeneyra de Casares: 16).

De acuerdo a esta autora, la pintura de Tigua es la “expresién de una
cultura auténticamente aborigen sin la menor influencia fordnea” (Ribade-
neyra de Casares: 50), aunque su mismo texto contradice esta afirmacién
al introducir la influencia de un funcionario de la embajada de Estados
Unidos en la eleccién de un género de temas y la influencia de una co-
nocida artista hiingara-ecuatoriana en la estructura formal de las pinturas
(Ribadeneyra de Casares: 18, 30).

De esta caracterizacién de la obra, como produccién estética pristina,
se deducen también casi légicamente las caracteristicas antropoldgicas de
los pintores: “[Estos] mantienen sus costumbres y tradiciones desde el na-
cimiento hasta la muerte y se rigen por reglas comunes de comportamien-
to” (Ribadeneyra de Casares: 50). Este c6digo de conducta, a su vez, “les
hace mantenerse en equilibrio con la naturaleza, su fauna, su flora, y su
pachamama”. (Ribadeneyra de Casares: 40). Esta a-historicidad y esencia-
lismo casi biolégico (sin diferencias de género, edad, o condicién y cambio
social) se ven entonces supuestamente reflejadas en su arte. Nos dice la
autora: “El impulso creativo que mueve a estos indigenas ecuatorianos,
se sustenta en la inmovilidad del tiempo; el pasado es parte del presente,
manifestindose este sentido del tiempo histérico y cultural (sic), en las
cosmologias precolombinas y en las brillantes manifestaciones culturales
de la regi6n. Es hasta cierto punto una manera de revivir el genio de sus an-
tepasados Panzaleos, convirtiéndose en su continuacién y la reproduccién
permanente de sus tradiciones”. (Ribadeneyra de Casares: 22).

En este imaginario antropolégico, mientras las pinturas son incorpo-
radas a una etapa de la historia del arte como ‘primitivismo’, sus creado-
res son eliminados de todo tiempo histérico y congelados en un pasado
sin presente ni futuro. Demds estd decir que esta visién contribuye a
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reforzar los estereotipos de los indigenas como sobrevivientes de cultu-
ras primitivas en vias de desaparecer en la vordgine de la modernidad
que, desafortunadamente, todavia prevalecen en algunos medios a pe-
sar de la abrumadora evidencia de la presencia social y politica de las
nacionalidades indigenas en la vida nacional. Como Clifford (1988) y
otros (Errington, 1998; Torgovnick, 1991; Root, 1996), lo han senalado,
el arte primitivo o primitivista logré su consagraciéon en el mundo de las
Bellas Artes con la exhibicién Primitivism in 20th Century Art: Affinities of
the Tribal and the Modern que tuvo lugar en el Museo de Arte Moderno
(MOMA), de Nueva York, en 1984 y que consistié en una retrospectiva
de la influencia del arte primitivo en los cubistas y surrealistas contempo-
raneos. Esta exposicién marcé el momento histérico en que los objetos
previamente considerados simplemente ‘primitivos’ y ‘tribales’, fueron pro-
movidos a la categoria supuestamente transcendente y a-histérica de arte
universal (Clifford, 1988: 229). Paralelamente, los productores de estos
objetos no-occidentales quedaron relegados en la categoria de pueblos
sin historia, donde el colonialismo y gran parte de la antropologia social
y cultural los habia ya marginalizado.

El discurso evolucionista del progreso en el siglo XIX consolida y da
realidad politica a la oposicién entre el primitivo irracional y salvaje y, el
hombre occidental racional y civilizado. El hecho de que esta exposiciéon
del MOMA estuvo precedida en 1982 por la apertura del ala Michael C.
Rockefeller de Arte Primitivo, en el Metropolitan Museum en Nueva York,
contribuyé a su éxito (Errington, 1998: 1). Poco después, literalmente ca-
pitalizando en ese éxito, Macy’s abrié una exhibicién de Arte Primitivo
Amazénico en su departamento de muebles.

En el mundo del mercado de arte, estas exhibiciones y sus secuelas
produjeron lo que, segun Errington (1998: 3-5), fue la “muerte del con-
cepto de arte primitivo auténtico”, ya que en bisqueda de nuevos objetos
primitivos, para satisfacer la creciente demanda, los comerciantes de arte
descubrieron, como muchos de los antropélogos que los precedieron, que
los pueblos auténticamente primitivos estaban ‘desapareciendo’. El resulta-
do fue la invencién de una nueva categoria de ‘objetos étnicos’, los cuales
inmediatamente fueron promovidos a ‘auténticamente étnicos’ si estaban
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creados por ‘nativos auténticos (Errington, 1998: 3-4, 141-142). Talvez
podemos sugerir que es en esta Ultima categorfa donde el imaginario del
turista y de otros negociantes de arte colocan actualmente a las pinturas
de Tigua y a sus creadores. Cémo definir un ‘nativo auténtico’ en los An-
des, no es, por supuesto, una tarea para amateurs y, como profesional, no
osarfa tratar ese complejo tema en los limites de este ensayo. Basta decir
aqui que, asi como Gucci y Calvin Klein, ambos consagrados maestros del
mercado, también los indigenas de la Sierra han dominado las sutilezas de
ese competitivo escenario y saben perfectamente que deben vestirse con
‘ropa tipica’ y asumir las ‘correspondientes actitudes corporales” si quieren
legitimar, autenticar, e incrementar, sus ventas. A través de muchos anos de
sobresalir en estas précticas en el nivel nacional e internacional, los otava-
lenos se han convertido en el modelo a seguir por otros indigenas que han
entrado recientemente a esos mercados.

En el mundo académico de la antropologia y la historia, la critica a las
categorias tales como ‘pueblos primitivos’ y ‘culturas auténticas’ se inten-
sificé en la década del 80 y desde diferentes orientaciones tedricas. Los
presupuestos por los cuales localizamos a los pueblos no-occidentales en
un tiempo no-histérico y por los cuales pensamos en sus culturas como es-
taticas, han sido sistemdticamente desacreditados (Fabian, 1983; Clifford,
1988: 202). En vez del indigena en vias de desaparecer, hablamos ahora de
‘etnicidades emergentes’ y hemos reemplazado las categorias de ‘autentici-
dad’ y ‘pureza cultural’ por ‘lo hibrido’ y el ‘mestizaje’. Ya hemos descarta-
do casi todas las dicotomias de las teorfas del evolucionismo y la moderni-
zacién, incluyendo aquella tan persistente de un mundo rural, tradicional
y auténtico frente a un mundo urbano moderno y alienado.

En suma, lo que podemos concluir es que el libro sobre Tigua, de Riba-
deneyra de Casares (1990), representa un tipo de narrativa colonialista, fami-
liar en la historia del arte y en algunas corrientes de la antropologfa, que ha
negado la historicidad y la autenticidad presente de las expresiones culturales
indigenas y de sus creadores. Pero, no proporciona una respuesta satisfactoria
al problema de descifrar la compleja realidad del arte de Tigua y de sus autores
contemporaneos, quienes viven y crean en dos mundos artisticos y culturales.
Sugerimos que para ello debemos intentar otra perspectiva de andlisis.
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Un discurso visual alternativo

Si como hemos senalado, las categorias de ‘arte’, ‘arte primitivo’, y ‘autenti-
cidad cultural’ han sido construidas histéricamente por diferentes discursos
y practicas occidentales, para comenzar a entender el arte de Tigua y a los
pintores indigenas, debemos tratar de situarlos histéricamente en las condi-
ciones sociales, econémicas y politicas especificas en los cuales estdn actual-
mente inmersos. Quiero sugerir aqui que, junto con otros objetos culturales
producidos por los indigenas y por otras clases populares en los Andes, desde
la crénica de Guamdn Poma de Ayala hasta las tablas de Sarhua, los retablos
de Ayacucho y las arpilleras de las mujeres de los barrios obreros de Chile,
las pinturas de Tigua son etnografias e historias visuales a partir de las cuales,
los grupos subordinados comienzan a contar sus propias historias alternati-
vas como una de las tantas estrategias para afirmar su identidad. Todas estas
expresiones pueden ser clasificadas en lo que Fabian (1998: 13) llama ‘arte de
la memoria’, narrativas o lenguajes visuales que transforman historias y préc-
ticas cotidianas de subordinacién en creaciones que pueden ser comunicadas
y compartidas. Desde un presente histérico y cultural, los artistas de Tigua
hacen un uso selectivo de la memoria de su tradicién oral, para dar nuevos
significados a sus practicas cotidianas en la vida moderna.

El hecho de que las pinturas de Tigua sean producidas para un merca-
do externo y no consumidas por sus productores y que solo un pequeno
nimero de ellas enfoca directamente el problema de la historia de opresién
indigena desde la Colonia, no invalida su ‘autenticidad’ como arte de la
memoria. Con respecto a que las pinturas sean mercancias, podemos decir
que no es la primera vez que los indigenas de la Sierra producen objetos
culturales de su uso personal para un mercado externo, objetos codiciados
por coleccionistas y que figuran prominentemente en los museos. Como lo
han sefalado Phillips y Steiner (1999: 10), la acusacién de inautenticidad
a objetos culturales producidos como mercancias, esconde el hecho de que
pueblos colonizados, en todo el mundo, han pasado por el proceso en el
cual muchas de sus expresiones artisticas fueron transformadas profunda-
mente por la acrecentada participacion de sus productores en el mercado.
La realidad presente es que los indigenas de Tigua, como muchos otros
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grupos indigenas de las Américas (Phillips, 1994), se han visto forzados a
depender econémicamente de las vicisitudes del mercado turistico, como
resultado directo de un proceso gradual de marginalizacién de su econo-
mia tradicional. Ademis, por el simple hecho de existir en el mercado na-
cional e internacional, la pintura de Tigua se convierte en un lenguaje que,
por una parte, devuelve a la sociedad nacional una imagen de su propia
jerarquia de dominacién con la cual todavia no se ha enfrentado totalmen-
te, al menos en el dominio del arte. Y, por otra, a través del turismo y las
exposiciones en el exterior, traduce ese discurso en simbolos comunicables
a una audiencia mds amplia. En ese sentido, propongo que este discurso
visual no es distinto del discurso oral y escrito de las organizaciones indi-
genas que han elegido el escenario nacional de la politica y que difunden
sus mensajes a nivel mundial a través del Internet y de otros canales de
comunicacion, facilitados por las organizaciones no gubernamentales.

La respuesta a la segunda posible objecién, que la mayoria de las pin-
turas no expresan abiertamente actos de resistencia indigena a la opresidn,
nos sitda en el reciente debate antropolégico sobre resistencia y acomoda-
cién, que no puedo analizar de lleno aqui (ver Abu-Lughod, 1990; Brown,
1996). Esta es otra de las falsas dicotomias que se han evaporado frente a la
evidencia proporcionada por estudios mds criticos de las muchas y diversas
reacciones indigenas de las Américas a la dominacién desde la época de
la Conquista. Tanto en la vida cotidiana como en su mundo simbélico,
los indigenas siempre han demostrado una considerable flexibilidad, que
ha combinado resistencia y acomodacidn, para permitir su supervivencia
(Muratorio, 1991). Como senala Fabian (1998: 69) respecto a las compa-
rables expresiones de arte popular en Africa, cada pintura especifica puede
no representar un imaginario de resistencia, pero es la cultura popular en si
misma la que “crea poder para resistir al poder”. Es decir, el solo hecho que
la creacién artistica para el mercado proporcione, a los indigenas de Tigua,
un medio de subsistencia en el campo y, en la ciudad, les permite sobre-
vivir como grupo y como cultura, a la vez acomoddndose y resistiendo los
procesos incorporativos de una modernizacién aculturante.

Para profundizar estos argumentos debemos analizar detenidamente el
imaginario de las pinturas y su mercado actual, lo que haré en un momen-
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to. Pero primero quiero examinar un proceso cultural por el cual los indi-
genas de Tigua ya han demostrado su capacidad de resignificar y reformu-
lar los simbolos y discursos de la cultura hegeménica para transformarlos
en propios. Este es el caso de su propio mito de origen, que presentaré a
continuacion.

¢El marchand o el chamdn?

De acuerdo a la ‘historia oficial’ del origen de las pinturas de Tigua, fue
Olga Fish, artista y marchand de un conocido negocio de folklore quien,
“motivada por la belleza de los tambores que se pintaban para las fiestas de
Corpus y los Reyes, pidié a uno de los lideres indigenas de la comunidad
de Huana Turupata, Julio Toaquiza, que trasladara las pinturas a algo que
se pudiera exhibir en una pared” (Ribadeneyra de Casares 1990: 30)°.

Por haber participado, muy de cerca en ese mundo del arte popular, of
esa historia muchas veces en distintos circulos. La evidencia del interés de
Olga Fish en el arte popular de Tigua existe en una de las pinturas tempranas
de Julio Toaquiza, donde estd representada la inconfundible figura de Olga
con su cabello blanco y su bastén’. En el futuro tal vez estos datos puedan
ser importantes para la historia del arte en Ecuador, pero lo que me interesa
analizar aqui es el mito de origen alternativo que ya se ha convertido en
parte de la tradicién oral de la ‘escuela de Tigua’ y que he visto impreso en
castellano e inglés en el catdlogo producido con ocasién de la exposicién de
algunos de estos pintores en la Organizacién de Estados Americanos (OEA)
y en el museo de Phoebe Hearst en la Universidad de California, Berkeley’.

3 En su autobiograffa pintada (2007), Julio Toaquiza presenta dos pinturas de Olga Fish, una en que
ella descubre a los pintores en la carretera por Turupata, se “queda prendada” de los tambores y le
deja a Julio su tarjeta. En un segundo cuadro Olga estd en su casa de Quito comprandole los tambo-
res decorados a Julio, sin embargo, mds adelante, Julio atribuye a otra duefia de una galerfa, Marfa
Presentacién Puebla, la sugerencia de que pintara “cuadros” ademds de los tambores. (38-43)

4 En esta pintura, Ricardo Muratorio aparece arrodillado tomando las fotos de la fiesta de Corps
que después fueron usadas en la exposicién de Olga Fish de los trajes de danzantes en la Renwick
Gallery en Washington ( Ver Muratorio 1981a, 1981b)

5  En este catdlogo, realizado por Jean Colvin, Alfredo Toaquiza, hijo mayor de Julio, figura como
co-autor (Colvin y Toaquiza s/f). La historia fue corroborada en un documento que los hermanos
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Esta historia o mito de origen mantiene a Julio Toaquiza como héroe
cultural e innovador de la tradicién, pero cambia totalmente el mévil de
su inspiracién, de un agente extrano a la cultura quichua, a dos factores
fundamentales en esa misma cultura, tanto de la Sierra como de la Ama-
zonia: un suefo y la intervencién de un chamdn. De acuerdo a esta ver-
sién, Julio, un ‘comerciante de antigiiedades,” visité a un chamdn quien
le dijo: “has sufrido mucho pero después de unos pocos anos tendrds
trabajo estable y permanente”. Mds tarde, [Julio] tuvo un suefo en el que
un anciano entraba volando en su casa con un bastén, y pardndose en su
cama exclamé en alta voz: “Julio toma este bastén te va a traer una vida
nueva’. El anciano desaparecid y el bastén se transformé en una paloma
que a su vez se convirtié en la mano de Julio.” (Colvin y Toaquiza s/f).
Interpretando estos eventos como auspiciosos, es que, en 1973, Julio
comenzd a pintar paisajes con las anilinas para tefiir los ponchos y con
un pincel de plumas de gallina atadas con alambre a un palito. Sélo una
vez que Julio vendié su primera pintura en Quito por 120 sucres, entra
en escena ‘un comerciante de Quito’, quien le sugiere que comience a
pintar en marco plano®.

En la versién del documento enviado a MOA, a Julio se agrega su her-
mano Alberto como fundador, pero se sigue confirmando el hecho de que
Julio fue el maestro que ensend el arte, primero a sus familiares y después
a muchos otros miembros de la comunidad. La inversién causal como es-
trategia de incorporacién de diferentes aspectos de la cultura dominante
es tipica de otras expresiones de protesta y acomodacién indigena desde la
colonia. El sueno y la intervencién del chamdn son, por otra parte, tradi-
cionalmente quichua. Sin embargo, el bastén transformado en paloma, es
un simbolo que aparece en la historia cristiana sobre el casamiento de la
Virgen Maria con San José, que yo he encontrado en otra transformacién
de esa historia narrada por una mujer napo-quichua, en la Amazonia ecua-
toriana (Muratorio, 1997).

Cayo Pilalumbo mandaron para la presentacién de sus pinturas en MOA (Cayo, 1998).

6 Julio Toaquiza (2007: 28-35) cuenta una versién mds detallada de estos suefios y los ilustra con
tres maravillosas escenas.
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De la celebracién a la protesta. Del presente al pasado

Cualquiera sea la version del mito que aceptemos como vilida (y no hay
necesidad de elegir), existe suficiente evidencia para afirmar que las pintu-
ras enmarcadas en superficies planas comenzaron en la década del 70, que
incorporaron el estilo y las imdgenes representadas en los tambores usados
principalmente para la fiesta de Corpus Christi, sobre todo los danzantes’.
Para los propésitos de este trabajo, mi anélisis de los temas de las pinturas,
desde entonces hasta la actualidad, se basa, por el momento, en el examen
de un nimero relativamente limitado de pinturas: las de mi propia colec-
cién (30), las representadas en varias de las tarjetas postales que comenza-
ron a aparecer en los negocios de la ciudad, hace ya unos treinta anos, las
reproducidas en los libros y catdlogos ya mencionados (80), y las 330 que
ingresamos a MOA para la exposicién en 1998, las cuales representaban a
48 pintores (37 hombres y 11 mujeres) de una sola de las tantas cooperati-
vas de artistas que existen actualmente en Tigua. Por lo tanto esta clasifica-
cién de temas no pretende de ninguna manera ser exhaustiva®.

Mirando todas estas pinturas en su conjunto, podriamos decir que el
arte de Tigua ha experimentado un proceso de secularizacién semejante
al de los retablos de Ayacucho y las tablas de Sarhua (Isbell, 1998). Pero,
de ninguna manera, este cambio debe verse como una secuencia evolutiva
porque, por un lado, las fiestas religiosas son todavia un tema predominan-
te y, por el otro, muchas de las pinturas expresan multiples significados,
como en el caso de la pintura de Francisco Ugsha donde se representa el
acto politico de la visita del ex-presidente Febres Cordero a la comunidad
Tigua Chimbacuchu con ocasién de la fiesta religiosa de Noche Buena.

7 Julio Toaquiza (2007: 42-45) ilustra este proceso en el cuadro donde él y los otros miembros de su
familia estdn fabricando los marcos y preparando los cueros que servirdn de lienzo y otro donde
los pintores muestran sus cuadros ya armados con paisajes de la “vida diaria”.

8  Ver Colloredo-Mansfeld (2003) y Scott Whitten (2003) para clasificaciones comparativas de las
pinturas de Tigua que abarcan distintas muestras en cantidad y tiempo histérico.
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Cuadro 3
Fiesta de Nochebuena

Autor Francisco Ugsha Ilaquichi.

Dos cambios importantes han ocurrido en los tltimos 25 anos, aunque es
casi imposible datar con fechas precisas sin una investigacién mds rigurosa.
Primero, la inclusién de temas etnogréficos de las précticas de la vida coti-
diana, tales como labores agricolas y pastoreo de animales (a veces llama-
das ‘paisajes’), escenas de distintas actividades domésticas al interior de las
viviendas, nacimientos, bautismos, matrimonios, y sesiones chamdnicas de
curacién, que incluyen eventos transculturales como curaciones por cha-
manes Chachi de Santo Domingo de los Colorados y de la Amazonia. (Ver
cuadro 4 y cuadro 5).
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Cuadro 4 Cuadro 5
Costumbre indigena. El bautismo del huahua Este es brujo indigena
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Autora Marfa Ermelinda.

En segundo lugar, la incorporacién de la memoria histérica en un estilo Autor Francisco Ugsha llaquichi.
pictérico narrativo, que se adapta mejor para relatar ese tipo de conoci-
miento con el fin de que sea recordado (Blundell y Phillips, 1983, Fabian,
1996). Estas pinturas pueden ser sub-clasificadas, siguiendo las nociones
tradicionales de historiografia indigena, en tres categorias: ‘tiempo mito-

En la categoria ‘tiempo mitolégico’ incluyo, por un lado, aquellas pinturas
que evocan mitos y leyendas quichua tradicionales, como las referentes a
los varios espiritus de los cerros y volcanes (recientemente representados

7 . ) € . > (9 b . . .
l6gico’, ‘tiempo pasado’ y ‘tiempo presente’, insistiendo que estas tres con- con rostros humanos), la popular leyenda del rapto de la doncella por el

cepciones del tiempo no son mutuamente excluyentes sino que pueden céndor (ver cuadro 6) y, por otro, las escenas biblicas que representan, por

coexistir en la misma pintura. ejemplo, el paraiso terrenal —poblado de las figuras de Addn y Eva—, anima-
les miticos y dngeles, o el diluvio y el arca de Noé (ver cuadro 7). “Tiempos
pasados’ o ‘tiempos antiguos’ es una categoria que no incluye una secuen-
cia cronoldgica completa y lineal, concebida en términos de una histo-
riografia occidental, sino que representan una historiografia propiamente
indigena que es selectiva, es decir entendida en términos de aquellos ‘hitos’
o periodos especificos de cambio social (Hill, 1988: 7), vividos y sufridos
por los pueblos indigenas de la Sierra.
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Cuadro 6
Leyenda del Céndor

Autor Francisco Ugsha Ilaquichi.

Estos hitos histéricos se distancian de las vivencias y pricticas del presente
y evocan memorias de un pasado compartido: los Incas, la Conquista y la
época de explotacion en las haciendas.

Es interesante senalar aqui, por ejemplo, que, mds que “revivir el genio de
sus antepasados panzaleos” (Ribadeneyra de Casares, 1990: 22), hecho etno-
histérico que no figura en la tradicién oral quichua de esta zona, las pinturas
sobre los incas incorporan a estos, no como conquistadores, sino como figu-
ras ancestrales de todo el mundo andino, ideologia que encaja perfectamente
en el discurso politico ‘presente’ de las organizaciones indigenas. Como bien
lo ha sehalado Portelli (1991), en la memoria social reflejada en la historia
oral, los ‘errores cronolégicos’, mds que la precisién en la evocacién de datos
histéricos, son los verdaderos reveladores de los significados de los procesos
sociales que estdn viviendo en el presente aquellos que recuerdan.
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Cuadro 7
Adény Eva
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Autor Rafael Toaquiza.

A diferencia de la mayoria de las pinturas sobre los incas que representan
el ritual de adoracién al sol, la pintura de Francisco Ugsha (ver cuadro 8)
es, particularmente, interesante porque incorpora a mujeres incas en la
cotidiana tarea del tejido. En esta categoria de ‘tiempos pasados’, incluyo
también un marco pintado por Juan Luis Cuyo Cuyo, sobre la Batalla de
Pichincha, que representa a Sucre a caballo, junto con soldados y guerri-
lleros portando armas contempordneas, con la bandera actual del Ecuador
y un leén casi mitico mordiendo a la serpiente. La categoria ‘tiempos pre-
sentes’ es, por supuesto, aquella que podria verse como superponiéndose
a la de ‘pinturas etnogrificas’, pero aqui quiero hacer una distincién entre
tiempo etnogrifico, entendido en el sentido antropoldgico tradicional,
aunque controvertido, de ‘presente etnogrifico’ (por ejemplo, las pinturas
que representan labores agricolas, casamientos, trabajos artesanales, etc.)
y, un ‘tiempo presente’ que revela la dindmica de las practicas sociales de
la vida indigena actual, inmersas en relaciones politicas de poder y con-
testaciéon. Con la evidencia recogida hasta el momento, es dificil asegurar
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si existe un nimero considerable de pinturas que puedan ser incluidas en
esta segunda categorfa. Sin embargo, es necesario darles especial atencién
porque representan algunos de los procesos sociales mds importantes que
estan viviendo los indigenas de Tigua, y de todo el Ecuador, en este mo-
mento histdrico: la creciente migracién a la ciudad, la modernizacién, el
desarrollo de las dreas rurales y la participacion en las distintas protestas y
levantamientos indigenas, como los de 1990 y 1992°.

Cuadro 8

La manera de tejer de los Incarios
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Autor Francisco Ugsha Ilaquichi.

9 Scott Whitten (2003: 224,225-58) demuestra claramente este punto con ejemplos detallados de
c6mo los pintores de Tigua se convirtieron en verdaderos reporteros visuales de su participacién
en importantes acontecimientos politicos tales como levantamientos, marchas, protestas y las ca-
rreras politicas de sus lideres indigenas.
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Cuadro 9

Historia Antigua. Espafoles esclavizan a indigenas

Autor Francisco Toaquiza.

Cuadro 10
Cuento de nuestros abuelos, de huasicamas y trabajo de la tierra

Autor Francisco Ugsha Ilaquichi.
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La dnica pintura que conozco de un paisaje totalmente urbano es la de
Umberto Chugchildn, y expresa vividamente la celebracién de una adap-
tacién exitosa de los indigenas de Tigua a la vida urbana, a través de la
representacién de la venta de sus pinturas a los turistas en la feria de El
Panecillo (ver cuadro 11).

Segiin mi opinidn, esta es una de las pinturas mds, reflexivamente,
autobiogréfica de todo el conjunto que he analizado. Es como una serie
de espejos que, a través de las cdmaras fotogréficas, tanto en mano de los
turistas como de otros indigenas presentes en la escena, representa las
distintas y complejas miradas interculturales en la vida urbana contem-
poranea.

Cuadro 11
Esta es feria artistica indigenas de Tigua en Quito, Panecillo

|~
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Autor Umberto Chugchildn.

Dos pinturas ilustran las relaciones de negociacién de los indigenas con el
Estado en una politica de modernizacién y desarrollo: una es la de Fran-
cisco Ugsha, que representa la visita del ‘hermano’ ex presidente Rodrigo
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Borja a la comunidad de Tigua Chimbacucho, y lleva la siguiente leyenda:
“...esperamos su colaboracién para mejorar nuestro taller y para el futuro
de nuestros hijos”. La otra, es la ya mencionada pintura del mismo autor,
que representa la presencia de otro ex presidente, Febres Cordero, en la
misma comunidad con ocasién de la fiesta de Noche Buena (ver cuadro.
3), visita mds formal que la anterior del ex presidente Borja, pero poli-
ticamente significativa, desde el punto de vista de una comunidad rural
alejada como Tigua. No es usual que este tipo de comunidades reciban
visitas presidenciales.

Son cuatro o cinco los cuadros mds explicitos sobre la protesta indigena,
muy semejantes entre si. Al parecer, fueron iniciados por Eduardo Cayo Pi-
lalumbo, los encontré, por primera vez, en la exposiciéon de MOA, aunque
ahora también los vende en la feria de El Ejido (ver cuadro 12). Todos los
que conozco, representan a un grupo de indigenas en el drea rural que con-
fronta a un grupo de policias. La pintura lleva atrds una narrativa que dice lo
siguiente: “Los indigenas vienen de todas las comunidades para luchar por
nuestro derecho y por la tierra. El policia maltrata a un dirigente de Tigua™°.

En un catdlogo producido para la exhibicién en la sede de la UNESCO,
en Paris, 1997, la curadora Jean Colvin (1997) incluye la reproduccién de
una interesante pintura de Alfredo Toaquiza titulada Los chamanes limpian
a los diputados indigenas, 1997, que fue realizada para celebrar la eleccién
del primer diputado nacional indigena, Luis Macas, en 1996. En esta pin-
tura, el icono urbano de El Panecillo, con su grandiosa estatua de la Vir-
gen, es apropiado por el pintor y localizado como imagen central en un
paisaje totalmente rural, poblado exclusivamente por indigenas, y coro-
nado por la bandera del arco iris, simbolo por excelencia del movimiento
politico indigena andino.

En suma, la especificidad histérica de los temas tratados en esta tltima
categoria de pinturas, es una evidencia més de la naturaleza histérica de la
cultura indigena y de la creatividad de los artistas que las producen, y sitda
deliberadamente a los campesinos y pintores de Tigua como sujetos de su
propia historia.

10 Scott Whitten (2003: 257-258) hace observaciones similares para otras pinturas del pintor Cayo
Pilalumbo.
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Cuadro 12
El policia maltrata a un dirigente Tigua

Autor Eduardo Cayo Pilalumbo.
Las mujeres pintoras de Tigua

Otro cambio importante que se hizo particularmente evidente en la exposi-
cién de MOA, fue el ndmero significativo de artistas mujeres que enviaron
sus obras; un total de 48 pintores. En las dos obras mencionadas sobre las
pinturas de Tigua, escritas en los primeros afios de década del 90, se senala,
por un lado, que las mujeres pintan “pero prefieren no aparecer como au-
toras y sus maridos firman por ellas” (Ribadeneyra de Casares, 1990: 32). Y
por otro, que “aunque la cooperativa (de Tigua Chimbacucho) promueve
que mds mujeres pinten, algunos maridos ain se resisten a que sus esposas
tengan un ingreso independiente” (Colvin y Toaquiza s/f). Si bien no te-
nemos evidencia independiente de estas razones psicoldgicas o sociales que
impiden o impidieron a las mujeres un reconocimiento a su trabajo, mi ex-
periencia pasada confirma el hecho de que las pinturas firmadas por mujeres
casi nunca se encontraban en los mercados més tradicionales. De todas las
pinturas presentadas en MOA, 18% eran de mujeres y la obra de dos de
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ellas constitufa un 63% del total de la produccién femenina de 59 pinturas.
Talvez este tltimo hecho puede explicarse porque una de estas dos mujeres
es la esposa de Eduardo Cayo Pilalumbo, quien llevé las pinturas a MOA.
Sin embargo, cuando le pregunté sobre el caso, tan intrigante para mi, del
numero creciente de pinturas hechas por mujeres, su respuesta da una ex-
plicacién mds universalista al fenémeno. De acuerdo a Eduardo, la causa
principal reside en el programa de educacién de adultos que tuvo lugar en
Tigua recientemente y por el cual las mujeres aprendieron a leer y escribir,
por lo tanto, a firmar su propio nombre. No es que antes no produjeran
pinturas, sino que ahora las siguen produciendo, con la diferencia de que
pueden aparecer como sus autoras.

Todavia no dispongo de datos suficientes para analizar si los temas de
las pinturas hechas por mujeres, como la de Maria Ermelinda (ver cuadro
4) difieren significativamente de los representados por los hombres. Sin
embargo, el solo hecho de pintar sus memorias culturales y de firmar sus
pinturas significa, a mi juicio, una forma en que las mujeres indigenas de
Tigua, también mantienen su identidad cultural a través de expresiones
artisticas que son autoetnografias visuales. Ademds, como se puede obser-
var en El Ejido, y a veces en las calles principales de Quito, las mujeres de
Tigua han asumido el rol de comerciantes de sus propias pinturas y de la de
muchos artistas hombres de varias de sus comunidades. Como otras muje-
res indigenas de la Sierra, las de Tigua se han adaptado exitosamente al me-
dio urbano a través de actividades en el sector mercantil de la economia''.

El mercado del arte de Tigua

El mercado del arte de Tigua es un proceso que merece un estudio minu-
cioso. En este trabajo solo plantearé algunas preguntas y me atreveré a hacer
unas pocas especulaciones. Si bien las pinturas enmarcadas comenzaron a
venderse localmente, a negociantes especializados, hoy han alcanzado un

11 Colloredo Mansfeld (2003) corrobora estos cambios en el rol que juega la mujer entre los pintores
de Tigua. Al comienzo su rol consistfa en llenar colores y otras labores repetitivas de las pinturas
pero con el tiempo entraron a jugar un rol mds importante no solo en el comercio de la obra sino
también en la produccién misma de los cuadros.
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mercado mucho mds global, y no sélo porque son compradas por los turistas
extranjeros. Las varias exposiciones internacionales, ya mencionadas y otras
mds recientes en Europa (comunicacién personal de Eduardo Cayo Pilalum-
bo), han colocado a estas pinturas en el dmbito del ‘arte popular’ internacio-
nal y han contribuido, significativamente, al alza de sus precios. Sin embar-
go, segin mi conocimiento, no son todavia consumidas por la poblacién
indigena ni se las ve expuestas en las casas de la clase media blanco-mestiza,
con la excepcién de aquellas de algunos intelectuales con interés académico
en ‘lo popular’ o de algunos antropélogos extranjeros (entre los cuales me
incluyo) con especial interés en todas las expresiones culturales indigenas.

Las causas de estas pautas de consumo son obviamente multiples y
complejas. El reducido tamano de una clase media indigena con suficiente
dinero para comprar objetos de consumo superfluo, puede ser una posible
explicacién. Pero a ésta se podria objetar que atn indigenas pobres con-
sumen objetos considerados ‘conspicuos’ en el mercado contempordneo
ecuatoriano. ;Constituyen estas pinturas actos de memoria que los indige-
nas de clase media prefieren olvidar, o simplemente eligen otras estrategias
para expresar memorias culturales compartidas? Por otra parte, el hecho de
que la mayoria de la poblacién blanco-mestiza no aprecie suficientemen-
te las pinturas como para comprarlas y exhibirlas, a diferencia de lo que
ocurre con el ya establecido y prestigioso ‘arte colonial’, o con las pinturas
y esculturas de otros artistas ecuatorianos contempordneos, se debe, a mi
entender, a actitudes mds profundas de discriminacién étnica; a esas ca-
tegorias sociales y culturales que subyacen en el mercado. Estas actitudes
de discriminacién estética no se aplican s6lo a las pinturas, se extienden a
muchas otras expresiones artisticas indigenas consideradas ‘artes menores’
o ‘artesanias’ en comparacion con las codiciadas expresiones del ‘arte culto’
arriba mencionadas.

Un ejemplo de esta actitud se evidencia en el caso de una conocida
casa de folklore y artesanfas de Quito, que le dio a un pintor de Ti-
gua reproducciones de cuadros de reconocidos artistas latinoamericanos
como Fernando Botero y Frida Kahlo para que los ‘copie’. Adn en este
caso extremo de influencia externa, irénicamente, las pinturas estdn fir-
madas por su autor indigena Juan Cuyo Cuyo, y llevan la inscripcién:
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‘Arte famoso segun Tigua’, que mencioné anteriormente (ver cuadro 2).
Estos dos factores colocan a estas pinturas en un status muy especial en
el dominio del arte: ;son originales o son falsificaciones? A mi manera de
ver, la calidad de las pinturas y su sola existencia demuestran una de las
caracteristicas principales del arte popular en todo el mundo, su capaci-
dad de resignificar e incorporar elementos extrafios para transformarlos
en propios'. Asi como el Estado y el comercio blanco-mestizo ha como-
dificado la etnicidad indigena, en un vasto nimero de mercancias para el
consumo turistico, como la comida, la musica, las danzas, las fiestas y los
rituales de curacién, también los indigenas han logrado comodificar ex-
presiones y deseos del mundo blanco para su propia ganancia. De hecho,
ya muchos de los artistas de Tigua estdn capitalizando rdpidamente en las
nuevas nostalgias de los blanco-mestizos y los turistas por ‘lo natural’ y
‘lo primitivo’, ‘lo ecolégicamente correcto’ y ‘lo misterioso de los rituales
indigenas de curacién y chamanismo’, a juzgar por el creciente niimero
de pinturas que representan esos temas, que pueden encontrarse en los
diferentes mercados.'

A modo de conclusién, quiero decir que los pintores de Tigua han
demostrado su capacidad para crear expresiones culturales que alcanzan a
una audiencia cada vez mds compleja. En este sentido, sus pinturas cons-
tituyen poderosas narrativas visuales que contribuyen a un discurso mds
amplio de etnicidad emergente en el escenario de la politica, el cual ha
sido, hasta ahora, el objeto preferido de estudio de los cientificos sociales
tanto nacionales como extranjeros. Desde la Conquista, condiciones ma-
teriales y sociales han representado serios obsticulos para que la poblacién
indigena ecuatoriana cuente hoy con una literatura etnogréfica e histérica
propia, escrita por intelectuales indigenas. Mds que otras expresiones de
arte popular —como la cerdmica o el tejido—, la pintura ha abierto, a los
indigenas de Tigua, ese espacio de memoria social y creatividad cultural.

12 Colloredo Mansfeld (2003: 278) hace una observacién similar con respecto a este tema al afirmar
que la riqueza de los colores y de los detalles de la pintura de Tigua ofrecen tal coherencia visual
que aun cuando artistas como Juna Cuyo Cuyo copia las obras de Frida Kahlo o Fernando Botero,
sus cuadros “brillan con autenticidad indigena”.

13 Scott Whitten (2003: 249-254) analiza comprehensivamente la complejidad de estos temas en la
cultura indigena y lo ¢jemplifica con la descripcién detallada de varios cuadros.
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El tiempo dird si esta creatividad y la originalidad de su arte resisten a las
presiones cada vez mayores de un mercado basado en la trivialidad del
turismo globalizado, las inevitables divisiones econémicas internas a las
comunidades y las vicisitudes de la politica ecuatoriana, que merece un
estudio mds profundo.
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Materiales de la memoria:

el gremio de albaniles de Quito

Eduardo Kingman Garcés

Estoy intentando revisar uno de los textos sobre el gremio de albafiles
de Quito. ;Pero qué significa revisar un texto? No sé si esto se relacione
tanto con completar la informacién, incorporar nuevas fuentes con el fin
de avanzar en rigurosidad, como con actualizar lo que se dijo o lo que se
intentd decir; reencontrarse con el texto para permitir que hable de nuevo.
Decir de una nueva forma lo ya dicho, de modo que el texto, siendo el
mismo, se muestre diferente. Descubrir cosas no dichas en lo que se dijo y
dejar de decir lo que se pudo en otro momento. ;Pero vale la pena hacerlo?
¢Es posible (e incluso necesario) revisar un texto?

No es un problema formal, tampoco algo sencillo de realizar. Supone
una re-ubicacién emocional e intelectual con respecto al texto, pero tam-
bién con respecto a un tiempo pasado (el pasado del texto y el pasado del
autor que lo produjo). Si lo hago, es porque siento que puede ayudar a
completar la reflexién sobre cultura popular y vida cotidiana ensayada para
este libro, pero sobre todo porque es parte importante de lo que he querido
hacer en todos estos afos. Una serie de factores emotivos me vinculan al
tema, sin que haya podido avanzar realmente sobre el mismo.

Este, como los otros textos sobre el Gremio, fue el resultado de mis
conversaciones con dos de sus representantes histéricos, don Nicolds Pi-
chucho y don Segundo Jacho. Habia tenido un primer contacto con ellos
luego de una charla sobre técnicas tradicionales de construccién que dic-
taron en una de las aulas de la Escuela de Arquitectura de la Universidad
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Central del Ecuador (eran los afos de la llamada arguitectura social). Al
salir de la misma les hablé sobre lo interesante que serfa hacer una historia
del Gremio, pero fueron ellos y no yo quienes asumieron esa idea afios
después y me buscaron para que les ayude a llevarla a cabo. Ahora bien,
escribir la historia de un gremio (o para ser mds precisos producir una ver-
sidn escrita y procesada a partir de mi propio bagaje como historiador) se
convirtié en un serio desafio y un compromiso que solo he podido cumplir
parcialmente.

El texto fue concebido como un avance de un libro inconcluso sobre el
Gremio de Albaniles de Quito que llevaria por titulo E/ gremio de albariiles
y la raza popular, haciendo alusion, de ese modo, a una de las percepciones
centrales de Don Nicolds Pichucho: la conjugacién de factores clasistas
y raciales en la conformacién de los sectores populares urbanos. Muchas
veces di vueltas a ese titulo como si él, por si solo, me podria permitir
construir la narrativa central de esa historia. Todo libro es resultado de la
elaboracién de un argumento o hilo conductor y de un esfuerzo sostenido
por desarrollarlo. Ahora bien, existe una tension en la escritura que no
siempre se logra superar, al punto de lograr producir un texto de mayor
aliento. Mientras tanto fueron apareciendo otros escritos, mds bien breves,
relacionados con otras temdticas como las que tenfan que ver con el reco-
nocimiento y con la bisqueda de un lugar dentro de lo publico. Las con-
versaciones y las vivencias compartidas me impulsaban a hacerlo a modo
de lecturas fragmentarias de una realidad mucho mds compleja'.

Historia y memoria social

:Qué significa escribir la historia de un gremio? ;Qué significa asumir esa
historia desde una perspectiva contempordnea y para qué hacerlo? Las his-

1 Me remito a los siguientes articulos “Viajeros y emigrantes, cultura y alta cultura: el gremio de
albafiles de Quito se retne en Madrid” (Gioconda Herrera, er al., 2005); “Patrimonio, politicas
de la memoria e institucionalizacién de la cultura” (Kingman, 2004); “Ciudades Andinas, mes-
tizaje e hibridacién” (Piqué y Ventura, 2002). Pero ademds he incorporado testimonios sobre el
gremio de albafiles y su relacién con la ciudad en el libro La Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940.
Higienismo, ornato y policia (Kingman, 2006).
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torias del movimiento obrero que se realizaron hace tres décadas cayeron
en desuso, incluso antes del fin de las macro narrativas de transformacién
social del siglo XX. En sus versiones mds tradicionales, los albailes, al
igual que los cargadores, jornaleros, vendedoras de mercado, podrian ser
vistos como la retaguardia de los trabajadores organizados: se trataba de
una poblacién venida del campo, con preocupaciones mds culturales que
politicas y con orientacién conservadora. Buena parte de lo que se produjo
en esos afios en investigacién fue en la linea de una historia del movi-
miento obrero, pero no de los obreros?, por eso poco sabemos acerca de
su composicion social y étnica, sus relaciones cotidianas con el poder, sus
conflictos culturales, sociales y de género®. Y esa ignorancia no nos permi-
tié entender tampoco su relacién con el Estado y con la politica.

Es cierto que existid una linea distinta de trabajo, en la que se inclu-
yeron Ibarra (1984); Pdez (1986); Luna (1984); Bustos (1989) asi como
registros documentales como los de Durdn y Luna (1981), que introdu-
jeron otro tipo de cuestiones relacionadas con la economia y la cultura,
aunque con una perspectiva metodoldgica mds socioldgica que etnografica
o de etnografia histérica. Es lamentable, por ejemplo, que dentro de esta
importante corriente de investigacién no se hayan recogido mds que unos
pocos testimonios del mundo obrero y gremial tradicional en un momento
en el que la mayoria de actores estaban todavia vivos. Existe una fragilidad
en nuestra relacién como historiadores con la memoria, expresién de una
separacién aun mds profunda entre el espacio académico y la vida social.
Como si siguiera operando la autoridad del archivo (incluido el archivo
obrero) y no una relacién enriquecedora entre historia y memoria (Ri-
coeur, 2003).

Pero el problema no es solo cémo dar actualidad a una historia de los
trabajadores, sino saber si interesa o no volver a ensayarla ;Cémo formular,
en caso de ser necesario, nuevas preguntas sobre el mundo del trabajo que
estén marcadas por los pardmetros de la contemporaneidad antes que por

2 Para una discusién sobre los alcances y limites de los estudios sobre los obreros ver Sxilen (2002).

3 La posibilidad de una nueva historia obrera fue planteada en términos conceptiales por E. P
Thompson, Robert Darton, Garen Stedman Jones, Stuart Hall. Para América Latina han sido
importantes los esfuerzos de Gabriel Salazar, Luis Alberto Romero, Elizabeth Quay Hutchison.
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los de la modernidad?* Si seguimos la linea de la historia social y cultural,
la historia de los trabajadores va mds alld de su organizacién gremial o sin-
dical y abarca aspectos relacionados con la vida cotidiana, las politicas de
representacion y la produccién de significados, sus horizontes mentales, asi
como sus distintas formas de insercion dentro de lo que Beatriz Sarlo (1998)
llama mdquinas culturales. Mdquinas y flujos, agenciamientos y desterrito-
rializaciones (Deleuze, 2002). Lo que sujeta al poder pero también lo que se
escapa. Todo esto puede dar paso a nuevas cuestiones, distintas a las que se
planteaban hace algunas décadas. Me parece que muchas de esas cuestiones
tienen que ver con un nuevo campo de visibilidad aplicado a la historia, rela-
cionado con una micropolitica y una politica de poblaciones, pero también
con las distintas posiciones éticas y politicas frente a ello. En La tradicién
oculta Hannah Arendt (2004) muestra c6mo, en una época dada, es posible
encontrar diversas posiciones morales en un mismo pueblo. Para esto ensaya
una reflexion a partir de distintos personajes para descubrir las variantes de
una tradicidn, en su caso del pueblo judio. Antes que un ejercicio meramen-
te historiografico, se trata de una busqueda desde su propio presente, esto es
desde la experiencia de Auschwitz y del Totalitarismo.

Existe ademds una relacién entre lo que busca un historiador con un
trabajo de este tipo y lo que buscan los propios actores. Como historiador,
se me ofrecfa una oportunidad: la de escribir una historia por pedido de
los propios ‘informantes’. Sin embargo, a la luz de esta investigacién, la
propia nocién de informante deberfa cuestionarse: la idea de que se trata
de personas que responden pasivamente a las demandas del investigador o
que pueden ser utilizadas por el investigador para producir un texto infor-
mado’. En este caso, son los ‘informantes’ los que demandan la produccién
de una obra, tienen sus propias expectativas con respecto a ella, negocian
con el investigador los términos de la obra y orientan la informacién en
funcién de sus intereses.

4 Me refiero a la creencia moderna en una continuidad y racionalidad de la historia, incluida la his-
toria obrera. La historia, tal como se la concibe desde una perspectiva contempordnea, se orienta
a una arqueologfa y una genealogfa, antes que una busqueda de los origenes.

5 Unarica discusion al respecto puede encontrarse en Blanca Muratorio (2005). Sobre las relaciones
entre historias de vida y autobiografia del entrevistador ver el articulo de Kathy Davis “La biogra-
fia como metodologia critica” (Davis, 2003).
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Buena parte de la autoridad del historiador positivista se basé en el
Archivo y en la verdad del Archivo (Derrida, 1997). La historia critica ha
intentado desarrollar otro tipo de relacién con el Archivo. No se orienta a
buscar la autenticidad de los hechos, sino a descubrir indicios, momentos
estelares, realizar genealogfas. El trabajo sobre los materiales recuperados
de la memoria social ha ayudado a potenciar ese tipo de indagaciones. Pero
tampoco la memoria social puede ser orientada a conocer los hechos ‘tal
como sucedieron’ o a buscar nuevas justificaciones a las historias patrias.
No tiene sentido oponer el trabajo testimonial al documental como si la
memoria social nos permitiera arribar a la historia verdadera (en oposicién
a la historia falsa proporcionada por el archivo), pero es importante no
perder de vista que el trabajo sobre la memoria nos permite descubrir mu-
chas cosas que no aparecen en los documentos. Descubrir: verse iluminado
por ello. Como mostré (Benjamin, 1998) la funcién del historiador se
asemeja a la del trapero. Lo que hace el historiador es recoger fragmentos,
imdgenes, momentos sueltos, para luego juntarlos en otro contexto, pro-
duciendo nuevos significados. Es eso lo que diferencia al genealogista del
folclorista o del historiador patrio. No busca registrar una cultura tradicio-
nal o una tradicién, sino permitir que el pasado nos hable.

La superacién de la oposicién entre informante e historiador era algo
que me preocupaba y me sigue preocupando, incluso mds alld de la pro-
duccién de cualquier texto. Al comienzo de mi investigacién, me limité a
registrar las historias de vida de los maestros albaniles como si se tratara
de memorias ubicadas en un tiempo lejano, que ya no existe; pero luego
descubri que sus preocupaciones con respecto a la historia estaban estre-
chamente vinculadas con el presente. Lo que estaba en juego no era tanto
el pasado como los usos del pasado, y eso estaba relacionado con temas
actuales como los de la formacién de ciudadanias diferenciadas o con la
lucha por el reconocimiento.

Por eso, mi investigacién intentaba combinar una perspectiva histérica
con una antropoldgica y procuraba colocarse en una posicién de didlogo
con los actores; para intentar entender lo que les preocupaba, les movia y
llenaba de sentido, asumiendo al mismo tiempo una posicién como inves-
tigador y como persona frente a sus propuestas.
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Se trataba, por ultimo, de un tipo de investigacién que a la vez que nos
remitia al pasado, nos relacionaba con el presente y con el futuro. El traba-
jo de la memoria, a diferencia del de archivo, nos relaciona con personajes
vivos, o que estuvieron vivos, con un mundo propio y una historia, y exige
del investigador una toma de posicién y un compromiso vital, aunque no
siempre esté en condiciones de cumplir con todo lo que se propuso. Los
textos que se produjeron, como parte de esta investigacién, han servido de
base para colocar en la escena publica las preocupaciones populares; mds
especificamente, las de los albaiiiles, sobre temas como el patrimonio, la di-
ferenciacién entre alta y baja cultura y los sistemas de exclusién-inclusién
que operan en contextos urbanos. Al mismo tiempo, nos remiten a un
juego entre el presente y el pasado, en parte imaginado o reinventado.

En este texto, en particular, intento plantear algunas lineas interpreta-
tivas preliminares o —si se quiere— hacer un primer ensayo de organizacién
de la informacién proporcionada por los maestros Nicolds Pichucho y Se-
gundo Jacho, y relacionarla con algunas de las hipétesis de mis investi-
gaciones de largo aliento sobre historia social urbana. Existe una serie de
cuestiones que se puede inducir a partir de la lectura critica de documentos
histéricos como las relacionadas con los discursos del poder, o la organiza-
cién de dispositivos de gobierno de poblaciones. Sin embargo, si miramos
esos procesos desde la memoria de la gente, la lectura de esos mismos as-
pectos puede ser distinta. No solo porque vamos a poder ver la accién de
los agentes, sino la relacién de las instituciones y el entramado social. Algo
que no aparece siempre en el material de archivo.

Cultura y privilegio

¢Cémo se organizaba la vida social entre 1930 y 19502 Por un lado el
mundo de la Hacienda continuaba gravitando sobre la forma cémo los
habitantes de la urbe vivian y se representaban, pero por otro, la ciudad
en su conjunto estaba atravesada por la dindmica de cambios provocada
por la ampliacién y diversificacién del mercado, el incremento de las ren-
tas y el incipiente desarrollo industrial y manufacturero, asi como por el
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surgimiento de nuevos sectores sociales y de lo que en términos amplios
podriamos llamar relaciones de clase’. Todo esto dio lugar a una dindmi-
ca social y cultural que ponia constantemente en cuestion la hegemonia
aristocrdtica, aunque sin poder superarla. Estamos hablando de un mo-
mento conflictivo en la vida de la ciudad, ya que se habia entrado en la
modernidad, pero se trataba de una modernidad basada en el privilegio. El
privilegio era una condicién heredada que entrampaba el desarrollo social.
Ibarra habla del nacimiento de una estructura de clase moderna, pero que
se hallaba atrapada en el viejo lenguaje de castas de origen colonial (Ibarra,
1984). En realidad estamos hablando de algo mds complejo; relacionado
con la organizacién misma de las clases y con los hdbitos, percepciones
y relaciones cotidianas. El orgullo aristocrdtico marcaba las vinculaciones
de las élites con el resto de grupos sociales y se expresaba tanto en formas
discursivas como en comportamientos, gestos y actitudes esgrimidos en
publico (Kingman, 20006).

Desde la sensibilidad popular, el privilegio era percibido como dis-
crimen y pérdida del respeto. “A nosotros nos discriminaban por la eco-
nomia y por el apellido”. El discrimen era una condicién social natu-
ralizada. “Ser albanil, negociante de animales, vendedora de mercado
era ocupar los ultimos lugares en la escala social, ya que eran conside-
radas ocupaciones de indios”. (Testimonio de Nicolds Pichucho, enero
de 2004). Pero al mismo tiempo, la posibilidad de percibir esos hechos
como discrimen ;no era resultado de la propia modernidad? En todo
caso, yo no sé si lo que estaba en cuestidn era tanto el cardcter estamental
de la sociedad como la fisura de ciertos cédigos que habian permitido,
hasta ese entonces su reproduccidn social. Existe una narrativa que mues-
tra esos momentos de quiebre:

Yo siempre buscaba dineritos para vestirme a mi gusto.... Iba a ayudar a
mis tias y me pagaban con fritada que luego corria a revender en las obras a
los albaiiiles o a la salida del mercado. Con lo que sacaba nos {bamos al tea-
tro o al circo, cuando habia. En esa trayectoria nos controlé mi mama4. Nos

6 Sobre este tema se puede ver los trabajos de, De la Torre (1993); Ibarra (1984); Bustos (1989);
Goetschel (1992).
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puso en la escuela Rocafuerte, no ensefiaban nada y entonces nos pasé a la
de Santo Domingo. Luego a mi hermano mayor le pusieron en la escuela
San Andrés, donde termind la primaria. Ahi es cuando le insintian a mi
papé que le pongan en el colegio San Luis Gonzaga, de los jesuitas [...] Es
que mi papd hacfa de todo, era de cabeza, rezaba en latin... Estaba empeno-
so en el estudio de los hijos. Se ha ido a hablar y con plata [...] porque en
ese tiempo mis papases tenfan plata [...] Al momento de inscribitle los je-
suitas ven los apellidos y entonces se da la discriminacién del apellido [...]
ven el oficio [...] la discriminacién del oficio [...] por mi mamd, por que
maneja cuchillo de carnicera. Es por eso que nosotros no pudimos seguir
en los estudios. Y es ah{ que mi padre se encapricha y comienza a danarse.
Todos los dias dizque bebfa, andaba hurafno. Tenia pena e iras, despecho,
ya no iba a trabajar [...] La familia, todos, tenfan una pena grande [...]
(Testimonio de Nicolds Pichucho, agosto de 2004).

El discrimen es percibido como una forma de violencia simbdlica; como
ruptura de un orden moral o pérdida de sentido. Se trata de una narrativa
del pasado, pero que continta operando de manera brutal sobre las percep-
ciones del presente’. Estd relacionada con el reparto de lo sensible (Ranci¢-
re, 2009). En oposicién al discrimen, estd la lucha por el reconocimiento
y por el respeto®. Al igual que el discrimen, esta opera en la vida cotidiana,
como parte de una micropolitica. El reconocimiento es algo que solo se
logra con esfuerzo a lo largo de toda una vida, de trabajo y aprendizaje con-
tinuos, como en el caso del maestro albail, y de una préctica honrada, asi
como de un don de gentes y una capacidad de intermediar en situaciones
de conflicto. Como Don Nicolds afirma, al resumir su vida: “A mi no me
ha interesado el dinero, sino el prestigio™. Se trataba de un reconocimiento
individual, pero también social. Lograr que los arquitectos o el Municipio
reconocieran la experiencia de los albaniles, por ejemplo, o demandar el

7 Pierre Bourdieu (1992: 317) recuerda que “de todas las distribuciones, una de las mds desiguales,
en cualquier caso, la més cruel, es la del capital simbélico, es decir, de la importancia social y las
razones para vivir’.

8  Sobre esta temdtica ver la importante etnografia de Javier Auyero, Vidas Beligerantes (2004). Au-
yero, a su vez se inspira en Bourdieu y particularmente en sus Meditaciones Pascalianas, (1999).
Sobre el mismo tema ver también Marisol de la Cadena.

9 Testimonio Don Nicolds Pichucho. Quito, septiembre de 2004.
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respeto a la persona por lo que es y no por el apellido, formaba (y forma)
parte de una lucha por formas de ciudadania mds inclusivas. Me refiero a
un conjunto de acciones, muchas veces imperceptibles, que no se libraban
(ni libran) tanto en términos econémicos como morales y que no nece-
sariamente tomaban (ni toman) formas discursivas. Se trataba y se trata
en parte, de una lucha sorda, desigual, a veces encubierta, ubicada en un
espacio de interseccién entre el presente y el pasado. “Nosotros somos los
constructores de la ciudad, pero no nos han permitido participar en sus de-
cisiones” (entrevista a Segundo Jacho, noviembre de 2004). El discrimen,
como la vergiienza, forma parte de un habitus constituido histéricamente,
es el resultado de una condicién colonial y neocolonial, pero ademds algo
que se redefine en la vida cotidiana y en espacios especificos como los de la
actividad constructiva, concebida como un espacio de disputas materiales
y simbdlicas. El reconocimiento es por eso tan importante, tanto en térmi-
nos individuales como sociales. Segundo Jacho dice que la ciudad deberia
reconocer el aporte de los albaniles. Su lectura no es ajena a un campo de
fuerzas en el cual la arquitectura y los ‘combates por la arquitectura’ hacen
las veces de metafora social.

De acuerdo al gremio, la albailerfa ha permitido el desarrollo de una
serie de saberes practicos, transmitidos de generacién en generacidn, sin los
cuales serfa posible desplegar politicas coherentes de rehabilitacién de las
dreas histéricas. A diferencia de los arquitectos, que se dejan llevar por sus
intereses inmediatos, los albafiles, y de manera especifica los viejos maes-
tros, serfan los depositarios de la tradicién urbanistica y arquitecténica de
la ciudad. Se trata de un problema técnico; pero también social, relaciona-
do con una forma particular de percibir la cultura y las politicas culturales.

Podriamos hablar (parafraseando a Bourdieu) de una lucha por la
acumulacién de formas especificas de capital simbélico, cuya base son
los valores y sentidos populares, asi como una sensibilidad y una actitud
especial ante las cosas. “Cuando destruyeron la biblioteca nacional dos
personas lloraron: el maestro que participé en la construccién de la obra
y Jijon y Caamano”®. Esto significa que existe una nobleza de espiritu

10 Don Nicolds Pichucho se refiere a Jacinto Jijén y Caamano, importante intelectual de las élites
quitefas.
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que va mds alld de las diferencias de clase o de origen y se manifiesta en
determinadas circunstancias. Esto no quiere decir que se ignore o se trate
de mundos distintos y separados; sino que existe un campo comdn o
elementos de una cultura en comun, que opera tanto en la vida cotidiana
como en la politica la misma, que puede ser asumida como hegemonia,
pero que posiblemente responde a algo mds que a un problema de hege-
monfa. Dentro de la vida popular, lo que cuenta es el reconocimiento,
ya sea como maestro capacitado o como cacique, pero también como
dirigente (o dirigenta) de los mercados, como una persona conocedora,
como partera, boxeador o comerciante exitoso. Todo eso hace que crezca
el apellido, que se acreciente el prestigio, que la familia sea respetada,
que se valore al barrio, al gremio, a la asociacién. Esto estd vinculado
ademds con una reinvencién popular de los origenes. Don Nicolds ha-
bla de momentos fundacionales relacionados con la formacién de los
barrios. Se trata de fundadores populares, contempordneos al ciclo de
fundaciones espafolas y de las fundaciones republicanas (no habla de
pueblos originarios, sino de fundadores de San Roque, de la Magdalena,
de la Libertad, conoce sus apellidos, le molesta que la historia oficial de la
ciudad los ignore). Pero ademds de un sistema de mandos invisibilizado
por la memoria institucional, cuyo eje parecen haber sido los llamados
caciques de los barrios. “Mi abuelita Transito Chango fue fundadora de
San Roque. Entonces dentro de esa fundacion ha seguido esa trayectoria
para hacer los caciques de los barrios” (Testimonio de Nicolds Pichucho,
agosto de 2004).

Ahi donde la cultura ciudadana intenta establecer criterios de distincién
con respecto a los albaniles, el gremio se empena en mostrar la existencia
de una cultura del albanil, tan importante como las otras, con sus propios
cddigos y contenidos, en condiciones de disputar un lugar reconocido en
la historia de la ciudad. Los albaiiles, particularmente los viejos maestros,
han desarrollado, ademds, una relacién extrana con lo que, desde las élites,
la industria del turismo y la renovacién urbana ha pasado a definirse como
cultura publica: el ornato y el patrimonio. Se trata, en este caso, de asumir
esos valores oficiales como un campo de disputa relacionado con otras me-
morias posibles, otros sentidos y gustos, asi como con destrezas y saberes
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técnicos. El maestro Nicolds Pichucho habla de los albailes y lo hace a
partir de una memoria cotidiana y una reflexion sobre la memoria. Lo que
estaba y estd en juego es la posibilidad de que la raza popular (como él la
llama), integrada a la ciudad, pero menospreciada, pueda ser escuchada
y respetada. Que sus opiniones, posiciones, puntos de vista con respecto
al patrimonio, la organizacién y uso de los espacios, las politicas de la
memoria puedan tener un lugar. ;Cémo entender la cultura popular de la
primera mitad del siglo XX? ;Hasta qué punto podriamos hablar de una
cultura popular independiente de otras clases en esos anos? Yo veo algunos
problemas a la vez que procesos paralelos.

1) En primer lugar, la formacién de gremios y organizaciones estructu-
radas de manera corporativa y sobre la base de una cultura corporativa. En
el caso de los gremios catélicos, de los que formaban parte los albaniles, es-
tos contaban con asesores, benefactores y benefactoras preocupados por la
cuestién social; los mismos que intentaban mantener una influencia sobre
la vida del obrero y sobre su organizacién alejéndolos de la influencia del
ateismo y del comunismo. Dictaban conferencias sobre la doctrina social
de la Iglesia, el alcoholismo y la moral obrera, organizaban funciones de
teatro y mds tarde de cine, agasajos y celebraciones, pero ademds asesora-
ban a los trabajadores con respecto a sus derechos y les orientaban hacia
una accién politica conservadora. Al mismo tiempo, los gremios catélicos
participaban de una dindmica social intensa. Una de sus preocupaciones
mayores era organizar la fiesta anual del patrono del gremio.

Todos formdbamos parte de cofradias. Miembros de la CEDOC eran de la
cofradia de la Buena Esperanza, habia los esclavos de la Beata Mariana, los
esclavos de la Dolorosa del Colegio. Los albailes tenfan una medalla y la
insignia de San Vicente en blanco y negro. La fiesta de los albasiles era en
Domingo de Ramos, en honor a San Vicente [...] (Testimonio de Nicolds
Pichucho, agosto de 2004).

Aunque la sociedad quitefia habia pasado por la revolucién liberal y por el
laicismo, estamos hablando de un momento en el que el sentido religioso,
concebido como goce festivo antes que como mortificacién, era todavia
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generalizado. De acuerdo a don Nicolds, existian verdaderas competencias
entre los gremios por ‘el lujo y calidad de las fiestas’. Todos los gremios
tenfan un santo patrono y una banda de musicos que acompafiaba las
fiestas. Las bandas contribufan al prestigio del gremio. “Nosotros, nuestra
organizacién tenia a la banda de la Magdalena”, pero ademds los gremios
participaban en las fiestas de los barrios y de los mercados. “El barrio de
San Roque, en particular, era barrio de albaniles y placeras, por eso sus fies-
tas eran tan sonadas” (Testimonio de Nicolds Pichucho, agosto de 2004).

Fotografia 1
Nicolds Pichucho
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Si esto es asi, estamos hablando de otra vertiente de la cultura trabajadora,
relacionada con el calendario religioso, pero también con ritos de paso,
como el nacimiento y la muerte, actos festivos como el Carnaval, las peleas
de gallos, el juego de la pelota, espacios como los de las chicherias, los mer-
cados, las picanterfas y cantinas ;Hasta qué punto esto nos permitiria ha-
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blar de una comunidad de fiestas paralela, y en algunos aspectos separada de
los ceremoniales serios desarrollados por la Iglesia y por el Estado? Cuando
pregunto a don Nicolds Pichucho si los anos treinta fueron de crisis, me
responde que no, que por el contrario fueron de boato. Una palabra que le
gusta pronunciar y que se ve seguida por ricas descripciones de un mundo
festivo popular, dispendioso y lleno de colorido. Esto entra en contradic-
cién con la percepcién de los higienistas, como el Dr. Pablo Arturo Sudrez,
quien en esos afios realizé un registro de las condiciones deplorables de
habitabilidad y de vida de los obreros (Sudrez, 1934).

La investigacion histérica ya habia puesto en cuestién la idea de que
los efectos de la crisis en la sociedad ecuatoriana hayan sido los mismos
en todas partes. “La crisis reordena el escenario social y los diferentes gru-
pos sociales responden de forma diferenciada y activa a ese reordenamien-
to” (Bustos, 2003:189). Bustos asume los puntos de vista de Maiguascha
(1989) y Deler (1987) acerca del cardcter desigual y regional de la crisis,
para sostener que en el caso de Quito se vivia un proceso de diversificacién
econdémica que, combinado con otros elementos, condujo a dislocamientos
de las relaciones sociales. Todo esto permite entender los procesos politicos
y sociales de esos aflos como parte de una “crisis de autoridad paternal” (en
términos de Maiguashca, citado por Bustos, 2003:120). Sin embargo, a
partir de la memoria popular se puede descubrir matices que no aparecen
en los documentos utilizados por los historiadores. Los testimonios no
se refieren tanto a la dinamizacién de la industria, como de la economfia
popular. Don Nicolds nos describe las innumerables actividades en las que
estaban insertos los sectores populares, tanto industriosas como de comer-
cio y de servicios, asi como multiples formas de aprovechamiento de las
oportunidades. “Habfa ilusién por los negocios”, me cuenta. Estas activi-
dades se desarrollaban de manera independiente o semi-independiente de
la economia formal y daban lugar a una ampliacién y diversificacién de las
oportunidades de vida.

Por economia popular entiendo la que se desarrollaba por iniciativa
de la gente trabajadora, y en estrecha relacién con sus necesidades socia-
les y culturales, lo que no significa que se diera separada del conjunto
de la economia nacional (De la Pefia, 1980). Me refiero a una economia
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interconectada, basada en redes de relaciones y en ocupaciones e iniciati-
vas multiples, desde el comercio de animales, alimentos, lefia, materiales
para la construccidn, hasta la fabricacién y comercializacién de peines,
juguetes de madera, barro y hojalata, imdgenes, tejidos y calzado barato.
Esto suponia ademds un variado juego de relaciones entre el campo y
la ciudad". En términos culturales estos trajines callejeros tomaban, en
determinados momentos, la forma de boato y consumo festivo. Ibarra
mostrd, a partir de informacion de archivo, la dindmica de esa economia
en el caso de Ambato y Riobamba, pero lo interesante de los testimonios
populares es que muestran la relacién directa entre un tipo de economia
y un tipo de cultura'?.

2) Aunque existen muchos elementos culturales en comun entre las
distintas capas sociales, resultado, en gran medida, de la supervivencia de
lazos patrimoniales, la tendencia dominante era la de la separacién social
y cultural. Esto no era resultado tan solo de las acciones de distincién
y separacién impulsadas por las élites y en parte por las clases medias
(cuya expresién espacial seria la formacién de barrios separados); sino
de procesos generados, en sentido contrario y de manera paralela, por
los propios sectores populares. En medio de la crisis de valores generada
por la modernidad, estos intentan desarrollarse de manera, hasta cierto
punto, independiente.

Estamos hablando de una poblacién que si bien provenia del mundo
indigena estaba, al mismo tiempo, sujeta a un proceso de urbanizacién
y mestizaje. O lo que es lo mismo: de formas culturales plebeyas que se
nutrian tanto de elementos de origen rural como urbanos. En casos de

11 Al estudiar las estrategias populares para tiempos de crisis Martin de la Rosa (1990: 394) sefiala
que “la estrategia familiar es un elemento clave de supervivencia; en otras palabras, el individuo
sin la familia no podria sobrevivir [...] La mayoria de las familias actan en forma combinada para
allegar mds de un ingreso” En Tijuana, que es el caso que el autor estudia, a mds del salario obte-
nido por uno o mds de sus miembros, “otros miembros de la familia se incorporan activamente
para aumentar los ingresos familiares. Las mujeres se emplean en la maquila o en el comercio, o
bien, desarrollan actividades por cuenta propia, como tejer prendas decorativas, también los nifios
de edad escolar se emplean como vendedores de periddicos, o como limpiavidrios”. Un andlisis
histérico del funcionamiento de este tipo de economia puede encontrarse en Minchon (1994).

12 Sobre las relaciones entre urbanizacién, modernidad y cultura popular ver Patricia Safa, Vecinos y
vecindarios en la ciudad de México (1998).
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familias como los Pichucho, no estamos hablando de algo reciente; sino
de una dindmica de formacién de una cultura popular urbana que venia
de mucho tiempo atrds, que nos remite al tiempo de los fundadores popu-
lares. No cabe duda de que durante esas décadas se estaban produciendo
cambios importantes en términos sociales que influfan en la forma de
organizacién de la cultura. Fueron anos de fortalecimiento de los sectores
medios y populares, pero en los que tenfa todavia un peso una cultura
aristocrdtica que al mismo tiempo que estaba atravesando procesos de
des-composicién (y posiblemente por eso) expresaba toda la fuerza de
su violencia e imposicién simbélica. Don Nicolds muestra en sus relatos
momentos de relacién entre las clases alrededor, sobre todo, de la religio-
sidad, las pricticas de beneficencia, los intercambios y tratos cotidianos,
pero también un fuerte proceso de separacién. Aunque continuaban re-
produciendo lazos patrimoniales asi como de dependencia y servidumbre,
se estaban generando ciertas condiciones modernas, las mismas que se
hacen evidentes a partir de su narrativa. Me refiero a la posibilidad de
una existencia independiente o de momentos y espacios en los que se de-
sarrollaba una cotidianidad independiente, en los que operaban valores,
sentidos y relaciones propios, a modo de una suerte de comunidad de in-
tereses, integracion o identificacién dentro de lo que don Nicolds define,
de la mejor manera posible, como raza popular .

Todo esto nos lleva a pensar que cuando nos referimos a la forma cémo
se organizaban las relaciones sociales, étnicas y raciales en el Quito de la
primera mitad del siglo XX, estamos hablando de algo mucho mds com-
plejo que cualquier clasificacion estdtica. Oposiciones abstractas propias
de la sociologia histérica —como las que separan lo blanco-mestizo de lo
indio y de lo cholo— no permiten dar cuenta de los movimientos reales de
las identidades.

3) Los testimonios recogidos muestran, en tercer lugar, la influencia
de una industria cultural incipiente cercana a lo que mds tarde se dio en
llamar cultura de masas. Me refiero al peso de la radio, el box, el juego de
pelota, el circo, el cine mexicano en la vida de la gente. Es dificil diferenciar

13 “El gremio de albaniles y la raza popular” es el titulo de un articulo en proceso de elaboracién. En
el mismo intento seguir la pista a las reflexiones de Don Nicolds Pichucho sobre este tema.
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lo ‘propio’ de lo ‘ajeno’ en medio de ese proceso, pero sin duda la radio, la
prensa o el cine contribuyeron, aunque sea de manera incipiente y rudi-
mentaria (en la medida en que los elementos de la sociedad del espectdculo
estaban adn escasamente generalizados) a la formacién de una cultura po-
pular moderna (Juliano, 2003).

4) En cuarto lugar estd el surgimiento de lo que podriamos llamar
una cultura popular letrada. Esta se desarrolld, en sus inicios, debido
a la influencia de los intelectuales y benefactores catdlicos, los cuales
acufiaron el término ‘cultura del obrero’; pero finalmente asumié carac-
teristicas propias al interior de los gremios y asociaciones. Don Nicolds
Pichucho y de alguna manera don Segundo Jacho (mucho mds joven que
el primero) se cuentan, posiblemente, entre los dltimos representantes
activos de esa cultura popular tradicional. La base de la misma radica
en la organizacién corporativa y en el papel del maestro (o del dirigente
afincado en una tradicién) al interior de los gremios (asi como de los
barrios, asociaciones, mercados).

Fotografia 2
Don Nicolds Pichucho con el Dr. Salvador Lara

Album Familiar.
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El gremio de albariles vicentinos se emperia en mostrar la existencia de una cultura del
albanil, con sus propios cddigos, contenidos y forma de organizacion que les permitia
disputar un lugar reconocido en la historia de la ciudad. (Fotografias 3,4 y 5. Archivo
Personal Don Nicolds Pichucho. Libro de registro. Corporacion de Albaniles Vicentinos).
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Como dirigentes de un gremio (en buena medida reinventado) se encuen-
tran permanentemente preocupados por el desarrollo de lo que ellos lla-
man la cultura del albanil, asi como por el mejoramiento intelectual, moral
y social de los albafiles. Su lucha no se mide tanto en términos econémicos
inmediatos como en una disputa simbélica por el reconocimiento. Dia-
riamente revisan y archivan documentos (sobre todo de la prensa), hacen
registros de lo que observan (asi por ejemplo testifican la ausencia de con-
diciones de seguridad en la industria de la construccién o el irrespeto por
parte de la municipalidad a las opiniones de los albaiiles), intervienen
desde el publico en debates relacionados con el patrimonio y la ciudad.

Lo interesante de todo esto es que si bien defienden una tradicién y
forman parte de una tradicién, se muestran favorables a lo que ellos mis-
mos llaman ‘mejoras en el nivel de civilizacién’. Una de esas mejoras es,
a su criterio, la educacién del pueblo. Tanto para el maestro Segundo Ja-
cho, como para don Nicolds Pichucho, la educacién contribuye a supe-
rar las condiciones de discrimen “pero eso siempre nos han mezquinado”.
La cultura, concebida como adscripcién a una cultura popular letrada y
a comportamientos civilizados opera en un doble sentido: como patrén
de diferenciacién al interior de los propios sectores populares y al mismo
tiempo como objetivo estratégico para superar el discrimen.

Gobierno de las poblaciones Policia y cultura popular

Esto mismo puede ser analizado desde la nocién foucaultiana de guberna-
bilidad o de gobierno de poblaciones ;Cémo se organizaba el gobierno de
las poblaciones en esos anos? Guerrero (2010) muestra las formas de admi-
nistracion de los indigenas al interior de la Hacienda y los dispositivos de
intermediacién generados desde el Estado una vez desaparecido el tributo
de indios en 1857.

;Pero no se venia produciendo, al mismo tiempo, un proceso més rela-
cionado con la concentracién de poblaciones y con los flujos urbanos? Me
refiero al desarrollo de la estadistica, las practicas salubristas y educativas,
generadas sobre conglomerados enteros; la organizacién del mercado in-
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terno, el funcionamiento del ferrocarril las redes viales y la comunicacién
a distancia. A mi particularmente me interesa entender qué sucedia en las
ciudades con los gremios, los vecindarios y los llamados barrios. ;Cémo
eran clasificados integrados y administrados? ;Cudl era la dindmica de
transformaciones por la que pasaba la gente que se integraba a las urbes?
¢Cudl era el funcionamiento de la policia de la ciudad?™

La Seguridad, tal como lo define Foucault (20006) constituye un pro-
blema urbano o de urbanizacién, se relaciona con el control de las series,
los acontecimientos, las probabilidades. Es una forma de urbanizar el terri-
torio. Algo que compete a dispositivos estatales y paraestatales antes que a
sistemas cerrados o relativamente cerrados como los de la Hacienda.

Sabemos que en la primera mitad del siglo XX se dieron pasos im-
portantes en términos de policia (Ranciere, 20006), esto es en la organiza-
cién del sistema carcelario, el sistema escolar, la asistencia y la seguridad
social, la salubridad publica, como procesos propiamente urbanos. Se
trataba de organismos del Estado que intentaban intervenir en la vida de
la gente agrupada en conglomerados urbanos o en los flujos generados
dentro del territorio con el fin de imprimir una racionalidad y una légica
de control desde fuera de la vida social. Son afios en los que el Estado de-
sarrolla una preocupacién por ‘lo popular’, tanto por el folclor como por
la inculcacién de hébitos higiénicos, por la llamada educacién popular
y el mejoramiento racial. La propia Iglesia habia buscado reorientar sus
acciones; estableciendo un corte entre los comportamientos religiosos
de la gente y la ‘auténtica doctrina’. Momentos en los que las élites esta-
blecian una fuerte diferenciacién entre ellos y la plebe, que se expresaba
sobre todo en el uso de los espacios, asi como en la separacién entre lo
culto y lo inculto.

Como he mostrado en otros trabajos, a las practicas higienistas se su-
maban las que se derivaban de los dispositivos de distincién y del ornato.
Sin embargo, en medio de lo senalado, continuaron operando muchas de

14 En un libro reciente Guerrero (2010) reconoce la especificidad de lo urbano aunque no desarrolla
investigaciones especificas en ese sentido. Kim Clark (2007), Ernesto Capello (2011) y Mercedes
Prieto (2010) han realizado algunos aportes significativos. En aspectos relacionados con la educa-
cién ver los trabajos de Ana Marfa Goetschel (2007)
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las formas corporativas de organizacién de la vida social y de control de
las poblaciones, no tanto como huellas del pasado, sino mds bien como
formas poscoloniales que a la vez que permitian, entrapaban o llevaban por
sus propios derroteros la accién del Estado.

Los relatos registrados me permiten ver el peso que, hasta avanzada la
primera mitad del siglo XX tenfan los barrios, gremios, asociaciones y los
maestros, mayorales y caciques al interior de ellos. Se trataba de algo que
iba mds alld del grado de diferenciacién interna al interior de los gremios
o de los barrios y que se relacionaba con unas costumbres en comiin. Y eso
explica también el papel de los mediadores e intermediarios dentro de las
organizaciones sociales y de asistencia social. Se trataba de dispositivos que
permitian al Estado ‘actuar por delegacién’, pero que daban lugar, a su vez,
a ciertos juegos sociales. En cuanto a los caciques, no me refiero tanto a las
comunas y asentamientos existentes en los mdrgenes de la ciudad como
Santa Clara de San Milldn, Nayén o Marcopamba, sino a barrios urbanos
como San Roque, San Sebastidn, el Aguarico, La Colmena, San Juan.

Los caciques se ocupaban de la organizacién del servicio de los barrios
y poblados circundantes y en particular del sistema de mingas, asi como
por el mejoramiento moral, el equilibrio entre los miembros y el prestigio
de sus organizaciones corporativas. Pero ademds actuaban como interme-
diarios en las précticas salubristas del Estado, en el control de las pestes, asi
como de las acciones moralizadoras de la Iglesia y la Policia. Como relata
Don Nicolds, refiriéndose a su padre:

En vista de que de pura amistad (sin cobrar nada) hacfa musica, de que era
buen albanil, hablaba bien [...] el barrio de San Roque le hizo cacique. De ca-
cique andaba cuidando las casas, viendo a las gentes que se porten bien, el an-
daba cuidando como viven (Testimonio de Nicol4s Pichucho, abril de 2004).

Existian elementos en comun entre estos sistemas de regulacién de la
vida social urbana y los mecanismos que permitian el servicio a la ciu-
dad por parte de las comunidades de indios aledafias a esta, pero no
deben confundirse, ya que en el caso de los gremios y los barrios estamos
hablando de sectores populares afincados en la ciudad y relacionados
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con procesos de mestizaje y formacién de barrios urbanos. El gremio de
albaniles, por ejemplo, contribuia a las acciones desarrolladas por la Po-
licia para detener la migracién campesina a las ciudades. Miembros del
gremio acudian a las plazas para ubicar a los falsos albaniles auxiliando
de ese modo las acciones de la Policia. “Los reconociamos por las manos.
El dinero que se recaudaban por las multas servia para construir un asilo
de indigentes” (Testimonio de Nicolds Pichucho, abril de 2004). Entre
sus primeros internos estarian, mds tarde, algunos albaniles. En otros
casos, funcionarios de la policia, como el comisario Calero —famoso por
recorrer en una pequefia moto los barrios de los trabajadores, para de-
tectar anomalias— contribuian a la accién civilizadora de los gremios y
de las organizaciones barriales. Aunque existian instituciones estatales
relativamente organizadas como la Policia, el Servicio de Salud Pdablica,
estas no estaban separadas por completo de la poblacién o de las formas
organizativas que surgian de la poblacién. Los caciques formaban parte
de ese engranaje, sin embargo muchas veces utilizaban esos resquicios en
beneficio propio o de su gente.

Un peso parecido tenian los maestros de gremios como el de los alba-
fiiles, los jiferos y faenadores, los canterones y las dirigentes de asociacio-
nes como las de los mercados (ubicados, todos ellos, en el imaginario de
ese entonces, a medio camino entre la ciudad y el campo). Ellos actuaban
como intermediarios entre las autoridades y sus asociados. Una funcién
que nos remite a la época colonial, pero que asume nuevas formas en la
modernidad temprana (Barragin, 2005). Aunque entre un maestro de
un gremio y un aprendiz o una duefia de un puesto en el mercado y su
dependiente podia haber muchas diferencias econémicas, esas no gene-
raban grandes separaciones. Y es que, al interior de la vida popular, las
diferencias econémicas eran muchas veces fuente de reconocimiento y
de prestigio ya que permitian desarrollar una economia simbdlica basada
en dones y contra-dones. Al mismo tiempo, elementos aparentemente
secundarios (si se mira en términos macro) como la capacidad de ex-
presarse en publico, tomar decisiones o desarrollar una cultura propia,
formaban parte de lo que podriamos llamar un capital simbélico con un
patrén de acumulacién popular.
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Final

Lo que emprendimos, tanto con Don Nicolds como con Don Segundo
Jacho, fue una relacién dialdgica que fue mds alld de los textos, que ayudé
a curar heridas (de ellos y mias), que tuvo efectos de habla. El lugar del his-
toriador no fue el de interpelante sino el de alguien que escucha y aprende,
que es consciente de sus limitaciones (en primer lugar de la que genera
la ausencia de un oficio manual desde el cual percibir el mundo de otro
modo). Al mismo tiempo, los entrevistados se convirtieron ellos mismos
en historiadores, contribuyendo a orientar las indagaciones y definir los
términos de la escritura, aunque de hecho eran conscientes de sus propias
limitaciones en relacién a la cultura letrada.

Aunque siempre hubo aspectos recurrentes en las conversaciones, rela-
cionados con el discrimen, el derecho a la ciudad y el respeto, estos fueron
definidos (en parte) de manera conjunta, en la medida en que habldbamos
y problematizdbamos. Don Nico, en particular, no estaba tan interesado
en rememorar como en interpretar, en mirar a partir de su caso lo que ha-
bia caracterizado a la vida de los albaniles en el contexto de una sociedad
altamente discriminatoria; sus disputas sociales y culturales como parte
del mundo popular. Al cuestionar, su lectura era sobre todo positiva, de
afirmacién de una vida y de lo que llamaba la cultura de los albaniles, la
misma que, de acuerdo a él mismo, formaba parte de un espacio mds am-
plio: el de los oficios y trajines callejeros.

Se trataba de un esfuerzo de actualizacién del pasado, en el sentido de
Ricoeur (2003), al que daba gran importancia. No era tanto su memoria
individual como la memoria del gremio la que le interesaba. La memoria del
gremio tal como la habia vivido y tal como era entregada a la escucha. Don
Segundo Jacho, por su parte, al mismo tiempo que reconoce su condicién de
discipulo de Don Nicolds se ha convertido en alguien que reflexiona por su
propia cuenta y que hace un uso creativo de la memoria para llevarlo a cabo.
En su estancia en Espafia, de mds de una década, ha dejado de ser albanil
activo para pasar a ser dirigente de los albaiiles africanos e intermediario de
sus acciones con el Estado espafol. Igualmente participa activamente en las
marchas de los indignados, en su calidad de ‘trabajador no subvencionado’.
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La historia saca a la memoria del olvido, y en ese sentido constituye
una responsabilidad del historiador, pero en el contexto de una relacién
dialégica se convierte en una responsabilidad compartida. Se trata de
establecer puentes entre el presente y el pasado, activando para esto la
memoria, pero sobre todo la capacidad de pensar y de juzgar (Arendt,
2002). ;Hasta qué punto esos testimonios debian ser transcritos y publi-
cados tal cual se habian dado? ;No producia la intervencién del histo-
riador una distorsién en sus contenidos? ;Y no perdia, de ese modo, la
memoria su pureza y su fuerza? De hecho era algo en lo que me detuve
por algin tiempo, al punto de concluir que hay demasiado purismo en
la forma cémo se tratan estos temas. Y es que el problema no radica
tanto en recoger testimonios, organizarlos y editarlos, como en saber qué
generar a partir de ellos. Algo que en medio de una relacién dialégica
no se define por separado. De hecho, mi relacién con don Nico produjo
un cambio en mi propio punto de vista con respecto a la Historia y a la
forma de escribir narrativas histdricas. Pierre Nora (2008) habla de his-
toria de segundo grado y muestra cémo la memoria individual se cruza
con la memoria colectiva y con un determinado momentos histérico.
Estamos hablando de una construccién conjunta, dialégica en la que
lo que se termina pensando, no es igual a lo que se pensé al comienzo.
Durante las entrevistas yo me preguntaba ;qué recuerdan y por qué? Lo
que ahora pienso es que se trataba de una memoria actualizada por la
toma de conciencia de una condicién de discrimen fraguada en el pasado
y por la necesidad de reconocimiento. La memoria de Don Nicolds y de
Don Segundo me remitia a una serie de imdgenes relacionadas con una
cultura popular de gran riqueza y por otro a situaciones de discrimen y
de sufrimiento provocado por el irrespeto.

La emigracién de Don Segundo Jacho a Espafa, pero sobre todo la
muerte de Don Nicolds, con quien estaba intentando escribir el libro, dejé
postergada de manera indefinida esa tarea. Es cierto que guardo el grueso
de las entrevistas y una serie de anotaciones hechas sobre la marcha en cua-
dernos y fichas sueltas que me podrian permitir cumplir con ese cometido.
¢Pero lo haré algiin dia? ;Y lo haré del mismo modo como Don Nicolis y
yo lo habiamos imaginado?
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No se trata tanto de un problema metodolégico relacionado con la
capacidad de integrar la memoria social en la basqueda de una veracidad
histérica, sino de una modificacién de las bases mismas de la relacién
del historiador con esa memoria, asi como con la forma de organizar la
escritura. Si hasta el momento de escribir este texto me proponia dialo-
gar con una memoria viva, sujeta a re-valoracién y re-significacién por
parte de los actores, asi como con los contenidos de una cultura popular
tradicional, que a pesar de los cambios provocados por la modernidad y
la posmodernidad periféricas continuaban vigentes; a partir de la muerte
de Don Nico he tenido la sensacién de que todo eso habia perdido inte-
rés. De igual manera, el propio Don Segundo estaba sumergido en otra
dindmica: como buen activista, preferia participar en nuevos combates
antes que rememorar una época pasada, mds ain cuando estaba marcada
por la ausencia de su amigo.

Fotografia 6
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;Pero realmente ha perdido interés esta historia? En términos de escritura,
lo primero que me pregunto es si la desaparicién fisica de alguien, con quien
se habia planteado un didlogo o contrapunto “que hace simultineas todas las
voces” (Ricoeur, 2001: 528), cerraba toda posibilidad de ensayar un queha-
cer histérico de nuevo tipo. Es que en todo esto hay, ademds, una dimensién
ética que va mds alld del tiempo y de la desaparicién fisica. En sus tltimos
dias don Nico sentia que la muerte le estaba jugando una mala pasada al
no permitirle concluir el libro. Pero a todos nos juega una mala pasada. “La
muerte no pertenece al mundo. Es siempre un escdndalo y, en este sentido,
trasciende siempre el mundo” (Levinas, 2008: 134) La relacién con el Otro,
es, igualmente, algo que trasciende la muerte. Concluir un texto, esforzarse
en hacerlo, ahi donde ha habido un compromiso, es una obligacién que no
se puede eludir, que tiene que ver con el respeto al Otro y con la posibilidad
de construir un didlogo méds alld de la desaparicién de los sujetos histéricos.
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Historia y memorias sociales:
un coleccionista de presencias
y evocaciones populares

Blanca Muratorio

Bajo la historia, memoria y olvido.
Bajo la memoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia.

(Paul Ricoeur, 2004)

Introduccién

Este es en realidad un trabajo de colaboracién entre una antropéloga y un
apasionado coleccionista llamado Ivin Cruz, creado a través de las histo-
rias y memorias evocadas por su intrigante coleccién de retratos de nifios
y nifas, cuya presencia podemos evocar aqui gracias a la sensibilidad de la
fotégrafa Soledad Cruz. No puedo alegar que mi mirada es desapasionada
y totalmente objetiva —nadie puede. Soy también una amante del arte po-
pular y, como antropdloga, una coleccionista empecinada de memorias de
vida y de los objetos que las evocan. Mi memoria, que también es selectiva
y narra desde un presente, sélo puede ofrecer un residuo de lo que posible-
mente fueron experiencias muy intensas hacia los sujetos representados en
los cuadros. Pero como senala Lowenthal (1985:192-93), la historia es tan
residual como la memoria.

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relacién entre
memorias —individuales y sociales a través de estas pinturas de arte popular
y vida cotidiana, que nos ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de fi-
nales del siglo XIX y principios del XX. Me concentraré principalmente en
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los sentimientos y actitudes culturales hacia la vida y muerte de los nifios
prevalecientes en esa época, en una determinada clase social. Las imdgenes
de los cuadros son de tres tipos: primero retratos conmemorativos postu-
mos de duelo de nifios muertos que aparecen como vivos. Segundo, mila-
gros o ex-votos, cuadros de accion de gracia por la vida de nifios rescatados
de una enfermedad considerada mortal en esa época. Y por tltimo, retratos
de nifias poco antes de entrar a un convento, es decir de nifas que morfan
en la vida civil para revivir en la vida religiosa'.

Cuadro 1
Milagro de la Virgen del Quinche

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.

1 Todos los cuadros de la coleccién de Ivan Cruz que analizamos aqui son anénimos y no tienen
titulo. Datan de finales del siglo XIX y principios del XX. Las fotografias fueron tomadas por
Soledad Cruz en el 2008. Los titulos son puestos por la autora en relacion con el texto.
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Cuadro 2
La Marquesita de Solanda (Detalle)

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.

Cuadro 3

Nina con banda azul

Artista desconocido. Coleccién Ivan Cruz. Foto Soledad Cruz.
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Estos cuadros (ver cuadros 1, 2,3) constituyen un conjunto muy pequefo
de la inmensa y variada coleccién de Ivin Cruz, pero con el tiempo, segin
sus propias palabras, vienen a formar parte de su identidad como cronista
de su ciudad, Quito. Vuelven, asi, a ser espacios de memoria social, me-
morias de alegria por el rescate del nifio de la muerte, nostalgias por la
ausencia familiar y social de las nifias y congoja y duelo por las muertes
infantiles siempre inesperadas.

La memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vesti-
gios tangibles de un pasado que fue vivido por otros pero que, de distintas
formas, tratamos de recuperar o revivir. El mundo material constituye asi
un marco de experiencia e identidad personal y social. Sin embargo, los
objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de andlisis e inter-
pretacién desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes signi-
ficados. Como otras expresiones artisticas, los cuadros nos proveen de un
escenario donde se producen y se disputan diferentes identidades sociales,
sentimientos y valores. A través de ellos intentaré explorar cémo estas re-
presentaciones materiales dan forma y estdn conformadas por la memoria.
Pero este acceso a los objetos es posible porque el coleccionista los ha resca-
tado del olvido de la trastienda, para enriquecerlos de significados con sus
propias experiencias personales y memorias. Por eso, como sefiala Portelli
(1997:65), en la historia oral las interpretaciones y explicaciones del que
escribe coexisten con las interpretaciones implicitas en las palabras citadas
por sus fuentes, asi como con las interpretaciones de sus oyentes o lectores.

El coleccionista y sus cuadros

“El gusto por coleccionar —sugiere Maurice Rheims— es
como un juego jugado con absoluta pasién.”

(Elsner y Cardinal, 1994).

“Entonces el trabajo es esta obsesién que digo casi per-
versa de ir coleccionando mds y mds retratos de nifios.
Que este es el juego del coleccionista. No?”

(Ivan Cruz, 2008)
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Como ha senalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mante-
nidos y manejados semiéticamente, deben ser guardados, restaurados y
desplegados en contextos ‘apropiados’. Los espacios pueden ser privados,
como distintas habitaciones dentro de una casa, o publicos, como exhibi-
ciones y museos, pero esta categoria de ‘lugares, espacios y formas apropia-
das’, siempre es social e histéricamente construida. En este caso, entramos
a la casa antigua del coleccionista en el Centro Histérico de Quito, casa
que ya viene cargada de sentido histérico, como veremos mds adelante. Los
cuadros estdn desplegados en habitaciones importantes de la casa, donde
podemos visitarlos, todos juntos o algunos mds intimamente, como si fue-
ran de nuevo altares familiares. Al prestarle ‘atencién’ y ‘manipular’ ciertos
objetos y ‘olvidar’ a otros, el coleccionista ayuda a cambiar sus significados.
El coleccionar tiene a veces cualidades redentoras de los rastros del pasado
inmersos en los objetos.

Nos dice Ivan:

Y asi un nifio me impresiona y empiezan a juntarse nifios y luego comienzo
a indagar: Quiénes son esos nifios, quiénes los pintaron, cémo y por qué
los nifios. Y van juntdndose mds nifios y ellos van a adquirir una funcién
en mi vida y en la vida de mi entorno. Yo empiezo a coleccionar estos retra-
tos y los vendedores de cosas viejas me empiezan a traer cuadros de nifos
para vender. Al principio porque son comerciantes, pero después porque se
encarifian con los nifios y los traen para cuidarlos y hablan de los nifos y
de sus flores y de sus caritas de desolacién. Como Cevallos que me dice: ‘le
conseguf una nifa preciosa para su coleccion y es la nifia vestida de azul’.
(Entrevista a Ivdn Cruz. Quito, 2008)

De esta forma, las relaciones mercantiles se transforman en sentimientos
compartidos por la muerte de los nifios desconocidos. Y son asi los vende-
dores, los miembros de las clases populares, los primeros que en realidad
contribuyen a rescatar los trazos de esas memorias sociales.

Como otros patrimonios nacionales guardados en museos y en archi-
vos, el patrimonio artistico ecuatoriano pretende ser un paradigma de la
memoria social, la inclusién de lo valioso y lo bello sobre lo feo y descar-
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table, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, la verdad incontrovertible
(Elsner y Cardinal, 1994). Pero sabemos que tanto los patrimonios como
las naciones, son construcciones sociales que siempre dejan espacios para
memorias e imdgenes a veces criticas, a veces subversivamente alternativas.
Este es el caso de la coleccién de estos retratos de ninos. Porque coleccionar
lo popular es otra forma de salvar del olvido expresiones de arte que en el
Ecuador todavia no estdn tan aceptadas y establecidas como las colecciones
monumentales de arte Pre-colombino o Colonial.

Cuadro 4

Nina vestida de azul con crisantemo

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.
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El gusto del coleccionista es un espejo de su ser. Como sefiala Baudrillard
(1994), en nuestras vidas los objetos representan algo profundamente re-
lacionado a la subjetividad, porque cuando estos han perdido su funcién
originaria, ofrecen al coleccionista la capacidad de gobernar sus significa-
dos. Se convierten en objetos de su coleccién y de su pasién. Pero como
todas las actividades humanas, esta forma de dar sentido a los objetos no
es unilateralmente individual. Las narrativas de memoria del coleccionista
estdn, como veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, tan-
to con los vendedores de sus cuadros como con sus amigos arquedlogos,
poetas y novelistas. A través de estas relaciones el coleccionista da forma
a las narrativas de los sucesos, sentimientos y memorias escondidos en los
cuadros, y asi contribuye a crear una memoria social.

Los nifios, la muerte y los duelos

El coleccionista explica asi la aparicién de los retratos de ninos:

En el siglo XIX hay un cambio en la concepcidn estética. Aparece el paisaje
y aparece el retrato. El retrato ya no sélo del noble o de linaje sino también
de una burguesia incipiente. El retrato que aparece més frecuentemente es
el del padre de familia y su esposa, el retrato del gran sefior. Pero hay una
serie de retratos que son muy atipicos, y son el retrato del nifio. Dado que
no funda un linaje, dado que no es la culminacién de un trabajo, tenemos
que preguntarnos por qué aparece. Y por qué aparece en una sociedad
donde la mortalidad infantil era altisima y habfa innumerables muertos.
Entonces la explicacién que encontramos es compleja. (Entrevista a Ivdn
Cruz. Quito, 2008)

Segln Ariés (1962), en Occidente la iconografia del nifio empieza a se-
cularizarse en el Siglo XV, pero es recién a fines del siglo XIX cuando se
comienza a separar el mundo de los nifos del de los adultos y surge una
concepcién de la nifiez. Esto ayuda a explicar la aparicién de los retratos
funerarios de nifios en esa época. Antes no se pensaba en guardar un retra-
to o imagen del nifio, porque la nifez se consideraba como una fase de la
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vida muy poco importante de la cual no era necesario guardar registros o
recuerdos. La gente no podia darse el lujo de apegarse muy profundamente
a alguien que con frecuencia podia significar una pérdida. Demasiados ni-
fios morian. La indiferencia podia ser muy bien, como sehala Ariés (1962),
una consecuencia inevitable y directa de la demografia del periodo. En
1908, en Ecuador, de 3 161 nifios 1 104 morian antes de los 12 meses, y
en 1923 todavia la mortalidad infantil era del 30,67 % (Kingman: 2000).
Por supuesto estas estadisticas no nos dan todo el panorama, ya que no
discriminan claramente por clase social y son mudas a los sentimientos
de duelo por esos ninos. En ese sentido, las pinturas son mds elocuentes.
Segtin Ari¢s (1962:40), la aparicién de retratos de nifios muertos es una
evidencia de que su muerte ya no se consideraba una pérdida inevitable
y marca un momento muy importante en la historia de los sentimientos.

Como en muchos paises de América Latina, en Ecuador el retrato del
nifio muerto, o recobrado de la muerte, como forma de duelo y conme-
moracién, es por un lado, un reconocimiento de la aparicién de este fené-
meno social de ‘la nifiez’ pero por otro, estos sentimientos también estdn
entrafiados en las ideas cristianas de la inmortalidad del ‘almita’ bautizada y
en la creencia religiosa en los poderes curativos milagrosos de las imdgenes
populares, como la Virgen del Quinche.

Pero este es todavia un duelo y una conmemoracién privada y de las
clases sociales altas o de las burguesias présperas. Es recién con la fotografia
que tenemos una posible democratizacién de la representacién del nifio
muerto y del duelo.

Las primeras imdgenes mds populares fueron tomadas con motivo de
la celebracién de los ‘velorios del angelito’ (ver fotografia 1). La fotografia
permiti6 asi a las clases medias y populares tener sus propios retratos, es-
pecialmente cuando las imdgenes empezaron a ser coloreadas, costumbre
que parece haber resurgido recientemente en los pueblos como una forma
de ‘distincién de la masiva’ fotografia digital (comunicacién personal de
Santiago Rosero).
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Fotografia 1
Velorio del Angelito

Foto Soledad Cruz.

La situacién es diferente en el 4mbito del duelo publico, porque los pue-
blos indigenas y las clases populares urbanas en Ecuador siempre celebra-
ron a sus antepasados y a otros seres queridos, para el Dia de los Muertos,
por ejemplo, en lugares sagrados, cementerios, o iglesias. Sin embargo,
todavia carecemos de evidencia para datar la aparicién de las placas fune-
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rarias, especialmente dedicadas a los nifios, y con motivos infantiles que Cuadro 5
Nina/o con mono rosa

ahora son comunes en todos los cementerios de Ecuador?, tales como ésta,
en el cementerio de San Diego (ver fotografia 2).

Fotografia 2
Placa funeraria en el cementerio de San Diego

Foto Francisco Jiménez.

Artista desconocido. Coleccién Ivén Cruz. Foto Soledad Cruz.

Retratos péstumos de duelo o conmemoratorios

A diferencia de los retratos funerarios, donde el muerto es pintado en su
féretro o en la cama donde fallecid, los retratos péstumos de duelo repre-
sentan a los muertos como si estuvieran vivos.

2 El libro de Birte Pedersen (2008), sobre la cultura funeraria popular ecuatoriana, da evidencia
de esas formas de duelos populares publicos contempordneos. En el prélogo, sefiala que en los

cementerios examinados predomina la imaginerfa celebratoria vinculada al culto de los nifios
muertos. Nifa/o con mofio rosa (detalle).
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El coleccionista nos explica:

El nifio que murid, a lo mejor era el primogénito, o el mds mimado de
su mamd o su papd, o cualquier otra cosa semejante. Y entonces empieza
esa serie de celebraciones. Se celebra el quinto o el sexto aniversario de la
muerte del fulanito y en ese momento se le manda pintar un retrato. El
nifio ya no existe mds y entonces el artista, que no es académico sino de
taller, tiene que ingeniarse para descubrir el parecido con el papd o con la
mamé e imaginar cémo era o como hubiera sido el nifio y asi el resulta-
do final es de un realismo maravilloso, porque parecen adultos. Este estd
como flotando, con piernas que no le corresponden y con cara de adulto.
Entonces cuando td ves esos retratos, no guardan las proporciones. Son
cabezas grandes y cuerpos chiquitos o unos sefiores con cabezas de nifo.
(Entrevista a Ivdn Cruz. Quito, 2008)

Si bien el nifo estd muerto, es pintado como si estuviera vivo. La mayoria
de este tipo de retratos contiene simbolos de muerte disimulados, tales
como un sauce llorén o flores que en la mano del nino significan inocen-
cia, o muerte si las flores estdn marchitas. Segiin Goody (1993), en Europa
el crisantemo, por ejemplo, estaba vinculado a los ritos otonales por los
muertos y al Dia de Todos los Santos.

Esta pintura de nifa muerta (ver cuadro 7), que se encuentra en el
Museo de Folk Art de Nueva York, muestra otros simbolos que indican
que este es un retrato pdstumo, tales como el barco que parte, los drboles
truncados y talvez un juguete especifico para indicar género, en este caso
una muneca. Sin embargo, a veces no podemos estar seguros si son ninos o
nifias, ya que en esa época no se habian establecido todavia las convencio-
nes del tipo de ropa y colores, que son utilizadas, mds adelante en el siglo
XX, para diferenciar a los nifios por género.
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Cuadro 6

Nifio/a con banda azul

Artista desconocido. Coleccién Ivan Cruz. Foto Soledad Cruz.

Nifo/a con banda azul (detalles).
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Cuadro 7

Nifa con mufieca y zapato. Retrato péstumo.

Atribuido a George G. Hartwell, c. 1845. American Folk Art Museum

(www.folkartmuseum.org).

Estos niflos muertos de los retratos son nifios recreados de las memorias
de sus padres, pintados de memorias para mantenerlas vivas y asi evitar la
finalidad de la muerte, para conmemorar al ausente y ahuyentar el olvido.
Cumplian, como dice Ruby (1995:37-38) con referencia a retratos simila-
res en Estados Unidos, una funcién terapéutica.

En el siglo XIX, en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes
que pintaban estos retratos, ahora especificamente llamados ‘Folk Art’, y se
sabfa que cobraban el doble si los sujetos estaban muertos, ya que debian
trabajar rdpido antes del sepelio. Es evidente que los pintores ecuatorianos,
aunque andénimos, y de taller como los llama Ivdn, comparten con sus
clientes y con otros pintores del ‘folk art’ norteamericano una cultura de
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significados europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses
de las distintas clases sociales, y el lenguaje y simbologia de la muerte, en
este caso de la muerte infantil, como podemos comprobar en la compara-
cién de las pinturas ya analizadas con estos retratos de nifios norteameri-
canos del siglo XIX, cuyas reproducciones estdn a la venta en el Internet
(ver cuadros 8,9,10).

Cuadro 8
Nicholas Catlin

Susan Walters, 1852 (www.encore-edtion.com)
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Cuadro 9

Nifia con vestido rojo y perro

Ammi Philips, 1834. American Folk Art Museum
(www.folkartmuseum.org).

Halttunen (citado por Mattison, 1995) argumenta que la cultura senti-
mental de la clase media de mediados del siglo XIX en Estados Unidos
incluia un culto del duelo. Este se consideraba como una de las emo-
ciones mds puras y profundas y las prolongadas meditaciones sobre las
alegrias y las tristezas del duelo se veian como un signo de dignidad y
buenas maneras (gentility). Para esta clase, tener un duelo apropiado se
convirtié en un despliegue publico, producian desde formas de vesti-
menta, hasta cartas de condolencia. Las imdgenes de duelo confirmaban
esos sentimientos. Es obvio que en Ecuador, a fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX, estas clases aristocrdticas y burguesas, y atin los pintores de
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taller que les servian, habian absorbido las costumbres norteamericanas y
europeas de decoro y buenas maneras, no sélo con respecto a la vida sino
también con respecto a la muerte.

Cuadro 10
Nifia en el balcén

Artista desconocido, 1840 (www.encore-edtion.com).

Memoria y ficcién: El coleccionista y sus relaciones sociales
Un aspecto interesante para la antropologia de los objetos es cémo, a lo

largo del tiempo, estos van adquiriendo nuevos significados y memorias a
través de las relaciones sociales en la vida del coleccionista. Dos ejemplos de
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estos retratos de nifos de la coleccién son relevantes para entender estos
hechos sociales. Oigamos a Ivén:

Yo tengo aqui una nifia azul, muy linda, con una flor [un crisantemo]. Un
queridisimo amigo mio, Olaf Holm la vio y me dijo: ‘Yo tengo el marido
de tu nifia que me compré en Cuenca asi que te lo voy a mandar’. En 10
dias llegd un paquetito bien cerrado con el cuadro y un mensaje de Olaf:
‘Aqui va la pareja de los nifios y ahora si somos parientes’. El invent6 la pa-
reja para que la nifia no esté sola y para que nosotros ‘fuéramos parientes’.
(Entrevista a Ivdn Cruz. Quito, 2008)

Cuadro 11
Nifa de azul con crisantemo

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.
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Cuadro 12
Nifio con sombrero. “Marido” de Nifa de azul

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.

Otra forma en que los retratos de ninos se van recargando de sentido es 2
través de la literatura y, porque en el pequeno mundo social que es Quito,
todos los intelectuales se conocen o estdn emparentados, las memorias del
coleccionista se entrelazan con la imaginacién de sus amigos novelistas y
asf conocemos a ‘Natalio Mieles’ (ver cuadro 13).
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Cuadro 13 Este nifo era un personaje anénimo en un cuadro que en un momento apa-
Nifio de blanco “Natalio Mieles”

recié como un objeto en el mercado y vino a formar parte de la coleccién,
pero ahora, varios afos después, se llama Natalio Mieles. Dice Ivén:

Es un niflo muy misterioso, muy triste, todo vestido de blanco. Yo soy
muy amigo hace mucho tiempo de Javier Ponce que estaba escribiendo
una novela sobre los caucheros. Y en ésta habfa una imagen de un nifio hijo
del duefio de la casa, de la familia, que estaba siempre muy bien vestidito,
muy limpio, muy cuidadito, mirando con una enorme tristeza y pena a
los ‘longuitos’, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se divertian
enormemente en el patio y jugaban a las bolas. Y desde la baranda de su
casa este nifo solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una
inmensa tristeza y pena, el juego en el cual él no podia participar. Porque
él era un nino bien... En su novela Javier recrea este retrato y ahora el nifio
de blanco se llama Natalio Mieles.

Adquiere un nuevo nombre y una nueva identidad y se va integrando
en otra narrativa para adquirir nueva vida. Igualmente, mi otro amigo lite-
rato, el Javier Vdsconez a veces entraba en mi antigua casa y se aterrorizaba
ante todos esos nifios muertos que estaban colocados en una pared. Cuan-
do escribe su novela “Los invitados de Honor”, usa mi nombre como el
cronista de la ciudad que anuncia la llegada de esos personajes que van a
venir a la ciudad para dar conferencias. Y ese informante tiene esa extrafia
coleccién de nifios muertos.

Entonces voy a aparecer en la literatura en estos nifios. Y asf se va en-
Artista desconocido. Coleccion Ivin Cruz. Foro Soledad Cruz. riqueciendo el mito de los nifios y van volviendo a tener vida. Vuelven a
adquirir una posicién en la historia y en la vida de su ciudad. Vuelven a
adquirir vida, son personajes que tienen acciones y mediante el arte vuelven
a ser depositarios de los viejos recuerdos que todos estos artistas tienen. Esto

es lo fantdstico. Son vivos, estdn vivos. (Entrevista a Ivin Cruz. Quito, 2008)

Ricoeur (2004) se pregunta en qué sentido la experiencia de la memoria
representando cosas del pasado, difiere de las experiencias de la imagina-
cién representando mundos ficticios. No hay nada en la imagen visual del
nifio de este cuadro de ‘Natalio Mieles’, por ejemplo, que nos diga si es
una fiel representacién de su persona, o un recuerdo en la memoria de los

Nifio de blanco (detalle). padres, o el personaje creado por el novelista. Segin Ricoeur (2004), la
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diferencia estd en el hecho de que con la memoria tratamos de conseguir
fidelidad, mientras que en la ficcidn, al crear mundos alternativos, enfa-
tizamos lo ludico. Por otra parte, en Ecuador, los caucheros fueron una
realidad histérica a principios del siglo XX, tiempo desde donde parece
mirarnos este nifio con su almidonado traje blanco. Y los personajes de
caucheros que encontré en mi trabajo en los archivos del Napo (Mura-
torio, 1991) bien pueden haber sido los padres de este nifio. La historia
de archivo se acerca asi también a la memoria y a la ficcién. Pero a mi
entender, a diferencia de la ficcidn, la antropologia y la historia tratan de
entender este mundo, no el alternativo de la imaginacién. Como senala
Portelli (1997:64) los historiadores orales tendemos a tomar seriamente
tanto las inciertas historias orales como los registros verosimiles de los
archivos y los espacios entre medio.

El novelista J. Visconez dice en una entrevista (citado en Ruiz, 2005):
“No me interesa la ciudad como historia. Ni como retrato de costumbres,
sino como escenario de unos cuantos personajes. Me interesa inventar la
naturaleza de esta ciudad” (el énfasis es mio). Es aqui donde la ficcién
talvez se acerca mds a la memoria, pero se separa de la antropologia y de la
historia y ain de la ficcién histérica. A la antropéloga, como al historiador,
le interesan las memorias del personaje como actor de la vida cotidiana y
situado en /a realidad histérica de su ciudad.

Los milagros del privilegio

El segundo tipo de cuadros que encontramos en la coleccién son aquellos
que representan la celebracién de un ‘milagro’ y/o la consagraciéon de un
nifio a una imagen sagrada especifica. Tal como se entienden en el dmbito
del arte religioso en Ecuador, los ‘milagros™ son pinturas votivas encarga-
das a artistas populares para pedir o agradecer la intervencién de un agente

3 Uso el término ‘milagros’ para este tipo de pinturas votivas, porque asi se conocen en Ecuador.
En México, son identificadas como ‘retablos’ o ‘ex-votos’. ‘Retablos’ es también un término que
se usa para pinturas votivas en latén que se despliegan en lugares privados y no en las iglesias o
santuarios.
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sobrenatural —generalmente una virgen o un santo— en la resolucién de
desastres naturales, epidemias o enfermedades personales. La iconografia
de las pinturas se ofrece como una ‘prueba’ de la posibilidad de esa inter-
vencién sobrenatural en el mundo cotidiano.

Cuadro 14
Don Manuel Venancio Serialta y Mendieta
Vestido de monje Dominicano

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.
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El coleccionista los explica asi:

El nino adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa
como sarampidn, viruela, hepatitis, que eran enfermedades mortales en esa
época. Entonces la madre de la familia hace un voto: ‘Si es que me sanas al
nifio lo vestiré de Dominico o lo consagro a [tal o cual] santo’. Y el nifio se
sana, e inmediatamente se manda a hacer el retrato que certifica el milagro.
Y aparece el retrato de un nifo enfermo, desnutrido, pelado que recién ha
salido de una terrible enfermedad. O se hace un retrato del nifio vestido de
Dominico como el que tengo y sabemos quién es: Don Manuel Venancio
Serialta y Mendieta que estd pélido y se acaba de levantar de la cama ayer.
(Entrevista a Ivdn Cruz. Quito, 2008)

O este otro milagro o ex-voto (ver cuadro 15), en que el nifio aparece ves-
tido de adulto y con las mejillas rosadas de salud. En su retrato el nino, ya
curado, estd dedicado a la Virgen del Quinche, costumbre que todavia se
practica hoy en dfa en el Ecuador®.

Estos dos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares vy,
evidentemente, marcadas por clase social. Es un tipo de retrato en el estilo
del privilegio, del linaje que se continta, casi triunfante. Y son muy dife-
rentes de los otros ejemplos de milagros encargados por las clases populares
que se encontraron (Goetschel, 1980) y se encuentran todavia en algunas
iglesias y santuarios populares del Ecuador. A diferencia de los dos mila-
gros ‘de privilegio’, en la coleccién que analizamos, los milagros populares
son generalmente de un realismo literal y de una modestia agradecida y
enternecedora. Son memorias de una tragedia evitada, como vemos en este
milagro del Cristo del Arbol en Pomasqui (ver cuadro 16).

4 En un altar a la Virgen del Quinche, construido en el 2003 en el Museo de la Ciudad con motivo de
una exposicion sobre religiosidad popular, muchas madres ofrecieron espontineamente a la Virgen los
angelitos de la guarda hechos por sus hijos/as como actividad educativa después de visitar la exposicién.

236

Historia y memorias sociales: un coleccionista de presencias y evocaciones populares

Cuadro 15
Nifo de negro. Milagro a la Virgen del Quinche

Artista desconocido. Coleccién Ivin Cruz. Foto Soledad Cruz.
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Cuadro 16
Milagro del Cristo del Arbol de Pomasqui

€m Colosaiiag & MOE JUUR OF 1162 SEHALLABA JusANEs ENcima 0w Tearszatowdo ReulEn
MEN Rapricur s, EH CoMpaNIa OF £ s, que FUe £MPwAso HACiA ARRJ0, CACNOD EMILFRODILAGRADA
QUEDANDE IHCONCITHTE ALHOMEN To CORRERIN SUS PADRES CON LAGRRAS CMLAT 2005 (MVOCARDN
KLEFReR, oCL AnooL OcEpuEs D LAS SRrre Bt B TENEIS FOT LLEVADO AL HospiTaL "Vos Anoce ool
h-“-‘IENE-{: Il{;fc»!n: [LCEAMED, [ ASACIAS P 4N NARTRAL S LTS MM Hise gamo v m‘lil‘ﬂ‘-r"‘ Deve

d X iIE 2

Foto R. Muratorio.

Milagro del Cristo del Arbol (Detalle).
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La muerte social y publica

Por tltimo, pasamos a examinar un ejemplo del tercer tipo de retratos que
seleccionamos de esta coleccién, “La Marquesita de Solanda” (ver cuadro
17), antes de que entrara al Convento del Carmen Bajo.

Cuadro 17
La Marquesita de Solanda

Artista desconocido. Coleccién Ivan Cruz. Foto Soledad Cruz.
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Estos retratos, usualmente encargados por la familia de la joven que era de
una forma u otra ‘elegida’ para entrar a un convento, existieron desde el
comienzo de la época colonial en Latinoamérica’. Por un lado documen-
taban la ‘muerte’ de la nina a la vida civil, es decir el hecho de que ella
ya no estaba disponible para el matrimonio y la procreacién. Pero, por
otro, también celebraban el futuro ‘renacer’ de la joven a la vida religiosa,
considerado un honor para su familia. Por esta misma razén, los retratos
de monjas ya adultas y con cargos de autoridad en los conventos parecen
haber sido mas comunes®. Por el momento, a mi entender, carecemos de
una investigacién comparativa especifica sobre la posible existencia de este
tipo de retratos en conventos, museos y colecciones privadas del Ecuador.
Por consiguiente, aqui sélo me concentraré en las historias y memorias
del coleccionista acerca de este cuadro de la ‘Marquesita de Solanda’ tan
cargado de significado histérico. En las palabras de Ivdn:

Cuando una nifa entra al convento hay un rito de iniciacién y un cambio
de nombre. Hay una muerte y entierro de lo civil y un renacer a la vida
religiosa. Entonces como la nifia muere y la casa se queda en cierta manera
abandonada de esa presencia, los padres hacen pintar un retrato para que
la nifia se quede y viva en la casa, mientras ella se inicia en la nueva vida.
Y a veces ese retrato entra en la herencia y vuelve al convento. (Entrevista
a Ivdn Cruz. Quito, 2008)

Pero desde la historia oral, Ivin también recuenta un importante evento en
la historia de la independencia de Ecuador: la muerte y exhumacién de los
restos del Mariscal Sucre.

No es la absoluta ‘exactitud’ de esta memoria oral la que estd en juego
aquf, sino como ésta se incorpora a la memoria histdrica —o viceversa— ya

5  Un ejemplo de 1772, de Nueva Espafia, es un retrato anénimo de una ‘Dama indigena, hija de
Cacique’. Representa a una joven de 16 afios de una familia de la nobleza indigena adinerada que
encarg6 la pintura antes de que ella entrara a un convento especial para mujeres indigenas. (www.
fm.coe.uh.edu/exhibition-span/portrait).

6 Los ‘retratos de monjas coronadas’, como se los llamaba en la época Colonial, se conservaban
en las casas de familia como objetos de orgullo y ostentacién. Uno de los mds famosos de estos
retratos es el de Sor Juana Inés de la Cruz, pintado por Manuel Cabrera (Gabriela de la O,
www.arts-history.mx).
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que como senala Lowenthal (1985: 210), las fuentes histéricas también
estdn saturadas de subjetividad e incluso de chismes. El que sigue es
un resumen de una larga historia que conté el coleccionista sobre este
retrato:

El retrato que yo tengo es de la Marquesita de Solanda, una sefiorita Valdi-
vieso que entré al Convento del Carmen Bajo, fue priora y tuvo una enorme
influencia en la vida de la ciudad, porque fue mujer de mucha fuerza y ener-
gfa. Ella deja sus titulos a su sobrina, Mariana Carcelén quien se casa con el
Mariscal Sucre. La Mariana es la que acoge los restos de Sucre en el Carmen
Bajo. Con el pretexto de ir a visitar a su tia, monja de clausura, la Mariana
no despertaba ninguna sospecha de que iba también a visitar y a rezar por los
restos de su marido. Y ella es la responsable, la encargada de guardar el secre-
to de donde estaban enterrados los restos. Ya que por esas razones del siglo
XIX, estos estaban escondidos para evitar la profanacién, como pasé con los
restos de Garcfa Moreno. Hasta que quien revela el secreto es el duefio de
esta casa [de Ivdn Cruz ahora], un Doctor Melo a quien le dio el secreto una
paciente que no tenfa otra forma de pagarle la curacién. Estamos en 1900 y
se hace una investigacién y efectivamente aparecen los restos de Sucre y hay
abundantes pruebas con documentos y material fotogréfico del Manuel Jijén
y de los otros notables. Pero la Marquesita era la responsable de guardar el
secreto (Entrevista a Ivin Cruz. Quito, 2008).

Lo mids interesante para el tema principal de este trabajo, es que a través
de estas memorias sobre el cuadro de la Marquesita comenzamos a enten-
der otras actitudes hacia la muerte a finales del siglo XIX y principios del
XX. Es el caso de la muerte publica del personaje politico famoso, que
debe mantenerse en secreto para evitar la profanacién hasta que se cons-
tata como ‘hecho histérico’ con el testimonio de una serie de notables y la
fotografia funeraria como evidencia (Luna Orozco, 1999). Los retratos y
monumentos de estos héroes vendrdn después, pero también serdn recons-
truidos de memorias.

Finalmente, en la narrativa del coleccionista, la vida social del cuadro
nos va a dar un vislumbre de la vida cotidiana de otras mujeres olvidadas
en la historia de la ciudad: las monjas de los conventos de clausura, en este
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caso las monjas del Carmen Bajo, sus vicisitudes y sus lamentaciones por
los gobiernos que las abandonaron ‘a la buena de Dios’, como ellas dirfan.

Por herencia —contintia Ivin— el cuadro de ‘la Marquesita de Solanda’ vuel-
ve al convento del Carmen Bajo donde las monjitas lo guardan celosamen-
te, hasta que hace unos 12 o 13 afios deciden con toda razén hacer una
venta de algunas cosas, entre ellas su querida Marquesita. Habia unas 18
monjitas y seis u ocho estaban enfermas, algunas con cdncer y habia un
solo servicio higiénico en todo el convento. Y el alcalde y el presidente le
habian prometido: “Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar’, pero la
verdad era que las pobres monjitas no tenfan ni para los remedios de dia a
dia. Y una de estas monjitas que no era noble ni nada, parecido pero que
era la priora y que probablemente recién habia llegado del campo, decidié
vender. Bueno, que no eligen a las monjitas como cuidadoras de museos
sino para que recen por todos. Y abren la casa para la venta, al comienzo
timidamente y luego que empieza a llegar mucha gente, entonces abierta-
mente le ponfan precios a las cosas (Entrevista a Ivdn Cruz. Quito, 2008).

Y, obviamente, nuestro coleccionista no pudo resistir la tentacién y com-
proé el cuadro de la Marquesita. Pero es el conjunto de estas tentaciones ob-
jetivadas en los cuadros el que nos ha permitido tener una experiencia sen-
sorial de un momento histérico, una visoén enriquecida de los sentimientos
hacia la nifiez y de la cultura de la muerte y del duelo en el Ecuador urbano
de fines del siglo XIX y principios del XX. El coleccionista explica asi el

significado que para él tienen finalmente estos cuadros:

Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan trans-
formados, mutados en otro lenguaje, en otra situacién, pero vuelven a la
vida, vuelven a su ciudad y son lo que verdaderamente son, una pieza abso-
lutamente clave para entender una realidad pasada y siguen viviendo en la
memoria, en la herencia, en los recuerdos y en los miedos de sus creadores
y de sus custodios (Entrevista a Ivdn Cruz. Quito, 2008).

Como amante del arte popular, tiendo a estar de acuerdo con la poesia de
las conclusiones del coleccionista. Sin embargo, en mi rol de antropdloga
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de los objetos, me quedan varias preguntas por contestar, cada una de las
cuales puede ser el objeto de posteriores investigaciones: ;cudl serd el destino
futuro de estas pinturas? ;Pasardn a ser parte del patrimonio de los museos y
perderan alli todos estos significados que hemos tratado de analizar para re-
comenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? éO se transformarin
de nuevo en objetos, en mercancias mudas en un nuevo mercado? Mi his-
toria de sus vidas y de su presente custodio es, definitivamente, incompleta.
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El mundo de la cultura popular ha hecho parte, tal vez
desde siempre, de las preocupaciones vitales de Blanca Mu-
ratorio y de Eduardo Kingman. Ese es el lugar natural de
sus preguntas, sus busquedas y sus batallas. Es por eso que
los articulos que dan forma a este libro nos abren a las ex-
periencias del mirar, escuchar, oler, tocar y sentir, desde
donde los autores se acercan con placer y empatia a la plu-
ralidad y vitalidad del mundo popular.

Mas alld de centrarse en estudios de caso concretos: buho-
neras, cajoneras, albafiiles o pintores de Tigua, que en si
mismos enriquecen la lectura de la ciudad, cada articulo y el
libro en su conjunto ofrecen una discusién mds amplia sobre
los efectos de la modernidad, la modernizacién y la globali-
zacién en contextos neocoloniales y postcoloniales. Al en-
frentar preguntas sobre la produccién de sentidos en un
marco de transformacién, esta publicacién construye narra-
tivas que buscan despertar “otras lecturas posibles de la
ciudad y de los espacios sociales”. En ese sentido, este es,
ante todo, un libro politico que activa otras memorias posi-
bles frente a su homogeneizacién y domesticacién al servicio
de intereses concretos del capital inmobiliario y del turismo.

Este libro contribuye a un debate que, de manera urgente,
nos debe movilizar. El discurso patrimonialista, el desplaza-
miento de sectores populares del centro histdrico, la construc-
cién de estigmas para justificar procesos de exclusién, la ma-
nipulacién de la memoria se han legitimado en una poblacién
ensimismada en el consumo y en la cultura del espectéculo.
Llamar la atencién sobre lo especifico, sobre la vitalidad de la
gente comtn dedicada a actividades extraordinarias, podria
cambiar algunas lecturas y précticas en relacién a la ciudad.

Mireya Salgado Gémez

Historiadora, docente de la
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador
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