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Presentación

El presente libro es resultado de un esfuerzo conjunto entre el Municipio 
de Quito, a través de la Fundación Museos de la Ciudad, y Flacso-Ecuador, 
que busca contribuir a los estudios sobre la memoria y la historia social de 
la ciudad de Quito . Este enfoque sobre memoria e historia trabaja la cons-
trucción de identidades, reconociendo que estas son parte de un espacio 
en constante disputa y resignificación . La articulación entre museos, como 
el de la Ciudad, y centros académicos, como FLACSO, contribuye a la 
desmitificación de la identidad unitaria y propone una mirada compleja 
sobre las identidades .

Este libro incluye un conjunto de estudios relacionados con los traji-
nes callejeros y las culturas urbanas  que nos permite vislumbrar una red 
de relaciones y flujos  entre la ciudad y el campo que convergen tanto en 
economías formales como en el comercio popular y en antiguos oficios de 
buhoneras, albañiles, imagineros, pintores populares, todos ellos significa-
tivos en la vida cotidiana de la ciudad . Además de abordar aspectos sociales 
y económicos, el estudio de estas prácticas nos da algunas claves para en-
tender fenómenos culturales como el barroco y su devenir en la sociedad 
contemporánea .

La mirada de los autores, Blanca Muratorio y Eduardo Kingman, pues-
ta en estas dinámicas sociales, prolonga su marcada trayectoria como in-
vestigadores . Sin duda su trabajo permite enriquecer la comprensión so-
bre  los juegos de poder en sociedades andinas en el largo plazo así como 
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el funcionamiento de la cultura política . El interés de los autores se centra 
en la activación de estas otras memorias o memorias paralelas como han 
llamado en su trabajo, siempre de la mano de la Historia y la Antropología 
concebidas como espacios de reflexión .

Juan Ponce 
Director 

FLACSO Ecuador 

Ana Rodríguez
Fundación Museos de la Ciudad

Municipio del Distrito Metropolitano de Quito

Introducción

Eduardo Kingman Garcés

Este libro recoge textos relacionados con los trajines callejeros y las culturas 
urbanas en los Andes . Aun cuando se trata de narraciones basadas en pro-
cesos específicos, ubicados en Quito, nos permiten vislumbrar lo sucedido 
en otros contextos espacio-temporales en los que han actuado y actúan ac-
tores sociales semejantes . El comercio popular o los antiguos oficios de bu-
honeras, albañiles, imagineros, no son exclusivos de un lugar como Quito . 
A pesar de sus particularidades, guardan muchos elementos en común con 
lo sucedido en otras partes, no solo de América Latina sino de Asia y Áfri-
ca . Nos referimos a los efectos del neocolonialismo y el postcolonialismo 
sobre la vida social urbana y a un tipo de economía que conjuga aspectos 
económicos y simbólicos, que condicionan las maneras cotidianas de hacer 
y relacionarse . Los trajines callejeros, en particular, conciernen a formas de 
circulación paralelas, caracterizadas por flujos constantes entre la ciudad y 
el campo, la conjugación de economías formales y no formales y una rela-
tiva autonomía con respecto a la acción del Estado . ¿De qué modo estas di-
námicas se desarrollan en la larga duración? ¿Hasta qué punto transforman 
sus significados? Cuando una comunidad rural se reconstituye alrededor 
de un mercado como el de San Roque en Quito, o San Francisco en la 
Paz, se desarrollan formas culturales peculiares que no pueden entenderse 
a partir de la antigua división entre lo urbano y lo rural, pero tampoco 
pueden verse solo en términos de urbanización capitalista . Guillermo de la 
Peña (2000), alerta sobre las bases morales y no solo económicas de funcio-
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namiento de estas comunidades; en un medio que, habiendo pasado a ser 
predominantemente urbano, permite reconstituir los lazos sociales, más 
allá del modelo competitivo, individualista . 

En el contexto del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, las cultu-
ras callejeras se constituyeron en el flujo entre la ciudad y el campo y como 
formas de disputa, apropiación y resignificación de los espacios, mientras 
que ahora las transformaciones culturales se miden en la relación entre 
los referentes locales y la globalización, como parte de lo que Appadurai 
(2001) llama el ‘trabajo de la imaginación’ . ¿En qué medida ocupaciones 
como las de las cajoneras o de los pintores de Tigua pueden reproducirse 
en medio de la lógica del comercio global? 

La reflexión histórica y antropológica puede servirse de los estudios de 
caso para hacer comparaciones y encontrar nuevos elementos para la discu-
sión conceptual desarrollada, entre otros, por Polany (1992), acerca de la rela-
ción entre distintas formas de economías paralelas; pero la posibilidad misma 
de comparar depende de la existencia o no de monografías específicas sobre 
las formas de funcionamiento social en diferentes lugares y circunstancias . 

En América Latina se han desarrollado etnografías importantes sobre 
ciudad y etnicidad, o sobre las formas de funcionamiento de las culturas 
urbanas en contextos de cambio, como las de Barragán (2005); Camus 
(2002); Sandoval (1989) . A su vez, los aportes teóricos en temas relacio-
nados con lo popular, las culturas populares, la relación entre valor de uso 
y valor de cambio, el barroco o la reciprocidad, se verían enriquecidos con 
una vinculación más estrecha con la investigación de campo . 

Si bien, quienes hacemos esta recopilación, obedecemos a trayectorias 
intelectuales distintas, nos sentimos unidos por el mismo interés por rela-
cionar la historia y la antropología en el estudio de los cambios culturales 
provocados por la modernidad y la modernización, así como por mostrar 
la vitalidad renovada de las culturas populares –concebidas como formas 
no institucionalizadas de producción de sentidos– en medio de estos pro-
cesos . En esto, nuestra perspectiva no ha sido tanto académica como po-
lítica, o por decir lo menos: ha estado consciente del sentido político de 
la investigación histórica y antropológica . “Para que la pluralidad de las 
culturas del mundo sea políticamente tenida en cuenta, es indispensable 

que la diversidad de identidades nos pueda ser contada, narrada” (Barbero-
Ochoa, 2005:187) . Lo que nos hemos propuesto ha sido justamente eso: 
construir narraciones capaces de devolvernos otras lecturas posibles de la 
ciudad y de los espacios sociales . 

Las primeras versiones de algunos de estos artículos fueron publicadas 
en revistas y compilaciones, mientras que otras han permanecido inédi-
tas, pero en todos los casos se han vuelto de difícil acceso para el lector . 
Cuando hicimos esas primeras versiones, existía poca preocupación por los 
temas que tratan, mientras que ahora han captado el interés de muchos in-
vestigadores, así como de gestores culturales y publicistas . Esto ha obedeci-
do, en parte, a los movimientos político-identitarios desarrollados a partir 
de la década del noventa, pero igualmente a las políticas de activación de 
la memoria generadas desde el Estado, como parte de los requerimientos 
tardíos de construcción nacional en contextos globalizados . 

La distinción introducida por la UNESCO entre patrimonio tangible e 
intangible ha contribuido a ampliar los registros relacionados con lo que se 
ha dado en llamar la memoria social, pero está pendiente una discusión más 
a fondo que nos permita entender los procesos de construcción de la memo-
ria como parte de disputas mucho más complejas por la representación . La 
memoria constituye un campo de fuerzas, en donde lo que está en juego no 
es tanto la ‘verdad de los hechos’ como los sentidos que damos a esos hechos . 
La memoria es importante, pero no lo son menos el olvido o la perspectiva, 
el juego de intereses, los requerimientos conscientes e inconscientes que nos 
llevan a producir determinados registros . Nuestro interés está puesto no tan-
to en el registro, como en la activación de otras memorias posibles a las que 
hemos llamado memorias paralelas . Esto no se podría realizar sin el apoyo de 
la Historia y la Antropología, concebidas como espacios de reflexión en los 
que se desarrollan determinadas metodologías . 

Todo registro es útil en la medida en que salvaguarda los testimonios de 
la gente, los documentos de segundo orden o los objetos de uso cotidiano, 
evitando que desaparezcan . En ese sentido, tendría que valorarse el trabajo 
de los folkloristas de la primera mitad del siglo XX o los esfuerzos más recien-
tes de las propias comunidades por recuperar su memoria . Sin embargo, esto 
por sí solo no es suficiente para relacionarnos con el pasado lejano y reciente . 
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Necesitamos saber qué es lo que hace significativos a determinados hechos, 
ya sean cuadros de milagros, pinturas de Tigua, relatos de la sociedad de una 
época, y hacerlo desde un espacio de reflexión y de disputa de significados . 
A nosotros, en particular, nos interesa ir más allá de la generación de una 
colección de hechos de la memoria que sirva como referente identitario, o 
repositorio cultural (saber cómo eran nuestros antepasados), construyendo, 
por el contrario, narrativas teóricamente fundamentadas, o si se quiere imá-
genes conceptuales o ejes problemáticos ubicados entre el presente y el pa-
sado, en condiciones de decirnos algo sobre lo que sucede o está a punto de 
suceder . En este sentido, los estudios sobre las cajoneras, los cuadros de niños 
muertos, los albañiles, los oficios de la calle, actúan como alegorías, puntos 
de quiebre o pliegues que nos ayudan a pensar aspectos relacionados con las 
trayectorias sociales y culturales del Ecuador y los Andes . 

La memoria constituye un recurso al que acuden tanto historiadores 
como antropólogos interesados en construir figuras de pensamiento, pro-
ceden para ello a producir narraciones o montajes basados en una diversi-
dad de imágenes fragmentarias . Como señala Nelly Richard, la memoria 
“designa una zona de asociaciones voluntarias e involuntarias que se mueve 
entre el pasado y el presente, ambos concebidos como formaciones incom-
pletas en las que se entrelaza lo ya consumado con la aún no realizado” . 
El pasado como algo que nos habita, permanece en nuestro inconsciente e 
intenta hablarnos, a pesar de la premura en la que la modernidad nos tiene 
envueltos, impidiéndonos pensar . “Es porque el pasado es inconcluso que 
el trabajo residual de la memoria se mueve de escena en escena, a la bús-
queda retrospectiva de aquellas intermitencias que aún contienen energías 
latentes” (Richard, 2010: 16) . 

Si en cada uno de los textos intentamos construir narrativas capaces de 
poner en cuestión lo que ha sido naturalizado (el largo proceso de despla-
zamiento de poblaciones de los espacios públicos, o la distinción, perma-
nentemente actualizada, entre lo culto y lo popular, como en relación a los 
artistas de Tigua), una compilación ayuda a agrupar lo que está separado en 
distintos textos, encontrando, en lo posible, un hilo conductor entre las di-
ferentes aproximaciones (realizadas en diversos tiempos) a un mismo objeto 
de estudio, en este caso, las culturas populares . Responde, a su vez, a un in-

terés de coleccionista dirigido a recoger lo que ha sido fragmentado, juntarlo 
para poder comparar, encontrar puntos de encuentro y de fuga . Al hacer de 
todos estos artículos –publicados previamente o no– un libro, la colección es 
puesta de cara al público . Este puede hacer del nuevo objeto lo que quiera, 
manipularlo, leerlo si es el caso, hacer que forme parte de nuevas coleccio-
nes, olvidarlo e, incluso, ignorarlo . Un libro, a diferencia de un artículo, 
está dirigido a un público más amplio, no necesariamente especializado, que 
puede encontrar en el cruce de escritos un contexto discursivo . La noción de 
trajines callejeros, por ejemplo, se repite en algunos de los artículos, al igual 
que las referencias a la memoria social o a la modernidad temprana . 

¿Se trata de un libro agónico? Aparentemente sí: se refiere a una época 
que ya no existe, o que existiendo está llamada a desaparecer . Vivimos 
en un momento de cambios e incertidumbres, relacionados con la vida 
cotidiana en donde incluso lo más antiguo o arraigado tiende a perder 
vigencia . De aceleramiento, en el que todas las cosas se olvidan de modo 
rápido o se recuerdan de otro modo . Muchas de las referencias a plazas, 
calles, personajes solo subsisten como huellas de algo que fue pero ya no 
existe, como relatos, fotografías, retratos, imágenes de momentos ya supe-
rados o a punto de ser superados . Momento en el que las plazas y las calles 
toman otros nombres y sus usos son modificados, de manera muchas veces 
abrupta . Incluso los apuntes etnográficos, realizados de modo vital entre la 
gente, están atravesados por la precariedad del paso del tiempo . La fiebre 
constructiva está terminando con el viejo oficio de la albañilería como 
actividad artesanal e independiente, y en el caso de las antiguas cajoneras 
prácticamente han desaparecido, debido a la globalización y al paso inevi-
table del tiempo . A diferencia de lo que sucede en ciudades como la Paz, 
la ciudad de Quito, se ha llenado de supermercados en los que las antiguas 
formas de relacionamiento, propias de las plazas y mercados populares se 
han extinguido, y han dado lugar a una relación fetichizada con los ob-
jetos . De igual modo, el discurso sobre la ciudadanía está completado (o 
intenta completar) la labor civilizatoria de la antigua ideología y práctica 
del progreso . ¿Qué interés puede tener, entonces, acudir a problemáticas 
que ya no existen o están a punto de dejar de existir? ¿No será que la fuente 
de nuestro trabajo es la nostalgia? Estamos trabajando en el umbral o en un 
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punto de quiebre, ahí donde se producían los cambios culturales: Pero, en 
muchos casos, esos cambios ya se han dado: hemos pasado a otro momen-
to . ¿Eso podría haber hecho que los textos presentados en esta recopilación 
pierdan fuerza? ¿Impedir que puedan decir algo a las nuevas generaciones, 
por ejemplo? ¿Hacer que se vuelvan textos inertes?

Nosotros somos conscientes de todo esto y hemos realizado un trabajo 
de relectura de los artículos, de ajuste de información, pero sobre todo de 
búsqueda de sentidos nuevos . Todo texto requiere ser trabajado nueva-
mente para ajustarse a los cambios circunstanciales, sin embargo, creemos 
que estos escritos se refieren a problemáticas que lejos de desaparecer, se 
han agudizado . Nos referimos, por ejemplo, a las antiguas disputas por los 
espacios y por los significados que se dan a los espacios, se trata de algo que 
compete tanto al siglo XIX y XX, como al siglo XXI . Si en dos de los textos 
incluidos en esta compilación se evidencian las disputas entre trajinantes y 
vendedores y particularmente vendedoras de puestos fijos, como las cajo-
neras, con los poderes locales, no hay que perder de vista que las mismas no 
se miden solo en términos económicos sino como una lucha por significa-
dos . Ni siquiera en el contexto actual, de desplazamiento de poblaciones y 
de espectacularización de las culturas, este proceso ha terminado . 

El lector se encontrará con muchas páginas que ya conoce, sin em-
bargo, todas ellas se inscriben en un contexto distinto . Hemos trabajado 
nuevamente los textos, intentando mejorarlos y enriquecerlos . Sin duda, 
hemos tenido que convencernos, previamente, de que valía la pena hacer-
lo . Decirnos (a nosotros mismos) que las temáticas tratadas continuaban 
siendo significativas, que valía la pena seguir hablando de ellas . Ya dirá el 
lector si estamos en lo cierto . 

Cambios culturales y modernidad temprana

En términos históricos, la modernidad ha sido ante todo un fenómeno ur-
bano, relacionado con el crecimiento y expansión de las ciudades, la dinami-
zación de la vida económica y social, y cambios en las relaciones cotidianas . 
Sin embargo, esto no siempre puede medirse en términos de democratiza-

ción o de construcción de un sujeto moderno, por lo menos en los Andes, 
debido al peso de la Hacienda y el sistema patriarcal sobre la vida social . Los 
cambios en la arquitectura y en la urbanística, asumidos como signos de 
modernidad, no se expresaron en la formación de espacios inclusivos . No 
hay que perder de vista la influencia que tuvo, por largo tiempo, la cultura 
aristocrática en la construcción de hegemonía y en la generación de todo un 
sistema de distinciones y diferenciaciones sociales, étnicas y de género . Pero, 
además, la modernidad condujo a acciones de disciplinamiento, así como a 
grandes extirpaciones culturales que profundizaron las grandes separaciones 
sociales y étnicas . Aun cuando la urbanización amplió los espacios de trabajo 
y relación más allá de los círculos restringidos de la dominación doméstica, 
no terminó con muchas de las formas de servidumbre y de trabajo precario . 
La modernidad temprana se caracterizó por ser una modernidad periférica, 
relacionada con el ornato, la especulación y el consumo suntuario, en la que 
se conjugaban las formas nuevas de dominación con las antiguas . Los estu-
dios antropológicos han contribuido a cuestionar las ilusiones de ese tipo de 
modernidad ligada a las ideas de desarrollo y de progreso .

Es cierto que la modernidad de las élites no es equivalente a la moderni-
dad de los sectores populares . La ampliación de los flujos, la diversificación 
del mercado y del consumo, el desplazamiento de poblaciones, dio lugar a 
nuevas estructuraciones sociales, reacomodamiento de fuerzas, oportunidades 
y juegos de relaciones en las que participaron activamente indígenas y mesti-
zos andinos . Estos espacios no estuvieron exentos de violencia, pero funcio-
naron como circuitos paralelos en los que se dio cabida a nuevas actividades 
relacionadas con la producción, el comercio, la ilegalidad, las representaciones 
y los consumos populares . La secularización y el ‘catolicismo serio’ no logra-
ron romper con la religiosidad y las creencias populares . Al mismo tiempo, 
los sectores medios desarrollaron sus propias disputas en el espacio social, po-
niendo en cuestión, en muchas ocasiones, la hegemonía cultural de las élites . 

Existen distintos planos de transformación que dan lugar a modernida-
des paralelas . Estas modernidades no existen por separado, pero tampoco 
obedecen a un único código de funcionamiento . Como se muestra en el 
texto que trata, de modo más directo, el tema de los trajines callejeros, en la 
ciudad se había generado, a lo largo de muchas décadas, dispositivos civi-
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lizatorios y disciplinarios relacionados con el salubrismo, la planificación, 
el ornato, que afectaban tanto a los sectores populares como al resto de la 
población, modificando sus hábitos . Estos dispositivos repercutían sobre 
las culturas de la calle, sus formas de trato y relacionamiento . Se trataba 
de formas, unas veces creativas, la mayoría basadas en modelos externos de 
construcción de un orden urbano que repercutía en la forma cómo se iban 
configurando las relaciones cotidianas . Sin embargo, como se muestra en 
el artículo, las acciones dirigidas a la expulsión de los feriantes, las buho-
neras y otros oficios populares, no fueron nunca completamente exitosas, 
tanto por el limitado desarrollo del capitalismo, como porque se basaban 
en un tipo de economía popular paralela . Estamos hablando de una eco-
nomía moral, capaz de garantizar un mínimo de recursos y solidaridad en 
condiciones de amenazas comunes (Espanha, 2009), asentada, en buena 
medida, en la calle . Por otra parte, todas las dinámicas civilizatorias recibie-
ron respuesta por parte de los pobladores, como muestra el artículo de Mu-
ratorio sobre las cajoneras . En unos casos se trataba de acciones públicas de 
oposición, en otras, de prácticas de escamoteo o de incorporación creativa . 
Solo recientemente, con el desarrollo de la globalización comercial y finan-
ciera, la economía puede más que la policía –algo que, por otra parte, es 
nuevamente puesto en duda en el epílogo del artículo sobre las cajoneras .

¿De dónde nacen las imágenes?

Este libro está construido a partir de narraciones e imágenes, pero ¿de qué 
modo surgieron? La narrativa, tal como la concebimos, sirve de asidero a 
nociones, conceptos; las imágenes no flotan en el aire, requieren del ojo 
del etnógrafo (que es también oídos, olfato, tacto) capaz de percibirlas 
y descubrirlas para el resto, de convertirlas en recursos del lenguaje . Un 
hecho casual, una historia personal contada por alguien, un espacio social 
captado al paso, una colección de objetos, pueden provocar el surgimiento 
de imágenes, a manera de iluminaciones, pero en todos los casos se re-
quiere de un trabajo de elaboración, de conversión en conceptos, o como 
Benjamin (2005) sugiere, imágenes-conceptos . 

Lo que sirve de guía al texto de los Trajines es la idea de que en el contexto 
de la sociedad del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX, existe un 
mundo en movimiento provocado por el comercio y los flujos poblaciona-
les entre la ciudad y el campo, en medio de lo cual las fronteras étnicas, de 
género y de clase, se desdibujan en parte, sin por eso desaparecer . Se trata 
de un umbral entre las clases (o entre las dos repúblicas) caracterizada por 
agenciamientos e improvisaciones, pliegues y repliegues, distancias y acerca-
mientos que producen un tipo de cultura que algunos autores han llamado 
barroca y que nosotros preferimos denominar barroco-popular . Si bien la 
perspectiva desarrollada en este artículo se refiere al siglo XIX y a la primera 
mitad del siglo XX, es posible que siga siendo fructífera al momento de 
analizar épocas más recientes . El artículo sobre los albañiles, por el contrario, 
no muestra tanto los puntos de encuentro, como de quiebre entre la cultura 
popular urbana y la de las élites, marcadas por dos parámetros contrarios: el 
discrimen y la búsqueda del respeto . El estudio sobre las cajoneras, por su 
parte, lejos de asumir una perspectiva nostálgica: intenta dar profundidad 
histórica a un hecho cercano, la de un tipo de comercio instituido en el largo 
plazo, mantenido por mujeres mediante un recurso aparentemente simple, 
pero realmente complejo, como los cajones . Las imágenes de estos textos han 
sido desarrolladas a partir del material proporcionado por los archivos pero 
también de acercamientos etnográficos al mundo de los mercados . Los textos 
sobre las cajoneras y los cuadros de niños muertos se inscriben, más que el 
resto, dentro de lo que Muratorio llama una biografía visual . El trabajo sobre 
los albañiles, por su parte, es el resultado de largas conversaciones manteni-
das con don Nicolás Pichucho, y por eso se ha buscado conservar un tono 
coloquial o de ‘imagen coloquial’, de algún modo confidencial e íntimo . 
En el artículo sobre el coleccionismo, entran en juego dos sensibilidades, la 
del coleccionista y la de la etnógrafa, capaces de sacar a la luz (permitir que 
hablen de nuevo) un conjunto de objetos y memorias (los cuadros de niños 
muertos) . Se trata, en definitiva, de un conjunto de narraciones o imágines 
capaces de devolvernos elementos de un mundo cultural aparentemente en 
retirada, como resultado de las acciones de ordenamiento urbano y las cultu-
ras del espectáculo . Al mostrarlas a partir de textos escritos, queremos llamar 
la atención sobre su vitalidad . 
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Comercio y oficios en Quito

En el largo siglo XIX se generó en Quito una fuerte dinámica social y cultural provo-
cada por el comercio y los flujos poblacionales entre la ciudad y el campo. (Fotografías 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8. Fondo Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde. Leipzig, 
Alemania).

Mujer indígena de La Magdalena . Retrato . Fotógrafo Pedro José Vargas (Quito) . Indígena de Zámbiza . Barrendero de calles en Quito . Retrato . Fotógrafo Pedro José Vargas (Quito) . 
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Toma el agua del pozo y la lleva a las casas . Aguatero de Quito . Retrato . Fotógrafo L . Gouin (Quito) . Niña de clase media (mestiza) Quito . “Bolsicona” . Retrato . Fotógrafo L . Gouin (Quito) . 
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Indígena de Otavalo . Retrato . Fotógrafo Pedro José Vargas (Quito) . Mujer indígena vendiendo alfalfa . Retrato . Fotógrafo Paul Grosser . 
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Vista urbana . Oficio . Fotógrafo Paul Grosser . 

Vista urbana . Feria en la Plaza de San Francisco, Quito . Fotógrafo Hans Meyer .

Bibliografía

Appadurai, Arjun (2001) . La modernidad desbordada: dimensiones cultura-
les de la globalizacion. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de 
Argentina . 

Barbero, Jesús Martín y Ana María Ochoa (2005) . “Políticas de multicul-
turalidad y desubicaciones de la posmodernidad” En Cultura, política y 
sociedad . Perspectivas -Latinoamericanas, Daniel Matto (Comp . Buenos 
Aires, Clacso . 181-198

Barragán Rosana (2005) . “Los elegidos: en torno a la representación terri-
torial y la re-unión de los poderes en Bolivia entre 1825 y 1840” En 
La mirada esquiva: reflexiones históricas sobre la interacción del Estado y 
la ciudadanía en los Andes (Bolivia, Ecuador y Perú), siglo XIX. Madrid: 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) . 93-124

Benjamin, Walter (2005) . Libro de los pasajes . Madrid: Akal .
Camus, Manuela (2002) . Ser indígena en Ciudad de Guatemala . Guatema-

la: FLACSO . 
De la Peña, Guillermo (2000) .  “La modernidad comunitaria” . Desacatos: 

Revista de Antropología Social 3: 51 . 
Espanha, Pedro (2009) . “Da expansao dos mercados á metamorfose das eco-

nomías populares” . Revista Critica de Ciencias Sociais 84, marzo: 49-63 .
Regina Martínez, Casa y Guillermo de la Peña (2004) . “Migrantes y co-

munidades morales . Resignificación, identidades y redes sociales en 
Guadalajara (México)” . Revista de Antropología Social 13: 217-251 .

Richard, Nelly (2010) Crítica de la memoria: (1990 - 2010) . Santiago de 
Chile: Universidad Diego Portales . 2010 . 

Richard, Nelly (2011) . “Crítica de la memoria” . Revista chilena de litera-
tura 80: 271 . 

Polany, Karl (1992) . La gran transformación: los orígenes políticos y econó-
micos de nuestro tiempo . México D .F .: Fondo de Cultura Económica . 

Sandoval Z ., Godofredo . La ciudad prometida: pobladores y organizaciones 
sociales en El Alto. La Paz, Bolivia: ILDIS . 1989 . 



27

Oficios y trajines callejeros*

Eduardo Kingman Garcés 
con la colaboración de Erika Bedón

Para la mayoría de los cronistas que visitaban el Ecuador en el siglo XIX, 
sus ciudades se asemejaban a pequeñas urbes europeas de tercer orden .1 
Para otros, el problema no era el tamaño, sino su aspecto atrasado y remo-
to . Quito era descrita como una ciudad

Aislada del resto del mundo por caminos infranqueables y gigantescas 
cordilleras . No se ven chimeneas saliendo de sus techos cafés; ni ningu-
na nube agradable de humo que se tuerce hacia el cielo; no hay sonido 
de vagones ni de maquinaria que llegue a nuestros oídos; ni un mur-
mullo emerge de la capital del país . Los únicos sonidos que suben desde 
la meseta en la que se asienta la ciudad son el repicar de campanas de 
la iglesia, el canto de los gallos y las trompetas de los soldados (Enock, 
1981 [1910]: 126) .

1 La afirmación es de Reginald Enock, quien visitó Quito a finales del siglo XIX . Ver al respecto su 
libro Ecuador: geografía humana, Quito, Corporación Editoria Nacional, 1981 [1910]: 293 .

* Este texto ha sido elaborado con el apoyo del Ministerio de Economía y Competitividad español 
(Plan Nacional 2012-2014) como parte del proyecto Hegemonía, dominanción y administración 
de poblaciones en América Latina: continuidades y cambios (SCO2011-23521), la Dirección de 
Cultura del Municipio de Quito y el Fondo de Desarrollo Académico de FLACSO .

 Las primeras versiones de este artículo han sido publicadas en los libros: Orden urbano y trajines 
callejeros. Provocações da Cidade . Organização: Mariluci Guberman e Diana Araujo Pereira . Uni-
versidade Federal Do Rio de Janeiro . 2009 . Y en: Orden urbano y trajines callejeros, Paisaje y nación, 
Alexandra Kennedy (Comp) . Quito, Museo de la Ciudad, 2007 . 
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Ciudad sepultada entre montañas, sin el ritmo de las ciudades industriales 
europeas . Paradójicamente, ciudades como esta se encontraban ya signadas 
por occidente –la ciudad es una invención de occidente, remarca Weber 
(1996)–, ese era su referente, aunque en ningún momento serían conside-
radas equivalentes a su modelo . 

La historia urbana de América Latina ha privilegiado el enfoque urbanís-
tico y ha concebido a la ciudad como resultado de transiciones sucesivas en la 
línea de la urbanización . Igualmente, historiadores europeos ven en nuestras 
ciudades la repetición del modelo de occidente . Horacio Capel (2008), por 
ejemplo, toma como punto de comparación un estudio mío para remarcar 
que “los caminos de modernización en la Europa ultramarina son similares 
a los del Viejo Continente” . Es cierto que hemos vivido los efectos de la 
modernización y la urbanización como parte de un sistema integrado de 
desarrollo capitalista pero, ¿se trata exactamente de lo mismo? ¿Ocupamos 
el mismo lugar dentro del sistema-mundo? ¿Somos realmente el resultado 
de transiciones sucesivas, signadas de antemano por el modelo europeo? Si 
esto fuera así, no tendría sentido desarrollar investigaciones históricas a no 
ser como ejercicios de reafirmación del modelo . ¿Pero, no podemos ensayar 
escapar a ese paradigma? Para empezar, nuestras ciudades, antes que lugares 
remotos, detenidos en el tiempo, sin poder alcanzar nunca a las urbes euro-
peas, obedecían a otras configuraciones sociales, a temporalidades y contex-
tos específicos; estaban sujetas a su propio ritmo, su propia alteridad2 . Res-
pondían a modernidades y no modernidades distintas y en algunos aspectos 
alternativas3 . Su movimiento no era el mismo de las ciudades europeas, pero 
en ellas se daban igualmente flujos de poblaciones, noticias y recursos, se 
generaban oficios y ocupaciones, se constituían grupos sociales, instancias de 
poder, se construían diferentes significados, pero todo esto a su modo (lo que 
pone en cuestión la idea de las urbes como ‘espacios europeos en América’)4 . 

2 Para una crítica del modelo difusionista de la modernidad, ver Mary Marie Louise Pratt, “La mo-
dernidad desde las Américas” en Revista Iberoamericana LXVI (193), octubre-diciembre del 2000: 
831-840 .

3 Uno de los autores preocupados por discutir la posibilidad histórica de una modernidad alternativa 
ha sido Bolívar Echeverría . Algunas de sus nociones popularizadas por este autor, y particularmente 
la de ethos barroco, han comenzado a ser utilizadas de manera descontextualizada en nuestro medio . 

4 Es en este sentido que difiero de los valiosos comentarios de Horacio Capel y Federica Morelli a mi 

Guayaquil, por ejemplo, era, ya a finales de la colonia, una ciudad dinámica, 
debido, en gran parte, a las actividades portuarias y al comercio . ¿Pero de qué 
dinamismo estamos hablando? 

Guayaquil es grande pues ocupa la orilla del río desde la parte alta hasta la 
parte baja de la Nueva Ciudad, en una extensión de media legua; pero la 
anchura no es proporcionada ya que todos los habitantes quieren estar a la 
orilla del río por el mejor paisaje, por la diversión de la pesca y por la mejor 
brisa que viene del agua (Ferrairo, citado en Gómez Iturralde, 2010:100) 

El eje económico y social de esa ciudad fue durante largo tiempo el río, 
lo que puede asumirse como movimiento, comunicación, flujo . Unidos al 
río estaban el puerto y el malecón (construido en 1848) . De acuerdo a las 
crónicas, el río marcó por lo menos dos tipos de vinculaciones: por un lado 
con el resto del mundo, por otro con las zonas campesinas y de plantación: 

La ciudad presenta un aspecto animado y de vida mercantil . Centenares de 
canoas, botecillos, balsas suben y bajan con la marea llevando a la ciudad 
multitud de frutos y productos tropicales, la ciudad nueva contiene todo 
lo que en negocio o moda . (Hassaurek, 1997: 339) 

Pero además había la comunicación generada a través de todo el sistema 
fluvial con las zonas del interior . Esto significa que tenemos que hablar 
de dos o tres movimientos paralelos (y a su vez interconectados): el que 
comunicaba a Guayaquil con Europa y el que la relacionaba con sentidos 
y flujos internos5 . Se trata de ciudades que poco conocemos (perdimos su 
memoria), que se llenaban de población flotante (forasteros) que venían 
del campo, o mantenían ‘doble domicilio’, y que daban lugar a intercam-
bios paralelos . Las propias ciudades estaban atravesadas por el campo: den-
tro de sus límites habían huertas, bosques, lugares de pastoreo y una gran 
cantidad de recursos materiales y simbólicos originados en el agro . 

libro La ciudad y los otros . Nuestras ciudades no son una repetición de lo que se dio previamente en 
Europa . 

5 Un análisis detallado de la situación estratégica de Guayaquil en el siglo XVIII y parte del XIX 
puede encontrarse en Laviana (2002) .
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En términos económicos, las rentas agrarias servían de base al funcio-
namiento de las economías urbanas . Como muestran Guerrero (1980) y 
Chiriboga (1980), los ingresos cacaoteros contribuyeron al crecimiento de 
Guayaquil, el desarrollo de formas urbanas de acumulación de capital y el 
surgimiento de clases sociales urbanas .

La vida de Cuenca, la tercera ciudad del Ecuador, tenía su continuidad 
en los pueblos aledaños, pero además el propio espacio urbano se con-
fundía a ratos con el agrario . No solo había una circulación permanente 
entre la ciudad y el campo, sino que buena parte de la población ubicada 
en las afueras de la ciudad se ocupaba en servicios y trajines urbanos . La 
producción de bayetas y tocuyos, ollas y platos de barro, ladrillos y tejas, 
que eran los principales productos manufacturados en la ciudad de Cuenca 
en la primera mitad del siglo XIX, se distribuía de manera indistinta entre 
el espacio urbano y rural . La población de esa ciudad asistirá –con el auge 
de la producción de sombreros de paja toquilla– a una subordinación de su 
economía campesina con respecto al capital comercial y a los talleres ma-
nufactureros urbanos . Se trataba de una dinámica urbano-rural generadora 
de cruces culturales y de mixturas, que sirvió de base para la construcción 
de una hegemonía regional, o una suerte de ‘comunidad cuencana imagi-
nada’ (Mancero, en Burbano Felipe: 2010) en el contexto de una sociedad 
fuertemente estratificada y excluyente . 

Al interior de ciudades como estas, los distintos sectores sociales se en-
contraban e incluso, en determinados momentos de intercambio material 
y simbólico, se confundían, sin que por esto se disuelvan las fronteras ét-
nicas . Las descripciones de Quito, en la primera mitad del siglo XIX, dan 
cuenta de una fuerte estratificación social, pero que se conjugaba con un 
contra-orden ‘plebeizado’ en donde las formas culturales ‘que escapaban a 
las normas’ estaban generalizadas y en la que se habían mezclado estilos de 
vida . Es a partir de ahí, de ese juego múltiple, generalizado, pero paradóji-
camente invisibilizado, de fuerzas y situaciones sociales, que se constituían 
las clases y estratos propios de la modernidad temprana y periférica . (Todo 
esto vislumbro, la investigación que se ha hecho es escasa, me baso en al-
gunos documentos y aventuro hipótesis) .  

La ciudad y su modelo

Las descripciones de los viajeros abren una serie de pistas para la investiga-
ción histórica, pero estas no pueden asumirse de modo ingenuo . No sólo sus 
referentes al momento de comparar nuestras ciudades fueron europeos, sino 
que su mirada estaba signada por un campo de visibilidad que permitía ver 
unas cosas (por ejemplo el grado de desarrollo de la industria o el movimien-
to popular en las calles) pero llevaba a ignorar otras (Said, 1990) . En el viejo 
continente se estaba viviendo un clima de innovación, resultado de la revo-
lución industrial, las exposiciones universales y la ‘cultura de los escaparates’ 
(Benjamin, 2005) .

Era en relación a esa dinámica que los viajeros hablaban del atraso de 
las costumbres y la economía, el provincianismo y la mala calidad de los 
servicios, remarcando la superioridad del mundo europeo sobre el andino . 
Madrid, París o Londres estaban presentes en la forma cómo los viajeros 
percibían nuestras pequeñas urbes, pero además estaban signados por un 
imaginario que les servía de paradigma: la ciudad del progreso . Sus relatos 
eran impresionistas y estaban destinados a un público occidental, ávido de 
referentes exóticos . Buena parte de las descripciones que hacían eran superfi-
ciales, fragmentarias y estáticas . Otras nos proporcionan un tipo de informa-
ción sobre la vida social que no era registrada por los publicistas locales . Sa-
bemos que la mirada es siempre sesgada, depende de sensibilidades, mundos 
de vida, habitus . Se trataba, en todo caso, de crónicas o informes en los que 
se incluía información captada de manera impresionista –a manera de ‘vistas 
fijas’– que no estaba en condiciones de expresar el movimiento interno de las 
urbes, aunque sí de mostrar algunas imágenes significativas . Es papel del his-
toriador juntarlas de nuevo, o lo que resulta más preciso, de un modo nuevo .

Si miramos a nuestras ciudades a partir de sus propios contextos his-
tóricos, en lugar de hacerlo desde modelos coloniales, va a cambiar el en-
foque . Quito, por ejemplo, puede haber tenido poca importancia si se la 
compara con las ciudades europeas e incluso con México, Bogotá o Lima . 
Sin embargo, si miramos a Quito con relación al funcionamiento político 
y económico del Ecuador de ese entonces, comenzaremos a descubrir su 
real interés . Es cierto que Quito no respondía al modelo de una gran capi-
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tal capaz de integrar a la nación en un proyecto unificado, a más de que era 
poco moderna en términos de desarrollo industrial y manufacturero . ¿Pero 
no era funcional, como ciudad, a la sociedad de ese entonces? No sólo ocu-
paba un lugar estratégico en el control del territorio y la organización de 
los intercambios, sino que había desarrollado una serie de dispositivos que 
permitían una administración de las poblaciones de dentro y fuera de la 
urbe6 . A más de que en ella tomaban forma los imaginarios de la nación y 
se habían instalado los aparatos centrales del Estado . En otros casos, como 
el de Loja, la ciudad ocupaba “no el centro como fuera más conveniente 
y espedito para el simultaneo cumplimiento de las disposiciones supremas 
i gubernativas, sino un punto del cual los últimos pueblos se hallan a una 
distancia notable” impidiendo las comunicaciones (El Nacional, Número 
187, 8 septiembre 1848) . En todos los casos, hay una tensión entre distin-
tas formas de centralidad y diversos puntos de fuga . Se trataba de una polí-
tica del espacio que hay que conocer en concreto a partir de la observación 
y el trabajo de archivo, antes que acudir a modelos fijos; lo que no significa 
renunciar a los conceptos ni a su elaboración . 

En medio de la dispersión y descentralización del poder característi-
cos del siglo XIX, ciudades como Quito, Cuenca, Riobamba, cumplían el 
papel de fuerzas centrípetas, indispensables para el funcionamiento de las 
distintas regiones y del naciente Estado . En otros casos, su influencia era 
menor debido al carácter poco concentrado de la población o a la debili-
dad del mercado, pero podía ser activada por la colonización, la construc-
ción de nuevas vías o el ferrocarril . Es cierto que los poblados estaban bajo 
la influencia directa de hacendados, curas, párrocos y tenientes políticos (la 
sagrada trilogía en la que tanto insistía la literatura de los años 1930), pero 
no eran ajenos, a su vez, a la influencia del Estado central, los municipios, 
la policía y la acción integradora (aunque incipiente) de dispositivos urba-
nos como la escuela, la administración de salud, la prensa y otros mecanis-
mos de circulación de información . 

6 La imagen de las ciudades europeas, en oposición a la cual se representaba a las ciudades latinoa-
mericanas, era la de espacios prósperos y ordenados . Sin embargo, Europa vivía en el siglo XIX 
los efectos de la revolución industrial . La población urbana se había incrementado y con ello el 
pauperismo y otros males sociales (Benevolo, 1993:167) .

La sociedad del siglo XIX era predominantemente agraria y eso in-
fluía en la conformación de los conglomerados urbanos, existían muchos 
elementos en común entre ciudad y campo . Sin embargo, las funciones, 
formas de agregación y organización social no eran iguales en los pueblos, 
comunidades, zonas de hacienda que en las urbes . Y no se trata tan sólo de 
un problema de escalas, ya que la ciudad como espacio concentrado, inte-
grador y al mismo tiempo diverso, añadía, por ese solo hecho, una nueva 
cualidad a las relaciones y vínculos sociales7 . Tampoco algo que responda 
solo a la ‘ciudad letrada’ (Rama, 1984) ya que paralelamente a esta existían 
‘otros barrios’ .

El peso de una ciudad no puede medirse solo por el número de edifi-
caciones, extensión, cantidad de pobladores, sino por su capacidad de res-
ponder a los requerimientos económicos políticos y sociales de la urbaniza-
ción . Su carácter concentrado o, por el contrario, disperso está relacionado 
con los recursos que la abastecen, la economía en la que se sustenta y los 
medios de comunicación y de transporte de que dispone . Las condiciones 
técnicas para la expansión de Quito, por ejemplo, solo estuvieron dadas 
hacia las primeras décadas del sigo XX con el relleno de las quebradas, 
el trazado de vías longitudinales y el tranvía, que modificaron la relación 
espacio temporal al interior de la urbe, y permitieron que los pobladores 
se ubiquen en un radio mayor al de la antigua matriz, mientras que en el 
siglo XIX la mayoría de movilizaciones se realizaban a pie, de modo que 
una ciudad demasiado extensa hubiera dificultado los tratos cotidianos . A 
esto habría que sumar las nuevas condiciones económicas y sociales que 
hacían necesaria la expansión y diferenciación de la ciudad antes que su 
concentración .8 La preocupación por la población fue igualmente un obje-
tivo moderno, relacionado con los requerimientos del comercio, las manu-

7 La escasa importancia dada por los historiadores del Ecuador a las ciudades se explica, en parte, 
por una concepción binaria de la historia, dominante hasta años recientes . La sociedad del siglo 
XIX fue percibida como sociedad agraria, mientras que la modernización posterior fue asumida 
como exclusivamente urbana . En realidad, los dos tipos de sociedades se organizan a partir de 
engranajes que incluyen tanto a la ciudad como al campo, al punto que no se puede entender el 
funcionamiento social y del Estado-nación si se pierde de vista algunos de esos componentes .

8 No voy a entrar en detalles . Remito a los lectores a La Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940 (King-
man, 2006) .
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facturas y los servicios urbanos, y tomó formas de espectáculo durante las 
celebraciones del primer centenario9 . 

El comercio masivo, relacionado con los consumos populares, tal 
como se desarrolló en el Ecuador de ese entonces, era sobre todo de 
recursos primarios, artesanías, productos de los obrajes, cachivaches im-
portados (buena parte de ellos de segunda mano) y hasta la dinamización 
del mercado interno, construcción de los caminos nacionales y sobre 
todo el ferrocarril, tenían un carácter marcadamente regional, más rela-
cionado con los abastos cotidianos que con la reproducción ampliada y el 
negocio a gran escala (Clark, 1997) . Silvia Palomeque (1994) registra el 
papel que jugaba el pequeño comercio en la activación de grandes ferias 
regionales como las del Cisne y Azogues . Se trataba de trajinantes, que 
por temporadas, a la par del comercio, se ocupaban de la agricultora, 
trabajaban como artesanos o como pequeños empleados urbanos . Esto 
les daba capacidad de moverse en medio del desorden económico y so-
cial de ese entonces . Los estudios de Hernán Ibarra (1987) han ubicado 
el lugar ocupado por el comercio popular en el desarrollo de Ambato . 
Testimonios de los años treinta y cuarenta del siglo pasado muestran 
el peso que tenía el comercio popular en la vida de la ciudad de Qui-
to . “Todos éramos negociantes, salíamos a buscar ganado en los campos 
para despostarlo y venderlo en la ciudad . O comprábamos vestidos para 
revenderlos en los pueblos” (Testimonio de Nicolás Pichucho, maestro 
albañil, 6 de abril, 2005) . 

La dinámica de las ciudades andinas era, en ese sentido, distinta al de 
las ciudades europeas (aunque posiblemente no de la Europa del siglo XVII 
o XVIII), ya que amparaba a un gran número de población flotante, pro-
veniente de las poblaciones de los alrededores y de los llamados barrios, la 
misma que se ocupaba en el comercio, los servicios, la construcción, oficios 
varios, mientras que la población ocupada en actividades fabriles era relati-

9 Cuando se conocieron los resultados del censo de 1922, los quiteños sufrieron una gran decep-
ción ya que hasta entonces había existido el convencimiento de que la ciudad tenía unos 120 000 
habitantes y no apenas 80 000 . A esta conjetura contribuía la visible e innegable expansión de la 
ciudad que en pocos años había alcanzado un radio urbano cinco o seis veces mayor, y el hecho 
patente del gran movimiento de la población flotante que antes se reducía a límites bien modestos . 
Al respecto ver la Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940, Kingman (2006) .

vamente pequeña . Toda esta dinámica estaba atravesada, además, por fron-
teras étnicas y por una condición poscolonial que no se daba en Europa . 

Fotografía 1
Jornaleros de Zámbiza

Retrato . Fotógrafo no identificado . 

También las bases de administración de la ciudad eran distintas . Servicios 
como el aseo de las calles, las obras públicas o el cuidado de las acequias 
dependían de la relación colonial originaria entre la ciudad y los pueblos 
de indios circundantes –lo que ha de asumirse como dominio pero a su vez 
como dependencia– mientras que en Europa, en esos mismos años, esos 
servicios se desarrollaban bajo formas asalariadas y eran objeto de una pre-
ocupación más bien moderna del Estado por la suerte de las poblaciones 
en términos de biopolítica (Foucault, 2006) .

El poder económico y social de los señores de la ciudad se asentaba en 
el sistema de Hacienda, pero estos desarrollaban un modo de vida urbana y 
mantenían intereses de todo tipo en la urbe . A esto se sumaba la presencia 
de las clases medias ocupadas en la administración del Estado, la educa-
ción, el comercio . 
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Fotografía 2
Barrendero de Zámbiza

Retrato . Fotógrafo Paul Grosser . 

La ciudad era un espacio de acumulación y de circulación de recursos ma-
teriales y simbólicos que hacían posible su reproducción como grupo, aun-
que el referente clasista era su relación con la Hacienda . La ciudad, como 
dispositivo, cumplía un papel en la formación de una cultura aristocrática 
de horizontes más amplios de los que se podían dar en el espacio aislado (o 
relativamente aislado) de la localidad o de la hacienda . También las refor-
mas sociales y culturales impulsadas desde el Estado y que acompañaron 
a la modernidad, tuvieron su punto de partida en las ciudades, aunque 
muchas apuntaron a transformaciones en el agro . (Arcos, 1986); (Barsky; 
1980) . Los miembros de la élite, si bien dependían de sus haciendas, tanto 
en términos económicos como de prestigio, pasaban largas temporadas 
en Quito, Cuenca, Riobamba, donde participaban de una vida social y 
cultural intensa . Sólo la ciudad, como lugar de concentración espacial, 
poblacional y de poder –que daba lugar a la circulación de noticias, in-

fluencias, relaciones– les permitió constituir una comunidad ciudadana . Al 
mismo tiempo, esta condición ciudadana solo puede entenderse en toda su 
complejidad en relación (y en oposición) a los otros . “Toda aglomeración 
demográfica genera, como norma, la consabida pertenencia a una comuni-
dad”, recuerda Le Goff (1989) . Sin embargo, en el caso de los Andes, esa 
común pertenencia tuvo su contrapartida en la diferenciación fundacional 
entre la llamada República de españoles y la República de indios . 

El funcionamiento de la ciudad en la vida cotidiana se organizaba de ma-
nera corporativa, a partir de gremios, cofradías y sistemas de ayuda mutua, 
redes ampliadas de parentesco, vecindarios e inclusive empresas que, siendo 
modernas, conservaban ese carácter . Era a partir de ahí y no únicamente des-
de la administración estatal o municipal cómo se estructuraba el gobierno de 
las poblaciones . Ese funcionamiento urbano no puede entenderse fuera de 
las redes sociales que garantizaban su servicio y abasto, así como las acciones 
de policía . No respondían solo a dispositivos administrativos desarrollados 
por el Estado, sino a relaciones generadas de manera cotidiana, como parte 
de una cadena de reproducción continua . Los propios vínculos entre los in-
dividuos se daban a partir de su pertenencia a un orden corporativo y a una 
malla de relaciones entre distintos estamentos . Esto no significa desconocer 
la acción del Estado central, sino comenzar a entender sus engranajes o redes . 

La ciudad dependía tanto de la acción del Estado, las municipalidades 
y la Iglesia como de las parroquias, los barrios, gremios, cofradías, comu-
nidades . En este sentido hay que concebir a la ciudad como un orden 
integrado y al mismo tiempo estratificado de redes sociales . Esto significa 
que no estamos hablando de un mundo social conformado solo por las 
élites, sino de juegos de poder en los que participaban distintos sectores so-
ciales . Es posible que entre los vecinos legítimos de la ciudad, se incluyeran 
muchos blancos pobres y mestizos vinculados con las élites por redes de 
parentesco más o menos cercanas, o como parte de clientelas y corporacio-
nes (Garrido, 1987: 37-56) . Pero, además esto se expresaba en la forma de 
organización del Estado . En ese entonces, más que ahora, se hacía difícil 
pensar en un funcionamiento del Estado y de sus instituciones fuera de un 
engranaje social, en algunos puntos personalizado, relativamente amplio, 
que incluía tanto a ciudadanos como a no ciudadanos . 
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Sabemos que la integración territorial parte de necesidades urbanas, 
pero se orienta a la construcción de un entramado más amplio, capaz de 
albergar el conjunto de poblaciones, incluidas zonas agrarias y de coloni-
zación dentro de una dinámica territorial . Una parte fundamental de ese 
proceso ha sido la construcción de vías . En el caso de los Andes, buena 
parte de esas vías tenían como punto de partida antiguos caminos indígenas 
(Salomón; 1986) . Las Juntas de Caminos, encargadas de coordinar y dirigir 
la construcción de vías a inicios de la República, estaban integradas por 
el gobernador de cada provincia, quien presidía; el comisario, dos vecinos 
hacendados, dos comerciantes nombrados por el Concejo Municipal y el 
tesorero de policía . La junta se creó para coordinar y “convocar a los vecinos 
que debían concurrir al trabajo por los cuatro días designados por la ley” los 
mismos que serían obligados a trabajar hasta tres leguas fuera de los límites 
de su parroquia (Gaceta del Ecuador, 1841) Pero, además, la Junta debía 
asegurar la provisión de mano de obra, principalmente indígena, algo de lo 
que no se hablaba, sino que formaba parte del engranaje que garantizaba 
las relaciones del Estado, las parroquias rurales y las parroquias indígenas . 
Goetschel (1992) sostiene que el sistema de mingas en el que participaba 
gente de los barrios y las parroquias se mantuvo fuertemente hasta la prime-
ra mitad del siglo XX, jugando en esto un nuevo papel la conscripción vial . 

La mayor parte de las obras de vialidad de las parroquias aledañas a Quito 
fueron construidas con el contingente de los conscriptos viales, y estos de-
bieron ser numerosos porque solo en el sector de Pomasqui se anota (para 
el año) la presencia de 1 500 conscriptos . (Goetschel, 1992) . 

En la organización de las relaciones entre el Estado, las élites y los sectores 
populares urbanos, cumplieron un papel relevante los gremios . Estos no 
sólo contribuyeron a la organización del trabajo y el aprendizaje de los 
oficios, sino al desarrollo del corporativismo y a la ampliación de la esfera 
pública, gracias a la formación de capas ilustradas populares . Para facilitar 
el funcionamiento de los oficios y su relación con la ciudad, se establecía 
que en cada gremio existiese un maestro mayor, nombrado por el Concejo 
Municipal “quien expedía el título a quien haga constar su aptitud me-

diante examen y que tenga además buena conducta” (Gaceta del Ecuador, 
1841) . Las funciones del Concejo pasaron más tarde a la Intendencia de 
Policía, que era la encargada de llevar una estadística de cada gremio . Las 
instituciones del Estado normaban las relaciones de los gremios con la 
ciudad, pero al interior de cada uno de los gremios las funciones de media-
ción estaban a cargo de los maestros . El maestro mayor era el responsable 
de hacer públicas las horas de trabajo de los aprendices del taller, verificar 
que las obras se cumplan y velar por la calidad de las mismas . A su vez, el 
gremio controlaba a los maestros . 

Todo esto formaba parte, o intentaba formar parte, del engranaje estatal 
pero, como ha mostrado Luna (1989), cada taller era un micro espacio de 
relaciones personalizadas, a la vez que jerárquicas . La organización gremial 
respondía a un momento en el que el trabajo estaba organizado de manera 
corporativa, aunque socialmente diferenciada . El taller alentaba una cultu-
ra en común a pesar de las diferencias de clase . Buena parte de los apren-
dices eran entregados por sus padres (o por quienes hacían las veces de 
estos) a los talleres para que aprendan un oficio . Sin embargo, en algunas 
ocasiones era la Policía quien consignaba dentro de los talleres a los niños y 
adolescentes huérfanos o considerados vagos o descarriados . Aprender con 
un maestro podía ser asumido como un privilegio o como un castigo, pero 
en todos los casos el taller hacia las veces de un microcosmos marcado por 
un sentido práctico, propio del oficio . Cada gremio desarrollaba su propia 
cultura gremial con sus criterios de autoridad, reconocimiento y prestigio 
(una era la cultura de los sastres, otra la del carpintero o la del betunero) 
pero además contribuía (a su manera) al largo proceso de formación de una 
cultura popular propiamente urbana . La tradición de un gremio dependía 
de la trasmisión de un legado de los maestros a los oficiales y aprendices . 
“En el trabajo artesanal tiene que haber un superior que establezca patro-
nes y que dé formación” (Sennet, 2009: 73) El peso mayor o menor de 
una tradición dependía del grado de complejidad de cada oficio . Una era la 
situación de los herreros, carpinteros, cantoneros, y otra la de los betuneros 
o la de los cargadores10 . El limitado desarrollo de las relaciones de clase hizo 

10 El gremio de betuneros, por ejemplo, cumplía funciones de apoyo mutuo, sobre todo en caso de 
muerte o de enfermedad, así como en la negociación de los espacios de trabajo con la Municipa-
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que las diferencias se expresen bajo formas personalizadas, aunque, como 
han demostrado los historiadores del movimiento artesanal y obrero, hubo 
muchos momentos de conflicto dentro de los gremios . 

¿Qué porcentaje de la población trabajadora estaba agremiada? Qui-
to era una ciudad industriosa en la que habían proliferado los oficios y 
ocupaciones . No todos estaban agrupados en gremios, ya que conforme 
avanzaba la modernidad se multiplicaban los trabajos independientes y la 
cantidad de gente sin oficio o con oficios múltiples (fenómeno al que la 
sociología llamó luego informalidad) . Aunque la mayoría de la población 
buscara agruparse de algún modo (vecindarios, cofradías, asociaciones, 
‘gremios’), no todos lo hacían ni estaban en condiciones de hacerlo . Si 
examinamos las listas de contraventores calificados por las Comisarías de 
Quito, podemos hacernos una idea de la variedad de actividades existentes 
y de las identificaciones que se creaban a partir de ellas . Llama la atención 
la gran cantidad de jornaleros (1 258 de un total de 4 017), seguidos por 
los carpinteros (582) y a mayor distancia los comerciantes (221), emplea-
dos (182), vivanderos (180), agricultores (148), militares (132), cocineras 
(122), sirvientes (113), sastres (72), prostitutas (55), zapateros (49), pelu-
queros (48), lavanderas (45), sombrereros (42), estudiantes (42), costure-
ras (38), herreros (38), carniceros (34), panaderos (34) . Muchos de estos 
contraventores venían del campo o estaban ligados al campo, mientras que 
otros se desempeñaban en actividades urbanas . Pero además había una 
cantidad adicional de oficios que, sin ser representativos en número, eran 
una muestra de la diversificación de las ocupaciones populares . Me refiero 
a los aserradores, boticarios, betuneros, barraqueros, caldereros, cantine-
ros, calafateros, cocheros, cómicos, escultores, ebanistas, escribientes, fon-
distas, fundidores, fleteros, gasfiteros, jardineros, lecheros, marineros, me-
cánicos, músicos, maquinistas, pintores, plomeros, pasteleros, pedagogos, 
plateros, peones, pulperos, pescadores, saca-muelas, suerteros, tipógrafos, 
telegrafistas, talabarteros, tapiceros11 . Todos esos contraventores declaraban 

lidad (Carolina Páez y Soledad Quintana, 2010) mientras que en los gremios de carpinteros y de 
herreros lo fundamental era el aprendizaje con un maestro, “capaz de enseñar el oficio aunque sea 
a la fuerza” . Manuel Kingman y Lennyn Santa Cruz (comunicaciones personales) .

11  AHFL/Q, Informe del Ministerio de lo Interior y Policía de 1900 .

un oficio, profesión u ocupación, o la adoptaban al momento del registro, 
pero debió haber muchas más actividades que no encajaban dentro de las 
clasificaciones . La proliferación de ocupaciones y la gran cantidad de per-
sonas no especializadas que fluctuaban de una actividad a otra era una de 
las principales características del mercado de trabajo en ese entonces12 . En 
el caso de las mujeres, sobre todo había ocupaciones no reconocidas o de 
difícil reconocimiento . Por lo que podemos observar un buen número de 
trabajadores provenían del campo y se ubicaban (o eran ubicados) como 
jornaleros, peones, agricultores (estos últimos posiblemente solo estaban 
de paso), otro porcentaje era el de vivanderos y comerciantes . Sin duda 
había muchos oficios –pero también ocupaciones– que no requerían califi-
cación previa para poder ejercerse, o que pasaban por períodos de entrena-
miento relativamente breves y que eran ocupados por gente recién venida 
del campo . En otros casos estamos hablando de pequeños negocios, como 
la venta de fruta, leche, chicha o dulces que se instalaban en los zaguanes 
de las casas por iniciativa de las mujeres . Esas ocupaciones eran por lo ge-
neral invisibilizadas o confundidas con los ‘quehaceres domésticos’ .

El funcionamiento de la ciudad dependía, en parte, de acuerdos entre 
distintos estamentos sociales comunicados por su condición de vecinos, 
habitantes de un mismo barrio o como parte de un gremio o una cofradía . 
La debilidad del Estado potenciaba los relacionamientos sociales, aunque 
siempre en condiciones jerárquicas y de desigualdad . A pesar del proyecto 
republicano de construcción ciudadana que diferenciaba entre ciudadanos 
activos (varones, letrados y en goce de una renta) y pasivos –y a pesar de 
los títulos y referencias a linajes que muchos ostentaban al interior de un 
campo de fuerzas que se definía en términos materiales y simbólicos– en 
la vida cotidiana se desarrollaban una serie de vasos comunicantes entre las 
distintas capas y estratos sociales, resultado de dependencias económicas y 
sociales mutuas . Muchos de estos lazos estaban incorporados como habitus 
y se plasmaban durante la infancia:

12 Para el caso de Buenos Aires ver La cuestión social en la Argentina, 1870-1943, Juan Suriano, 
compilador, (2000) . 
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Hay otros episodios imborrables en esta etapa de mi vida que ocupan puesto 
de preferencia en mi corazón . Uno de ellos es para una sirvienta de mi ma-
dre, que pasó con nosotros esa época de limitación y sufrimiento, Angélica 
Velásquez . Era la sirvienta que destinó mi madre para mi crianza, desde los 
primeros días de mi vida . Apenas nacido, mi madre pasó por una serie de 
problemas de salud, tanto que hubo que recurrir a nodrizas para alimen-
tarme . Esa nodriza fue Luisa Solán, indígena de la parcialidad de la Posta . 
De modo que fui alimentado por una india de raza aborigen que siempre 
frecuentaba nuestra casa, indagando por mí con singular cariño . Yo le quería 
mucho, correspondiendo así su afecto, tan sincero y que nacía del hecho de 
haber sido alimentado por su pecho . (Andrés F . Córdoba, 1982: 22) . 

Antes que de un proyecto de integración deberíamos hablar de elementos 
culturales en común generados a partir de prácticas compartidas en la ha-
cienda, los espacios domésticos de la ciudad, las actividades artesanales y el 
intercambio directo . Esto era posible, sobre todo, en momentos particulares 
de debilitamiento de los discursos civilizatorios que viabilizan la distinción 
y diferenciación social y de fortalecimiento de formas de poder locales, ge-
neradoras de contactos cara a cara . Las crónicas del siglo XIX registran una 
serie de ‘espacios compartidos’ relacionados con la pelea de gallos, los toros, 
las festividades de corpus, el carnaval, las tabernas, chicherías y casas de juego . 
El gusto por la música andina o de vertiente indígena era frecuente entre los 
blanco-mestizos hasta avanzado el siglo XX, así como el manejo del quichua 
como segunda lengua o la mezcla del español con el quichua, Esther Ayllon 
(2007) plantea esto para el caso de Sucre . Pero además había creencias comu-
nes, como muestran las devociones a santos y vírgenes barrocas . Esto se daba, 
sobre todo en espacios relacionados con la actividad manual y con saberes 
prácticos, en los que los factores de distinción eran menos frecuentes o menos 
civilizatorias . Pero al mismo tiempo la ampliación del campo de la educación 
limó en parte esas fronteras civilizatorias . En el seno de la ciudad letrada se 
desarrollaron formas de sociabilidad plebeya y lo que podríamos llamar ‘ciu-
dades letradas alternativas’ relacionadas con las organizaciones artesanales y 
obreras, así como de las mujeres Goetschel (2007) . ¿Hasta qué punto estos 
espacios compartidos por distintas capas sociales, alfabetos y no alfabetos, 
letrados y no letrados eran constitutivos de formas de ciudadanía plebeyas? 

Trajines callejeros

Quito era una ciudad industriosa en la que habían proliferado los oficios y ocupaciones 
populares, muchas de éstas estaban relacionadas con el abastecimiento de la ciudad 
y los servicios y expresaban el tipo de relaciones que establecían los ciudadanos con el 
mundo de la hacienda y las comunidades. Las calles y las plazas constituían el escenario 
de esos trajines. (Fotografías 3,4,5 y 6. Fondo Archivo Leibniz-Institut für Länderkun-
de. Leipzig, Alemania).

Mujer indígena de Quito . Retrato . Fotógrafo Pedro José Vargas (Quito) . 
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Indígena de Cajicanán . Vendedor de costales . Retrato . Fotógrafo no identificado . Aguatero en Quito . Retrato . Fotógrafo Pedro José Vargas (Quito) . 
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Indígena de La Magdalena . Cargador . Retrato . Fotógrafo: Pedro José Vargas (Quito) .

La comunidad trágica

Aunque, dado el carácter de la ciudad del siglo XIX, existía una diferen-
ciación entre las distintas castas, estamentos e individuos al interior de 
ellos, esto no impedía, sino que por el contrario hacía necesario el trato 
constante y la interrelación entre diversos ordenes13 . Las dependencias 
personales, así como la limitada división del trabajo, conducían a que 
los vínculos entre los individuos pertenecientes a distintas repúblicas y 
estamentos tengan un carácter permanente y personalizado . Esto se ex-
presaba, además, en los usos sociales de los espacios públicos . (Sennett, 
2011) Por un lado, en medio del trajín de las calles y plazas de mercado, 
son frecuentes los acercamientos y roces corporales, como el ejercicio de 
formas de violencia corporal y simbólica . Por otro, había momentos ce-
remoniales o serios en los que se ponía énfasis en las separaciones, tanto 
para mostrar el carácter corporativo de la sociedad como su sentido es-
tamental y jerárquico . La reproducción de un orden en un contexto de 
movilidad y desorden hacía indispensables los rituales públicos en los que 
al mismo tiempo que se intentaba mostrar a la nación como una comu-
nidad representada, se remarcaba el poder centralizador de la Iglesia y el 
Estado, las jerarquías y las diferencias . Como señala Garavaglia (2007) el 
poder necesita mostrarse de manera ostentosa . En los albores de la Repú-
blica, buena parte de esos ceremoniales se desarrollaban en las catedrales 
e iglesias mayores . Se trataba de festividades religiosas como Corpus, pero 
también de fiestas patrias como el 24 de mayo o matrias como el día del 
santo patrono de la ciudad . 

En un contexto en el que no había una separación entre el orden ciu-
dadano y el orden católico, fiestas como Corpus no se pueden percibir 
únicamente como religiosas . Por un lado formaban parte de una cultura en 
común (Álvarez Junco, 2001: 317) pero por otro, eran parte importante de 
los ceremoniales de afirmación de las localidades y de la nación . Ejemplo 
de lo primero es la descripción del mismo Andrés F . Córdoba (1982) de 
las celebraciones que se hacían en Cañar a inicios del siglo XX, en las que 

13 Algo distinto a lo que sucede en la sociedad contemporánea en donde las clases tienden a la sepa-
ración antes que a la integración (Sennet, 2011) .
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participaba la población de manera congregada y al mismo tiempo separa-
da por corporaciones:

Un ejemplo de lo segundo es el instructivo decretado por el presidente 
Juan José Flores, de acuerdo al cual tanto en los ceremoniales de primera 
clase (los que se celebraban en la Capital con la presencia del primer man-
datario) como los de segunda clase, que se celebraban en las provincias 
con sus representantes, las autoridades estatales eran recibidas en la puerta 
del Templo por las autoridades eclesiásticas, luego pasaban a ocupar los 
puestos preestablecidos seguidas por las corporaciones de acuerdo a un 
orden jerárquico . Lo que se intentaba representar dentro del ceremonial 
era la relación del Estado con la iglesia y las corporaciones . Por un lado, el 
templo servía de cobijo al ceremonial en el que el orden sagrado legitimaba 
al orden terrenal . Por otro, los dignatarios de la Iglesia reconocían el orden 
estatal, representado, en primer lugar, por el mandatario . 

Antes y después de empezar los oficios, harán el presidente diáconos y 
capellanes la venia correspondiente, y el diácono dará a besar el Evangelio 
al Jefe del Estado, y le dará incienso y la paz […] Cuando haya sermón, 
el orador antes de pedir la bendición, después de obtenida y al empezar 
la oración, hará la venia correspondiente al Gobierno […] Siempre que 
el Obispo, prebendados o cualquiera otros eclesiásticos, tengan que para 
entre las autoridades, harán la venia el jefe de Estado […] Cuando pase el 
Obispo se pondrán de pie todas las autoridades, excepto el jefe del Estado 
(Gaceta del Ecuador,1843) .

En esas festividades la puerta de la catedral servía de umbral entre las repre-
sentaciones populares y las oficiales . Aun cuando en su condición de umbral 
o frontera marcaba una separación entre el catolicismo civilizado y el barroco, 
en realidad los dos formaban parte de la misma dinámica y expresaban la for-
ma cómo se construía la hegemonía en la naciente república (Annino, 1995) . 

Mientras los documentos oficiales se preocuparon por describir el or-
den ceremonial, las representaciones de los viajeros nos mostraron elemen-
tos del desorden provenientes de la plebe . Pero además, no hay que perder 
de vista que a más de las celebraciones civilizadas existían otras manifesta-
ciones mucho menos serias del catolicismo, tanto en los pueblos como en 

los barrios . Se trataba de un catolicismo mucho más permisivo y festivo, 
amparado por un clero poco letrado .

Fotografía 7
Plaza de la Independencia. Procesión

 Vista Urbana . Fotógrafo no identificado . Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde, Leipzig .

En la vida popular, indios, negros y plebeyos compartían –a pesar de sus 
recelos y conflictos raciales– espacios de trabajo y de socialización como los 
mercados, lavaderos de ropa, pilas de agua, centros de acopio, estanquillos 
y chicherías, pastizales y centaverías . Pero también se daba una relación 
permanente entre blancos e indios, blancos y cholos . No olvidemos que 
buena parte de la población indígena de la ciudad formaba parte de la ser-
vidumbre y establecía con sus patrones tratos directos, en los que al mismo 
tiempo que se afirmaban las jerarquías, se generaban formas de reciproci-
dad asimétricas . La separación racial y étnica no constituía un obstáculo 
para la reproducción de costumbres en común tanto como de costumbres 
propias de cada estrato . Estos vínculos personalizados constituían, por otra 
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parte, la base de los procesos de hibridación y se expresaban de manera 
ritualizada en las celebraciones religiosas . Se trataba de una suerte de Cos-
tumbre, cuyo trasfondo eran relaciones de poder, antes que de dominio, 
o de intercambios múltiples que existían a contrapelo de las tendencias 
oficiales interesadas en construir una cultura nacional basada en las ideas 
abstractas de civilización y de mestizaje . 

Fotografía 8
Plaza de San Francisco. Feria

Vista Urbana . Fotógrafo John Horgan . Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde, Leipzig .

Este encuentro cotidiano, entre distintos órdenes sociales, hay que ver-
lo tanto en términos de colaboración, acercamiento corporal, deferencia, 
como de choque, disputa, violencia . Las fronteras étnicas operaban tanto 
como separación, como umbral y punto de contacto14 .

14 Ver al respecto los trabajos de Andrés Guerrero (2010), quien hace un uso histórico, aplicado a los 
Andes, de la noción de fronteras étnicas de Barth .

En cuanto a los artesanos, arrieros, tenderos, estos, por lo general, no 
habitaban en espacios separados sino en los bajos de las casas de las familias 
principales, o formaban parte de vecindarios mixtos . Hasta las primeras 
décadas del siglo XX la mayoría de barrios de Quito se caracterizaban por 
integrar a una diversidad de sectores sociales que debían compartir, a pesar 
de sus diferencias de jerarquía y estatus, problemas comunes como el cui-
dado de las acequias, la limpieza de las calles, la vigilancia y control de cada 
barrio . Sin duda, había una gran diferencia entre barrios como el de la Ca-
tedral, de características claramente urbanas y San Roque, San Sebastián, 
Santa Prisca, en donde a inicios de la República existían sembríos y zonas 
de pastoreo y en donde se daba aún una presencia muy grande de casas 
con techos de paja; pero en la totalidad de esos barrios (aunque de modo 
variante) se daba una mezcla, antes que una separación en sentido estricto . 

La ciudad no disolvía las fronteras étnicas, pero las colocaba en un pla-
no distinto, en algunos sentidos, del que operaba en el campo . Se daban, 
además, determinadas circunstancias en las que la rutina cotidiana y el 
‘orden natural de las cosas’ se invertían y las fronteras se difuminaban o 
adquirían otro matiz, aunque fuera de modo transitorio . Fenómenos como 
éste se han dado en diferentes contextos cada vez que se ha producido una 
catástrofe . Durante el jubileo que siguió al terremoto de 1753 se realizaron 
grandes procesiones públicas, en las que la ciudad de México pasó a ser 
asumida como una ‘gran comunidad cristiana’, sin que se diluyan por esto 
las diferencias entre los distintos estratos y corporaciones . 

En estas procesiones urbanas concentradas y de larga duración, las perso-
nas estaban muy cerca las unas de las otras tocándose constantemente . Esta 
proximidad fomentó una vinculación social, una intervinculación entre to-
das las personas, que a su vez conllevaba al orden (…) El jubileo fue capaz de 
vincular a los diversos cuerpos y promovió un sentido de conciencia urbana 
que mantuvo a los vecinos en contacto (García Ayluardo, 2002: 36) .

Eso no diluía las fronteras étnicas ni eliminaba las diferencias entre las dis-
tintas corporaciones, pero contribuía a construir un imaginario de comuni-
dad . Catástrofes naturales, levantamientos como los de los barrios de Quito, 
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ataques de piratas como los sufridos por Guayaquil, grandes conmociones 
públicas como las del 2 de agosto de 1810, hacían que las contradicciones 
y contrastes se presenten bajo formas extremas, exageradas y trastocadas o 
con un sentido distinto al normal . Se trataba de acontecimientos que con-
vocaban a lo que se ha dado en llamar, en términos conceptuales y no sólo 
empíricos, multitud, en los que se mezclaba gente proveniente de distintos 
estratos, grupos sociales y étnicos, a partir de circunstancias comunes . Estos 
actos masivos, en los que el rumbo normal de la vida se veía alterado, esta-
ban, además, relacionados con ritos y contra-ritos . 

No se trataba tan sólo de representaciones públicas relacionadas con de-
terminados momentos o ámbitos de la vida social, sino de acontecimientos 
que ‘ponían en prueba’ una cultura en común, conduciéndola a su renova-
ción . La historiografía conservadora de la primera mitad del siglo XX desta-
có esos vínculos como parte de un proyecto nacional católico, pero lo hizo 
desde su vertiente más nihilista15 . Para esa historiografía, el catolicismo era el 
alma de la nación . Era la religión la que congregaba “e igualaba a todos ante 
la sangre de Cristo, dominadores y dominados, la que oraba indistintamente 
por los hombres sea cualquiera su color de piel” Se trataba, en este caso, de 
una versión teocrática de la ‘comunidad emocional’ por la cual el cristianis-
mo hacía de “carne de la carne, sangre de la sangre de la nueva sociedad” 
Jijón y Caamaño (1985:66-69) Este sentido bíblico se manifestaba como 
culpa y como mortificación . Como posibilidad de integrarse en la calamidad 
y desarrollar el sentido de la nación y del pueblo católico . Algo distinto del 
tipo de códigos que regían las relaciones cotidianas entre las élites y la plebe, 
basadas en criterios de distinción, obediencia y reconocimiento de las jerar-
quías . Jacinto Jijón y Caamaño, uno de los continuadores de la política de 
renovación católica iniciada en el siglo anterior por García Moreno, recor-
daba la participación multitudinaria de feligreses en momentos de grandes 
catástrofes o amenazas, como la de la erupción de un volcán . 

Ricos y pobres, nobles y esclavos, hombres y mujeres, criollos, mestizos, 
indios y negros ambulaban por las poblaciones, con los pies descalzos, las 

15  En el sentido de Nietzche . Ver al respecto los trabajos de Deleuze sobre Nietzche .

cabezas cubiertas de ceniza, los cuerpos de cilicios, haciendo penitencia 
y clamando compasión a Dios; allí eran las confesiones públicas, prego-
nando a gritos los pecados secretos; allí era el unirse en matrimonio, los 
amancebados; allí el devolver lo hurtado, el restituir las ganancias ilícitas, 
el usurero” Jijón y Caamaño (1985:59) .

Este prototipo de referencias históricas permite construir el imaginario de 
una cultura en común, concebida en términos ideales, como ‘alma’ o ‘espíri-
tu de la nación’, capaz de integrar a ciudadanos y no ciudadanos (hombres 
y mujeres, nobles y esclavos) . Esta cultura en común toma la forma –en el 
contexto discursivo conservador– de grandes actos de mortificación que 
son, al mismo tiempo, actos de igualación (andar descalzos cubiertos de 
ceniza, deambular sin rumbo por las poblaciones, confesarse y arrepentirse 
ante todos) . Se trataba de circunstancias masivas de trastrocamiento de las 
relaciones cotidianas en las que las jerarquías y las marcas de autoridad se 
diluían y en las que cielo, tierra e infierno se unían dentro de una misma 
dimensión espacio-temporal, o un solo plano, dando lugar a lo que podría-
mos llamar una comunidad trágica. 

Esas imágenes históricas de trastrocamiento de la vida cotidiana, fueron 
puestas en función de una propuesta de cultura nacional de base conser-
vadora o un proyecto de hegemonía conservadora, cuyas bases no eran 
tanto políticas o económicas como culturales . Lo que hacía, en realidad, la 
historiografía conservadora era separar lo que en la cultura popular estaba 
unido: el espíritu y la carne, la cuaresma y el carnaval, el cielo y el infierno, 
la vida y la muerte . 

Si la ciudad de antiguo régimen dio lugar a la formación de lo que 
se ha dado en llamar un ethos barroco, a lo que estaríamos asistiendo es 
a una de sus lecturas posibles, vinculada al espíritu de la cuaresma . Se 
trata de una construcción intelectual sesgada por el uso de unas fuentes 
etnográficas e historiográficas, en desmedro de otras, conducente a cons-
truir la idea de una comunidad católica vivificada por la tragedia . No 
sabemos, sin embargo, qué sucedía realmente durante catástrofes como 
los terremotos, erupciones de volcanes, grandes pestes en las que se diluía 
el sentido de las jerarquías; el mundo daba vueltas, tierra e infierno se 
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unían en una misma dimensión espacio-temporal . Es posible que no se 
constituyese necesariamente una comunidad trágica, o que primase en 
todo momento el sentido autodestructivo o de mortificación . Se trata-
ba de circunstancias de crisis del orden natural y del orden moral, que 
daban lugar no sólo a la lamentación, sino a la acción desmesurada y 
posiblemente al tumulto y al motín16 . 

La correspondencia de García Moreno da cuenta del desborde social 
provocado por el terremoto de 1868 en la provincia de Imbabura17 . El 
gobernante se refiere no sólo a los cadáveres que se descomponen en-
tre las ruinas, las epidemias “que diezmarán a los que han sobrevivido” 
(García Moreno, 1923: 206)18, sino a la destrucción de las poblaciones 
y caminos, el descontrol de las autoridades, los grandes saqueos y el “es-
tado de hostilidad y rebelión de gran parte de la raza indígena, alentada 
por la debilidad y el miedo de los que debieron reprimirla” (García Mo-
reno, 1923: 203)19 . Era, de acuerdo a García Moreno, “como si la tierra 
hubiera hervido” (García Moreno, 1923: 203)20 y esto hay que asumirlo 
en términos metafóricos como catástrofe natural y social . De acuerdo a 
Andrés Guerrero, que examinó los documentos de la provincia de Imba-
bura en esos años, antes que de un levantamiento, se trataba de un mie-
do generalizado entre la población blanca y mestiza ante la posibilidad 
de que este se produjera . No hay que olvidar, en todo caso, que se había 
inaugurado o estaba a punto de inaugurarse el ciclo de los levantamientos 
que tuvo sus momentos relevantes en el de Guano y el de Riobamba . Es 
posible que la catástrofe haya sido percibida por los indígenas como un 
verdadero Pachacutec21 . Lo cierto es que las formas habituales de funcio-

16 Hace falta un trabajo de archivo que nos permita entender lo que realmente sucedía bajo esas cir-
cunstancias, aunque lo más probable es que queden pocas huellas de esas situaciones de desorden 
social .

17 Se trata de un movimiento telúrico de altas proporciones, una de cuyas primeras manifestaciones 
fue el terremoto que afectó al sur del Perú y el norte de Chile .

18 Carta del 28 de agosto de 1868 . 
19 Carta del 24 de agosto de 1868 . 
20 Carta del 24 de agosto de 1868 . 
21 Agradezco Andrés Guerrero por el diálogo que, sobre esta temática, mantuvimos, así como por 

sus referencias a documentación de los archivos de Otavalo que confirmarían mi hipótesis con 
respecto a las situaciones de catástrofe . 

namiento del orden social se desactivaron sin lograr encontrar un punto 
de equilibrio, a no ser por la fuerza . Valdría la pena hacer investigaciones 
en ese sentido . 

El terremoto fue percibido por la comunidad de ciudadanos de Imba-
bura, pero también del resto del país, como posibilidad de ensayar un or-
den distinto . Este orden era concebido por los ciudadanos católicos como 
providencial . En términos bíblicos, retomados por el Concejo Municipal, 
el ángel destructor era el precursor del ángel de la regeneración .

En medio de este espectáculo en el que bajo un cielo nublado, se levanta la 
tierra furiosa contra sus hijos y los ahoga en su propio seno, en medio de 
esta horrible escena en que la humanidad en vano lucha contra tan podero-
sa enemiga, justo es ver siquiera a la humanidad aliviando a la humanidad . 
Justa es la vigilancia del Gobierno, pero digna de perecedera gratitud (El 
Nacional, N .º 319, 1868: 2558) 

La imagen de García Moreno –puesta en funcionamiento después del 
terremoto– era la del padre capaz de proteger y traer alivio en medio de 
la desgracia, pero también de reprimir y castigar, restaurando el sentido 
de autoridad, tan en merma en la República . Era la figura del pastor o 
del poder pastoral en condiciones de velar por la suerte del conjunto 
de la población: cubrir al desnudo, enterrar a los muertos, ocuparse de 
las viudas y de los huérfanos, reconstruir poblados y caminos, poner en 
funcionamiento de nuevo la economía y las relaciones de trabajo (parti-
cularmente el trabajo subsidiario, indispensable para la reconstrucción de 
Ibarra), “levantando de la postración a los que yacían abismados” . Parte 
importante de esta figura, concebida en términos de la modernidad cató-
lica como desarrollo del Estado soberano y de la razón de Estado, consti-
tuyó el monopolio de la violencia legítima en medio de la catástrofe . Lo 
que primó, en este sentido, no fue tanto el carácter providencial, como 
la capacidad de organizar el gobierno de las poblaciones en momentos 
de excepción . La declaratoria de estado de excepción fue repetida por 
García Moreno en otras ocasiones, como la represión de la sublevación 
indígena liderada por Daquilema . 
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La intervención de García Moreno en la provincia de Imbabura elevó 
su prestigio como mandatario y sirvió de base a su segunda administración, 
en las que se profundizaron las estrategias de gubernamentabilidad, esto es 
de construcción de un estado moderno de administración de poblaciones 
(Guerrero, 2010); (Prieto, 2004); (Kingman, 2006) . Una vez que se produjo 
el terremoto, García Moreno fue nombrado jefe supremo de la provincia 
de Imbabura, y una de sus primeras acciones fue recorrer la provincia de 
palmo a palmo, emitiendo informes de cada lugar . Se trataba de informes 
administrativos o de gobierno, que detallaban acciones desarrolladas sobre la 
marcha, como desenterrar a los cadáveres, juntar a los huérfanos, movilizar 
mano de obra, improvisar hospitales, reprimir a “las cuadrillas de bandidos 
que con sacrílega planta habían penetrado en las ciudades arruinadas para 
darse al robo y al asesinato” (El Nacional, N .º 319, 1868: 2561) .

El periódico de oposición El Eco Liberal acusaba al gobierno de instau-
rar una dictadura regional, a propósito del terremoto: la suspensión del 
orden jurídico con el pretexto de la insuficiencia de las leyes . 

La instauración de la dictadura en Imbabura y el modo con que se la sos-
tiene y defiende, no dejan dudas de que los partidarios de la insuficiencia de 
las leyes, creen necesario una legislación aparte para los casos de cataclismos 
de la naturaleza (El Eco liberal, 1868 . N° .10: 1) . 

Quien polemizaba con García Moreno era Pedro Carbo, representante de 
la burguesía ilustrada guayaquileña . Lo que le preocupaba a Carbo era la 
instauración de la arbitrariedad como forma de gobierno . Si bien se venían 
dando una serie de situaciones semejantes en otros campos, relacionadas con 
el control de la opinión pública, la actualización de índices de libros prohibi-
dos, el disciplinamiento de las órdenes religiosas, etc ., el gobierno instaurado 
con motivo del terremoto constituía un suceso paradigmático que sentaba 
las bases para la construcción de una forma tiránica de gobierno . 

Un hombre justamente célebre, Benjamin Franklin, que fue un sabio y 
uno de los patriarcas de la independencia de su patria, inventó el para-
rrayo, y mereció que se dijera de él, que arrebató el rayo al cielo y el cetro a 

los tiranos . No podrá hacerse un elogio de esta clase a algunos de nuestros 
hombres políticos; pero sí podría decirse de uno de ellos que inventó y 
practicó la doctrina de la insuficiencia de las leyes por creerse más suficiente 
que ellas (…) Así sabrá el mundo civilizado, que esos son los progresos que 
se hacen entre nosotros; que esos son los bienes de que gozamos en nuestra 
vida política (El Eco liberal, 1868, N° . 10: 1) . 

Todo esto nos llevaría a relativizar la idea de una modernidad católica (Wi-
lliams, 2007); (Maiguashca, 2007) . Si es que hablamos de modernidad 
política (antes que económica), esta no puede medirse tanto en términos 
habermasianos de libre circulación de ideas, formación de una esfera pú-
blica o construcción de sujetos modernos, sino biopolìticos, de gobierno 
de poblaciones y puesta en funcionamiento del Estado de Excepción . El 
estado de excepción se vino ensayando en Europa a lo largo del siglo XIX, 
pero bajo determinadas circunstancias, la excepción terminó convirtiéndo-
se en regla (Agamben, 2004) .

El terremoto condujo a una dictadura regional capaz de reinstaurar el 
orden . ¿Pero no es factible pensar que en ese momento no se haya podido 
desarrollar otro tipo de acciones para salir de la crisis? Órdenes alternativos 
–como los que muestra Carlos Monsiváis en su crónica del terremoto de 
México de 1985– en los que la gente, unida por la catástrofe, desarrolla 
una acción épica y una capacidad de toma de decisiones, que rebasa al 
gobierno y las instituciones .

Por más que abunden noticias de pillaje, abusos y voracidad, el esfuerzo 
colectivo es un hecho de proporciones épicas . No ha sido únicamente, 
aunque por el momento todo se condense en esta palabra, un acto de so-
lidaridad . La hazaña es absolutamente consciente y decidida de un sector 
importante de la población que con su impulso desea restaurar armonías 
y sentidos vitales . Es, moralmente, un hecho más vasto y significativo . La 
sociedad civil existe como gran necesidad latente en quienes desconocen 
incluso el término, y su primera y más insistente demanda es la redistri-
bución de poderes . El 19 de septiembre, los voluntarios (jóvenes en su in-
mensa mayoría) que se distribuyeron por la ciudad organizando el tráfico, 
creando ‘cordones’ populares en torno a los hospitales o derrumbes, y par-
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ticipando activamente –y con manos sangrantes– en la tarea de salvamen-
to, mostraron la más profunda comprensión humana y reivindicaron po-
deres cívicos y políticos ajenos a ellos hasta entonces (Monsiváis, 1987:60)

Lo que registra Monsiváis en esa crónica no es tanto la acción solidaria de 
la población como la apuesta a reinstaurar la normalidad (pero una nor-
malidad democrática) en condiciones de vacío de las instituciones . Algo 
que se ha repetido muchas veces en nuestros países, aunque sea de manera 
esporádica . Nunca sabremos, sin embargo, lo que pasó realmente en Im-
babura . Nos faltó una crónica, o a lo mejor indagar más en los miles de le-
gajos olvidados de los archivos . Los únicos registros con los que contamos 
(por el momento) son los de los ciudadanos legítimos . 

Poco después del desastroso terremoto, el Gobernador de Imbabura re-
conocía que su autoridad era de todo punto nugatoria; aseguraba que el 
bandalaje empezaba ya porque los indios y los malhechores estaban en absoluta 
mayoría sobre los pocos que habían escapado; luego se hicieron sentir los 
horrores del hambre, de la desnudez y la falta de abrigo (…) nadie quería 
prestar ayuda a los que aún vivos imploraban misericordia bajo los es-
combros; los trabajadores negaban su colaboración y huían atemorizados y 
para colmo de todas estas angustias los pueblos estaban incomunicados por 
la destrucción de los caminos y puentes . ¿Qué hacer en tan duro conflicto? 
¿Sujetarse a las leyes y dejar perecer a los infelices escapados milagrosamen-
te a la catástrofe? ¿No se advierte que en tan extraordinarias circunstancias 
era necesario posponerlo todo a la salvación de esos restos de esas destroza-
das poblaciones? (El Nacional, N .º 319, 1868: 2562) .

Estamos hablando de políticas de seguridad, o de gobierno de poblaciones 
en situaciones de excepción . Si se habla de modernidad católica hay que 
hacerlo también en este sentido . El de una modernidad destructiva . 

El barroco, la muchedumbre y el carnaval

No sé hasta qué punto puedan llamarse barrocos los ceremoniales sociales 
convocados por la Iglesia o por las autoridades, a no ser como una versión 

oficial o institucional del barroco . Muchas actividades públicas convo-
caban la participación popular, al mismo tiempo el pueblo se mostraba 
dispuesto a participar en ellas, llevado por las obligaciones morales que 
se generaban al interior de las cofradías, gremios y organizaciones obreras 
católicas, pero también por sus propios intereses sociales y culturales . No 
era tan sólo un fenómeno propio del siglo XIX, tampoco algo típicamente 
latinoamericano . De acuerdo a una crónica de inicios del siglo XX en las 
Exequias Pontificales del 2 de Agosto de 1910, participaron de una parte 
“cuanto en número y calidad hay de mejor en la Capital” y de otro parte 
“las clases obreras precedidas por estandartes enlutados” (Boletín Ecle-
siástico, 1910: 615) . Este tipo de teatro oficial se desarrollaba en otros 
espacios, como las ceremonias escolares . Se trataba de mostrarse ante el 
mundo católico como orden inalterado e inalterable y hacerlo a partir 
de una escenificación en donde cada estamento ocupaba un lugar den-
tro del escenario . No sabemos, sin embargo, qué demandaban ‘las clases 
obreras’ a través de su participación, ni qué hacían realmente durante los 
ceremoniales o cuando desmontaban los tinglados, se dirigían a sus casas 
o se detenían en las cantinas o los parques, libres de la seriedad oficial . A 
lo mejor ironizaban los propios actos en los que se habían mostrado for-
males y sumisos o hacían un balance de su situación dentro del campo de 
fuerzas . Conocemos el teatro pero no el contra-teatro . 

Al hablar del barroco es necesario empezar a clasificar y diferenciar los 
diversos tipos de encuentros: los que obligaban a mantener una compostura y 
una imagen corporativa dentro de un orden y los que imprimían un desorden 
en ese orden, los que obedecían a una rutina y los que la ponían en cuestión 
para renovarla e incluso para intentar subvertirla . No todos los encuentros 
obedecían a una hibridación o a una mixtura sino, más bien, eran expresión 
de una hegemonía cultural en la que se daba la participación de todos pero de 
acuerdo a una jerarquía . Mas aún, no podemos perder de vista que en todo 
encuentro las partes están actuando en función de una representación en un 
escenario, de modo que lo que aparece no necesariamente expresa los juegos 
reales de fuerzas que se dan de manera cotidiana . 

Al interior de estas ciudades se desarrollaba, en realidad, otro tipo de 
encuentros, mucho más híbridos o polisémicos, que iban más allá de la 
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constitución de un orden, aunque el orden no dejaba de estar presente 
como una de las caras de una realidad compleja y multiforme . Quito, al 
igual que Lima, el Cuzco y otras ciudades ecuatorianas como Riobamba 
o Cuenca, eran objeto de grandes representaciones lúdicas que incluían 
tanto a blancos como a mestizos, indios y negros, integrados (y al mismo 
tiempo enfrentados) como comunidad de fiestas . Esto significa que no po-
demos leer los momentos constitutivos de una multitud únicamente desde 
el lado del motín y menos aún sólo desde el lado negativo y nihilista, como 
control y dominio cultural (como arrepentimiento o expiación frente a 
una catástrofe, como culpa en común) .

Se trataba de momentos de transculturación (Lafaye, 1983) en los que 
tanto los dominadores como los dominados ensayaban distintas formas de 
mezcla, incorporación y resignificación de las culturas del otro, pero tam-
bién momentos en los que tomaba peso la burla, la risa, la ironía mefítica 
(Bajtin, 2003) . Se podría hablar de una ‘sociabilidad barroca’ siempre que 
se haga referencia a un campo de fuerzas, antes que a un espacio cultural 
unificado, un punto de encuentro de civilizaciones o a un mestizaje asu-
mido más en términos filosóficos que empíricos . Lo más importante en 
cuanto al barroco no es, a mi criterio, la constitución de una forma de 
hegemonía –o por lo menos no es lo único importante– sino la posibilidad 
de reproducción de lo popular en medio de esa hegemonía . Me parece que 
es justamente ahí donde se da un punto de quiebre en las discusiones sobre 
el barroco22 .

El barroco, entendido en los términos aquí señalados, si bien había sido 
desplazado del mundo oficial, estaba todavía vigente en la vida cotidiana 
en el siglo XIX . Es posible leer algo de esto en la descripción de las masca-
radas de los Santos Inocentes que hace Friedrich Hassaurek hacía 186723, 
es decir en plena época garciana . Se trataba de una fiesta en la que parti-
cipaba todo el pueblo, aunque todo hace pensar que ya para esos años se 

22 Mi perspectiva es en este sentido distinta a la de Bolívar Echeverría cuyo aporte a la discusión 
sobre el barroco en América Latina, es significativa . Al respecto ver Echeverría (1994) . 

23 Existe una discusión sobre el valor de las crónicas en la investigación histórica . Yo las asumo como 
formas de descripción y apropiación del otro, como mirada y como dominio y es a partir de ahí 
cómo intento entender lo que nos ‘revelan’ y lo que nos ocultan . 

daba la tendencia a hacerlo de manera diferenciada . El espacio del carnaval 
era fundamentalmente la calle . Era ese el lugar al que confluían todos los 
habitantes de la ciudad, constituidos como comunidad de fiestas:

El carnaval empieza con los disfraces infantiles, en donde los niños corren 
por todos los lugares con disfraces de mono, con una inmensa cola, y ha-
ciendo ruidos y haciendo ruidos terribles . En el segundo o en el tercer día, la 
gente empieza a merodear las calles con diferentes disfraces, principalmente 
de monos o de hombres y mujeres viejos que llevan ridículos sombreros, 
máscaras muy feas, y pelucas de lino . (Hassaureck , 1997 [1867]: 210) . 

Estamos hablando de un escenario sujeto a constantes desplazamientos, ca-
paz de integrar calles y plazas, así como el mundo público y privado . Como 
muestra Da Mata (1983), en el carnaval la casa se vuelve calle y la calle 
casa . Un individuo podía ser tratado en los encuentros callejeros como un 
igual –como de la misma casa– mientras que cuadrillas de disfrazados podían 
irrumpir en una casa, tomándola por asalto y convertirla en una plaza: 

Una caravana de enmascarados aparecerá repentinamente en su casa por 
la noche ( . . .) Una terrible confusión y una risa bulliciosa anunciarán la 
llegada de la caravana . Los disfrazados entrarán de golpe en el salón, riendo 
y charlando, saludando y preguntando cosas incomprensibles, todo al mis-
mo tiempo . Los disfrazados bailan alrededor de su víctima, incitándolo a 
que les identifique, y disfrutando cada uno de sus equivocaciones, algunos 
le empujarán a un lado y le llevarán al otro lado del salón para que baile 
con ellos; después de una escena violenta y burlesca, los danzantes saldrán 
corriendo tan rápidamente como llegaron . (Da Mata, 1983: 209) . 

Durante las fiestas de Santos Inocentes, la ciudad se paralizaba: el carnaval 
lo abarcaba todo y lo trastocaba todo . Sin embargo esto no debe asumirse 
como disolución de fronteras . Buena parte de las bromas o chanzas se 
daban con relación a los otros, como formas de re-significarlos e iban en 
un sentido y otro de las fronteras étnicas24 . Veo que hay por lo menos dos 

24 Prefiero utilizar este término introducido por Barth (1976) y desarrollado para el caso de los 
Andes por Guerrero (2010), en plural y no en singular, ya que a más de la frontera que separaba 
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registros en la crónica de Hassaurek (1997) que corroboran esta idea, aun-
que estoy consciente de que se trata tan sólo de una hipótesis sujeta a ma-
yor verificación . El primero de ellos se refiere a ‘la gente’ (en el sentido de 
ciudadanos) bailando por las calles, “gritando alegremente y bromeando 
con las personas que pasan, especialmente con los indios” . ¿Qué significa 
bromear ‘con las personas que pasan’ y sobre todo, qué significa “bromear 
con los indios”? ¿Qué es lo que se pone en juego en estas bromas? ¿En qué 
se diferencian esas bromas, chanzas, gestos en el contexto del carnaval de lo 
que se hace y se dice en los tratos corrientes? ¿Hasta qué punto las bromas 
son una forma de acercarse al otro, hacerlo digerible, colocarse en el mismo 
plano, mostrar empatía, o, por el contrario, ¿ese uso burlesco, alegre, audaz 
y poco deferente constituye la posibilidad de encontrar nuevos canales, so-
brepasar y ‘hacer pública’ en el sentido de ejercicio ciudadano, la violencia 
simbólica ejercida de manera personalizada, y en ese sentido muchas veces 
taimada, contra los indios? El segundo registro se refiere, en cambio, a los 
indios y ‘gente común’ desbordando los límites:

Grupos de hombres y niños se reúnen en las esquinas de las calles y en las 
tiendas para arrojar huevos, lodo, y agua tanto a sus amigos como a los 
transeúntes . Las sirvientas disfrutan al echar ollas de agua en la cabeza de 
las personas que circulan abajo en la calle (Hassaureck , 1997 [1867]: 211) . 

Se trata de una irrupción de los no ciudadanos en los espacios de la ciu-
dad en condiciones de permisibilidad. Son grupos de hombres y niños que 
arrojan huevos, lodo, agua tanto a sus amigos como a los transeúntes . Se 
trata, posiblemente, de gente venida de afuera, pero también de habitantes 
de la ciudad que a pesar de compartir los mismos barrios de las élites (bue-
na parte de ellos habita en tiendas y habitaciones de alquiler en los bajos de 
las casas) no reciben un trato igualitario . Gente del centro y de los llamados 
barrios, indígenas y plebeyos que se reúnen en las tiendas o en las esquinas 
de las calles (asumidas como sus esquinas) . Es también el caso de las sirvien-

a blancos de indios existían las que diferenciaban a blancos de cholos y mestizos de clase media, 
así como a indios y negros, ciudadanos de plenos derechos y plebeyos . Esto no quiere decir que 
perdamos de vista que la primera (la que diferenciaba a bancos de indios y de negros) marcaba el 
funcionamiento del resto . 

tas, las únicas que tienen acceso a los altos de las casas: se ocupan de lanzar 
agua a los transeúntes y en esas acciones muchas veces participan los niños 
y las mujeres blancos de esas casas . Pero esta presencia carnavalesca es vista 
por el viajero bajo la forma de lo grotesco –en un sentido distinto al de 
Bajtin (2003)– y lo monstruoso: 

Los indios y la gentuza suelen embadurnarse la cara con huevos lodo y pin-
tura y beber hasta que pueden mantenerse en pie . Sus caras feas y sucias, 
con capas adicionales de pintura y lodo . Distorsionadas por la emoción 
y la borrachera, presentan una apariencia monstruosa (Hassaureck, 1997 
[1867]: 211) .

¿Compartían el mismo punto de vista del viajero los ciudadanos quiteños? 
La crónica de Hassaurek (1997) nos muestra apenas un fragmento dentro 
del largo proceso de separación entre la cultura de élite y la cultura popu-
lar . Por un lado destaca el brillo e ingenio de muchas comparsas, de corte 
romántico . Sus disfraces suelen ser elegantes y bien diseñados y por lo 
general pasan toda la noche bailando y parrandeando, en un movimiento 
incesante entre la calle y la plaza: 

He visto procesiones de disfrazados llevando antorchas, vestidos con trajes 
espléndidos y acompañados con bandas musicales; un espectáculo muy 
romántico que nos recuerda la época de oro de los carnavales romanos y 
venecianos (Hassaureck, 1997 [1867]: 210) .

Sus formas de celebrar las fiestas de carnaval son en buena medida distin-
tas a las de la plebe (o pretenden serlo, ya que existen muchos elementos 
en común incluidas las representaciones grotescas, dentro de un proceso 
sujeto, además, a continuas reversiones) . Sin embargo, hay momentos 
en los que las élites se confunden con los otros como parte de la muche-
dumbre:

En las noches en que se esperan procesiones de máscaras, las calles y es-
pecialmente los portales de la plaza, están llenos de gente, hombres, mu-
jeres y niños que procuran ansiosamente ver el espectáculo . Se disponen 
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sillas y mesas bajo los portales para que las mujeres se sienten y tanto dis-
frazados como no disfrazados deben abrirse paso entre la multitud . Todo 
esto es muy interesante y se ve muy alegre y grotesco al mismo tiempo . 
Pero hay consideraciones que hacen que sea poco aconsejable mantener 
un contacto tan cercano con el pueblo menudo de Quito (Hassaureck, 
1997 [1867]: 210) .

A Hassaurek le horroriza sobre todo el contacto corporal (el verse invadido 
de alimañas, por ejemplo) . Aunque las élites buscan diferenciarse en sus es-
tilos y gustos, comparten todavía con la gente común las calles y las plazas, 
que siguen siendo el espacio festivo por excelencia . Son partícipes, además, 
de un mismo sentido del tiempo dentro del cual ocupa un lugar privilegia-
do el sistema de fiestas . El mismo texto de Haussarek muestra momentos 
anteriores al que relata, en el que el carnaval era vivido aún con mayor 
furor, dentro de una suerte de ‘sociabilidad barroca’ en la que participaba 
gente proveniente de distintos estamentos sociales:

El carnaval entre el pueblo dura casi una semana siendo los últimos días 
los peores . Las calles suelen estar cubiertas de cáscaras de huevo . Incluso 
las damas respetables que están en los balcones, atrapadas por la emoción 
general, embarran a sus amigas con cáscaras de huevo llenas de harina de 
maíz, o con otras armas de juguete . El carnaval de hoy día, sin embargo, 
no es tan ofensivo como lo fue de antaño . Antiguos habitantes de la ciudad 
me informaron que algunas personas eran capturadas por la muchedumbre 
(encabezada muy frecuente por jóvenes de las mejores familias) y sumer-
gidas en las alcantarillas, o pintadas y embarradas a la fuerza con ciertas 
sustancias muy desagradables (Hassaureck, 1997 [1867]: 212) .

La vida asociada a las ideas del progreso y de civilización, pero también a 
un rico sistema de intercambios en Quito en la segunda mitad del siglo 
XIX fue, material y simbólicamente, parte de una ‘tradición barroca ame-
ricana’ . Esta tradición se actualizaba en momentos como los de Corpus 
o los de Santos Inocentes . Lo que el Carnaval permitía era trastrocar los 
códigos de las relaciones cotidianas, cambiar los roles, exacerbar los límites . 
Aunque se trataba de una sociedad estamental y jerárquica, la lógica que 

se seguía bajo estas condiciones, pero también en muchos espacios de la 
vida cotidiana, no era aún la del apartheid25 . Esto se reprodujo de una u 
otra forma durante la República e incluso, en algunos aspectos, hasta una 
época relativamente reciente . Si bien a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX las élites blancas habían renunciado al barroco, llevadas por la idea 
del progreso y la estética neoclásica, el barroco, concebido como forma de 
hibridación y circulación de sentidos, continuó reproduciéndose en la vida 
cotidiana . Esto era el resultado de las estrategias de resistencia, adaptación 
y contra-teatro de las culturas indígenas y populares urbanas, pero también 
una de las expresiones de la debilidad del propio Estado y de la Iglesia 
oficial al momento de ejercer una ‘hegemonía moderna’ . Lo que llamamos 
Barroco en el siglo XIX y XX sobrevivió y se reprodujo fuera de las esferas 
oficiales, bajo las formas de la cultura callejera y de la religiosidad popular 
(el carnaval y la cuaresma) . 

Es verdad que durante la primera mitad del siglo XX muchos elemen-
tos de esa cultura popular fueron desplazados de la circulación de bienes 
culturales por las primeras expresiones de espectáculos urbanos como 
el cine, los desfiles cívicos, las comparsas de las escuelas, dirigidos a un 
público, pero solo para reconstituirse bajo nuevas formas . Se prohibieron 
los festejos de Inocentes en la Plaza de la Independencia y más tarde en 
la de Santo Domingo, pero estos se restituyeron en los márgenes (parti-
cularmente en los barrios y en los pueblos) o en locales cerrados como 
la Plaza Belmonte y la Plaza Arenas . Hirts (ver fotografías 1 y 2), supo 
captar la imagen de una de estas mascaradas populares, organizadas por 
pequeñas empresas del espectáculo, a las que acudían familias y grupos 
de amigos disfrazadas de payasos, capariches, arlequines, monos, charlots 
o se ubicaban en los graderíos no tanto como espectadores sino como 
copartícipes .

25 Esta línea interpretativa del barroco no coincide con la de Maravall (2012) y otros autores euro-
peos, quienes ponen el énfasis en la relación entre barroco y constitución de las monarquías . La 
tradición de análisis latinoamericana se refiere a un tipo de cultura que siendo de origen europeo 
toma su propio rumbo, como resultado, entre otras cosas, de su relación con las culturas america-
nas y de la necesidad de pensar e imaginar un Nuevo Mundo . Ver al respecto el interesante trabajo 
de Alejandra Osorio (2008) .
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Fotografía 9
Baile de Inocentes, Plaza Belmonte, 1937-1938

Fotógrafo Gottfried Hirtz en Los años viejos, Fonsal, Quito, 2007 .

Fotografía 10
Baile de Inocentes, Plaza Belmonte, 1937-1938

Fotógrafo Gottfried Hirtz en Los años viejos, Fonsal, Quito, 2007 .

Pero además había otro tipo de espectáculos, propiamente modernos, 
como la proyección de imágenes cinematográficas o el circo . En diciembre 
del 1907, con motivo de las fiestas de fin de año, se instaló un circo extran-
jero, proveniente de Guayaquil, en la plaza de San Francisco . El cincuenta 
por ciento de los beneficios de la última función sería destinado a obras 
de beneficencia y se concedería, además, tres palcos a las autoridades lo-
cales en todas las presentaciones a cambio de dos lámparas de arco para el 
alumbrado interior, ya que “tan solo el concejo puede hacer esta concesión, 
y en segundo lugar porque nada digno de esta Capital sería que el circo 
estuviera alumbrado por kerosene” (Oficios y solicitudes dirigidas al Pre-
sidente del Concejo, 1907a, 3: 354) . Un circo era un espectáculo abierto 
a distintos sectores sociales, dependiendo el lugar que ocupaban dentro 
del público y del abono que hacían . Otro espacio popular, más bien mas-
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culino, eran las galleras . Había una principal en el centro y otras, de me-
nor importancia, ubicadas en barrios y en parroquias rurales . Las galleras 
no funcionaban en lugares especiales, sino en casas y sitios improvisados . 
Igualmente se habían instalado en algunas casas billares y sitios de juego . 
En una comunicación de 1910 se daba cuenta de que en las tiendas de la 
ciudad se había instalado un buen número de ‘máquinas de jugar pesetas’ . 
Se trataba, como se ve, de una entrada todavía incipiente de los consumos 
modernos dentro de la cultura urbana . 

Buena parte del presupuesto municipal dependía de los espectáculos 
públicos (incluidos los religiosos), la introducción de licores extranjeros y 
nacionales, las chicherías, el funcionamiento de galleras, billares, cervece-
rías, rifas, carruseles . El Municipio las clasificaba de acuerdo a categorías y 
hacía un cobro diferenciado de impuestos . Ciertos clubes, como el Pichin-
cha, eran lugares exclusivos en los que solo se expendían licores extranjeros, 
pero las mayores ganancias posiblemente provenían de las bebidas que se 
vendían al público en temporadas como la de Inocentes . Como decía la 
asentista Mercedes Zapata, esos días eran de regocijo .

Bien sabido es que todas las poblaciones de la República tienen sus días 
de regocijo señalados, y que durante esos días se multiplican los lugares en 
donde se venden los licores, cerveza, chicha y más bebidas fermentadas, así 
sucede en la parroquia del Quinche durante los días de fiesta de la Patrona, 
y como a ejemplo de lo que pasa aquí en la Capital en los días de inocentes, 
los asentistas de los ramos indicados cobran a las personas que ponen sus 
ventas de bebidas alcohólicas un impuesto relativo, asimismo en el Quin-
che ha sido costumbre de imponer una contribución conocida por los días 
que dura la fiesta […] Por otra parte, el estanquillo de Felisa Torres situado 
en el Quinche ha sacado una buena suma solo por la venta de anisado y 
aguardiente, más ahora que ha establecido también la venta de cerveza y 
mayorca de Guayaquil […] (Oficios y solicitudes dirigidas al Presidente 
del Concejo, 1908a: 379) . 

Las grandes celebraciones religiosas, como la de la Virgen del Quinche, 
constituían momento de fuerte socialización y de estrechamiento de la-
zos sociales . Los sectores populares desarrollaban una religiosidad festiva 

en la que eran frecuentes las mascaradas, el uso de bebidas y las licencias 
sexuales . Las autoridades apadrinaban muchas de estas fiestas, a pesar de 
que se quejaban de los excesos . Lejos de decaer esas celebraciones, se incre-
mentaron con la modernidad de la primera mitad del siglo XIX y con el 
surgimiento de muchedumbres urbanas . Algunos testimonios dan cuenta 
de que era tal la afluencia de romeriantes que iban al Quinche en esos años, 
que muchos trenes, atiborrados de pasajeros, se descarrilaron . 

Una preocupación de la municipalidad era organizar las fiestas, parti-
cularmente las fiestas obreras . Antes que prohibir, “adecentar y cabe decir, 
moralizar esta clase de espectáculos que por su misma esencia son educa-
tivos” . (El Comercio, jueves 8 de mayo de 1941) . No hemos podido acce-
der a testimonios de cómo se desarrollaban esas fiestas, pero al menos nos 
queda el registro del concurso de baile realizado el domingo 3 de mayo de 
1941, en el comedor popular de Chimbacalle . Era un concurso dirigido a 
obreros y obreras con sus familiares –‘gente de limpios antecedentes’– pero 
en el que ‘con fines de animación’ se permitía la entrada de unos pocos 
profesionales . Como muestra la nota de prensa, el festejo estaba sujeto a 
formalidades orientadas a urbanizar y dar un sentido de seriedad a la fies-
ta . En ella “todos los miembros del Jurado Calificador estaban presentes, 
haciendo que se cumplan los reglamentos, y ocupando sus asientos, mien-
tras la Banda Municipal infundía alegría y fervor en el público” . Pero más 
significativa aún fue la presencia de un delegado del Director de Sanidad 
determinando quienes podían ser admitidos en la fiesta . Su función era 
seleccionar “sobre todo a las mujeres, a quienes se les debía franquear la 
entrada” . Su experiencia como empleado de la Sanidad le permitía tener el 
olfato necesario para hacerlo:

Situado en la puerta del local rechazó a muchísimas parejas debido a que la 
acompañante era persona de dudosa conducta, antecedente perfectamente 
conocido por el Delegado en virtud del ejercicio de su cargo en la direc-
ción de Sanidad […] Esta medida, en aquel momento, resultó inesperada 
y hasta amenazó a desorganizar la fiesta, pero poco después los asistentes 
aplaudieron sin reservas la acertada selección de elementos honorables . (El 
Comercio, jueves 8 mayo 1941) . 
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El desplazamiento de las ‘mujeres vulgares’ daba respetabilidad a la fiesta, 
y permitía que paulatinamente crezca el número de ‘parejas seleccionadas’ . 
Se trataba de un asunto al que se le daba importancia, como muestra el 
editorial publicado en ese mismo diario al día siguiente:

Los bailes populares que han sido seleccionados para garantizar a los 
concurrentes y concursantes, empezaron por escoger la solvencia moral 
de las personas, para que las familias honestas no se mezclasen con gente 
inconveniente y escandalosa . Los bailes desaforados, que nada de ritmo 
guardan ni siquiera las cadencias musicales han de ser rechazados . El bai-
le popular, tan bello y expresivo de suyo, tiene contoneos que hablan del 
alma del obrero, de sus arranques pasionales, de sus idilios, del amor sano 
que endulza las horas amargas de la vida . Los que aprenden a bailar de las 
clases trabajadoras, se despojan de su prosaísmo y del pelo de la dehesa, 
porque las manifestaciones de la danza están sujetas a reglas, demuestran 
poder interpretativo y derrochan gracia y delicadeza (El Comercio, vier-
nes 9 de marzo 1944) . 

La música a la que se hacía referencia como propia del obrero era la nacio-
nal, en oposición a otro tipo de música, considerada no auténtica . La fiesta 
popular se convertía en un recurso civilizatorio, a través de la cual se podía 
urbanizar y mejorar las costumbres . 

El comercio popular y los trajines callejeros 

La dinámica de la ciudad en la vida cotidiana estaba dada por el co-
mercio y los trajines callejeros . A diferencia de la imagen patriarcal que 
asimila la ciudad a un sistema compartimentado y cerrado (claustro), 
el comercio y más específicamente el comercio informal callejero, per-
mitía (y en parte permite) una cierta liberalidad en las relaciones . Y 
eso estaba relacionado con su carácter relativamente abierto y fluido . 
Se trataba de una maquinaria social en movimiento, que daba lugar a 
circulaciones múltiples, tanto legales como ilegales, de ocupaciones, 
como parte de una economía en algunos sentidos paralela . La posibili-

dad de hibridación se asentaba en buena medida en esas relaciones y era 
resultado de la variedad de las mercancías, imágenes y representaciones, 
ocupaciones ofertadas, como en la diversidad de individuos y grupos 
que se vinculaban en medio de ello . 

La comercialización de alimentos, en particular, funcionaba a partir de 
una red de vendedor@s indígenas y mestiz@s que poseían puestos en las pla-
zas o se movían por la ciudad con sus productos . Igualmente había venta de 
esteras, barros, telas, vestidos de manufactura popular, artefactos de madera 
y hojalata, imágenes religiosas, hierbas y productos de curanderos . Se trataba 
de un mercado colorido, generador de consumos populares en el que no eran 
ajenos los vendedores de ilusiones y las trabajadoras sexuales . Es cierto que 
existían normativas municipales que pretendían organizar los intercambios, 
pero generalmente se las pasaba por alto, dando lugar a la costumbre .26 Los 
viajeros se dejaron atrapar por el colorido de los trajines callejeros: 

Vista desde la distancia o desde una de las colinas circundantes, Quito 
se parece a un pueblo encantado [ . . .] Pero tan pronto como entramos a 
la ciudad presenta una apariencia muy vivida, en las calles principales y 
en las plazas se mueven continuamente cientos de seres humanos . Claro 
que la mayoría son indios y cholos, y sólo después de haber visto vein-
te personas con ponchos, descalzos y con alpargatas, uno se encuentra 
al fin con una persona vestida respetablemente . Sin embargo todos los 
hombres con ponchos multicolores, los pordioseros en harapos, los vaga-
bundos en arpilleras, las mujeres con pañolones y rebozos verdes, cafés o 
azules, las damas con chales de seda da ambiente festivo, los monjes con 
sus inmensos sombreros, los indios de diferentes pueblos vestidos en toda 
una variedad de atuendos –sin omitir a los indios desnudos y pintados 
de la selva– todos presentan un espectáculo de lo más interesante y alegre 
(Hassaureck, 1997 [1867]: 133) . 

26 En una comunicación judicial de 1878, una época en la que se intenta regular el comercio de 
acuerdo a una normativa, se recuerda que según la ley de 1868, los comerciantes tienen la obliga-
ción de matricularse para poder ejercer su profesión . Conforme a ese mismo documento “la mayor 
parte de las personas que compran o venden en calidad de comerciantes, a más de llevar los libros 
correspondientes que garanticen sus créditos, son mujeres casadas que ejercen esta industria sin los 
requisitos legales” (El Porvenir, 1878) .
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Llama la atención esta descripción de Quito hecha en los primeros años del 
garcianismo, es decir en momentos en los que se intentaba instaurar la idea 
del ornato.27 Una crónica posterior (1876) describe un día de mercado en 
la Plaza Mayor . Lo extraño es que la plaza ya había sido ajardinada y García 
Moreno había prohibido las corridas de toros que hasta ese entonces se 
celebraban en ella: 

Nada más interesante que la animación que reina en la plaza en día de 
mercado, cuando las vendedoras se instalan bajo sus pequeñas tiendas pa-
recidas a quitasoles cuadrados . Allí se ven indios de los pueblos de la Mag-
dalena, Zámbiza, Chillo y Tumbaco, vestidos con sus variados trajes, en-
corvados bajo el peso de sus cargas o descansando; canasteros, vendedores 
de alfalfa y caña de azúcar, originales aguadores con la enorme jarra sujeta a 
la espalda con unas cuerdas, vendedoras de sal con sus balanzas, buhoneras 
de cajas, sillas y guitarras; expendedoras de tortas de maíz cubiertas con sus 
chales rojos, y bulle, produciendo una impresión de color que no se cansa 
de admirar el viajero (Toscano, 1959: 580) . 

El mercado no eliminaba las diferencias pero permitía la existencia de 
un espacio relativamente abierto de tratos e intercambios cotidianos 
relacionados con consumos paralelos . Los vendedores provenían de pue-
blos y comunidades cercanas a la ciudad, pero también de los propios 
barrios quiteños . La calle, y de manera particular el comercio, man-
tenían vivas las relaciones entre los habitantes de la urbe en torno a 
una cultura en común basada en tratos e intercambios permanentes, así 
como entre el mundo de la ciudad y el del campo . Pero además en la 
calle se rompían las separaciones entre ocupaciones dignas e indignas, 
morales e inmorales . Esto no significaba, como ya señalé anteriormente, 
que se hubieran diluido las fronteras étnicas ni la violencia cotidiana, 
dado el carácter postcolonial de la sociedad, pero existía una cierta di-
námica de las relaciones que no se daba en otros espacios y generaba 
una cultura intersticial o un otro-lado-de-las-fronteras . Me refiero, en 
concreto, a un tipo de relacionamientos distinto a los de la Hacienda o 

27  Un análisis detallado de la noción de ornato puede encontrarse en (Kingman, 2006) .

al de los ‘espacios cerrados’ urbanos (casas de familia, talleres, monas-
terios, internados) . 

El mercado generaba vínculos ocasionales entre el comprador y el ven-
dedor, el vendedor y el proveedor, en los que a pesar del abuso, el engaño 
y otros mecanismos de violencia frecuentes como el ‘arranche’, se hacía 
posible recrear formas de relación cara a cara, basadas en el juego de fuer-
zas, antes que en solo la imposición o el dominio . Se trataba de relaciones 
de mercado hasta cierto punto abiertas o no encapsuladas, entre oferente 
y demandante . Estas formas de intercambio no siempre pasaban por la 
intermediación del dinero, sino que se resolvían bajo formas mediadas de 
intercambio, en las que entraba el trueque e inclusive el don . Es posible 
que buena parte de las transacciones se hayan realizado en quichua . Esto 
no les transformaba en relaciones idílicas pero daba lugar a formas de cul-
tura en común, que podríamos llamar barrocas . 

La municipalidad tomaba en cuenta, en sus actuaciones, el entramado 
social no manifiesto que ligaba a los introductores de ganado, los indios 
carniceros y las indias que vendían la carne al menudeo . El Concejo muni-
cipal estaba preocupado por controlar esas ventas con el fin de mantener la 
oferta, regular los precios y asegurar el cobro de alcabalas . Los introducto-
res de ganado tenían la obligación de garantizar el abastecimiento de carne 
a la ciudad y su venta a un precio justo . Para esto, el matadero o carnicería 
debía responder a un orden interno . 

El señor Regidor semanero y abastecedores tendrán particular cuidado de 
que se haga el abasto a las horas señaladas, el que los compradores sean 
despachados con toda prontitud, que no haya desorden alguno en la car-
nicería, a la que solo pueden entrar el Juez de Abastos y sus dependientes, 
el teniente y indios carniceros que deberán estar ahí desde las seis de la 
mañana hasta que concluya el abasto, cuidando el teniente de que no se 
embriaguen (Actas del Concejo, 29 enero 1809: 15) . 
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Comercio y vida cotidiana

La calle, y de manera particular el comercio, mantenían vivas las relaciones entre los 
habitantes de la urbe y permitían la existencia de un espacio relativamente abierto 
de tratos e intercambios cotidianos. Los vendedores provenían de pueblos y comuni-
dades cercanas a la ciudad, pero también de los propios barrios quiteños. Fotografías 
11,12,13 y 14. 

Plaza de San Francisco (manuscrito con tinta al pie de la imagen) . Vista urbana . Fotógrafo no identificado . Fondo 
Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde . Leipzig, Alemania .

Indígenas y trajines callejeros . Ciudad de Quito . Archivo Visual Banco Central del Ecuador . s/f .



77

Oficios y trajines callejeros

76

Indígenas y trajines callejeros . Ciudad de Quito . Archivo Visual Banco Central del Ecuador . s/f .

Indígenas y trajines callejeros . Ciudad de Quito . Archivo Visual Banco Central del Ecuador . s/f .

En las Actas del Concejo se puede ver todo lo que se ponía en juego para 
administrar el negocio de la carne en la ciudad . Por una parte estaba la 
necesidad de normar las relaciones entre los abastecedores del ganado y 
los ‘indios carniceros’, encargados de proveer semanalmente a la población 
la carne faenada, sea ‘ésta de la calidad que fuese’ . Los precios de la carne, 
al por mayor y al menudeo, eran fijados por la Junta Municipal precedida 
por el Alcalde . Así, en la reunión de Concejo del 29 de enero de 1809, se 
acuerdan los precios y pesos justos para la venta de carne y la creación de 
‘20 tableros en las barracas’ para la venta al público, ‘a fin de no quitar la 
granjería’28 o los derechos adquiridos por los indios carniceros . Aparen-
temente esta organización permitía que se controle la reventa de carne o 
ganado en pie a los indígenas .

Se puede ver que surge una suerte de doble economía, por un lado, 
una economía moral que se preocupa por controlar el precio y el abas-
tecimiento para la población, y por otro lado la necesidad de considerar 
lo que en ese entonces se consideraba el beneficio público, siendo esto el 
resguardo de las alcabalas por la venta de carne . Este tipo de relaciones 
estaban mediadas también por la figura del ‘celador’ quien era el encargado 
de controlar las ventas tanto al interior de las barracas como de las ventas 
‘de contrabando”29 Sin embrago, en la práctica se puede ver que existía una 
constante evasión de los acuerdos por parte de los abastecedores, quienes 
“se dejan sobornar por los indios” que compran ganado en pie para vender 
de una manera informal la carne . Y esto a pesar de disposiciones como la 
siguiente:

[…] queda prohibida cualquier otra venta de carne de res que se haga 
fuera de las Barracas, debiendo comisarse lo que se encontrase en canastos 
continuando el desorden de las ventas que hacen las indias, y quedando 
aplicadas a los pobres de las cárceles (Acta del Consejo 11 julio 1809: 17) .

Además de la casa de rastro, donde la gente podía acudir a comprar, exis-
tían otros puntos de venta de carne en los barrios, como las carnicerías, 

28  Idem
29  Ibídem 16p .
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las chagras, donde se iban tejiendo otras formas de relaciones comerciales 
entre proveedores y vendedoras; muchas veces las esposas de los indios car-
niceros eran quienes vendían en canastos por las calles de la ciudad . 

Si asumimos la existencia de un ethos barroco, este operaba sobre todo 
en la vida popular, como un umbral entre lo criollo, lo mestizo y lo in-
dígena . Muchas veces esos tratos ocasionales pero generadores de habla, 
se prolongaban más allá del momento del intercambio o el ejercicio de 
determinados oficios relacionados con la plaza pública . Testimonios de las 
primeras décadas del siglo XX muestran el ‘boato’ con que se celebraban las 
fiestas de los santos patrones de los mercados . Estas fiestas, que contempla-
ban bailes y banquetes populares eran el mejor medio de reproducción de 
las ‘esferas bajas de la cultura’, y generaban vínculos de reciprocidad entre 
vendedores de las plazas, dueñas de las covachas, arrieros y la gente del 
campo (Testimonio de Don Nicolás Pichucho, 2003) . 

El comercio popular quiteño, como el de otras ciudades andinas, se 
organizó a partir de las plazas de mercado y de las calles del centro . Esto 
incluía tanto a los comerciantes que, teniendo puestos fijos, atendían a 
la puerta de sus locales (como es el caso de las bodegas o covachas de 
San Francisco), como al mercado callejero . Muchas mujeres vendedoras de 
frutas arrendaban los zaguanes de las casas . También la actividad artesanal 
destinada al comercio popular estaba bastante extendida en el siglo XIX, y 
hasta avanzado el siglo XX . Era justamente el comercio el que permitía la 
circulación de una producción artesanal y manufacturera destinada a un 
uso indígena y cholo, parte de la cual era producida localmente o venía 
de otras regiones, incluyendo Europa (cintas, peinetas, naipes, juguetes, 
telas baratas, imaginería) . El ideal moral era que el mercado fuese lo más 
transparente posible (existía un discurso sobre la regulación de los precios 
con el fin de no perjudicar a los pobres (por ejemplo), pero esto no nece-
sariamente se daba, sobre todo si tomamos en cuenta la práctica del ‘arran-
che’ como medio de imposición de precios por parte de los comerciantes 
mestizos (la mayoría de los cuales eran pobres) a los proveedores indígenas . 
Pero también los indígenas, lejos de ser elementos pasivos, jugaban con 
los precios y con las artimañas del mercado, como acabamos de ver en el 
caso del negocio de carne . El mercado suponía necesariamente el funcio-

namiento de una economía moral que pretendía normar las relaciones e 
intereses individuales o grupales, que hacían del intercambio un espacio de 
regateos, abusos y engaños mutuos . 

El comercio contribuía a la circulación de todo tipo de gente por el 
centro de la ciudad . Además permitía la reproducción de una cultura ma-
terial y una cultura corporal basada en cruces y encuentros . Como señala 
Eugenia Bridikhina (2000), para el caso de Charcas en el siglo XVIII:

La vida de la ciudad era inseparable de la del mercado . Este era así, centro 
de la ciudad y la ciudad toda era un mercado, lugar donde venían a cerrar 
tratos los campesinos, los vendedores por menor y por mayor sobre la ven-
ta de los productos (Bridikhina, 2000: 28) . 

Al contrario de lo que se tiende a pensar, el comercio tenía efectos nivela-
dores . Incluso en el contexto de una sociedad estamental, como la de ese 
entonces, relacionaba a compradores y vendedores en un mercado abierto 
en donde se mezclaba todo tipo de gente . 

Las calles y ciudades que albergaban bajo su cielo y techo las autoridades 
eclesiásticas comerciantes, artesanos, arrieros, vendedoras, indígenas y es-
clavos, fueron el centro de encuentro y mestizaje . Allí fue donde los señores 
y amas de casa, los comerciantes y pequeños propietarios entablaron rela-
ciones con otras clases (Bridikhina, 2000: 28) .

El mercado incorporaba a su dinámica a las mujeres, quienes aparente-
mente solo estaban en condiciones de ejercer como comerciantes previa la 
autorización expresa o tácita de sus maridos (Código de Comercio, 1882) 
pero, en la práctica, habían pasado a ser las que dominaban en esa rama 
ocupacional, al punto de que en la mayoría de documentos se habla de 
buhoneras, cajoneras, recatonas y pulperas, en sentido femenino antes que 
masculino . Del informe de multas del mes de marzo de 1836, se despren-
de que eran sobre todo las mujeres quienes hacían el comercio callejero, 
en la medida de que era a aquellas a quienes mayormente se aplicaban 
las sanciones por ocupar las calles principales y obstaculizar el ‘paso a los 
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transeúntes’30 con las ventas de pan, jora, leña y otros productos del campo . 
Una disposición de la primera mitad del siglo XIX señalaba que la policía 
cuidaría los abastos públicos con el fin de “evitar el fatal abuso de desviar 
los víveres que se introducen para el abasto saliendo a los caminos o calles 
para revenderlos” . 

Los transgresores sufrirán de una multa de dos a ocho reales […] Los co-
bacheros, como depositarios de los productos rurales están obligados a ase-
gurar su manejo con una fianza de doscientos pesos, sin cuyo requisito no 
podrán tener esta ocupación . (Gaceta del Ecuador, 17 julio 1842, Número 
445, s/p) .

Es justamente eso lo que comienza a romperse a partir del llamado pe-
ríodo garciano (1861-1875), pero sobre todo hacia finales del siglo XIX 
y las primeras décadas del siglo XX . En la información examinada hemos 
podido encontrar algunos elementos en ese sentido . Conforme se acerca 
el cambio de siglo, el Municipio se va convirtiendo en regulador del mer-
cado, ya no tanto en función del abasto de la población (el precio justo de 
los productos, por ejemplo, con el fin de garantizar recursos para los más 
pobres) como de la higiene y el ornato . Esto no operaba para el conjunto 
de la ciudad sino para determinados espacios en los que se intentaba im-
primir un sentido civilizado, como las plazas y las calles principales . Hay 
que reconocer que no se trataba de una modernización generalizada sino 
diferenciada y, en ese sentido, todavía permisiva .

La cultura popular en el contexto del primer centenario

El ciclo de los primeros centenarios nos proporciona algunas pistas acer-
ca de los cambios que se produjeron en las forma de percibir la cultura 
popular en la modernidad temprana . Los festejos del primer centenario, 
realizados en Quito, sirvieron de pretexto para el desarrollo de un sentido 
civilizatorio relacionado con el ornato . No se trataba de intervenciones en 

30  Gaceta del Ecuador . Marzo de 1836 . Número 180 .

el conjunto de la ciudad, sino en lugares considerados representativos, por 
su relación con los orígenes, como la Plaza de la Independencia . De hecho 
el control del pequeño comercio se centraba en ese espacio . En 1907 se 
firmó un contrato entre el Comité Diez de Agosto, integrando por un 
grupo de notables31 y Francisco Durini, para la construcción de un espacio 
ajardinado en la Plaza . Esto incluía “la formación de las calles interiores 
del parque, según el sistema Macadam, y de jardines igualmente interiores, 
conforme al plano de la casa Vilmorin Andrieux Co . de París” (El Munici-
pio, 1907a) . Esta construcción había sido aprobada ya por la legislatura de 
1904, debido a que representaba “una obra que interesaba tanto al ornato 
público” . Igualmente se encomendó al Comité Diez de Agosto organizar 
el levantamiento del Monumento a los Próceres (El Municipio, 1907b) . 

Los trabajos en la Plaza Grande o Plaza de la Independencia hicieron 
que se prohíba que ahí se sigan realizando “los festejos populares llama-
dos inocentes” (Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo, 
1907b: tomo 3), trasladándolos a la Plaza Sucre . No era una simple me-
dida administrativa ya que marcaba un punto de quiebre en los usos de la 
plaza principal de la ciudad y en sus significados . Si seguimos la lectura que 
hace Deleuze (2006) de Spinoza, podríamos ir más lejos en el sentido de 
que con eso se privilegiaba el desarrollo de los afectos tristes, relacionados 
con los ceremoniales serios y las condecoraciones, contrarios a los afectos 
alegres de la fiesta popular . 

En ese mismo contexto de los festejos del Centenario, se planteaba la 
reconstrucción de la Casa Municipal, no solo porque la casa existente no 
ofrecía comodidad ninguna para los servicios de la administración, sino 
porque no correspondía a la decencia del Concejo . Con esto, el sentido de 
la decencia, propio de una clase y de sus instituciones, se identificaba con 
el ornato. De acuerdo a la argumentación desarrollada en ese entonces su 
ornamentación exterior no guardaba la más remota relación “con la belleza 
del Monumento que se ostenta en la Plaza de la Independencia” . En las 

31 Este Comité estaba compuesto de dos vocales de la Corporación y tres ciudadanos, quienes se 
encargaban de formar el programa de los festejos con los cuales el I . Concejo de Quito debía 
celebrar el Centenario de la emancipación política de la ciudad . (Oficios y solicitudes dirigidos al 
Presidente del Concejo, 1908b: tomo 1) .
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reuniones del Concejo se sugirió construir un nuevo Palacio Municipal, 
“expropiando la casa contigua de la familia Miranda”, y se pidió empezar 
los trabajos cuanto antes, “porque apenas faltan 20 meses para el Centena-
rio” (El Municipio, 1907c) .

Este proceso de construcción de significados tenía su complemento en la 
acción de la Policía y los comisarios municipales . Se trataba de una preocu-
pación por la presencia de buhoneras en los espacios en los que se desarro-
llarían las celebraciones . Las buhoneras cumplían un papel importante en el 
comercio quiteño . Se ubicaban en los espacios de mayor confluencia de gen-
te, como los portales de las plazas . En las sesiones del Concejo se discutió el 
carácter público o no público de los lugares ocupados por ellas . Algunos con-
cejales se quejaron del ‘aspecto repugnante’ de las buhoneras y de los com-
pradores que las rodeaban: “gente comúnmente haraposa y sucia” . Se decía 
que ocupaban sin gravamen algunos sitios importantes de la ciudad, como 
los portales de las plazas” (El Municipio, 16 agosto 1907) . En un debate que 
duró varios años alguien pidió que se ordene la desocupación de los portales 
“que son lugares destinados al tránsito público” pero en esa discusión no 
estaba del todo claro si se debía dar o no un trato diferenciado a los dueños 
de los almacenes que al igual que las buhoneras exhibían sus productos en los 
portales . Uno de los concejales cuestionaba que el negocio de las buhoneras 
se opusiese al ornato público . Y en cuanto al tráfico “que es lo que motiva el 
proyecto”, decía el mismo concejal, “no hallo razón ninguna para dictar esta 
prohibición; tanto más que la ley faculta a los arrendatarios de almacenes 
para que puedan colocar sus muestrarios en vitrinas” Se podría hablar de una 
preocupación urbanística: permitir la circulación, no entorpecerla . Pero si el 
problema no eran sólo las buhoneras, sino también los almacenes ¿porqué no 
se aplicaba la medida a todos por igual? (Gaceta Municipal, 1910-1911:117) .

La preocupación de los ciudadanos se relacionaba con el ornato, en 
el contexto de una festividad significativa para la nación, la misma que 
debía ser aprovechada para entrar de lleno a la modernidad . ¿Pero no ha-
bía también razones económicas? En una solicitud dirigida al Comisario 
Municipal, en 1908, la propietaria de un almacén ubicado en los bajos 
del Palacio Arzobispal se quejaba de que “unas buhoneras, sin título para 
ello, se han apropiado de las umbraladuras y frontispicio” de su tienda 

“alegando para esto la autorización o mejor dicho la aquiescencia tolerante 
de los Comisarios Municipales” . De acuerdo a esa propietaria el ornato 
público y la decencia suponen que en la Plaza Principal “no se implanten 
cajones repugnantes a la vista” y que en lugar de estos se instalen “estantes 
vistosísimos en los que se pueda mostrar los artículos de fantasía de los 
almacenes mejor establecidos (Oficios y Solicitudes dirigidos al Presidente 
del Concejo, 1908c: 94) . En otra comunicación se decía que las buhoneras 
“contravienen del todo en todo el acuerdo del Municipio en lo tocante al 
establecimiento de aquellas en los portales de la Plaza Principal […] de 
modo que el Comisario debe ordenar la desocupación de los cajones o en 
su defecto estas exhiban aquellos en las plazas de mercado, del modo que 
exige la decencia y lo ha ordenado el Concejo” (Oficios y solicitudes dirigi-
dos al Presidente del Concejo, 1908d: 95) . Quienes emitían estas comuni-
caciones eran particulares, pero antes que solicitar, disponían: hacer uso de 
su voz autorizada de ciudadanos . Una Ordenanza Municipal de 1909, año 
de la celebración, prohibió a las buhoneras “ocupar con sus ventas los por-
tales de la Plaza de la Independencia”, pero algo parecido pasó en esos años 
con los vendedores de carbón, las vendedoras de leche y las de frutas . Estas 
últimas elevaron un petitorio al municipio en el que argumentaban que se 
les quería quitar su medio de vida, en un momento de escases y de pobreza:

Desde mucho tiempo atrás hemos tenido la costumbre de alquilar los za-
guanes de las casas con el objeto de vender en ellas pequeñas cantidades 
de fruta y obtener una escasa utilidad diaria para nuestras necesidades y 
de nuestras familias . Tal costumbre como que en nada ha perjudicado al 
ornato ni a la salubridad pública, no se nos ha impedido jamás por autori-
dad alguna, antes bien se nos la ha permitido viendo en ello una industria 
libre aunque en pequeña escala y una manera de facilitar a la gente pobre 
que se provea siquiera de lo más indispensable […] Últimamente algunos 
empleados de este Municipio nos han intimidado de que tales ventas las 
hagamos en la plaza del mercado o paguemos un impuesto .(Oficios y soli-
citudes dirigidos al Presidente del Concejo, mayo 1908 s/p) 

Estas disputas por los espacios no fueron las primeras ni serían las últi-
mas . Unos años después, en el primer centenario de la Batalla de Pichin-
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cha (1922) hubo una discusión en el Concejo Municipal sobre si se debía 
permitir o no que las buhoneras sigan manteniendo sus pequeños negocios 
en la Plaza Grande . En el debate se mostraba que ellas no eran tampoco 
ajenas a la dinámica de los almacenes y comercios formales . A más de una 
dinámica económica se asistía a una dinámica cultural, resultado de la cir-
culación de nuevos referentes de consumo . Si bien en los festejos patrios 
eran las élites quienes lideraban las celebraciones a través de comités cívicos, 
se buscaba integrar, de distintas formas, a los sectores populares . Estos, a su 
vez, estaban interesados en participar en las fiestas . Durante el festejo del 86 
aniversario de la Batalla del Pichincha, se colocaron mesitas en el Portal de 
la Plaza Sucre y en el lado del Convento de Santo Domingo, para la venta 
de dulces, confites, juguetes”32 dándole al festejo un carácter más popular . 
En algunas de las sesiones del Concejo Municipal, se pidió considerar en los 
festejos a los sectores pobres de la ciudad . Algo que concitaba la atención 
del pueblo era, por ejemplo, la ‘proyección de vistas’ y los fuegos artificiales . 
Durante el festejo del 10 de Agosto se destinó una suma de dinero para 
la compra de máquinas de coser para sortearlas entre las personas pobres . 
No faltó, además, alguien que proponga se distribuya pequeñas sumas de 
dinero, “a razón de diez sucres por familia” considerándola una práctica 
beneficiosa . (El Municipio, 26 agosto 1907) . Desde las ventas callejeras los 
festejos del primer centenario eran vistos como una oportunidad . 

Las celebraciones y festejos servían para desarrollar no solo el sentido 
de la decencia y de la beneficencia, como virtudes propias de una clase, 
sino disposiciones orientadas a avanzar en términos de mejoramiento de 
las costumbres . El comité de caballeros del ‘Club Pichincha’ pidió permi-
so al Municipio y ayuda a la Policía para organizar un Corso de Flores del 
carnaval, el mismo que pasaría por la calle Guayaquil hasta el parque de 
la Alameda . La solicitud especificaba que este festejo se lo realizase en dos 
días consecutivos .

En el primer día ‘tomarán parte únicamente las familias a las que hubiere 
invitado el Comité, el cual expandirá tarjetas de permiso que presentarán 

32  AHM/Quito . Oficios y solicitudes dirigidos al Presidente del Concejo, mayo 1908e . 

los cocheros a fin de que los coches puedan tener ingreso al Corso . El día 
siguiente se realizará el Corso carnavalesco popular, en la misma carrera 
Guayaquil y en este tomará parte el público en general […] Esto como una 
manera de implantar entre nosotros un espectáculo culto y decente que 
sustituya con ventaja a nuestros irracionales juegos carnavalescos . (Oficios 
y solicitudes dirigidas al Presidente del Concejo, 1910: Tomo 1) . 

Se trataba, como se ve, de incorporar a los sectores populares al proyecto 
de avance civilizatorio, pero sin perder de vista los criterios de distinción 
y diferenciación social y étnica . David Connadine (2002) muestra cómo 
buena parte de la política imperial británica estuvo marcada por el or-
namentalismo . Los ceremoniales, condecoraciones, títulos, ornamentos, 
contribuían a la reproducción de un orden tradicional, jerárquico, en las 
colonias . En el caso de nuestras ciudades, el ornato se hizo presente en la 
formación de escenarios cívicos relacionados, sobre todo, con el ciclo de 
los centenarios . El ornato constituía un recurso de afirmación de las élites, 
en oposición al (mal) gusto por la ornamentación barroca, propio de la 
cultura popular: el adorno abigarrado de los altares, las procesiones con sus 
músicos y danzantes, el vestuario de las vírgenes . 

El sentido del gusto, tal como es percibido por la sociedad ciudadana, 
‘se adquiere con la vecindad de contactos favorables’ y si bien no debemos 
confundir la educación del buen gusto con la educación social, las dos se 
complementan: “si una cosa es bella y huele bien, su forma estética no puede 
sernos indiferente; porque la armonía de los ojos comulga siempre con la del 
alma” Las flores artificiales, el falso lujo y la pacotilla, “el olvido de las buenas 
maneras y el saber vivir” son muestras de mal gusto Larraín (1940: 658-687) . 
El gusto en el vestir, por ejemplo, se expresa en la prudencia:

Debemos buscar siempre los matices suaves, abandonando la audacia de los 
rojos, los violetas, los amarillos, demasiado vistosos para un gusto refinado . Y 
no olvidemos el tono claro u oscuro de la cara para elegir nuestro toillete o la 
decoración de nuestro hogar . De lo contrario, obraríamos como los negros, 
que a pesar de la obscuridad de la epidermis, no temen –por ausencia total de 
buen gusto– cubrirse con géneros claros demasiado coloreados que subrayan 
aún más la negrura de su piel (Larraín, 1940: 682) . 



8786

Oficios y trajines callejerosEduardo Kingman Garcés

La regularización de los trajines callejeros respondía a un interés por el 
ornato, concebido como criterio de gusto y distinción social,33 pero no era 
tampoco ajena a requerimientos positivistas . Para los expertos en campos 
como la salubridad pública, la urbanística o la seguridad, debían pasar a 
dominar los criterios técnicos por encima de los estéticos . 

Modernidad y Policía

Con la modernidad, la sociedad en su conjunto entraba en una dinámica 
de cambios que alteraban la estabilidad de lo que podríamos llamar –en 
términos figurados– ciudad de Antiguo Régimen . La estadística estuvo direc-
tamente relacionada con la necesidad de registrar esos cambios, vinculados 
tanto con la ampliación de la circulación de bienes, productos, personas, 
como con el carácter relativamente más complejo de la vida social . Se trataba 
de registros que al mismo tiempo que permitían el “examen de los hechos en 
el sistema de la lógica moderna” (Instituto General de Estadísticas y Antro-
pometría, 15 junio de 1910), contribuían a visibilizar el movimiento interno 
de las poblaciones, lo que generaba una imagen de control . Existía una preo-
cupación relativamente temprana, desarrollada desde el Estado, por registrar 
los nacimientos, el número y causas de las defunciones, el movimiento de 
los pasajeros . Pero el problema no era solo realizar un registro sino incorpo-
rarlo a una estadística y publicitarlo, superando un estilo rutinario que no 
permitía constituir un cuerpo visible en el que se asentara el gobierno de las 
poblaciones . Documentos como el que se transcribe a continuación, mues-
tran las dificultades por las que tuvieron que atravesar las instituciones para 
instaurar un sistema estadístico relativamente moderno . La estadística debía 
ir más allá de la enumeración (por demás imprecisa) de los habitantes de un 
país o de una provincia para tomar aspectos relacionados con su gobierno . 

La estadística de la población es seguramente uno de los medios más efica-
ces para plantear un buen sistema administrativo i siento que el cuadro no 

33 A este proceso de ordenamiento urbano hay que sumar las disposiciones relacionadas con la reor-
ganización de las plazas de mercado, aspecto al que me he referido en otros estudios .

sea tan exacto como es de apetecer . Encontrarán ustedes que en las treinta 
i seis parroquias de que se compone esta provincia de Cuenca, solo se han 
numerado ciento veinte cuatro mil doscientos quince vecinos, cuando en 
la realidad fijaría mayor número . Muchas son las causas de que depende 
esta inexactitud, a pesar de las diligencias de las jefaturas políticas i de los 
tenientes de cada parroquia . Estas causas pudieran mui bien removerse, si 
los censos se formaran con personas inteligentes, exclusivamente destina-
das a este interesante trabajo, con las recompensas i autoridad necesarias, 
i cuya comisión se contrajera no solo a la enumeración de sus habitantes, 
sino también a dar una idea de la riqueza i recursos actuales del país i de 
las fuentes de donde pueden emanar iguales ó mayores para el porvenir . 
Una estadística creada por este orden, sería completa, i habrían desapare-
cido muchos obstáculos morales i físicos que estorban una administración 
cumplida . (El Nacional, 17 de junio de 1849: 6535) .

¿Bajo qué circunstancias pasaron a ser las estadísticas fundamentales para la 
organización y funcionamiento estatal? La lectura de información estadística 
incluida en publicaciones e informes oficiales podría proporcionarnos pistas 
de ese proceso . Antes que como parte de una estrategia global del Estado, la 
labor estadística se fue proporcionando, gradualmente, desde instituciones 
como la Policía, la Beneficencia Pública, los hospitales, las aduanas y las ofi-
cinas de comercio . Es posible que no se diera solo un sentido pragmático, 
localizado, a la elaboración de estadísticas, y que por el contrario se haya te-
nido conciencia de su importancia en términos comparativos y relacionales . 
La estadística policial no debía limitarse a resumir las actuaciones de cada 
comisario, ya que eso no permitía visibilizar las acciones de conjunto en el 
mediano plazo . La estadística debía alcanzar un sentido estratégico dando 
cuenta de las acciones policiales a lo largo del tiempo . 

Los primeros cuadros estadísticos, basados en técnicas de registro mo-
dernas, se desarrollaron en Guayaquil, vinculados al comercio y a las ac-
tividades del puerto . Se trataba de una estadística local, en la que había 
una relación directa con requerimientos prácticos . De acuerdo a estas es-
tadísticas, en el año de 1890 entraron al Golfo de Guayaquil 198 barcos a 
vapor y 47 buques de vela, pero lo más interesante era el movimiento de 
pasajeros del ferrocarril entre Guayaquil y Chimbo –el punto más avan-



8988

Oficios y trajines callejerosEduardo Kingman Garcés

zado en el interior del país – que para ese momento alcanzó el número de 
41 815 personas, lo que ponía en evidencia una dinámica de intercambios 
y una movilidad entre la costa y la sierra relativamente grande en los años 
anteriores a las transformaciones liberales . 

Los cambios que se producían en las ciudades, como resultado de la 
presencia de una población desconocida o poco conocida, conducían, de 
igual modo, a una indagación estadística . En Guayaquil, por ejemplo, para 
1899 se realiza un cuadro estadístico del movimiento de pasajeros ‘verifica-
dos en los Hoteles de esta ciudad en el año de 1899’ (Ver cuadro 1) .

Cuadro 1
Cuadro Estadístico de Movimiento de Pasajeros

Ciudad de Guayaquil 1899

Movimiento de Pasajeros verificado en los Hoteles de esta ciudad en el año de 1899

PROCEDENCIA

ENTRADAS SALIDAS

Cantones de esta provincia 510 Cantones de esta provincia 587

“ Provincia de los Ríos 325      “ Provincia de los Ríos 214

“  “ de Pichincha 213       “  “ de Pichincha 198

“ “  de Manabí 70        “ “  de Manabí 85

“ “ del  Azuay                                                    11        “ “ del  Azuay 21

“ “ de Tungurahua 23        “ “ de Tungurahua 13

“ “ de Loja 97        “ “ de Loja 85

“ “ de El Oro                                                             71        “ “ de El Oro  89

“ “ de Chimborazo 241       “ “ de Chimborazo 267

“ “ de Esmeraldas 95        “ “ de Esmeraldas 41

“ “ de Imbabura 12        “ “ de Imbabura 18

“ “ de Bolívar 6         “ “ de Bolívar 1

“ “ de Cañar                                                     34        “ “ de Cañar 38

Panamá 268       Panamá 289

Los puertos del  Sur 305       Los puertos del  Sur 348

2 281 2 294

(Continúa ...)

ENTRADAS SALIDAS

NACIONALIDAD

Ecuatorianos 1 494    Ecuatorianos 1 517

Peruanos 134       Peruanos 131

Colombianos 185       Colombianos 172

Venezolanos                                                    14        Venezolanos                                                    15

Chilenos 57        Chilenos 59

Bolivianos 2  Bolivianos 2

Argentinos 10 Argentinos 10

Mexicanos 13 Mexicanos 13

Cubanos 2 Cubanos 2

Centro-Americanos  18        Centro-Americanos 19

Ingleses  99        Ingleses 103

Españoles  101       Españoles 104

Franceses 54 Franceses 51

Italianos 85 Italianos 82

Holandeses  1         Holandeses 1

Belgas 3 Belgas 3

Chinos 7 Chinos  8

Turcos 2 Turcos 2

2 281 2 294

Fuente: Informes Ministeriales, 1899 . ANH/Q . Cuadro Núm . 25

De la misma manera, se empieza a registrar las características de la po-
blación de acuerdo al tipo de trabajo, estado civil, nivel de instrucción y 
nacionalidad (ver cuadro 2) .
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Cuadro 2
Cuadro estadístico de la población de Guayaquil 1899

Habitantes de Guayaquil clasificados por sexos
ID. Clasificados por sus

profesiones
Hombres 27 767 Abogados 67
Mujeres 32 716   60 483   Aserraderos 41

ID. Clasificados por su estado civil Aguadores 42
Solteros 43 777 Albañiles 210
Casados 13 407 Agricultores 1016
Viudos 3 299   60 483   Arquitectos 1

ID. Clasificados por su instrucción Aplanchadoras 350

Saben leer y 
escribir 31 025 Armeros 15

No Saben leer 
y escribir 29 458   60 483   Artistas 14

ID. Clasificados por nacionalidad Amoladores 2
Ecuatorianos 51 115 Agrimensores 13
Peruanos 5 368 Alfareros 6
Colombianos 1 318 Aurigas 58
Venezolanos 18 Armadores 3
Chilenos 175 Boticarios 53
Bolivianos 25 Bauleros 16
Argentinos 16 Barraqueros 31
Mexicanos 31 Bordadoras 23
Jamaicanos 120 Betuneros 7
Españoles 296 Buñoleras 12
Italianos 640 Carpinteros 3619
Franceses 161 Comerciantes 3977
Suizos 35 Carniceros 182
Austriacos 43 Carboneros 92
Chinos 642 Canoeros 22
Filipinos 18 Curtidores 4
Sirios 4 Cocineras 1837
Alemanes 103 Colchoneros 17
Brasileros 12 Costureras 3117
Ingleses 85 Cigarreros 278

(Continúa ...)

ID. Clasificados por nacionalidad
ID. Clasificados por sus

profesiones
Dinamarqueses 7 Cantineros 70
Canadienses 1 Calafates 35
Norte  
Americanos 61 Corredores 347

Porto- 
Riqueños 2 Carreteros 45

Cubanos 23 Cerveceros 5
Guatemaltecos 13 Cirujanos 8
Nicaraguenses 7 Confiteros 43
Costaricenses 12 Calzoneros 10
Salvadoreños 7 Chocolateros 25
Turcos 26 Camiseros 18
Griegos 2 Caldereros 15
Dominicanos 5 Contadores 11
Portugueses 12 Comisionistas 20

Japoneses 2 Costureras  
(de oficio) 86

Holandeses 8 Carpinteros 
navales 90

Belgas 5 Calígrafos 3
Irlandeses 30 Chicheras 49
Rusos 7 Doradores 6
Isla Trinidad 9 Dulceros 25
Martinica 5 Dentistas 17
Noruegos 7 Estudiantes 4 523
Sin  
Nacionalidad 7 Empleados 1 872

60 483 60 483 Escultores 30
Electricistas 3
Encuaderna-
dores 8

Ebanistas 23
Escribanos 9
Fruteros 86

22 607
Fuente: Informes Ministeriales, 1899 . ANH/Q .
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Las oficinas de seguridad y estadística de las dos ciudades principales se preo-
cuparon por organizar un registro domiciliario y de cambios de domicilio34 . 
No sabemos hasta qué punto guías como la elaborada en Quito por Giménez 
en 1894, o la de 1914, elaborada por la propia Policía, sirvieron para cotejar 
la información que se requería en las pesquisas diarias . El Código de Policía 
de 1904 disponía que las costureras, lavanderas, cocineras, nodrizas, arrieros, 
cargadores, vendedores de periódicos, no podrían ejercer su oficio sin estar 
matriculados en la Policía . ¿Hasta dónde se cumplieron estas disposiciones? 
Igualmente se llevaba un control de los viajeros que se alojaban en los hoteles 
y pensiones de las ciudades principales; pero una cosa eran los registros coti-
dianos, demandados por la Policía, en los que constaban datos particulares, 
como nombre y apellido, dirección –información que ocasionalmente podía 
servir a la investigación policial– y otra el uso estadístico de esa información 
para dar cuenta del movimiento poblacional en un período específico . Algu-
nas cosas quedaban claras para quien leía cuadros, como el elaborado para 
Guayaquil, en el año de 1907: 1) La mayoría de gente que se alojaba en los 
hoteles estaba de paso (no se quedaba en la ciudad) . 2) De estos, el número 
mayor eran los comerciantes, luego venían los agricultores y en tercer lugar 
los marinos . 3) El 60% eran ecuatorianos y entre los extranjeros los más 
numerosos eran de Estados Unidos . –Se trataba de una información desagre-
gada, presentada ocasionalmente, pero que permitía ir formándose la idea de 
una dinámica administrativa relacionada con la población en su conjunto, 
en un contexto en el que buena parte de las relaciones continuaban siendo 
corporativas y personalizadas . 

En cuanto al registro de los gremios, estos obedecían, en un inicio, 
a una preocupación de los gobiernos locales por el cumplimiento de los 
compromisos de trabajo . Lo que cambiaba con la modernidad, es que no 
solo interesaba el registro localista de los artesanos, sino su numeración 
estadística . Saber cuál era el movimiento de las industrias, el tipo de talleres 
y su producción . Otras series estadísticas estaban relacionadas con el movi-
miento carcelario y hospitalario y con el control profiláctico, pero también 
se desarrolló una estadística escolar orientada a medir el mejoramiento 

34 En Quito, por ejemplo, se producían aproximadamente 500 cambios de domicilio mensuales 
hacia 1920 . (El Porvenir, 28 julio 1921: 1) . 

físico e intelectual de la población, lo que significo la incorporación de 
criterios antropométricos .

En todas las escuelas primarias de la ciudad se está controlando estricta-
mente el aseo personal, para habituar a los niños a las reglas elementales 
de higiene […] . Se está llevando una estadística especial al respecto y las 
visitas continuadas de los Inspectores de Educación Física […] A más del 
cuidado incesante de la salud por medio de la higiene, las prácticas de la 
Educación Física, se desarrollan de acuerdo a las condiciones biológicas de 
los escolares, para esto al comienzo del año se toman medidas antropomé-
tricas, que sirven para clasificar a los escolares en grupos homogéneos, co-
rrespondiendo a cada grupo una actividad propia adecuada a su condición 
psicofisiológica (El Comercio, 9 mayo 1945: 10) . 

En este caso, la antropometría servía de base a la estadística . Pero la estadís-
tica se correspondía no solo con un discurso biopolítico, sino con acciones 
prácticas relacionadas con la higiene pública, la pedagogía y la urbanidad . 

Las acciones del Estado para normar las relaciones cotidianas abarcaron 
distintos campos, con su especificidad: plazas y mercados, parques y espa-
cios públicos ciudadanos, profilaxis médica, acción pedagógica . Existían, 
sin embargo, una serie de puntos de conexión . Un ejemplo de cómo circu-
laban y se interconectaban estos distintos aspectos podrían ser los desfiles 
escolares, como el realizado durante las celebraciones del Día de la Salud 
en el año de 1954, en el que participó con su propia alegoría la escuela 
Sucre de la ciudad de Quito, en la Semana de la Salud en 1954 . 

Se trataba de incorporar a los niños a una ciudadanía activa, basada 
en criterios civilizatorios y de mejoramiento racial, en donde el sistema 
escolar y la salud pública se darían la mano . Las campañas de vacunación, 
de combate a la embriaguez y de erradicación de las ventas callejeras de ali-
mentos, formaban parte de esta cruzada pedagógica en la que participaban 
los niños . 
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Cuadro 3
Proyecto para el desfile que se realizará el día martes siete, con motivo de la semana de la salud,  

en que participaran todas las escuelas de la capital con los alumnos de los cuartos, 
quintos y sextos grados

Significación de los derechos a la preservación de la salud que presentaran los alumnos de la 
Escuela “Sucre” en el desfile escolar por el Día de la Salud 

Es que piensen los niños ecuatorianos que el Ecuador depende de la salud y vigor de sus habitantes . Un 
país que tenga pocos habitantes será siempre pobre y si esos habitantes son débiles porque padecieron 
muchas enfermedades, el país también será débil . Hacer un Ecuador grande, fuerte y progresista es nuestro 
deber: y para alcanzar este anhelo, primero tenemos que cuidar por la salud de todos los pobladores del 
Ecuador y el mundo entero .

Cada individuo tiene que ser un centinela de su salud y de la de los suyos, así es como creciendo la 
población ecuatoriana, haciéndose cada vez más fuerte para el trabajo, podemos avanzar por el camino 
de la civilización .

Orden del desfile de la escuela Municipal “Sucre” 

Adelante, encabezando el desfile un alumno portará un cartel que diga Escuela Municipal Sucre, a con-
tinuación, detrás 4 alumnos simbolizarán las 4 razas humanas, la blanca, la negra, la amarilla, y la india; 
marcharan a dorso desnudo uno de ellos llevara un cartel de la salud Mundial .

A continuación un médico Rural cabalgará un caballo con su maletín y su instrumental con destino a 
los pueblos, en el trayecto bajará del caballo para inyectar a los campesinos, indios, negros, montubios, etc . 
Con lo cual el doctor preservará de la salud del pueblo . Al contorno del doctor en fila de a uno en correcta 
formación con sus vestidos característicos, como que van a sus faenas diarias, lo cual llevarán palas, picos, 
azadones, machetes etc .

A continuación y detrás dos enfermeros portarán una camilla de emergencia . Seguidos dos alumnos, el 
uno gordo y el otro flaco llevarán puestos pantalón azul en dorso desnudo, haciendo conocer al público la 
robustez y la flacura, portarán unas leyendas alusivas .

A continuación y detrás tres filas de a uno, la fila central vestirán con trajes del ambiente, sucios y detes-
tables, con sus respectivas ventas callejeras como son: Helados, cuero reventado, plátanos asados, choclos 
asados, librillo, espumilla, come y bebe, tejas de bollo, tortillas y caucara, humitas, papas con cascara y 
cuero de puerco, canguil, morcillas, cosas finas, y diferentes frutas en mal estado higiénico, tarros de leche 
con agua sin hervir . 

La primera fila de izquierda portará leyendas alusivas y expresivas, cada alumno, como son la tubercu-
losis, la fiebre tifoidea, difteria, tifus exantemático, bubónica, sarampión, viruela (…) cuyos rostros serán 
demacrados de acuerdo a la enfermedad .

Encabezando en el centro de las filas un alumno vestido de heladero, conducirá una carreta de mano de 
helados, haciendo conocer al público las consecuencias y el peligro de enfermedades, dos heladeros más le 
acompañarán el uno portando helados de a veinte centavos con un helado gigante de muestra con todas 
las suciedades y bichos que puedan transmitir las enfermedades .(…)

A continuación irán tres indígenas, el uno llevará una arpa, entonando aires folklóricos, el otro llevará 
el tóxico clásico, la chicha fermentada, que los llevará a la muerte (…) el otro bailará embriagado el san-
juanito (…)

Y para completar el conjunto estético marcharán con uniforme de la escuela bien aseado y en correcta 
formación y varios alumnos de intermedio llevarán leyendas alusivas a la salud .

Firma la Comisión .

Fuente: AHM/Q . Secretaría Municipal . Departamento de Educación y Cultura Popular, 1954 .

Se entiende que tanto la estadística como la pedagogía del pueblo eran 
importantes para la acción del Estado . El surgimiento de la estadística 
coincide con un momento de cambio relativo o des-dibujamiento del es-
pacio social tradicional, con sus antiguos mecanismos de socialización y de 
control y el aparecimiento de nuevos sectores sociales, particularmente en 
las ciudades . Está vinculada a la necesidad de normar las relaciones con lo 
desconocido (resultado de las migraciones y el cambio moral de la época) o 
por lo menos incorporarlo dentro de una cartografía u ordenamiento men-
tal . Unido a la estadística estaba la organización de la Policía . Se afirmaba 
que en un país dividido por ‘la propia naturaleza’, la acción de la Policía 
debía ir más allá de Quito y Guayaquil . Se trataba de una estrategia de or-
ganización del territorio a partir de la Policía: un intendente general de po-
licía en todas las capitales de provincia, un comisario subordinado a aquel 
en cada cantón, un teniente político en cada parroquia, con el número de 
agentes proporcionado a la importancia de la población que se les confia-
ra, su acción ‘antes que correccional debía ser preventiva’ . Aun cuando la 
Policía no adquiriera una estructura moderna hasta 1938, bajo el gobierno 
del General Enríquez Gallo, su sentido civilizatorio y disciplinario se había 
definido mucho tiempo atrás, desde el garcianismo:

Este importante ramo de la administración pública (la Policía), sostén de 
las garantías individuales y del orden social, ha merecido también la aten-
ción preferente del Gobierno; porque es un principio reconocido que un 
buen sistema de policía urbano y rural, contribuye a la movilización de las 
masas populares y al exacto cumplimiento de los pactos y compromisos, 
favorece la agricultura, estimula el trabajo y la industria, destruye la vagan-
cia y produce, en fin, el progreso y la civilización de los pueblos (Ministerio 
del Interior, 1871) .

La organización de la Policía apenas había comenzado . Para eso se intentaba 
disciplinar a un pequeño grupo de la guardia nacional “habituándola a la 
subordinación, la fatiga y la vida de cuartel” (Ministerio del Interior, 1871) . 
Se hacía indispensable contar con un cuerpo policial vestido decentemente, 
armado con buenos revólveres, aseados y en orden, si se quería avanzar en 
el control social . La permanencia en Quito o en Guayaquil “podía ser muy 
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útil para la disciplina y la cultura de los milicianos del campo” (Ministerio 
del Interior, 1873) Al igual que en el caso de la acción de la Iglesia, la acción 
de la Policía pasaba por la formación de un cuerpo disciplinado: 

De manera que los policías sean considerados y respetados por el pueblo, 
con quien tienen que estar en contacto, porque su traje y aspecto, en vez 
de inspirar lástima y repugnancia como antes, es decente y digno de su 
posición: gracias a eso no se ven las risibles escenas a que daban lugar las 
luchas entre vigilantes andrajosos y embriagados que, sin notar ningún 
signo que diferenciase a los agentes de la autoridad de los demás hombres 
del pueblo, no sabían distinguirlos ni temían desobedecerlos . (Ministerio 
del Interior, 1873) .

Con la revolución liberal, muchos mestizos e indígenas fueron incorpora-
dos a la Policía . Es posible que incluso algunos peones conciertos hayan 
encontrado en la Policía un recurso para escapar al sistema de Hacienda . 
En un intercambio entre el Ministro del Interior y el Gobernador de la 
provincia de Pichincha se evidencia preocupación porque “unos peones de 
la hacienda Chisinque se han dado de alta en el Cuerpo de Policía, con el 
propósito de eludir el pago de sus deudas […]” (La República, 1897, vol . 
1, N . 767) .

La Policía, para constituirse como aparato especializado del Estado, de-
bía realizar un doble movimiento: por un lado reclutar su tropa entre los 
sectores populares urbanos y rurales y, por otro, producir una separación 
con respecto a ese origen . La función de la Policía no debía ser solo represiva, 
sino normativa y educativa . Pero para esto era necesario su disciplinamiento 
interno, que la constituya en un recurso útil para la formación ciudadana . 
No solo las acciones criminales, sino la urbanización de las costumbres re-
querían de la intervención del Estado y particularmente de la Policía . 

Es indispensable tener a disposición de la Oficina de Sanidad, agentes de 
Policía que vigilen y hagan cumplir las órdenes dadas; las calles nunca po-
drán estar limpias si no hay vigilantes a toda hora, e igual sucederá con los 
mercados públicos, el Camal, los lavaderos públicos; si no hay individuos 
educados en las prácticas sanitarias que las hagan cumplir . Hasta que la 

Oficina de Sanidad pueda tener policía propia, sería conveniente se oficie 
al señor Intendente General de Policía, pidiéndole que ponga a disposición 
de la Oficina Sanitaria, los agentes policiales, cuantas veces se les necesi-
tare, y además que permita dar conocimientos sanitarios a los polizontes, 
por medio de una serie de conferencias […] (Órgano de la Dirección de 
Sanidad del Distrito Norte, 1952: 73) . 

¿Se podía seguir pensando en un solo cuerpo policial o, por el contrario, 
desarrollar cuerpos especializados en distintos campos, una policía sanitaria, 
una policía política, una policía de los ferrocarriles, una policía escolar? Los 
miembros de la Policía no solo no estaban socialmente preparados, sino que 
no habían sido imbuidos de una Razón de Estado . Para eso era necesario 
vigilar al propio cuerpo policial con el fin de evitar que se habitúen a las ma-
las prácticas de los habitantes, “ya que se ha dado el caso de que un celador 
municipal habituado a las costumbres antihigiénicas de las vendedoras de 
uno de los mercados en cuanto divisaba al Inspector de Sanidad daba avi-
so a sus vigiladas para que cubrieran sus alimentos” .35 Paradójicamente, la 
Policía debía cumplir un papel importante en la civilización de las costum-
bres y en la elevación moral del pueblo . Su acción debía ser coercitiva pero 
también pedagógica, mientras que la labor de los salubristas y del sistema 
escolar debía ser pedagógica pero a su vez disciplinaria . Se estaba asistiendo 
a un momento importante en el desarrollo del Estado a partir de sus apa-
ratos, y de la formación de grupos especializados en su funcionamiento . 
La intervención del Estado en el campo de la salud requería de una policía 
médica que le permita reglamentar, ordenar, intervenir y sancionar, tanto 
en el espacio público como en el privado (Cueto y Rivera, 2009: 124) ¿Pero 
cómo hacerlo? En el año 1945, la Dirección de Higiene propone unificar la 
acción de la Guardia Civil con la de la Policía Municipal “para la protección 
de la ciudad en lo concerniente a orden y seguridad, ornato e higiene pú-
blica” (El Comercio, 6 enero 1945: 8) . Entre las cosas que más preocupaban 
a estos organismos estaban las visitas domiciliarias, el control del comercio 
callejero y la sustitución de las plazas por mercados . 

35  Idem . 
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El concejo de Quito se ha visto en la necesidad de explicar al público los 
propósitos que persiguen al tratar de cambiar la situación de los vivanderos 
[…] Hasta hace poco había una completa despreocupación respecto de 
la manera de expender los artículos de consumo que se ofrecían en los 
lugares menos apropiados y sin ninguna de las preocupaciones que podían 
tomarse para procurar su nueva conservación sino para la presentación 
misma razonable y decente que pusiera la costumbre a tono con el des-
envolvimiento urbano […] Por otra parte, las ventas de estos artículos de 
consumo se han hecho hasta ahora por una clase que no se ha cuidado, 
porque nunca ha tenido necesidad de ello, de parecer limpia y urbana . Las 
transformaciones han sido impulsadas por los extranjeros que han sido los 
que más han extrañado de estas nuevas costumbres y las variaciones a ellos 
se deben (El Comercio, 6 de mayo 1951: 6) . 

A lo largo del siglo XIX y hasta por lo menos la primera mitad del siglo XX 
existía cierta conciencia sobre el carácter popular de los abastos . A diferen-
cia de lo que pasa ahora con la red de supermercados –que ha logrado un 
control creciente sobre la comercialización de alimentos–, en la primera 
mitad del siglo XX ese mercado continuaba dependiendo de los pequeños 
y medianos expendedores de productos, los mismos que formaban par-
te de un engranaje más grande, formal e informal, que los incluía .36 Por 
eso, la crónica aclaraba que no se trataba de desplazar a vivanderas, como 
pretendían los agitadores “sino de cambiar sus costumbres, urbanizarlas” 
(Minchom, 1994) y algo parecido sucedía con los consumos populares . Su 
transformación no era posible sin la acción del Municipio, pero aún así los 
resultados serían limitados . 

Los almacenes de abastos, figones y ventas ambulantes de comida […] 
son pertenecientes por lo general a gentes pobres, a las que no es posible 
exigirles más que un aseo relativo; pretender que se cambien sus actuales 
locales, sucios, oscuros, húmedos, sin ventilación; no se podría exigir, ya 
que no encontrarían otros mejores, El espectáculo feo y peligroso de que 
los trabajadores coman en la calle, no puede tener solución satisfactoria si 

36 No me atrevería hablar de economía dual, como sostiene Minchon (1994) para la Colonia, pero 
sí de una dependencia de la economía formal con respecto a la informal . 

el I . Municipio no resuelva fundando comedores obreros en todos los sitios 
que se necesitaren, Sólo con estas medidas se higienizaría y embellecería la 
ciudad . Los habitantes disfrutarían de comodidades y de comidas sanas y 
baratas . Igual cosa puede decirse de las habitaciones (Minchom, 1994) .

Estamos hablando de demandas urbanas en ciudades con fuerte presencia 
campesina e indígena, con una vida de barrios y parroquias urbano rurales 
y un manejo del tiempo y del espacio que no responden del todo al de la 
modernidad capitalista . En esas ciudades la vida de los ciudadanos depen-
día fuertemente de la iniciativa popular y del trabajo de la gente del campo 
o venida del campo, ya sea para los abastos, los servicios o la construcción . 
Se trataba, en muchos casos, de los oficios más duros, como cargador, sir-
viente de hospital o sirviente del municipio, en una suerte de división 
racial del trabajo que atravesaba el conjunto de actividades urbanas . Al 
mismo tiempo, era la forma cómo la población proveniente del campo 
lograba incorporarse a la ciudad . 

Sólo a partir de la segunda década del siglo XX se profundizó una preocu-
pación higienista por ordenar y organizar la ciudad, los vecindarios y los lu-
gares de ventas como los mercados . Se trataba de ‘formalizar’ la informalidad, 
antes que de eliminarla, ya que la relación con la informalidad estaba incor-
porada en el sistema de vida de los sectores ciudadanos . Muchas veces, estas 
presiones por el ordenamiento se creaban desde los propios moradores de los 
barrios, o al interior de los mercados por parte de las vendedoras que tenían 
puestos fijos, pero en todos los casos las iniciativas partían del municipio . 

Simplemente se ha retirado a las vendedoras de las inmediaciones del 
Mercado Sur, en donde establecieron puestos permanentes de venta en las 
aceras de las calles Cuenca, Benalcázar, y Rocafuerte, motivando la recla-
mación de la Dirección de Tránsito, la justa queja de todo el vecindario por 
el estado de desaseó de este sector, las protestas de las vendedoras del inte-
rior de los mercados que se sentían perjudicadas en su negocio […] para 
que no se presente ningún problema social se ha ofrecido a las vendedoras 
ambulantes puestos fijos en todos los mercados de la Capital, y se les ha 
dado el tiempo prudencial de todo el mes de Abril y la primera quincena 
de Mayo para que se inscriban en la Sección de Higiene Alimenticia . […] 
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El Jefe de la Policía Municipal tiene instrucciones claras y precisas enca-
minadas a evitar toda violencia o atropello . Los guardias han recibirlo la 
orden únicamente de impedir que se estacionen las vendedoras en el sector 
central delimitado por las calles Cuenca, Manabí, Flores y Rocafuerte, y 
en la calle Guayaquil hasta el monumento al Libertador, a una cuadra de 
los mercados, escuelas, cementerios, en conformidad con el reglamento 
vigente (Secretaría Municipal, 1954: 35) .

Hacía 1950 habían dos mercados cerrados, el de San Blas y el de Santa 
Clara . Para el año de 1954, la ciudad contaba ya con nueve mercados y 
varias ferias abiertas . La creación del Mercado Central, por ejemplo, reem-
plazó a las ferias de la Marín y de la Plaza Belmonte; asimismo inició el 
ordenamiento de las ventas informales, como un proceso sustentado en el 
discurso higienista . Las restricciones o sanciones recaían, en la mayoría de 
los casos, sobre las poblaciones indígenas .

Cuadro 4
Mercados de la ciudad de Quito, año 1954

Mercados Antiguos

Mercado Sur (Santa Clara) .

Mercados Nuevos (Modernos)

Central

Miguel Chiriboga

Norte (Santa Clara de San Millán)

Floresta

San Juan

Mercados de Casetas (Abiertos)

América

Chimbacalle

Chiriacu

Mercados en Proyecto de Construcción.

En la Magdalena, entre la calle 5 de Junio y Bahía (Antiguo puente del Señor) .

Fuente: Secretaría Municipal . Higiene, 1954: 35

El funcionamiento de los mercados se basaba en una serie de reglamentacio-
nes relacionadas con la higiene de los alimentos y con la distribución y orga-
nización de los espacios . Se trataba de una estratificación sujeta a constantes 
redefiniciones y usos ambiguos por parte de los sectores populares . La Direc-
ción de Higiene Alimentaria se dedicaba a capacitar a las vendedoras, las que 
tenían que cumplir con una serie de obligaciones como tener el “Certificado 
de Salud y de Buena Conducta, utilizar delantales y cristinas de tela blanca, 
usar zapatos blancos” (Secretaría Municipal, 1951) . En cuanto a las ventas, 
se veían obligadas a lavar los productos antes de colocarlos en los puestos y de 
utilizar vitrinas, bolsas de papel, baldes de hierro . En el caso de las vísceras, 
se prohibía la venta de estas dentro del mercado, lo que de alguna manera 
rompía la lógica de los comedores populares ligados a la vida del mercado, 
donde las vísceras eran fundamentales en la preparación de alimentos . 

Reglamentaciones como esta hicieron que, tanto al interior como al 
exterior de los mercados y en el comercio informal, se formen redes o aso-
ciaciones de vendedoras para apelar ante las autoridades por permisos para 
continuar trabajando . Un tipo de relación basado en un tira y afloja que 
continúa hasta el presente . 

[…] Desde hace más de dos años tenemos establecidos en esta Ciudad el 
negocio de la fabricación de chupetes (helados) que los vendemos en las 
plazas de mercado y en otros lugares de esta Ciudad, sin que durante tanto 
tiempo se nos haya puesto obstáculo alguno a nuestro legítimo comercio . 
Últimamente y culpándonos de falta de higiene en la elaboración de 
nuestra mercadería se nos ha prohibido nuestro negocio quitándonos el 
honrado pan que por medio de él adquiríamos para la alimentación y la 
educación de nuestros hijos y para nuestra propia alimentación […] Si la 
honorable comisión de higiene tuviera la bondad de presenciar la manera 
y forma como los confeccionamos, tenemos la seguridad de que se hallarán 
de acuerdo con lo que nosotros manifestamos y nuestro derecho a trabajar 
honradamente para la vida se encontraría respaldada por el I . Consejo Mu-
nicipal (Secretaría Municipal, Comisión de Higiene, 1944: 14 ) .

Tanto quienes tenían pequeñas industrias familiares, relacionadas con con-
sumos populares como la elaboración de dulces, helados, galletas, calzado, 
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vestidos; como los que formaban parte de asociaciones más grandes –como 
los de las ferias y mercados–, buscaban tener un trato directo con el Con-
cejo Municipal, y muchas de las apelaciones que hacían eran aceptadas 
debido a la presión que ejercían . El problema no era incorporar o no medi-
das que permitan mejorar las formas de elaboración de alimentos, ordenar 
los espacios, urbanizar las costumbres, sino los desplazamientos sociales 
y culturales que se producían en medio de ello . Las solicitudes enviadas 
al presidente del Concejo dan cuenta de la forma cómo los pobladores 
respondían a las demandas públicas, pero también de cómo, en medio de 
ese proceso, lograban mantener lo más preciado, esto es elementos de su 
economía y su cultura . Al recorrer los mercados populares, o al observar la 
dinámica de los negocios callejeros, no sólo llama la atención la capacidad 
que tiene la gente para reconstituir sus medios de vida, inclusive en condi-
ciones de precariedad, sino la vitalidad de recursos culturales, como los de 
los altares, como parte de lo que, siguiendo a Echeverría, se podría llamar 
un ‘capitalismo alternativo’ . 

Final

A lo largo de este artículo he intentado mostrar los cambios que se produ-
jeron en las relaciones cotidianas (y junto a esto, en los usos del tiempo) 
en lo que, de manera descriptiva, he llamado modernidad temprana .37 Para 
esto, he dejado de lado el enfoque tradicional, centrado en las élites, su 
relación con el progreso y con los modelos de vida europeos, y he tomado, 
por lo contrario, como eje, los trajines callejeros, concebidos como formas 
de hacer y de estar, particulares, relacionadas con el intercambio, los ofi-
cios, las representaciones populares . 

Me ha interesado entender ese mundo social dinámico y en movi-
miento (en este sentido moderno) de agenciamientos populares, capaz de 
producir sentidos, consumos y publicidades alternativas, aunque no por 
eso separadas de las del conjunto de la sociedad . Como contraparte a esa 

37 Soy consciente, a su vez, de que este término puede aplicarse a otros momentos históricos en los 
que la modernidad comenzó a desplegarse, tanto en el siglo XVIII, como en el XIX . 

dinámica popular, que se expresa en una forma particular de barroco (a la 
que prefiero llamar barroco popular), he intentado mostrar las acciones ci-
vilizatorias del Estado y los ciudadanos, orientadas a modificar las costum-
bres, los tratos y relaciones entre la gente, urbanizándolas y civilizándolas: 
haciéndolas modernas sin tomar en cuenta otras formas de ser modernos . 
He ubicado el inicio de esos cambios en la segunda mitad del siglo XIX, 
época en la que García Moreno desarrolló su proyecto de civilización cris-
tiana, en lugar de hacerlo al fin de ese siglo, como ha sido lo más frecuente . 
Lo que se vivió a partir de esos años y hasta por lo menos la primera mitad 
del siglo XX, fue un largo proceso de rupturas y modificaciones económi-
cas, sociales y culturales . Se trataba de cambios dirigidos no sólo a generar 
modificaciones urbanísticas y arquitectónicas, sino a una diferenciación 
social de los espacios, así como a introducir ‘límites imaginados’ entre la 
ciudad y el campo y entre lo civilizado y lo no civilizado . A partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, pero sobre todo durante el último tercio del 
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, se fueron produciendo cambios 
en las formas de gubernamentabilidad, debido a los cuales el manejo de la 
ciudad fue pasando de manos de la sociedad –sus instituciones y corpo-
raciones– a la de organismos especializados de gobierno, como la Policía, 
las instituciones de asistencia social, planificación y salubridad públicas, 
así como del sistema escolar . Si bien la familia, los barrios, asociaciones y 
gremios continuaron operando en la vida social, amplias capas de la po-
blación urbana fueron integradas a una malla institucional sujeta a unas 
normativas y a una racionalidad externas a su propia dinámica . Se trataba 
de un modelo disciplinario y civilizatorio, constituido en el largo plazo, 
que se fue desarrollando en oposición y/o complementación con los mode-
los normativos, presentes a lo largo del siglo XIX y XX . Estamos hablando 
de un largo proceso de cambios sociales y culturales que sirvió de antesala 
a transformaciones aún mayores, que se producirían en la segunda mitad 
del siglo XX y en lo que va del siglo XXI . Lo que he intentado, en último 
término, es encontrar el punto de partida de esos cambios, acercando la 
reflexión sobre esos hechos al debate contemporáneo . 

La discusión sobre el barroco, por ejemplo, no tiene que ver solo con 
el pasado, sino con los entramados simbólicos en los que se ven envueltas 
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nuestras culturas . Si concebimos el barroco como pliegue Deleuze (1989), 
sus posibilidades de reproducción van más allá de su predominio como 
Ethos . Desde la vida popular hemos vivido un barroco tardío, relativamente 
independiente del sentido del gusto de las élites, que solo recientemente ha 
comenzado a resquebrajarse . Y algo semejante sucede con lo civilizatorio . 
Como sabemos, las políticas de patrimonio, relacionadas con el espectá-
culo, el turismo y la especulación inmobiliaria no solo tienen que ver con 
dinámicas sociales, como la gentrificación y la expulsión de poblaciones, 
sino que generan efectos culturales de largo aliento en términos de sepa-
ración, al mismo tiempo que de inclusión civilizatoria . Del mismo modo, 
las acciones orientadas a ampliar los mecanismos de control, estatales y 
para-estatales, no deberían ser vistas sólo en términos de racionalización 
del Estado, sino de instrumentalización de la vida social . Si todos vamos 
siendo incorporados a parámetros de vida urbanos, los criterios que han 
servido de base a esta incorporación han sido tanto técnicos, como sociales 
y culturales y se han basado tanto en la coacción y la violencia como en el 
consenso, la persuasión y el auto convencimiento . Los que hemos vivido la 
experiencia de esos cambios, a lo largo de varias décadas, sabemos cómo se 
han venido profundizado en los últimos tiempos, pero no podemos prever 
todo el alcance de sus proyecciones futuras . 

Durante la modernidad temprana, del último tercio del siglo XIX y la 
primera mitad del siglo XX, se podía hablar aún de que en medio del desa-
rrollo de la idea del progreso tenía significación un habitus barroco concebi-
do como formas populares de hacer, representarse, interactuar, lo suficien-
temente fuerte como para pesar sobre la vida popular y la de otros sectores 
sociales, particularmente los sectores medios . La urbanización ‘como modo 
de vida’ no se basó tanto en la homogenización cultural como en la incorpo-
ración diferenciada, que permitió que los sectores populares buscaran formas 
de modernidad alternativas Echeverría (1994), algo que se puede observar en 
imágenes como las captadas por Blomberg en el Quito de los años 1950 y 
1960 . Con las transformaciones tempranas del sistema de hacienda, la ciu-
dad se había llenado de indígenas que aceptaban cualquier tipo de trabajo, se 
resignaban a dormir en los portales y zagaunes o permitíam ser fumigados en 
las calles, pero al mismo tiempo se sentían maravillados por una ciudad que 

aún les ofrecía espacios abiertos a sus trajines, consumos y pequeños espectá-
culos como los de San Francisco, Santo Domingo, San Roque, la Avenida 24 
de Mayo .38 Hacia esos años, a más de una creciente presencia de migrantes, 
se habían constituido ya sectores populares urbanos (artesanos del calzado, 
metalmecánicos, costureras, transportistas, obreros fabriles y manufacture-
ros, pequeños comerciantes) con sus barrios separados y sus modelos de vida, 
que por un lado desarrollaban características propias, y por otro mantenían 
una serie de vínculos con el mundo campesino e indígena . 
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* Agradezco a Rocío Pazmiño por su valiosa colaboración en esta investigación histórica y etnográ-
fica . También agradezco a Eduardo Kingman y Ana María Goetschel por compartir conmigo sus 
vastos conocimientos de historia social de Quito . También quiero agradecer especialmente a Erika 
Bedón por su colaboración en la edición de este trabajo, que fue originalmente presentado en una 
conferencia en FLACSO Ecuador, en 2008 . Cualquier error en la presentación o interpretación 
de los datos es totalmente de mi responsabilidad .

 “Respeto por el valor e importancia de los individuos 
es una de las lecciones éticas más inmediatas de la ex-

periencia de trabajo de campo en historia oral . No son 
sólo los santos, los héroes, los tiranos –o las víctimas, 

los pecadores, los artistas los que tienen una resonancia 
única . Cada persona está en la encrucijada de muchas 

historias potenciales, de posibilidades imaginadas pero 
no cumplidas, de peligros esquivados y apenas evitados” . 

(Portelli: 1997) 

Este ensayo sobre las cajoneras de los portales es parte de un proyecto más 
amplio de biografías visuales que tratan de dejar un registro histórico y 
etnográfico de las voces e imágenes de mujeres de la calle en el debate por 
la modernidad y el proceso cultural en el Centro Histórico de Quito .

Intento aquí una aproximación a este tema desde varias perspectivas . 
Primero la que he seguido en trabajos anteriores, que han dado relieve prio-
ritario a las vidas y a las voces individuales para entender las sutilezas y la 
profundidad histórica de un proceso social y cultural determinado . Segundo, 
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un enfoque analítico, todavía experimental, que a través de la representación 
visual intenta evocar las otras experiencias sensoriales del olor, el gusto, el tac-
to, y el sonido . Con mayor o menor intensidad, estos sentidos, junto con la 
visión, forman parte integral de la experiencia y agencia individual y cultural, 
y son repositorios de conocimiento y evocadores de memorias (Pink 2004: 
41-42, Seremetakis, 1994) . Por último, una aproximación antropológica a 
la cultura material, y a los espacios donde se produce y consume, que los 
sitúa en un contexto complejo y cambiante de relaciones sociales de clase, 
jerarquía y poder .  

Fotografía 1
Muñeca de trapo

 Foto Blanca Muratorio .

Las personas organizan sus vidas creando e interactuando con el mun-
do material y este constituye, así, un marco de experiencia e identidad 
personal y social . Ciertos objetos forman parte integral de narrativas de 
identidad que son conformadas y reconfiguradas de memorias de una vida 
vivida . Los dominios privados o públicos de la vida cotidiana, como el ho-
gar o el lugar de trabajo, pueden ser vistos como espacios donde los seres 
humanos tienen la posibilidad de construir, articular y desplegar un ‘ser de 
género’ que, como demuestra Sarah Pink (2004) en un estudio reciente, se 
hace en negociación con los ambientes sociales, culturales y materiales en 
los cuales a cada individuo le toca vivir . Estas experiencias están también 
históricamente condicionadas y son frecuentemente expresadas con metá-
foras lingüísticas que manifiestan emociones y evocan memorias referentes 
a todos los sentidos .1 Las narrativas de identidad que voy a presentar aquí 
son las de las cajoneras o ‘buhoneras’ de los portales del Centro Histórico 
de Quito .2

En el presente sólo quedan dos mujeres en el portal del Colegio Sagra-
dos Corazones, mejor conocido como el Portal de Santo Domingo . Pero 
muchas de sus predecesoras, desde el siglo XIX hasta bien entrado el siglo 
XX, ocuparon y lucharon por situarse en otros portales aún más estraté-
gicos, como el del Palacio Arzobispal, el de Salinas en los bajos del viejo 
Municipio y otros en la Plaza Grande . Son precisamente las voces de estas 
cajoneras las que quiero rescatar de los documentos históricos y de las 
memorias, para entender por qué, en el presente, las mujeres que todavía 
perseveran siguen afirmando, dignamente, el derecho a desplegar sus cajo-
nes en el espacio público de Santo Domingo .

1 Por ejemplo, en una reciente experiencia etnográfica, en la Plaza Grande, con un grupo de ju-
bilados, María Augusta Espín (en Kingman 2008) cita una serie de refranes que estas personas 
recuerdan sobre la importancia del pan en la vida diaria . En estos dichos populares es obvio el uso 
de metáforas que evocan todos los sentidos y diversas emociones: el olor del pan fresco, la dureza 
del pan viejo, el color blanco del pan casero, en refranes como “A buena hambre no hay pan duro”, 
“quien quiera más blanca la hogaza que amase en su casa”; “pan caliente, hambre mete” .

2 En un trabajo pionero con un enfoque histórico y estético hacia los objetos populares en el ámbito 
urbano, Pablo Barriga y Rocío Rueda (1997) presentan un estudio de las cajoneras y otros per-
sonajes callejeros del Centro Histórico . Mi presente ensayo, quiere en parte, retomar ese enfoque 
poniendo el énfasis en las voces de las mujeres y en el significado social de esa cultura material en 
sus vidas .
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Fotografía 2
Cajoneras Portal de Santo Domingo

Foto: Erika Bedón (Quito) 2010 .

A través del tiempo, todas ellas han sobrevivido varios procesos de moder-
nización urbana, incluyendo las más recientes políticas de intervención 
económica y de ‘reactivación’ cultural en el Centro Histórico, en parte 
dirigidas a reglamentar lo que se supone es un incontrovertible consenso 
sobre el ‘patrimonio cultural auténtico’ como símbolo identitario . La in-
cursión de la globalización, es el desafío que el comercio de las cajoneras 
está afrontando en la actualidad .

Sin embargo, a diferencia de las cajoneras, otras mujeres y hombres que 
vendían sus productos y desplegaban sus coloridas imágenes y texturas, los 

olores de los inciensos y las fritadas, los sonidos de sus charlas y pregones 
y los gustos de sus comidas en las calles y plazas del Centro Histórico, 
durante el año 2003, fueron excluidos o confinados al olvido de los ‘no-
lugares’, tales como los antiguos baños públicos debajo de San Francisco 
o los ‘centros comerciales populares’ . Esta exclusión es similar a la que las 
cajoneras de los portales se vieron obligadas a enfrentar a lo largo de su 
historia, y una de las razones por las cuales nos interesa presentarlas aquí . 
Talvez la trama de sus historias nos ayude a entender el debate económico 
y cultural todavía vigente entre los comerciantes informales populares y las 
cambiantes políticas de la cultura3 . No es una nostalgia sentimental la que 
motivó nuestro interés por las cajoneras, sino el encanto estético e intelec-
tual por el arte y la cultura popular y el respeto por sus agentes, quienes 
están siendo, cada vez más, desplazados del espacio urbano y reemplazados 
por la reinvención del pasado y la disneyficación de la cultura . 

En recientes discusiones sobre el patrimonio, tanto Salgado (2008) 
como Kingman (2008) han señalado que las políticas actuales de patrimo-
nio tratan de imponer, en el Centro Histórico, una cultura unidimensional 
del espectáculo ‘histórico’, ‘religioso’ o ‘de tradiciones ancestrales’ en esce-
narios controlados cada vez más por las burocracias de la cultura4 . Cuando 
se trata de imponer así una memoria e identidad, desde una concepción 
esencialista de ‘lo culto’, necesariamente se dejan de lado otras memorias 
populares alternativas . Con este ensayo sobre las cajoneras intento con-

3 Por ejemplo, ver el artículo “Quito, 5 años sin comerciantes en las calles” donde se afirma que 
“preocupa [a las autoridades de Quito] la posibilidad de que los comerciantes informales vuelvan 
a ocupar las calles de Quito y de otras ciudades del país .” (Al Día . Periódico Urbano, 20 Mayo, 
2008) . Ver también “Los informales protestan en las calles del centro de Guayaquil (El Comercio, 
22 de Mayo, 2008) .

4 Por ejemplo, en el año 2002, en la ceremonia de celebración del Domingo de Ramos con misa, 
palmas y burrito en la Plaza de San Francisco, irrumpió de improviso un conocido Ballet Folklórico 
contratado, erróneamente presentando un grupo de personajes vestidos de penitentes del Viernes 
Santo . Irónicamente, la explicación que el director del conjunto dio de esa interrupción a un acon-
tecimiento tradicional de la cultura religiosa popular en Quito, fue que la intención era ‘preservar 
la cultura’ . El sacerdote que oficiaba la ceremonia interrumpió la misa y les pidió que se retirasen . 
Esta fue una interesante experiencia etnográfica de un intento oficial de convertir las manifestaciones 
populares urbanas en mercancía y a sus agentes en meros espectadores (notas de campo de la autora, 
2002) . Más irónicamente aún, a este mismo Ballet le fue otorgado un premio oficial por ‘preservar 
el Patrimonio de la Nación’ (comunicación personal de una asistente al acto, 2010) .
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tribuir a ese proyecto etnográfico e histórico, que otros colegas ya han 
comenzado, para documentar esas memorias alternativas, sean estas de los 
albañiles, de los panaderos, Kingman (2009) de las vendedoras de santos, 
velas y herraduras de la suerte, o de las cajoneras de los portales que ven-
den los betunes, cintillos de terciopelo azul, fajas multicolores, collares, 
peinillas, cascabeles, trompos y muñecas de trapo . Son precisamente las 
muñecas de trapo las que constituirán el hilo conductor de los discursos 
de clase y las memorias de identidad que paso a analizar a continuación . 

Fotografía 3
El poder de cuatro muñecas de trapo

Foto Blanca Muratorio .

Como ya dije, desde que hay antecedentes históricos de su presencia en el 
Centro Histórico, en el siglo XIX, las cajoneras se ubicaban principalmen-
te en los portales de las plazas principales, lugares de gran confluencia de 
público y centro en esa época de las prácticas sociales, económicas y cultu-
rales de la aristocracia que se autodefinía como ‘gente decente’, así como 
del ir y venir de todos los otros grupos sociales que de una manera u otra 
conducían allí sus asuntos cotidianos .

Fotografía 4
Cajoneras en Santo Domingo hacia 1910

Archivo Visual del Banco Central .

La densificación y el desarrollo urbano que se producen en Quito en las 
últimas décadas del siglo XIX, traen aparejado el incremento importante 
de las actividades comerciales y nuevas disputas sobre la ocupación del es-
pacio . Si bien el sector aristocrático ya gozaba de sus rentas agrarias y de su 
participación en las altas finanzas, aprovechaba las nuevas oportunidades 
económicas con el arriendo de los bajos de sus viviendas principales, en la 
zona del centro, para el establecimiento de pequeños almacenes, negocios 
o talleres (Kingman 2006:192-193) . Por su parte, este nuevo estrato social 
de comerciantes urbanos en ascenso se ve motivado a compartir con la 
aristocracia los mismos valores hacia la propiedad y hacia la ‘exclusividad’ 
moral y estética del uso del espacio público en su esfuerzo por alcanzar, no 
sólo su prosperidad económica, sino también el más elusivo capital cultu-
ral de ‘la decencia’ . 

En 1902, por ejemplo, el comerciante César Mantilla solicita desalojar 
a una cajonera de la primera tienda del portal Salinas, con el siguiente 
argumento: “deseo que la Municipalidad me la ceda para arrendarla, con 
el objeto de levantarla a mejor decencia y prestigio, por el fin especial a que 
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quiero destinarla, adornándola convenientemente para un establecimiento 
mercantil de venta de libros, útiles de escritorio y agencia de periódicos im-
portantes” . Convencido de “el carácter civilizador y miras levantadas de los 
jóvenes que actualmente componen el Municipio”, el señor Mantilla no 
duda que aceptarán su propuesta “extirpando así con mi nueva empresa la 
venta de baratijas o cajonerías que no tienen ninguna importancia ni decen-
cia apropiadas a la localidad de esa tienda” (Copiadores de actas 1883-1884) 
(Cursivas de la autora) . 

Es en contra de estos dos estratos sociales de la aristocracia y los co-
merciantes urbanos, que las cajoneras deberán luchar por sus derechos a 
ocupar los portales para sus ventas . Los argumentos en este debate entre 
el gran capital y sus acólitos y el pequeño comercio informal revelan, con 
la fresca transparencia del discurso prevaleciente en esa época histórica, las 
diferencias más profundas entre los valores sociales, políticos y culturales 
de los patricios y la burguesía por un lado y de las clases populares por otro .

Fotografía 5
Dueño de almacén de zapatos, Quito 1900

Hoffenberg, en Nineteenth-Century South America in Photographs, New York, 1982 .

A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histórico 
Municipal de 1883 a 1909 y de algunas imágenes relevantes, nos propone-
mos recuperar, en lo posible, las voces y la presencia de los sujetos sociales 
en conflicto, como un precedente para entender los intereses que están por 
detrás de los recientes y futuros debates por la ocupación material y social 
del espacio urbano y de la jerarquización de las memorias históricas .

Las voces de la élite

Fotografía 6
La élite en la Calle García Moreno, circa 1900

Hoffenberg, en Nineteenth-Century South America in Photographs, 
New York, 1982 .
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En una sesión del Concejo Municipal, en 1883, se decide rechazar el pro-
yecto relativo a prohibir la colocación de cajones en los portales públicos, 
obviamente a pesar del fervor del vicepresidente de dicho Concejo, quien 
presenta los argumentos para prohibirlos ‘a favor del bien público’ y de 
‘las muchas personas respetables’ que piden la reforma en bien del ‘aseo’, 
‘el ornato’, ‘la salubridad’ y ‘la moral pública’ . Según los denunciantes, las 
cajoneras ‘ensucian y afean’ los jardines, andenes y portales en el centro de 
la ciudad e impiden el tránsito de los que usan ese ‘foro’ para tratar ‘asun-
tos importantes’ . Aquí es necesario recordar que en Quito, en esa época, 
sólo los hombres de cierta clase social eran considerados suficientemen-
te ‘importantes’ para tratar asuntos igualmente ‘importantes’ en público 
(Copiadores de Actas 1883-1884) . En resumen, la costumbre de permitir 
la existencia de ‘semejantes buhoneras’ pugna con el poder de la cultura 
patriarcal y erosiona la supuesta ‘civilización de la época’ (Copiadores de 
Actas 1883-1884) . Por lo tanto, el señor vicepresidente pone en duda que 
algún otro interés de importancia pueda impedir la abolición de sus pues-
tos de trabajo .

Negar el progreso de la República que se ganó al ‘sacudir’ el ‘muy antiguo 
yugo del Rey’, es –de acuerdo al señor vicepresidente– no ver que la Banca, 
el gran comercio, y la industria del país están estrechamente ‘vinculadas’ a 
las instituciones políticas y sociales ‘de provecho’: y reitera, todo este edificio 
social, económico y político está puesto en peligro por “cuatro muñecas de 
trapo y otras baratijas de la laya” (Copiadores de Actas 1883-1884, subrayado 
de la autora) . A pesar del comentario despectivo del señor vicepresidente, 
es interesante resaltar el hecho de que ‘cuatro muñecas de trapo’ pudieran 
tener el poder de amenazar, nada menos, que ¡a todo el comercio de la 
República!

Pero el poder de estas ‘cuatro muñecas de trapo’ parece también hacer 
tambalear otro importante pilar de la estabilidad de clases existente . De 
acuerdo al vicepresidente, las cajoneras y sus ‘baratijas’ dan escándalo y 
‘corrompen a los domésticos de las casas contiguas a sus puestos públi-
cos’ . Considerando que la servidumbre que habitaba en esas casas for-
maba una parte considerable de las familias patriarcales de las clases aco-
modadas (Kingman, 1992: 134), el temor de ‘los señores’ podía no ser 

totalmente injustificado . Aunque por supuesto no existe evidencia de sus 
conversaciones, podemos imaginar qué ideas de movilidad social, u otras 
posibles libertades, las buhoneras podían haber ‘instigado’ en aquellos 
otros miembros de las clases populares, cuyo trabajo doméstico consistía 
precisamente en crear y mantener la cultura material que hacía posible 
la ‘respetabilidad’, ‘el ornato’, ‘el aseo’, y la misma ‘cultura y civilización’ 
de las así designadas ‘personas respetables’ por el señor vicepresidente . 
Específicamente, es relevante citar aquí un documento de 1902, donde 
se aboga por el derecho a su cajón de “la Jaramillo”, “madre de seis hijos 
y que a fuerza de trabajo se ha elevado de la condición de criada ‘reivin-
dicándose a ser buhonera’” . Más aún, tres años antes, ‘la Jaramillo’, junto 
con su colega Toribia Velasco, presentándose como la voz del pueblo, ya 
habían hecho oír su protesta contra las políticas que favorecían a las élites 
(Copiadora de Actas, 1902: 523) .

Las voces del pueblo

En 1899 estas dos cajoneras, orgullosas miembros de esa clase “más 
honrada y laboriosa”, están todavía luchando contra los enemigos de “la 
parte menesterosa de la sociedad” quienes, “por complacer con ciertos 
capitales” quieren despojarlas del derecho “inmemorial” de ocupar con 
sus cajones los portales de la plaza de la Independencia “so pretexto de 
mejoramiento y progreso” (Oficios y Solicitudes, 1899 mayo 17: 86, 
87,88) . Mientras que los miembros de la élite invocaban a la república, 
en nombre del modernismo y del progreso del capital en contra del ab-
solutismo real, las cajoneras afirmaban su derecho al espacio simbólico 
de la plaza de la Independencia como “legítima compensación de los 
servicios prestados por (nuestros) esposos é hijos, para el sostenimiento 
del orden público, y de la sangre derramada en los campos de batalla, 
para la defensa de las instituciones republicanas” (Oficios y Solicitudes, 
1899 mayo 17: 86, 87,88) .

No sólo hay, entre la élite y las clases populares, profundas diferencias 
sobre los fundamentos del sistema republicano, sino también distintas 
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concepciones sobre lo que constituye el ‘orden público’ y la estética del 
‘ornato’ urbano . Como ya vimos, en 1883, el vicepresidente del Concejo 
Municipal y la élite que él representaba, opinaban que los cajones ‘en-
suciaban’ y ‘afeaban’ el espacio público, y atentaban contra la cultura y 
la civilización . Por el contrario, quince años más tarde, la representante 
de las cajoneras argumenta que “lejos de impresionar a la vista [los ca-
jones y sus rentas de mercaderías] presentan un conjunto simpático de 
objetos variados graciosa y singularmente distribuidos” (Copiadora de 
Actas, 1898-1899: N° 585) . Por último, mientras los miembros de la 
élite acusaban a las cajoneras de aferrarse a la tradición y así impedir el 
cambio social y el progreso del capital, estas últimas demostraban, por 
su parte, una actitud flexible y realista hacia el necesario cambio urbano 
al declarar: “y si para consultar las exigencias del verdadero progreso es 
necesaria alguna reforma compatible con nuestra situación, ofrecemos 
introducirla previa orden del mismo Concejo” (Oficios y Solicitudes 
1898-1899 mayo 17: 88) . Este conflicto de intereses entre los dos secto-
res sociales continuó casi ininterrumpido con idénticos argumentos de 
ambos lados, durante todo el siglo XX5 . Recién, en 1992, parece haber 
evidencia de que las cajoneras han sido clasificadas como “vendedoras 
estables y permanentes” en el portal de Santo Domingo (Barriga y Rueda 
1997: 21-26) .

En la actualidad, la ingenuidad y claridad de los discursos de clase, que 
caracterizaron a los debates de antaño, son encubiertas por el lenguaje téc-
nico y supuestamente neutral de los expertos nacionales e internacionales 
del patrimonio cultural del Centro Histórico (ver Kingman 2006, 2008) . 
Pero los intereses de clase que sustentan este nuevo discurso entre lo ‘culto’ 
hegemónico y lo popular, no han cambiado significativamente en Quito 
en lo que va del Siglo XXI . 

5 La misma actitud parece haber prevalecido más de un siglo después entre las vendedoras de objetos 
religiosos en la iglesia de San Francisco, quienes se vieron obligadas a modificar las especificaciones 
de sus puestos de trabajo diseñados y estandarizados por FONSAL . Según la vendedora María 
Mercedes Osorio, estos puestos no respondían a las necesidades del oficio, razón por la cual “han 
realizado una serie de adecuaciones y arreglos con el fin de presentar al público sus productos de 
una manera llamativa y con buen gusto” . (Citado en Barriga y Rueda 1997:29)

Cuadro 1
La Cajonera

Acuarela de Joaquín Pinto, siglo XIX, en Samaniego, Ecuador Pintoresco Acuarelas de Joaquín Pinto, 1977 .
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Fotografía 7
Doña Ana Claudio

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 .

Muchas de las cajoneras heredaron los puestos de sus madres . Obviamente, 
la combinación de ese fuerte sentimiento de identidad familiar, orgullo de 
clase, sentido común y espíritu de lucha por su supervivencia, han sido los 
atributos que han permitido a las cajoneras mantenerse en sus puestos de 
trabajo . Actualmente las cajoneras van desapareciendo, no por la violencia 
y el desalojo que sufren otras mujeres de la calle, sino por el desgaste de los 
años y también de la globalización que arrasa con los consumos tradicio-
nales, los copia y estandariza en plástico ‘Made in China’ y los vende en 
los shopping malls .6

Las dos cajoneras que logramos entrevistar, a lo largo de unos años en el 
portal de Santo Domingo, reconocen la inevitabilidad de este proceso, ya 
que sus ganancias disminuyen día a día y ellas están, de todas maneras, en 
edad de retirarse . Ya no consideran que haya razón para que demuestren el 

6 Desde 2003, aproximadamente, ya es extremadamente difícil, por ejemplo, encontrar los tradi-
cionales santos y vírgenes populares de madera y yeso . Son ahora, en su mayor parte, de fibra de 
vidrio y fabricados en China . Más y más los adornos de tortas de bodas, bautismos y quinceañeras, 
antes fabricados de azúcar, están siendo reemplazados por figuras de plástico .

mismo espíritu de lucha de sus madres y abuelas . Sin embargo, sus narrati-
vas de vida revelan el mismo sentido de identidad familiar y el orgullo por 
la independencia de la ‘tutela’ masculina que les ha permitido su profesión . 
Así nos dice Judith Enríquez:

Fotografía 8
Doña Judith Enríquez

Foto Blanca Muratorio . 

Yo hago muñecas . Mi abuelita inventó las muñecas (aproximadamente en 
las últimas dos décadas del siglo XIX) . Se llamaba Aurora Vargas, de des-
cendencia Colombiana . Ella se separó del abuelito . Un día el abuelito le 
dijo: ‘Pongamos mejor una licorería’, pero ella no quería y él se fue a Ma-
nabí y no regresó más . Mi abuelita vivía entonces con una mujer que hacía 
muñecas y las vestía con papel . Mi abuelita encontró pedazos de tela y así 
con eso empezó a vestirlas . 

Tenía una demanda tremenda de sus muñecas . Se murió de 100 años, 
hace ya 50 años . Mi mamá se llamaba Carmen Martínez y siguió haciendo 
muñecas y ahora soy yo la primerita . Algunas de las muñecas que hizo mi 
mamá están en el Banco Central . “Yo hago mis muñecas ‘limpias’ (de bru-
jería) . Otras hacen muñecas pero así no más porque son para maldades . Mi 
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hermana Zoila hace buenas muñecas y las vende a otras cajoneras . Mi hija 
también trabaja muy rápido haciendo muñecas . Cuando se dedica, la hija 
de mi ñaña también hace cosas bonitas: payasos, monjas, el niño Jesús, José, 
María, un gentío de muñecas . (Entrevista a Judith Enríquez, Quito 1999) . 

Fotografía 9
Muñecos de trapo

Foto Blanca Muratorio .

Oigamos ahora el testimonio de identidad más reciente (2002, 2003 y 
2007) de la otra cajonera, Doña Rosa Paredes:

Soy viuda, y soy cajonera desde 1976 . Fui la última, con el número 16 . En 
esa época todo el portal (de Santo Domingo) estaba completo y no había 
espacio ya que cada cajón mide aproximadamente tres metros . Le compré 
el cajón a una señora Jesusa que era la madre de la otra cajonera que ahora 
queda en este portal . Yo me jubilé de un trabajo anterior con una señora 
como ayuda de ventas en el mercado de Ipiales . Luego compré el cajón y 
vendía a toda clase de personas desde ‘los de la hi hasta los indiecitos’ (En-
trevista a Doña Rosa Paredes . Quito, 2002, 2003 y 2007) .

Antes se vendía mucho, especialmente las muñecas . Recuerdo que un señor 
Viteri compraba en grandes cantidades y a todas las cajoneras las muñecas . 
Incluso yo antes hacía las mías . Ahora vendo las muñecas que no son de mi 
agrado . Antes se hacían mejores pero hay una señora que todavía nos deja 
las muñecas . (Entrevista a Doña Rosa Paredes . Quito, 2002, 2003 y 2007) . 

Fotografía 10
Muñecos de trapo

Foto Blanca Muratorio .
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Fotografía 11
Doña Rosa Paredes. 2002

        Foto Blanca Muratorio .

Ahora no se vende lo que antes, las ventas no son buenas y el comercio ha 
bajado con la ciudad que se ha modernizado . Todas las mujeres se van afue-
ra ahora . La hermana de esa cajonera (no identificada) se fue a España” . 
(Entrevista Doña Rosa Paredes . Quito, 2002, 2003 y 2007) .

Fotografía 12 y 13
Doña Rosa Paredes. 2002

Foto Blanca Muratorio .
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Fotografía 14
Muñecas de trapo

 Foto Blanca Muratorio, 2008 .

Fotografía 15
Muñecas de trapo

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 . 

Fotografía 16
Portal de Santo Domingo, 2003

        Foto Blanca Muratorio .
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Fotografía 17
Doña Judith Enríquez

    Foto Blanca Muratorio .

Por su parte, en 1999, la señora Judith recordaba así a sus colegas:

Antes había envidia entre cajoneras . Antes estaba la Mariana, la señora Ro-
sario, la Marita, que se murió hace poco y la Alegría que murió después de 
la Marita . Donde es mi puesto ahora, había otra señora que vendía muñecas 
y las otras eran ‘las copetonas’ de apellido Galiano . Le decían ‘las copetonas’ 
porque se hacían unos moños . Sólo por ‘las copetonas’ las conocíamos . Una 
era Isabel Galiano y la Helena puso un bazar por El Inca . Dos más se han 
ido a poner un bazar . La de al lado mío, la Miche, tiene un bazar . Desde que 
había nacido era dueña del portal, pero hace como dos años que no viene 
por cuidar el bazar . En ese tiempo no teníamos gremio y los puestos los daba 
el Municipio . Había que pedir permisos con el récord policial . Pero antes se 
peleaban por los puestos, ahora ya no . Por eso, ahora, estos señores que dicen 
que organizan lo bonito no nos han molestado como a otras vendedoras . No 
molestan mucho . Estamos solitas (Entrevista a señora Judith . Quito, 1992) . 

A finales del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo XX, para muchas 
mujeres, convertirse en cajoneras, significó una fuente de seguridad econó-
mica y ascenso social . Los testimonios de doña Judith y doña Rosa mues-
tran la dignidad de un trabajo duro y respetable que ellas consideran como 
la ‘decencia’ de su clase . Es interesante señalar también aquí que, como 
otras mujeres en posiciones vulnerables, las cajoneras tienen recelo de ser 
acusadas de ‘agentes de brujería’ y su discurso de respetabilidad y decencia 
incluye el hecho de que, por tradición familiar, sus muñecas han permane-
cido siempre ‘limpias’ de tales acusaciones . Sin embargo, desde las últimas 
décadas del siglo XX, las cajoneras comienzan a abandonar su profesión 
para invertir sus ganancias en poner tiendas o bazares . Y en los últimos 
años, una de ellas al menos, como tantas otras mujeres de la clase popular, 
ha migrado al exterior con la ilusión de ascenso económico y social . 

Vendedoras de memorias

Las cajoneras son no sólo miembros de una clase popular con memorias al-
ternativas sobre la economía, la decencia y el ornato urbano, sino también  
‘vendedoras’ de memorias, de objetos que ahora evocan otras memorias al-
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ternativas de sonidos, gustos e imágenes familiares en la niñez de muchos . 
Como nos cuenta en su historia la señora Judith Enríquez:

Antes en los cajones había collares legítimos que ya no se venden . Eran 
de corales . Antes también me acuerdo de las muñecas de aserrín, de los 
trompos, de unas pelotitas de agua y todo para los sastres: hilo de hilván, 
reglas, tambores y botones de toda clase . En los cajones de antes también 
había juguetes, balancitas, baldecitos de lata y cocinitas enteras como las 
nuestras (Entrevista a señora Judith . Quito, 1992) . 

A veces cuando la gente pasa dice: ¡Ah! ¡Qué lindo! Aquí mi mamá me 
compraba todos los juguetes ¡y todavía existe! Para recordar me voy a com-
prar esos juguetes . Esas muñecas eran las que me daban para Navidad . Lo 
que más recuerdan son los caballitos de madera, esos que tienen una sola 
tira . . . Sonaban bonito cuando los guaguas los arrastraban por las calles 
empedradas (Entrevista a señora Judith . Quito, 1992) .

Fotografía 18
Cuando la gente pasa. Cajón de Doña Rosa Paredes

         Foto Blanca Muratorio .

El corcel de la memoria 
(Fotografías 19, 20, 21, 22, 23 y 24. Blanca Muratorio).



139138



141140

Vidas de la Calle. Memorias alternativas: las cajoneras de los portalesBlanca Muratorio

Vendedoras de recuerdos

Según el testimonio de Doña Zoila Landeta, ella permanecía en su puesto, 
en 1997, sólo “para no dejar morir la tradición de las muñecas de trapo” 
(citado en Barriga y Rueda 1997: 26) .

Fotografía 25
Encuentro de muñecas

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 .

A través de esta historia, las muñecas de trapo se transforman en un símbo-
lo del conflicto por el capital material y simbólico en los discursos de clase 
entre lo culto y lo popular . Para la élite, las muñecas de trapo simbolizan el 
Otro, no el Otro exótico lejano, sino el Otro pobre, talvez demasiado fa-
miliar . Significan el supuesto y a veces temido ‘poco refinamiento’, el ‘mal 
gusto’, en fin como lo dicen, la ‘cachivachería’ de las clases populares . Por 
el contrario, para las mujeres de los cajones las muñecas son un objeto de 

identidad y orgullo personal y familiar . Constituyen una trama de texturas 
y colores que las une a sus madres, abuelas y bisabuelas, en una línea casi 
ininterrumpida de creatividad femenina desplegada en sus cajones de tra-
bajo para el placer, la alegría y las memorias suyas y de los otros .

Fotografía 26
Doña Rosa antes de retirarse en 2010

Foto Erika Bedón .

Trabajo de lunes a sábado –dice Doña Rosa– desde las 10 de la mañana 
hasta las 5 de la tarde . A veces hace mucho frío en este portal y el trabajo 
es duro, sobretodo cuando se vende poco, pero aquí todavía estoy . Sólo 
cuando tengo alguna invitación no trabajo . (Entrevista a señora Rosa Pa-
redes . Quito, 2007) .
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Al final del día, doña Rosa guarda su cajón, y las memorias que quedan, en 
una bodega frente a la plaza de Santo Domingo .

Fotografía 27
Plaza de Santo Domingo

Foto Blanca Muratorio (Quito) 2000 .

Retornando al objetivo que mencioné al comienzo (recoger las memorias 
alternativas de mujeres de la calle), quiero volver a la cita, con la cual co-
mencé este trabajo, para reafirmar las ideas tanto de Alessandro Portelli 
(1997), como de Luisa Passerini (1985) que sostienen que todos y cada 
individuo tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así significado 
a sus propias vidas y a sus memorias .

Epílogo

Como nos ocurre frecuentemente a los científicos sociales, la realidad pone 
a prueba las nostálgicas y talvez precipitadas conclusiones sobre los sujetos 
de las culturas que, en el fondo, no queremos que desaparezcan; en este 

caso específico, de las cajoneras . Es la mirada etnográfica más joven, de mi 
colega Erika Bedón, la que me ayuda a corregir mis nostalgias y la que da 
lugar a estas reflexiones finales . 

La cultura popular del Centro Histórico y, en especial, la de sus mujeres 
comerciantes, sigue siendo particularmente resistente a ser absorbida por 
los cambios de la globalización económica y cultural . Las mujeres comer-
ciantes están resignificando las tradiciones y readaptándose silenciosa, pero 
seguramente, a las políticas de la nueva administración municipal, que, 
poco a poco, parece revisar o eliminar las restricciones anteriores al uso 
popular del espacio público en el Centro Histórico . 

Si bien es cierto que, en la actualidad, sólo quedan dos cajoneras her-
manas con un sólo cajón en el Portal de Santo Domingo, y que la señora 
Rosa Paredes se ha retirado, ha aparecido una ‘nueva forma de cajonera’ . 

Fotografía 28
¿Las nuevas cajoneras?

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 .
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Fotografía 29
¿Las nuevas cajoneras?

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 .

Hemos comprobado al menos la existencia de dos mujeres jóvenes que se 
turnan un cajón tradicional, para seguir vendiendo objetos de consumo po-
pular como espejos, cordones de colores para zapatillas deportivas, cepillos, 
tinta y hasta controles remotos de televisión usados . En comparación con 
otros objetos que se venden en los almacenes, estos productos siguen consi-
derándose más baratos y están al alcance de la gente en su recorrido cotidia-
no por ese sector de la ciudad . Estas jóvenes se han apropiado de un espacio 
público en la calle Sucre y Venezuela, donde generalmente colocan su cajón . 

Fotografía 30
Zaguanes, espacios compartidos

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 .

Pero, además, otros espacios de las calles del Centro Histórico que hace 
ocho años fueron ‘limpiadas’ de la supuesta ‘contaminación’ del comercio 
informal, van siendo re-ocupados por mujeres para trabajar y ‘ganarse la 
vida’ . Y como lo hacían, al menos desde el siglo XIX, estas mujeres comer-
ciantes han retomado la venta de mercancías de uso popular en las puertas 
de los almacenes o de pequeños depósitos de venta . Así es el caso de Ema 
Vázquez, que vende los codiciados vestiditos bordados para el ‘Niño Dios’ 
a la puerta del depósito de huevos ‘La Granja’, o de otras comerciantes 
que venden en las puertas de los almacenes de electrodomésticos y varios 
portales del Centro Histórico (ver fotografías 29, 30) .
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Fotografía 31
Zaguanes

Foto Erika Bedón (Quito) 2010 .

Toda esta nueva evidencia, me hace, entonces, más cauta para no volver a 
caer en nostálgicas conclusiones sobre el futuro de la cultura popular . Pero, a 
la vez, todas estas nuevas vidas confirman, sin lugar a duda, la validez del ob-
jetivo –que mencioné al comienzo– de recoger las memorias alternativas de 
mujeres de la calle . Vuelvo entonces aquí a la cita, con la cual comencé este 
trabajo, para reafirmar las ideas que comparto con otros dos historiadores de 
la vida popular –Alessandro Portelli (1997) y Luisa Passerini (1985)– que 
sostienen que todos y cada individuo tienen derecho a una autobiografía, a 
narrar y dar así significado a sus propias vidas y a sus memorias .
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Etnografía e historia visual de 
una etnicidad emergente: 
el caso de las pinturas de Tigua

Blanca Muratorio*

Mi interés por el arte popular, incluyendo las pinturas de Tigua, data 
de muchos años . Mi curiosidad etnográfica por profundizar en el sig-
nificado de estas pinturas y en los artistas indígenas que las producen 
se acrecentó significativamente cuando asumí el trabajo de curadora de 
una exposición y venta de las pinturas en el Museo de Antropología de 
la Universidad de Columbia Británica, en Vancouver (MOA)1 en 1998 . 
Esta exposición se realizó por pedido de dos jóvenes pintores de Tigua, 
Eduardo y Abelardo Cayo Pilalumbo .

En MOA nos confrontamos con dos artistas indígenas que viajaban 
por primera vez a Norteamérica y que se presentaron con más de trescien-
tas pinturas, la obra muy reciente de toda una cooperativa de pintores de 
Tigua . Este inesperado número de pinturas, la variedad de los artistas en 
términos de edad y género, y la riqueza de los temas representados, se des-
plegaron ante mi vista en una sola mañana mientras desempacábamos las 
pinturas cuidadosamente y con gran expectativa .

1 La invitación y visita de los pintores fue organizada con la colaboración de mi colega historiador 
William French y del personal del Museo de Antropología de la Universidad de Columbia Británi-
ca . A ambos quiero agradecer su dedicación y profesionalismo en lo que fue un difícil, pero exitoso 
encuentro inter-cultural . También deseo agradecer a la Empresa de Centro Histórico y a FLACSO 
por la invitación al Seminario sobre Patrimonio Cultural en Quito, que me motivó a escribir este 
trabajo .

* University of British Columbia . Trabajo presentado en el Seminario sobre Patrimonio Cultural, 
Multiculturalidad . Mercado Cultural en el Centro Histórico . Quito, septiembre 1999 .
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Por una parte, a diferencia de las ferias o los mercados al aire libre, don-
de estaba acostumbrada a ver esas pinturas en Ecuador, el espacio limitado 
y disciplinado del museo me obligó a un entusiasmo más cauto, a una 
mirada más austera, y a una observación más analítica, que dieron origen 
a mis notas etnográficas sobre la exposición .

De esas primeras impresiones generales se deriva la primera parte del tí-
tulo de este ensayo porque, por primera vez, me confronté simultáneamente 
con una riqueza de eventos etnográficos y una historia visual de un grupo 
indígena . Por otra parte, la presencia de los dos jóvenes pintores de Tigua, 
su vestimenta ‘típica’, que mantuvieron solo para las ocasiones formales, así 
como mis largas conversaciones con ellos acerca de su primera experiencia 
con un mundo ‘exótico de Canadá’, al que teníamos que introducirlos en el 
curso de menos de una semana, me hicieron comprender mejor algunas de 
las tantas situaciones de complejidad intercultural que están experimentan-
do los miembros de estas etnicidades emergentes . Ofrezco este trabajo como 
un primer intento de presentar algunas de las reflexiones antropológicas que, 
en mi papel de traductora cultural, me fueron sugeridas por este evento que 
forma parte de lo que Myers (1994: 679) ha llamado ‘transacciones inter-
culturales’, uno de los tantos contextos contemporáneos donde circulan y se 
negocian las identidades de los pueblos indígenas .

No es mi intención, aquí, hacer un análisis etnográfico de todo el even-
to de la exposición, en sí mismo ‘productor de cultura’ (Myers, 1994: 679) . 
Más que el producto final, resultado de una investigación exhaustiva, este 
ensayo se propone presentar los posibles lineamientos de una investigación 
futura . Para este propósito, voy a examinar primero la caracterización que 
se ha hecho de la pintura de Tigua, en la poca literatura que hasta el mo-
mento existe sobre ella en Ecuador y en dos catálogos escritos para exhibi-
ciones en el extranjero2 . En segundo lugar, analizaré un conjunto limitado 

2 Al momento de editar este artículo para su publicación en este libro ya habían aparecido varas 
publicaciones importantes sobre las pinturas de Tigua que enriquecen nuestro conocimiento sobre 
las mismas . Menciono aquí especialmente Colloredo-Mansfeld (2003), Scott Whitten (2003) y el 
libro original libro de Julio Toaquiza (2007) quien narra y pinta su vida desde su nacimiento a su 
madurez como pintor y maestro de Tigua . No conozco otro pintor en la historia del arte que haya 
logrado también publicar su historia en un libro mientras vivía . En lo posible, trataré de reflejar 
esta nueva información en las notas correspondientes . 

de pinturas de Tigua exhibidas en MOA algunas de mi colección y otras 
en postales para tratar de hacer una primera clasificación de sus temas y 
significados . Como antropóloga, mi interés principal reside en intentar 
descifrar y analizar cómo los objetos culturales exhibidos en museos, o en 
las calles y mercados de Ecuador, así como aquellos representados en catá-
logos, libros y postales, no solo reflejan, sino que ‘construyen’ las categorías 
en que las personas que los producen son imaginadas en los diferentes 
discursos dominantes (Errington, 1998: xix) .

Como bien lo ha señalado Johannes Fabian, en su trabajo sobre un 
pintor popular contemporáneo de Zaire, la responsabilidad del antropó-
logo es representar a la gente que estudia y a sus obras, de tal manera que 
no erradique su presencia como sujetos históricos y que a la vez ayude 
a profundizar nuestro conocimiento de la cultura que los hizo posibles 
(Fabian, 1996: 190) .

Mi argumento es que la visión de las pinturas de Tigua como arte 
primitivo, aborigen o naïve, no sólo es una representación inadecuada 
de las cualidades artísticas de las pinturas, sino también de la cultura y 
de la creatividad individual de los hombres y mujeres indígenas que las 
realizan . Sugiero, en cambio, que las pinturas de Tigua forman parte de 
una larga tradición de la cultura popular en América Latina, en la cual 
grupos subordinados formulan e imaginan sus propias historias alternati-
vas . Es necesario, entonces, comenzar con una breve explicación de cómo 
un grupo de campesinos se convirtieron también en pintores conocidos 
internacionalmente .

¿Quiénes son los pintores de Tigua?

Los pintores de Tigua son campesinos que viven en pequeñas comunida-
des dispersas en los profundos valles y empinadas laderas de las montañas, 
en una de las áreas más espectaculares de la Sierra ecuatoriana . El paisaje 
está dominado por el páramo, coronado por los nevados de los Illinizas y 
el volcán Cotopaxi .
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Es una tierra de frío intenso y de fuertes vientos, donde los días de 
brumas y lloviznas típicas del páramo, se alternan con los deslumbrantes 
cielos azules y las brillantes noches estrelladas comunes en la estación 
seca . En las regiones más bajas, el paisaje está salpicado de comunidades e 
intensamente cultivado con cereales y una gran variedad de papas y otros 
tubérculos andinos en un intrincado tapiz de pequeños terrenos . A pesar 
de la asociación simbólica del páramo con amenazadoras fuerzas sobre-
naturales y animales salvajes, los indígenas de esta zona andina tienen 
una larga tradición del uso ecológico de éste, principalmente de las hier-
bas para combustible y para pastoreo de ovejas, llamas, cabras, burros, 
mulas, y unas pocas cabezas de ganado . Hacia el oeste, se encuentran las 
Yungas, otra zona ecológica, también considerada ‘salvaje’, pero con la 
cual las comunidades de altura han tenido relaciones ancestrales, tanto 
comerciales como simbólicas (Weismantel, 1988) . Como otros indígenas 
de la Sierra, desde la Colonia hasta la conquista de la reforma agraria, en 
la década del 60, los indígenas de Tigua sufrieron la opresión en las ha-
ciendas con las conocidas secuelas de minifundismo, erosión de la tierra, 
pobreza y discriminación .

Desde la década del 70, varios miembros de las comunidades del can-
tón Pujilí comenzaron a alternar sus tareas agrícolas tradicionales con la 
pintura de cuadros, realizados sobre cueros de oveja provenientes de sus 
rebaños . Poco después, muchos otros siguieron su ejemplo . Generalmente, 
familias enteras son conocidas como artistas de Tigua, por su estilo carac-
terístico, y los niños comienzan a pintar desde muy pequeños . Su trabajo 
artístico se vende a turistas y a otros visitantes en Tigua, en negocios y 
mercados de varias ciudades, así como en El Panecillo, y en la feria de los 
sábados y domingos en el parque de El Ejido .

Muchos pintan de noche y, especialmente, en los períodos cuando sus 
labores agrícolas se lo permiten . Otros han migrado permanentemente a 
Quito, desde allí se mueven a sus comunidades y a los diferentes mer-
cados semanales . Las ganancias obtenidas de la venta de sus pinturas las 
usan como complemento de sus escasos ingresos agrícolas, lo que ya ha 
resultado en un mejoramiento de la situación económica de la mayoría 
de las familias en las comunidades de la parroquia de Tigua . Los pintores 

de las diferentes comunas están organizados jurídicamente en cooperati-
vas . Observando los distintos nombres de estas cooperativas, tales como 
Asociación de Trabajadores Autónomos de la Cultura Indígena de Tigua 
Chimbacucho, Unión Artesanal de Pintores y Tejedores de Tigua, Comu-
na Chambi, o Cooperativa de Artistas, podemos comenzar a vislumbrar 
el problema de la categorización o auto-definición de estos pintores en las 
controvertidas categorías académicas de ‘arte’ y ‘artesanía’ .

Los recientes viajes al extranjero de un pequeño número de miembros 
de estas diferentes cooperativas para exhibir y vender sus pinturas en ga-
lerías de arte y museos (incluyendo MOA), han contribuido tanto a la 
complejidad semántica como política de este problema .

¿Artesanos o artistas? ¿Arte o artesanía?

A pesar de los nombres de sus cooperativas, que pueden responder más 
a requisitos de distintas estrategias burocráticas laborales, que a criterios 
estéticos, los pintores de Tigua usualmente se refieren a sí mismos como 
‘artistas’, ‘pintores’, o ‘autores’ . A diferencia de otros objetos clasificados 
en el mercado como ‘artesanías’, sus cuadros no son anónimos, sino que 
están siempre firmados por un artista individual . Como otros movimien-
tos artísticos en pintura, la ‘escuela de arte de Tigua’ reconoce ya a sus 
maestros fundadores, en este caso Julio Toaquiza y otros miembros cer-
canos de su familia .

De la misma manera, las innovaciones estilísticas y formales son atri-
buidas a familias específicas . Este hecho es totalmente coherente con la 
organización social de las comunidades indígenas, ya que una estrecha es-
tructura familiar, el compadrazgo, y el clientelismo también, se mantiene 
en organizaciones políticas actuales tales como las federaciones y confede-
raciones indígenas .
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Cuadro 1
Arte

Autor Julio Toaquiza .

Esta pauta de legitimidad, que se basa en maestros fundadores, se hizo evi-
dente en la exhibición de MOA, en Vancouver . Después de catalogar más 
de trescientas pinturas en unas pocas pero, largas horas de intenso trabajo 
colectivo con el personal del museo, entramos a la segunda etapa, selec-
cionar un número limitado de pinturas para colgarlas en las paredes prin-
cipales de la galería . A este efecto, se consultó a los dos pintores de Tigua 
presentes sobre el orden de importancia en que, a su criterio, debían ser 
exhibidas, ya que la exposición era una muestra colectiva . Contrariamente 
a lo que todos pensábamos, talvez con criterios estéticos eurocéntricos, que 
privilegian al genio individual, los dos pintores no se eligieron a sí mismos, 
sino que nos indicaron en orden prioritario al maestro Toaquiza, de la 
familia fundadora, y a sus propios maestros, demostrando así una admira-

ble disciplina escolástica . Los pintores también identifican sus creaciones 
como ‘arte de Tigua’ y más recientemente, un pintor en particular, Juan 
Cuyo Cuyo, ha comenzado a identificar sus pinturas como ‘arte famoso 
según Tigua’ .

Cuadro 2
Nel giardin di Botero

Autor Juan Cuyo Cuyo . 

Los pintores de Tigua dicen, por ejemplo, que “alternan sus actividades 
diarias con las tareas de pintura” (E . Cayo, 1998) . Es entonces posible ar-
gumentar, como lo ha hecho Fabian (1998: 17) para los artistas populares 
de Zaire, que en las culturas indígenas como la de Tigua, el ‘arte’ no se 
percibe como un dominio separado del ‘trabajo’ y que sería un error pro-
yectar en estas culturas la oposición occidental entre arte y trabajo o, más 
específicamente, entre arte y artesanía .
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Recientemente, las dicotomías entre arte y artesanía, bellas artes y artes 
aplicadas y, arte culto y arte popular, usadas en Occidente para clasificar, 
resignificar, redimir, y apropiarse de los objetos del otro, han sido motivo 
de un escrutinio crítico por historiadores del arte y por antropólogos . Am-
bos argumentan que estas categorías, más que representar la realidad de los 
objetos culturales, son construcciones puramente occidentales que respon-
den al establecimiento formal de la historia del arte y la antropología como 
disciplinas académicas (Phillips y Steiner, 1999: 3) . Más aún, Phillips y 
Steiner señalan que estas dicotomías han ayudado a ocultar el hecho de 
que, desde finales del siglo XVIII, todos los objetos culturales comenzaron 
a circular como mercancías en una economía capitalista emergente .

Por una parte, lo que estas críticas enfatizan es que la dimensión cultu-
ral ‘Arte’ no es un universal, sino una categoría cultural contingente y con-
testada, construida en Occidente, sujeta a continuos cambios en distintos 
contextos históricos y en diferentes situaciones de poder institucional . Es-
tos cambios afectaron, significativamente, la redefinición de los objetos no-
occidentales cuando los pueblos que los produjeron fueron incorporados 
a las distintas formas de colonialismo europeo (Clifford, 1988: 196-197) . 
Pero, es cierto, también, que los procesos de descolonización, modernidad, 
neocolonialismo, globalización y turismo están jugando, cada vez más, un 
papel importante al transformar la producción material y los significados 
simbólicos para los productores de estos objetos no-occidentales (Phillips 
y Steiner, 1999: 4) . En el caso de Tigua, es claro que los procesos socia-
les y económicos de Ecuador en la década del 70, tales como la reforma 
agraria, el auge del petróleo y la democratización política, permitieron que 
un grupo de indígenas pudiera pasar de pintar tambores tradicionalmente 
usados en fiestas comunales, como Inti Raymi y Corpus Christi, a pintar 
cuadros para un mercado turístico . Actualmente, después de 30 años, por 
ejemplo, los pintores han reemplazado las anilinas naturales con las que su-
puestamente comenzaron, por las pinturas industriales, han reducido el ta-
maño de sus cuadros, y han cambiado la técnica de enmarcado para hacer 
sus productos más durables y portátiles y, por lo tanto, más comerciables 
en el mercado turístico . Recientemente, algunos pintores han comenzado 
a reemplazar los cueros de oveja por lienzos . Más adelante analizaré los 

cambios en temas y en significados, que son también resultado de estos 
procesos sociales mencionados .

Además, el hecho de que los límites entre estas categorías polares y 
jerárquicas sean ambiguos y disputables, significa que algunos objetos pue-
den moverse y circular más fácilmente que otros y ser promovidos a ‘obras 
maestras’ de un particular estilo, como ha ocurrido con las pinturas de 
Haití, que han entrado de lleno en el mercado de ‘arte cultural ingenuo o 
primitivo’ (Clifford, 1988: 225) . Es más raro, sin embargo que objetos ya 
consagrados sean rebajados de categoría, pero en ambos casos, la movilidad 
siempre se debe a criterios externos a los objetos mismos, criterios que res-
ponden principalmente a las vicisitudes de las ideologías dominantes y del 
mercado de ‘expertos’ en diferentes contextos históricos .

En Ecuador, por ejemplo, uno puede preguntarse cuándo y por qué los 
‘ídolos’ precolombinos se convirtieron en obras de arte, o cuándo y por qué 
los santos y pinturas populares religiosas coloniales entraron en los distintos 
museos como ejemplos del Arte Colonial ecuatoriano . También podríamos 
preguntarnos por qué ese prestigioso status museográfico no ha sido alcanza-
do todavía por los retablos de un artista del Azuay, llamado Supleguichi, o por 
los pintores de los milagros de los santuarios del Quinche o de Pomasqui . Es-
pecíficamente, ¿dónde podemos ubicar actualmente a las pinturas de Tigua?

Por una parte, las pinturas comparten, con otros objetos producidos 
para el mercado turístico y de souvenirs, el estatus despectivo de objetos 
híbridos o inauténticos, precisamente porque están todavía localizadas en 
la controvertida intersección de los discursos sobre arte, artesanía, y mer-
cancía (ver Phillips y Steiner, 1999: 4) . Pero, por otra parte, en el libro de 
Ribadeneyra de Casares sobre Tigua (1990) y en el libro de Cuvi (1994) 
sobre Artesanías del Ecuador, las pinturas son categorizadas como ‘arte 
primitivista ecuatoriano’ y como ‘pintura ingenua’ respectivamente, co-
locándolas así en dos dominios reconocidos de la Historia del Arte y la 
Antropología del Arte contemporánea . No discutiré la categoría de ‘pin-
tura ingenua’ o naïve (que incluye a pintores como Edward Hicks y Henri 
Rousseau, por ejemplo) porque ésta se refiere más exclusivamente al do-
minio de la Historia del Arte . Basta decir aquí que, en un conocido texto 
sobre pintura naïve (Jakovsky, 1979), esta se distingue claramente de la 



159158

Etnografía e historia visual de una etnicidad emergente: el caso de las pinturas de TiguaBlanca Muratorio

pintura popular por su individualidad y por el hecho de que esta última, 
como otras expresiones de arte popular, se ajusta a ciertas reglas y pautas 
que son transmitidas a través del tiempo de una generación a otra, carac-
terística que parece cumplirse en el caso de Tigua . La categoría de ‘arte 
primitivista’, por el contrario, lleva una carga antropológica de más larga 
data que, por tratarse concretamente de pinturas indígenas de Suramérica, 
no podemos ignorar en el análisis del caso de Tigua .

Arte primitivista y el imaginario sobre los pueblos que lo producen

Como dije al comienzo de este trabajo, como antropóloga, lo que más me 
interesa analizar es cómo los objetos representados en las exhibiciones y en 
los libros y catálogos escritos sobre ellos, contribuyen a construir los imagi-
narios sobre las personas indígenas que los producen . Por ello, me limitaré 
aquí a examinar brevemente algunas de las caracterizaciones etnográficas más 
generales que, en el libro titulado Tigua. Arte Primitivista Ecuatoriano, la 
autora, Ribadeneyra de Casares (1990), hace sobre los pintores indígenas 
de Tigua . No es mi intención hacer una reseña crítica del libro per se, sino 
examinar cómo sus concepciones sobre los así llamados ‘pueblos primitivos’ 
reflejan y pueden compararse con otras ampliamente aceptadas e igualmente 
controvertidas en diferentes contextos históricos y culturales . Las preconcep-
ciones europeizantes sobre “etnicidad y rasa” persisten en distintas formas en 
los discursos de la crítica y el mercado en Ecuador . Develar esas imágenes 
también es importante, porque varios de los pintores de Tigua despliegan 
con orgullo ese libro de Ribadeneyra de Casares en las exposiciones interna-
cionales como ‘prueba’ de su legitimidad como artistas . 

Es necesario comenzar por la visión introductoria de la autora sobre las 
características más atrayentes del arte primitivista de la gente que lo contem-
pla . Dice así: “Tal vez sea el elemento infantil que lo caracteriza, el colorido, 
la alegría, la fantasía, la magia, las imperfecciones . O quizás algo más pro-
fundo: una fuerza primaria que nos hace añorar la época de la inocencia, que 
nos empuja a reencontrarnos con el mundo cotidiano, con la naturaleza, con 
nuestro subconsciente, con nuestras tradiciones” (Ribadeneyra de Casares: 

16) . Esta es, por un lado, una visión claramente nostálgica de un mundo 
que supuestamente la modernidad ayudó a destruir, lo que Rosaldo (1993) 
llama ‘nostalgia imperialista’ . Por otro, representa una concepción casi irra-
cionalista (‘una fuerza primaria’, ‘un reencuentro con el subconsciente’) del 
arte primitivista a la cual le sigue, como lógica consecuencia, una visión del 
‘artista primitivista’ como alguien que padece de una “inmovilidad de visión 
[que] lo hace repetitivo” (Ribadeneyra de Casares: 16) .

De acuerdo a esta autora, la pintura de Tigua es la “expresión de una 
cultura auténticamente aborigen sin la menor influencia foránea” (Ribade-
neyra de Casares: 50), aunque su mismo texto contradice esta afirmación 
al introducir la influencia de un funcionario de la embajada de Estados 
Unidos en la elección de un género de temas y la influencia de una co-
nocida artista húngara-ecuatoriana en la estructura formal de las pinturas 
(Ribadeneyra de Casares: 18, 30) .

De esta caracterización de la obra, como producción estética prístina, 
se deducen también casi lógicamente las características antropológicas de 
los pintores: “[Estos] mantienen sus costumbres y tradiciones desde el na-
cimiento hasta la muerte y se rigen por reglas comunes de comportamien-
to” (Ribadeneyra de Casares: 50) . Este código de conducta, a su vez, “les 
hace mantenerse en equilibrio con la naturaleza, su fauna, su flora, y su 
pachamama” . (Ribadeneyra de Casares: 40) . Esta a-historicidad y esencia-
lismo casi biológico (sin diferencias de género, edad, o condición y cambio 
social) se ven entonces supuestamente reflejadas en su arte . Nos dice la 
autora: “El impulso creativo que mueve a estos indígenas ecuatorianos, 
se sustenta en la inmovilidad del tiempo; el pasado es parte del presente, 
manifestándose este sentido del tiempo histórico y cultural (sic), en las 
cosmologías precolombinas y en las brillantes manifestaciones culturales 
de la región . Es hasta cierto punto una manera de revivir el genio de sus an-
tepasados Panzaleos, convirtiéndose en su continuación y la reproducción 
permanente de sus tradiciones” . (Ribadeneyra de Casares: 22) .

En este imaginario antropológico, mientras las pinturas son incorpo-
radas a una etapa de la historia del arte como ‘primitivismo’, sus creado-
res son eliminados de todo tiempo histórico y congelados en un pasado 
sin presente ni futuro . Demás está decir que esta visión contribuye a 
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reforzar los estereotipos de los indígenas como sobrevivientes de cultu-
ras primitivas en vías de desaparecer en la vorágine de la modernidad 
que, desafortunadamente, todavía prevalecen en algunos medios a pe-
sar de la abrumadora evidencia de la presencia social y política de las 
nacionalidades indígenas en la vida nacional . Como Clifford (1988) y 
otros (Errington, 1998; Torgovnick, 1991; Root, 1996), lo han señalado, 
el arte primitivo o primitivista logró su consagración en el mundo de las 
Bellas Artes con la exhibición Primitivism in 20th Century Art: Affinities of 
the Tribal and the Modern que tuvo lugar en el Museo de Arte Moderno 
(MOMA), de Nueva York, en 1984 y que consistió en una retrospectiva 
de la influencia del arte primitivo en los cubistas y surrealistas contempo-
ráneos . Esta exposición marcó el momento histórico en que los objetos 
previamente considerados simplemente ‘primitivos’ y ‘tribales’, fueron pro-
movidos a la categoría supuestamente transcendente y a-histórica de arte 
universal (Clifford, 1988: 229) . Paralelamente, los productores de estos 
objetos no-occidentales quedaron relegados en la categoría de pueblos 
sin historia, donde el colonialismo y gran parte de la antropología social 
y cultural los había ya marginalizado .

El discurso evolucionista del progreso en el siglo XIX consolida y da 
realidad política a la oposición entre el primitivo irracional y salvaje y, el 
hombre occidental racional y civilizado . El hecho de que esta exposición 
del MOMA estuvo precedida en 1982 por la apertura del ala Michael C . 
Rockefeller de Arte Primitivo, en el Metropolitan Museum en Nueva York, 
contribuyó a su éxito (Errington, 1998: 1) . Poco después, literalmente ca-
pitalizando en ese éxito, Macy´s abrió una exhibición de Arte Primitivo 
Amazónico en su departamento de muebles .

En el mundo del mercado de arte, estas exhibiciones y sus secuelas 
produjeron lo que, según Errington (1998: 3-5), fue la “muerte del con-
cepto de arte primitivo auténtico”, ya que en búsqueda de nuevos objetos 
primitivos, para satisfacer la creciente demanda, los comerciantes de arte 
descubrieron, como muchos de los antropólogos que los precedieron, que 
los pueblos auténticamente primitivos estaban ‘desapareciendo’ . El resulta-
do fue la invención de una nueva categoría de ‘objetos étnicos’, los cuales 
inmediatamente fueron promovidos a ‘auténticamente étnicos’ si estaban 

creados por ‘nativos auténticos’ (Errington, 1998: 3-4, 141-142) . Talvez 
podemos sugerir que es en esta última categoría donde el imaginario del 
turista y de otros negociantes de arte colocan actualmente a las pinturas 
de Tigua y a sus creadores . Cómo definir un ‘nativo auténtico’ en los An-
des, no es, por supuesto, una tarea para amateurs y, como profesional, no 
osaría tratar ese complejo tema en los límites de este ensayo . Basta decir 
aquí que, así como Gucci y Calvin Klein, ambos consagrados maestros del 
mercado, también los indígenas de la Sierra han dominado las sutilezas de 
ese competitivo escenario y saben perfectamente que deben vestirse con 
‘ropa típica’ y asumir las ‘correspondientes actitudes corporales’ si quieren 
legitimar, autenticar, e incrementar, sus ventas . A través de muchos años de 
sobresalir en estas prácticas en el nivel nacional e internacional, los otava-
leños se han convertido en el modelo a seguir por otros indígenas que han 
entrado recientemente a esos mercados .

En el mundo académico de la antropología y la historia, la crítica a las 
categorías tales como ‘pueblos primitivos’ y ‘culturas auténticas’ se inten-
sificó en la década del 80 y desde diferentes orientaciones teóricas . Los 
presupuestos por los cuales localizamos a los pueblos no-occidentales en 
un tiempo no-histórico y por los cuales pensamos en sus culturas como es-
táticas, han sido sistemáticamente desacreditados (Fabian, 1983; Clifford, 
1988: 202) . En vez del indígena en vías de desaparecer, hablamos ahora de 
‘etnicidades emergentes’ y hemos reemplazado las categorías de ‘autentici-
dad’ y ‘pureza cultural’ por ‘lo híbrido’ y el ‘mestizaje’ . Ya hemos descarta-
do casi todas las dicotomías de las teorías del evolucionismo y la moderni-
zación, incluyendo aquella tan persistente de un mundo rural, tradicional 
y auténtico frente a un mundo urbano moderno y alienado .

En suma, lo que podemos concluir es que el libro sobre Tigua, de Riba-
deneyra de Casares (1990), representa un tipo de narrativa colonialista, fami-
liar en la historia del arte y en algunas corrientes de la antropología, que ha 
negado la historicidad y la autenticidad presente de las expresiones culturales 
indígenas y de sus creadores . Pero, no proporciona una respuesta satisfactoria 
al problema de descifrar la compleja realidad del arte de Tigua y de sus autores 
contemporáneos, quienes viven y crean en dos mundos artísticos y culturales . 
Sugerimos que para ello debemos intentar otra perspectiva de análisis . 
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Un discurso visual alternativo

Si como hemos señalado, las categorías de ‘arte’, ‘arte primitivo’, y ‘autenti-
cidad cultural’ han sido construidas históricamente por diferentes discursos 
y prácticas occidentales, para comenzar a entender el arte de Tigua y a los 
pintores indígenas, debemos tratar de situarlos históricamente en las condi-
ciones sociales, económicas y políticas específicas en los cuales están actual-
mente inmersos . Quiero sugerir aquí que, junto con otros objetos culturales 
producidos por los indígenas y por otras clases populares en los Andes, desde 
la crónica de Guamán Poma de Ayala hasta las tablas de Sarhua, los retablos 
de Ayacucho y las arpilleras de las mujeres de los barrios obreros de Chile, 
las pinturas de Tigua son etnografías e historias visuales a partir de las cuales, 
los grupos subordinados comienzan a contar sus propias historias alternati-
vas como una de las tantas estrategias para afirmar su identidad . Todas estas 
expresiones pueden ser clasificadas en lo que Fabian (1998: 13) llama ‘arte de 
la memoria’, narrativas o lenguajes visuales que transforman historias y prác-
ticas cotidianas de subordinación en creaciones que pueden ser comunicadas 
y compartidas . Desde un presente histórico y cultural, los artistas de Tigua 
hacen un uso selectivo de la memoria de su tradición oral, para dar nuevos 
significados a sus prácticas cotidianas en la vida moderna .

El hecho de que las pinturas de Tigua sean producidas para un merca-
do externo y no consumidas por sus productores y que solo un pequeño 
número de ellas enfoca directamente el problema de la historia de opresión 
indígena desde la Colonia, no invalida su ‘autenticidad’ como arte de la 
memoria . Con respecto a que las pinturas sean mercancías, podemos decir 
que no es la primera vez que los indígenas de la Sierra producen objetos 
culturales de su uso personal para un mercado externo, objetos codiciados 
por coleccionistas y que figuran prominentemente en los museos . Como lo 
han señalado Phillips y Steiner (1999: 10), la acusación de inautenticidad 
a objetos culturales producidos como mercancías, esconde el hecho de que 
pueblos colonizados, en todo el mundo, han pasado por el proceso en el 
cual muchas de sus expresiones artísticas fueron transformadas profunda-
mente por la acrecentada participación de sus productores en el mercado . 
La realidad presente es que los indígenas de Tigua, como muchos otros 

grupos indígenas de las Américas (Phillips, 1994), se han visto forzados a 
depender económicamente de las vicisitudes del mercado turístico, como 
resultado directo de un proceso gradual de marginalización de su econo-
mía tradicional . Además, por el simple hecho de existir en el mercado na-
cional e internacional, la pintura de Tigua se convierte en un lenguaje que, 
por una parte, devuelve a la sociedad nacional una imagen de su propia 
jerarquía de dominación con la cual todavía no se ha enfrentado totalmen-
te, al menos en el dominio del arte . Y, por otra, a través del turismo y las 
exposiciones en el exterior, traduce ese discurso en símbolos comunicables 
a una audiencia más amplia . En ese sentido, propongo que este discurso 
visual no es distinto del discurso oral y escrito de las organizaciones indí-
genas que han elegido el escenario nacional de la política y que difunden 
sus mensajes a nivel mundial a través del Internet y de otros canales de 
comunicación, facilitados por las organizaciones no gubernamentales .

La respuesta a la segunda posible objeción, que la mayoría de las pin-
turas no expresan abiertamente actos de resistencia indígena a la opresión, 
nos sitúa en el reciente debate antropológico sobre resistencia y acomoda-
ción, que no puedo analizar de lleno aquí (ver Abu-Lughod, 1990; Brown, 
1996) . Esta es otra de las falsas dicotomías que se han evaporado frente a la 
evidencia proporcionada por estudios más críticos de las muchas y diversas 
reacciones indígenas de las Américas a la dominación desde la época de 
la Conquista . Tanto en la vida cotidiana como en su mundo simbólico, 
los indígenas siempre han demostrado una considerable flexibilidad, que 
ha combinado resistencia y acomodación, para permitir su supervivencia 
(Muratorio, 1991) . Como señala Fabian (1998: 69) respecto a las compa-
rables expresiones de arte popular en África, cada pintura específica puede 
no representar un imaginario de resistencia, pero es la cultura popular en sí 
misma la que “crea poder para resistir al poder” . Es decir, el solo hecho que 
la creación artística para el mercado proporcione, a los indígenas de Tigua, 
un medio de subsistencia en el campo y, en la ciudad, les permite sobre-
vivir como grupo y como cultura, a la vez acomodándose y resistiendo los 
procesos incorporativos de una modernización aculturante .

Para profundizar estos argumentos debemos analizar detenidamente el 
imaginario de las pinturas y su mercado actual, lo que haré en un momen-
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to . Pero primero quiero examinar un proceso cultural por el cual los indí-
genas de Tigua ya han demostrado su capacidad de resignificar y reformu-
lar los símbolos y discursos de la cultura hegemónica para transformarlos 
en propios . Este es el caso de su propio mito de origen, que presentaré a 
continuación .

¿El marchand o el chamán?

De acuerdo a la ‘historia oficial’ del origen de las pinturas de Tigua, fue 
Olga Fish, artista y marchand de un conocido negocio de folklore quien, 
“motivada por la belleza de los tambores que se pintaban para las fiestas de 
Corpus y los Reyes, pidió a uno de los líderes indígenas de la comunidad 
de Huana Turupata, Julio Toaquiza, que trasladara las pinturas a algo que 
se pudiera exhibir en una pared” (Ribadeneyra de Casares 1990: 30)3 .

Por haber participado, muy de cerca en ese mundo del arte popular, oí 
esa historia muchas veces en distintos círculos . La evidencia del interés de 
Olga Fish en el arte popular de Tigua existe en una de las pinturas tempranas 
de Julio Toaquiza, donde está representada la inconfundible figura de Olga 
con su cabello blanco y su bastón4 . En el futuro tal vez estos datos puedan 
ser importantes para la historia del arte en Ecuador, pero lo que me interesa 
analizar aquí es el mito de origen alternativo que ya se ha convertido en 
parte de la tradición oral de la ‘escuela de Tigua’ y que he visto impreso en 
castellano e inglés en el catálogo producido con ocasión de la exposición de 
algunos de estos pintores en la Organización de Estados Americanos (OEA) 
y en el museo de Phoebe Hearst en la Universidad de California, Berkeley5 . 

3 En su autobiografía pintada (2007), Julio Toaquiza presenta dos pinturas de Olga Fish, una en que 
ella descubre a los pintores en la carretera por Turupata, se “queda prendada” de los tambores y le 
deja a Julio su tarjeta . En un segundo cuadro Olga está en su casa de Quito comprándole los tambo-
res decorados a Julio, sin embargo, más adelante, Julio atribuye a otra dueña de una galería, María 
Presentación Puebla, la sugerencia de que pintara “cuadros” además de los tambores . (38-43)

4 En esta pintura, Ricardo Muratorio aparece arrodillado tomando las fotos de la fiesta de Corps 
que después fueron usadas en la exposición de Olga Fish de los trajes de danzantes en la Renwick 
Gallery en Washington ( Ver Muratorio 1981a, 1981b) 

5 En este catálogo, realizado por Jean Colvin, Alfredo Toaquiza, hijo mayor de Julio, figura como 
co-autor (Colvin y Toaquiza s/f ) . La historia fue corroborada en un documento que los hermanos 

Esta historia o mito de origen mantiene a Julio Toaquiza como héroe 
cultural e innovador de la tradición, pero cambia totalmente el móvil de 
su inspiración, de un agente extraño a la cultura quichua, a dos factores 
fundamentales en esa misma cultura, tanto de la Sierra como de la Ama-
zonia: un sueño y la intervención de un chamán . De acuerdo a esta ver-
sión, Julio, un ‘comerciante de antigüedades,’ visitó a un chamán quien 
le dijo: “has sufrido mucho pero después de unos pocos años tendrás 
trabajo estable y permanente” . Más tarde, [Julio] tuvo un sueño en el que 
un anciano entraba volando en su casa con un bastón, y parándose en su 
cama exclamó en alta voz: “Julio toma este bastón te va a traer una vida 
nueva” . El anciano desapareció y el bastón se transformó en una paloma 
que a su vez se convirtió en la mano de Julio .” (Colvin y Toaquiza s/f ) . 
Interpretando estos eventos como auspiciosos, es que, en 1973, Julio 
comenzó a pintar paisajes con las anilinas para teñir los ponchos y con 
un pincel de plumas de gallina atadas con alambre a un palito . Sólo una 
vez que Julio vendió su primera pintura en Quito por 120 sucres, entra 
en escena ‘un comerciante de Quito’, quien le sugiere que comience a 
pintar en marco plano6 .

En la versión del documento enviado a MOA, a Julio se agrega su her-
mano Alberto como fundador, pero se sigue confirmando el hecho de que 
Julio fue el maestro que enseñó el arte, primero a sus familiares y después 
a muchos otros miembros de la comunidad . La inversión causal como es-
trategia de incorporación de diferentes aspectos de la cultura dominante 
es típica de otras expresiones de protesta y acomodación indígena desde la 
colonia . El sueño y la intervención del chamán son, por otra parte, tradi-
cionalmente quichua . Sin embargo, el bastón transformado en paloma, es 
un símbolo que aparece en la historia cristiana sobre el casamiento de la 
Virgen María con San José, que yo he encontrado en otra transformación 
de esa historia narrada por una mujer napo-quichua, en la Amazonia ecua-
toriana (Muratorio, 1997) .

Cayo Pilalumbo mandaron para la presentación de sus pinturas en MOA (Cayo, 1998) .
6 Julio Toaquiza (2007: 28-35) cuenta una versión más detallada de estos sueños y los ilustra con 

tres maravillosas escenas . 
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De la celebración a la protesta. Del presente al pasado 

Cualquiera sea la versión del mito que aceptemos como válida (y no hay 
necesidad de elegir), existe suficiente evidencia para afirmar que las pintu-
ras enmarcadas en superficies planas comenzaron en la década del 70, que 
incorporaron el estilo y las imágenes representadas en los tambores usados 
principalmente para la fiesta de Corpus Christi, sobre todo los danzantes7 . 
Para los propósitos de este trabajo, mi análisis de los temas de las pinturas, 
desde entonces hasta la actualidad, se basa, por el momento, en el examen 
de un número relativamente limitado de pinturas: las de mi propia colec-
ción (30), las representadas en varias de las tarjetas postales que comenza-
ron a aparecer en los negocios de la ciudad, hace ya unos treinta años, las 
reproducidas en los libros y catálogos ya mencionados (80), y las 330 que 
ingresamos a MOA para la exposición en 1998, las cuales representaban a 
48 pintores (37 hombres y 11 mujeres) de una sola de las tantas cooperati-
vas de artistas que existen actualmente en Tigua . Por lo tanto esta clasifica-
ción de temas no pretende de ninguna manera ser exhaustiva8 . 

Mirando todas estas pinturas en su conjunto, podríamos decir que el 
arte de Tigua ha experimentado un proceso de secularización semejante 
al de los retablos de Ayacucho y las tablas de Sarhua (Isbell, 1998) . Pero, 
de ninguna manera, este cambio debe verse como una secuencia evolutiva 
porque, por un lado, las fiestas religiosas son todavía un tema predominan-
te y, por el otro, muchas de las pinturas expresan múltiples significados, 
como en el caso de la pintura de Francisco Ugsha donde se representa el 
acto político de la visita del ex-presidente Febres Cordero a la comunidad 
Tigua Chimbacuchu con ocasión de la fiesta religiosa de Noche Buena .

7 Julio Toaquiza (2007: 42-45) ilustra este proceso en el cuadro donde él y los otros miembros de su 
familia están fabricando los marcos y preparando los cueros que servirán de lienzo y otro donde 
los pintores muestran sus cuadros ya armados con paisajes de la “vida diaria” . 

8 Ver Colloredo-Mansfeld (2003) y Scott Whitten (2003) para clasificaciones comparativas de las 
pinturas de Tigua que abarcan distintas muestras en cantidad y tiempo histórico . 

Cuadro 3
Fiesta de Nochebuena

      Autor Francisco Ugsha Ilaquichi .

Dos cambios importantes han ocurrido en los últimos 25 años, aunque es 
casi imposible datar con fechas precisas sin una investigación más rigurosa . 
Primero, la inclusión de temas etnográficos de las prácticas de la vida coti-
diana, tales como labores agrícolas y pastoreo de animales (a veces llama-
das ‘paisajes’), escenas de distintas actividades domésticas al interior de las 
viviendas, nacimientos, bautismos, matrimonios, y sesiones chamánicas de 
curación, que incluyen eventos transculturales como curaciones por cha-
manes Chachi de Santo Domingo de los Colorados y de la Amazonía . (Ver 
cuadro 4 y cuadro 5) .
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Cuadro 4
Costumbre indígena. El bautismo del huahua

           Autora María Ermelinda .

En segundo lugar, la incorporación de la memoria histórica en un estilo 
pictórico narrativo, que se adapta mejor para relatar ese tipo de conoci-
miento con el fin de que sea recordado (Blundell y Phillips, 1983, Fabian, 
1996) . Estas pinturas pueden ser sub-clasificadas, siguiendo las nociones 
tradicionales de historiografía indígena, en tres categorías: ‘tiempo mito-
lógico’, ‘tiempo pasado’ y ‘tiempo presente’, insistiendo que estas tres con-
cepciones del tiempo no son mutuamente excluyentes sino que pueden 
coexistir en la misma pintura .

Cuadro 5
Este es brujo indígena 

             Autor Francisco Ugsha Ilaquichi . 

En la categoría ‘tiempo mitológico’ incluyo, por un lado, aquellas pinturas 
que evocan mitos y leyendas quichua tradicionales, como las referentes a 
los varios espíritus de los cerros y volcanes (recientemente representados 
con rostros humanos), la popular leyenda del rapto de la doncella por el 
cóndor (ver cuadro 6) y, por otro, las escenas bíblicas que representan, por 
ejemplo, el paraíso terrenal –poblado de las figuras de Adán y Eva–, anima-
les míticos y ángeles, o el diluvio y el arca de Noé (ver cuadro 7) . ‘Tiempos 
pasados’ o ‘tiempos antiguos’ es una categoría que no incluye una secuen-
cia cronológica completa y lineal, concebida en términos de una histo-
riografía occidental, sino que representan una historiografía propiamente 
indígena que es selectiva, es decir entendida en términos de aquellos ‘hitos’ 
o períodos específicos de cambio social (Hill, 1988: 7), vividos y sufridos 
por los pueblos indígenas de la Sierra .
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Cuadro 6
Leyenda del Cóndor

       Autor Francisco Ugsha Ilaquichi .

Estos hitos históricos se distancian de las vivencias y prácticas del presente 
y evocan memorias de un pasado compartido: los Incas, la Conquista y la 
época de explotación en las haciendas .

Es interesante señalar aquí, por ejemplo, que, más que “revivir el genio de 
sus antepasados panzaleos” (Ribadeneyra de Casares, 1990: 22), hecho etno-
histórico que no figura en la tradición oral quichua de esta zona, las pinturas 
sobre los incas incorporan a estos, no como conquistadores, sino como figu-
ras ancestrales de todo el mundo andino, ideología que encaja perfectamente 
en el discurso político ‘presente’ de las organizaciones indígenas . Como bien 
lo ha señalado Portelli (1991), en la memoria social reflejada en la historia 
oral, los ‘errores cronológicos’, más que la precisión en la evocación de datos 
históricos, son los verdaderos reveladores de los significados de los procesos 
sociales que están viviendo en el presente aquellos que recuerdan .

Cuadro 7
Adán y Eva

       Autor Rafael Toaquiza .

A diferencia de la mayoría de las pinturas sobre los incas que representan 
el ritual de adoración al sol, la pintura de Francisco Ugsha (ver cuadro 8) 
es, particularmente, interesante porque incorpora a mujeres incas en la 
cotidiana tarea del tejido . En esta categoría de ‘tiempos pasados’, incluyo 
también un marco pintado por Juan Luis Cuyo Cuyo, sobre la Batalla de 
Pichincha, que representa a Sucre a caballo, junto con soldados y guerri-
lleros portando armas contemporáneas, con la bandera actual del Ecuador 
y un león casi mítico mordiendo a la serpiente . La categoría ‘tiempos pre-
sentes’ es, por supuesto, aquella que podría verse como superponiéndose 
a la de ‘pinturas etnográficas’, pero aquí quiero hacer una distinción entre 
tiempo etnográfico, entendido en el sentido antropológico tradicional, 
aunque controvertido, de ‘presente etnográfico’ (por ejemplo, las pinturas 
que representan labores agrícolas, casamientos, trabajos artesanales, etc .) 
y, un ‘tiempo presente’ que revela la dinámica de las prácticas sociales de 
la vida indígena actual, inmersas en relaciones políticas de poder y con-
testación . Con la evidencia recogida hasta el momento, es difícil asegurar 
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si existe un número considerable de pinturas que puedan ser incluidas en 
esta segunda categoría . Sin embargo, es necesario darles especial atención 
porque representan algunos de los procesos sociales más importantes que 
están viviendo los indígenas de Tigua, y de todo el Ecuador, en este mo-
mento histórico: la creciente migración a la ciudad, la modernización, el 
desarrollo de las áreas rurales y la participación en las distintas protestas y 
levantamientos indígenas, como los de 1990 y 19929 .

Cuadro 8
La manera de tejer de los Incarios

             Autor Francisco Ugsha Ilaquichi .

9 Scott Whitten (2003: 224,225-58) demuestra claramente este punto con ejemplos detallados de 
cómo los pintores de Tigua se convirtieron en verdaderos reporteros visuales de su participación 
en importantes acontecimientos políticos tales como levantamientos, marchas, protestas y las ca-
rreras políticas de sus líderes indígenas .

Cuadro 9
Historia Antigua. Españoles esclavizan a indígenas

      Autor Francisco Toaquiza .

Cuadro 10
Cuento de nuestros abuelos, de huasicamas y trabajo de la tierra 

      Autor Francisco Ugsha Ilaquichi . 
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La única pintura que conozco de un paisaje totalmente urbano es la de 
Umberto Chugchilán, y expresa vívidamente la celebración de una adap-
tación exitosa de los indígenas de Tigua a la vida urbana, a través de la 
representación de la venta de sus pinturas a los turistas en la feria de El 
Panecillo (ver cuadro 11) .

Según mi opinión, esta es una de las pinturas más, reflexivamente, 
autobiográfica de todo el conjunto que he analizado . Es como una serie 
de espejos que, a través de las cámaras fotográficas, tanto en mano de los 
turistas como de otros indígenas presentes en la escena, representa las 
distintas y complejas miradas interculturales en la vida urbana contem-
poránea .

Cuadro 11
Esta es feria artística indígenas de Tigua en Quito, Panecillo

           Autor Umberto Chugchilán . 

Dos pinturas ilustran las relaciones de negociación de los indígenas con el 
Estado en una política de modernización y desarrollo: una es la de Fran-
cisco Ugsha, que representa la visita del ‘hermano’ ex presidente Rodrigo 

Borja a la comunidad de Tigua Chimbacucho, y lleva la siguiente leyenda: 
“…esperamos su colaboración para mejorar nuestro taller y para el futuro 
de nuestros hijos” . La otra, es la ya mencionada pintura del mismo autor, 
que representa la presencia de otro ex presidente, Febres Cordero, en la 
misma comunidad con ocasión de la fiesta de Noche Buena (ver cuadro . 
3), visita más formal que la anterior del ex presidente Borja, pero polí-
ticamente significativa, desde el punto de vista de una comunidad rural 
alejada como Tigua . No es usual que este tipo de comunidades reciban 
visitas presidenciales .

Son cuatro o cinco los cuadros más explícitos sobre la protesta indígena, 
muy semejantes entre sí . Al parecer, fueron iniciados por Eduardo Cayo Pi-
lalumbo, los encontré, por primera vez, en la exposición de MOA, aunque 
ahora también los vende en la feria de El Ejido (ver cuadro 12) . Todos los 
que conozco, representan a un grupo de indígenas en el área rural que con-
fronta a un grupo de policías . La pintura lleva atrás una narrativa que dice lo 
siguiente: “Los indígenas vienen de todas las comunidades para luchar por 
nuestro derecho y por la tierra . El policía maltrata a un dirigente de Tigua”10 . 

En un catálogo producido para la exhibición en la sede de la UNESCO, 
en París, 1997, la curadora Jean Colvin (1997) incluye la reproducción de 
una interesante pintura de Alfredo Toaquiza titulada Los chamanes limpian 
a los diputados indígenas, 1997, que fue realizada para celebrar la elección 
del primer diputado nacional indígena, Luis Macas, en 1996 . En esta pin-
tura, el ícono urbano de El Panecillo, con su grandiosa estatua de la Vir-
gen, es apropiado por el pintor y localizado como imagen central en un 
paisaje totalmente rural, poblado exclusivamente por indígenas, y coro-
nado por la bandera del arco iris, símbolo por excelencia del movimiento 
político indígena andino .

En suma, la especificidad histórica de los temas tratados en esta última 
categoría de pinturas, es una evidencia más de la naturaleza histórica de la 
cultura indígena y de la creatividad de los artistas que las producen, y sitúa 
deliberadamente a los campesinos y pintores de Tigua como sujetos de su 
propia historia .

10 Scott Whitten (2003: 257-258) hace observaciones similares para otras pinturas del pintor Cayo 
Pilalumbo . 
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Cuadro 12
El policía maltrata a un dirigente Tigua

          Autor Eduardo Cayo Pilalumbo . 

Las mujeres pintoras de Tigua

Otro cambio importante que se hizo particularmente evidente en la exposi-
ción de MOA, fue el número significativo de artistas mujeres que enviaron 
sus obras; un total de 48 pintores . En las dos obras mencionadas sobre las 
pinturas de Tigua, escritas en los primeros años de década del 90, se señala, 
por un lado, que las mujeres pintan “pero prefieren no aparecer como au-
toras y sus maridos firman por ellas” (Ribadeneyra de Casares, 1990: 32) . Y 
por otro, que “aunque la cooperativa (de Tigua Chimbacucho) promueve 
que más mujeres pinten, algunos maridos aún se resisten a que sus esposas 
tengan un ingreso independiente” (Colvin y Toaquiza s/f ) . Si bien no te-
nemos evidencia independiente de estas razones psicológicas o sociales que 
impiden o impidieron a las mujeres un reconocimiento a su trabajo, mi ex-
periencia pasada confirma el hecho de que las pinturas firmadas por mujeres 
casi nunca se encontraban en los mercados más tradicionales . De todas las 
pinturas presentadas en MOA, 18% eran de mujeres y la obra de dos de 

ellas constituía un 63% del total de la producción femenina de 59 pinturas . 
Talvez este último hecho puede explicarse porque una de estas dos mujeres 
es la esposa de Eduardo Cayo Pilalumbo, quien llevó las pinturas a MOA . 
Sin embargo, cuando le pregunté sobre el caso, tan intrigante para mí, del 
número creciente de pinturas hechas por mujeres, su respuesta da una ex-
plicación más universalista al fenómeno . De acuerdo a Eduardo, la causa 
principal reside en el programa de educación de adultos que tuvo lugar en 
Tigua recientemente y por el cual las mujeres aprendieron a leer y escribir, 
por lo tanto, a firmar su propio nombre . No es que antes no produjeran 
pinturas, sino que ahora las siguen produciendo, con la diferencia de que 
pueden aparecer como sus autoras .

Todavía no dispongo de datos suficientes para analizar si los temas de 
las pinturas hechas por mujeres, como la de María Ermelinda (ver cuadro 
4) difieren significativamente de los representados por los hombres . Sin 
embargo, el solo hecho de pintar sus memorias culturales y de firmar sus 
pinturas significa, a mi juicio, una forma en que las mujeres indígenas de 
Tigua, también mantienen su identidad cultural a través de expresiones 
artísticas que son autoetnografías visuales . Además, como se puede obser-
var en El Ejido, y a veces en las calles principales de Quito, las mujeres de 
Tigua han asumido el rol de comerciantes de sus propias pinturas y de la de 
muchos artistas hombres de varias de sus comunidades . Como otras muje-
res indígenas de la Sierra, las de Tigua se han adaptado exitosamente al me-
dio urbano a través de actividades en el sector mercantil de la economía11 .

El mercado del arte de Tigua

El mercado del arte de Tigua es un proceso que merece un estudio minu-
cioso . En este trabajo solo plantearé algunas preguntas y me atreveré a hacer 
unas pocas especulaciones . Si bien las pinturas enmarcadas comenzaron a 
venderse localmente, a negociantes especializados, hoy han alcanzado un 

11 Colloredo Mansfeld (2003) corrobora estos cambios en el rol que juega la mujer entre los pintores 
de Tigua . Al comienzo su rol consistía en llenar colores y otras labores repetitivas de las pinturas 
pero con el tiempo entraron a jugar un rol más importante no solo en el comercio de la obra sino 
también en la producción misma de los cuadros . 
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mercado mucho más global, y no sólo porque son compradas por los turistas 
extranjeros . Las varias exposiciones internacionales, ya mencionadas y otras 
más recientes en Europa (comunicación personal de Eduardo Cayo Pilalum-
bo), han colocado a estas pinturas en el ámbito del ‘arte popular’ internacio-
nal y han contribuido, significativamente, al alza de sus precios . Sin embar-
go, según mi conocimiento, no son todavía consumidas por la población 
indígena ni se las ve expuestas en las casas de la clase media blanco-mestiza, 
con la excepción de aquellas de algunos intelectuales con interés académico 
en ‘lo popular’ o de algunos antropólogos extranjeros (entre los cuales me 
incluyo) con especial interés en todas las expresiones culturales indígenas .

Las causas de estas pautas de consumo son obviamente múltiples y 
complejas . El reducido tamaño de una clase media indígena con suficiente 
dinero para comprar objetos de consumo superfluo, puede ser una posible 
explicación . Pero a ésta se podría objetar que aún indígenas pobres con-
sumen objetos considerados ‘conspicuos’ en el mercado contemporáneo 
ecuatoriano . ¿Constituyen estas pinturas actos de memoria que los indíge-
nas de clase media prefieren olvidar, o simplemente eligen otras estrategias 
para expresar memorias culturales compartidas? Por otra parte, el hecho de 
que la mayoría de la población blanco-mestiza no aprecie suficientemen-
te las pinturas como para comprarlas y exhibirlas, a diferencia de lo que 
ocurre con el ya establecido y prestigioso ‘arte colonial’, o con las pinturas 
y esculturas de otros artistas ecuatorianos contemporáneos, se debe, a mi 
entender, a actitudes más profundas de discriminación étnica; a esas ca-
tegorías sociales y culturales que subyacen en el mercado . Estas actitudes 
de discriminación estética no se aplican sólo a las pinturas, se extienden a 
muchas otras expresiones artísticas indígenas consideradas ‘artes menores’ 
o ‘artesanías’ en comparación con las codiciadas expresiones del ‘arte culto’ 
arriba mencionadas . 

Un ejemplo de esta actitud se evidencia en el caso de una conocida 
casa de folklore y artesanías de Quito, que le dio a un pintor de Ti-
gua reproducciones de cuadros de reconocidos artistas latinoamericanos 
como Fernando Botero y Frida Kahlo para que los ‘copie’ . Aún en este 
caso extremo de influencia externa, irónicamente, las pinturas están fir-
madas por su autor indígena Juan Cuyo Cuyo, y llevan la inscripción: 

‘Arte famoso según Tigua’, que mencioné anteriormente (ver cuadro 2) . 
Estos dos factores colocan a estas pinturas en un status muy especial en 
el dominio del arte: ¿son originales o son falsificaciones? A mi manera de 
ver, la calidad de las pinturas y su sola existencia demuestran una de las 
características principales del arte popular en todo el mundo, su capaci-
dad de resignificar e incorporar elementos extraños para transformarlos 
en propios12 . Así como el Estado y el comercio blanco-mestizo ha como-
dificado la etnicidad indígena, en un vasto número de mercancías para el 
consumo turístico, como la comida, la música, las danzas, las fiestas y los 
rituales de curación, también los indígenas han logrado comodificar ex-
presiones y deseos del mundo blanco para su propia ganancia . De hecho, 
ya muchos de los artistas de Tigua están capitalizando rápidamente en las 
nuevas nostalgias de los blanco-mestizos y los turistas por ‘lo natural’ y 
‘lo primitivo’, ‘lo ecológicamente correcto’ y ‘lo misterioso de los rituales 
indígenas de curación y chamanismo’, a juzgar por el creciente número 
de pinturas que representan esos temas, que pueden encontrarse en los 
diferentes mercados .13

A modo de conclusión, quiero decir que los pintores de Tigua han 
demostrado su capacidad para crear expresiones culturales que alcanzan a 
una audiencia cada vez más compleja . En este sentido, sus pinturas cons-
tituyen poderosas narrativas visuales que contribuyen a un discurso más 
amplio de etnicidad emergente en el escenario de la política, el cual ha 
sido, hasta ahora, el objeto preferido de estudio de los científicos sociales 
tanto nacionales como extranjeros . Desde la Conquista, condiciones ma-
teriales y sociales han representado serios obstáculos para que la población 
indígena ecuatoriana cuente hoy con una literatura etnográfica e histórica 
propia, escrita por intelectuales indígenas . Más que otras expresiones de 
arte popular –como la cerámica o el tejido–, la pintura ha abierto, a los 
indígenas de Tigua, ese espacio de memoria social y creatividad cultural . 

12 Colloredo Mansfeld (2003: 278) hace una observación similar con respecto a este tema al afirmar 
que la riqueza de los colores y de los detalles de la pintura de Tigua ofrecen tal coherencia visual 
que aun cuando artistas como Juna Cuyo Cuyo copia las obras de Frida Kahlo o Fernando Botero, 
sus cuadros “brillan con autenticidad indígena” . 

13 Scott Whitten (2003: 249-254) analiza comprehensivamente la complejidad de estos temas en la 
cultura indígena y lo ejemplifica con la descripción detallada de varios cuadros .
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El tiempo dirá si esta creatividad y la originalidad de su arte resisten a las 
presiones cada vez mayores de un mercado basado en la trivialidad del 
turismo globalizado, las inevitables divisiones económicas internas a las 
comunidades y las vicisitudes de la política ecuatoriana, que merece un 
estudio más profundo .
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Materiales de la memoria:  
el gremio de albañiles de Quito

Eduardo Kingman Garcés

Estoy intentando revisar uno de los textos sobre el gremio de albañiles 
de Quito . ¿Pero qué significa revisar un texto? No sé si esto se relacione 
tanto con completar la información, incorporar nuevas fuentes con el fin 
de avanzar en rigurosidad, como con actualizar lo que se dijo o lo que se 
intentó decir; reencontrarse con el texto para permitir que hable de nuevo . 
Decir de una nueva forma lo ya dicho, de modo que el texto, siendo el 
mismo, se muestre diferente . Descubrir cosas no dichas en lo que se dijo y 
dejar de decir lo que se pudo en otro momento . ¿Pero vale la pena hacerlo? 
¿Es posible (e incluso necesario) revisar un texto?

No es un problema formal, tampoco algo sencillo de realizar . Supone 
una re-ubicación emocional e intelectual con respecto al texto, pero tam-
bién con respecto a un tiempo pasado (el pasado del texto y el pasado del 
autor que lo produjo) . Si lo hago, es porque siento que puede ayudar a 
completar la reflexión sobre cultura popular y vida cotidiana ensayada para 
este libro, pero sobre todo porque es parte importante de lo que he querido 
hacer en todos estos años . Una serie de factores emotivos me vinculan al 
tema, sin que haya podido avanzar realmente sobre el mismo . 

Este, como los otros textos sobre el Gremio, fue el resultado de mis 
conversaciones con dos de sus representantes históricos, don Nicolás Pi-
chucho y don Segundo Jacho . Había tenido un primer contacto con ellos 
luego de una charla sobre técnicas tradicionales de construcción que dic-
taron en una de las aulas de la Escuela de Arquitectura de la Universidad 
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Central del Ecuador (eran los años de la llamada arquitectura social) . Al 
salir de la misma les hablé sobre lo interesante que sería hacer una historia 
del Gremio, pero fueron ellos y no yo quienes asumieron esa idea años 
después y me buscaron para que les ayude a llevarla a cabo . Ahora bien, 
escribir la historia de un gremio (o para ser más precisos producir una ver-
sión escrita y procesada a partir de mi propio bagaje como historiador) se 
convirtió en un serio desafío y un compromiso que solo he podido cumplir 
parcialmente .

El texto fue concebido como un avance de un libro inconcluso sobre el 
Gremio de Albañiles de Quito que llevaría por título El gremio de albañiles 
y la raza popular, haciendo alusión, de ese modo, a una de las percepciones 
centrales de Don Nicolás Pichucho: la conjugación de factores clasistas 
y raciales en la conformación de los sectores populares urbanos . Muchas 
veces di vueltas a ese título como si él, por sí solo, me podría permitir 
construir la narrativa central de esa historia . Todo libro es resultado de la 
elaboración de un argumento o hilo conductor y de un esfuerzo sostenido 
por desarrollarlo . Ahora bien, existe una tensión en la escritura que no 
siempre se logra superar, al punto de lograr producir un texto de mayor 
aliento . Mientras tanto fueron apareciendo otros escritos, más bien breves, 
relacionados con otras temáticas como las que tenían que ver con el reco-
nocimiento y con la búsqueda de un lugar dentro de lo público . Las con-
versaciones y las vivencias compartidas me impulsaban a hacerlo a modo 
de lecturas fragmentarias de una realidad mucho más compleja1 . 

 

Historia y memoria social

¿Qué significa escribir la historia de un gremio? ¿Qué significa asumir esa 
historia desde una perspectiva contemporánea y para qué hacerlo? Las his-

1 Me remito a los siguientes artículos “Viajeros y emigrantes, cultura y alta cultura: el gremio de 
albañiles de Quito se reúne en Madrid” (Gioconda Herrera, et al., 2005); “Patrimonio, políticas 
de la memoria e institucionalización de la cultura” (Kingman, 2004); “Ciudades Andinas, mes-
tizaje e hibridación” (Piqué y Ventura, 2002) . Pero además he incorporado testimonios sobre el 
gremio de albañiles y su relación con la ciudad en el libro La Ciudad y los Otros. Quito 1860-1940. 
Higienismo, ornato y policía (Kingman, 2006) .

torias del movimiento obrero que se realizaron hace tres décadas cayeron 
en desuso, incluso antes del fin de las macro narrativas de transformación 
social del siglo XX . En sus versiones más tradicionales, los albañiles, al 
igual que los cargadores, jornaleros, vendedoras de mercado, podrían ser 
vistos como la retaguardia de los trabajadores organizados: se trataba de 
una población venida del campo, con preocupaciones más culturales que 
políticas y con orientación conservadora . Buena parte de lo que se produjo 
en esos años en investigación fue en la línea de una historia del movi-
miento obrero, pero no de los obreros2, por eso poco sabemos acerca de 
su composición social y étnica, sus relaciones cotidianas con el poder, sus 
conflictos culturales, sociales y de género3 . Y esa ignorancia no nos permi-
tió entender tampoco su relación con el Estado y con la política . 

Es cierto que existió una línea distinta de trabajo, en la que se inclu-
yeron Ibarra (1984); Páez (1986); Luna (1984); Bustos (1989) así como 
registros documentales como los de Durán y Luna (1981), que introdu-
jeron otro tipo de cuestiones relacionadas con la economía y la cultura, 
aunque con una perspectiva metodológica más sociológica que etnográfica 
o de etnografía histórica . Es lamentable, por ejemplo, que dentro de esta 
importante corriente de investigación no se hayan recogido más que unos 
pocos testimonios del mundo obrero y gremial tradicional en un momento 
en el que la mayoría de actores estaban todavía vivos . Existe una fragilidad 
en nuestra relación como historiadores con la memoria, expresión de una 
separación aún más profunda entre el espacio académico y la vida social . 
Como si siguiera operando la autoridad del archivo (incluido el archivo 
obrero) y no una relación enriquecedora entre historia y memoria (Ri-
coeur, 2003) .

Pero el problema no es solo cómo dar actualidad a una historia de los 
trabajadores, sino saber si interesa o no volver a ensayarla ¿Cómo formular, 
en caso de ser necesario, nuevas preguntas sobre el mundo del trabajo que 
estén marcadas por los parámetros de la contemporaneidad antes que por 

2 Para una discusión sobre los alcances y límites de los estudios sobre los obreros ver Sxilen (2002) .
3 La posibilidad de una nueva historia obrera fue planteada en términos conceptúales por E . P . 

Thompson, Robert Darton, Garen Stedman Jones, Stuart Hall . Para América Latina han sido 
importantes los esfuerzos de Gabriel Salazar, Luis Alberto Romero, Elizabeth Quay Hutchison .
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los de la modernidad?4 Si seguimos la línea de la historia social y cultural, 
la historia de los trabajadores va más allá de su organización gremial o sin-
dical y abarca aspectos relacionados con la vida cotidiana, las políticas de 
representación y la producción de significados, sus horizontes mentales, así 
como sus distintas formas de inserción dentro de lo que Beatriz Sarlo (1998) 
llama máquinas culturales . Máquinas y flujos, agenciamientos y desterrito-
rializaciones (Deleuze, 2002) . Lo que sujeta al poder pero también lo que se 
escapa . Todo esto puede dar paso a nuevas cuestiones, distintas a las que se 
planteaban hace algunas décadas . Me parece que muchas de esas cuestiones 
tienen que ver con un nuevo campo de visibilidad aplicado a la historia, rela-
cionado con una micropolítica y una política de poblaciones, pero también 
con las distintas posiciones éticas y políticas frente a ello . En La tradición 
oculta Hannah Arendt (2004) muestra cómo, en una época dada, es posible 
encontrar diversas posiciones morales en un mismo pueblo . Para esto ensaya 
una reflexión a partir de distintos personajes para descubrir las variantes de 
una tradición, en su caso del pueblo judío . Antes que un ejercicio meramen-
te historiográfico, se trata de una búsqueda desde su propio presente, esto es 
desde la experiencia de Auschwitz y del Totalitarismo . 

 Existe además una relación entre lo que busca un historiador con un 
trabajo de este tipo y lo que buscan los propios actores . Como historiador, 
se me ofrecía una oportunidad: la de escribir una historia por pedido de 
los propios ‘informantes’ . Sin embargo, a la luz de esta investigación, la 
propia noción de informante debería cuestionarse: la idea de que se trata 
de personas que responden pasivamente a las demandas del investigador o 
que pueden ser utilizadas por el investigador para producir un texto infor-
mado5 . En este caso, son los ‘informantes’ los que demandan la producción 
de una obra, tienen sus propias expectativas con respecto a ella, negocian 
con el investigador los términos de la obra y orientan la información en 
función de sus intereses . 

4 Me refiero a la creencia moderna en una continuidad y racionalidad de la historia, incluida la his-
toria obrera . La historia, tal como se la concibe desde una perspectiva contemporánea, se orienta 
a una arqueología y una genealogía, antes que una búsqueda de los orígenes .

5 Una rica discusión al respecto puede encontrarse en Blanca Muratorio (2005) . Sobre las relaciones 
entre historias de vida y autobiografía del entrevistador ver el artículo de Kathy Davis “La biogra-
fía como metodología crítica” (Davis, 2003) .

Buena parte de la autoridad del historiador positivista se basó en el 
Archivo y en la verdad del Archivo (Derrida, 1997) . La historia crítica ha 
intentado desarrollar otro tipo de relación con el Archivo . No se orienta a 
buscar la autenticidad de los hechos, sino a descubrir indicios, momentos 
estelares, realizar genealogías . El trabajo sobre los materiales recuperados 
de la memoria social ha ayudado a potenciar ese tipo de indagaciones . Pero 
tampoco la memoria social puede ser orientada a conocer los hechos ‘tal 
como sucedieron’ o a buscar nuevas justificaciones a las historias patrias . 
No tiene sentido oponer el trabajo testimonial al documental como si la 
memoria social nos permitiera arribar a la historia verdadera (en oposición 
a la historia falsa proporcionada por el archivo), pero es importante no 
perder de vista que el trabajo sobre la memoria nos permite descubrir mu-
chas cosas que no aparecen en los documentos . Descubrir: verse iluminado 
por ello . Como mostró (Benjamin, 1998) la función del historiador se 
asemeja a la del trapero . Lo que hace el historiador es recoger fragmentos, 
imágenes, momentos sueltos, para luego juntarlos en otro contexto, pro-
duciendo nuevos significados . Es eso lo que diferencia al genealogista del 
folclorista o del historiador patrio . No busca registrar una cultura tradicio-
nal o una tradición, sino permitir que el pasado nos hable . 

La superación de la oposición entre informante e historiador era algo 
que me preocupaba y me sigue preocupando, incluso más allá de la pro-
ducción de cualquier texto . Al comienzo de mi investigación, me limité a 
registrar las historias de vida de los maestros albañiles como si se tratara 
de memorias ubicadas en un tiempo lejano, que ya no existe; pero luego 
descubrí que sus preocupaciones con respecto a la historia estaban estre-
chamente vinculadas con el presente . Lo que estaba en juego no era tanto 
el pasado como los usos del pasado, y eso estaba relacionado con temas 
actuales como los de la formación de ciudadanías diferenciadas o con la 
lucha por el reconocimiento . 

Por eso, mi investigación intentaba combinar una perspectiva histórica 
con una antropológica y procuraba colocarse en una posición de diálogo 
con los actores; para intentar entender lo que les preocupaba, les movía y 
llenaba de sentido, asumiendo al mismo tiempo una posición como inves-
tigador y como persona frente a sus propuestas . 
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Se trataba, por último, de un tipo de investigación que a la vez que nos 
remitía al pasado, nos relacionaba con el presente y con el futuro . El traba-
jo de la memoria, a diferencia del de archivo, nos relaciona con personajes 
vivos, o que estuvieron vivos, con un mundo propio y una historia, y exige 
del investigador una toma de posición y un compromiso vital, aunque no 
siempre esté en condiciones de cumplir con todo lo que se propuso . Los 
textos que se produjeron, como parte de esta investigación, han servido de 
base para colocar en la escena pública las preocupaciones populares; más 
específicamente, las de los albañiles, sobre temas como el patrimonio, la di-
ferenciación entre alta y baja cultura y los sistemas de exclusión-inclusión 
que operan en contextos urbanos . Al mismo tiempo, nos remiten a un 
juego entre el presente y el pasado, en parte imaginado o reinventado .

En este texto, en particular, intento plantear algunas líneas interpreta-
tivas preliminares o –si se quiere– hacer un primer ensayo de organización 
de la información proporcionada por los maestros Nicolás Pichucho y Se-
gundo Jacho, y relacionarla con algunas de las hipótesis de mis investi-
gaciones de largo aliento sobre historia social urbana . Existe una serie de 
cuestiones que se puede inducir a partir de la lectura crítica de documentos 
históricos como las relacionadas con los discursos del poder, o la organiza-
ción de dispositivos de gobierno de poblaciones . Sin embargo, si miramos 
esos procesos desde la memoria de la gente, la lectura de esos mismos as-
pectos puede ser distinta . No solo porque vamos a poder ver la acción de 
los agentes, sino la relación de las instituciones y el entramado social . Algo 
que no aparece siempre en el material de archivo .

Cultura y privilegio

¿Cómo se organizaba la vida social entre 1930 y 1950? Por un lado el 
mundo de la Hacienda continuaba gravitando sobre la forma cómo los 
habitantes de la urbe vivían y se representaban, pero por otro, la ciudad 
en su conjunto estaba atravesada por la dinámica de cambios provocada 
por la ampliación y diversificación del mercado, el incremento de las ren-
tas y el incipiente desarrollo industrial y manufacturero, así como por el 

surgimiento de nuevos sectores sociales y de lo que en términos amplios 
podríamos llamar relaciones de clase6 . Todo esto dio lugar a una dinámi-
ca social y cultural que ponía constantemente en cuestión la hegemonía 
aristocrática, aunque sin poder superarla . Estamos hablando de un mo-
mento conflictivo en la vida de la ciudad, ya que se había entrado en la 
modernidad, pero se trataba de una modernidad basada en el privilegio . El 
privilegio era una condición heredada que entrampaba el desarrollo social . 
Ibarra habla del nacimiento de una estructura de clase moderna, pero que 
se hallaba atrapada en el viejo lenguaje de castas de origen colonial (Ibarra, 
1984) . En realidad estamos hablando de algo más complejo; relacionado 
con la organización misma de las clases y con los hábitos, percepciones 
y relaciones cotidianas . El orgullo aristocrático marcaba las vinculaciones 
de las élites con el resto de grupos sociales y se expresaba tanto en formas 
discursivas como en comportamientos, gestos y actitudes esgrimidos en 
público (Kingman, 2006) .

Desde la sensibilidad popular, el privilegio era percibido como dis-
crimen y pérdida del respeto . “A nosotros nos discriminaban por la eco-
nomía y por el apellido” . El discrimen era una condición social natu-
ralizada . “Ser albañil, negociante de animales, vendedora de mercado 
era ocupar los últimos lugares en la escala social, ya que eran conside-
radas ocupaciones de indios” . (Testimonio de Nicolás Pichucho, enero 
de 2004) . Pero al mismo tiempo, la posibilidad de percibir esos hechos 
como discrimen ¿no era resultado de la propia modernidad? En todo 
caso, yo no sé si lo que estaba en cuestión era tanto el carácter estamental 
de la sociedad como la fisura de ciertos códigos que habían permitido, 
hasta ese entonces su reproducción social . Existe una narrativa que mues-
tra esos momentos de quiebre:

Yo siempre buscaba dineritos para vestirme a mi gusto . . . . Iba a ayudar a 
mis tías y me pagaban con fritada que luego corría a revender en las obras a 
los albañiles o a la salida del mercado . Con lo que sacaba nos íbamos al tea-
tro o al circo, cuando había . En esa trayectoria nos controló mi mamá . Nos 

6 Sobre este tema se puede ver los trabajos de, De la Torre (1993); Ibarra (1984); Bustos (1989); 
Goetschel (1992) .
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puso en la escuela Rocafuerte, no enseñaban nada y entonces nos pasó a la 
de Santo Domingo . Luego a mi hermano mayor le pusieron en la escuela 
San Andrés, donde terminó la primaria . Ahí es cuando le insinúan a mi 
papá que le pongan en el colegio San Luis Gonzaga, de los jesuitas […] Es 
que mi papá hacía de todo, era de cabeza, rezaba en latín . . . Estaba empeño-
so en el estudio de los hijos . Se ha ido a hablar y con plata […] porque en 
ese tiempo mis papases tenían plata […] Al momento de inscribirle los je-
suitas ven los apellidos y entonces se da la discriminación del apellido […] 
ven el oficio […] la discriminación del oficio […] por mi mamá, por que 
maneja cuchillo de carnicera . Es por eso que nosotros no pudimos seguir 
en los estudios . Y es ahí que mi padre se encapricha y comienza a dañarse . 
Todos los días dizque bebía, andaba huraño . Tenía pena e iras, despecho, 
ya no iba a trabajar […] La familia, todos, tenían una pena grande […] 
(Testimonio de Nicolás Pichucho, agosto de 2004) .

El discrimen es percibido como una forma de violencia simbólica; como 
ruptura de un orden moral o pérdida de sentido . Se trata de una narrativa 
del pasado, pero que continúa operando de manera brutal sobre las percep-
ciones del presente7 . Está relacionada con el reparto de lo sensible (Ranciè-
re, 2009) . En oposición al discrimen, está la lucha por el reconocimiento 
y por el respeto8 . Al igual que el discrimen, esta opera en la vida cotidiana, 
como parte de una micropolítica . El reconocimiento es algo que solo se 
logra con esfuerzo a lo largo de toda una vida, de trabajo y aprendizaje con-
tinuos, como en el caso del maestro albañil, y de una práctica honrada, así 
como de un don de gentes y una capacidad de intermediar en situaciones 
de conflicto . Como Don Nicolás afirma, al resumir su vida: “A mí no me 
ha interesado el dinero, sino el prestigio”9 . Se trataba de un reconocimiento 
individual, pero también social . Lograr que los arquitectos o el Municipio 
reconocieran la experiencia de los albañiles, por ejemplo, o demandar el 

7 Pierre Bourdieu (1992: 317) recuerda que “de todas las distribuciones, una de las más desiguales, 
en cualquier caso, la más cruel, es la del capital simbólico, es decir, de la importancia social y las 
razones para vivir” .

8 Sobre esta temática ver la importante etnografía de Javier Auyero, Vidas Beligerantes (2004) . Au-
yero, a su vez se inspira en Bourdieu y particularmente en sus Meditaciones Pascalianas, (1999) . 
Sobre el mismo tema ver también Marisol de la Cadena .

9 Testimonio Don Nicolás Pichucho . Quito, septiembre de 2004 .

respeto a la persona por lo que es y no por el apellido, formaba (y forma) 
parte de una lucha por formas de ciudadanía más inclusivas . Me refiero a 
un conjunto de acciones, muchas veces imperceptibles, que no se libraban 
(ni libran) tanto en términos económicos como morales y que no nece-
sariamente tomaban (ni toman) formas discursivas . Se trataba y se trata 
en parte, de una lucha sorda, desigual, a veces encubierta, ubicada en un 
espacio de intersección entre el presente y el pasado . “Nosotros somos los 
constructores de la ciudad, pero no nos han permitido participar en sus de-
cisiones” (entrevista a Segundo Jacho, noviembre de 2004) . El discrimen, 
como la vergüenza, forma parte de un habitus constituido históricamente, 
es el resultado de una condición colonial y neocolonial, pero además algo 
que se redefine en la vida cotidiana y en espacios específicos como los de la 
actividad constructiva, concebida como un espacio de disputas materiales 
y simbólicas . El reconocimiento es por eso tan importante, tanto en térmi-
nos individuales como sociales . Segundo Jacho dice que la ciudad debería 
reconocer el aporte de los albañiles . Su lectura no es ajena a un campo de 
fuerzas en el cual la arquitectura y los ‘combates por la arquitectura’ hacen 
las veces de metáfora social .

De acuerdo al gremio, la albañilería ha permitido el desarrollo de una 
serie de saberes prácticos, transmitidos de generación en generación, sin los 
cuales sería posible desplegar políticas coherentes de rehabilitación de las 
áreas históricas . A diferencia de los arquitectos, que se dejan llevar por sus 
intereses inmediatos, los albañiles, y de manera específica los viejos maes-
tros, serían los depositarios de la tradición urbanística y arquitectónica de 
la ciudad . Se trata de un problema técnico; pero también social, relaciona-
do con una forma particular de percibir la cultura y las políticas culturales . 

Podríamos hablar (parafraseando a Bourdieu) de una lucha por la 
acumulación de formas específicas de capital simbólico, cuya base son 
los valores y sentidos populares, así como una sensibilidad y una actitud 
especial ante las cosas . “Cuando destruyeron la biblioteca nacional dos 
personas lloraron: el maestro que participó en la construcción de la obra 
y Jijón y Caamaño”10 . Esto significa que existe una nobleza de espíritu 

10 Don Nicolás Pichucho se refiere a Jacinto Jijón y Caamaño, importante intelectual de las élites 
quiteñas .
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que va más allá de las diferencias de clase o de origen y se manifiesta en 
determinadas circunstancias . Esto no quiere decir que se ignore o se trate 
de mundos distintos y separados; sino que existe un campo común o 
elementos de una cultura en común, que opera tanto en la vida cotidiana 
como en la política la misma, que puede ser asumida como hegemonía, 
pero que posiblemente responde a algo más que a un problema de hege-
monía . Dentro de la vida popular, lo que cuenta es el reconocimiento, 
ya sea como maestro capacitado o como cacique, pero también como 
dirigente (o dirigenta) de los mercados, como una persona conocedora, 
como partera, boxeador o comerciante exitoso . Todo eso hace que crezca 
el apellido, que se acreciente el prestigio, que la familia sea respetada, 
que se valore al barrio, al gremio, a la asociación . Esto está vinculado 
además con una reinvención popular de los orígenes . Don Nicolás ha-
bla de momentos fundacionales relacionados con la formación de los 
barrios . Se trata de fundadores populares, contemporáneos al ciclo de 
fundaciones españolas y de las fundaciones republicanas (no habla de 
pueblos originarios, sino de fundadores de San Roque, de la Magdalena, 
de la Libertad, conoce sus apellidos, le molesta que la historia oficial de la 
ciudad los ignore) . Pero además de un sistema de mandos invisibilizado 
por la memoria institucional, cuyo eje parecen haber sido los llamados 
caciques de los barrios . “Mi abuelita Transito Chango fue fundadora de 
San Roque . Entonces dentro de esa fundación ha seguido esa trayectoria 
para hacer los caciques de los barrios” (Testimonio de Nicolás Pichucho, 
agosto de 2004) .

Ahí donde la cultura ciudadana intenta establecer criterios de distinción 
con respecto a los albañiles, el gremio se empeña en mostrar la existencia 
de una cultura del albañil, tan importante como las otras, con sus propios 
códigos y contenidos, en condiciones de disputar un lugar reconocido en 
la historia de la ciudad . Los albañiles, particularmente los viejos maestros, 
han desarrollado, además, una relación extraña con lo que, desde las élites, 
la industria del turismo y la renovación urbana ha pasado a definirse como 
cultura pública: el ornato y el patrimonio . Se trata, en este caso, de asumir 
esos valores oficiales como un campo de disputa relacionado con otras me-
morias posibles, otros sentidos y gustos, así como con destrezas y saberes 

técnicos . El maestro Nicolás Pichucho habla de los albañiles y lo hace a 
partir de una memoria cotidiana y una reflexión sobre la memoria . Lo que 
estaba y está en juego es la posibilidad de que la raza popular (como él la 
llama), integrada a la ciudad, pero menospreciada, pueda ser escuchada 
y respetada . Que sus opiniones, posiciones, puntos de vista con respecto 
al patrimonio, la organización y uso de los espacios, las políticas de la 
memoria puedan tener un lugar . ¿Cómo entender la cultura popular de la 
primera mitad del siglo XX? ¿Hasta qué punto podríamos hablar de una 
cultura popular independiente de otras clases en esos años? Yo veo algunos 
problemas a la vez que procesos paralelos .

1) En primer lugar, la formación de gremios y organizaciones estructu-
radas de manera corporativa y sobre la base de una cultura corporativa . En 
el caso de los gremios católicos, de los que formaban parte los albañiles, es-
tos contaban con asesores, benefactores y benefactoras preocupados por la 
cuestión social; los mismos que intentaban mantener una influencia sobre 
la vida del obrero y sobre su organización alejándolos de la influencia del 
ateísmo y del comunismo . Dictaban conferencias sobre la doctrina social 
de la Iglesia, el alcoholismo y la moral obrera, organizaban funciones de 
teatro y más tarde de cine, agasajos y celebraciones, pero además asesora-
ban a los trabajadores con respecto a sus derechos y les orientaban hacia 
una acción política conservadora . Al mismo tiempo, los gremios católicos 
participaban de una dinámica social intensa . Una de sus preocupaciones 
mayores era organizar la fiesta anual del patrono del gremio . 

Todos formábamos parte de cofradías . Miembros de la CEDOC eran de la 
cofradía de la Buena Esperanza, había los esclavos de la Beata Mariana, los 
esclavos de la Dolorosa del Colegio . Los albañiles tenían una medalla y la 
insignia de San Vicente en blanco y negro . La fiesta de los albañiles era en 
Domingo de Ramos, en honor a San Vicente […] (Testimonio de Nicolás 
Pichucho, agosto de 2004) .

Aunque la sociedad quiteña había pasado por la revolución liberal y por el 
laicismo, estamos hablando de un momento en el que el sentido religioso, 
concebido como goce festivo antes que como mortificación, era todavía 
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generalizado . De acuerdo a don Nicolás, existían verdaderas competencias 
entre los gremios por ‘el lujo y calidad de las fiestas’ . Todos los gremios 
tenían un santo patrono y una banda de músicos que acompañaba las 
fiestas . Las bandas contribuían al prestigio del gremio . “Nosotros, nuestra 
organización tenía a la banda de la Magdalena”, pero además los gremios 
participaban en las fiestas de los barrios y de los mercados . “El barrio de 
San Roque, en particular, era barrio de albañiles y placeras, por eso sus fies-
tas eran tan sonadas” (Testimonio de Nicolás Pichucho, agosto de 2004) .

Fotografía 1
Nicolás Pichucho

Álbum Familiar .

Si esto es así, estamos hablando de otra vertiente de la cultura trabajadora, 
relacionada con el calendario religioso, pero también con ritos de paso, 
como el nacimiento y la muerte, actos festivos como el Carnaval, las peleas 
de gallos, el juego de la pelota, espacios como los de las chicherías, los mer-
cados, las picanterías y cantinas ¿Hasta qué punto esto nos permitiría ha-

blar de una comunidad de fiestas paralela, y en algunos aspectos separada de 
los ceremoniales serios desarrollados por la Iglesia y por el Estado? Cuando 
pregunto a don Nicolás Pichucho si los años treinta fueron de crisis, me 
responde que no, que por el contrario fueron de boato . Una palabra que le 
gusta pronunciar y que se ve seguida por ricas descripciones de un mundo 
festivo popular, dispendioso y lleno de colorido . Esto entra en contradic-
ción con la percepción de los higienistas, como el Dr . Pablo Arturo Suárez, 
quien en esos años realizó un registro de las condiciones deplorables de 
habitabilidad y de vida de los obreros (Suárez, 1934) .

La investigación histórica ya había puesto en cuestión la idea de que 
los efectos de la crisis en la sociedad ecuatoriana hayan sido los mismos 
en todas partes . “La crisis reordena el escenario social y los diferentes gru-
pos sociales responden de forma diferenciada y activa a ese reordenamien-
to” (Bustos, 2003:189) . Bustos asume los puntos de vista de Maiguascha 
(1989) y Deler (1987) acerca del carácter desigual y regional de la crisis, 
para sostener que en el caso de Quito se vivía un proceso de diversificación 
económica que, combinado con otros elementos, condujo a dislocamientos 
de las relaciones sociales . Todo esto permite entender los procesos políticos 
y sociales de esos años como parte de una “crisis de autoridad paternal” (en 
términos de Maiguashca, citado por Bustos, 2003:120) . Sin embargo, a 
partir de la memoria popular se puede descubrir matices que no aparecen 
en los documentos utilizados por los historiadores . Los testimonios no 
se refieren tanto a la dinamización de la industria, como de la economía 
popular . Don Nicolás nos describe las innumerables actividades en las que 
estaban insertos los sectores populares, tanto industriosas como de comer-
cio y de servicios, así como múltiples formas de aprovechamiento de las 
oportunidades . “Había ilusión por los negocios”, me cuenta . Estas activi-
dades se desarrollaban de manera independiente o semi-independiente de 
la economía formal y daban lugar a una ampliación y diversificación de las 
oportunidades de vida .

Por economía popular entiendo la que se desarrollaba por iniciativa 
de la gente trabajadora, y en estrecha relación con sus necesidades socia-
les y culturales, lo que no significa que se diera separada del conjunto 
de la economía nacional (De la Peña, 1980) . Me refiero a una economía 
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interconectada, basada en redes de relaciones y en ocupaciones e iniciati-
vas múltiples, desde el comercio de animales, alimentos, leña, materiales 
para la construcción, hasta la fabricación y comercialización de peines, 
juguetes de madera, barro y hojalata, imágenes, tejidos y calzado barato . 
Esto suponía además un variado juego de relaciones entre el campo y 
la ciudad11 . En términos culturales estos trajines callejeros tomaban, en 
determinados momentos, la forma de boato y consumo festivo . Ibarra 
mostró, a partir de información de archivo, la dinámica de esa economía 
en el caso de Ambato y Riobamba, pero lo interesante de los testimonios 
populares es que muestran la relación directa entre un tipo de economía 
y un tipo de cultura12 .

2) Aunque existen muchos elementos culturales en común entre las 
distintas capas sociales, resultado, en gran medida, de la supervivencia de 
lazos patrimoniales, la tendencia dominante era la de la separación social 
y cultural . Esto no era resultado tan solo de las acciones de distinción 
y separación impulsadas por las élites y en parte por las clases medias 
(cuya expresión espacial sería la formación de barrios separados); sino 
de procesos generados, en sentido contrario y de manera paralela, por 
los propios sectores populares . En medio de la crisis de valores generada 
por la modernidad, estos intentan desarrollarse de manera, hasta cierto 
punto, independiente .

Estamos hablando de una población que si bien provenía del mundo 
indígena estaba, al mismo tiempo, sujeta a un proceso de urbanización 
y mestizaje . O lo que es lo mismo: de formas culturales plebeyas que se 
nutrían tanto de elementos de origen rural como urbanos . En casos de 

11 Al estudiar las estrategias populares para tiempos de crisis Martín de la Rosa (1990: 394) señala 
que “la estrategia familiar es un elemento clave de supervivencia; en otras palabras, el individuo 
sin la familia no podría sobrevivir […] La mayoría de las familias actúan en forma combinada para 
allegar más de un ingreso” En Tijuana, que es el caso que el autor estudia, a más del salario obte-
nido por uno o más de sus miembros, “otros miembros de la familia se incorporan activamente 
para aumentar los ingresos familiares . Las mujeres se emplean en la maquila o en el comercio, o 
bien, desarrollan actividades por cuenta propia, como tejer prendas decorativas, también los niños 
de edad escolar se emplean como vendedores de periódicos, o como limpiavidrios” . Un análisis 
histórico del funcionamiento de este tipo de economía puede encontrarse en Minchon (1994) .

12 Sobre las relaciones entre urbanización, modernidad y cultura popular ver Patricia Safa, Vecinos y 
vecindarios en la ciudad de México (1998) .

familias como los Pichucho, no estamos hablando de algo reciente; sino 
de una dinámica de formación de una cultura popular urbana que venía 
de mucho tiempo atrás, que nos remite al tiempo de los fundadores popu-
lares . No cabe duda de que durante esas décadas se estaban produciendo 
cambios importantes en términos sociales que influían en la forma de 
organización de la cultura . Fueron años de fortalecimiento de los sectores 
medios y populares, pero en los que tenía todavía un peso una cultura 
aristocrática que al mismo tiempo que estaba atravesando procesos de 
des-composición (y posiblemente por eso) expresaba toda la fuerza de 
su violencia e imposición simbólica . Don Nicolás muestra en sus relatos 
momentos de relación entre las clases alrededor, sobre todo, de la religio-
sidad, las prácticas de beneficencia, los intercambios y tratos cotidianos, 
pero también un fuerte proceso de separación . Aunque continuaban re-
produciendo lazos patrimoniales así como de dependencia y servidumbre, 
se estaban generando ciertas condiciones modernas, las mismas que se 
hacen evidentes a partir de su narrativa . Me refiero a la posibilidad de 
una existencia independiente o de momentos y espacios en los que se de-
sarrollaba una cotidianidad independiente, en los que operaban valores, 
sentidos y relaciones propios, a modo de una suerte de comunidad de in-
tereses, integración o identificación dentro de lo que don Nicolás define, 
de la mejor manera posible, como raza popular 13 .

Todo esto nos lleva a pensar que cuando nos referimos a la forma cómo 
se organizaban las relaciones sociales, étnicas y raciales en el Quito de la 
primera mitad del siglo XX, estamos hablando de algo mucho más com-
plejo que cualquier clasificación estática . Oposiciones abstractas propias 
de la sociología histórica –como las que separan lo blanco-mestizo de lo 
indio y de lo cholo– no permiten dar cuenta de los movimientos reales de 
las identidades .

3) Los testimonios recogidos muestran, en tercer lugar, la influencia 
de una industria cultural incipiente cercana a lo que más tarde se dio en 
llamar cultura de masas . Me refiero al peso de la radio, el box, el juego de 
pelota, el circo, el cine mexicano en la vida de la gente . Es difícil diferenciar 

13 “El gremio de albañiles y la raza popular” es el título de un artículo en proceso de elaboración . En 
el mismo intento seguir la pista a las reflexiones de Don Nicolás Pichucho sobre este tema .
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lo ‘propio’ de lo ‘ajeno’ en medio de ese proceso, pero sin duda la radio, la 
prensa o el cine contribuyeron, aunque sea de manera incipiente y rudi-
mentaria (en la medida en que los elementos de la sociedad del espectáculo 
estaban aún escasamente generalizados) a la formación de una cultura po-
pular moderna (Juliano, 2003) .

4) En cuarto lugar está el surgimiento de lo que podríamos llamar 
una cultura popular letrada . Esta se desarrolló, en sus inicios, debido 
a la influencia de los intelectuales y benefactores católicos, los cuales 
acuñaron el término ‘cultura del obrero’; pero finalmente asumió carac-
terísticas propias al interior de los gremios y asociaciones . Don Nicolás 
Pichucho y de alguna manera don Segundo Jacho (mucho más joven que 
el primero) se cuentan, posiblemente, entre los últimos representantes 
activos de esa cultura popular tradicional . La base de la misma radica 
en la organización corporativa y en el papel del maestro (o del dirigente 
afincado en una tradición) al interior de los gremios (así como de los 
barrios, asociaciones, mercados) .

Fotografía 2
Don Nicolás Pichucho con el Dr. Salvador Lara

Album Familiar .

Corporación de Albañiles Vicentinos

El gremio de albañiles vicentinos se empeña en mostrar la existencia de una cultura del 
albañil, con sus propios códigos, contenidos y forma de organización que les permitía 
disputar un lugar reconocido en la historia de la ciudad. (Fotografías 3,4 y 5. Archivo 
Personal Don Nicolás Pichucho. Libro de registro. Corporación de Albañiles Vicentinos).
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Como dirigentes de un gremio (en buena medida reinventado) se encuen-
tran permanentemente preocupados por el desarrollo de lo que ellos lla-
man la cultura del albañil, así como por el mejoramiento intelectual, moral 
y social de los albañiles . Su lucha no se mide tanto en términos económicos 
inmediatos como en una disputa simbólica por el reconocimiento . Dia-
riamente revisan y archivan documentos (sobre todo de la prensa), hacen 
registros de lo que observan (así por ejemplo testifican la ausencia de con-
diciones de seguridad en la industria de la construcción o el irrespeto por 
parte de la municipalidad a las opiniones de los albañiles), intervienen 
desde el público en debates relacionados con el patrimonio y la ciudad .

Lo interesante de todo esto es que si bien defienden una tradición y 
forman parte de una tradición, se muestran favorables a lo que ellos mis-
mos llaman ‘mejoras en el nivel de civilización’ . Una de esas mejoras es, 
a su criterio, la educación del pueblo . Tanto para el maestro Segundo Ja-
cho, como para don Nicolás Pichucho, la educación contribuye a supe-
rar las condiciones de discrimen “pero eso siempre nos han mezquinado” . 
La cultura, concebida como adscripción a una cultura popular letrada y 
a comportamientos civilizados opera en un doble sentido: como patrón 
de diferenciación al interior de los propios sectores populares y al mismo 
tiempo como objetivo estratégico para superar el discrimen .

Gobierno de las poblaciones Policía y cultura popular

Esto mismo puede ser analizado desde la noción foucaultiana de guberna-
bilidad o de gobierno de poblaciones ¿Cómo se organizaba el gobierno de 
las poblaciones en esos años? Guerrero (2010) muestra las formas de admi-
nistración de los indígenas al interior de la Hacienda y los dispositivos de 
intermediación generados desde el Estado una vez desaparecido el tributo 
de indios en 1857 . 

¿Pero no se venía produciendo, al mismo tiempo, un proceso más rela-
cionado con la concentración de poblaciones y con los flujos urbanos? Me 
refiero al desarrollo de la estadística, las prácticas salubristas y educativas, 
generadas sobre conglomerados enteros; la organización del mercado in-

terno, el funcionamiento del ferrocarril las redes viales y la comunicación 
a distancia . A mí particularmente me interesa entender qué sucedía en las 
ciudades con los gremios, los vecindarios y los llamados barrios . ¿Cómo 
eran clasificados integrados y administrados? ¿Cuál era la dinámica de 
transformaciones por la que pasaba la gente que se integraba a las urbes? 
¿Cuál era el funcionamiento de la policía de la ciudad?14

La Seguridad, tal como lo define Foucault (2006) constituye un pro-
blema urbano o de urbanización, se relaciona con el control de las series, 
los acontecimientos, las probabilidades . Es una forma de urbanizar el terri-
torio . Algo que compete a dispositivos estatales y paraestatales antes que a 
sistemas cerrados o relativamente cerrados como los de la Hacienda . 

Sabemos que en la primera mitad del siglo XX se dieron pasos im-
portantes en términos de policía (Rancière, 2006), esto es en la organiza-
ción del sistema carcelario, el sistema escolar, la asistencia y la seguridad 
social, la salubridad pública, como procesos propiamente urbanos . Se 
trataba de organismos del Estado que intentaban intervenir en la vida de 
la gente agrupada en conglomerados urbanos o en los flujos generados 
dentro del territorio con el fin de imprimir una racionalidad y una lógica 
de control desde fuera de la vida social . Son años en los que el Estado de-
sarrolla una preocupación por ‘lo popular’, tanto por el folclor como por 
la inculcación de hábitos higiénicos, por la llamada educación popular 
y el mejoramiento racial . La propia Iglesia había buscado reorientar sus 
acciones; estableciendo un corte entre los comportamientos religiosos 
de la gente y la ‘auténtica doctrina’ . Momentos en los que las élites esta-
blecían una fuerte diferenciación entre ellos y la plebe, que se expresaba 
sobre todo en el uso de los espacios, así como en la separación entre lo 
culto y lo inculto . 

Como he mostrado en otros trabajos, a las prácticas higienistas se su-
maban las que se derivaban de los dispositivos de distinción y del ornato . 
Sin embargo, en medio de lo señalado, continuaron operando muchas de 

14 En un libro reciente Guerrero (2010) reconoce la especificidad de lo urbano aunque no desarrolla 
investigaciones específicas en ese sentido . Kim Clark (2007), Ernesto Capello (2011) y Mercedes 
Prieto (2010) han realizado algunos aportes significativos . En aspectos relacionados con la educa-
ción ver los trabajos de Ana María Goetschel (2007) 



205204

Materiales de la memoria: el gremio de albañiles de QuitoEduardo Kingman Garcés

las formas corporativas de organización de la vida social y de control de 
las poblaciones, no tanto como huellas del pasado, sino más bien como 
formas poscoloniales que a la vez que permitían, entrapaban o llevaban por 
sus propios derroteros la acción del Estado .

Los relatos registrados me permiten ver el peso que, hasta avanzada la 
primera mitad del siglo XX tenían los barrios, gremios, asociaciones y los 
maestros, mayorales y caciques al interior de ellos . Se trataba de algo que 
iba más allá del grado de diferenciación interna al interior de los gremios 
o de los barrios y que se relacionaba con unas costumbres en común . Y eso 
explica también el papel de los mediadores e intermediarios dentro de las 
organizaciones sociales y de asistencia social . Se trataba de dispositivos que 
permitían al Estado ‘actuar por delegación’, pero que daban lugar, a su vez, 
a ciertos juegos sociales . En cuanto a los caciques, no me refiero tanto a las 
comunas y asentamientos existentes en los márgenes de la ciudad como 
Santa Clara de San Millán, Nayón o Marcopamba, sino a barrios urbanos 
como San Roque, San Sebastián, el Aguarico, La Colmena, San Juan .

Los caciques se ocupaban de la organización del servicio de los barrios 
y poblados circundantes y en particular del sistema de mingas, así como 
por el mejoramiento moral, el equilibrio entre los miembros y el prestigio 
de sus organizaciones corporativas . Pero además actuaban como interme-
diarios en las prácticas salubristas del Estado, en el control de las pestes, así 
como de las acciones moralizadoras de la Iglesia y la Policía . Como relata 
Don Nicolás, refiriéndose a su padre:

En vista de que de pura amistad (sin cobrar nada) hacía música, de que era 
buen albañil, hablaba bien […] el barrio de San Roque le hizo cacique . De ca-
cique andaba cuidando las casas, viendo a las gentes que se porten bien, el an-
daba cuidando como viven (Testimonio de Nicolás Pichucho, abril de 2004) .

Existían elementos en común entre estos sistemas de regulación de la 
vida social urbana y los mecanismos que permitían el servicio a la ciu-
dad por parte de las comunidades de indios aledañas a esta, pero no 
deben confundirse, ya que en el caso de los gremios y los barrios estamos 
hablando de sectores populares afincados en la ciudad y relacionados 

con procesos de mestizaje y formación de barrios urbanos . El gremio de 
albañiles, por ejemplo, contribuía a las acciones desarrolladas por la Po-
licía para detener la migración campesina a las ciudades . Miembros del 
gremio acudían a las plazas para ubicar a los falsos albañiles auxiliando 
de ese modo las acciones de la Policía . “Los reconocíamos por las manos . 
El dinero que se recaudaban por las multas servía para construir un asilo 
de indigentes” (Testimonio de Nicolás Pichucho, abril de 2004) . Entre 
sus primeros internos estarían, más tarde, algunos albañiles . En otros 
casos, funcionarios de la policía, como el comisario Calero  –famoso por 
recorrer en una pequeña moto los barrios de los trabajadores, para de-
tectar anomalías– contribuían a la acción civilizadora de los gremios y 
de las organizaciones barriales . Aunque existían instituciones estatales 
relativamente organizadas como la Policía, el Servicio de Salud Pública, 
estas no estaban separadas por completo de la población o de las formas 
organizativas que surgían de la población . Los caciques formaban parte 
de ese engranaje, sin embargo muchas veces utilizaban esos resquicios en 
beneficio propio o de su gente . 

Un peso parecido tenían los maestros de gremios como el de los alba-
ñiles, los jiferos y faenadores, los canterones y las dirigentes de asociacio-
nes como las de los mercados (ubicados, todos ellos, en el imaginario de 
ese entonces, a medio camino entre la ciudad y el campo) . Ellos actuaban 
como intermediarios entre las autoridades y sus asociados . Una función 
que nos remite a la época colonial, pero que asume nuevas formas en la 
modernidad temprana (Barragán, 2005) . Aunque entre un maestro de 
un gremio y un aprendiz o una dueña de un puesto en el mercado y su 
dependiente podía haber muchas diferencias económicas, esas no gene-
raban grandes separaciones . Y es que, al interior de la vida popular, las 
diferencias económicas eran muchas veces fuente de reconocimiento y 
de prestigio ya que permitían desarrollar una economía simbólica basada 
en dones y contra-dones . Al mismo tiempo, elementos aparentemente 
secundarios (si se mira en términos macro) como la capacidad de ex-
presarse en público, tomar decisiones o desarrollar una cultura propia, 
formaban parte de lo que podríamos llamar un capital simbólico con un 
patrón de acumulación popular .
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Final

Lo que emprendimos, tanto con Don Nicolás como con Don Segundo 
Jacho, fue una relación dialógica que fue más allá de los textos, que ayudó 
a curar heridas (de ellos y mías), que tuvo efectos de habla . El lugar del his-
toriador no fue el de interpelante sino el de alguien que escucha y aprende, 
que es consciente de sus limitaciones (en primer lugar de la que genera 
la ausencia de un oficio manual desde el cual percibir el mundo de otro 
modo) . Al mismo tiempo, los entrevistados se convirtieron ellos mismos 
en historiadores, contribuyendo a orientar las indagaciones y definir los 
términos de la escritura, aunque de hecho eran conscientes de sus propias 
limitaciones en relación a la cultura letrada . 

Aunque siempre hubo aspectos recurrentes en las conversaciones, rela-
cionados con el discrimen, el derecho a la ciudad y el respeto, estos fueron 
definidos (en parte) de manera conjunta, en la medida en que hablábamos 
y problematizábamos . Don Nico, en particular, no estaba tan interesado 
en rememorar como en interpretar, en mirar a partir de su caso lo que ha-
bía caracterizado a la vida de los albañiles en el contexto de una sociedad 
altamente discriminatoria; sus disputas sociales y culturales como parte 
del mundo popular . Al cuestionar, su lectura era sobre todo positiva, de 
afirmación de una vida y de lo que llamaba la cultura de los albañiles, la 
misma que, de acuerdo a él mismo, formaba parte de un espacio más am-
plio: el de los oficios y trajines callejeros . 

Se trataba de un esfuerzo de actualización del pasado, en el sentido de 
Ricoeur (2003), al que daba gran importancia . No era tanto su memoria 
individual como la memoria del gremio la que le interesaba . La memoria del 
gremio tal como la había vivido y tal como era entregada a la escucha . Don 
Segundo Jacho, por su parte, al mismo tiempo que reconoce su condición de 
discípulo de Don Nicolás se ha convertido en alguien que reflexiona por su 
propia cuenta y que hace un uso creativo de la memoria para llevarlo a cabo . 
En su estancia en España, de más de una década, ha dejado de ser albañil 
activo para pasar a ser dirigente de los albañiles africanos e intermediario de 
sus acciones con el Estado español . Igualmente participa activamente en las 
marchas de los indignados, en su calidad de ‘trabajador no subvencionado’ . 

La historia saca a la memoria del olvido, y en ese sentido constituye 
una responsabilidad del historiador, pero en el contexto de una relación 
dialógica se convierte en una responsabilidad compartida . Se trata de 
establecer puentes entre el presente y el pasado, activando para esto la 
memoria, pero sobre todo la capacidad de pensar y de juzgar (Arendt, 
2002) . ¿Hasta qué punto esos testimonios debían ser transcritos y publi-
cados tal cual se habían dado? ¿No producía la intervención del histo-
riador una distorsión en sus contenidos? ¿Y no perdía, de ese modo, la 
memoria su pureza y su fuerza? De hecho era algo en lo que me detuve 
por algún tiempo, al punto de concluir que hay demasiado purismo en 
la forma cómo se tratan estos temas . Y es que el problema no radica 
tanto en recoger testimonios, organizarlos y editarlos, como en saber qué 
generar a partir de ellos . Algo que en medio de una relación dialógica 
no se define por separado . De hecho, mi relación con don Nico produjo 
un cambio en mi propio punto de vista con respecto a la Historia y a la 
forma de escribir narrativas históricas . Pierre Nora (2008) habla de his-
toria de segundo grado y muestra cómo la memoria individual se cruza 
con la memoria colectiva y con un determinado momentos histórico . 
Estamos hablando de una construcción conjunta, dialógica en la que 
lo que se termina pensando, no es igual a lo que se pensó al comienzo . 
Durante las entrevistas yo me preguntaba ¿qué recuerdan y por qué? Lo 
que ahora pienso es que se trataba de una memoria actualizada por la 
toma de conciencia de una condición de discrimen fraguada en el pasado 
y por la necesidad de reconocimiento . La memoria de Don Nicolás y de 
Don Segundo me remitía a una serie de imágenes relacionadas con una 
cultura popular de gran riqueza y por otro a situaciones de discrimen y 
de sufrimiento provocado por el irrespeto .

La emigración de Don Segundo Jacho a España, pero sobre todo la 
muerte de Don Nicolás, con quien estaba intentando escribir el libro, dejó 
postergada de manera indefinida esa tarea . Es cierto que guardo el grueso 
de las entrevistas y una serie de anotaciones hechas sobre la marcha en cua-
dernos y fichas sueltas que me podrían permitir cumplir con ese cometido . 
¿Pero lo haré algún día? ¿Y lo haré del mismo modo como Don Nicolás y 
yo lo habíamos imaginado?
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No se trata tanto de un problema metodológico relacionado con la 
capacidad de integrar la memoria social en la búsqueda de una veracidad 
histórica, sino de una modificación de las bases mismas de la relación 
del historiador con esa memoria, así como con la forma de organizar la 
escritura . Si hasta el momento de escribir este texto me proponía dialo-
gar con una memoria viva, sujeta a re-valoración y re-significación por 
parte de los actores, así como con los contenidos de una cultura popular 
tradicional, que a pesar de los cambios provocados por la modernidad y 
la posmodernidad periféricas continuaban vigentes; a partir de la muerte 
de Don Nico he tenido la sensación de que todo eso había perdido inte-
rés . De igual manera, el propio Don Segundo estaba sumergido en otra 
dinámica: como buen activista, prefería participar en nuevos combates 
antes que rememorar una época pasada, más aún cuando estaba marcada 
por la ausencia de su amigo .

Fotografía 6
Segundo Jacho

Álbum Familiar .

 ¿Pero realmente ha perdido interés esta historia? En términos de escritura, 
lo primero que me pregunto es si la desaparición física de alguien, con quien 
se había planteado un diálogo o contrapunto “que hace simultáneas todas las 
voces” (Ricoeur, 2001: 528), cerraba toda posibilidad de ensayar un queha-
cer histórico de nuevo tipo . Es que en todo esto hay, además, una dimensión 
ética que va más allá del tiempo y de la desaparición física . En sus últimos 
días don Nico sentía que la muerte le estaba jugando una mala pasada al 
no permitirle concluir el libro . Pero a todos nos juega una mala pasada . “La 
muerte no pertenece al mundo . Es siempre un escándalo y, en este sentido, 
trasciende siempre el mundo” (Levinas, 2008: 134) La relación con el Otro, 
es, igualmente, algo que trasciende la muerte . Concluir un texto, esforzarse 
en hacerlo, ahí donde ha habido un compromiso, es una obligación que no 
se puede eludir, que tiene que ver con el respeto al Otro y con la posibilidad 
de construir un diálogo más allá de la desaparición de los sujetos históricos . 
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Historia y memorias sociales: 
un coleccionista de presencias 
y evocaciones populares

Blanca Muratorio 

Bajo la historia, memoria y olvido .
Bajo la memoria y el olvido, vida .

 Pero escribir una vida es otra historia .
(Paul Ricoeur, 2004)      

Introducción

Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga y un 
apasionado coleccionista llamado Iván Cruz, creado a través de las histo-
rias y memorias evocadas por su intrigante colección de retratos de niños 
y niñas, cuya presencia podemos evocar aquí gracias a la sensibilidad de la 
fotógrafa Soledad Cruz . No puedo alegar que mi mirada es desapasionada 
y totalmente objetiva –nadie puede . Soy también una amante del arte po-
pular y, como antropóloga, una coleccionista empecinada de memorias de 
vida y de los objetos que las evocan . Mi memoria, que también es selectiva 
y narra desde un presente, sólo puede ofrecer un residuo de lo que posible-
mente fueron experiencias muy intensas hacia los sujetos representados en 
los cuadros . Pero como señala Lowenthal (1985:192-93), la historia es tan 
residual como la memoria . 

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relación entre 
memorias –individuales y sociales a través de estas pinturas de arte popular 
y vida cotidiana, que nos ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de fi-
nales del siglo XIX y principios del XX . Me concentraré principalmente en 
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Bajo la historia, memoria y olvido .
Bajo la memoria y el olvido, vida .

 Pero escribir una vida es otra historia .
(Paul Ricoeur, 2004)      

Introducción

Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga y un 
apasionado coleccionista llamado Iván Cruz, creado a través de las histo-
rias y memorias evocadas por su intrigante colección de retratos de niños 
y niñas, cuya presencia podemos evocar aquí gracias a la sensibilidad de la 
fotógrafa Soledad Cruz . No puedo alegar que mi mirada es desapasionada 
y totalmente objetiva –nadie puede . Soy también una amante del arte po-
pular y, como antropóloga, una coleccionista empecinada de memorias de 
vida y de los objetos que las evocan . Mi memoria, que también es selectiva 
y narra desde un presente, sólo puede ofrecer un residuo de lo que posible-
mente fueron experiencias muy intensas hacia los sujetos representados en 
los cuadros . Pero como señala Lowenthal (1985:192-93), la historia es tan 
residual como la memoria . 

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relación entre 
memorias –individuales y sociales a través de estas pinturas de arte popular 
y vida cotidiana, que nos ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de fi-
nales del siglo XIX y principios del XX . Me concentraré principalmente en 
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 los sentimientos y actitudes culturales hacia la vida y muerte de los niños 
prevalecientes en esa época, en una determinada clase social . Las imágenes 
de los cuadros son de tres tipos: primero retratos conmemorativos póstu-
mos de duelo de niños muertos que aparecen como vivos . Segundo, mila-
gros o ex-votos, cuadros de acción de gracia por la vida de niños rescatados 
de una enfermedad considerada mortal en esa época . Y por último, retratos 
de niñas poco antes de entrar a un convento, es decir de niñas que morían 
en la vida civil para revivir en la vida religiosa1 .

Cuadro 1
Milagro de la Virgen del Quinche 

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

1 Todos los cuadros de la colección de Iván Cruz que analizamos aquí son anónimos y no tienen 
título . Datan de finales del siglo XIX y principios del XX . Las fotografías fueron tomadas por 
Soledad Cruz en el 2008 . Los títulos son puestos por la autora en relación con el texto .

Cuadro 2
La Marquesita de Solanda (Detalle) 

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

Cuadro 3
Niña con banda azul

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .
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Estos cuadros (ver cuadros 1, 2,3) constituyen un conjunto muy pequeño 
de la inmensa y variada colección de Iván Cruz, pero con el tiempo, según 
sus propias palabras, vienen a formar parte de su identidad como cronista 
de su ciudad, Quito . Vuelven, así, a ser espacios de memoria social, me-
morias de alegría por el rescate del niño de la muerte, nostalgias por la 
ausencia familiar y social de las niñas y congoja y duelo por las muertes 
infantiles siempre inesperadas .

La memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vesti-
gios tangibles de un pasado que fue vivido por otros pero que, de distintas 
formas, tratamos de recuperar o revivir . El mundo material constituye así 
un marco de experiencia e identidad personal y social . Sin embargo, los 
objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de análisis e inter-
pretación desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes signi-
ficados . Como otras expresiones artísticas, los cuadros nos proveen de un 
escenario donde se producen y se disputan diferentes identidades sociales, 
sentimientos y valores . A través de ellos intentaré explorar cómo estas re-
presentaciones materiales dan forma y están conformadas por la memoria . 
Pero este acceso a los objetos es posible porque el coleccionista los ha resca-
tado del olvido de la trastienda, para enriquecerlos de significados con sus 
propias experiencias personales y memorias . Por eso, como señala Portelli 
(1997:65), en la historia oral las interpretaciones y explicaciones del que 
escribe coexisten con las interpretaciones implícitas en las palabras citadas 
por sus fuentes, así como con las interpretaciones de sus oyentes o lectores .

El coleccionista y sus cuadros 

“El gusto por coleccionar –sugiere Maurice Rheims– es 
como un juego jugado con absoluta pasión .”  

(Elsner y Cardinal, 1994) .

“Entonces el trabajo es esta obsesión que digo casi per-
versa de ir coleccionando más y más retratos de niños . 

Que este es el juego del coleccionista . No?”  
(Iván Cruz, 2008)

Como ha señalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mante-
nidos y manejados semióticamente, deben ser guardados, restaurados y 
desplegados en contextos ‘apropiados’ . Los espacios pueden ser privados, 
como distintas habitaciones dentro de una casa, o públicos, como exhibi-
ciones y museos, pero esta categoría de ‘lugares, espacios y formas apropia-
das’, siempre es social e históricamente construida . En este caso, entramos 
a la casa antigua del coleccionista en el Centro Histórico de Quito, casa 
que ya viene cargada de sentido histórico, como veremos más adelante . Los 
cuadros están desplegados en habitaciones importantes de la casa, donde 
podemos visitarlos, todos juntos o algunos más íntimamente, como si fue-
ran de nuevo altares familiares . Al prestarle ‘atención’ y ‘manipular’ ciertos 
objetos y ‘olvidar’ a otros, el coleccionista ayuda a cambiar sus significados . 
El coleccionar tiene a veces cualidades redentoras de los rastros del pasado 
inmersos en los objetos .

Nos dice Iván:

Y así un niño me impresiona y empiezan a juntarse niños y luego comienzo 
a indagar: Quiénes son esos niños, quiénes los pintaron, cómo y por qué 
los niños . Y van juntándose más niños y ellos van a adquirir una función 
en mi vida y en la vida de mi entorno . Yo empiezo a coleccionar estos retra-
tos y los vendedores de cosas viejas me empiezan a traer cuadros de niños 
para vender . Al principio porque son comerciantes, pero después porque se 
encariñan con los niños y los traen para cuidarlos y hablan de los niños y 
de sus flores y de sus caritas de desolación . Como Cevallos que me dice: ‘le 
conseguí una niña preciosa para su colección y es la niña vestida de azul’ . 
(Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008) 

De esta forma, las relaciones mercantiles se transforman en sentimientos 
compartidos por la muerte de los niños desconocidos . Y son así los vende-
dores, los miembros de las clases populares, los primeros que en realidad 
contribuyen a rescatar los trazos de esas memorias sociales .

Como otros patrimonios nacionales guardados en museos y en archi-
vos, el patrimonio artístico ecuatoriano pretende ser un paradigma de la 
memoria social, la inclusión de lo valioso y lo bello sobre lo feo y descar-
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table, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, la verdad incontrovertible 
(Elsner y Cardinal, 1994) . Pero sabemos que tanto los patrimonios como 
las naciones, son construcciones sociales que siempre dejan espacios para 
memorias e imágenes a veces críticas, a veces subversivamente alternativas . 
Este es el caso de la colección de estos retratos de niños . Porque coleccionar 
lo popular es otra forma de salvar del olvido expresiones de arte que en el 
Ecuador todavía no están tan aceptadas y establecidas como las colecciones 
monumentales de arte Pre-colombino o Colonial .

Cuadro 4
Niña vestida de azul con crisantemo

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

El gusto del coleccionista es un espejo de su ser . Como señala Baudrillard 
(1994), en nuestras vidas los objetos representan algo profundamente re-
lacionado a la subjetividad, porque cuando estos han perdido su función 
originaria, ofrecen al coleccionista la capacidad de gobernar sus significa-
dos . Se convierten en objetos de su colección y de su pasión . Pero como 
todas las actividades humanas, esta forma de dar sentido a los objetos no 
es unilateralmente individual . Las narrativas de memoria del coleccionista 
están, como veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, tan-
to con los vendedores de sus cuadros como con sus amigos arqueólogos, 
poetas y novelistas . A través de estas relaciones el coleccionista da forma 
a las narrativas de los sucesos, sentimientos y memorias escondidos en los 
cuadros, y así contribuye a crear una memoria social .

Los niños, la muerte y los duelos

El coleccionista explica así la aparición de los retratos de niños:

En el siglo XIX hay un cambio en la concepción estética . Aparece el paisaje 
y aparece el retrato . El retrato ya no sólo del noble o de linaje sino también 
de una burguesía incipiente . El retrato que aparece más frecuentemente es 
el del padre de familia y su esposa, el retrato del gran señor . Pero hay una 
serie de retratos que son muy atípicos, y son el retrato del niño . Dado que 
no funda un linaje, dado que no es la culminación de un trabajo, tenemos 
que preguntarnos por qué aparece . Y por qué aparece en una sociedad 
donde la mortalidad infantil era altísima y había innumerables muertos . 
Entonces la explicación que encontramos es compleja . (Entrevista a Iván 
Cruz . Quito, 2008)

Según Ariès (1962), en Occidente la iconografía del niño empieza a se-
cularizarse en el Siglo XV, pero es recién a fines del siglo XIX cuando se 
comienza a separar el mundo de los niños del de los adultos y surge una 
concepción de la niñez . Esto ayuda a explicar la aparición de los retratos 
funerarios de niños en esa época . Antes no se pensaba en guardar un retra-
to o imagen del niño, porque la niñez se consideraba como una fase de la 



221220

Historia y memorias sociales: un coleccionista de presencias y evocaciones popularesBlanca Muratorio

vida muy poco importante de la cual no era necesario guardar registros o 
recuerdos . La gente no podía darse el lujo de apegarse muy profundamente 
a alguien que con frecuencia podía significar una pérdida . Demasiados ni-
ños morían . La indiferencia podía ser muy bien, como señala Ariès (1962), 
una consecuencia inevitable y directa de la demografía del período . En 
1908, en Ecuador, de 3 161 niños 1 104 morían antes de los 12 meses, y 
en 1923 todavía la mortalidad infantil era del 30,67 % (Kingman: 2006) . 
Por supuesto estas estadísticas no nos dan todo el panorama, ya que no 
discriminan claramente por clase social y son mudas a los sentimientos 
de duelo por esos niños . En ese sentido, las pinturas son más elocuentes . 
Según Ariès (1962:40), la aparición de retratos de niños muertos es una 
evidencia de que su muerte ya no se consideraba una pérdida inevitable 
y marca un momento muy importante en la historia de los sentimientos .

Como en muchos países de América Latina, en Ecuador el retrato del 
niño muerto, o recobrado de la muerte, como forma de duelo y conme-
moración, es por un lado, un reconocimiento de la aparición de este fenó-
meno social de ‘la niñez’ pero por otro, estos sentimientos también están 
entrañados en las ideas cristianas de la inmortalidad del ‘almita’ bautizada y 
en la creencia religiosa en los poderes curativos milagrosos de las imágenes 
populares, como la Virgen del Quinche . 

Pero este es todavía un duelo y una conmemoración privada y de las 
clases sociales altas o de las burguesías prósperas . Es recién con la fotografía 
que tenemos una posible democratización de la representación del niño 
muerto y del duelo .

Las primeras imágenes más populares fueron tomadas con motivo de 
la celebración de los ‘velorios del angelito’ (ver fotografía 1) . La fotografía 
permitió así a las clases medias y populares tener sus propios retratos, es-
pecialmente cuando las imágenes empezaron a ser coloreadas, costumbre 
que parece haber resurgido recientemente en los pueblos como una forma 
de ‘distinción de la masiva’ fotografía digital (comunicación personal de 
Santiago Rosero) . 

Fotografía 1
Velorio del Angelito

 Foto Soledad Cruz .

La situación es diferente en el ámbito del duelo público, porque los pue-
blos indígenas y las clases populares urbanas en Ecuador siempre celebra-
ron a sus antepasados y a otros seres queridos, para el Día de los Muertos, 
por ejemplo, en lugares sagrados, cementerios, o iglesias . Sin embargo, 
todavía carecemos de evidencia para datar la aparición de las placas fune-



223222

Historia y memorias sociales: un coleccionista de presencias y evocaciones popularesBlanca Muratorio

rarias, especialmente dedicadas a los niños, y con motivos infantiles que 
ahora son comunes en todos los cementerios de Ecuador2, tales como ésta, 
en el cementerio de San Diego (ver fotografía 2) .

Fotografía 2
Placa funeraria en el cementerio de San Diego

Foto Francisco Jiménez .

Retratos póstumos de duelo o conmemoratorios

A diferencia de los retratos funerarios, donde el muerto es pintado en su 
féretro o en la cama donde falleció, los retratos póstumos de duelo repre-
sentan a los muertos como si estuvieran vivos . 

2 El libro de Birte Pedersen (2008), sobre la cultura funeraria popular ecuatoriana, da evidencia 
de esas formas de duelos populares públicos contemporáneos . En el prólogo, señala que en los 
cementerios examinados predomina la imaginería celebratoria vinculada al culto de los niños 
muertos .

Cuadro 5
Niña/o con moño rosa

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

Niña/o con moño rosa (detalle) .
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El coleccionista nos explica:

El niño que murió, a lo mejor era el primogénito, o el más mimado de 
su mamá o su papá, o cualquier otra cosa semejante . Y entonces empieza 
esa serie de celebraciones . Se celebra el quinto o el sexto aniversario de la 
muerte del fulanito y en ese momento se le manda pintar un retrato . El 
niño ya no existe más y entonces el artista, que no es académico sino de 
taller, tiene que ingeniarse para descubrir el parecido con el papá o con la 
mamá e imaginar cómo era o como hubiera sido el niño y así el resulta-
do final es de un realismo maravilloso, porque parecen adultos . Este está 
como flotando, con piernas que no le corresponden y con cara de adulto . 
Entonces cuando tú ves esos retratos, no guardan las proporciones . Son 
cabezas grandes y cuerpos chiquitos o unos señores con cabezas de niño . 
(Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008)

Si bien el niño está muerto, es pintado como si estuviera vivo . La mayoría 
de este tipo de retratos contiene símbolos de muerte disimulados, tales 
como un sauce llorón o flores que en la mano del niño significan inocen-
cia, o muerte si las flores están marchitas . Según Goody (1993), en Europa 
el crisantemo, por ejemplo, estaba vinculado a los ritos otoñales por los 
muertos y al Día de Todos los Santos . 

Esta pintura de niña muerta (ver cuadro 7), que se encuentra en el 
Museo de Folk Art de Nueva York, muestra otros símbolos que indican 
que este es un retrato póstumo, tales como el barco que parte, los árboles 
truncados y talvez un juguete específico para indicar género, en este caso 
una muñeca . Sin embargo, a veces no podemos estar seguros si son niños o 
niñas, ya que en esa época no se habían establecido todavía las convencio-
nes del tipo de ropa y colores, que son utilizadas, más adelante en el siglo 
XX, para diferenciar a los niños por género .

Cuadro 6
Niño/a con banda azul

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

Niño/a con banda azul (detalles) .
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Cuadro 7
Niña con muñeca y zapato. Retrato póstumo.

Atribuido a George G . Hartwell, c . 1845 . American Folk Art Museum
(www .folkartmuseum .org) .

Estos niños muertos de los retratos son niños recreados de las memorias 
de sus padres, pintados de memorias para mantenerlas vivas y así evitar la 
finalidad de la muerte, para conmemorar al ausente y ahuyentar el olvido . 
Cumplían, como dice Ruby (1995:37-38) con referencia a retratos simila-
res en Estados Unidos, una función terapéutica . 

En el siglo XIX, en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes 
que pintaban estos retratos, ahora específicamente llamados ‘Folk Art’, y se 
sabía que cobraban el doble si los sujetos estaban muertos, ya que debían 
trabajar rápido antes del sepelio . Es evidente que los pintores ecuatorianos, 
aunque anónimos, y de taller como los llama Iván, comparten con sus 
clientes y con otros pintores del ‘folk art’ norteamericano una cultura de 

significados europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses 
de las distintas clases sociales, y el lenguaje y simbología de la muerte, en 
este caso de la muerte infantil, como podemos comprobar en la compara-
ción de las pinturas ya analizadas con estos retratos de niños norteameri-
canos del siglo XIX, cuyas reproducciones están a la venta en el Internet 
(ver cuadros 8,9,10) .

Cuadro 8
Nicholas Catlin

Susan Walters, 1852 (www .encore-edtion .com)
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Cuadro 9
Niña con vestido rojo y perro

Ammi Philips, 1834 . American Folk Art Museum 
(www .folkartmuseum .org) .

Halttunen (citado por Mattison, 1995) argumenta que la cultura senti-
mental de la clase media de mediados del siglo XIX en Estados Unidos 
incluía un culto del duelo . Este se consideraba como una de las emo-
ciones más puras y profundas y las prolongadas meditaciones sobre las 
alegrías y las tristezas del duelo se veían como un signo de dignidad y 
buenas maneras (gentility) . Para esta clase, tener un duelo apropiado se 
convirtió en un despliegue público, producían desde formas de vesti-
menta, hasta cartas de condolencia . Las imágenes de duelo confirmaban 
esos sentimientos . Es obvio que en Ecuador, a fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX, estas clases aristocráticas y burguesas, y aún los pintores de 

taller que les servían, habían absorbido las costumbres norteamericanas y 
europeas de decoro y buenas maneras, no sólo con respecto a la vida sino 
también con respecto a la muerte .

Cuadro 10
Niña en el balcón

Artista desconocido, 1840 (www .encore-edtion .com) .

Memoria y ficción: El coleccionista y sus relaciones sociales

Un aspecto interesante para la antropología de los objetos es cómo, a lo 
largo del tiempo, estos van adquiriendo nuevos significados y memorias a 
través de las relaciones sociales en la vida del coleccionista . Dos ejemplos de 
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estos retratos de niños de la colección son relevantes para entender estos 
hechos sociales . Oigamos a Iván:

Yo tengo aquí una niña azul, muy linda, con una flor [un crisantemo] . Un 
queridísimo amigo mío, Olaf Holm la vio y me dijo: ‘Yo tengo el marido 
de tu niña que me compré en Cuenca así que te lo voy a mandar’ . En 10 
días llegó un paquetito bien cerrado con el cuadro y un mensaje de Olaf: 
‘Aquí va la pareja de los niños y ahora sí somos parientes’ . El inventó la pa-
reja para que la niña no esté sola y para que nosotros ‘fuéramos parientes’ . 
(Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008)

Cuadro 11 
Niña de azul con crisantemo

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

Cuadro 12
Niño con sombrero. “Marido” de Niña de azul

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

Otra forma en que los retratos de niños se van recargando de sentido es a 
través de la literatura y, porque en el pequeño mundo social que es Quito, 
todos los intelectuales se conocen o están emparentados, las memorias del 
coleccionista se entrelazan con la imaginación de sus amigos novelistas y 
así conocemos a ‘Natalio Mieles’ (ver cuadro 13) .



233232

Historia y memorias sociales: un coleccionista de presencias y evocaciones popularesBlanca Muratorio

Cuadro 13
Niño de blanco “Natalio Mieles” 

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .

Niño de blanco (detalle) .

Este niño era un personaje anónimo en un cuadro que en un momento apa-
reció como un objeto en el mercado y vino a formar parte de la colección, 
pero ahora, varios años después, se llama Natalio Mieles . Dice Iván:

Es un niño muy misterioso, muy triste, todo vestido de blanco . Yo soy 
muy amigo hace mucho tiempo de Javier Ponce que estaba escribiendo 
una novela sobre los caucheros . Y en ésta había una imagen de un niño hijo 
del dueño de la casa, de la familia, que estaba siempre muy bien vestidito, 
muy limpio, muy cuidadito, mirando con una enorme tristeza y pena a 
los ‘longuitos’, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se divertían 
enormemente en el patio y jugaban a las bolas . Y desde la baranda de su 
casa este niño solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una 
inmensa tristeza y pena, el juego en el cual él no podía participar . Porque 
él era un niño bien… En su novela Javier recrea este retrato y ahora el niño 
de blanco se llama Natalio Mieles . 

Adquiere un nuevo nombre y una nueva identidad y se va integrando 
en otra narrativa para adquirir nueva vida . Igualmente, mi otro amigo lite-
rato, el Javier Vásconez a veces entraba en mi antigua casa y se aterrorizaba 
ante todos esos niños muertos que estaban colocados en una pared . Cuan-
do escribe su novela “Los invitados de Honor”, usa mi nombre como el 
cronista de la ciudad que anuncia la llegada de esos personajes que van a 
venir a la ciudad para dar conferencias . Y ese informante tiene esa extraña 
colección de niños muertos .

 Entonces voy a aparecer en la literatura en estos niños . Y así se va en-
riqueciendo el mito de los niños y van volviendo a tener vida . Vuelven a 
adquirir una posición en la historia y en la vida de su ciudad . Vuelven a 
adquirir vida, son personajes que tienen acciones y mediante el arte vuelven 
a ser depositarios de los viejos recuerdos que todos estos artistas tienen . Esto 
es lo fantástico . Son vivos, están vivos . (Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008)

Ricoeur (2004) se pregunta en qué sentido la experiencia de la memoria 
representando cosas del pasado, difiere de las experiencias de la imagina-
ción representando mundos ficticios . No hay nada en la imagen visual del 
niño de este cuadro de ‘Natalio Mieles’, por ejemplo, que nos diga si es 
una fiel representación de su persona, o un recuerdo en la memoria de los 
padres, o el personaje creado por el novelista . Según Ricoeur (2004), la 



235234

Historia y memorias sociales: un coleccionista de presencias y evocaciones popularesBlanca Muratorio

diferencia está en el hecho de que con la memoria tratamos de conseguir 
fidelidad, mientras que en la ficción, al crear mundos alternativos, enfa-
tizamos lo lúdico . Por otra parte, en Ecuador, los caucheros fueron una 
realidad histórica a principios del siglo XX, tiempo desde donde parece 
mirarnos este niño con su almidonado traje blanco . Y los personajes de 
caucheros que encontré en mi trabajo en los archivos del Napo (Mura-
torio, 1991) bien pueden haber sido los padres de este niño . La historia 
de archivo se acerca así también a la memoria y a la ficción . Pero a mi 
entender, a diferencia de la ficción, la antropología y la historia tratan de 
entender este mundo, no el alternativo de la imaginación . Como señala 
Portelli (1997:64) los historiadores orales tendemos a tomar seriamente 
tanto las inciertas historias orales como los registros verosímiles de los 
archivos y los espacios entre medio .

El novelista J . Vásconez dice en una entrevista (citado en Ruiz, 2005): 
“No me interesa la ciudad como historia . Ni como retrato de costumbres, 
sino como escenario de unos cuantos personajes . Me interesa inventar la 
naturaleza de esta ciudad” (el énfasis es mío) . Es aquí donde la ficción 
talvez se acerca más a la memoria, pero se separa de la antropología y de la 
historia y aún de la ficción histórica . A la antropóloga, como al historiador, 
le interesan las memorias del personaje como actor de la vida cotidiana y 
situado en la realidad histórica de su ciudad . 

Los milagros del privilegio

El segundo tipo de cuadros que encontramos en la colección son aquellos 
que representan la celebración de un ‘milagro’ y/o la consagración de un 
niño a una imagen sagrada específica . Tal como se entienden en el ámbito 
del arte religioso en Ecuador, los ‘milagros’3 son pinturas votivas encarga-
das a artistas populares para pedir o agradecer la intervención de un agente 

3 Uso el término ‘milagros’ para este tipo de pinturas votivas, porque así se conocen en Ecuador . 
En México, son identificadas como ‘retablos’ o ‘ex-votos’ . ‘Retablos’ es también un término que 
se usa para pinturas votivas en latón que se despliegan en lugares privados y no en las iglesias o 
santuarios .

sobrenatural  –generalmente una virgen o un santo– en la resolución de 
desastres naturales, epidemias o enfermedades personales . La iconografía 
de las pinturas se ofrece como una ‘prueba’ de la posibilidad de esa inter-
vención sobrenatural en el mundo cotidiano .

Cuadro 14
Don Manuel Venancio Serialta y Mendieta 

Vestido de monje Dominicano

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .



237236

Historia y memorias sociales: un coleccionista de presencias y evocaciones popularesBlanca Muratorio

El coleccionista los explica así:

El niño adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa 
como sarampión, viruela, hepatitis, que eran enfermedades mortales en esa 
época . Entonces la madre de la familia hace un voto: ‘Si es que me sanas al 
niño lo vestiré de Dominico o lo consagro a [tal o cual] santo’ . Y el niño se 
sana, e inmediatamente se manda a hacer el retrato que certifica el milagro . 
Y aparece el retrato de un niño enfermo, desnutrido, pelado que recién ha 
salido de una terrible enfermedad . O se hace un retrato del niño vestido de 
Dominico como el que tengo y sabemos quién es: Don Manuel Venancio 
Serialta y Mendieta que está pálido y se acaba de levantar de la cama ayer . 
(Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008)

O este otro milagro o ex-voto (ver cuadro 15), en que el niño aparece ves-
tido de adulto y con las mejillas rosadas de salud . En su retrato el niño, ya 
curado, está dedicado a la Virgen del Quinche, costumbre que todavía se 
practica hoy en día en el Ecuador4 .

Estos dos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares y, 
evidentemente, marcadas por clase social . Es un tipo de retrato en el estilo 
del privilegio, del linaje que se continúa, casi triunfante . Y son muy dife-
rentes de los otros ejemplos de milagros encargados por las clases populares 
que se encontraron (Goetschel, 1980) y se encuentran todavía en algunas 
iglesias y santuarios populares del Ecuador . A diferencia de los dos mila-
gros ‘de privilegio’, en la colección que analizamos, los milagros populares 
son generalmente de un realismo literal y de una modestia agradecida y 
enternecedora . Son memorias de una tragedia evitada, como vemos en este 
milagro del Cristo del Árbol en Pomasqui (ver cuadro 16) .

4 En un altar a la Virgen del Quinche, construido en el 2003 en el Museo de la Ciudad con motivo de 
una exposición sobre religiosidad popular, muchas madres ofrecieron espontáneamente a la Virgen los 
angelitos de la guarda hechos por sus hijos/as como actividad educativa después de visitar la exposición . 

Cuadro 15
Niño de negro. Milagro a la Virgen del Quinche

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .
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Cuadro 16
Milagro del Cristo del Árbol de Pomasqui

Foto R . Muratorio .

Milagro del Cristo del Árbol (Detalle) .

La muerte social y pública 

Por último, pasamos a examinar un ejemplo del tercer tipo de retratos que 
seleccionamos de esta colección, “La Marquesita de Solanda” (ver cuadro 
17), antes de que entrara al Convento del Carmen Bajo . 

Cuadro 17
La Marquesita de Solanda

Artista desconocido . Colección Iván Cruz . Foto Soledad Cruz .
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Estos retratos, usualmente encargados por la familia de la joven que era de 
una forma u otra ‘elegida’ para entrar a un convento, existieron desde el 
comienzo de la época colonial en Latinoamérica5 . Por un lado documen-
taban la ‘muerte’ de la niña a la vida civil, es decir el hecho de que ella 
ya no estaba disponible para el matrimonio y la procreación . Pero, por 
otro, también celebraban el futuro ‘renacer’ de la joven a la vida religiosa, 
considerado un honor para su familia . Por esta misma razón, los retratos 
de monjas ya adultas y con cargos de autoridad en los conventos parecen 
haber sido más comunes6 . Por el momento, a mi entender, carecemos de 
una investigación comparativa específica sobre la posible existencia de este 
tipo de retratos en conventos, museos y colecciones privadas del Ecuador . 
Por consiguiente, aquí sólo me concentraré en las historias y memorias 
del coleccionista acerca de este cuadro de la ‘Marquesita de Solanda’ tan 
cargado de significado histórico . En las palabras de Iván:

 
Cuando una niña entra al convento hay un rito de iniciación y un cambio 
de nombre . Hay una muerte y entierro de lo civil y un renacer a la vida 
religiosa . Entonces como la niña muere y la casa se queda en cierta manera 
abandonada de esa presencia, los padres hacen pintar un retrato para que 
la niña se quede y viva en la casa, mientras ella se inicia en la nueva vida . 
Y a veces ese retrato entra en la herencia y vuelve al convento . (Entrevista 
a Iván Cruz . Quito, 2008)

Pero desde la historia oral, Iván también recuenta un importante evento en 
la historia de la independencia de Ecuador: la muerte y exhumación de los 
restos del Mariscal Sucre . 

No es la absoluta ‘exactitud’ de esta memoria oral la que está en juego 
aquí, sino cómo ésta se incorpora a la memoria histórica    –o viceversa– ya 

5 Un ejemplo de 1772, de Nueva España, es un retrato anónimo de una ‘Dama indígena, hija de 
Cacique’ . Representa a una joven de 16 años de una familia de la nobleza indígena adinerada que 
encargó la pintura antes de que ella entrara a un convento especial para mujeres indígenas . (www .
fm .coe .uh .edu/exhibition-span/portrait) .

6 Los ‘retratos de monjas coronadas’, como se los llamaba en la época Colonial, se conservaban 
en las casas de familia como objetos de orgullo y ostentación . Uno de los más famosos de estos 
retratos es el de Sor Juana Inés de la Cruz, pintado por Manuel Cabrera (Gabriela de la O,  
www .arts-history .mx) .

que como señala Lowenthal (1985: 210), las fuentes históricas también 
están saturadas de subjetividad e incluso de chismes . El que sigue es 
un resumen de una larga historia que contó el coleccionista sobre este 
retrato:

 
El retrato que yo tengo es de la Marquesita de Solanda, una señorita Valdi-
vieso que entró al Convento del Carmen Bajo, fue priora y tuvo una enorme 
influencia en la vida de la ciudad, porque fue mujer de mucha fuerza y ener-
gía . Ella deja sus títulos a su sobrina, Mariana Carcelén quien se casa con el 
Mariscal Sucre . La Mariana es la que acoge los restos de Sucre en el Carmen 
Bajo . Con el pretexto de ir a visitar a su tía, monja de clausura, la Mariana 
no despertaba ninguna sospecha de que iba también a visitar y a rezar por los 
restos de su marido . Y ella es la responsable, la encargada de guardar el secre-
to de donde estaban enterrados los restos . Ya que por esas razones del siglo 
XIX, estos estaban escondidos para evitar la profanación, como pasó con los 
restos de García Moreno . Hasta que quien revela el secreto es el dueño de 
esta casa [de Iván Cruz ahora], un Doctor Melo a quien le dio el secreto una 
paciente que no tenía otra forma de pagarle la curación . Estamos en 1900 y 
se hace una investigación y efectivamente aparecen los restos de Sucre y hay 
abundantes pruebas con documentos y material fotográfico del Manuel Jijón 
y de los otros notables . Pero la Marquesita era la responsable de guardar el 
secreto (Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008) .

Lo más interesante para el tema principal de este trabajo, es que a través 
de estas memorias sobre el cuadro de la Marquesita comenzamos a enten-
der otras actitudes hacia la muerte a finales del siglo XIX y principios del 
XX . Es el caso de la muerte pública del personaje político famoso, que 
debe mantenerse en secreto para evitar la profanación hasta que se cons-
tata como ‘hecho histórico’ con el testimonio de una serie de notables y la 
fotografía funeraria como evidencia (Luna Orozco, 1999) . Los retratos y 
monumentos de estos héroes vendrán después, pero también serán recons-
truidos de memorias .

Finalmente, en la narrativa del coleccionista, la vida social del cuadro 
nos va a dar un vislumbre de la vida cotidiana de otras mujeres olvidadas 
en la historia de la ciudad: las monjas de los conventos de clausura, en este 
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caso las monjas del Carmen Bajo, sus vicisitudes y sus lamentaciones por 
los gobiernos que las abandonaron ‘a la buena de Dios’, como ellas dirían . 

Por herencia –continúa Iván– el cuadro de ‘la Marquesita de Solanda’ vuel-
ve al convento del Carmen Bajo donde las monjitas lo guardan celosamen-
te, hasta que hace unos 12 o 13 años deciden con toda razón hacer una 
venta de algunas cosas, entre ellas su querida Marquesita . Había unas 18 
monjitas y seis u ocho estaban enfermas, algunas con cáncer y había un 
solo servicio higiénico en todo el convento . Y el alcalde y el presidente le 
habían prometido: ‘Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar’, pero la 
verdad era que las pobres monjitas no tenían ni para los remedios de día a 
día . Y una de estas monjitas que no era noble ni nada, parecido pero que 
era la priora y que probablemente recién había llegado del campo, decidió 
vender . Bueno, que no eligen a las monjitas como cuidadoras de museos 
sino para que recen por todos . Y abren la casa para la venta, al comienzo 
tímidamente y luego que empieza a llegar mucha gente, entonces abierta-
mente le ponían precios a las cosas (Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008) .

Y, obviamente, nuestro coleccionista no pudo resistir la tentación y com-
pró el cuadro de la Marquesita . Pero es el conjunto de estas tentaciones ob-
jetivadas en los cuadros el que nos ha permitido tener una experiencia sen-
sorial de un momento histórico, una visón enriquecida de los sentimientos 
hacia la niñez y de la cultura de la muerte y del duelo en el Ecuador urbano 
de fines del siglo XIX y principios del XX . El coleccionista explica así el 
significado que para él tienen finalmente estos cuadros:

Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan trans-
formados, mutados en otro lenguaje, en otra situación, pero vuelven a la 
vida, vuelven a su ciudad y son lo que verdaderamente son, una pieza abso-
lutamente clave para entender una realidad pasada y siguen viviendo en la 
memoria, en la herencia, en los recuerdos y en los miedos de sus creadores 
y de sus custodios (Entrevista a Iván Cruz . Quito, 2008) .

Como amante del arte popular, tiendo a estar de acuerdo con la poesía de 
las conclusiones del coleccionista . Sin embargo, en mi rol de antropóloga 

de los objetos, me quedan varias preguntas por contestar, cada una de las 
cuales puede ser el objeto de posteriores investigaciones: ¿cuál será el destino 
futuro de estas pinturas? ¿Pasarán a ser parte del patrimonio de los museos y 
perderán allí todos estos significados que hemos tratado de analizar para re-
comenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? ¿O se transformarán 
de nuevo en objetos, en mercancías mudas en un nuevo mercado? Mi his-
toria de sus vidas y de su presente custodio es, definitivamente, incompleta .
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